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С Т А Т Ь И 

В. Ю. В ь ю г и н 

«СЮР-РЕАЛИИ» ПЛАТОНОВА: 
ОТ БРЕТОНА ДО БРОДСКОГО 

(К проблеме эстетической идентификации писателя) 

Одним из аспектов, важных для исследования творчества 
любого писателя, является поиск его места среди исторически 
определенных эстетических парадигм. Сопоставление творчест
ва Платонова с сюрреализмом, которому и посвящена предла
гаемая работа, — очередной шаг в последовательном переборе 
уже поставленных вопросов: Платонов авангардист? модер
нист? соцреалист? символист? магический реалист?.. 

«Сюрреализм» Платонова проблематичен. С одной стороны, 
в критике уже сложилось и поддерживается мнение о причаст
ности русского писателя к инокультурному явлению. С дру
гой — связь эта не представляется очевидной. Описать и про
анализировать те реалии платоновского текста, которые по
зволили бы четко определить схождения между Платоновым и 
сюрреализмом, оказывается сложнее, чем их уловить. Сам факт, 
что рецепция платоновского творчества в сюрреалистическом 
измерении довольно устойчива, позволяет говорить о наличии 
некоторых структур, которые производят на читателя эффект 
«сюрреальности». Однако дает ли возможность существование 
таких «сюр-реалий» включить Платонова в разряд сюрреали
стов? 

Сюрреалистическая перспектива Платонова была обозначе
на Бродским, который, как выясняется из элементарного обзо
ра литературы, если не повлиял на многие более поздние кри
тические оценки в этом направлении исследований, то предвос
хитил их. И тот же Бродский противопоставил «серьезный» 
сюрреализм Платонова некоему существовавшему прежде «не
серьезному». Хоть и не именованный, круг Бретона и его по
следователей узнать в «несерьезном» сюрреализме нетрудно. 
Мы оттолкнемся от высказывания Бродского, проследив отзвук 
или повторение его идей в поздних критических репликах по 
поводу сюрреализма Платонова, а затем коснемся эстетиче
ских отношений между Платоновым и классическим сюрреа
лизмом, избрав для этого, правда, очень локальный матери-
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ал — манифест А. Бретона 1924 г. Понятно, что в силу нало
женных ограничений наши размышления могут носить лишь 
предварительный характер. Их цель — не исчерпать проблему, 
но обозначить один из возможных подходов к ее решению. 

Бродский, как известно, определил свой подход к «платонов
скому сюрреализму» следующим образом: «Если за стихи капи
тана Лебядкина о таракане Достоевского можно считать первым 
писателем абсурда, то Платонова за сцену с медведем-молото
бойцем в „Котловане" следовало бы признать первым серьезным 
сюрреалистом».1 Для более поздних попыток эстетической иден
тификации Платонова подобные сближения не редкость. М. Гел
лер отметил сюрреализм в «Мусорном ветре», а «14 Красных 
Избушек» назвал сюрреалистической сатирой. 2 Т. Сифрид упо
минает о сюрреализме Платонова в связи с переломом, про
изошедшим в творчестве писателя после 1934 г.: «Из поздних 
вещей Платонова исчезли все следы сатиры, гротеска и сюрре
ализм, так же как и вопиющая деформация языка, которая ста
ла эмблемой его литературного стиля». 3 

Вслед за Бродским Т. Сифрид ставит Платонова в один ряд 
с Кафкой, Джойсом, Музилем и Беккетом, помещая его сюрре
ализм в единый синонимический континуум с сатирой, гроте
ском и снова — с деформацией языка. М. Кох-Любушкина, ка
жется, первый исследователь, предложивший более или менее 
целостный поэтический анализ одного из платоновских произ
ведений в перспективе сюрреализма, пишет о «14 Красных Из
бушках» как о «комедии с трагическими обертонами или, ско
рее, трагедии, в которой используются комические приемы, за
имствованные у сюрреализма». 4 Исследователь указывает на 
платоновское «особое письмо, безусловно сходное с тем, что 
на Западе связывается с сюрреализмом», и в то же время гово
рит, что «Платонов, будучи независимым от какой бы то ни 
было литературной школы, безусловно экспериментировал над 
жанрами и языком». 5 Техника письма, сам прием, но не миро
воззренческая общность, согласно М. Кох-Любушкиной, в пер
вую очередь сближает Платонова с сюрреалистами. Е. Ябло-

1 Бродский И. Предисловие к повести «Котлован» // Андрей Платонов: 
Мир творчества. М., 1994. С. 154. 

2 Геллер М. Андрей Платонов в поисках счастья. Paris : YMCA-Press, 
1982. С. 402. 

3 Self rid Т. Andrei Platonov: Uncertainties of Spirit. Cambridge, 1992. 
P. 12. 

4 Koch-Lubouchkine M. The Concept of Emptiness in Platonov's Four
teen Little Red Huts and Dzhan // A Hundred Years of Andrei Platonov: Plato
nov Special Issue: In 2 Vol. Vol. 1: Essays in Poetics (Journal of the British 
Neo-Formalist Circle). 2001. Vol. 26. P. 82. 

5 Любушкипа M. Платонов-сюрреалист («14 Красных Избушек») // 
«Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. М., 1995. 
Вып. 2. С. 114. 
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ков, устанавливая платоновскую эстетическую идентичность, 
замечает: «Платонов — ярчайший представитель сюрреалисти
ческого „барокко" 20-х годов».6 При этом подчеркивается все 
та же антиномия «мировоззрение—стиль»: «Сквозь сюрреали
стический стиль „просвечивает" глубочайшая философская 
проблема: дихотомия человека и бытия, фатальная „нецель
ность" Универсума...». 7 Взаимозависимость аграмматичности 
языка и философии также подчеркивалась Бродским, ведь 
«сюрреализм серьезный» — «форма философского бешенства, 
продукт психологии тупика». 8 Однако Е. Яблоков пишет, и 
вполне справедливо, о систематичности в философии Платоно
ва. Р. Чандлер в предисловии к сборнику платоновских расска
зов замечает, что «его сюрреализм имеет мало общего с гипер
интеллектуальным французским направлением». 9 В высказы
вании Р. Чандлера слово «сюрреализм» представляет тему — 
то, что уже известно и не требует проблематизации; ремой вы
глядит у него несходство платоновской разновидности сюрреа
лизма с французской. Нечто похожее опять-таки имел в виду 
Бродский, разделяя «серьезный» и «несерьезный» сюрреализм. 

Думается, . приведенных мнений достаточно, чтобы 
представить грани платоновского «сюрреализма»: платоновский 
сюрреализм есть поэтическая форма (сюрреализм Платонова 
связан особым языком и поэтической техникой); платоновский 
сюрреализм не есть содержание (мировоззренчески Платонов 
мыслится независимым от сюрреализма); платоновский сюрре
ализм не есть классический сюрреализм. 

М. Кох-Любушкина приводит соображение, которое нару
шает цельность данной схемы, при всех несомненных нюансах 
все же объединяющей упомянутые подходы. Исследовательни
ца размышляет об «автоматическом письме» у Платонова, имею
щем, как известно, непосредственное отношение именно к не
серьезному, т. е. «классическому», сюрреализму: «Большинство 
его (одного из платоновских героев. — В. В.) высказываний 
(более шестидесяти) заканчивается восклицательным зна
ком — свидетельством политико-риторического преувеличения 
и сюрреалистского „автоматического языка"». 1 0 

6 Яблоков Е.А. На берегу неба: Роман Андрея Платонова «Чевен
гур». СПб., 2001. С. 10. Попутно, в связи с этим тезисом Е. А. Яблокова, 
спросим: подразумевает ли сказанное, что в России широко был представ
лен сюрреализм или же Платонов был каким-то образом в национальном 
одиночестве связан с зарубежным направлением? 

7 Там же. С. 12. 
8 Бродский И. Предисловие к повести «Котлован». С. 155. 
9 Chandler R. The Return and Other Stones // Platonov A. The Return. 

London, 1999. P. XII. 
10 Koch-Lubouchkine M. The Concept of Emptiness in Platonov's Four

teen Little Red Huts and Dzhan. P. 86. 
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В последнее время тема «автоматического языка» у Плато
нова напоминает о себе все чаще; 1 1 желаем мы выбрать отри
цательную позицию в ее решении или же положительную, она 
проста лишь на первый взгляд. 

Уточнение проблематики 

Как уже говорилось, мы рассмотрим отношение Платонова 
к «классическому» французскому реализму. Принятое ограни
чение вызвано несколькими причинами, среди которых невоз
можность охватить весь материал стоит отнюдь не на первом 
месте. Проводить сравнение уместно лишь с явлениями, в до
статочной степени определенными, — что в случае с сюрреа
лизмом далеко не очевидно. Если подходить к сюрреализму как 
к закрепленному конкретной историко-культурной ситуацией 
эстетическому направлению, то проблема его границ неизмен
но заставит вспомнить и о его началах — о ряде принципов и 
образцов, следуя которым или расшатывая которые основатели 
и адепты направления осуществляли свою эстетическую прак
тику. Это первое, что обусловило выбор. 

Теоретически парадигма направления может складываться 
продолжительное время, и тогда рассуждения о его начале бу
дут затруднены. В случае с сюрреализмом дело обстоит иначе. 
Начало сюрреализма фиксируется сравнительно легко. Если не 
вдаваться в детали с выявлением предшественников и пред
ыстории направления, оно увязывается с выходом «Манифеста 
сюрреализма» 1924 г. А. Бретона. Бретон осмысляет собствен
ную совсем недавнюю сюрреалистическую практику и задает в 
соответствии с жанром перспективу нового направления. Текст 
Бретона вполне аналитичен, что не всегда характерно для ма
нифестов. В нем опознаются тезисы, которые опять-таки прое
цируются на артистическую деятельность Бретона и ряда его 
сподвижников: связь между декларацией и художественной 
практикой в самом деле существует, хотя бы в некотором вре
менном отрезке. Манифест поэтому удобно рассматривать 
как отправную точку для сравнения. Последнее при таком 
решительном ограничении будет, разумеется, не полным, но 
оно позволит уловить некоторые, безусловно существенные, 
тенденции. 

С Платоновым в отношении поэтических деклараций дело об
стоит сложнее. Платонов манифестов, подобных бретоновскому, 
не писал, а его «программные статьи», если таковые и есть, дале
ко не упрощают задачу. Платоновская эстетическая «доктрина» 
изначально в гораздо большей степени, чем бретоновская, требу-

1 1 См. статью Л. Шеквист в наст, сборнике. 
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ет восстановления, и обойти это риторически незащищенное мес
то в границах данной работы практически невозможно. 1 2 

При поиске общих оснований для проведения параллелей 
актуальна синхронность явлений: становление Платонова как 
писателя со своим особым «платоновским» идиостилем прихо
дится как раз на середину 20-х гг. В то же время о его прямых 
связях с сюрреалистами ничего не известно. Единственное, что 
можно предположить и в чем, пожалуй, можно быть уверен
ным — в общей атмосфере модернистского и авангардного ис
кусства, которой, естественно, Платонов чужд не был. 

Отталкиваясь от манифеста Бретона, попытаемся отыскать 
некоторые соответствия его идеям у Платонова. Творчество Пла
тонова предстанет при этом как некий гипертекст в простейшем 
смысле слова: как набор текстов, между которыми легко устано
вить смысловые референции (структурная, принципиальная поэ
тическая эволюция Платонова несомненна, однако столь же убе
дительно мнение о его тематическом постоянстве). Вначале нас 
будет интересовать самый простой мотивный анализ. 

Воображение и детство 

Бретон начинает свои размышления с ряда психологи
ческих и психоаналитических метафор, логика сцепления ко
торых позволяет ему выстроить цепочку взаимосвязанных ка
тегорий «детство—воображение—свобода». Эти качества ти
пичны и очень скоро утрачиваются человеком на жизненном 
пути. 

Le seul mot de liberie est tout ce qui m'exalte encore. Je le crois propre 
a entretenir, indefiniment, le vieux fanatisme humain. II repond sans doute a 
ma seule aspiration legitime. Parmi tant de disgraces dont nous heritons, 
il faut bien reconnaitre que la plus grande liberie d'esprit nous est laissee. 
A nous de ne pas en mesuser gravement. Reduire l'imagination a Tescla-
vage, quand bien meme il у irait de ce qu'on appelle grossierement le bonhe-
ur, c'est se derober a tout ce qu'on trouve, au fond de soi, de justice sup
reme. 1 3 

[Слово «свобода» — все, что меня еще возбуждает. Я уверен, что 
оно способно передать, неопределенно, древний людской фанатизм. Оно, 

1 2 Это вынуждает меня сослаться на собственные работы: Вью
гин В. Ю. 1) Андрей Платонов: Поэтика загадки: (Очерк становления и 
эволюции стиля). СПб., 2004; 2) Между двух молчаний: Об иносказании 
А. Платонова II Русская литература. 2004. № 4. 

13 Breton A. Manifeste du surrealisme; Poisson soluble. Paris: Editions du 
Sagittaire, 1924. P. 9. В русском переводе манифест Бретона появился 
поздно: Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими име
нами: Программные выступления мастеров западноевропейской литерату
ры XX в. / Сост. Л. Г. Андреев и др.; Коммент Г. К. Косикова и др. М., 
1986. 
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без сомнений, отвечает моему единственному законному стремлению. 
Все же следует признать, что помимо немилостей, которые мы получаем 
в наследство, нам оставлена и величайшая свобода духа. Нам надлежит 
не употребить ее во зло. Сводить воображение к рабству, даже если оно 
грубо будет называться счастьем, означает прятаться от того, что по 
своей сути оказывается высшим судом.] 

Человек изначально, фило- и этногенетически, обладает ду
ховной свободой. Свобода является в воображении. Но вообра
жение подчиняется счастью, которое оказывается вещью праг
матической и в этом смысле лишь благополучием, и поэтому 
наделяется автором отрицательными коннотациями. 

Детство, что довольно типично, должно трактоваться не 
как сугубо возрастная категория. Это, скорее, представление об 
утраченном изначальном душевном состоянии, которое сохраня
ется на протяжении жизни лишь избранными и которое стоит 
того, чтобы попробовать его удержать или к нему вернуться. 

Не думается, что признание такого детства значимым для 
платоновского художественного мира концептом вызовет много 
нареканий. В данном отношении «Знаки „покинутого детства"» 
Л. Карасева показательны: 

Детское начало, являющееся на глубинном уровне стержневым у Пла
тонова, проступает в сотнях деталей, эпизодов, оно содержится в них как 
подтекст, который при обычном чтении кажется эстетической странностью, 
а при чтении аналитическом становится оправданным и органичным. 1 4 

С этим тезисом о подспудной тотальности детской перспек
тивы у Платонова хотелось бы согласиться. Тогда, в частности, 
открылась бы и возможность протянуть нить к манифесту Бре
тона. Однако, к сожалению, у Платонова взрослость часто за
нимает место детского. Так, в «Чевенгуре»: 

Поганкин встретил Дванова неласково — он скучал от бедности. 
Дети его за годы голода постарели и, как большие, думали только о до
быче хлеба. Две девочки походили уже на баб: они носили длинные ма
терины юбки, кофты, имели шпильки в волосах и сплетничали. Странно 
было видеть маленьких умных озабоченных женщин, действующих впол
не целесообразно, но еще не имеющих чувства размножения. Это упуще
ние делало девочек в глазах Дванова какими-то тягостными, стыдными 
существами. 1 5 

Или в «Записных книжках»: 
В сущности нет ни детей, ни взрослых — есть одинаковые люди. 

Взрослый ни дороже, ни дешевле ребенка. 

14 Карасев Л. Знаки «покинутого детства»: Анализ «постоянного» у 
А. Платонова // Андрей Платонов: Мир творчества. С. 112. 

х ъ Платонов А. Я. Чевенгур. М., 1988. С. 99—100 . 
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Дети — все [взрослые] разумные люди. Великая ложь — смотреть 
на них сверху; они хитроумный удивительный и наблюдательный народ. 1 6 

Рассматривая ситуацию в целом, можно говорить о взаимо
обратимости двух начал, детского и взрослого, или о стирании 
границ между ними, характерном для художественного мира 
Платонова. Существование обратной направленности в перене
сении «психологии» решительно ставит под сомнение гипотети
ческую транзакцию «Бретон — детство — Платонов». Послед
няя может быть принята лишь с серьезными оговорками. 

Безумие и воображение 

Бретон связывает детство с воображением. Свободой вообра
жения и поэтому свободой духа среди взрослых обладают лишь 
сумасшедшие или безумные. Для Платонова эта связь тоже акту
альна. По крайней мере один из его центральных «взрослых» ге
роев, ироническое отношение к которому было выработано авто
ром не сразу, без-умен: Копенкин, особенно в «Строителях стра
ны», отдается на волю «общей жизни», никак не включая 
собственное персональное сознание вещей. 1 7 Данное обстоятель
ство и делает его успешным: бандит Грошиков не может поймать 
Копенкина, так как тот сам не знает, куда отправится. Иррацио
нальное поведение героя находится в прямой зависимости от 
одержимости любовью к умершей женщине; это составляет су
щество персонажа и определяет его остальные качества. 1 8 

Способность к созидательному воображению отличает 
Александра Дванова, имеющего «новый свет» «в своем ясном 
чувстве», умеющего выдумывать истину и одаривать ею других 
людей. Действие на грани галлюцинаций становится для него 
определяющей чертой (сцены с «евнухом души»). Крайне пока
зателен и хрестоматийный эпизод, где Дванов видит два про
странства: 

Дванов опустил голову, его сознание уменьшалось от однообразного 
движения по ровному месту. И то, что Дванов ощущал сейчас как свое 

16 Платонов А. П. Записные книжки: Материалы к биографии / 
Публ. М. А. Платоновой; Сост., подгот., предисл. и примеч. Н. В. Корни
енко. М., 2000. С. 21 . 

1 7 «Копенкин же действовал без плана и маршрута, а наугад и на волю 
коня; он считал общую жизнь умней своей головы» {Платонов А. П. Че
венгур. С. 120—121) . 

1 8 «Но если вынуть из Копенкина Розу Люксембург, Копенкин на дру
гой день уехал бы крестьянствовать, копить скотину и ненавидеть совет
скую власть» {Платонов А. П. Строители страны // Из творческого насле
дия русских писателей XX века: М. Шолохов, А. Платонов, Л. Леонов. 
СПб., 1995. С. 384) . 
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сердце, было постоянно содрогающейся плотиной от напора вздымающе
гося озера чувств. Чувства высоко поднимались сердцем и падали по 
другую сторону его, уже превращенные в поток облегчающей мысли. 
Но над плотиной всегда горел дежурный огонь того сторожа, который не 
принимает участия в человеке, а лишь подремывает в нем за дешевое 
жалованье. Этот огонь позволял иногда Дванову видеть оба простран
ства — вспухающее теплое озеро чувств и длинную быстроту мысли 
(курсив мой. — В. В.).19 

Эта способность вполне сопоставима с известным тезисом 
бретоновского проекта: 

Je crois a la resolution future de ces deux etats, en apparence si contra-
dictoires, que sont le reve et la realite, en une sorte de realite absolue, de 
surrealite, si Ton peut ainsi dire. C'est a sa conquete que je vais, certain de 
n'y pas parvenir mais trop insoucieux de ma mort pour ne pas supputer un 
peu les joies d'une telle possess ion . 2 0 

[Я верю в будущее разрешение этих двух по видимости взаимопроти-
воречащих состояний, каковыми являются сон и реальность, в некую аб
солютную реальность, сюрреальность, если так можно выразиться. 
Именно ее я отправляюсь завоевывать, уверенный в неудаче, но слишком 
беззаботный в отношении своей смерти, чтобы не рассчитывать хотя бы 
на какую-то толику радостей от такой одержимости]. 

Герой Платонова иногда способен объединять чувства и 
мысли, обычно разъединенные. Если принять, что чувство 
у Платонова противостоит рассудку, так же как и сон у Бре
тона, и что при этом герой Платонова явно пребывает в «особом 
состоянии», то сходство, безусловно, есть, хотя и не полное. 

Платонов Связка Бретон 

Чувство Иррациональное Сон 
Мысль Рациональное Реальность 

Уменьшение сознания Особое состояние Психический автоматизм 
сознания, «попытка 

сюрреальности» 

Средняя колонка показывает, на чем основано тождество. 
Крайние — фиксируют различия. Несмотря на разницу между 
чисто фикциональной и «спекулятивно-герменевтической» сис
темами (Дванов — элемент первой, а Бретон интерпретирует 
собственный психический опыт), концептуальное поле остается 
для них единым. Бретон и Платонов оперируют одними и теми 
же идеями и, что не менее важно, во многом близкими спосо
бами их сочетания. К тому же понятно, что Бретон не только в 
манифесте, но и в художественных текстах использовал схо
жую модель описания или наррации. 

19 Платонов А. П. Чевенгур. С. 161. 
2 0 Breton A. Manifeste du surrealisme. P. 2 3 — 2 4 . 
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И у раннего, и у зрелого Платонова без труда можно найти 
героев, тяготеющих к упомянутому типу. Некоторые буквально 
всю жизнь пребывают в измененном состоянии с полным пре
обладанием иллюзии: 

Сидел согнутый в три погибели, не двигался и не говорил — не то 
дремал, не то думал. 

Но Протегален не думал, не дремал, а переселился в другие края, 
себе по д у ше . 2 1 

Галлюцинации и иллюзии — то отнюдь не пустячное дело, 
которым Бретон рекомендовал не пренебрегать: 

Et, de fait, les hallucinations, les illusions, etc. ne sont pas une source 
de jouissance negligeable. 

[И в самом деле, галлюцинации, иллюзии и т. д. не есть источник 
удовольствия, которым можно пренебречь (т. е. не источник удовольст
вия, а серьезное дело. — В. В.).]22 

Впрочем, данное совпадение не делает ситуацию уникаль
ной. Следует учитывать, что Бретон и Платонов не были един
ственными критиками расщепленного мироустройства. Первый 
попавшийся пример — осмысление антиномии «рацио и ирра-
цио» у Мережковского в «О причинах упадка и о новых тече
ниях современной русской литературы», где присутствует и об
раз плотины (словно заимствованный Платоновым), и разрыв 
веры и науки, непознаваемого и познаваемого — с апелляцией 
к Канту. 2 3 Иными словами, рефлексия по поводу иррациональ
ности характерна и для сюрреализма, и для Платонова, но это 
не позволяет видеть между ними прямую связь. 

Каждый из рассмотренных концептов, взятых из манифеста 
Бретона и, безусловно, для него ключевых, имеет значимые па
раллели у Платонова. Однако, как мы видели, отношение к 
ним, их трактовка и включение в контексты, отнюдь не тожде
ственны. Несомненна общность «идеосферы», своеобразного 
понятийного лексикона эпохи, из которого черпают Платонов и 
Бретон. Но при этом крайне важно, что не только они: модер
низм вообще во всей пестроте своих поэтических форм, от 
символизма, включая «заумный» авангард, и до «неореализма» 
(к примеру, Зощенко), ее не обходит. Говоря о предполагаемом 
сюрреализме Платонова, вопрос, вероятно, следует ставить 
так: что объединяет сюрреалистов (в частности, Бретона) и 
имеющего свое «направление» Платонова, при этом обязатель
но выделяя их из континуума остальных модернистских на
правлений? 

21 Платонов А. П. Сочинения. М., 2004. Т. 1, кн. 1. С. 2 2 0 — 2 2 1 . 
2 2 Breton A. Manifeste du surrealisme. P. 10. 
2 3 Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях совре

менной русской литературы. СПб., 1893. С. 38. 
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Сон о сне: от гносеологии к поэтике 

Расправляясь с материализмом и реализмом в философии, 
Бретон запрещает роман: 

Par contre, l'attitude realiste, inspiree du positivisme, de Saint Thomas 
a Anatole France, m'a bien l'air hostile a tout essor intellectuel et moral. 
( . . .) Elle se fortifie sans cesse dans les journaux et fait echec a la science, a 
Tart, en s'appliquant a flatter l'opinion dans ses gouts les plus bas : la 
clarte confinant a la sottise ( . . . ) . 2 4 

[Зато установка реалистическая, вдохновляемая позитивизмом от 
Фомы Аквинского до Анатоля Франса, совершенно враждебна всяко
му интеллектуальному или моральному взлету. (.. .) Она беспрестанно 
укрепляется в прессе и, потакая мнению самого невысокого вкуса, пагуб
но влияет на науку, искусство: ясность, граничащая с глупостью ( . . . ) . ] 

Реалистическая установка, по Тэну, которому следует Бре
тон, порождает универсалии, типы, и именно их, находя оправ
дание в тэновской логике, Бретон не терпит. 

Бретон критикует прозрачность, свойственную роману, и 
сам роман как средоточие банальностей. Среди подобного 
рода текстов оказывается и «Преступление и наказание». Это 
интересно еще и потому, что не так давно до Бретона Достоев
ский во Франции воспринимался как явление вполне модерни
стского характера. 2 5 Иными словами, оценка Бретона выражает 
в значительной степени все ту же читательскую усталость и 
требование принципиальной эстетической новизны. Его ого
ворка: 

Et comprenez bien que je n'incrimine pas le manque d'originalite pour 
le manque d'originalite. Je dis seulement que je ne fais pas etat des mo
ments nuls de ma vie, que de la part de tout homme il peut etre indigne de 
cristalliser ceux qui lui paraissent tels — 2 6 

[И поймите правильно, я не осуждаю отсутствие оригинальности как 
отсутствие оригинальности. Я говорю только, что не принимаю во внима
ние пустые для моей жизни моменты, что в отношении любого человека 
недостойно кристаллизации то, что оказывается таковым.] 

означает лишь, что оригинальность или ее отсутствие связаны 
для него с проблемой информации. Ясность не оригинальна и 
перестает быть информативной для Бретона-читателя. 

Схожим образом Бретон подводит черту под психологизмом 
литературы: анализ характера героя, попытка объяснять, типи
зируя уникальное, предстают в его трактовке пустой ритори
кой. В духе самого радикального позитивизма Бретон отвергает 

2 4 Breton A. Manifeste du surrealisme. С. 12. 
2 5 Этот факт отмечает в связи с поиском различий между реалистиче

ским и модернистским повествованием Роберт Ходель, ссылаясь, в част
ности, на мнение Вогюэ (Е.-М. de Vogue). 

2 6 Breton A. Manifeste du surrealisme. P. 14. 
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«общие идеи» и логику, оставляя место лишь ощущениям и од
новременно фрейдовскому бессознательному и возвращаясь 
при этом к воображению и снам. Можно спорить, насколько 
такие переходы последовательны, но в целом логика, с помо
щью которой Бретон связывает некие актуальные для него и 
его времени концепты, заимствуя их из довольно разнородных 
систем, понятна. 

Сон, бред, полусон, полуявь — все эти характеристики ис
пользуются при рассмотрении созданной Платоновым поэтиче
ской реальности. Они не просто тема, но техника представ
ления других мотивов. Они дают законный повод видеть в пла
тоновском повествовании не реальность, а по меньшей мере 
квази- или псевдореальность как предмет повествования, одна
ко и тут есть свои нюансы, о которых лучше не забывать. Так, 
Е. Яблоков, дающий, разумеется, вполне репрезентативное про
чтение Платонова и, как мы помним, причисляющий его к 
«сюрреалистическому „барокко" 20-х гг.», отказывает плато
новской поэтической реальности в причастности к тотальной 
сомнологии: «...все моменты активизации подсознания героя 
(бред, сон и т. п.) в романе оговариваются повествователем и 
довольно четко отграничены от „яви"», 2 7 — что соответствует 
поэтике того же «традиционного» романа (сны Веры Павлов
ны). Одна из важнейших установок сюрреализма выбрасывает
ся из разряда черт, связывающих два эстетических явления, 
что вызывает ожидаемый вопрос: а в чем же тогда сюрреализм 
Платонова? 

Бретон ставит Фрейда знаменем нового искусства, его гно
сеологическим основанием. Параллели Фрейду (характер их 
появления спорен) могут быть обнаружены и у Платонова. Но 
играют ли они столь же существенную роль? Целый спектр 
других «влияний», дискурсов и интертекстуальных зависимо
стей теснит Фрейда, причем все они идеологически сильны: 
Н. Федоров, марксизм, Богданов и пролеткульт, Шпенглер, 
Пушкин... Все это входит в комбинаторику платоновского тек
ста. А целый ряд других, в том числе и И. Тэн, столь дорогой 
Бретону, отсутствуют. 

Понятно, что и эстетика сюрреализма много богаче и шире 
фрейдистской ориентации. Речь лишь идет о том, что «поэтика 
сновидения» сама по себе не дает возможности увязать Плато
нова с сюрреализмом. 

Уход в мир сна, грезы — лишь одна из стратегий человека 
в этом мире, по Платонову. Его герои могут пребывать в состо
янии отрешенности — например, тот же Протегален. Но это 
лишь один из героев, одна из идей, которая осмысляется и под
вергается у Платонова критике как возможность среди других 

2 7 Яблоков Е. А. На берегу неба. С. 56. 
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возможностей. Общая же направленность платоновского виде
ния — поиск истины в творчестве, предполагающий разные 
пути, не сводящийся к одному и тем более не исходящий из 
единственного доминантного, к тому же заимствованного (как 
Фрейд у Бретона) принципа. У Платонова такого принципа нет. 
Гносеологические основания его эстетики другие, ближе к скеп
тицизму. 2 8 

Надо сказать, что попытки размышлять об искусстве в тер
минах сна, наблюдаются и у Платонова, причем очень раннего. 
В 1918 г. он, в частности, пишет: «Искусство — это дивный 
сон разума...». 2 9 Однако такая формула помещена им в кон
текст, решительно противопоставленный бретоновскому. Пла
тонов здесь следует, хотя и внося ряд ревизий, гегелевской 
схематике. Он говорит об искусстве как о том, что есть «дух 
наш, созерцающий себя в космосе». 3 0 Он четко при этом раз
граничивает смену дня и ночи, стадии будничной жизни и по
коя в «пламенном постигательном труде разума». 

Искусство метафорически отождествляется со сном как 
средством увидеть идеал, гармонию и совершенство, которые в 
реальности еще далеки: 

Искусство — это дивный сон разума, будто (курсив мой. — В. В.) 
он уже постиг все, восцарствовал над всем — и гармония, совершенство, 
истина — есть все... Искусство — это идеал моего я, осуществленный в 
безграничном хаосе того, что называют миром. 3 1 

Для нас сейчас главное в том, что Платонов никоим обра
зом не собирается смешивать одно и другое, не собирается 
сливать в единую сюрреальность дневную жизнь разума и его 
отдохновение. Сон и явь для Платонова, если уж следовать 
терминологии Гегеля, не переход, как к тому стремится Бре
тон, а отношение. В эстетическом проекте Платонова они 
действительно сосуществуют как отдельности. 

Платонов не следует, не полемизирует, не пародирует и во
обще не учитывает логику сочетания идей, которая представле
на у Бретона. Он просто мыслит предмет по-другому. Герме
невтика понятий у Платонова и Бретона имеют различные век
торы. 

2 8 Не для доказательства, но для пояснения того, что имеется в виду: 
«Дванов еще не имел брони над сердцем — ни веры в бога, ни другого ум
ственного покоя; он не давал чужого имени открывающейся перед ним безы
мянной жизни...» (Платонов А. П. Чевенгур. С. 71). Так и Платонов не 
верит постулатам, идеологическим пресуппозициям эпохи, но подвергает 
их радикальному сомнению в художественной практике. 

2 9 Платонов А. П. Соч. М., 2004. Т. 1, кн. 2. С. 7. 
3 0 Там же. С. 7. 
3 1 Там же. 
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Алогизм и примитивы поэтики 

Следуя документу Бретона, мы выяснили некоторые точки 
соприкосновения двух эстетик. 3 2 При этом каждая попытка 
сближения сопровождалась неким возражением по принципу 
похож, но и не похож одновременно, когда второе означает 
даже не нетождественность, а разнородность. 

Безусловный фактор, который заставляет видеть сходство 
между сюрреализмом любого толка и платоновским творчест
вом, схематично вполне выражается префиксом a-, ab-\ аграм-
матизм, алогичность, абсурд. 3 3 В принципе уже на этом можно 
было бы остановиться. Действительно, и у Платонова, и у Каф
ки, и у Бретона «эстетическое а-», т. е. отсутствие ожидаемых 
эстетических качеств, включая сюжетную мотивированность и 
понятность, занимает важнейшее место. Но достаточно ли это
го, чтобы сводить упомянутые фигуры в одно направление? Ре
дукция всей совокупности сюжетов к нескольким инвариантам, 
обнаружение общности поэтического приема для многих явле
ний не устранит их историко-культурной разности — лишь 
приведет к ее игнорированию. 3 4 В самом деле, алогичная, рва
ная речь характерна для Платонова, и это еще один повод, что
бы сблизить его с авангардом и сюрреализмом. Однако такая 
общность может объясняться закономерностями эстетики мо
дернизма в целом. Из этих закономерностей наипростейшая и 
столь же фундаментальная — остранение, необходимость но
визны для истинного искусства. Вопрос о том, насколько 
остранение универсально, может быть, и спорен (Д. С. Лиха
чев отрицает то, что оно работает в древнерусской литерату
ре) , 3 5 но по крайней мере для новой литературы оно действен
но. Бретон, как мы видели, апеллирует к нему в своем манифе
сте. А Платонов уж точно следует ему, отыскивая свое место в 

3 2 Без труда найдем и другие. Например, в той же причастности и 
сюрреализма, и Платонова к марксизму, ко вполне еретическому его про
чтению. Но докажет ли это их эстетическую родственность? 

3 3 Отдавая себе отчет в этиологической непроясненности последнего 
слова, воспримем его метафорически, как сочетание двух смысловых пла
нов: отсутствие смысла и молчание, глухота, т. е. опять-таки недоступ
ность смысла. 

3 4 То, что возведение абсурда в разряд общего основания позволя
ет свести к тождеству все что угодно, убедительно показывает исследова
ние О. Д. Бурениной (Буренина О. Д. Символистский абсурд и его тради
ции в русской литературе и культуре первой половины XX века. СПб., 
2005). 

3 5 Суждение странное, но оно имеет место: «Отмечу, что явление 
„остранения" (т. е. изображение того или иного явления странным, не
обычным) не присуще литературе как таковой во все времена и у всех на
родов, а характерно по преимуществу для реализма* {Лихачев Д. С. Из
бранные труды по русской и мировой культуре. СПб., 2006. С 400) . 
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литературе («к какому направлению принадлежите — имею 
свое»). У Бретона и у Платонова могут быть свои причины от
вергнуть традиционную литературу. Бретон, как мы видели, 
объясняет это стремлением к свободе воображения и отказом 
от общих идей, а Платонов — упомянем лишь одно из автор
ских толкований — связывает такую необходимость с идеей 
нового социального порядка: «Пролетариат, сжигая на костре 
революции труп буржуазии, сжигает и ее мертвое искусство». 3 6 

Но, несмотря ни на что, оппозиция «ясное—затемненное» в 
отношении к стилю и поэтике сохраняется в эстетике и того, и 
другого. Какими бы ни были индивидуальные мотивации и как 
бы они ни осмыслялись самими художниками, но по сути 
именно эффект от закономерности общего эстетического по
рядка заставляет и Бретона, и Платонова оттолкнуться от на
доевшей понятности. 

«Поэтику затемненного» нужно рассматривать как эстети
ческий примитив, за которым не стоит никакой добавочной 
объяснительно-мотивирующей или психологической модели — 
только форма, а именно непонятная художественная речь. Этот 
примитив, правда, закреплен конкретной историко-культурной 
ситуацией — положением, сложившимся в европейском искус
стве в конце XIX—начале XX в. Вопрос о том, изобретается ли 
«poetica obscuritatis» 3 7 или же открывается, результат ли это 
диффузии или эволюции, влияния или типологии, для анализи
руемого случая вряд ли может быть до конца прояснен. Но 
нужно обязательно учесть, что факты, свидетельствующие о 
прямом и существенном интересе Платонова к сюрреализму, 
пока неизвестны. 

В родословной сюрреализма ясна зависимость от дадаизма 
с его столь характерным небрежением смыслом. В России 
сходным явлением оказывается футуризм, а в крайности — за
умь. Платонов же лишь приближается к бессмыслию, со всей 
серьезностью играет им, использует эту игру как прием, но не 
переходит границы, которая полностью бы разрушила повест
вование как таковое в отличие, к примеру, от Хармса, Круче
ных и т. д. Его тексты не герметичны. При всей их алогично
сти, и тематической, и концептуальной, читатель чаще всего 
способен очертить для себя те семантические поля, которые 
писатель в эту игру вовлекает. Такая противоречивая комбина
ция и позволяет видеть его творчество в русле общей для ев
ропейского искусства конца XIX—начала XX в. (а не принадле-

36 Платонов А. П. Соч. Т. 1, кн. 2. С. 8. 
3 7 Может быть, даже приближаясь к тому смыслу, который вкладыва

ет в подобное выражение Дж. Т. Гамильтон, пробующий проследить дан
ную традицию от Пиндара {Hamilton J. Т. Soliciting Darkness: Pindar, 
Obscurity, and the Classical Tradition // Harvard Studies in Comparative 
Literature 47. Cambridge (Mass.) , 2003) . 
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жащей только сюрреализму) «poetica obscuritatis», что и приво
дит к сходствам на уровне поэтического результата с тем же 
сюрреализмом. Но можно ли считать сходство на стадии резу
льтата, когда поэтический продукт уже произведен, достаточ
ным для окончательных решений в вопросе об эстетической 
идентификации и типизации по принципу принадлежности эс
тетическому направлению? 

Результат и процесс: автоматическое письмо 

Автоматическое письмо остается эмблемой классического 
сюрреализма, несмотря на всю проблематичность этого поня
тия. В связи с нашей темой его противоречивость имеет смысл 
рассматривать в двух аспектах, которые достаточно лишь обо
значить. Первый касается самого сюрреализма и сводится к во
просу о том, насколько были честны сюрреалисты в исполне
нии собственной программы, не является ли их автоматизм 
всего лишь имитацией. Второй — более общий, ведь одним из 
самых распространенных кредо поэта как раз и считается уме
ние достичь измененного сознания, когда «минута — и стихи 
свободно потекут». 

Если сюрреалисты выдают общее для поэтического творче
ства качество, известное в том числе и под именем вдохнове
ния, за свою новацию, любая спецификация отношений теряет 
смысл: тогда все равно сюрреализму. Эмулировал или симули
ровал Платонов иррациональное, сказать не менее трудно. Но 
в любом случае это далеко не исчерпывает его интенций. Мало 
ли кто тематизировал иррациональное или использовал его как 
перспективу в литературе? В лучшем случае такое качество 
снова возвращает и Бретона, и Платонова в общее поле модер
низма, не более. 

Наконец, может быть, Платонов и в самом деле практико
вал психический автоматизм в том смысле, как его представля
ет Бретон? 

Dictee de la pensee, en l'absence de tout controle exerce par la raison, 
en dehors de toute preoccupation esthetique ou morale . 3 8 

[Диктовка мысли, диктовка без всякого контроля, осуществляемого 
разумом, диктовка вне заботы об эстетике и морали.] 

Существо сюрреалистической техники заключается в гово
рении или писании без критики, без рефлексии. Так ли писал 
Платонов? 

Часть «Секреты магического сюрреалистического искусст
ва» в книге Бретона «Манифест сюрреализма» имеет подзаго-

3 8 Breton A. Manifeste du surrealisme. P. 42. 
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ловок: «Письменное сюрреалистическое сочинение, или Пер
вый и последний черновик». Черновик невозможен для чистого 
сюрреализма, поскольку не нужен. В текстологии Платонова 
есть прецедент, когда результат творчества рассматривается 
как единство черновика и беловика. Так подошел к «Котлова
ну» И. Долгов. 3 9 Но даже в этом, казалось бы претендующем 
на автоматичность тексте, столько правки, столько остановок, 
поворотов, рефлексий (разумеется, наряду с импровизациями, 
экспромтами и т. п.), что говорить о парадигме сюрреалистиче
ской техники просто не приходится. 

Работа Платонова представляет собой сознательное овладе
ние ресурсами естественного и художественного языка, в том 
смысле, что Платонов над ними кропотливо работает: он бук
вально вьфабатывает свой стиль. В этом смысле он традицио-
нен и даже консервативен. 

Есть еще один момент, на котором следует остановить вни
мание. Само по себе автоматическое письмо не тождественно 
алогичности, которая стала отправной точкой наших наблюде
ний. Понятно, что образ пушкинского поэта-импровизатора 
всего лишь фикция, но она напоминает о принципиальной воз
можности связного творчества неотрефлексированного говоре
ния — или, по Бретону, говорения со скоростью мысли. Мож
но, кстати, сказать, что на том же основана внятность многих 
сюрреалистических текстов. Как же все-таки позиционируется 
алогичность в приложении к сюрреализму? 

В «Манифесте» Бретона есть фрагмент, где детально опи
сывается способ создания поэтического текста, предшествовав
ший «сюрреалистическому периоду» его творчества. В цент
ре — стихотворение „Foret-Noire": 

La vertu de la parole (de l'ecriture : bien davantage) me paraissait tenir 
a la faculte de raccourcir de fa^on saisissante l'expose (puisque expose il у 
avait) d'un petit nombre de faits, poetiques ou autres, dont je me faisais la 
substance. ( . . .) Je composais, avec un souci de variete qui meritait mieux, 
les derniers poemes de MONT DE Р1ЁТЁ, c'est-a-dire que j'arrivais a tirer 
des lignes blanches de ce livre un parti incroyable. Ces lignes etaient l'ceil 
ferme sur des operations de pensee que je croyais devoir derober au lecteur. 
Ce n'etait pas tricherie de ma part, mais amour de brusquer. J'obtenais 141-
lusion d'une complicite possible, dont je me passais de moins en moins. Je 
m'etais mis a choyer immoderement les mots pour l'espace qu'ils admettent 
autour d'eux, pour leurs tangences^avec d'autres mots innombrables que je 
ne prononcais pas. Le poeme FORET-NOIRE releve exactement de cet etat 
d'esprit. J'ai mis six mois a l'ecrire et Ton peut croire que je ne me suis pas 

3 9 «Ставшее уже традиционным определение (.. .) рукописи „Котлова
на" как „черновик" повести представляется (.. .) не только недостаточ
ным, но и в известной степени неверным. Равным образом эту рукопись 
можно воспринимать и как „беловик"...» {Долгов И. И. Динамическая 
транскрипция рукописи «Котлована» // Платонов А. П. Котлован: Текст, 
материалы творческой истории. СПб., 2000. С. 165). 
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repose un seul jour. (. . .) Je me doutais, d'ailleurs, qu'au point de vue poeti-
que je laisais fausse route . . . 4 0 

[Мне казалось, что достоинство речи (а тем более письма) состоит в 
способности самым решительным образом сокращать изложение (раз 
изложение имело место) до малого количества фактов, поэтических или 
иных, которые становились для меня субстанцией. (. . .) С заботой о раз
нообразии, которое заслуживает лучшего, я сочинял последние поэмы 
«Mont de Piete», т. е. я ухитрился извлечь из чистых строк этой книги 
невероятную прибыль. Эти строки были оком, закрытым на те операции 
мысли, которые, как я считал, должны быть утаены от читателя. 
Это не было плутовством с моей стороны, но дерзостью. Я добивался ил
люзии возможного соучастия, без которой я обходился все меньше и 
меньше. Я стал чрезмерно культивировать слова ради пробелов, которые 
были вокруг них, ради того, что соединяло другие бесчисленные слова, 
которые я не произносил. Стихотворение «Черный лес» точно отразило 
это состояние духа. Я потратил шесть месяцев на написание и, уверяю, 
не отдыхал ни дня. (. . .) К тому же я догадывался, что с поэтической точ
ки зрения я шел неправильным путем.] 

Дело в том, и здесь снова приходится ссылаться на опыт 
собственного исследования, 4 1 что, судя по всему, платоновский 
способ работы над текстами был близок к описанному выше 
бретоновскому предсюрреалистическому. Возникшее по анало
гии с кинопроизводством слово «монтаж», 4 2 используемое для 
характеристики целого ряда модернистских текстов, включая 
Платонова, на самом деле к Платонову имеет лишь частичное 
отношение. Платонов действительно комбинировал текстовые 
фрагменты для создания нарратива. Однако этот процесс со
провождался существенным сокращением текста. Наряду с 
лексико-грамматической трансформацией он именно сокращал 
изложение, заставляя выброшенные строки работать на 
продуцирование смысла. Правда, для него этот процесс не за
вершился столь радикальным результатом, как у Бретона. 

Получается, что с точки зрения создания текста и поэтиче
ской устремленности — какую форму получить в итоге — 
Платонов ближе к Бретону досюрреалистического периода. По 
крайней мере Бретон пишет, что он от этого пути отказался 
ради сюрреалистического письма. 

Сюрреальность contra сюрреальность 

Вероятно, следует учитывать то обстоятельство, что пер
вый манифест Бретона, рассматриваемый как некое «ядро» 
сюрреализма, навеян ему чтением И. Тэна. Тэновский контекст 

4 0 Breton A. Manifeste du surrealisme. P. 3 2 — 3 3 . 
41 Вьюгин В. В. Андрей Платонов: Поэтика загадки. С. 188 и далее. 
4 2 Монтаж — как рекомбинация фрагментов без существенного их из

менения. 
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позволяет заполнить многие смысловые лакуны и парадоксы, 
которые образуются при чтении манифеста. Но самое главное, 
он дает возможность установить не особо употребительный 
смысл важнейших для него понятий, а именно заимствован
ный у Тэна. Галлюцинация у Тэна — основа познания. Это 
означает лишь то, что для работы сознания не обязательны 
действительные реальные объекты. Галлюцинация (все упро
щая) — первый шаг в познании, а второй — заключается в ее 
исправлении. В конце концов мы сами создаем связи между 
внешними нам вещами. В этом смысле для Бретона важно су
масшествие и связанная с ним свобода. В нем нет ограничений 
исправлениями. Таким образом, в самом манифесте Бретона 
гораздо меньше вызова, чем может показаться. Он эксплуати
рует вполне приемлемые теории, используя их терминологию. 
Восстает он прежде всего не против реализма как эстетическо
го явления, а против реализма философского, означающего ре
альность универсалий. В частности, и такой, как «я». «Я», не
кая личностная интеграция, отрицается как реальность. Герой 
типизируемый есть лишь фикция нашего ума, универсалия, ко
торая рождается нами. В избранном нами аспекте важно сле
дующее. Алогичность, анарративность не вытекают из этих по
ложений. Опыт автоматического письма сам по себе не означа
ет с необходимостью ломки нарратива, хотя и такое возможно. 
Усиление этой потенции проистекает из обыденного («привыч
но-читательского») представления о бессознательности как о 
бессвязности. Но мы помним, что стадия сознательного «сгу
щения мысли» была пройдена Бретоном до манифеста. Так что 
Бретон открывает для себя заново дорогу к логике. 

Если искать некий общий принцип, который отличал бы 
Платонова от классического сюрреализма и прежде всего от 
Бретона, то, может быть, им бы оказалась очень простая вещь. 
Платонов и сюрреализм сходны, потому что они абсурдны с 
точки зрения нарратива, связности текста и готовности читате
ля увидеть невозможность того, о чем пишется. Но они различ
ны в отношении к истоку этого невозможного. Для Бретона 
изначально важна была внутренняя несвязность и аграмма-
тичность отпускаемой из-под контроля мысли: или в истинном 
виде, или в виде имитации процесса. Отвергая психологизм, 
свойственный реализму, он был предельно психологичен, но 
только по-новому, в перспективе сверхнатуральности с ее по
пыткой уйти от любого рода генерализации. Но не это опреде
ляло алогизм Платонова. Его искания лежат совсем в ином из
мерении. 

В качестве основы для сравнения нами был избран автори
тетный текст сюрреализма — некая единичность. И это важно. 
Когда сопоставление проводится в два или более этапов (сна-
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чала осуществляем типизацию, выделяя принципы, общие для 
всех сюрреалистов, а потом применяем их к творчеству еще 
одного художника), устанавливаемое тождество оказывается 
слишком абстрактным: похож на всех, но ни на одного в от
дельности. Прямое, персональное сравнение всегда должно 
(при условии, что мы следуем логике, предъявленной в данной 
работе) корректировать подобную схему. 

И Платонов, и Бретон близки, благодаря тому что черпают 
идеи из общего идеологического поля эпохи. Однако эстетиче
ские комбинации идей и их трактовки похожи лишь отчасти, а 
во многих случаях даже не имеют общего основания для срав
нения. Формальные и в то же время провоцирующие мысль об 
эстетическом родстве подобия — абсурд, затемненность — 
определены не исключительным тождеством между Платоно
вым и Бретоном, а опять-таки причастностью обоих к широчай
шему потоку «poetica obscuritatis». 

Можно ли считать Платонова сюрреалистом? Почему нет, 
если допустимо объединить под этим словом Кафку, Джойса, 
Беккета etc.? Однако при этом нужно помнить, что включение 
в отряд сюрреалистов будет релевантным лишь для того этапа 
развития самого сюрреализма (пусть даже логического, а не 
временнбго), когда сюрреализм утрачивает свою четкую иден
тичность, растекается за пределы собственной галактики, пре
вращаясь в некую туманность со все меньшим значимостью 
для него первичного идеолого-эстетического ядра. 
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С. А. И п а т о в а 

«МУРАВЕЙНИК» В СОЦИАЛЬНОЙ ПРОГНОСТИКЕ 
ПЛАТОНОВА И ДОСТОЕВСКОГО* 

Если социальная футурология Достоевского достаточно 
ясна, то социальные проекции Платонова, внимательного чита
теля Достоевского, не всегда поддаются непосредственному ос
мыслению, поэтому концептуализация историко-литературного 
контекста творчества Платонова, относящегося к литературе 
XIX в., может оказаться продуктивной. 

Относительно редкие высказывания Платонова о Достоев
ском, рассеянные в его публицистике, содержат полемическое 
осмысление им социальной прогностики писателя, который, 
как полагал Платонов, «не мог предугадать главного и решаю
щего — пролетарской революции и коммунизма; а то что До
стоевский понимал под именем социализма, на самом деле не 
имеет с ним ничего общего». Писатель «показал разложение 
душ „бедных людей" под влиянием истощающего насилия „гос
под" всех рангов; он пытался доказать, что дело с человече
ской жизнью на земле не получится: если она и была когда-то, 
при Иисусе Христе, то теперь пришел в мир Инквизитор, и его 
не выживет отсюда никто (...) здесь глубокое предчувствие 
Достоевским фашизма». 1 Упреки писателю звучат и в другой 
статье Платонова: 

. . .особенно далеко отошел от Пушкина и впал в мучительное заблуж
дение Достоевский; он предельно надавил на жалобность, на фатальное 
несчастье, тщетность, бессилие человека, на мышиную возню всего чело
вечества, на страдание всякого разума. 

Какой можно сделать вывод из некоторых, главнейших работ Досто
евского? Вывод такой, что человек — это ничтожество, урод, дурак, 

* Часть статьи прозвучала в качестве доклада на конгрессе по Досто
евскому в Женеве, опубликованные тезисы см.: Ipatova S. А. «Муравей
ник» в социальной прогностике Достоевского и А. Платонова // XII Sym
posium International Dostoievski. 1—5 sept. 2004 (Abstracts). Geneve, 
2004. P. 154—156. 

1 Платонов А. Пушкин и Горький (1937) // Платонов А. Собр. соч.: 
В 3 т. М., 1985. Т. 2. С. 310. 
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тщетное, лживое, преступное существо, губящее природу и себя. А даль
ше что, если судить по Достоевскому? 

А дальше, — так бей же, уничтожай этого смешного негодяя, опога
нившего землю! Человек же ничто, это «существо несуществующее»! 
Нам кажется, Пушкин бы ужаснулся конечному результату кое-каких со
чинений своих последователей, продолжателей дела русской литера
туры. 2 

Насколько обоснованы эти публицистические высказыва
ния, произнесенные в 1937 г. по поводу «архискверного» До
стоевского (Ленин), в разгар и в русле борьбы с писателем, 
точно и детально предсказавшего в «Бесах» черты русской ре
волюции и потому за излишнюю актуальность изъятого из чи
тательского обихода как «буржуазного», 3 судить трудно, как и 
ответить на вопрос, осознавал ли Платонов наступившую акту
альность художественного открытия «бесовщины». Художест
венное творчество самого Платонова свидетельствует о заинте
ресованном чтении и глубинном толковании Достоевского, а 
также об устойчивом «присутствии» мыслей и образов писате
ля в платоновских текстах, особенно когда речь идет о конст
руировании собственной социальной прогностики. 4 Очевидно 
одно — отношение Платонова к Достоевскому многопланово и 
неоднородно. Явственно это обнаруживается в «Чевенгуре», 
где имя Достоевского, хотя и в комическом контексте, вводит
ся прямо в текст. 

Одним из концептов, по которому сталкиваются их социаль
ные представления, является концепт «муравейника». В исто
рии мировой культуры существуют семантические расслоения 
внутри «муравьиной» философии, где провозглашаются как 
биологические, так и социальные коннотации. При этом вектор 
мыслительного движения направлен от биологических, которые 
редуцируются, к социальным, которые актуализируются в раз
личные исторические эпохи. 

В самом движении топосов «муравья» и «муравейника» в 
русской литературе XIX в. прослеживается семантическая раз-

2 Платонов А. Пушкин — наш товарищ (1937) // Там же. С. 2 9 8 — 
299. 

3 Приведу, к примеру, высказывание Л. Троцкого 1923 г.: «Уже в бла
гочестивых и покорных фигурах Достоевского была фальшь, и чувствова
лось, что они чужды автору и сделаны им как антитеза — в значительной 
мере по отношению к себе самому, ибо Достоевский был страстным и 
злобным во всем, в том числе и в вероломном своем христианстве» 
{Троцкий Л. Литературные попутчики революции // Троцкий Л. Литерату
ра и революция (1923) . М., 1991. С. 95; см. также с. 175. 

4 В связи с этим платоновская детская тема демонстрирует прямую 
зависимость от концепции Достоевского. См.: Ипатова С. А. «Крохотное 
созданьице» у Достоевского и Платонова, или Прием «ложной этической 
оценки» // «Педагопя» Ф. М. Достоевского: Сб. статей. Коломна, 2003. 
С. 92—100 . 
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ноголосица. Их функционирование установилось по двум диа
метрально противоположным направлениям, обнаружив следую
щие полярные корреляции: 

коллективизм — социальный инстинкт, анонимная массо
вость; 

самопожертвование — бездушная рациональность; 
братство — субординация, кастовость, тоталитарность; 
дисциплинированность — машинальность, абсолютное по

виновение; 
согласная работоспособность — рабочий инстинкт, и т. д. 
Социальные инстинкты муравьев представлялись более муд

рыми, нежели у homo sapiens. Исходя из этого, «муравьиное» 
братство расценивалось в русской и зарубежной литературе 
XIX—XX вв. как символ утопии (природное воплощение «зем
ного рая»). Вместе с тем не замечалось, что «муравьиный» ин
стинкт легко может замениться бездумной стадностью и раб
ским подчинением (к примеру, шигалевщина), и на этом осно
вании «муравьиное братство» становится символом также и 
антиутопии (образец тоталитарной «кучи-государства»). 

Социальная футурология Платонова, трагической фигуры 
советской литературы, имплицитна, но отчетливо демонстриру
ет свою зависимость от художественных поисков русской лите
ратуры XIX в., обнаруживая — в плане повествовательной 
стратегии — сложный конгломерат своего и чужого слова. 

В указанном аспекте необходим сопоставительный анализ 
произведений Платонова, где репрезентируется топос «мура
вейника» («Чевенгур», 1927—1928; «Среди животных и расте
ний», 1936; «О „ликвидации человечества" (По поводу романа 
К. Чапека «Война с саламандрами»)», 1938; рецензия на по
весть М. М. Пришвина «Неодетая весна», 1940, и др.), и худо
жественных и публицистических произведений Достоевского, в 
которых «муравьиная» тема, одна из константных в его творче
стве, использована исключительно в применении к «идеально
му» обществу социалистов неизменно с отрицательной конно
тацией («Опять „Молодое перо"», 1863; «Зимние заметки о 
летних впечатлениях», 1864; «Господин Щедрин, или Раскол в 
нигилистах», 1864; «Записки из подполья», 1864; «Преступле
ние и наказание», 1866; «Бесы», 1871; «Дневник писателя»; 
«Записные тетради», 1865 и 1875—1876; «Братья Карамазовы», 
1881, и др.). 

В самое начало романа «Чевенгур» введен текст: «...далеко 
человеку до умельца-муравья». Если предположить, что этот 
фрагмент — цитата, имеющая своим истоком «Зимние заметки 
о летних впечатлениях» Достоевского, то приведенный текст 
выполняет одну из ключевых семантических функций «Чевен
гура» и является смыслонесущим элементом его дискурса. Ин
тертекстуальные связи платоновского отрывка прослежены в 
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основательных комментариях к роману, где, однако, эта цитата 
не атрибутирована. 5 

Приведу контекст цитаты, никак не маркированной Досто
евскому: Захар Павлович «видел на почве уютные леса, где 
трава была деревьями: целый маленький жилой мир со своими 
дорогами, своим теплом и полным оборудованием для ежеднев
ных нужд мелких озабоченных тварей. (...) „Дать бы нам му
равьиный или комариный разум — враз бы можно жизнь без
бедно наладить: эта мелочь — великие мастера дружной жиз
ни; далеко человеку до умельца-муравья" (курсив мой. — 
С. Я.)». 6 

В «муравейниках» социалистов, иронически описанных До
стоевским в «Зимних заметках...», за земные блага потребуют 
с человека «только самую капельку его личной свободы» — 
бессловесность и подчиненность, разумеется, для «общего бла
га». «Нет, не хочет жить человек и на этих расчетах, ему и ка
пелька тяжела. Ему все кажется сдуру, что это острог и что 
самому по себе лучше, потому — полная воля. (...) Разумеет
ся, социалисту приходится плюнуть и сказать ему, что он ду
рак, не дорос, что муравей какой-нибудь бессловесный, ни
чтожный муравей, его умнее, потому что в муравейнике всё 
так хорошо, всё так разлиновано, все сыты, счастливы, каждый 
знает свое дело, одним словом: далеко еще человеку до мура
вейника! (курсив мой. — С. И.)».7 С гигантским «муравейни
ком» сравнивает Достоевский «кристальный дворец», увиден
ный им на Всемирной лондонской выставке и описанный как 
окончательное устройство и полное торжество Ваала: «...хоть 
как-нибудь составить общину и устроиться в одном муравейни
ке (...) кристальный дворец, всемирная выставка... (...) Вы 
чувствуете страшную силу, которая соединила тут всех этих 
бесчисленных людей, пришедших со всего мира, в едино стадо; 
(...) вы чувствуете, что тут что-то уже достигнуто. (...) Уж не 
это ли, в самом деле, достигнутый идеал? (...) Вы смотрите на 
эти сотни тысяч, на эти миллионы людей, покорно (...) толпя
щихся в этом колоссальном дворце, и вы чувствуете (...) это 
какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то про
рочество из Апокалипсиса» (5, 69—70). Тем же «муравейни
ком», устроенным по лондонской модели, социалистическим 
«чугунно-хрустальным дворцом Чернышевского, предстает 
«хрустальный дворец», населенный «органными штифтиками» в 

5 См.: Яблоков Е. На берегу неба: (Роман Андрея Платонова «Чевен
гур»). СПб., 2001 . С. 74—77. 

6 Платонов А. Чевенгур. М., 1981. С. 33. Далее ссылки на это изда
ние даются в тексте статьи с указанием страницы. 

7 Достоевский Ф. М. Поли, собр соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 5. С. 81. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте статьи с указанием тома и 
страницы. 
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«Записках из подполья». Зданием «навеки нерушимым» называ
ет подпольный парадоксалист и «муравейник», и «хрустальный 
дворец», так как само их устройство грозит человеку потерей 
свободного хотения, будь то просто каприз или желание по
страдать (см.: 5, 118, 120). 

В статье «Опять „Молодое перо"» Достоевский называет 
революционно-демократическую прессу, и в частности редакцию 
«Современника», развороченным «муравейником», в котором 
«копошатся» «трудолюбивые муравьи», т. е. «прогрессисты», 
«волочащие великую идею по улице» (20, 94—95). Карикатур
ный герой, носитель революционно-демократической идеологии 
из памфлета «Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах», 
восклицает: «...брюхо — это всё. (...) Муравьи, ничтожные му
равьи, соединясь для самосохранения, то есть для брюха, к 
стыду людей, умели изобрести муравейник, то есть самый вы
сочайший идеал социального устройства. (...) Напротив, что 
сделали люди? Девять десятых людей на всем земном шаре по
стоянно ходят не сытые! (...) Оттого, что люди глупы (...) жи
вут сами по себе наобум, по своей воле, а не по умным книж
кам и, таким образом, бедны, разъединены и не умеют ничего 
предпринять» (20, ПО). 

За полгода до смерти писатель вновь вернется к этому об
разу в «Дневнике писателя» за 1880 г.: «Муравейник, давно 
уже созидавшийся» в Европе «без церкви и без Христа», «с 
расшатанным до основания нравственным началом, утратив
шим всё, всё общее и всё абсолютное, — этот созидавшийся 
муравейник, говорю я, весь подкопан (...) всё это рухнет в 
один миг и бесследно» (26, 167—168). 

Идея «муравейника» как идеального устройства человече
ского общества имеет давнюю литературную традицию, начи
ная с Платона, объяснявшего кастовое деление людей на при
мере муравейника, Плиния, похвально отзывавшегося о рес
публиканских достоинствах муравьев, правда в пределах 
одного сословия, Г. Э. Лессинга, Ч. Дарвина, Ж. Мишле, чья 
книга о насекомых, и в частности о муравьях, в русском пере
воде была весьма популярна в начале 1860-х гг., и др. Обра
тимся к упоминаемому Достоевским по другим поводам фран
цузскому историку Мишле: «Общества существуют только у 
людей и у насекомых. (...) Самое высокое произведение на 
земном шаре, самая высокая цель, к которой стремятся его 
обитатели, без сомнения, — общество; и, без сомнения, насе
комое достигло этой цели. Никакое другое животное, кроме че
ловека, не достигло его». 8 Конечно, эта метафора могла быть 
почерпнута Достоевским из других источников, среди которых 

8 Мишле Ж. Царство насекомых: Общепонятное чтение для всех со
словий и возрастов. СПб., 1863. С. 239 (Гл. «Муравьи» — С. 162—192) . 
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в первую очередь следует назвать «Микромегас» Вольтера, где 
«муравейником» названо все человеческое общество; «Систему 
логики» Дж. Стюарта Милля, которая в пересказе И. Тэна пуб
ликовалась в журнале братьев Достоевских «Время» (1861 ). 9 

Наконец, в этом кругу мог быть и обширный очерк Чернышев
ского «Лессинг, его время, его жизнь и деятельность» (1856), 
который, вне сомнения, располагал теми же источниками, что 
и Достоевский. 

Прецедентный для Платонова текст из Достоевского по од
ной детали (муравьиный топос) становится фактом свертыва
ния дискурса «Чевенгура». Накопленный этой цитатой опыт 
повествовательно разворачивается перед читателем, обнаружи
вая присутствие иных культурных кодов и семантическую мно
гоплановость; таким образом, цитату из Достоевского следует 
расценивать как один из ключей к прочтению «Чевенгура». Эта 
«подсказка» позволяет читателю реконструировать цепь вло
женных и заключенных в ней преемственных текстов. Процесс 
этот является обратным процессу редуцирования дискурса. 

Мы вправе предположить, что для Платонова предметом 
концептуального осмысления становится не только цитата из 
Достоевского, но и неизбежно объективируемая ею известная 
полемика писателя прежде всего с Чернышевским о возможно
сти построения идеального человеческого общества на «разум
ном основании». 

Цитата закономерно должна была извлечь и конкретные 
рассуждения из второго диалога сочинения Лессинга «Эрнст и 
Фальк. Разговоры для масонов» («Ernst und Falk. Gesprache fur 
Freimaurer», 1778—1780), приведенного Чернышевским в его 
работе «Лессинг, его время, его жизнь и деятельность», где му
равейник представляется идеальной общностью, в которой 
каждый занят полезной деятельностью, «тащит, пристраивает 
что-нибудь», при этом муравьи не только не мешают друг дру
гу, но даже помогают, и на этом основании муравейник проти
вопоставляется человеческому обществу. 

Косвенно в пользу того, что Достоевский в следующих сво
их рассуждениях о «муравейнике» социалистов отталкивался 
именно от этой работы Чернышевского, говорит цитата из «За
писной тетради» 1875—1876 гг., где муравейник упоминается 

9 «Если бы муравей мог делать наблюдения, он дошел бы до идеи фи
зического закона, живой формы, представительного ощущения, отвлечен
ной мысли, потрму что все это заключается в клочке земли, на котором 
помещается мыслящее существо. (. . .) Если бы муравей мог рассуждать, 
то мог бы построить арифметику, алгебру, геометрию, механику, потому 
что движение на протяжении полувершка уже содержит в ракурсе время, 
пространство, число и силу, все материалы для математики. (. . .) Если бы 
муравей философствовал, он мог бы найти идею бытия, ничто и вообще 
все материалы метафизики, потому что их представляет всякое явление 
внешнее или внутреннее» (Время. 1861. № 6 . С. 389—390) . 
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им в связи с масонами: «Где примирение. Было в вере, но вера 
утрачена, в чем же, где этот муравейник? Не у масонов ли? 
Право, мне мерещилось всегда, что у них какая-то тайна, адово 
разумение, тайна муравья. Но такая тайна равносильна обра
щению человека в муравья, коли дан разум. Да и человек не 
захочет муравьиного гнезда. Предположится наукой найденный 
муравейник. Потребуются лишения, условия, ограничения лич
ности. (...) Я хочу не такого общества научного, где бы я 
не мог делать зла, а такого именно, чтоб я мог делать 
всякое зло, но не хотел его делать сам» (24, 162). 

Эрнст и Фальк разглядывают муравейник и рассуждают о 
проблемах борьбы за власть и руководство масонскими ложами: 

«Э(рнст). Жизнь и хлопоты в этом муравейнике. Какая дея
тельность и какой порядок! (...) 

Ф(альк) . Муравьи живут обществом, как пчелы. 
Э(рнст). И общество их еще удивительнее, нежели улей. 

Потому что у них нет никакого общего управления. 
Ф(альк). Стало быть, порядок может быть и без управления? 
Э(рнст). Конечно, если каждый умеет управлять самим собою. 
ф(альк ) . Будет ли так когда-нибудь с людьми? 
Э(рнст). Едва ли! 
ф(альк ) . Жаль. 
Э(рнст). Разумеется, жаль». 1 0 

Тема масонства, как пишет Р. Ю. Данилевский, «не очень, 
по-видимому, занимала Чернышевского. В диалоге Лессинга он 
уловил более широкое социальное содержание», здесь «идеаль
ное человеческое общество было уподоблено муравейнику, — 
разумеется, не реальному сообществу насекомых, а как симво
лу целесообразно организованной коллективной жизни». Эрнст 
усомнился в возможности взаимопонимания между людьми, а 
тем более в том, что возможно создать равноправие в отдельно 
взятой стране или в человеческом обществе в целом. Черны
шевский, как подметил Данилевский, отнесся к муравьиной ме
тафоре «серьезнее», не уловив «иронию подлинника». Картина 
муравейника, по мысли революционного демократа, русифици
рующего мысль Лессинга, «должна была ассоциироваться у чи
тателей с картиной идеального человеческого общества». 1 1 Не
льзя не сказать об одной особенности русского отношения к 
религиозным взглядам Лессинга, который, несомненно, был ре
лигиозным вольнодумцем; однако русская революционная 
мысль старалась сделать его более радикальным, — едва ли не 

10 Чернышевский И. Г. Лессинг, его время, его жизнь и деятельность 
(1856) // Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1948. Т. 4. 
С. 210. 

11 Данилевский Р. Ю. Г. Э. Лессинг и Россия : Из истории русско-ев
ропейской культурной общности. СПб., 2006. С. 81 , 83. См. также: Фрид-
лендер Г. М. Лессинг: Очерк творчества. М., 1957. С. 201—206. 
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атеистом. Взгляды Лессинга на религию наиболее отчетливо 
выражены в его философско-историческом сочинении «Воспи
тание человеческого рода» (1777—1780), где он утверждает, 
что высшей ступенью развития человечества явится ступень, 
«на которой люди будут любить добро во имя самого добра. 
Когда человечество поднимется на эту ступень, его не надо бу
дет пугать сказками об адских мучениях и соблазнять мечтой о 
райском блаженстве (...) на этой высшей ступени обществен
ного развития потребность человечества в религии отпадет так 
же, как и потребность во всяком другом внешнем побужде
нии». 1 2 Эта мысль Лессинга созвучна взглядам скорее Достоев
ского, нежели его оппонента. 

Художественная реализация этой «муравьиной», адаптиро
ванной к русским нуждам философии была представлена Чер
нышевским в четвертом сне Веры Павловны в романе «Что де
лать?» (1863), где повествуется о будущем «всемирном братст
ве» людей, проживающих в хрустально-чугунных дворцах с 
белыми колоннами (реальным прототипом которых было зда
ние Всемирной лондонской выставки) как олицетворении во
площенного идеала, гармонического царства будущего. «Гро
мадное здание» стоит среди «изобильных нив»; люди весело 
убирают хлеб и поют, а здание — «чугун и стекло, чугун и 
стекло. (...) Но кто же живет в этом доме, который великолеп
нее дворцов? „Здесь живет много, очень много (...) везде муж
чины и женщины, старики, молодые и дети вместе"», — отве
чает «невеста своих женихов». 1 3 

Основным аспектом полемики Достоевского с Чернышев
ским, очевидно, известной Платонову, была тема утраты нрав
ственности в братстве «хрустального дворца», «устрашающего 
окончательного устройства» общества наподобие «гигантского 
муравейника» (5, 69—70), исключающего братскую любовь и в 
целом метафизический регистр. «Великое дело любви и настоя
щего просвещения. Вот моя утопия!» (24, 195) — таково нрав
ственное credo Достоевского. Он полагал, что нельзя уговорить 
человека на братство, завлекая его выгодой сытой разлинован
ной жизни, полученной в обмен на свободу. Идеал писателя — 
«русский социализм» как «всенародная и вселенская церковь» 
(27, 19). Устами Зосимы Достоевский говорит: «Были бы бра
тья, будет и братство» (15, 243, 248). «Раньше, чем не сде
лаешься в самом деле всякому братом, не наступит братст
ва», — говорит Зосиме Таинственный посетитель (14, 275). 
Однако эти экстатические предощущения мировой гармонии не 

12 Фридлендер Г. AT. Лессинг : Очерк творчества. С. 195. 
13 Чернышевский Н. Г. Что делать? Из рассказов о новых людях // 

Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1939. С. 277—278 . Под
робнее об утопии в романе см.: Геллер J7., Нике М. Утопия в России. 
СПб., 2003. С. 131 — 136. 
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давали конкретных рекомендаций, как организовать государст
венное устройство (и экономически, и нравственно), при кото
ром, как говорит Смешной человек, «люди могут быть прекрас
ны и счастливы, не потеряв способности жить на земле», 
«главное люби других, как себя, вот что главное, и это всё, бо
льше ровно ничего не надо: тотчас найдешь, как устроиться» 
(25, 119). 

По мнению В. В. Розанова, при чтении сочинений Достоев
ского необходимо постоянно помнить «три формулы», «три 
образных выражения идеи всемирного соединения людей и их 
успокоения»; это — «Курятник», «Хрустальный дворец» и «Му
равейник». Эти три модуса человеческой жизни, «зданий судь
бы человеческой» развернуто обсуждаются у Достоевского в 
«Записках из подполья». «„Курятник", — пишет Розанов, — 
это бедная и неудобная действительность, которая, однако, 
предпочтительнее всего другого, потому что она хрупка, всегда 
может быть разрушена и изменена и, следовательно, не отве
чая второстепенным требованиям человеческой природы, отве
чает главной и самой существенной ее особенности — свобод
ной воле, прихотливому желанию, которое не погашается в ин
дивидууме. „Хрустальный дворец" — это искусственное, 
возведенное на началах разума и искусства здание человече
ской жизни, которое хуже всякой действительности, потому 
что, удовлетворяя всем человеческим нуждам и потребностям, 
не отвечает одной и главной — потребности индивидуального, 
особенного желания; оно подавляет личность». В «Записках из 
подполья», утверждает Розанов, отвергается вторая формула 
(«Хрустальный дворец») и оставляется первая («Курятник»), 
так как нет для человека третьей — «Муравейника». 

Что имеет в виду Достоевский, задается вопросом Розанов, 
под этим модусом человеческой жизни? «Под этим названием 
разумеется всеобщее и согласное соединение живых существ 
какого-либо вида, основанное на присутствии в них одного об
щего и безошибочного инстинкта построения общего жилища. 
Таким инстинктом наделены все живущие обществами живот
ные (муравьи), но его лишен человек; поэтому, в то время, ког
да они строят всегда одинаково, повсюду одно и постоянно 
мирно, человек строит повсюду различное, вечно трансформи
руется в своих желаниях и понятиях; и едва приступит к по
строению всеобщего — разойдется в представителях своих, 
единичных личностях, и притом со смертельною враждою и не
навистью. Эти три формулы необходимо постоянно помнить 
при чтении сочинений Достоевского». 1 4 

14 Розанов В. В. О легенде «Великий Инквизитор» // Розанов В. В. Ле
генда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. М., 1996. С. 87—88, 
120—121. 
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Метафора «муравейника» на протяжении всего творчества 
Достоевского претерпевала изменения, наполняясь конкретны
ми смыслами, однако неизменно ассоциировалась с социали
стическим (коммунистическим) устройством общества как то
талитарная модель социума. В «Записной тетради» 1865 г. 
(конспект неосуществленной статьи «Социализм и христианст
во») говорится: «...будущее основание и норму социального му
равейника социализм полагает в цели — в сытом брюхе, а для 
этого в беспрекословных муравьиных обязанностях» (20, 193). 
В «Преступлении и наказании» Раскольников, оказавшись в ту
пике собственной идеи, в объяснении с Соней протестует про
тив «муравьиной» философии жизни: «Сломать, что надо, раз и 
навсегда, да и только: и страдание взять на себя! Что? Не по
нимаешь? После поймешь... Свободу и власть, а главное 
власть! Над всею дрожащею тварью и над всем муравейни
ком!.. Вот цель! Помни это! Это мое тебе напутствие!» (6, 253; 
см. также: 7, 387). 

Так, в «Бесах» не ошибающийся инстинкт муравьев обора
чивается непрекословящим повиновением рабского, тупого ста
да («одна десятая доля получает свободу личности и безгра
ничное право над остальными девятью десятыми» — механизм 
будущего тоталитарного общества из проекта Шигалева). 
В «Братьях Карамазовых», последнем романе Достоевского, 
возникает зловещий образ Великого инквизитора: «...всё, чего 
ищет человек на земле: (...) пред кем преклониться, кому вру
чить совесть и каким образом соединиться наконец всем в бес
спорный общий и согласный муравейник (...) великая потреб
ность человечества ко всемирному и всеобщему единению. (...) 
кому же владеть людьми как не тем, которые владеют их сове
стью и в чьих руках хлебы их. (...) О, мы убедим их, что они 
тогда только и станут свободными, когда откажутся от свободы 
своей для нас и нам покорятся» (14, 234—235). 

Объясняя «муравьиную» метафору Достоевского, Вл. Соло
вьев пишет во «Второй речи»: «Мир не должен быть спасен на
сильно. Задача не в простом соединении всех частей человече
ства и всех дел человеческих в одно общее дело. Можно себе 
представить, что люди работают вместе над какой-нибудь вели
кой задачей (...) но если эта задача им навязана, если она для 
них есть нечто роковое и неотступное, если они соединены 
слепым инстинктом или внешним принуждением, то хотя бы 
такое единство распространялось на все человечество, это не 
будет истинным всечеловечеством, а только огромным „мура
вейником". Образчики таких муравейников были, мы знаем, в 
восточных деспотиях — в Китае, в Египте (...) коммунисты в 
Северной Америке. Против такого муравейника со всей силой 
восставал Достоевский, видя в нем прямую противоположность 
своему общественному идеалу. Его идеал требует не только 
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единения всех людей и всех дел человеческих, но главное — 
человечного их единения. Дело не в единстве, а в свободном 
согласии на единство. Дело не в великости и важности общей 
задачи, а в добровольном ее признании». 1 5 Ручательство того, 
что люди свободно придут к единению, Достоевский и Соловь
ев видели в вере в бесконечность души человеческой, данной 
христианством. 

Следует заметить, что в первые послереволюционные годы 
идея коммунистического парадиза устойчиво и не случайно со
прягалась с рационально организованным человечеством по 
примеру «муравьиного братства» и в этом смысле активно про
пагандировалась многими. К примеру, А. Форель, известный в 
1920-е гг. психолог и энтомолог, писал: «Социализм муравей
ника несравнимо выше в отношении к устройству всех наших 
государств (...) поскольку дело касается единодушной обще
ственной работы, единства действий и самопожертвования лич
ности на благо общества»; необходимо изыскать «возможное 
решение человеческого социального вопроса» на основании 
«научных рассуждений»: «что же мы можем сделать, чтобы 
стать более похожими на муравьев, оставаясь в то же время 
людьми?». 1 6 В книге Р. Фюлоп-Миллера «Дух и лицо больше
визма» (1926) русская революция глазами очевидца виделась 
как попытка смоделировать коллективного человека, действую
щего автоматически. 1 7 В эпоху нивелирующего нормативного 
большевистского коллективизма магистральная установка, есте
ственно, была задана партией, позиционирующей себя как це-
локупный организм, составленный из бесчисленных адептов: 
«Пролетарий — ничто, — писал В. И. Ленин в статье «Шаг 
вперед, два шага назад», — пока он остается изолированным 
индивидуумом. (...) Он чувствует себя великим и сильным, 
когда он составляет часть великого и сильного организма. Этот 
организм для него — все, отдельный же индивидуум значит, 
по сравнению с ним, очень мало». 1 8 Или его же восторженная 
характеристика социализма как такого социального устройства, 
при котором все трудоспособные члены общества будут наем
ными рабочими у одного единственного хозяина — социали
стического государства. Трудящийся абсолютно лишался выбо
ра. В русле этих умонастроений высказывался и Платонов в 
ранней статье «Нормализованный работник» (1920): «Дело со-

15 Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского. 1881 — 1 8 8 3 (Вто
рая речь) // О Достоевском : Творчество Достоевского в русской мысли 
1881 — 1931 годов: Сб. статей. М., 1990. С. 4 4 — 4 5 . 

16 Форель А. Человек и муравей : Очерк о наследственности и эволю
ции. М.; Л., 1924. С. 26—27. 

17 Fulop-Miller R. Geist und Geschicht des Bolschevismus. Zurich, 
1926. 

18 Ленин В. И. Избр. произведения: В 3 т. М., 1975. Т. 1. С. 337. 
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циальной коммунистической революции уничтожить личность 
и родить их смертью новое живое мощное существо — обще
ство, коллектив, единый организм земной поверхности». 1 9 

Закономерно, что в творчестве Платонова присутствует об
раз «муравейника». Так, в рассказе «Среди животных и расте
ний» («Жизнь в семействе», 1936), в котором ставится тема 
распада семьи, этот образ оказывается далеко не случайным: в 
лесу охотник Сергей Семенович Пучков «слышал тонкий, раз
норечивый гул жизни мошек, мелких птиц, червей, муравьев и 
шорох земли, которую мучило и шевелило это население, что
бы питаться и действовать. Лес походил на многолюдный го
род»; под ним «ползали усердные, обремененные хозяйственны
ми тяжестями муравьи, как маленькие добропорядочные люди: 
гнусная тварь с кулацким характером — всю жизнь они тащат 
добро в свое царство, эксплуатируют всех мелких и крупных 
одиноких животных, с какими только сладят, не знают всемир
ного интереса и живут ради своего жадного, сосредоточенного 
благополучия. Сейчас, например, муравьи растаскивали тело 
старого скончавшегося червя; мало того, что они тлю доят и 
молоко пьют, они и чужую говядину любят. Однажды охотнику 
пришлось видеть, как два муравья волокли от железной дороги 
железную стружку. Им и железо, оказывается, нужно. Они 
весь мир собирают себе по крошке, чтобы получилась одна 
куча». 2 0 

В статье «О ликвидации человечества» (1938) — рецензии 
на роман К. Чапека «Война с саламандрами» Платонов предла
гает иной финал романа: 

Итак, идет мировая война саламандр: история человечества продол
жается «руками» животных. Саламандры (.. .) близки если не к полному 
исчезновению, то к оцепенению, к обратному превращению в беспомощ
ных животных со смутным разумом ( . . . ) . Тогда на сцену истории появля
ются, допустим, деловитые муравьи (вот кому к лицу «цивилизация», 
если понимать ее по Чапеку), и эти муравьи поедают миллиарды сала
мандр (. . .) объедая их до скелетов и растаскивая кости их по частям в 
свои «кучи-государства». (. . .) Муравьи наследуют эпоху «саламандриз-
ма» и, через нее, человечества. Такой конец романа не противоречил бы 
духу романа Чапека. ( . . . ) Продолжим еще немного наш вариант оконча
ния чужого произведения (. . .) муравьи стали тучными и поверглись в 

19 Платонов А. Цветок на земле: Повести, рассказы, сказки, статьи. 
М., 1983. С. 13. 

2 0 Платонов А. Среди животных и растений // Платонов А. Течение 
времени: Повести и рассказы. М., 1971. С. 369—370. По мнению И. Спи
ридоновой, этот муравьиный эпизод «отсылает к роману И. Гончарова 
„Обломов", к картинам жизни в Обломовке. Война, которую Пучков объ
явил муравейнику, заставляет вспомнить роман Достоевского „Преступ
ление и наказание"» (Спиридонова И. Тема семьи в рассказах Платонова 
1930-х гг. // «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчест
ва. М., 2003. Вып. 5. С. 286) . 
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долгое дремотное состояние «блаженства» (. . .) их умертвили травяные 
вши — тли, — которые, как известно, служат для муравьев дойными ко
ровами и отчасти рабами. (. . .) И далее автор попал бы в бесконечное ко
ловращение обмена веществ в природе (.. .) роман бы не мог быть закон
чен. 2 1 

У Пришвина, пишет Платонов в рецензии на «Неодетую 
весну», «описывается наступление муравьев, из которого явст
вует лишь, что муравьи суть существа „тоталитарные", усерд
ные и бездушно-отважные, что известно, однако, уже давно». 2 2 

Но завершенную и объемную фабульно-сюжетную реализа
цию «муравьиная» философия Платонова получила в романе 
«Чевенгур» (1927—1928), весь текст которого скреплен зооло
гическим кодом. Коммунистический город, реализованный как 
возможная модель общественного развития, предстает в виде 
муравьиной «кучи-государства», восставшей словно из много
численных зловещих предсказаний Достоевского, где оставши
еся коммунисты, обустроив наконец «идеальное» общество, на
чинают бессмысленно сталкивать сады и дома в центр Чевен
гура, образуя словно муравьиную кучу: «...мы дома потесней 
перенесем, чтобы ближе жить друг к другу» (с. 293). Дома, на
столько уменьшаются в размере, что заносятся зарослями бу
рьяна, который «сплошной гущей обложил весь Чевенгур тес
ной защитой» (с. 246); «будто ветер гнал сюда траву, чтобы за
валить ею на зиму дома и создать в них укрытое тепло» 
(с. 335). Чевенгурцы питаются травой, в ней же по вечерам и 
засыпают (с. 287, 297, 310). Гопнер «видел — город сметен 
субботниками в одну кучу, но жизнь в нем находится в разло
жении на мелочи, и каждая мелочь не знает, с чем ей сцепить
ся, чтобы удержаться» (с. 329). В отличие от трудолюбивых 
муравьев социалистических утопий в патологической плоско
сти романа чевенгурцы не работают, считая, что труд — это 
проклятое наследие буржуазии. Платонов «сдвигает» идею До
стоевского («далеко еще человеку до муравейника!») в сторону 
недостижимости для человека трудовых инстинктов муравьев 
(«далеко человеку до умельца-муравья»). «Доблестный» труд в 
«Котловане» (1929—1930) направлен на бессмысленное углуб
ление фундамента дворца будущего во имя бесчеловечной идеи 
и лишь уподоблен трудовому инстинкту муравьев, оказавшись 

21 Платонов А. О «ликвидации человечества»: (По поводу романа 
К.Чапека «Война с саламандрами») (1938) // Платонов А. Собр. соч.: 
В 3 т. Т. 2. С. 477—478 . Подробнее о рецензии см.: Евдокимов Л. Опыт 
интерпретации мира антиутопии Андрея Платонова в статье «О „ликвида
ции человечества"» // Начало: Сб. работ молодых ученых. М., 1998. 
Вып. 4. С. 160—183. 

2 2 Платонов А. «Неодетая весна» // Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. 
Т. 2. С. 402. 
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созиданием социалистического муравейника в духе представле
ний Достоевского. 

Словно муравьиной маткой становится в организованном 
муравьином братстве Клобздюша, которая «хранилась в особом 
доме, как сырье общей радости» (с. 253), и Чепурный уважал 
ее «за товарищеское утешение всех одиноких коммунистов» 
(с. 246); вместо красной «невесты» Розы (читай: идея револю
ции; напомню «Что делать?» заканчивается стихотворением 
Т. Гуда «Стансы»: «Запах тленья все слабей, / Запах розы все 
слышней». Чернышевский вкладывал в эти строки революцион
ный смысл), упорно, но тщетно взыскуемой идеальным рыца
рем Мировой Революции Копенкиным, в бредовой чевенгур-
ской действительности возобладала сластолюбивая и жадная 
Клобздюша, которая, как «похочет» вместе с Прошкой, так 
коммунизму и быть в Чевенгуре. «Отпускать» же коммунизм 
массам Прошка будет «частичными порциями» «по мере клас
совой надобности» (с. 325). Иными словами, произошла подмена 
идеала. «Горе человека вел(икого) врем(ени) в том, что проле
тариат завоевал власть (частично, смешанно, но едко, отравле
но) для оригинальной, удивитет(ельной) формации буржуаз
но-аппаратной демократии. Он увидел в революции чистый 
свет мира, превращенный в бред. И человек — в бреду». 2 3 

Платонов экспериментирует с высокой идеей Достоевского 
о христианском братстве как залоге будущего гармонического 
социального устройства, снижая ее пафос до карикатуры. «Не 
в коммунизме, — пишет Достоевский, — не в механических 
формах заключается социализм народа русского: он верит, что 
спасется лишь в конце концов всесветным единением во имя 
Христово. Вот наш русский социализм!» (27, 19). Жутковатым 
образом платоновский герой является патологическим анало
гом своего образца: «Достоевский (Игнатий Мошонков. — 
С. И.) думал о социализме как об обществе хороших людей. 
Вещей и сооружений он не знал» (с. 130); он вообразил «соци
ализм» «окончательно»: «...ветер коллективно чуть ворошит сы
тые озера угодий, жизнь настолько счастлива, что — бесшум
на. Осталось установить только советский смысл жизни. Для 
этого дела единогласно избран Достоевский» (с. 131); он ду
мал, «что такое душа — жалобное сердце или ум в голове» 
(с. 134). Чевенгурцы, погруженные в бурьян, начинают испы
тывать единственное чувство — «бесцельную привязанность 
один к другому» (с. 277); их «основной профессией» становит
ся «душа», а «продукт ее — дружба и товарищество!» (с. 221); 
вместо имущества чевенгурцы «могли приобретать лишь одних 
друзей» (с. 312). Чепурный надеялся, что пролетариат «разбе-

2 3 Платонов А. Деревянное растение: Из записных книжек. М., 1990. 
С. 18. 
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рет дома на части и будет жить без прикрытия, согревая друг 
друга своим теплом» (с. 296); «пролетарии и прочие служили 
друг для друга единственным имуществом и достоянием жиз
ни, вот почему они так бережно глядели один на другого, пло
хо замечая Чевенгур и тщательно охраняя товарищей от мух» 
(с. 280). Однако обещанная Достоевским гармония как резуль
тат братской любви воплощаться в Чевенгуре не желает. 

Присутствие в творческом сознании Платонова конца 
1920-х гг. художественного кода, отсылающего в полемическом 
регистре к роману Чернышевского «Что делать?» (в 1928 г. ши
роко отмечался столетний юбилей Чернышевского), подтверж
дает и образ города в рассказе «Лунная бомба» (1926): «Город 
не имел никакой связи с природой: это был бетонно-металличе-
ский оазис, замкнутый в себе, совершенно изолированный и 
одинокий в пучине мира»; 2 4 и образ строящегося в Москве 
«вечного» здания «из железа, бетона, стали и светлого стекла» 
в «вредном», по мнению Сталина, рассказе «Усомнившийся 
Макар» (1929), где Макар видит во сне мертвого «умнейшего 
человека» с «толстым, громадным телом», величественно стоя
щего «на горе, или возвышенности»; «миллионы живых жизней 
отражались в его мертвых очах», а лицо «было освещено заре
вом дальней массовой жизни», в то время как «один отдельный 
человек» лежит рядом «и мучается без помощи». 2 5 Есть упоми
нание о «бетонно-металлическом» социализме и в стихотворе
нии Платонова «Вождю оппозиции» (1928): «А где ж металл и 
механизмы, / Где прочность революции — бетон? / Какие тут 
в траве социализмы?! / По зипуну не скроишь мировой фа
сон». 2 6 

Для Платонова в «Чевенгуре» важно не только противосто
яние позиций Чернышевского и Достоевского как двух проро
ков, предрекавших будущую революцию по двум диаметрально 
противоположным направлениям, но и конфликт между их аб
стракциями идеального общества и живым человеком социали
стической реальности конца 1920-х гг. Сополагая такое сосед
ство различных мировоззренческих установок, Платонов декон-
струирует высокие образцы, травестируя их. Роман «Чевенгур» 
экспериментирует с идеями, сюжетно, эмпирически испытыва
ет гипотезы и Чернышевского, и Достоевского. Развернутая ме
тафора «муравейника» выполняет в романе сюжетообразую-
щую функцию и аккумулирует в себе те семантические сос
тавляющие, которыми характеризуются социальные проекции 
Достоевского и Чернышевского. Таким образом, становится 

2 4 Платонов А. Лунная бомба // Платонов А. Избранные произведе
ния. Рассказы. Повести. М., 1983. С. 19. 

2 5 Платонов А. Государственный житель. Проза. Ранние сочинения. 
Письма. Минск, 1990. С. ПО, 115—116. 

2 6 Октябрь. 1999. № 2. С. 142. 
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возможной реконструкция генетического пространства плато
новского «муравьиного» концепта, в пределах которого вектор 
этого построения в «Чевенгуре» направлен на одновременное 
соприсутствие и отталкивание от полярных установок Достоев
ского, с его гуманистической утопией в виде христианского 
братства людей, и Чернышевского, с его идеей «Хрустального 
дворца» — искусственно возведенного здания абсолютно ниве
лированной судьбы человеческой, всенародного множества, 
стандартизующего личность, и идеалом унификации, наподобие 
«муравейника» из четвертого сна Веры Павловны. Платонов 
повествовательно-эмпирически выявляет несостоятельность их 
социальных прогнозов для конкретной советской действитель
ности конца 1920-х гг. «Чевенгур» — это разговор об идеях и 
путях превращения теории в практику, идеи в реальность, о те
ориях, не воплотившихся в действительность, и о несбывшихся 
пророчествах. 2 7 Трагический конец коммуны оказывается след
ствием механической реализации идеи коммунизма. Патологи
ческая реальность коммунистического Чевенгура объективиру
ется, согласно тому, «что было выдумано (...) умнейшими лю
дьми» в «чужом записанном смысле», «осталось лишь плавно 
исполнять свою жизнь по чужому записанному смыслу» 
(с. 293, 274). Для чевенгурских коммунистов «все слова» из 
Маркса, проверенные жизнью, обернулись «бредом одного че
ловека, а не массовым делом» (с. 250). Это хорошо почувство
вал Г. 3 . Литвин-Молотов, прочитавший «Чевенгур» в рукопи
си: «Впечатление такое, — писал он Платонову в конце 
1927 г., — что будто автор задался целью в художественных 
образах и картинах показать несостоятельность идеи возмож
ности построения социализма в одной стране». 2 8 

Позже, в статье «Пушкин и Горький» (1938), Платонов пи
сал: 

Пушкин бы нас, рядовой народ, не оставил. Но вот его многие по
следователи и ученики иногда оставляли нас одних искать выход из ис
торической беды, словно народ — по мнению Инквизитора из легенды 

2 7 Позже в очерке «Кухонный мужик Советского Союза» (1931, опуб
ликован в 1997 г.) Платонов, критически относившийся к социальной 
прогностике Достоевского в отношении исторической роли русского му
жика, снижает идею Достоевского о «предызбранном назначении русско
го народа в судьбах всего человечества» (21, 59) , полагая, что предсказа
ния великого учителя и пророка не выдержали проверку временем и исто
рическая миссия русского мужика не оправдалась в условиях 
победившего социализма. Подробнее об этом см.: Ипатова С. А. «Кухон
ный мужик Советского Союза»: (К истолкованию заглавия очерка) // Твор
чество Андрея Платонова : Исследования и материалы. СПб., 2004. Кн. 3. 
С. 186—193. 

2 8 Литвин-Молотов Г. 3. (Письмо А. П. Платонову) // Андрей Плато
нов. Воспоминания современников: Материалы к биографии. М., 1994. 
С. 219. 
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Достоевского — нуждается, как животное, лишь в покое и хлебе насущ
ном; точно одним этим хлебным клейстером элементарной нужды можно 
склеить всемирное счастье. 2 9 

Не случайно в своих записных книжках 1928—1930 гг. Пла
тонов вполне в духе Достоевского пишет: «Человек не переста
ет жить потому, что у него нет пищи, одежды, жилища. Дайте 
ему! — он перестанет». 3 0 

2 9 Платонов А. Пушкин и Горький (1937) // Платонов А. Собр. соч.: 
В 3 т. Т. 2. С. 311. 

3 0 Платонов А. Деревянное растение: Из записных книжек. С. 16. 
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А. В. К е б а 

ИГРА В ПОЭТИКЕ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА 
И ДЖЕЙМСА ДЖОЙСА 

(ТИПОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ) 

Концептуальные поля игры в огромном богатстве и разно
образии ее проявлений в последнее время привлекают все 
большее внимание исследователей. Во введении к книге, имею
щей значение предварительных итогов в изучении данного фе
номена, Н. Д. Арутюнова, опираясь на концепцию Л. Витген
штейна языка как деятельности, справедливо отмечает, что все 
формы речевой деятельности так или иначе связаны с игрой, 
через которую специфически актуализируются неэксплициро-
ванные смыслы высказывания. 1 В этом отношении игра в про
странстве художественного текста обладает потенциалом поис
тине безграничной многоплановости и многофункциональности. 
Трудно найти писателя, для которого игра была бы чуждой 
сферой. В мировой литературе, однако, не так много авторов 

правил, отклонение от стандарта) 2 основой своей художествен
ной системы. К числу таковых, несомненно, относятся Андрей 
Платонов и Джеймс Джойс. 

Общеизвестно, что Джойс был приверженцем литератур
но-словесной эксцентрики, получившей крайнее выражение в 
романе «Поминки по Финнегану», написанном на несуществу
ющем языке-конгломерате множества национальных языков и 
даже диалектов. Свой стиль писатель неоднократно определял 
словом jocoserious (встречаем его и в романе «Улисс»,3 которое 
можно перевести как «шутко- или шутейно-серьезный»). 4 Проза 

1 Арутюнова И. Д. Виды игровых действий // Логический анализ язы
ка: Концептуальные поля игры. М., 2006. С. 7. 

2 Караулов Ю. Н. Русский язык и языковая личность. М., 1987. 

3 Joyce / . Ulysses. New York, 1961. P. 677. 
4 Хоружий С. С. «Улисс»: Комментарии // Джойс Дж. Избранное: 

сделали нарушение правил всегда нарушение 

С. 27. 

В 2 т. М., 1997. Т. 2. С. 189—346. 
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Платонова лишена подобного рода эксцентричности. Она про
изводит впечатление серьезной и строгой. Очевидно, такое 
впечатление дало основание С. Бочарову говорить о том, что 
Платонову чуждо игровое отношение к жизни. 5 Это справедли
во только в том смысле, что Платонов действительно не при
знавал «несерьезного» отношения к жизни. «Игровое» же дале
ко не всегда означает «несерьезное». У Платонова находим 
массу проявлений художественной игры, выражающей важней
шие обертоны его мироотношения. Стиль Платонова в целом 
можно оценить как игровой, поскольку его определяющим на
чалом является именно языковая аномалия, понятая как все
возможные отступления от грамматических норм. Иллюстра
цией таких отступлений может быть практически любая плато
новская фраза (достаточно, например, вспомнить начало 
повести «Котлован»). Именно языковую аномалию, неоднократ
но становившуюся предметом научных описаний и интерпрета
ций (Ю. Левин, М. Дмитровская, И. Кобозева и Н. Лауфер, 
В. Буйлов и др.), следует признать важнейшей формой языко
вой игры у Платонова. 

Джойс в этом отношении на первый взгляд совсем не по
хож на Платонова. Для него наиболее характерны словотворче
ство (по преимуществу методом контаминации) и игра стиля
ми. Последний прием особенно наглядно реализован в «Улис
се». Здесь все главы выдержаны в разных стилевых ключах, 
которые в свою очередь в рамках глав отличаются исключи
тельной многовариативностью. Так, в эпизоде 14 («Быки Солн
ца») более чем в 30 стилевых моделях передана история развития 
английского литературного языка от средневековья до начала 
XX в., а в эпизоде 15 («Цирцея») создан целый калейдоскоп все
возможных превращений, приобретающих соответствующее 
языковое выражение. 

Для Платонова такая форма языковой игры в целом не ха
рактерна. Однако примечательно, что уже в самых ранних про
изведениях (например, в рассказе «Володькин муж») он пыта
ется совмещать различные стилевые модели, а в известной по
вести «Епифанские шлюзы» создает яркую стилизацию, написав 
произведение, как он сам выражался, «славянской вязью — тя
гучим слогом». 6 В дальнейшем Платонов отказывается от игры 
стилями, отдавая предпочтение менее очевидным формам язы
ковой игры (паронимия, сквозная аллитерация фразовых 
единств и т. п.). 

Прибегая к отличающимся доминантным формам языковой 
игры, Платонов и Джойс тем не менее близко сходятся во мно-

5 Платонов А. П. Чевенгур. М., 1991. С. 457. 
6 Платонов А. П. «Живя главной жизнью...» / Сост., послесл., при

меч. В. В. Васильева. М., 1989. С. 389. 
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гих отдельных ее проявлениях. Рассмотрим наиболее значи
тельные из них — парономазию, каламбур, оксюморон, звуко
пись, реализацию метафоры. 

Ярким примером парономазии в «Улиссе» является обыгры
вание главного лейтмотивного слова романа, воплощающего 
идею всеобщей трансформации, — metempsychosis (перевопло
щение душ). В устах Мэрион, непонимающей его значения, 
оно превращается в «met him pikehoses» 7 (в русском перево
де-интерпретации: «метим псу хвост») и так сопровождает ге
роев на протяжении всего романа. Подобно тому как централь
ное слово романа искажается, превращается в абракадабру, 
так и многочисленные метаморфозы в романе взаимоотражают
ся и взаимозаменяются. Так, Блум предстает в романе Одиссе
ем, Адамом, Моисеем, Вечным Жидом, Христом и т. д. Стивен 
Дедал в свою очередь трансформируется в Гамлета, Пикко 
дела Мирандоллу, Люцифера. 

В «Чевенгуре» сокровенные мысли автора также нередко 
акцентируются при помощи парономазии. В одном из эпизодов 
романа два его главных персонажа ведут многозначительный 
разговор: 

— Как такие слова называются, которые непонятны? — скромно 
спросил Копенкин. — Тернии иль нет? 

— Термины, — кратко ответил Дванов. 8 

Это — своеобразная иллюстрация того, как в «терниях тер
минов» бьются герои Платонова, будучи не в состоянии выйти 
за рамки утопически-мифологических представлений о мире. 

Самой явной и распространенной формой парономазии в 
«Улиссе» является каламбур, нередко возникающий в связи с 
эротическими и скатологическими мотивами романа. Так, сло
во cock (мужской половой орган) присутствует в имени автора 
любимых книг Мэрион — Поля де Кока; в описании то ли при
лива, то ли мочеиспускания Стивена Дедала («In long lassoes 
from the Cock lake the water flowed full...»9 — «Длинными упру
гими петлями струился поток из озера Кок»; здесь игра слов 
строится с учетом названия реального озера Кок); в трансфор
мации имени Леопольда Блума — Poldy Kock (Польди — со
кращенное от Леопольд). В связи с палестинскими фантазиями 
Блума возникает и каламбурное слово Bloousalem (по аналогии 
с Иерусалимом). Обыгрывается даже имя Шекспира: Shakespe
are — shakescene 1 0 (потрясай копьем — потрясай сценой). По
стоянны каламбуры во внутренних монологах Стивена, где они 

1 Joyce J. Ulysses . P. 154. 
8 Платонов А. П. Чевенгур. С. 145. 
9 Joyce J. Ulysses . P. 49. 

1 0 Ibid. P. 210. 
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часто строятся на обыгрывании всевозможных догматов из бо
гословских сочинений. Так, С. Хоружий переводит каламбур 
«Warring his life long on the contransmagnificandjewbangtantiali-
t y » n вполне в духе Джойса: «Всю жизнь провоевал против еди-
носверхвеликоеврейскотрахбабахсущия». 1 2 Целый ряд смыслов, 
в том числе с аллюзиями на философские концепции «воли» в 
сочинениях А. Шопенгауэра, М. Хайдеггера, А. Бергсона, воз
никает в «Улиссе» во время разговора Стивена, Бака Малигана 
и Джона Эллингтона, когда имя Вилл смешивается с понятия
ми «воля» и «завещание» (английское слово «will» содержит 
все эти значения). 1 3 

Постоянно использует каламбурную игру слов и Платонов, 
но не столь вызывающе и практически никогда самоцельно. 
Когда один из героев «Чевенгура» говорит: «Был просто вне
запный случай, по распоряженью обычайки», а другой его по
правляет: «чрезвычайки», 1 4 то здесь за речевой оговоркой стоит 
тот жизненный абсурд, который учреждается в городе-«комму-
низме»: «внезапный случай» происходит по «распоряжению», а 
чрезвычайное и обычное оказываются взаимозаменяемыми. Об
ращают на себя внимание и такие платоновские каламбуры: 
«живу как дубъект», 1 5 констервация, сеять зою. 1 6 

Важной особенностью художественных приемов Платонова 
и Джойса является их амбивалентность. Непосредственным 
выражением этого становится широкое использование оксюмо-
ронных выражений. У Джойса: Darkness shining in brightness 
(«тьма в свете светит»); «cruel to be kind» («из жалости жесто
кость проявляя»); «Your strength our weakness* («ваша сила в 
нашей слабости»); «neverchanging everchanging water» («измен
чивой неизменной воде»). 1 7 У Платонова: «вспоминал одни заб-
венные бесполезные события»; «в общей обоюдности»; «богат
ством его скудости»; 1 8 «не в силах устать; спастись... в про
пасти». 1 9 

Особой формой языковой игры является звукопись. Если в 
поэзии звуковая организация речи — ее неотъемлемое свойст
во, то возникновение в прозаической речи акцентированных 
звукописных фрагментов говорит о стремлении автора не через 
речь, а самой речью выражать существенные смыслы. Как Пла-

" Ibid. Р. 38. 
12 Джойс Дж. Улисс // Джойс Дж. Избранное: В 2 т. М., 1997. Т. 1. 

С. 37. 
13 Joyce У. Ulysses. Р. 192. 
14 Платонов Л. Я. Чевенгур. С. 209. 
1 5 Там же. С. 213. 
»е Платонов Л. П. Котлован. М., 1988. С. 44, 71 . 
"Joyce J. Ulysses. P. 28, 364, 554, 673. 
!8 Платонов Л. П. Чевенгур. С. 215, 273 , 365. 
19 Платонов Л. Я. Котлован. С. 97. 
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тонов, так и Джойс насыщают речь созвучиями, которые слов
но выводят на поверхность текста принципиально важные мыс
ли авторов. 

На выкошенном пустыре пахло умершей травой и сыростью обна
женных мест, отчего яснее чувствовалась общая грусть жизни и тоска 
тщетности. Вощеву дали лопату, он с жесткостью отчаяния своей жизни 
сжал ее руками, точно хотел добыть истину из земного праха. . . 2 0 

В этом фрагменте из «Котлована» нагнетание шипящих, со
единяясь с выразительными звукосочетаниями -cm-, -ск-, пере
дает атмосферу не просто тяжелой работы, но действия предель
но значимого, действия, в котором решается проблема смысла 
жизни. Аналогичного рода примеры без труда обнаруживаем в 
джойсовском «Улиссе». «Dead breaths I living breath, tread dead 
dust...» 2 1 («Дыханьями мертвых дышу я живой, ступаю по пра
ху мертвых...»), — в этом предложении в «шутко-серьезной» 
форме, уснащая речь сквозными аллитерациями и ассонансами, 
Джойс эксплицитно выражает одну из сокровенных мыслей 
своего романа — о вечном круговороте и взаимосвязи всего 
сущего в мире. 

Характер языковой игры носит у Платонова и Джойса ра
бота с метафорой. Так, у Платонова широко употребляемая 
языковая метафора «жизненный путь», «жизненная дорога» 
благодаря контексту насыщается конкретной предметностью, 
наглядностью и тем самым тяготеет не к переносному, но к 
прямому значению: 

Дванов вышел из дома новым летом: воздух он ощутил тяжелым, как 
воду, солнце — шумящим от горения огня и весь мир свежим, едким, опь
яняющим для его слабости. Жизнь снова заблестела перед Двановым... 2 2 

В таком же ключе развернуты представления Захара Павло
вича о пространстве своей «прошлой» и «будущей» жизни: 

Сколько ни жил Захар Павлович, он с удивлением видел, что он не 
меняется и не умнеет — остается ровно таким же, каким был в десять 
или пятнадцать лет. Лишь некоторые его прежние предчувствия теперь 
стали обыкновенными мыслями, но от этого ничего к лучшему не изме
нилось. Свою будущую жизнь он раньше представлял синим глубоким 
пространством — таким далеким, что почти не существующим. Захар 
Павлович знал вперед, что, чем дальше он будет жить, тем это простран
ство непережитой жизни будет уменьшаться, а позади — удлиняться 
мертвая растоптанная дорога. И он обманулся: жизнь росла и накопля
лась, а будущее в*переди тоже росло и простиралось — глубже и таинст
венней, чем в юности, словно Захар Павлович отступал от конца своей 
жизни либо увеличивал свои надежды и веру в н е е . 2 3 

2 0 Там же. С. 24. 
21 Joyce J. Ulysses . P. 50. 
2 2 Платонов Л. П. Чевенгур. С. 90. 
2 3 Там же. С. 57. 
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Интересно отметить, что этот момент понимания прошед
шего времени как отрезка жизни видимого, находящегося пе
ред глазами, т. е. впереди, а будущего как невидимого, находя
щегося сзади, является одним из существенных свойств мифо
логического мышления. Платоновские герои воплощают такое 
представление в парадоксальных выражениях: «помнил о даль
нейшем», «в память будущего» 2 4 и др. 

Помимо явления деметафоризации, которое очень точно 
описал С. Бочаров, 2 5 существенным представляется также то, 
что Платонов прибегает к приему реализации метафоры, т. е. 
когда переносному значению того иного выражения придается 
буквальный смысл. 

Значимость реализации метафоры в поэтике Платонова за
свидетельствована во многих современных исследованиях твор
чества писателя. Отмечается, что реализация метафоры выпол
няет в его сочинениях главным образом сюжетообразующую 
роль, 2 6 способствуя при этом пародийному снижению идеологи
ческих абстракций, 2 7 развенчанию утопических прожектов ге
роев писателя. 2 8 

В самом деле, идеологические метафоры-клише занимают в 
текстах Платонова очень много места. В силу того что лозунги 
и призывы, внушаемые платоновским «устроителям нового 
мира», являются для них прямым руководством к действию, их 
речь обильно уснащается всевозможными социально-полити
ческими формулами и заклинаниями. В результате сплошь и 
рядом происходит их самопародирование, разоблачение доводи
мых до абсурда идеологических штампов. Даже и как будто по
нятные чевенгурцам «термины» ими буквализируются и утри
руются. Так происходит, например, с выражениями «путь к со
циализму», «железная поступь»: «Какой же тебе путь, когда мы 
дошли... Теперь, братец ты мой, путей нету. Люди доехали»; 
«Нам нужна железная поступь пролетарских батальонов. (...) 
Какая же тебе поступь у босого человека!». 2 9 

Уже из этих примеров видно, что рассматриваемую особен
ность поэтики Платонова нельзя свести к иронически-пародий-

2 *Там же. С. 29, 186. 
2 5 Там же. С. 460, 463. 
2 6 Малыгина Н. М. Художественный мир Андрея Платонова в контек

сте литературного процесса 1920—1930-х гг.: Автореф. д и с . . . д-ра фи-
лол. наук. М., 1992. С. 9. 

2 7 Маркштайн Э. Язык утопии и мифологическое мышление: Перево
дим ли Андрей Платонов? // Воронежский край и Зарубежье: А. Плато
нов, И. Бунин, Е. Замятин, О. Мандельштам и др. в культуре XX в. Воро
неж, 1992. С. 27. 

2 8 Новикова Т. Необыкновенные приключения науки в утопии и анти
утопии (Г. Уэллс, О. Хаксли, А. Платонов) // Вопросы литературы. 1998. 
№ 4. С. 200. 

2 9 Платонов А. П. Чевенгур. С. 207, 285. 
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ной игре. На мой взгляд, реализация метафоры, и шире — бук
вализация тропов, у Платонова выходит за рамки отдельного 
стилистического приема, распространяясь на все уровни худо
жественного мира и выражая наиболее существенные стороны 
его философии мира и человека. 

Хорошо известно, что основу платоновской художествен
ной концепции составляет идея единства, целостности мира, 
амбивалентной взаимосвязанности противоположных жизнен
ных начал и устремлений. Стиль Платонова в целом удиви
тельно изоморфен этой идее. И реализации метафоры отводит
ся ключевая роль в достижении подобного рода гомологии. 

В отличие от авангардистов и абсурдистов, с которыми ав
тор Чевенгура, безусловно, сопоставим именно в аспекте обыг
рывания реализованных метафор, главная его цель — не аб-
сурдизация мира, но его одухотворение и гармонизация. Всеоб
щая, универсальная одухотворенность бытия в представлении 
Платонова делает возможной метаморфизацию, своеобразную 
протеистичность любого проявления жизни. Это наглядно про
слеживается в характере работы Платонова с традиционными, 
общеупотребительными, так называемыми языковыми метафо
рами. В приводимом ниже фрагменте метафорические выраже
ния «вынести всё», «лежать в обмороке» применяются по отно
шению к машине, вследствие чего описанию придается ярко 
выраженная антропоморфность: «Всё видели и всё вынесли па
ровозы и теперь залегли в смертном обмороке в деревенские 
травы, неуместные рядом с машиной». 3 0 

Первичность слова, актуализация его «внутренней формы», 
достигаемая во многом именно благодаря предельной буквали
зации речи и опредмечиванию описаний, создает эффект изо-
морфности текста «прафеномену жизни», так называемому до
логическому, синкретическому ее восприятию, в котором от
сутствует различение по принципу живое/неживое, тело/дух, 
субъект/объект, закон/явление, мысль/чувство, имя /знак , 
сущность/существование. 

В связи с этим представляется интересным соотнести реа
лизацию метафоры у Платонова с мифопоэтическими аспекта
ми художественного творчества в целом, и в частности со спе
цифическим платоновским мифологизмом. Возьмем, к примеру, 
фразу, которая обычно, и даже в поэтическом выражении, вос
принимается не более как метафора — «возвращение в утро
бу». В «Чевенгуре» в описании смерти «машиниста-наставни
ка» эта метафора и реализуется, и становится своего рода ко
дом для расшифровки рассыпанного по всему тексту мотива: 

...никакой смерти он не чувствовал — прежняя теплота тела была с 
ним, только раньше он ее никогда не ощущал (.. .) Все это уже случалось 

3 0 Там же. С. 352. 
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с ним, но очень давно, и где — нельзя вспомнить. (. . .) Наставник вспом
нил, где он видел эту тихую горячую тьму: это просто теснота внутри 
его матери, и он снова всовывается меж ее расставленных костей, но не 
может пролезть от своего слишком большого старого роста... (ср. в дру
гом месте романа: «У меня тут их целый склад: сам от детонации обрат
но в мать полезешь!») . 3 1 

Совершенно очевидна мифологическая интерпретация дан
ного мотива. Многими этнографами и исследователями миро
вых религий мотив возвращения в чрево (утробу) («Regressus 
ad uterum») описан в связи с обрядами посвящения, где он 
имеет значение «второго рождения». 3 2 В трансформированном 
виде этот мотив вошел и в христианскую мифологию. Достаточ
но наглядно его иллюстрирует евангельский эпизод беседы 
Иисуса с фарисеем Никодимом: «Никодим говорит Ему: как мо
жет человек родиться, будучи стар? неужели может он в другой 
раз войти в утробу матери своей и родиться? Иисус отвечал: ис
тинно, истинно говорю тебе: если кто не родится от воды и 
Духа, не может войти в Царствие Божие» [Ин. III: 4—5]. 

Через реализацию метафоры «смерть—воскресение» Плато
нов стремится утвердить мысль о «неокончательности» смерти. 
В эпизоде ранения Александра Дванова в «Чевенгуре», кото
рый (эпизод) в контексте предшествующих и сопутствующих 
ему обстоятельств может быть интерпретирован как оригиналь
ная версия мифа об умирающем и воскресающем боге, выше
указанная метафора дополняется буквальным развертыванием 
тропов «слияние с землей», «забвение страсти», «птица бес
смертия». 3 3 

Подобного рода работу с метафорой, которая тяготеет к 
своему буквальному значению, обнаруживаем и в «Улиссе». 
Так, о купленных «с рук» (secondhand) брюках Стивена Дедала 
Маллиган говорит: «с ног» («secondleg they should be»). 3 4 И у 
Платонова, и у Джойса реализованными метафорами становят
ся целые сюжетные эпизоды их произведений. Известный ло
зунг Маркса и Энгельса «Пролетарии всех стран, соединяй
тесь!» в «Чевенгуре» приобретает наглядность в «соединивших
ся вплотную» чевенгурских пролетариях, когда они сидят, 
прижавшись друг к другу, и ожидают наступления нового дня 
коммунизма. В «Котловане» еще одна идеологическая метафора 
советского времени — «классовое чутье» — получает реализа
цию в действиях медведя, раскулачивающего зажиточных кре-

3> Там же. С. 68, 150. 
3 2 Ел'тде М. Священне i мирське; М1фи, сновидшня i MicTepiT; 

Мефютофель i андропн; Окультизм, ворожбитство та культурш уподобан-
ня. K i i v , 2001. С. 100—105. 

3 3 Платонов А. П. Чевенгур. С. 104. 
34 Joyce J. Ulysses. P. 6. 
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стьян. В «Улиссе» в эпизоде «Цирцея» видим сюжетные ситуа
ции, в которых «разворачиваются» метафоры и фразеологиз
мы: 3 5 «corpus deliciti» («состав преступления»); «From the subli
me to the ridiculous is but a step» («От великого до смешного 
один шаг»); «the sins of the past» («грехи прошлого»), и др. 

Известно, что Платонов очень строго и избирательно отно
сился к так называемым образным средствам художественной 
речи. Как видно из приведенных выше примеров, где обыгрыва-
ются всевозможные языковые клише, Платонов, чтобы подчер
кнуть их автоматизм и безжизненность, шел по пути сатиры, 
хотя в целом роману «Чевенгур» такая направленность автор
ского пафоса не свойственна. Джойс также не признавал изби
тых, ходовых метафор, в особенности когда они касались изоб
ражения интимной стороны человеческих взаимоотношений. 
В одном из эпизодов «Улисса» он высмеивает штампы массо
вой любовной литературы, перенасыщая все повествование ха
рактерными для этой литературы метафорами. Приведем рус
ские эквиваленты, находящиеся только на одной странице: 
«разбудила в нем дьявола»; «глаза метнули холодную молнию»; 
«сверлили ее своими безжалостными глазами»; «рыдания под
ступили к горлу»; «наградила таким взглядом»; «просто лоп
нуть от злости»; «навек чужая на этом празднике жизни»; «она 
пошла бы за своей любовью...». 3 6 

Как видим, формы и способы реализации игровой поэтики в 
текстах Платонова и Джойса исключительно многообразны, 
что позволяет считать ее важной и типологически родственной 
сферой их творчества. 

35 Ibid. Р. 459, 515, 537. 
3 6 Джойс Дж. Улисс. Т. 1. С. 283. 
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P. X о д е л ь 

ПЛАТОНОВ—КАФКА—ВАЛЬЗЕР: 
ОПЫТ ПОДГОТОВИТЕЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ 

При чтении текстов Платонова уже с первых предложений 
читатель попадает в совершенно особый, необычный мир, кото
рый нельзя воспринимать ни как реальный, ни как фантастиче
ский. 

Этот мир странным образом соотнесен с тем миром, который 
мы привыкли называть повседневным, но сам он не представ
ляет собой ни конкретно-историческое, ни символически-абст
рактное знакомое нам по сказкам, мифам и легендам простран
ство. Скорее, этот мир можно сравнить с тем, который возни
кает в воображении человека в состоянии сна или бреда: 
обладая какими-то признаками мира реального, внешнего, он 
все же ощущается как несуществующий. 

Между тем в немецкой литературе нечто подобное проис
ходит в текстах Франца Кафки и Роберта Вальзера. В их про
изведениях читатель тоже попадает в мир, который не поддает
ся привычному традиционному восприятию и требует иной, не
традиционной герменевтики, и уже в одном этом отношении 
Кафку и Вальзера можно признать немецкоязычными писателя
ми, наиболее близкими к Платонову. 

Для того чтобы еще более убедиться в их близости, можно 
сравнить известные высказывания о них и характеристики их 
творчества, данные в разное время разными людьми. 

Так, Пазолини писал о Платонове: 
Платоновский стиль сочетает «эффект присутствия» и «остране-

ния». 1 

Но эти слова вполне можно применить для описания стиля 
Кафки и Вальзера. 

Адорно определил мир Кафки оксюмороном «беспростран
ственное пространство» и объяснил это выражение так: 

1 Пазолини П. П. «Чевенгур» Платонова: Путешествие в Россию два
дцатых годов // Иностранная литература. 1989. № 6 . С. 219. 
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Все, что описывает Кафка, выстроено в одном и том же порядке. Все 
его сюжеты разыгрываются в одних и тех же беспространственных про
странствах, которые столь основательно подогнаны друг к другу, что вас 
передергивает, когда в тексте упоминается нечто — Испания, замок в 
Южной Франции или целая Америка — что не входит в этот порядок и 
не вмещается в это пространство. 2 

Но эта характеристика вполне применима к диалогам Сер-
бинова и Софьи Александровны в «Чевенгуре», которые на фо
не общего безъязычия героев романа выглядят как яркий при
мер классической риторики. 

Наконец, Гренц, касаясь прозы Роберта Вальзера, подчер
кивал: 

Созданная чувством и фантазией действительность возникает как 
сон или сказка, мечтательная, мечтаемая или нереальная. 3 

И это высказывание еще более удивительное в свете того, 
что из всех трех авторов именно Вальзер в своей поэтике был 
наиболее близок к поэтике миметической, как нельзя лучше 
подходит к описанию стиля всех трех авторов, о которых идет 
речь. 

Все это дает основание для проведения сравнительного ис
следования текстов этих трех авторов, но сразу же возникает 
вопрос: по каким конкретным параметрам следует их сравни
вать? 

Платонов не знал ни Вальзера, ни Кафки. Вальзер, первые 
произведения которого появились одновременно с последними 
рассказами Чехова и который давно считается германистами 
«великим писателем не для широкой публики», только сейчас 
начинает становиться известным в России. 4 Кафка, чьи тексты 
были известны русской читающей публике в самиздате, начал 
официально издаваться на русском языке только в эпоху пере
стройки. Поэтому говорить о прямом влиянии этих писателей 
на Платонова не приходится, 5 и сравнительный анализ текстов 
Платонова, Кафки и Вальзера должен преследовать иные цели. 

2 Adorno Т. W. Prismen, Kulturkritik und Gesellschaft. Frankfurt a . / M . , 
1987. S. 264. 

3 Greriz D. Die Romane Robert Walsers. Munchen, 1974. S. 163. 
4 На русском языке опубликованы три книги избранной прозы Вальзе

ра: Помощник. Яков фон Гунтен. Миниатюры (М., 1987); «Ровным счетом 
ничего» : Избранное (М., 2004) и Разбойник (Тверь, 2005). 

5 Разумеется, можно говорить о влиянии Вальзера на Кафку. Макс Брод 
так описал реакцию Кафки на Вальзера: «Иногда он неожиданно просто 
врывался ко мне домой только потому, что он нашел вдруг что-то новое и 
прекрасное. Так было с романом Вальзера „Якоб фон Гунтен" или с его 
рассказами, которые Кафка очень любил» (Robert Walser : Leben und 
Werk in Daten und Bildern / Hrsg. E. Frohlich, P. Hamm. Frankfurt a . / M . , 
1980. S. 140. 
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Во-первых, необходимо найти то, что можно было бы на
звать духом времени, или, точнее, некие специфические черты 
литературы модерна в широком смысле этого слова, и, во-вто
рых, реализовать эвристический метод — сопоставление сход
ных структур, которое позволяет лучше понять их как по от
дельности, так и в целом. 

Настоящее исследование основано на анализе трех романов 
«Котлован» (1930) Платонова, «Процесс» (1914) Кафки и «По
мощник» (1908) Вальзера. 

В качестве главной особенности, присущей поэтическим си
стемам всех трех авторов, можно отметить прежде всего поте
рю аукториальной речью ее главенствующего положения в ре
чевой иерархии и, как следствие этого, разрушение системы 
точек зрения. Но прежде чем приступить к рассмотрению это
го тезиса, подтверждаемого стилистическим анализом первых 
абзацев трех романов, следует кратко сформулировать, какие 
общие признаки Платонова, Кафки и Вальзера можно выделить 
на основе уже существующих литературоведческих исследова
ний о них. Признаки эти выглядят следующим образом. 

Все три автора являются представителями литературы, 
стоящей в оппозиции к литературному канону, понимаемо
му в соответствии с греческим понятием классическое. 

Ни один из трех писателей не добился подлинного 
признания при жизни. Основные произведения каждого 
из них были опубликованы посмертно, причем их публи
кация потребовала большой редакционной работы. 

Все три писателя происходили из местности, перифе
рийной по отношению к ареалу распространения литера
турной нормы языка, на котором они писали (Воронеж, 
Прага, немецкоязычная Швейцария). 

Главные герои всех трех авторов — неудачники, аут
сайдеры, люди, никогда не занимающие высокого положе
ния или потерпевшие поражение в борьбе за него. Отсю
да присущий всем трем авторам культ «маленького чело
века», поэтизация скромности, самодостаточности, а также 
отчасти связанное с этим повышенное внимание к быто
вым мелочам. 

Язык прозы всех трех авторов не воспринимается ни 
как нейтральный, ориентированный на стилистическую 
норму язык реализма, ни как язык модернизма, становя
щийся результатом демиургического акта. Это язык рефе-
ренциально подчеркнутый, но в то же время в рамках тек
ста он становится собственно тематическим, так как вос
производит (и даже конструирует) живую речь, нарушая 
правила грамматики. 

Имитация живой речи основана прежде всего на ис
пользовании бюрократического языка, чье господствую-
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щее положение в языковой ситуации отражает господст
вующее положение бюрократии в ситуации политической. 
Тем самым выражается как открытая, так и скрытая кри
тика такого положения. 

Изменения в языке и стиле, а также соединение раз
личных частей в одно произведение вызывают ряд проб
лем при издании текстов. 

В текстах основных произведений всех трех авторов 
можно обнаружить размывание границ между точками зре
ния. Порой в них трудно понять, какая именно нарратив
ная инстанция ведет повествование. 

Для нас из всех этих общих признаков самым важным 
является последний. Именно он и связан с основной те
мой статьи. 

Но прежде чем перейти к непосредственному анализу тек
стов, обратим внимание на еще одну общую черту в нарратив
ном методе всех трех авторов, для характеристики которой как 
нельзя лучше подходит введенное О. Меерсон понятие «поэти
ка неостранения». Сама О. Меерсон объясняет это так: 

Неостранение — это не отсутствие литературного приема, не «проза
изм», а нарочитый отказ от приема остранения, описанного Шкловским. 
Если остранение показывает обыденное, как незнакомое, заново, то не
остранение — это отказ признать, что незнакомое или новое необыкно
венно, причем сам этот отказ признать необыкновенность часто приобре
тает вопиющие формы и уж во всяком случае никогда не бывает эстети
чески нейтрален. 6 

У Платонова этот отказ признать незнакомое как необык
новенное, показ «необычного как обычного» проявляется на 
уровне макроструктуры текста. «Необычное как обычное» воз
никает, например, в сценах насилия или в описании поведе
ния Медведя-молотобойца как человека. При этом необычны
ми оказываются не столько поступки, сколько их мотиви
ровки. 

Тот, кто применяет насилие, часто не испытывает никакой 
личной ненависти, насилие механистично и в качестве его мо
тива достаточно спонтанно-плакатного отношения к «идеологи
ческому врагу». (Вощев просто-напросто следует призыву Чик-
лина «Дай ему!» и просто делает то, что от него требуется: 
«Вощев подошел к подкулачнику и сделал удар в его лицо»). 7 

Тот факт, что медведь работает в кузнице, никак не объяс
нен: нет ни упоминаний о том, что медведь этот был специаль-

6 Меерсон О. «Свободная вещь»: Поэтика неостранения у Андрея 
Платонова. Беркли, 1997. С. 10. 

7 Платонов А. Котлован: Текст, материалы творческой истории. 
СПб., 2000. С. 76. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с 
указанием страниц. 
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но выдрессирован, ни каких-то указаний на подобную практи
ку в России вообще. 

Зато в случае с медведем сразу возникает ассоциация с 
рассказом Кафки «Превращение», на которую уже неоднократ
но указывалось исследователями. 8 Но и сцены насилия тоже 
корреспондируются с Кафкой: вспоминается рассказ «В испра
вительной колонии», в котором описывается, как на теле за
ключенного иглами вырезается приговор с единственной целью 
объяснить посетителям устройство соответствующего механиз
ма, или эпизоды с поркой в подсобном помещении банка в ро
мане «Процесс». Есть подобные места и в романе Вальзера 
«Помощник»: так, читатель воспринимает, например, жестокое 
обращение служанки со страдающей энурезом девочкой как со
вершенно нормальное и даже в известной степени разделяет 
отвращение этой служанки к больному ребенку. 

Во всех этих случаях трезвая объективность повествования 
не соответствует очевидной бесчеловечности повествуемого. 

Недостаточная мотивированность необычных ситуаций и 
действий проявляется, однако, не только на уровне макрост
руктуры, но и на уровне микроструктуры текста, где ее эффект 
достигается чисто языковыми средствами. И как раз на лекси-
ко-стилистическом уровне и происходит в первую очередь со
здание уже упоминавшегося ирреального смещения мира. Рас
смотрим теперь, как же это происходит конкретно. 

А. Платонов. «Котлован». 
В день тридцатилетия личной жизни Вощеву дали расчет с неболь

шого механического завода, где он добывал средства для своего сущест
вования. В увольнительном документе ему написали, что он устраняется 
с производства вследствие роста слабосильности в нем и задумчивости 
среди общего темпа труда. Вощев взял на квартире вещи в мешок и вы
шел наружу, чтобы на воздухе лучше понять свое будущее. Но воздух 
был пуст, неподвижные деревья бережно держали жару в листьях и 
скучно лежала пыль на безлюдной дороге — в природе было тихое поло
жение. Вощев не знал, куда его влечет, и облокотился в конце города на 
низкую ограду одной усадьбы, в которой приучали бессемейных детей к 
труду и пользе (с. 21) . 

В первых предложениях романа бросается в глаза соедине
ние элементов совершенно разных и с нормативной точки зре
ния не соответствующих друг другу стилей. Это канцеляризмы 
(В день тридцатилетия, устраняется с производства вслед
ствие роста слабосильности), элементы нейтрально-научного 

8 См., например: Кеба А. В. А. Платонов и Ф. Кафка: К проблеме ти
пологии художественных форм в литературе XX века // Осуществленная 
возможность: А. Платонов и XX век / Под ред. Е. Г. Мущенко. Воронеж, 
2001. С. 2 2 9 — 2 3 9 . 
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стиля (средства для своего существования), язык марксист
ской политэкономии (среди общего темпа труда), элементы 
классического «высокого» стиля (куда его влечет), а также 
обороты и выражения, свойственные местному говору (взял на 
квартире вещи в мешок). 

Такое смешение стилей приводит к характерному платонов
скому «косноязычию», или, по терминологии Е. В. Падучевой, 
к стилистическим и семантическим аномалиям. 9 Исходя из по
ложений традиционной герменевтики, есть несколько возмож
ностей объяснить эти аномалии как результат реализации раз
личных повествовательных инстанций или — по терминологии 
Успенского — точек зрения. 

Во-первых, можно предположить, что повествование ведет
ся неким близким к автору повествователем, который в ирони
ческой манере сатирически остраняет язык революции и марк
систской политэкономии. Но хотя такое предположение и под
тверждается рядом мест в тексте и хотя очевидная субстанция 
языка большевистской бюрократии содержит в себе имплицит
но подразумеваемую иронию, оно явно не исчерпывает приро
ды явления, о котором идет речь, хотя бы потому, что герои 
романа гораздо меньше дистанцированы от автора, чем в обыч
ной классической сатире. 

Во-вторых, можно предположить, что повествователь рома
на Платонова представляет собой один из вариантов повество
вателя сказа, которого отличает низкий уровень образованно
сти и культуры и который дискредитируется посредством его 
ненормативного языка. Это предположение также отчасти под
тверждается характером языковых аномалий в тексте, но опре
деляется отсутствием в нем собственно субъективного повест
вователя: читатель склонен относить языковые нелепости не 
столько на счет повествователя, сколько — как это происходит 
при аукториальном повествовании от третьего лица — на счет 
описываемых персонажей. 

В действительности феномен повествования Платонова свя
зан с проблемой персонификации аукториального языка. При 
традиционном повествовании языковые аномалии характеризу
ют субъективное сознание, которое выражает себя в формах 
несобственно-прямой речи (НПР) и внутреннего моцрлога (ВМ) 
и которое подчиняется сознанию аукториальности, выражаю
щему себя с помощью языка более или менее нормативного. 
У Платонова же необычным становится то, что как раз аукто-
риальная речь попадает под влияние этих НПР и ВМ, а не на
оборот, причем влияние это возникает уже в самых первых 
предложениях и распространяется затем практически на весь 
текст. 

9 Падучева Е. В. Семантические исследования. М., 1996. С. 237. 
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Проследим теперь, как осуществляется это влияние. 
В первом же предложении романа бросается в глаза под

черкнуто искусственная конструкция В день тридцатилетия 
личной жизни. 

Редунтантный эпитет личная вызывает здесь неизбежную 
ассоциацию со своим антонимом общественная, и, как это 
вскоре станет ясно из дальнейшего повествования, именно 
стремление войти в «общественную жизнь» и является глав
ным стремлением Вощева. Стало быть, уже в четвертом слове 
текста отражается субъективное сознание Вощева и создается 
впечатление, что с точки зрения самого персонажа он до дня 
своего тридцатилетия жил только личной, но никак не обще
ственной {план общей жизни — с. 172) жизнью. 

Подобным образом может быть мотивировано и выражение 
рост слабосильности в нем и задумчивости: Вощев как бы 
ощущает поставленные ему в вину негативные качества как 
действительную причину своих несчастий. Но в таком случае 
повествователь, сообщая о причинах увольнения Вощева, исполь
зует стилистику внутренней речи персонажа и тем самым не 
просто сообщает факты, но и изображает рефлектирующее со
знание героя. 

Если в первом абзаце романа восприятие Вощева представ
лено еще все же очень смутно, то во втором абзаце оно пред
стает намного яснее. Предложение Взял на квартире вещи в 
мешок уже в большей степени (причем отчасти в результате 
отсутствия определения свой) напоминает внутренний монолог 
(возьми на квартирпе свои вещи), а маркированное выраже
ние вышел наружу совершенно очевидно передает ощущение 
Вощева, которому тесно в его квартире и хочется на свежий 
воздух (хочу наружу). Заключительное предложение этой син
таксической конструкции (чтобы лучше понять свое буду
щее', в одном из ранних вариантов текста вместо слова буду
щее было употреблено слово положение (с. 169)) окончатель
но выстраивает всю нарративную комбинацию контекстных 
действий (взял вещи, вышел) и абстрактных намерений в со
ответствии с законами несобственно-прямой речи. 

При этом важно подчеркнуть, что речь идет не столько о 
воссоздании собственно НПР, сколько о создании эффекта со
звучия с ней. Именно это созвучие позволяет лучше предста
вить последовательность происходящего и не воспринимать его 
как статическую ситуацию. 

В то же время это созвучие вызывает другой, иного рода, 
эффект. Этот эффект состоит в стирании границы между аук-
ториальной речью и речью персонажа, что в свою очередь ве
дет к тому, что ни одна из этих инстанций не дискредитиру
ется аномальностью языка. Ведь передается не столько сама 
речь, которая может свидетельствовать о языковой (не)ком-
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петентности ее носителя, сколько форма восприятия и мыш
ления. 

В следующем предложении ожидания Вощева оказываются 
обманутыми: Но воздух был пуст, неподвижные деревья бе
режно держали жару в листьях, и скучно лежала пыль на 
безлюдной дороге... 

Антропоморфизм природы (пуст, неподвижные, скучно) 
явно относится к сфере восприятия и к сознанию персона
жа. На ее фоне странно выделяется слово бережно, передаю
щее субъективное ощущение неги и уюта, которые жара находит 
в листьях, — понятия, в революционную эпоху восприни
мавшиеся негативно, но о них постоянно вспоминает в романе 
Настя. 

В следующем предложении мы опять сталкиваемся с не
обусловленным переходом из мира внешнего в мир внутрен
ний, причем здесь этот переход уже прямо связан с той недо
статочной мотивированностью необычного, о которой шла речь 
выше: Вощев не знал, куда его влечет, и облокотился в кон
це города.... Предложение начинается с описания внутреннего 
мира героя, и если бы после слова влечет стояла точка, мож
но было бы понять это слово в переносном значении. Тем не 
менее благодаря продолжению и облокотился в конце города 
слово это приобретает вполне конкретный смысл. Читатель не
ожиданно поставлен перед тем фактом, что Вощев вдруг ока
зался в конце города. Неожиданность происшедшего соответст
вует, однако, восприятию самого Вощева. И по мере того как 
внутри предложения проявляется способ мышления персона
жа, мотивированность его перемещения в пространстве стано
вится яснее (Я не знал, куда меня влечет, и облокотился в 
конце города...). 

Фактически весь эпизод с Вощевым можно, заменив имена 
собственные и местоимения третьего лица на различные фор
мы местоимения я, изложить как повествование от первого 
лица. Граница возможности такого изложения будет пролегать 
там, где речь пойдет о других персонажах. Но и за этой грани
цей «косноязычие» стиля сохранится, так как сознание этих 
других персонажей определено тем же способом мышления, 
что и сознание Вощева. А поскольку языковые аномалии отра
жают этот способ мышления, то они свойственны всем персо
нажам романа в целом. Как бы рикошетом проникают они и в 
речь близкого к автору повествователя и подчиняют его себе. 

И в этом смысле приобретают новое значение слова 
И. Бродского, из предисловия к американскому изданию Плато-
нова:«(...)Платонов (...) подчинился языку эпохи (. . . )». 1 0 

10 Бродский И. Предисловие // Платонов А. Котлован. Ann Arbor, 
1973. С. 5—7. 
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Ф. Кафка. «Процесс». 
Jemand musste Josef К. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas 

Boses getan hatte, wurde er eines Morgens verhaftet. Die Kochin der Frau 
Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden Tag gegen acht Uhr friih 
das Fruhstiick brachte, kam diesmal nicht. Das v/ar noch niemals geschehen. 
K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus die alte Frau, 
die ihm gegenuber wohnte und die ihn mit einer an ihr ganz ungewohnlic-
hen Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, 
lautete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch 
niemals gesehen hatte, trat e in . 1 1 

Кто-то, по-видимому, оклеветал Йозефа К., потому что, не сделав ни
чего дурного, он попал под арест. Кухарка его квартирной хозяйки, фрау 
Грубах, ежедневно приносившая ему завтрак около восьми, на этот раз 
не явилась. Такого случая еще не бывало. К. немного подождал, погля
дел с кровати на старуху, живущую напротив, — она смотрела из окна с 
каким-то необычным для нее любопытством — и потом, чувствуя и го
лод, и некоторое недоумение, позвонил. Тотчас же раздался стук, и в 
комнату вошел какой-то человек (перевод Р. Райт-Ковалевой). 

По сравнению с языком Платонова и Вальзера язык Кафки 
в «Процессе» гораздо более нейтрален и гораздо ближе к лите
ратурной норме, но и в нем тем не менее можно увидеть 
столкновение различных стилей. 

В первом абзаце романа синтаксические конструкции типа 
Jemand musste Josef К. verleumdet haben, denn... (Кто-то 
должен был оклеветать Йозефа К., ведь), или dann aber, 
gleichzeitig befremdet und hungrig, lautete er (но потом, не
доуменный и голодный, позвонил), или особенно такие как 
infolgedessen (вследствие чего) и dass er dadurch gewisser-
mafien ein Beaufsichtigungsrecht des Fremden anerkannte 
(будто этими словами он в какой-то мере признает за не
знакомцем право надзора) носят подчеркнуто стилистически 
нормативный характер. Вместе с тем некоторые слова и выра
жения являются явно разговорными. Это, например, наречие 
diesmal (на этот раз) в предложении Frau Grubach... kam di
esmal nicht (на этот раз не двигалась) или уменьшительное 
существительное Weilchen, которое можно наиболее близко к 
оригиналу перевести как минуточка. Стилистически выделя
ется оборот die ihn mit einer an ihr ganz ungewdhnlichen Neu
gierde beobachtete (которая следила за ним с каким-то нео
бычным любопытством), даже по строгим нормам выглядя
щий слишком обстоятельным и канцелярским. Интересно, что 
в известном русском переводе Райт-Ковалевой an ihr (на ней) 
заменено на более нейтральное для нее (fur sie). Стилистиче
ски неуклюже звучит также оборот sah von der neuen Bekannt-
schaft zu dem mit Franz Benannten (буквально: смотрел с но
вого знакомства на с [именем] Франц названного), который 

11 Кафка F. Der Prozess / Hrsg. М. Brod. Frankfurt a . / M . , 1982. S. 7. 
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в переводе Райт-Ковалевой выглядит еще более стилистически 
приглаженным (переводя взгляд с нового посетителя на то
го, кого назвали Франц). 

Функция использования канцелярского языка у Кафки срав
нима с функцией использования марксистского политэкономиче-
ского жаргона у Платонова. Разумеется, так же как и у Плато
нова, она предполагает имплицитную критику системы, но для 
нас в первую очередь важно, что эта функция и у Кафки, и у 
Платонова осуществляется при помощи языковых аномалий, ко
торые у обоих писателей мотивированы сменой точек зрения. 

Как и в «Котловане», аукториальная речь в «Процессе» ока
зывается пропущенной через сознание описываемого персона
жа. Ключевым в этом отношении становится уже в первом 
предложении слово Boses (буквально зло, которое в русском 
переводе передано как дурное). Понятие зло, совершение зла 
относится к этико-религиозной сфере и не предполагает Ver-
haftung (ареста), так как не содержит вины в юридическом 
смысле, т. е. чего-то такого, за что человек мог бы быть обви
нен перед судом. Это стилистическое несоответствие читатель 
может преодолеть опять-таки, как и в случае с Платоновым, 
при помощи реконструкции латентного внутреннего монолога 
от первого лица: Ich habe dock nichts Boses getan! (Я не со
вершил никакого зла) — мог бы думать Йозеф К. И подобно 
тому как в романе Платонова с помощью выражения личная 
жизнь вводится тематически важная дихотомия личного и об
щественного, слово Boses обозначает центральную тему рома
на Кафки — противоречие между внешней (юридически нака
зуемой) и внутренней (моральной) виной человека. 

Разговорные обороты расшифровывают сознание персона
жа. Если применить к тексту Кафки тот же прием, который мы 
уже применили к тексту Платонова, и преобразовать повество
вание от третьего лица в повествование от первого лица, эти 
обороты выступят более очевидно: Die Kochin der Frau Gru-
bach, meiner Zimmervermieterin, die mir jeden Tag gegen acht 
Uhr friih das Fruhstuck brachte, kam diesmal nicht. Das war 
noch nie geschehen. Ich wartete noch ein Weilchen, sah von 
meinem Kopfkissen aus die alte Frau... (Кухарка моей квар
тирной хозяйки, фрау Грубах, ежедневно приносившая мне 
завтрак около восьми, на этот раз не двигалась. Такого 
еще не бывало. Я подождал еще минуточку, увидел с по
душки старуху...). 

Деиктическое выражение на этот раз легко соотносится с 
положением «здесь и сейчас» повествующего «я», а уменьши
тельное существительное минуточка подразумевает желание 
Йозефа сгладить ситуацию. Русский перевод, который не пере
дает ни слова Weilchen, ни слова noch (еще), в этом месте за
метно редуцирует степень персонифицированности языка. 
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Отметим попутно, что для создания эффекта странно сме
щенного мира не меньшую роль играет непонятная и необъяс
нимая манера поведения персонажей, которая проявляется на 
уровне микроструктуры текста. Никак не объясняется, напри
мер, почему представители органов, пришедшие арестовать К., 
ждут в передней, пока он позвонит принести ему завтрак. Чи
татель должен принять их ожидание как само собой разумею
щееся, как вполне нормальное в мире, в котором происходит 
действие, и как одну из составляющих default, т. е. нейтраль
ного отправного пункта развития событий. Так же как вскоре 
он должен будет принять как нормальное явление то, что ох
ранники не имеют ордера на арест, хотят съесть его завтрак и 
сбыть с рук его одежду, за что будут выпороты в подсобке бан
ка, в котором работает К. 

Р. Вальзер. «Помощник». 
Eines Morgens um acht Uhr stand ein junger Mann vor der Tiire eines 

alleinstehenden, anscheinend schmucken Hauses. Es regnete. «Es wundert 
mich beinahe», dachte der Dastehende, «dass ich einen Schirm bei mir 
habe». Er besaB namlich in seinen friiheren Jahren nie einen Regenschirm. 
In der einen nach unten grad ausgestreckten Hand hielt er einen braunen 
Kofler, einen von den ganz billigen. Vor den Augen des scheinbar von einer 
Reise herkommenden Mannes war auf einem Emailleschild zu lesen: C. Tob-
ler, technisches Bureau. Er wartete noch einen Moment, wie um tiber irgend 
etwas gewiss sehr Belangloses nachzudenken, dann drtickte er auf den 
Knopf der elektrischen Klingel, worauf eine Person kam, allem Anschein 
nach eine Magd, um ihn eintreten zu lassen . 1 2 

Однажды утром в восемь часов перед дверью одинокого и нарядного 
на вид дома стоял молодой человек. Шел дождь. «Меня чуть не удивляет, 
что у меня с собой зонтик», — подумал стоящий тут. Он ведь в его преж
ние годы никогда не имел зонтика. В одной оттянутой прямо вниз руке он 
держал коричневый чемодан, такой — из самых дешевых. Перед глазами 
прибывшего, казалось из путешествия, человека можно было читать на 
эмалированной табличке: К. Тоблер, техническое бюро. Он подождал еще 
момент, как бы задумавшись, верно о чем-то вполне незначительном, по
том нажал кнопку электрического звонка, отчего вышла его впустить ка
кая-то особа, по всей видимости служанка (перевод мой. — P. X.). 

Эффект создания «нереальной реальности» происходит и в 
тексте Вальзера. Так же как у Платонова и Кафки, он связан 
здесь с языковыми аномалиями, которые на этот раз объясня
ются имплицитной ориентацией не только на внутренний моно
лог, но — и это обстоятельство сближает Вальзера прежде 
всего с Платоновым — еще и на диалектный строй речи. Рас
смотрим подробнее, что мы имеем в виду. 

Указанием на неопределенное время начала действия — 
«Однажды утром...» — автор, с одной стороны, создает види-

»2 WalserR. Der Gehulfe / Hrsg. С. Seelig. Frankfurt a . / M . , 1982. S. 15. 
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мость классического начала повествования, а с другой — тут 
же разрушает его, указывая точное время дня. Тем самым он 
как бы маскирует перенос действия в абстрактно-эпическое 
пространство. Эффект разрушения усиливается уже в первом 
предложении благодаря слову anscheinend (на вид), которое 
создает нарративную аномалию. Если бы роман начинался сло
вами: Eines fruhen Morgens stand ein junger Mann vor der 
Jure eines alleinstehenden, schmucken Hauses (Однажды ран
ним утром перед дверью одинокого и нарядного дома стоял 
молодой человек), перед нами была бы стереотипная «идилли
ческая» ситуация, знакомая по массовой литературе (которой, 
впрочем, мало соответствует дождь). Лексема же anscheinend 
(на вид) придает всей ситуации двойственность, так как из-за 
нее становится неясно, во-первых, действительно ли дом был 
нарядным и, во-вторых, кто именно может сомневаться в его 
нарядности. Неясным становится, хочет ли повествователь ска
зать, что дом очевидно (offenbar) наряден или что он наряден 
мнимо (scheinbar), как впоследствии в тексте и оказывается. 

Происхождение этой двойственности объясняется следую
щим образом. Как мы уже говорили, Вальзер, так же как Пла
тонов и .Кафка, был представителем языковой периферии, в 
данном случае немецкоязычной Швейцарии. И приведенный от
рывок как раз и показывает, что, создавая текст на литератур
ном немецком языке, он в известном смысле следовал логиче
скому строю бернского диалекта. В предисловии Vor den 
Augen des scheinbar von einer Reise herkommenden Mannes... 
(Перед глазами прибывшего, казалось из путешествия, че
ловека... вместо слова scheinbar (мнимо) тоже следовало бы 
употребить anscheinend (на вид). Возможно, Вальзер выбрал 
scheinbar, чтобы просто избежать повтора. Но если вспомнить, 
что слово schiinbar из бернского диалекта семантически соот
ветствует anscheinend (на вид) в литературном немецком язы
ке (но никак не scheinbar (мнимо)), можно прийти к опреде
ленным выводам в области языковой генетики. 

Отзвук швейцарского немецкого звучит также во фразе Es 
wundert mich beinahe (Меня чуть не удивляет). Фраза Es won-
deret mi fascht возможна в бернском диалекте, хотя ее точный 
перевод на литературный немецкий выглядит как нелепость: со
вершенно непонятно, действительно ли удивлен субъект. В ши
роком контексте становится, однако, ясно, что подобная двойст
венность высказывания, формальным выражением которой ока
зываются такие модальные вставки, как anscheinend (на вид), 
scheinbar (мнимо) или allem Anschein nach (по всей видимо
сти), типична для героя Вальзера Йозефа и характеризует его 
как неуверенного в себе и склонного к рефлексии человека. 

Стилистически маркированная субстантивация dachte der 
Dastehende (подумал стоящий тут) также мотивирована сме-
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ной точек зрения: Йозеф ощущает себя в экзистенциально пог
раничной ситуации — он должен доказать себе свою способ
ность выступить против произвола начальства и ощущает, что 
именно стоит на границе между «за дверью» и «внутри», т. е. 
между аутсайдерством и материально обеспеченной жизнью. 1 3 

В результате этих наблюдений и можно выявить неожидан
ную близость Вальзера к Платонову, который тоже использует 
диалектный строй, в его случае — строй воронежского диалек
та русского языка. Сама же аномалия возникает как у Вальзе
ра, так и у Платонова в результате того, что читатель воспри
нимает язык произведения на основе литературного языка, но 
никак не воронежского диалекта или швейцарского немецкого. 

Стирание границы между речью повествователя и речью 
персонажа в инквитных формах, которые традиционно свойст
венны только аукториальной речи, также сближает Вальзера с 
Платоновым (ср.: Кто жить тогда будет? — задумчиво со
мневался Вощев на своем ходу (с. 176); Мы же всем органи
зациям существование даем! — ответил низкий человек из 
своего высохшего рта, около которого от измождения сла
бо росла борода (с. 177)). 

Тенденция к экзистенциализации проявляется в употребле
нии причастия настоящего времени (der von einer Reise her-
kommende Mann (прибывший (дословно: прибывающий) из 
путешествия человек)). Йозеф не просто прибывший из путе
шествия, он есть некто, для кого путешествие заканчивается 
здесь, перед этой дверью. Это положение становится ясным с 
его собственной точки зрения, которая — так же как и у Пла
тонова — выражается прежде всего на уровне восприятия. На 
уровне же языка возникает некое равновесие ненормативно
сти: языковые аномалии могут быть в равной степени приписа
ны как повествователю, так и персонажу или не приписаны ни 
одному из них. Поэтому ни повествователь, ни Йозеф не вос
принимаются как инстанции, не владеющие литературным язы
ком. В таких внешне неуклюжих фразах и оборотах, как In der 
einen nach unten grad ausgestreckten Hand (В одной оття
нутой прямо вниз руке), ощущение тяжести чемодана, оття
гивающей руку Йозефа вниз, становится явственнее. Наиболее 
же ясно проявляется персонифицированность речи в таких раз
говорных выражениях, как Er besafi namlich in seinen fruheren 
Jahren (Он ведь в его прежние годы) или einen von den ganz 
billigen (такой — из самых дешевых). 

Если перевести повествование Вальзера в повествование от 
первого лица, подобные разговорные выражения оказались бы 
еще более подходящими к нему: Ich besafi namlich in meinen 

1 3 Начало нового периода в жизни героя подчеркивается выражением 
в его прежние годы. 
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friiheren Jahren nie einen Regenschirm. In der einen nach un-
ten grad ausgestreckten Hand hielt ich einen braunen Koffer, 
einen von den ganz billigen (Я ведь в прежние годы никогда 
не имел зонтика. В одной оттянутой прямо вниз руке я 
держал, коричневый чемодан, такой — из самых дешевых). 

Первый отрывок заканчивается придаточным ^предложением 
следствия, которое создает впечатление, будто Йозеф впервые 
открыл для себя каузальную структуру «позвонить — кто-то 
откроет»: dann druckte er auf den Knopf der elektrischen Klin-
gel, worauf eine Person kam (нажал кнопку электрическо
го звонка, отчего вышла какая-то особа). При этом точка 
зрения Йозефа проявляется и в употреблении неопределенной 
лексемы особа, в то время как читатель ждет по крайней мере 
определения ее пола. Тем самым подчеркивается неуверен
ность Йозефа, который даже не может установить, с кем 
он собственно имеет дело. Эту неопределенность можно срав
нить с той, что создается в первом абзаце «Чевенгура»: Появ
ляется человек... 

Анализ начала трех романов показывает их чисто нарратив
ное родство: все три автора столь интенсивно и объемно про
низывают аукториальную речь элементами речи персонажа, 
что для речи собственно повествователя просто не остается 
места. Развернутая речь повествователя, которая нам знакома 
по произведениям не только Толстого или Томаса Манна, но 
также Андрея Белого и Пильняка, дана в текстах Платонова, 
Кафки и Вальзера лишь имплицитно и реализуется лишь в со
знании читателя тем, что реальный язык произведения откло
няется от литературной нормы, а значит, и от предполагаемого 
языка предполагаемого нарратора. Отсутствие же аукториаль-
ной речи подразумевает особое отношение к центру и иерар
хии как таковым, отношение, которое можно назвать субвер-
сивным и которое у каждого из разбираемых нами авторов вы
глядит по-разному: Вальзер выступает в своем творчестве на 
защиту человека-мечтателя от таких общественных институ
тов, как работа, подчинение на службе и семья; Кафка связы
вает критику бесчеловечной бюрократической системы с проб
лемой экзистенциальной вины современного человека, а Пла
тонов, изображая в «Котловане» трагическое разочарование в 
коммунистической революции, ищет возможность построения 
действительно нового мира, свободного от любой иерархии. 
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С. Н о н а к а 

КАТЕГОРИАЛЬНАЯ ОШИБКА 
КАК СТИЛИСТИЧЕСКИЙ ПРИНЦИП ПЛАТОНОВА 

(«КОТЛОВАН») 

Задачей настоящей статьи является попытка характеристи
ки платоновского стиля с точки зрения понятия «категориаль
ная ошибка». Вначале мы попытаемся определить понятие «ка
тегориальная ошибка», а затем рассмотрим ее роль в «Котло
ване». 

1. Категориальная ошибка с точки зрения риторики 

Этот термин ввел английский философ Гилберт Райл 
(1900—1976) в книге «Понятие сознания» («The Concept of 
Mind», 1949). В целях объяснения значения этого термина он 
дал несколько иллюстраций, которые послужат подходящим 
введением к нашему обсуждению. Они следующие. 

1. Иностранцу, посетившему Оксфорд или Кембридж в пер
вый раз, показывают много колледжей, спортивных площадок, 
музеев, отделений и офисов. Затем он спрашивает: «А где же 
университет? Я видел, где живут члены колледжей, где работа
ют служащие и исследователи. Но я еще не вижу самого уни
верситета, где живут и работают члены вашего университета». 
В этом случае ему надо было бы объяснить, что «университет» 
не является неким эквивалентом таких зданий, как колледж и 
библиотека, но скорее «именно тем способом, по которому ор
ганизовано все, что он видел».1 

2. Ребенок смотрит на парадный марш дивизии. Когда ему 
показали пехотные батальоны, стрелковые роты, кавалерий
ские батальоны и т. д., он спросил, когда же появится дивизия. 
При этом он сделал категориальную ошибку, поскольку не 
знал, что «этот марш составляют не пехотные батальоны, 

1 Ryle G. The Concept of Mind. Chicago, 2000. P. 16. 
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стрелковые роты, кавалерийские батальоны и дивизия, но пе
хотные батальоны, стрелковые роты, кавалерийские батальоны 
дивизии».2 

В этих иллюстрациях есть что-то очень платоновское, нуж
дающееся, разумеется, в точном определении. 

В своей предыдущей статье о силлепсисе в «Котловане»3 мы 
показали, что эта риторическая фигура часто используется в по
вести, с тем чтобы получались категориальные ошибки. Напри
мер: «Уже проснулись девушки и подростки, спавшие дотоле в 
избушках»; «Стороною шли девушки и юношество в избу-чита
льню».4 В принципе это такие же ошибки, которые приводит 
Райл в своих иллюстрациях, хотя, разумеется, в отличие от по
следних платоновские «ошибки» сделаны писателем сознательно. 

Суть категориальных ошибок была сформулирована нами 
следующим образом: они происходят от отождествления рода и 
вида, что, между прочим, является функцией синекдохи, одно
го из самых основных тропов. 5 Но оказалось, что эту формули
ровку можно развить в рамках риторики. Дело в том, что кате
гориальная ошибка имеет отношение не только к синекдохе, но 
и к другим основным тропам — метонимии и метафоре. Рас
смотрим это положение. 

Функция метонимии заключается в «замещении одного 
рода слова другим на основании некоторого материального, 
причинного или концептуального отношения». 6 На вопрос, что 
такое «материальное, причинное или концептуальное отноше
ние», традиционно отвечают: «человек и предмет» (собствен
ник и собственность, производитель и продукт, поступающий и 
поступок и т. д.), «сосуд и содержание», «причина и следст
вие», «предмет и его качество», «предмет и его место/время». 7 

Как видим, то понятие, которое объединяло бы все эти типы 
отношений, найти трудно. 8 Но во всяком случае ясно, что 
в данных метонимических отношениях происходит замещение 
категорий, которые составляют некое целое, как например 

2 Ibid. 
3 Нонака С. Силлепсис в «Котловане» Платонова // Творчество Анд

рея Платонова: Исследования и материалы. СПб., 2004. Кн. 3. С. 387, 
391. 

4 Платонов А. Котлован: Текст. Материалы творческой истории. 
СПб., 2000. С. 104, 105. Здесь и далее в цитатах из «Котлована» курсив 
наш. Ссылки в тексте даются на это издание с указанием страниц. 

5 Нонака С. Силлепсис в «Котловане»... С. 391 . 
6 The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics / Ed. A. Premi-

nger, Т. V. F. Brogan. New York, 1993. P. 783. 
7 Ibid.; Lausberg H. Handbook of Literary Rhetoric: A Foundation for Li

terary Study / Ed. E. Orton, R. D. Anderson. Leiden, 1998. P. 256—260 . 
8 Самым принятым вариантом на этот счет является, как известно, 

«смежность» Р. Якобсона. Но есть немало исследователей риторики, воз
ражающих против него. Напр.: Groupe ц. Rhetorique generale. Paris, 1982. 
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«субъект и объект», «качество и количество», «время и про
странство» и т. д. В этом смысле метонимия может иметь пря
мое отношение к категориальным ошибкам. Это ошибки, кото
рые делаются сознательно. 

Давно признано, что у Платонова метонимия играет доволь
но заметную роль. 9 С нашей точки зрения, особенное внимание 
обращают на себя следующие метонимические выражения в 
«Котловане»: «Она (конфета. — Н. С.) блестела, как рассечен
ный лед, и внутри ее ничего не было, кроме твердости» 
(с. 82); «У Чиклина захватило дыхание, он бросился к двери и 
открыл ее, чтоб видна была свобода» (с. 93). Твердость вмес
то варенья внутри конфеты, видеть свободу вместо свободного 
пространства — это именно категориальные ошибки, осущест
вленные путем метонимических выражений. 

Что касается связи между категориальной ошибкой и мета
форой, то этим занимались некоторые исследователи литерату
ры и риторики, например Колин Тарбейн и Поль Рикер. 1 0 Оба 
они утверждают, что понятие, подобное категориальной ошиб
ке, можно видеть уже в «Поэтике» и «Риторике» Аристотеля: 

Аристотель сам не развивал идею категориального нарушения, кото
рую некоторые современные исследователи сближают с понятием «кате
гориальной ошибки» Гилберта Райла. ( . . .) Это нарушение интересно 
именно потому, что оно производит значения: как говорится в «Ритори
ке», с помощью метафоры поэт «нас учит, давая нам знание путем рода 
(genus)» (III, 10, 1410 ЫЗ) . Таким образом, возникает предположение: 
не следовало бы сказать, что метафора нарушает один порядок (une ord-
ге) именно с тем, чтобы изобрести другой? 1 1 

Иначе говоря, Рикер пытается обосновать «смыслообразую-
щую функцию» метафоры с помощью понятия категориального 
нарушения или категориальной ошибки. 

Чтобы убедиться в правоте Рикера на этот счет, достаточно 
рассмотреть лишь несколько метафор, таких как «море смея
лось» (Горький), «каменное слово» (Ахматова), «хребты веков» 
(Маяковский). 1 2 Они показывают, что функция метафоры за
ключается в перенесении смысла слов с одного семантического 
поля на другое на основании сходства их соответствующих 
значений или функций. Первая из вышеуказанных метафор об
разована тем, что слово «смеяться», относящееся к человеку, 

9 Левин Ю. И. От синтаксиса к смыслу и далее («Котлован» А. Пла
тонова) // Избр. труды: Поэтика. Семиотика. М., 1998. С. 404—410; Ми
хеев М. В мир Платонова через его язык: Предположения, факты, истол
кования, догадки. М., 2003. С. 207—-227. 

10 Turbayne С. The Myth of Metaphor. New Haven; London, 1962; Rico-
eur P. La metaphore vive. Paris, 1975. 

11 Ricoer P. La metaphore vive. P. 3 1 — 3 2 . 
1 2 Литературная энциклопедия терминов и понятий / Ред. А. Н. Ни-

колюкин. М., 2001. С. 534. 
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перенесено на «природное» поле, а вторая и третья основаны 
на переносе в обратном направлении. Таким образом, можно 
утверждать, что метафора также имеет непосредственное отно
шение к категориальной ошибке, поскольку то, что мы делаем 
с категориями, — это подведение слов или понятий под подхо
дящее принятое семантическое поле; с метафорами же мы по
ступаем наоборот, убирая их с принятого и перенося на новое, 
«неподходящее» поле. 

Это свойство метафоры характерно для стиля Платонова. 
У него давно замечена склонность к «деметафоризации» или 
«буквальному» характеру метафоры. 1 3 Об этом идет речь и тогда, 
когда говорят о «метаморфозе» или «реализации метафоры» Пла
тонова. Например: «— Ну как же будем, граждане? — произнес 
активист в вещество народа, находившееся пред ним. — Вы 
что ж, опять капитализм сеять собираетесь иль опомнились?» 
(с. 82). Фраза «капитализм сеять» основана на перенесении слова 
«сеять» с семантического поля «аграрное» на «политическое». Но 
то, что с этой фразой партийный активист обращается к крестья
нам в самом разгаре сплошной коллективизации, возвращает сло
ву «сеять» буквальный смысл, подчеркивая разницу между «аг
рарным» и «политическим». Если определенное сглаживание раз
ницы между семантическими полями служит образованию 
метафорических выражений, то подчеркивание этой разницы — 
«обнажению приема» метафоры, что и делает Платонов. 

Таким образом, примеры из «Котлована» подтверждают, что 
категориальная ошибка играет центральную роль в образовании 
таких основных тропов, как синекдоха, метонимия и метафора. 

Однако следует отметить, что если рассматривать категори
альную ощибку с риторической точки зрения, то, кажется, 
нельзя увидеть самого главного, т. е. того, как использует Пла
тонов категориальные ошибки. 

Нам нужен другой подход, который потребует пересмотра 
не только сведений, полученных в рамках риторического под
хода, но и самого определения категориальной ошибки, данно
го Райлом. 

2. Категориальная ошибка 
с точки зрения диалогического принципа 

Вернемся к иллюстрациям категориальных ошибок, данных 
Райлом. 

Объясняя свои иллюстрации, Райл пишет: «Ошибки сдела
ны людьми, которые не знают, как владеть понятиями „универ-

13 Бочаров С. «Вещество существования»: (Выражение в прозе) // 
Андрей Платонов: Мир творчества / Сост. Н. В. Корниенко, Е. Д. Шуби
ной. М., 1994. С. 17. 

3 Зак. № 3331 6 5 
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ситет", „дивизия"... Их недоразумения возникают из-за неуме
ния пользоваться некими предметами словарного состава анг
лийского языка». Он продолжает свою мысль: 

Теоретически более интересные категориальные ошибки — это те, 
которые сделаны людьми, умеющими безупречно применять понятия, по 
крайней мере в тех положениях, с которыми они хорошо знакомы, но 
еще склонными в отвлеченном мышлении относить понятия к тем логи
ческим типам, к которым они на самом деле не принадлежат. 1 4 

Но можно посмотреть и с другой точки зрения. Теоретически 
интересными являются именно те ошибки, которые получаются 
тогда, когда один человек учит другого, не владеющего общим 
кодом общения. 

Можем предположить, что в категориальной ошибке цент
ральную роль играет момент общения с «другим», который не 
владеет общими правилами, как «мы». Такое общение можно 
было бы схематизировать с помощью модели «учить—учиться» 
(teach—learn). 

Японский литературный критик Коджин Каратани, занима
ясь толкованием Витгенштейна и Бахтина, пришел к заключе
нию, которое, как представляется, дает подходящее объясне
ние иллюстрациям категориальных ошибок, приведенным Рай-
лом: 

Общаться с иностранцем или ребенком — это, иначе говоря, учить 
коду того, кто еще не знаком с ним. (. . .) Общение с другим, не разделя
ющим одного и того же набора правил, неизбежно делается по модели 
«учить—учиться». Стандартные теории общения предполагают общие си
стемы правил, но в случае общения с иностранцами или детьми (а также 
с психически больными) такие системы пока не образуются или не могут 
образоваться вообще. Важно, что это не исключение, а повседневная 
черта человеческой ж и з н и . 1 5 

Если считать, что категориальные ошибки возникают как 
результат такого «общения с другими», то мы могли бы ска
зать, что категориальные ошибки не являются некоторой ано
малией, которую следовало бы устранять, но, скорее, элемен
том, составляющим «повседневную черту человеческой жиз
ни». Но, как утверждает Каратани, это необходимое условие 
общения часто забывается, поскольку мы привыкли считать су
ществование общего кода общения «повседневным» случаем: 

Все люди рождаются как дети и учатся языку у своих родителей 
(или их заместителей), в результате чего осваивают общие правила язы
ка. Таким же образом в нашем повседневном общении с другими мы все
гда имеем сферы, в которых трудно найти общий язык; однако мы редко 
обращаем внимание на это удивительное обстоятельство. На самом деле, 

14 Ryle G. The Concept of Mind. P. 17. 
15 Karatani K. Transcritique: On Kant and Marx / Transl. S. Kohso. 

Cambridge; London, 2003. P. 71. 
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общение с другими должно быть процессом взаимного учения. Если у 
нас есть система общих правил, то она осуществлена после того, как 
состоялось отношение «учить—учиться». Дело в том, что в самом начале 
это отношение асимметрично. Вот самый основной момент общения. По
вторяю, что это не аномалия, но повседневное положение, в котором мы 
живем. 1 6 

Мы привели взгляды Каратани на «общение с другим», по
тому что они, как представляется, дают основание увидеть не
которую связь между понятием категориальной ошибки и твор
ческим миром Платонова. Попытаемся показать на примере, 
как мир «Котлована», кажущийся наполненным аномалиями и 
абсурдом, на самом деле является открытием «повседневной 
черты человеческой жизни», тематизируя «самый основной мо
мент общения» в вышеуказанном смысле. 

Если считать, что категориальная ошибка это, скорее, не
кое событие, совершающееся между двумя ценностными систе
мами, у которых (еще) не существует общего кода, то нам 
следует обратить внимание не на отдельные фразы или предло
жения, а на каждый диалог в целом. Если вспомнить, что у 
Райла особенная роль отводится детям и иностранцам, естест
венно будет в «Котловане» начать с диалога Насти и взрослых. 
В самом деле, эти диалоги часто представляют собой типичней
шие примеры того, что мы считаем категориальной ошибкой: 

Девочка дунула в лампу и прекратила свет. ( . . .) 
— Мама, ты жива еще или уже тебя нет? — спросила девочка в тем

ноте. 
— Немножко, — ответила мать. — Когда будешь уходить от меня, не 

говори, что я мертвая здесь осталась. Никому не рассказывай, что ты ро
дилась от меня, а то тебя заморят. Уйди далеко-далеко отсюда и там сама 
позабудься, тогда ты будешь жива... 

— Мама, а отчего ты умираешь — оттого, что буржуйка или от смерти?.. 
— Мне стало скучно, я уморилась, — сказала мать. 
— Потому что ты родилась давно-давно, а я нет, — говорила девочка 

(с. 52). 

Кульминационный пункт разговора между дочерью и мате
рью, составленного из вопросов и ответов, наставлений и объ
яснений, — вопрос дочери: «...отчего ты умираешь — оттого, 
что буржуйка или от смерти?». Логически говоря, данный во
прос ошибочен, поскольку вариант «умирать от смерти» не 
имеет смысла или является тавтологией. Но для Насти, конеч
но, нелогичности вопроса не существует, она, со своей сторо
ны, задает естественный вопрос в том же смысле, как ребенок 
Райла. Ошибка возникает не в сознании ребенка, но на грани 
между ним и матерью, в результате асимметричного отноше
ния «учить—учиться». 

1 6 Ibid. P. 71—72 . 
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На вопрос, характеризуемый категориальной ошибкой, 
очень сложно и нередко совсем невозможно дать ответ. Обык
новенный прием — это аннулирование самого вопроса путем 
указания на его «недействительность» или нелогичность. 
Взрослые часто так и поступают, когда дети задают им «неле
пые» вопросы, на которые они считают невозможным или недо
стойным отвечать. В творческом мире Платонова такое аннули
рование вопросов, содержащих категориальные ошибки, не 
представляется доминантным. Для него характерно, что вопро
сы почти всегда вызывают ответы, но такие же «нелепые», как 
и сами вопросы. Это происходит потому, что вопрошающие и 
отвечающие в принципе не владеют общим кодом. Следова
тельно, диалоги не заканчиваются и остаются открытыми. Од
нако подчеркнем, что это не описание невозможности обще
ния, а, скорее, описание тех условий, при которых может со
стояться общение, стремящееся к открытию нового смысла. 

Что касается отношения «учить—учиться», то оно, вероят
но, напоминает такое иерархическое и одностороннее отноше
ние, как учитель и школьник. Однако отметим, что Каратани 
подразумевает под «учить—учиться» нечто почти противопо
ложное этому. Он утверждает: позиция учащего слаба, потому 
что она должна быть подчинена пониманию другого; ее следо
вало бы уподобить позиции продающего по отношению к поку
пающему. 1 7 Эту мысль Каратани можно проиллюстрировать 
примером из «Котлована»: 

Наклонившись, Вощев стал собирать вынутые Настей ветхие вещи, 
необходимые для будущего отмщения, в свой мешок. Чиклин поднял На
стю на руки, и она открыла свои высохшие, как опавшие листья, смолк
шие глаза. Через окно девочка засмотрелась на близко приникших друг к 
другу колхозных мужиков, залегших под навесом в терпеливом забвении. 

— Вощев, а медведя ты тоже в утильсырье понесешь? — озаботи
лась Настя. 

— А то куда же? Я прах и то берегу, а тут ведь бедное существо! 
— А их? — Настя протянула свою тонкую, как овечья ножка, зане

могшую руку к лежащему на дворе колхозу. 
Вощев хозяйственно поглядел на дворовое место и, отвернувшись от

туда, еще более поник своею скучающей по истине головою (с. НО). 

Что происходит между Настей и Вощевым? Как видим, На
стя делает «детскую» категориальную ошибку, причисляя мед
ведя и колхозных мужиков к утильсырью. А Вощев? Отвечая 
на ее вопросы, он не мог не приступить к новому осмыслению 
своей жизни. В этом отношении его позиция слабее, чем ее; 
Вощеву не гарантировано, не предопределено, придут ли они с 
Настей к общему языку или основанию для взаимопонимания. 
Но все-таки категориальные ошибки, как они изображаются 

1 7 Ibid. Р. 72. 
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Платоновым, представляют собой не дискоммуникацию, но воз
можность того общения с другими, которое могло бы служить 
открытию нового смысла. 

В «Котловане» категориальные ошибки делают не только 
дети, но и взрослые, что показывает композиционную и тема
тическую значимость этих ошибок в повести. Категориальные 
ошибки там — события повседневные, как и в нашем мире: 

— Опорожняй батрацкое имущество! — сказал Чиклин лежачему. — 
Прочь с колхоза и не сметь более жить на свете! 

Зажиточный полежал вначале, а потом опомнился. 
— А ты покажь мне бумажку, что ты действительное лицо! 
— Какое я тебе лицо? — сказал Чиклин. — Я никто; у нас пар

тия — вот лицо! 
— Покажи тогда хоть партию, хочу рассмотреть. 
Чиклин скудно улыбнулся. 
— В лицо ты ее не узнаешь, я сам ее еле чувствую. Являйся нынче 

на плот, капитализм сволочь! (с. 93) . 

Очевидно, что этот диалог о «лице» основан на категориа
льной ошибке того же типа, что и иллюстрации Райла. Ср.: 
«Покажи тогда хоть партию, хочу рассмотреть» и «А где же 
университет? (...) Еще не вижу самого университета, где жи
вут и работают члены вашего университета». Но Чиклин в от
личие от философа не указывает на недействительность требо
вания своего собеседника, а, напротив, под его воздействием 
приходит к выражению, которого не существовало прежде это
го диалога: «В лицо ты ее не узнаешь, я сам ее еле чувствую». 
Внимания заслуживает то, что, говоря так, Чиклин улыбнулся 
(хотя и скудно) — единственный раз в повести. Как будто он 
сам чувствует нечаянность своего ответа. Понятие «лицо пар
тии», которое можно было бы видеть и узнавать не в метафо
рическом, а в буквальном смысле, было найдено и использова
но ими только в ходе самого общения «не на жизнь, а на 
смерть». 

Характерно, что категориальные ошибки часто делает и ак
тивист. Они показывают не его глупость или необразован
ность, а особенность его политической позиции. Он произно
сит политическую речь не столько внутри системы своего ком
мунизма (или бюрократизма), сколько на его границе, где 
встречается лицом к лицу с другими, не понимающими его пра
вил. В этом отношении естественно, что активист делает оче
видные категориальные ошибки, когда говорит с Вощевым: 

Активист дал знать Чиклину и Вощеву, что директивой товарища 
Пашкина они должны приурочить все свои скрытые силы на угождение 
колхозному разворачиванью. 

— А истина полагается пролетариату? — спросил Вощев. 
— Пролетариату полагается движение, — произнес справку акти

вист, — а что навстречу попадется, то все его: будь там истина, будь ку-
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лацкая награбленная кофта — все пойдет в организованный котел, ты 
ничего не узнаешь! (с. 71). 

Женщины и девушки прилежно прилегли к полу и начали настойчи
во рисовать буквы, пользуясь корябающей штукатуркой. Активист тем 
временем засмотрелся в окно, размышляя о каком-то дальнейшем пути 
или, может быть, томясь от своей одинокой сознательности. 

— Зачем они твердый знак пишут? — сказал Вощев. 
Активист оглянулся. 
— Потому что из слов обозначаются линии и лозунги и твердый 

знак нам полезней мягкого. Это мягкий нужно отменить, а твердый нам 
неизбежен: он делает жестокость и четкость формулировок. Всем по
нятно? 

— Всем, — сказали все (с. 79—80) . 

В обоих диалогах спрашивает Вощев, а отвечает активист, 
иначе говоря, они принимают роли учащего и учащегося. Одна
ко мы тут не видим диалога, происходящего на основе общего 
кода. Активист, принимая роль учащего, делает категориаль
ные ошибки («...будь там истина, будь кулацкая награбленная 
кофта», «...он [твердый знак] делает жестокость и четкость 
формулировок»). Но это более или менее неизбежно, посколь
ку активист учит Вощева как другого, не понимающего и недо
умевающего, по каким правилам должно состояться их обще
ние. Обратим внимание на метафорическое выражение, произ
несенное активистом, — «все пойдет в организованный котел, 
ты ничего не узнаешь». Правда, это банальное сравнение. Но 
если бы в этот котел вместилась даже истина, которую ищет и 
не может найти Вощев, то можно сказать, что данный образ не 
исключает из проекта коммунизма его исканий истины и смыс
ла существования, а до некоторой степени одобряет их. Повто
ряем, что образ был найден только в общении между активи
стом и Вощевым, не понимающими друг друга. 

Таким образом, категориальные ошибки в диалогах «Котло
вана» показывают возможность общения там, где нет гарантий 
взаимопонимания. Фигурально выражаясь, это извилистый, не
предсказуемый путь к становлению нового смысла. 

То, что было сказано выше о категориальных ошибках в 
диалогах «Котлована», можно отнести и к авторскому повест
вованию. В авторском повествовании Платонова заметна тен
денция к использованию несобственно-прямой речи, в резуль
тате чего оно характеризуется речевой интерференцией разных 
«голосов» (Бахтин) или ценностных позиций героев. 1 8 Приве
дем отрывок, включающий в себя фразу, на которую мы уже 

1 8 Об особенностях повествования Платонова см.: Model R. Erlebte 
Rede bei Andrej Platonov. Frankfurt a . / M . , 2001. S. 268—300; Нонака С. 
К вопросу о точке зрения в романе «Чевенгур» // «Страна философов» Ан
дрея Платонова: Проблемы творчества. М., 2000. Вып. 4. С. 523—534 . 
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обратили внимание как на пример платоновской категориаль
ной ошибки: 

— Ты чего взарился? — спросил активист. — На тебе конфету. 
Мальчик взял конфету, но одной пищи ему было мало. 
— Дядь, отчего ты самый умный, а картуза у тебя нету? 
Активист без ответа погладил голову мальчика; ребенок с удивлени

ем разгрыз сплошную каменистую конфету — она блестела, как рассе
ченный лед, и внутри ее ничего не было, кроме твердости. Мальчик от
дал половину конфеты обратно активисту. 

— Сам доедай, у ней в середке вареньев нету: это сплошная коллек
тивизация, нам радости мало! 

Активист улыбнулся с проницательным сознанием — он ведь пред
чувствовал, что этот ребенок в зрелости своей жизни вспомнит о нем 
среди горящего света социализма, добытого сосредоточенной силой акти
ва из плетневых дворов деревень (с. 82) . 

Выше мы охарактеризовали фразу «ничего не было, кроме 
твердости» как случай применения метонимии с точки зрения 
риторики. Однако, рассматривая отрывок в целом, замечаем в 
ней и что-то другое: с одной стороны, она относится к точке 
зрения ребенка, выражая восприятие им «сплошной камени
стой» конфеты, а с другой — представляет собой ощутимый 
отголосок идеологической позиции активиста, считавшего не
избежным твердый знак и твердую линию партии. Значит, она 
основана не только на «детском» восприятии ребенка, но и на 
совпадении двух ценностных позиций. Как видим, мальчик в 
отношении «учить—учиться» начинает владеть тем языком, ко
торый является для него новым и чужим («это сплошная кол
лективизация, нам радости мало!»). Тут действительно он на
чинает говорить словами активиста и получается как бы интер
ференция их речи. А реакция активиста на слова мальчика 
показывает, что между ними вряд ли достигнуто взаимопони
мание. Это происходит не из-за наивности мальчика или из-за 
узости взглядов активиста, а просто по той причине, что они 
живут в непримиримых лагерях. 1 9 

Таким образом, можно считать закономерным частое появ
ление категориальных ошибок в сценах раскулачивания, собы
тия, совершающегося между враждующими сторонами и логи
ками жизни. Например: 

Мужик не спеша подумал, словно находился в душевной беседе. 
— Колхоз вам не годится... 
— Прочь, гада! 
— Ну что ж, вы сделаете изо всей республики колхоз, а вся респуб

лика-то будет единоличным хозяйством!.. 
У Чиклина захватило дыхание, он бросился к двери и открыл ее, 

чтоб видна была свобода, — он так же когда-то ударился в замкнувшую-

1 9 Благодарю М. Михеева за замечание по толкованию этого отрывка 
повести. 
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ся дверь тюрьмы, не понимая плена, и закричал от скрежещущей силы 
сердца. Он отвернулся от рассудительного мужика, чтобы тот не участ
вовал в его преходящей скорби, которая касается лишь одного рабочего 
класса. 

— Не твое дело, стервец! Мы можем царя назначить, когда нам по
лезно будет, и можем сшибить его одним вздохом... А ты — исчезни! 
(с. 92—93) . 

Категориальная ошибка в словах «чтоб видна была свобо
да» проявляется в том, что Чиклин хотел видеть свободу не в 
метафорическом, а в буквальном смысле слова и с этой целью 
действительно открыл дверь. Упоминание о том, что он так же 
когда-то ударился в дверь тюрьмы, дает определенное осмысле
ние данных слов: заточение в тюрьме нанесло ему некую пси
хическую травму, превратившуюся в идею фикс закрытой две
ри как отрицания свободы. Одним словом, у Чиклина своего 
рода клаустрофобия. Но дело, конечно, сложнее. Ведь он на 
этот раз открыл дверь и, следовательно, должен был видеть 
свободу. То, что казалось категориальной ошибкой, стало дей
ствительностью, потому что он видит свободу, выговаривая ку
лаку свою мысль о ней как о власти своего класса («Мы мо
жем царя назначить, когда нам полезно будет, и можем сши
бить его одним вздохом...»). Значит, свобода, которую он хотел 
видеть и видел, не является просто физической или нравствен
ной, но скорее политической, используемой им по отношению 
к врагу. Как бы парадоксально это ни было, Чиклин оказался 
свободен только в общении с врагом как с другим, не понима
ющим его. Но это касается основных условий свободы вообще. 
Если свобода имеет место только в общении между людьми, 
как любовь, счастье, власть и т. д., то такое общение не гаран
тировано существованием общих кодов или правил, но всегда 
подвергается риску провала. 

Необходимо отметить, что категориальные ошибки играют 
доминантную роль не только в изображении общения героев 
повести, но и в смыслообразующем плане платоновского стиля. 
Но доминанта имеет силу именно тогда, когда в данной систе
ме находятся и подчиненные элементы, противоречащие ей. 
Мы также можем указать на части «Котлована», в которых ка
тегориальные ошибки уступают место найденному общему 
коду, обеспечивающему общение с единым смыслом. Напри
мер: 

— Товарищ! Это ты пришел к нам на культурную революцию? 
Прушевский опустил руки от глаз. Стороною шли девушки и юноше

ство в избу-читальню. Одна девушка стояла перед ним — в валенках и в 
бедном платке на доверчивой голове; глаза ее смотрели на инженера с 
удивленной любовью, потому что ей была непонятна сила знания, скры
тая в этом человеке; она бы согласилась преданно и вечно любить его, 
седого и незнакомого, согласилась бы рожать от него, ежедневно мучить 
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свое тело, лишь бы он научил ее знать весь мир и участвовать в нем. Ни
что ей была молодость, ничто свое счастье — она чувствовала вблизи 
несущееся, горячее движение, у нее поднималось сердце от ветра всеоб
щей стремящейся жизни, но она не могла выговорить слов своей радости 
и теперь стояла просила научить ее этим словам, этому уменью чувство
вать в голове весь свет, чтобы помогать ему светиться. Девушка еще не 
знала, пойдет ли с нею ученый человек, и неопределенно смотрела, гото
вая опять учиться с активистом. 

— Я сейчас пойду с вами, — сказал Прушевский. Девушка хотела 
обрадоваться и вскрикнуть, но не стала, чтобы Прушевский не обиделся. 

— Идемте, — произнес Прушевский. 
Девушка пошла вперед, указывая дорогу инженеру, хотя заблудиться 

было невозможно; однако она желала быть благодарной, но не имела ни
чего для подарка следующему за ней человеку (с. 105). 

Правда, и в этом отрывке еще ощущаются следы категори
альных ошибок (в особенности во внутреннем монологе девуш
ки), но заметный лиризм его дает основание считать, что меж
ду Прушевским и девушкой найден некоторый общий код, с по
мощью которого они достигли определенного взаимопонимания 
или общего осмысления того, что они хотят получить друг от 
друга и намерены сделать друг для друга. В этом отношении 
можно сказать, что данный отрывок представляет собой свое
образный конечный пункт мира «Котлована», поскольку в пове
сти больше не рассказывается, что произошло с Прушевским 
после этой встречи. Существуют и другие такие конечные пун
кты, которые представляют найденный единый код, обеспечи
вающий общение с единым смыслом: решение Вощева руково
дить колхозом, принятое им самим; похороны Насти Чикли-
ным, сопровождаемым одним медведем. Но их не следовало бы 
считать неким идейным «ответом» писателя как мыслителя. 
Мы попробовали показать, что творческий мир Платонова в та
ком последнем «ответе» не нуждается — он сконструирован не 
по этому принципу. 
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Л. Р. С а в ч е н к о 

МОДУСЫ БЫТИЯ И СОЗНАНИЯ 
В ЯЗЫКЕ ПЛАТОНОВА 

Как только объектом исследования становится язык Плато
нова, возникает вопрос, в какой понятийной системе он дол
жен осмысляться. Опыт размышлений над этим парадоксаль
ным языком показывает, что сам по себе риторический, семан
тический, психологический, когнитивный и даже философский 
подход не дает возможности в полной мере осознать, почему 
художник так, а не иначе выражает свои смыслы. Не менее ва
жен вопрос — что может быть пределом той или иной интерп
ретации художественного способа выражения? И существует 
ли он вообще, этот предел? Будет ли таким пределом та или 
иная интерпретационная метафора — «плавающая точка зре
ния», «зеркальная симметрия», «воронкообразный текст», «язы
ковая игра», которая, как часто кажется, наиболее точно пере
дает наши исследовательские интуиции? Или же это бессозна
тельное, затягивающее нас в лабиринт ассоциаций? Любая по
знавательная метафора рано или поздно становится объектом 
чьей-то интерпретации. Не исключено, что ее содержательным 
итогом окажется другая, более выразительная метафора, наше 
же бессознательное рано или поздно заставит в целях самосо
хранения «вынырнуть» из него. Остается ли исследователю ос
мыслять (интериоризировать) именно этот опыт? 

Как представляется, пределом осмысления языка любого 
автора являются универсальные свойства художественного со
знания, сопряженные с экзистенциальной основой самого язы
ка. Формой же существования языка, как это показал Б. Гас-
паров, является языковая память. 1 В свою очередь экзистенци
альной основой этой памяти является языковая аттракция, 
предопределяющая процессуальность, подвижность континуума 
смысловой магмы. Ее движение обусловлено нашими интенция
ми, нашим видением мира, нашими потребностями выражения, 
оно индивидуально уникально и неповторимо. 

1 Гаспаров Б. Язык, память, образ: Лингвистика языкового существо
вания. М., 1996. 
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В осмыслении парадоксальной природы художественного 
языка Платонова значима программная установка художника 
писать «сухой струей, сущностью». Осознаваемая в записных 
книжках 30-х гг. как новый путь («Писать надо не талантом, а 
человечностью» — прямым чувством жизни» / «Сущностью, 
сухой струей, прямым путем писать надо» 2), эта установка тем 
не менее значима и в пространстве единого текста писателя. 
Напряженность формы выражения в ранних произведениях 
Платонова и ее относительная простота в более поздних объе
диняются смысловой парадоксальностью платоновского оксю
морона. Характер этого образа свидетельствует, что смысловая 
организация языка Платонова подчинена неформальной логике 
(логике воображения 3), пронизывающей все планы его художе
ственного мира. Синтаксис его фразы, характер логических от
ношений в ней, семантика, повествование, композиция текста 
служат средством выражения текучей, подвижной, схватывае
мой, но не удерживаемой в пределах языковой конвенции маг
мы смысла. Это, как представляется, предопределяет экзистен
циальную природу 4 языка писателя, выявляющего универсаль
ные свойства художественного и языкового сознания. 

В то же время в научном контексте исследования языка 
Платонова просматривается устойчивая закономерность. В каком 
бы интерпретационном модусе не представал языковой матери
ал, он последовательно соотносится либо с языковой нормой, 
либо с системными отношениями в языке, которые Платонов 
постоянно нарушает. Характер таких нарушений определяется 

2 Платонов А. Записные книжки. Материалы к биографии. М., 2000. 
С. 96, 99. 

3 О логике воображения размышляет Я. Э. Голосовкер: «Пока есть 
только смутное предчувствие, некое умственное осязание, подобное внут
реннему чувству, которое достоверно, но точным термином невыразимо: 
его можно высказать иносказательно, образно, символически, но не точ
но, хотя... достоверность его наличия для нас безусловна». И далее: «Все 
энигматическое, ирреальное, иррациональное, постигаемое догадкой, ин
туицией.., все, с чем соединимо вдохновение, побуд к абсолютному, в том 
числе и Платонов эрос, все, что относится к непосредственному понима
нию смысла, часто еще до того, как найдены слова для его выражения, 
все социально-идеальное, все это относится к ... имагинативному миру, 
которым ведает воображение. Это не выдуманный мир, это мир истины, 
но открываемый мне через имагинативные смыслы в философии, через 
образы в художестве» {Голосовкер Я. Е. Логика мифа. М., 1987. С. 132, 
152). 

4 На экзистенциальный план творчества А. Платонова первым обра
тил внимание Ю. И. Левин. См.: Левин Ю. И. От синтаксиса к смыслу и 
далее («Котлован» А. Платонова) // Избранные труды: Поэтика. Семиоти
ка. М., 1998. С. 3 9 2 — 4 1 9 . Много лет спустя М. Эпштейн осмысляет его 
бытийный аспект. См.: Эпштейн М. Язык бытия у Андрея Платонова// 
Вопросы литературы. 2006. № 2 . С. 146—164. 
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исследователями в терминах «языковых аномалий». 5 Сами же 
«аномалии» предстают в типологии семантических преобразо
ваний, которые автор совершает со словом. Такая по сути ин
вентаризирующая установка не позволяет осознать в полной 
мере феноменальную природу художественного языка. В то же 
время исследователь художественного языка может и должен 
выявлять уникальный «опыт души», отраженный в языке писа
теля, что выводит само исследование из отдельной области фи
лологического знания в план антропологический и лингвофило-
софский. 

Известно, что «аномалии», как таковые, обусловлены нару
шением системных связей, но в художественном тексте такие 
нарушения создают риторически значимые фигуры. Это лиша
ет смысла применение самого понятия «аномалия» в отно
шении художественной прозы. Семиотическая природа такого 
способа выражения связывает его с иконическими знаками, 
соотнесенными с «изображаемым объектом» по принципу есте
ственного сходства. Объект же изображения у Платонова иск
лючительно сложен, что обусловлено многослойностью худо
жественной структуры его текстов. Особенность семантики, 
которую обнаруживают знаки подобного рода, и сложность 
обозначаемых Платоновым «объектов» можно показать на при
мере хрестоматийно известных образов, которые являются 
своеобразными ключами к поэтике писателя. 

Так, в романе «Чевенгур» центральный платоновский смыс-
ло-образ синтезирует метафоры «внутреннего зрителя», «евну
ха души» и «мертвого брата человека». В платоноведении в от
ношении к этим образным смыслам поддержана философская 
интерпретация. По мнению философа В. Подороги, 6 установка 
«евнуха души» дает эффект деперсонализации и депсихологиза-
ции изображаемого. Вместе с тем очевидна психологическая, 
бытийная напряженность и неоднозначность интерпретации по
добных образов, которая в платоновском тексте задается ин
тенцией самого автора. В очерке «Че-Че-О» Платонов так пи
шет об условиях восприятия иносказательной речи одного из 
своих персонажей: «Чтобы понимать Федора Федоровича, надо 
глядеть ему в глаза и сочувствовать тому, что он говорит, тог
да его затруднения в речи имеют проясняющее значение». 7 

В своих литературоведческих статьях писатель уточняет осо
бенности этой позиции: 

5 Кобозева И. М., Лауфер Н. И. Языковые аномалии в прозе А. Пла
тонова через призму процесса вербализации // Логический анализ языка: 
Противоречивость и аномальность текста. М., 1990. С. 125. 

6 Подорога В. А. Евнух д у ш и : Позиция чтения и мир Платонова// 
Сознание в социокультурном измерении. М., 1990. С. 5 7 — 8 2 . 

1 Платонов А. Повести и рассказы (1928—1934 годы). М., 1988. 
С. 100. 
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Читатель — сам творческий человек, и у каждого есть поле для во
одушевленной, поэтической деятельности, ограниченное лишь мнимым 
горизонтом. ...Существенно, что эта работа требует сердечного вдохнове
ния, напряженного ума и общественной совести. 8 

В отношении к платоновскому тексту установка сочувствия 
персонажу и автору, проясняющая «затруднения в речи», пред
ставляется универсальной. 

Тексты Платонова в ретроспективе литературной и мысли
тельной традиции, несомненно, дают основание для разных ин
терпретаций. Но в отношении к художественному тексту, как 
таковому, наиболее продуктивной оказывается установка, им
манентная самому творчеству. Идея «единичного» и «универ
сального», как представляется, обнаруживает именно такую 
имманентность. В контексте этой установки «универсальное 
нельзя только мыслить, ибо истинно универсальное мышление, 
соответствующее универсальности своего предмета, не может 
быть только мышлением, оно включает разные способы позна
ния, в том числе интуитивные, сенсорные, эмоциональные». 9 

Имманентным свойством универсального является его прояв
ленность в единично-уникальном. Не случайно именно универ
сализм осознается Платоновым как главное качество творчест
ва А. С. Пушкина, разрешавшего, по его мнению, истинные 
темы «не логическим, сюжетным способом, а способом „второ
го смысла", где решение достигается не действием персонажей 
поэм, а всей музыкой, организацией произведения, — добавоч
ной силой, создающей в читателе еще и образ автора как глав
ного героя сочинения... Другого способа для таких вещей не 
существует...». 1 0 

Способность Платонова к предельной выразительности во 
многом связана с тем, что он совмещает разные модусы созна
ния в единой установке отношения к миру. Спонтанное, нереф
лекторное сознание платоновского человека в силу своей при
роды, выявляющейся в широком спектре наблюдений, воспоми
наний, переживаний, впечатлений и мыслей, континуально 
событийствующих друг другу, универсально. Все эти планы со
знания введены писателем в повествование, связаны с разными 
персонажами или их состояниями. Способ повествования и вы
ражения тем самым становится коррелятом различных модусов 
сознания, принимая на себя его онтологические свойства: про-
цессуальность, континуальность, аттрактивность, текучесть, не
расчлененность, сокровенность. Приемы, определяемые в пла-

8 Платонов А. Размышления читателя. Mtinchen, 2005. С. 14. 
9 Эпштейн М. Философия единичного и повседневного // Топос. Он

тологические прогулки. Проективный словарь философии. Новые понятия 
термины (http: / /www.topos/ru) . 

10 Платонов А. Размышления читателя. С. 19. 
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тоноведении как «деперсонализация» и «депсихологизация», с 
учетом сказанного не столь однозначны и всегда содержа
тельно обоснованы, причем смысловая обоснованность у Пла
тонова ориентирована на широкий контекст. Эти особенности 
усложняют аналитическое осмысление языка и стиля Платоно
ва, которое неизбежно становится дискурсивным. Отдельные 
примеры дискурсивного комментария к текстовым фрагментам 
из романа «Чевенгур» могут показать интерпретационный по
тенциал платоновского способа выражения. 

Рассмотрим такой контекст: 
Захар Павлович стоял на пороге с железным недоделанным чемодан

чиком и не моргал, чтобы не накапливать слез . 1 1 

В логике сложившейся традиции характер описания внут
реннего состояния Захара Павловича, сдерживающего свои 
чувства, может быть определен в качестве «депсихологизации». 
Но этот же контекст может получить иное осмысление, для ко
торого значимым оказывается план психологический и соци
альный. Если исходить из того, что за поведением Захара Пав
ловича может стоять стереотип культуры (представление о 
мужском поведении, в котором нормой является эмоциональ
ная сдержанность), то можно говорить об иконичности выра
жения. Замена контекстуально-возможного «сдерживать слезы» 
на «не моргал, стараясь не накапливать слез» может быть содер
жательно связана с бессознательной интенцией Захара Павлови
ча, исключающего саму возможность проявления переживания. 
Стереотип поведения в таком случае становится контролирую
щей инстанцией, не позволяющей персонажу выражать в пол
ной мере свою «чувствующую» природу. Принципиально важно, 
что стереотип блокирует выражение любви — того состояния, 
которое в человеке является самым ценным. То, что Захар Пав
лович любит приемного сына, не вызывает сомнения, ведь по 
ночам он плачет, «уткнувшись лицом в печурку», где греются 
чулки больного. Отчаявшись в выздоровлении Саши, он делает 
ему гроб, надеясь, что сможет потом время от времени доста
вать его оттуда, «чтобы помнить». Выражение «старался не на
капливать слез», прощаясь с Сашей, на фоне таких проявлений 
любви оказывается риторически оправданным и точным. 

Употребленный Платоновым глагол «(не) накапливать» ам
бивалентен и обнаруживает контекстную омонимию. Такой эф
фект обусловлен лексическим значением слова — «копя, со
брать в каком-либо количестве», которое задает следующий 
контекстно-обусловленный смысл: Захар Павлович «хотел (за) 
плакать, но не (с) мог», т. е. «не плакал». Вместе с тем интен-
циональный предикат «старался» изменяет смысл фиксируемо-

11 Платонов А. Чевенгур. М., 1988. С. 96. 
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го состояния и актуализирует омонимичную внутреннюю фор
му слова «накапливать», связанную со словами «капля/ка
пать». В этом случае «не накапливать» также получает смысл 
«не плакать», хотя не исключает противоположного: «глаза 
полны слез». В неодномерности внутреннего состояния («хотел 
плакать, но не м о г / старался не плакать, но плакал») важной 
оказывается не столько его номинация, сколько сложная и не
однозначная модальность состояния, к тому же предельно вы
разительная. Не менее сложно организован внутренний план 
фрагмента, в котором описывается состояние Захара Павлови
ча. Стоя над умирающим «наставником», он «насильно держал 
открытыми свои глаза, чтобы из них не капали во всеуслы
шание слезы», хотя все равно «из вытаращенных глаз шла 
по щекам грязная невольная влага (курсив мой. — Л. С.)». 1 2 

В повествовании и в этом случае иконически точно представ
лен лишь «след» экзистенциального состояния персонажа, пе
реживающего событие смерти, не выразимое в своей полноте: 
«единственную единственность нельзя помыслить, но лишь 
участно пережить». 1 3 Сдерживаемые слезы становятся знаками 
именно такого «участного переживания», сочувствия, интен
сивность, которого маркирует слово «всеуслышание», задающее 
модус абсолютного молчания. В таком символическом ряду 
слиянность в сочувствии с умирающим становится коррелятом 
абсолютной границы между жизнью и смертью. 

«Вытаращенные» глаза Захара Павловича напоминают о 
словах отца Дванова, рассматривающего глаза мертвой рыбы: 

Гляди — премудрость! Рыба между жизнью и смертью стоит, оттого 
она и немая и глядит без выражения; телок ведь и тот думает, а рыба 
нет — она все уже знает . 1 4 

Сфера абсолютного знания тем самым не предполагает «вы
ражения», связанного с полнокровностью жизни, в которой 
мысль и чувство, мысль и слово слиты воедино. Перед нами 
парадокс: абсолютно «невыразимое» в иконической и символи
ческой форме языкового выражения становится «выразительно
стью невыраженного». 1 5 Эта особенность в современном лите
ратуроведении осмысляется как проявление апофатизма. 1 6 Как 

>2 Там же. С. 6 7 — 6 8 . 
13 Бахтин М. М. К философии поступка // Философия и социология 

науки и техники. М., 1986. С. 90. 
14 Платонов*А. Чевенгур. С. 27. 
1 5 Обращает на себя внимание, что этот фрагмент текста трудно чи

тать вслух, он плохо артикулируется, задерживает дыхание, сбивая его 
ритм. Становится очевидным, что в теме молчания платоновский иконизм 
выражения практически гасит звук. 

16 Эпштейн М. Русская культура на распутье: Секуляризация и пере
ход от двоичной модели к троичной // Звезда. 1999. № 1. С 202—220. 
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представляется, апофатический способ выражения органически 
связан с бытийным модусом сознания. Поразительным образом эта 
особенность коррелирует с когнитивной основой русского языка, 
который в определении Н. Д. Арутюновой предстает как «язык бы
тия», в то время как ряд западноевропейских языков определяется 
в терминах «языков обладания».1 7 Подобный изоморфизм языка и 
культуры не может быть простой случайностью. 

В текстах Платонова апофатизм выражения смысла, сопря
женного с экзистенциальным прикосновением к смерти, выяв
ляет символическую значимость границы между жизнью и 
смертью в ее соотнесенности с «самой чертой горизонта», ко
торая объемлет жизнь и «погребенную» (вечную) память. Воз
можность пребывать на такой черте — еще один, очень важ
ный, эмблематический ключ к художественному миру Платоно
ва. Человек, пребывающий в этой позиции, не наблюдатель, 
для которого горизонт дан как пространственная граница его 
окружения. «Черта горизонта», будучи инстанцией внутри-на-
ходимости, предоставляет возможность интегрировать видимое 
и невидимое, внешнее и внутреннее, жизненное и бытийное, 
приобщая «бытующего» к бытию в качестве части целого. Такая 
позиция снимает противопоставленность субъекста и объекта, 
человека и мира, выводя сознание из состояния «представле
ния» и просто видения в состояние «воображения». Способ
ность представлять что-либо позволяет говорить о видимом, 
пусть даже открытом только внутреннему зрению, воображе
ние же дает возможность созерцать невидимое. В универсаль
ном осмыслении воображение оказывается связанным с быти
ем. Ср.: «Только с бытием в сознании, т. е. в воображении, 
можно вложить смысл в существование». 1 8 Эта способность во
ображения является залогом самотрадесценции, в которой и 
проявляется сущность человечности. 1 9 

В приведенном выше контексте различные состояния созна
ния «растягиваются» между частями повествования, размечен
ными «вытаращенными» глазами живого и живущего Заха
ра Павловича и закрывающимися глазами еще живого, но 
умирающего наставника. Именно на границе жизни и смерти 
появляется исключительно значимый контекст пренатальной 
памяти умирающего. В этой предельной ситуации исчезает вре
мя: в одном ряду — «расставленные кости» матери, «большой 
старый рост» умирающего, мешающий пролезть между ними, и 
сосание «детскими опухшими губами». В выражении «большой 

"Арутюнова И. Д. Язык и мир человека. М., 1998. С. 770. 
18 Голосовкер Я. Е. Логика мифа. С. 116. 
1 9 Ср. мысль М. М. Бахтина: «У человека нет суверенной территории, 

он весь и всегда на границе, смотря внутрь себя, он смотрит в глаза дру
гому или глазами другого» (Бахтин М. М. К философии поступка. 
С. 300) . 
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старый рост» — вся жизнь человека (в прошлом маленького, 
сейчас большого, когда-то молодого, сейчас старого), представ
ленная в ряду временных состояний, объединенных интеграль
ным смыслом «роста». Соединение в одном словосочетании 
слов пространственной, временной и процессуальной семанти
ки замыкает способ выражения на идее «целостности», выводя 
повествование в модус бытия. Описание последних мгновений 
жизни-умирания, растягиваемых в пространстве повествования 
и «подвешенных» во времени жизни, точно выражает и целост
ность, и предельность, и конечную невыразимость бытийных и 
экзистенциальных смыслов. 

Совсем по-иному, но опять же апофатически, тема смерти 
проявляется в другой ситуации, представляя которую Платонов 
использует, казалось бы, тот же языковой прием. В сцене кол
хозного обобществления появляется некий «Недоделанный», 
человек «длинного тонкого роста», который в отличие от дру
гих крестьян не горюет об отданной в колхоз лошади и даже 
успокаивает других: 

Да паралич ее возьми совсем: что ты с жизнью, что ль, без остатка 
расстаешься? 2 0 

В этом случае неосознанность смерти, ее символический и 
социальный характер предопределяют энтропийные тенденции: 
апофатически заданная смерть уже не собирает, а разметает. 
В отношении к Другому нет целостности сочувствия, «участного» 
переживания. На фоне «плача всего имущего народа» блужда
ющий взгляд и слух схватывают случайные признаки говоря
щего: от девичьего голоса отлетает один признак («тонкий») и 
формально соединяется с другим («длинный»). В ситуации то
тального разрушения традиции эти признаки произвольно сое
диняются со словом «рост». Тем самым в выражении «человек 
длинного тонкого роста» фиксируется энтропия, сопряженная с 
распадом социальной основы жизни человека. 2 1 Экзистенциаль
ные последствия такого распада актуализируются в романе 
«Котлован», казалось бы, в абсурдной ситуации: крестьянин, 
горюющий об отданной в колхоз лошади, ложится добровольно 
умирать, ведь для него «душа — лошадь». 2 2 

Иконизм выражения тем не менее позволяет Платонову 
фиксировать тончайшие психологические нюансы, переводя их 

2 0 Платонов А. Чевенгур. С. 116. 
2 1 Ср. комментарий к выражению «человек длинного тонкого роста»: 

Михеев М. Ю. В мир А. Платонова — через его язык : Предположения, 
факты, истолкования, догадки. М., 1999. С. 100; Терехова А. В. Дискурс 
А. Платонова в контексте научных интерпретаций : Дис. канд. филол. 
наук. Харьков, 2005. С. 9 1 — 9 5 . 

2 2 Платонов А. Котлован// Платонов А. Повести и рассказы (1928— 
1934 годы). С. 188—189. 
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в план дискурса. Это можно показать на примере фразы о том, 
что видит наставник, открывший перед смертью глаза: 

Один стоял низко над ним, словно безногий, и закрывал свое оби
женное лицо грязной, испорченной на работе рукой. 2 3 

В этом контексте значимо каждое слово — в преддверии 
смерти оно по частицам восстанавливает целостность «сокро
венного» человека. Ср.: «Один» — пренебрежительное и харак
терное для наставника отношение ко всем, кто не любит ма
шин так же, как он сам; «стоял низко... словно безногий» — 
схваченный взглядом умирающего фрагмент ситуации, в кото
рой кто-то стоит над ним на коленях, хотя такая поза наверня
ка исключается по отношению к человеку, который в его со
знании сам по себе ценности не имеет, тем более если он ин
валид, «безногий»; «закрывал обиженное лицо» — восприятие 
взрослого человека: плачут только дети, да и то — от обиды, а 
наставник все время обижал своих подчиненных; машину же 
наставник «полагал более человека», что уж тут по нему пла
кать; «грязной, испорченной на работе рукой» — человеческое 
тело впервые осознается как ценная вещь, которую можно ис
портить, да еще и работой, а она сама по себе для наставни
ка — непреходящая ценность; тем самым человек уравнивает
ся с самым ценным, что можно испортить, — машиной. Эксп
ликация таких смыслов — не произвол интерпретации, по
скольку в последующем тексте появляется такая фраза: 

— Плачет чего-то, а Гараська опять, скотина, котел сжег.. . Ну, чего 
плачете? Нового человека соберись и сделай. . . 2 4 

Опять тот же эффект: в одной фразе — все модусы отноше
ния умирающего к людям и к миру, а главным, но не выражен
ным эксплицитно событием становится в момент смерти восста
новление подлинной иерархии ценностей. В этом аксиологиче
ском плане соединяется универсальное (ценность человека как 
такового) и типологическое (дискурсивное, социальное), неотде
лимое от мечты о новом человеке. Амбивалентность сознания, 
связанного стереотипами своего времени, но размыкающегося 
перед смертью в бытийный план вечности, универсальна. Пора
зительным образом это свойство сознания не является очевид
ным: стереотип не опознается в силу его автоматизма. 

Художественное сознание, различные планы которого со
пряжены с разными персонажами Платонова, предстает в неод
номерной соотнесенности «смысла» и «конвенции». Личность 
мыслящая и творящая утверждает себя в модусе бытия («быть 
или не быть?»). В ситуации непроявленности смысла бытий-

2 3 Там же. С. 68. 
24 Платонов А. Чевенгур. С. 245. 
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ный модус редуцируется до экзистенциального: «Либо мне по
гибнуть?» — размышляет Прушевский, 2 5 а поп-расстрига в от
вет на вопрос, хочет ли он жить, отвечает: «Мне, товарищ, 
жить бесполезно (...) Я не чувствую больше прелести творенья 
я остался без бога, а бог без человека». 2 6 Бытийный модус в 
свою очередь задает область становления смысла, его неодно
значности и относительности. Это и есть жизнь «на самой чер
те горизонта», в которой вопрошают о предельных смыслах, 
предстающих в парадоксальной неразделимости «ставшего» и 
«становящегося», идеи и ее воплощения, внешнего и внутрен
него, жизненного и бытийного. Именно в этом модусе выявля
ется значимость «единично-индивидуального» и «универсально
го». В пространстве единого текста писателя в одном ряду со-
полагаются — «расчет удобен в машине, а в жизни живут 
одни разности и единственные числа», 2 7 и мысли о том, что 
«человек еще самодельное, немощно устроенное существо — 
не более как смутный зародыш и проект чего-то более действи
тельного, и сколько надо еще работать, чтобы развернуть из 
этого зародыша летящий, высший образ, погребенный в нашей 
мечте», 2 8 и тоска Прушевского по неизвестности «всемирного 
устава». 2 9 Будучи связанным с диалогическим, продуктивным, 
смыслообразующим, творческим отношением человека к миру 
и бытию, этот модус в художественном мире Платонова оста
ется чаемым, искомым, но не явленным. Пределом восприятия 
платоновского героя остается способность в отдельные мгнове
ния чувствовать универсальные ритмы Природы, соотнесенная 
с потребностью создать «пролетарскую космогонию». Вопрос о 
причинах этого составляет отдельную проблему и не рассмат
ривается в этой статье. 

В то же время власть и традиция, конвенция как символ 
«ставшего», всего, что культурно и социально установлено, что 
проявляет себя в качестве стереотипа, порядка или системы, 
утверждается в ином модусе, который может быть определен 
словами Платонова как «привычка жить нечувствительно». 
В этом модусе проявляется значимость нормы и образца, кода 
и парадигмы, привычки и автоматизма, как восприятия, так и 
выражения. Это область общего и единообразного, которая 
обусловливает и «стертые о революцию» «черты личности» Ко-
пенкина, и «невыясненность» Умрищева, и тот факт, что «в 
„Родительских двориках" под видом чувственного восторга 
происходит на самом деле социалистическое скотоводство, пре-

2 5 Платонов А. Котлован. С. 141. 
2 6 Платонов А. Чевенгур. С. 191. 
2 7 Там же. С. 185. 
2 8 Платонов А. Счастливая Москва // «Страна философов» Андрея 

Платонова: Проблемы творчества. М., 1999. Вып. 3. С. 3 2 — 3 3 . 
2 9 Платонов А. Котлован. С. 173. 
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возмогающее все существующее на свете на этот счет»/ и и 
бессмысленную соотнесенность слова и дела: «(Козлов) читал 
в постели книги, и, запомнив формулировки, лозунги, стихи, 
заветы, всякие слова мудрости, тезисы различных актов, резо
люций, строфы песен и прочее, он шел в обход органов и орга
низаций (...) и там пугал и так уже напуганных служащих 
своей научностью, кругозором и подкованностью», 3 1 и многое 
другое. Экзистенциальную ипостась этого модуса, осмысляемо
го Э. Фроммом в контексте предиката «обладание», Платонов 
представляет в образе Священного. Ср.: 

Он, даже сидя, жил в целесообразной тревоге, желая, видимо, схва
тить что-либо из предметных вещей, воспользоваться всем ощутимым для 
единоличной жизни, сжевать любую мякоть и проглотить ее в пустое то
мящееся тело, обнять и обессилить живущее, умориться, восторжество
вать, уничтожить и пасть самому смертью среди употребленного без 
остатка, заглохшего мира. 3 2 

В текстах Платонова такая установка предопределяет субъ-
ектно-объектное отношение к человеку и миру, удвоение мира 
и человека в его пред-ставлении: поза, манерность, — все не
творческое, будь оно первичным или вторичным. Ср.: 

И Сафронов остановился перед всеми в положении вождя ликбеза и 
просвещения... а затем прошелся и сделал мыслящее лицо; Сафронов, делая 
интеллигентную походку и задумчивое лицо, приблизился к Чиклину. 3 3 

Не случайно в «Чевенгуре» молодая женщина мечтает ро
дить цветок, мотивируя это тем, что людей хватает и без ее де
тей. 3 4 Тот же модус предопределяет художественную и разно
плановую актуализацию столкновения «отслоенного от дейст
вительности» чуждого слова и стереотипов обыденного сознания, 
утвержденных в качестве здравого смысла. 

В этом контексте актуализируется символичность рожде
ния цветка как творческого (продуктивного) акта, в отношении 
к которому человеческое рождение оказывается простым вос
произведением, репродукцией. Рождение цветка женщиной — 
акт уникальный и небывалый, связанный с нарушением зако
нов природы и подчеркивающий значимость художественной 
фикциональности. 

Неоднозначная и парадоксальная соотнесенность этих мо
дусов в художественном мире Платонова предстает как имма-

3 0 Платонов Л. Ювенильное море // Платонов А. Повести и рассказы 
(1928—1934 годы). С. 353. 

31 Платонов А. Котлован. С. 174. 
3 2 Платонов А. Ювенильное море. С. 344. 
3 3 Платонов А. Котлован: Текст, материалы творческой истории. 

СПб., 2000. С. 49 , 46. 
3 4 Платонов А. Чевенгур. С. 365. 
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нентное свойство самого сознания. При этом онтологическая 
равноположенность разных планов сознания задается Платоно
вым в соположенности неодномерных образных смыслов. Так, 
«внутреннему зрителю», живущему в душе платоновского че
ловека, .как «мертвому брату» открывается молчащее бытие, 
предназначенность души которому хранит «ее евнух». Такая 
инстанция при переходе из внутренней позиции к внешней из
меняет модус сознания, предопределяя функцию надзирателя, 
учетчика, начальника канцелярии, активиста. В этом изме
рении источник сознания «забивается глиной», само же оно 
«зарастает салом», а стереотип восприятия лишает человека 
способности к откровению. Тем не менее апофатизм авторско
го выражения генерирует в абсурдных фразах некий главный, 
но не проявленный смысл. Например, кузнец воспроизводит 
мысли медведя-молотобойца: «Кулаков, дескать, нету, а крас
ный лозунг от этого висит». 3 5 

Парадоксальное соединение несоединимого, характерное 
для поэтики Платонова в целом, проявляет универсальную 
неслиянность и нераздельность бытия и природы, личного и со
циального, уникального и типичного. Отсутствие фиксирован
ной позиции в платоновском нарративе, на что обращают вни
мание практически все исследователи, связано с имманентным 
свойством творческого сознания, предопределяющим его то
тальную безоценочность. Над этим свойством' сознания раз
мышляют философы: «Мышление подлинно творческое, восхо
дящее от абстрактного к конкретному, заинтересованное в обо
гащении реальности, движется в логическом пространстве 
между тождествами и противоположностями, никогда не при
ставая ни к одному из этих пределов, но постигая и умножая 
различия. Здесь действует правило: „ничему не противостоять, 
ни с чем не отождествляться"». 3 6 С этой мыслью диалогически 
соотносится рассуждение самого Платонова: «В преодолении 
низшего высшим никакой трагедии нет. Трагедия налицо лишь 
между равновеликими силами, причем гибель одной не увели
чивает этического достоинства другой». 3 7 

Как известно, способность передавать смысл целого в част
ном является свойством иконического знака. Иконически сме
щая перспективу, выдвигая на первый план сущностно значи
мые смыслы в высказываниях типа «настал труд», художник не 
может не разрушать языковые конвенции и языковые стереоти
пы. Будучи имманентным «сокровенным» смыслам, такой спо
соб выражения «запускает» смысловую аттракцию, предопреде
ляющую работу ассоциативных процедур языковой и текстовой 

3 5 Платонов А. Котлован. С. 213. 
36 Эпштейн М. Философия единичного и повседневного. 
3 7 Платонов А. Размышления читателя. С. 18. 
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памяти, что отражается в содержании той или иной интерпре
тации. Аттрактивная природа интерпретации в свою очередь 
задает имманентные параметры своих оснований, неизбежно 
ориентированных на «единый текст» писателя как уникальное, 
целостное и ценностное, эстетически пережитое и оформлен
ное пространство художественного мира. Иконической формой 
«сокрытого» и «сокровенного» в этом мире становится умолча
ние, которое обусловливает прерывность, алогичность и пре
дельную выразительность словесного выражения. 

Эта особенность наполняет глубоким смыслом платонов
ский оксюморон «сухая струя». Чтобы писать «сухой струей, 
сущностью», художнику нужно пребывать на той самой «черте 
горизонта», в пространстве нераздельного и неслиянного бытия 
и небытия. Не случайно Платонов помечает в записной книж
ке: «смысл из пустоты». 3 8 В различных планах символического 
смысла проявляются органические свойства художественного 
дискурса, имманентные творческому состоянию «пишущего»: 
его недискретность, текучесть, процессуальность, динамизм, 
бытийный феноменализм. Именно эти свойства позволяют рас
познать в платоновском способе языкового выражения модус-
ные смыслы бытия и сознания, и, наоборот, сам способ выра
жения задает условия для осмысления феноменальной природы 
дискурса художника. Возможно, именно в таком варианте по
нимания платоновская фраза «жить так и обратно» обретает 
универсальный смысл не только как формула жизни русского 
человека, но и бытийной природы сознания как такового. 

3 8 Платонов А. Записные книжки // Платонов А. Повести и рассказы 
(1928—1934 годы). С. 37. 
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Н. Н. Б р а г и н а 

«КОТЛОВАН» ПЛАТОНОВА: 
РЕВОЛЮЦИЯ В СТИЛЕ ЭКСПРЕССИОНИЗМА 

Что мы видели? 
Диву дивную, 
Диву дивную, 
Телу мертвую. 
Как душа-то с телом 
Расставалася, 
расставалася, 
Да прощалася. 

Как тебе-то, душа, 
На суд Божий идить, 
А тебе-то, тело, 
Во сыру мать землю. 

Раскольничий стих 
«О расставании души с телом».1 

Повесть «Котлован» понята всеми исследователями Пла
тонова как некая вершина, кульминация всего творчества писа
теля. Именно в этом произведении специфика платоновского 
стиля проявляется особенно ярко. Неповторимое своеобразие 
языка «Котлована» дает почву для многочисленных лингвисти
ческих исследований. Однако и самый подробный анализ всего 
комплекса лексических средств не раскрывает тайну колос
сального, даже чрезмерного эмоционального воздействия пове
сти, царящей в ней атмосферы безысходной тоски и кромешно
го ужаса: Поэтическое восприятие этой проблемы приводит 
И. Бродского к выводу об эсхатологической природе «Котлова
на», где катастрофичность бытия тождественна катастрофично
сти языка. 

Однако радикализм идеи И. Бродского, для которого 
язык — начало и конец всех вещей, — все же поэтическая ме
тафора. Но если язык вторичен по отношению к смыслу, то 

1 Использован Н. Мясковским в финальной части 6-й симфонии, по
священной революции. 
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тогда что вызывает это почти физическое ощущение тошнот
ворной тягостности, возникающее в процессе чтения «Котлова
на» практически у любого человека? Не так ли воздействует 
иная музыка, приводящая в крайнее возбуждение нервы всем 
акустическим строем, как бы непригодным для естественного 
спокойного восприятия? Музыка обращается не только к ин
теллекту; вызывая глубинные физиологические вибрации, она 
воздействует на весь организм воспринимающего. Слово как 
носитель конкретного смысла теряет свою главенствующую 
роль. Не это ли имеет в виду В. Вьюгин, рассуждая о поэтике 
«Чевенгура» и «Котлована»: «Когда все вокруг загадка и нет 
ничего подсказывающего, возникает ситуация абсурда, немоты. 
Символ перестает быть намеком и обращается в набор звуча
ний». 2 Таким образом, сила негативного эмоционального воз
действия «Котлована» в его дионисийской направленности к 
самым глубинам организма, минуя интеллект и даже чувство в 
рациональном, «литературном» понимании этого слова. 

«Котлован» написан вскоре после «Чевенгура», связь между 
этими вершинными сочинениями писателя очевидна и обсуж
даема. Обычно «Чевенгур» трактуется как некая стилистиче
ская лаборатория, результатом деятельности которой становит
ся «Котлован». С этим невозможно не согласиться, но остается 
неясным, почему так по-разному эмоционально воздействуют 
эти произведения? Почему эпическая неспешность, обилие воз
духа, «широта дыхания» «Чевенгура» сменяется удушающей, 
вязкой, отравленной атмосферой «Котлована»? 

Как представляется, связь между «Чевенгуром» и «Котлова
ном» значительно теснее, более того, это два взгляда на одно и 
то же явление (некоторые исторические расхождения не име
ют значения на глубинном уровне: расправу над буржуазией 
Чевенгура важнее увидеть как аналог сцены раскулачивания 
из «Котлована», чем как два хронологически не совпадающих 
события). «Чевенгур» и «Котлован» — два взгляда на явление 
революции: революции не в абстрактно-космическом смысле, а 
в смысле реального «делания», в которое оказались втянуты 
вне зависимости от желания все слои русского общества. Рево
люция, со всеми ее составляющими — от гражданской войны 
до «великого перелома», — оказалась для России пищей со
блазнительной и опасной. Увиденная в романтических красках, 
благоухающая и манящая, она была проглочена с жадностью. 
Процесс постепенного продвижения вещества революции в 
глубь тела России и воспроизводится последовательно в «Че
венгуре» и «Котловане». Два произведения можно трактовать 
как две стороны одного и того же образа — образа революции 
в России. 

2 Вьюгин В. Андрей Платонов : Поэтика загадки. СПб., 2004. С. 256. 
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Эта мысль подтверждается, на мой взгляд, идентичностью 
структуры обоих сочинений: три неравных по объему раздела, 
из которых первый, самый короткий, экспозиционный, содер
жит основные мотивы повествования, а два других разграниче
ны сменой пространства: в «Чевенгуре» это странствия Двано-
ва и собственно Чевенгур, в «Котловане» — городская стройка 
и колхоз. 3 

Но еще более важным оказывается визуальный образ, воз
никший в «Чевенгуре»: проект памятника революции Александ
ра Дванова, в котором «лежачая восьмерка означает бес
конечность времени, а стоячая двухконечная стрела — бес
конечность пространства». 4 Так осознал революцию Дванов: 
безостановочное движение на плоскости, перечеркнутое выхо
дом в беспредельность. Этому принципу подчинена симметрич
ная структура второй части «Чевенгура», и такая же конструк
ция возникает в «Котловане». Причем в последнем произведе
нии образ памятника революции формирует не только 
композицию повести, но и весь ее философски-семантический 
строй, проявленный через мотивную драматургию. В «Чевенгу
ре» симметрия только подчеркивает ощущение статики, оста
новки времени, религиозной отрешенности от сиюминутных 
земных проблем («В Чевенгуре никто не трудится и не бегает, 
а все налоги и повинности несет солнце» — Ч., 222). В «Кот
ловане» вертикальная и горизонтальная оси приобретают ста
тус высокого и низменного, метафизического и органического, 
и эти начала вступают в конфликт, по накалу равный средне
вековой войне между духом и телом. 

То, что по объему «Котлован» гораздо меньше «Чевенгура», 
говорит об особой тематической уплотненности ткани текста. 
Здесь возникают прямые ассоциации со стилем музыкального 
экспрессионизма в его вершинной, додекафонной фазе. Музы
кальная ткань предельно уплотняется, подобно кристаллиза
ции. Из нее уходят все общие формы движения, остается лишь 
тематический материал, зашифрованный в сложных модифика
циях. В своей установке на гиперэмоциональность экспрессио
низм разрушил основной структурный принцип всей класси
ческой музыки — тональность, но музыка не терпит хаотич
ности, и место тональности занимает еще более жесткий 
композиционный прием: метод работы с додекафонией. Эта ла
бораторная композиторская техника, изобретенная А. Шенбер
гом и направленная на моделирование максимально острых 

3 Об архитектонике «Котлована» см.: Харитонов А. Архитектоника 
повести А. Платонова «Котлован // Творчество А. Платонова: Исследова
ния и материалы. Библиография. СПб., 1995. 

4 Платонов А. Чевенгур. М., 1988. С. 147. Далее ссылки на это изда
ние даются в тексте с обозначением буквой «Ч.» и указанием страницы. 
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эмоций, не сродни ли платоновскому эксперименту с языковы
ми структурами, проявленными в «Котловане» с особенной си
лой? В «Чевенгуре» драматургия подчинялась неторопливому 
развертыванию вариационного цикла, здесь — напряженной 
игре с модификацией основной темы, взаимным поглощением 
вертикали и горизонтали, при максимальной семантической 
концентрации, не допускающей «случайных», нетематических 
образований, не дающей возможности вниманию «отдохнуть», 
«расслабиться». Как описывал Адриан Леверкюн, герой Т. Ман
на, сочинения подобного стиля: «Главное, чтобы каждый звук, 
без всяких исключений, был на своем месте в ряду или в ка
кой-либо его части. Так достигается то, что я называю нераз
личимостью гармонии (вертикаль. — Н. Б.) и мелодии (гори
зонталь. — Н. Б.)».5 Для Леверкюна эквивалентом придуман
ной им композиторской техники становится магический 
квадрат, атрибут средневековой магии и алхимии. Очевидно, 
что идея магического квадрата аналогична образу двановского 
памятника революции, где замкнутость кругов создает иллю
зию прорыва в бесконечность. Так возникает совпадение мета
форы и рационального метода структурирования текста. 

Эмоциональный строй «Котлована» жестче и контрастнее, 
чем в «Чевенгуре». Герои «Чевенгура» выбирают между мыслью 
и чувством, т. е. между двумя составляющими духовной жиз
ни. В «Котловане» человек балансирует между попыткой обре
сти смысл жизни, т. е. достичь абсолютной мировой гармонии, 
и вероятностью стать частью природной среды, вроде муравья, 
живущего в ритме коллективного труда. Амплитуда между эти
ми состояниями неизмеримо шире, чем в «Чевенгуре», а поляр
ность позиций позволяет говорить о графичности, об аскетиче
ской черно-белой гамме «Котлована». Все это свидетельствует 
о влиянии экспрессионистского стиля, в то время как в «Че
венгуре» возникали многочисленные романтические ассоциа
ции. Но не является ли экспрессионизм реакцией на романти
ческие идеи? Экспрессионизм снижает романтическую эстети-
зированную абстракцию до уродливой, патологической 
материальности, одновременно возводя этот материализован
ный объект до мистического обобщения, вызывающего ужас и 
содрогание. 

Попытаемся рассмотреть драматургию «Котлована» в срав
нении с «Чевенгуром» как соотношение фантазии построения 
небесного града на земле и ее физического воплощения, а так
же как стилистическое противопоставление романтизма и экс
прессионизма. 

Уход Вощева из привычной среды обитания на поиск 
«смысла существования» становится импульсом к развертыва-

5 Манн Т. Доктор Фаустус. М., 1993. С. 163. 
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нию сюжета «Котлована». Этот процесс можно представить как 
восхождение от осознания бессмысленности бытия к обрете
нию смысла. Но в таком случае «Котлован» повторил бы «Че
венгур», а путь Вощева соответствовал бы пути А. Дванова. 
Однако в «Котловане» господствует иная стилистика — и на 
уровне языка, и на уровне драматической концепции. Включен
ность сознания, безусловно, роднит Вощева с А. Двановым, но 
трагизм Вощева безнадежнее и мрачнее. Вощев явился вдруг и 
ниоткуда, тридцатилетним изгоем, не имеющим ни одной близ
кой души, способной разделить с ним груз открывшейся ему 
истины. Романтическая попытка найти сочувствие и утешение 
в природе тоже не приносит ему облегчения. Природа противо
стоит духовному поиску Вощева как органическая субстанция, 
как «вещество» жизни. 

Ситуация меняется, когда «зашумел ветер меняющейся по
годы».6 Образ ветра, приходящего на землю с высоты бесконеч
ного пространства, связан с вертикальной координатой миро
здания и соответственно включен в основную тему как одна из 
ипостасей «смысла существования». Он сразу приобретает зна
чение лейтмотива вследствие многократного повторения. Ветер 
приоткрывает Вощеву тайну жизни, дает ему возможность са
мопознания. 7 

Так обнаруживается амбивалентность природы как «веще
ства существования»: она — и «вещество», косная материя, 
лишенная смысла органическая субстанция, сама себя порож
дающая, но она и «сущее» — образ Божьего мира, вечная, не
постижимая и влекущая тайна. 

Эту двойственность мира Вощев начинает ощущать, лежа 
«в сухом напряжении сознательности» под «вопрошающим не
бом», светящим «мучительной силой звезд», в то время когда 
«в городе уже были потушены огни, и кто имел возможность, 
тот спал, наевшись ужином» (К., 80). Перед Вощевым стал вы
бор: обречь себя на одинокий мучительный поиск, на томитель
ные бессонные ночи или предпочесть «покой ума, доверчивость 
его к жизни» (К., 80) и спокойно спать, наслаждаясь сытостью. 
Так в человеке отражен образ мира: в нем совмещено состоя
ние вещества и образ и подобие Божие. Между этими крайни-

6 Платонов А. Котлован: Текст, материалы творческой истории. 
СПб., 2000. С. 21 . Далее ссылки на это издание даются в тексте с обозна
чением буквой Г«К.» и указанием страницы. 

7 Аналогичное значение мотив ветра имел уже в «Чевенгуре». Именно 
ветер развевает иллюзии представлений о мире Захара Павловича: «Тот 
теплый туман любви к машинам... был разнесен чистым ветром, и пе
ред Захаром Павловичем открылась беззащитная одинокая жизнь лю
дей, живших голыми, без всякого обмана себя верой в помощь машин» 
{Платонов А. Чевенгур// Платонов А. Ювенильное море. М., 1988. 
С. 225) . 
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ми состояниями — пустота, порождающая скуку и томление 
духа. 

Во вступительной главе повести выстраивается система ко
ординат, которой будет подчинена вся композиция «Котлова
на», и на идейном, и на структурном уровнях: круговое движе
ние на плоскости с выходом в вертикальную бесконечность, в 
простор небытия (или вечного бытия, что для Платонова — 
практически идентичные понятия). Таким образом, первая гла
ва — эмбрион, в котором содержатся все смыслы будущего по
вествования. 

Именно по такому принципу строится серийная музыкаль
ная композиция: тема то собирается в вертикаль, то растекает
ся по горизонтали, теряя концентрацию, распадаясь на отдель
ные мотивы (мотив ветра, мотив жизни—смерти, мотив пусто
ты одиночества). Сами мотивы подвергаются пермутации, 
возникая то в прямом, то в обращенном виде, обнаруживая 
свою амбивалентность. Полное отсутствие «нетематического 
материала» заставляет анализировать такой текст (и литера
турный, и музыкальный) максимально подробно, чтобы, как пи
сал В. Вьюгин, «не выпасть из семантического пространства». 8 

Следующие две главы раскрывают семантику котлованной 
вертикали. Тема смысла бытия образует напряженный вибри
рующий кластер огромного диапазона: от безмолвной сияющей 
высоты — до глубины ада. 

Глубочайший контраст возникает на грани второй и тре
тьей глав, когда Вощев попадает в кузницу на окраине города. 
Сама по себе кузница ассоциируется с адским пеклом, со зву
ками и образами преисподней. Вертикальная двухконечная 
стрела — символ бесконечности — уходит в бездну, и мир пе
реворачивается вокруг горизонтальной оси. Ось симметрии и 
есть «вещество существования» — заряженная ритмом беско
нечного механического повторения природа. Она разделяет две 
метафизические бездны: вечную жизнь и смерть. 

Первое существо, встреченное Вощевым в «нижнем» 
мире, — жирный калека Жачев — истинный черт, гротескная 
пародия на человека, вызывающая ужас, отвращение и сме
шанную с брезгливостью жалость. То, что Жачев из-за своего 
уродства не ходит по земле, а вынужден пресмыкаться, как 
червь или змей, или держаться «опорой костылей и подсобным 
напряжением деревянного отростка правой отсеченной ноги» 
(К., 24), делает его кем-то вроде хтонического животного, вы
лезшего на свет из преисподней. 9 

8 Вьюгин В. Андрей Платонов: Поэтика загадки. С. 254. 
9 Деревянная нога Жачева напоминает о деревянной ноге Москвы Че-

стновой, в образе которой также очевидны инфернальные черты. 
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Этот монстр определенно напоминает Кондаева из «Чевен
гура»: их телесное уродство, алчность к еде, неутолимая сексу
альная энергия делают их героями-близнецами. Но Кондаев в 
«Чевенгуре» остается эпизодическим персонажем; он влияет на 
судьбу главного героя так, как влияют на судьбы забытые дет
ские кошмары, и тем только подчеркивает духовную основу об
раза Александра Дванова. В «Котловане» же чудовищный кале
ка получает статус одного из центральных персонажей. Жачев 
сталкивается и общается со всеми героями повести: от боль
ших начальников до самого незначительного артельщика. Но 
он не один из них. Появляясь повсюду неожиданно и своеволь
но, он переворачивает любую ситуацию «под себя», заставляя 
людей обнажать самые скрытые свойства, злобной насмешкой 
разоблачая фальшь и мелочность страстей человеческих. С об
разом Жачева связан неожиданный, абсурдистский, искалечен
ный юмор, которым пронизаны многие страницы «Котлована» и 
который лишь подчеркивает мрачный, пессимистический коло
рит целого. 

Жачев — не от мира сего. Общаясь с людьми, он отстра
нен от них не только в силу своего уродства, не позволяющего 
ему работать на котловане, но в силу знания истины, недоступ
ной человеческому восприятию. Эта истина — в гибели мира, 
к которой Жачев хочет приложить руку, ожидая только удоб
ного момента — окончания рытья могилы-котлована. Он прямо 
говорит об этом Чиклину, вероятно, потому, что бесхитрост
ный землекоп, как последний оплот правды среди океана лжи, 
вызывает в Жачеве некую человеческую симпатию: 

Я по тебе соскучился, — сообщил Жачев, — меня нахождение сво
лочи мучает, и я хочу спросить у тебя, когда вы состроите свою чушь, 
чтоб город сжечь (К., 41) . 

Крайняя агрессивность Жачева воплощена в его лейтмотив-
ной характеристике: он постоянно кого-то бьет. Его жертвами 
становятся и Козлов, и пришлый мужик с желтыми глазами, 
он угрожает побоями Пашкину, Сафронову, наконец, хочет 
«кончить всех больших жителей своей местности». Воинствен
ность безногого гипертрофирована и гротескна, но стабиль
ность этой черты заставляет увидеть в ней символ. В столкно
вении Жачева с людьми есть одна странность: люди не сопро
тивляются ему. Нападение Жачева не перерастает в драку, 
объекты его ненависти ведут себя, как жертвы. Мифологиче
ская составляющая образа Жачева заставляет в любом его дей
ствии видеть ритуальную, сакральную основу. Драка в архети-
пическом значении представляла бы собой агон, соревнование 
равновеликих сил, борьбу добра и зла, но здесь мы видим 
иное: прямой контакт с жертвой, причинение боли или угроза 
ее при полной пассивности другой стороны. Желание Жачева 
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ударить всякого, прикоснуться, войти в непосредственный так
тильный контакт есть попытка зла овладеть всем миром с тем, 
чтобы убить его. Это объясняет и ничем не подготовленную 
сюжетно гибель активистов в колхозе, и живучесть Пашкина, 
уклоняющегося от побоев Жачева с помощью съедобных взя
ток, и трагическую предрешенность общей развязки — гибель 
мира, «ушибленного» Жачевым. 

В совершенно особенном свете предстает отношение Жаче
ва к Насте. Еще во вступительном разделе повести обнаружи
вается его животный интерес к телам пионерок. Необходимо 
войти в контакт именно с детьми, потому что от них зависит 
будущая судьба мира. Не этим ли объясняется и требование 
Жачева привести в барак девочку-сиротку еще до появления 
Насти? И то, что Настя остается на попечении Жачева, влияет 
на всю концепцию: Жачев достиг цели, осталось выбрать мо
мент, чтобы нанести удар по всему миру: 

Вам ведь так и так все равно погибать — у вас же в сердце не ле
жит ничто, лучше любите что-нибудь маленькое живое и отравливайте 
себя трудом. Существуйте пока что! (К., 58). 

Основной раздел повествования начинается с четвертой 
главы: действие полностью переходит в горизонтальную плос
кость и распределяется между двумя частями реального мира, 
расположенного по обе стороны от сакральной точки пересече
ния кругов восьмерки: городом и деревней. В городе возводит
ся общий дом для пролетариев, в деревне — колхоз для мало
имущих сельских тружеников. 

Город с его безликим многолюдством и механистичным, не
осмысленным, но целенаправленным движением вызывает у 
Вощева сомнение в качестве такого мироустройства, где возво
дятся вавилонские башни ради непонятной цели. 

В процессе регулирования массового движения музыка уча
ствует как необходимый фактор: она структурирует время и за
дает зомбированным марионеткам ритм коллективного труда. 
Музыка города имеет определенную стилистику: жесткость рит
ма, «квадратность», позволяющие четко шагать в ногу, абсо
лютная предсказуемость тонико-доминантовых гармонических 
соотношений и совершенных кадансов, плотность аккордовой 
фактуры вместо утонченных полифонических сплетений. Хро-
матизированная полифония — топография одиноких блуждаю
щих душ в поисках истины; гомофонный марш — шествие в 
ногу организованной массы, видящей истину в упорядоченно
сти. Разница стилей музыки «бесконечного пространства» и 
«бесконечного времени» обусловлена еще и тем, что природа 
как вещество существования устанавливает свой естествен
ный нескончаемый ритм, которому соответствует естествен
ная, фольклорная, первично-жанровая основа. Поиск же исти-
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ны, прорыв в высшую интеллектуальную сферу предполагает и 
стилистическую изощренность, лабораторную усложненность 
музыкального языка. В сюжете, основанном на противостоянии 
вертикальной стрелы как метафоры абсолютной бесконечности 
и горизонтальной восьмерки как дурной, мертвой бесконечной 
повторяемости, бодрая, не отягощенная интеллектуальной из
быточностью, «музыка города» символизирует смерть души. 

В основном разделе «Котлована» обе главные темы — тема 
поиска истины как смысла жизни и бессмыслицы как эквива
лента смерти — начинают проявлять себя через характеристи
ку отдельных персонажей. Это герои вертикального мира, при
общенные метафизике, прежде всего Чиклин и Прушевский, и 
люди, превращенные в органическую субстанцию, для которых 
возможно только движение на плоскости со стремлением «не 
оказаться в хвосте», а «сесть на шею», каковы Паршин, Коз
лов, Сафронов. Приобщенность этих героев к разным сферам 
бытия раскрывается не только через сюжет повести, но и че
рез интонационный строй, характеризующий типы персонажей, 
соответствующий двум контрастным музыкальным стилям, 
сформировавшимся во вступительном разделе. 

В связи с образами Чиклина и Прушевского в «Котловане» 
раскрывается присутствие в мире женского начала — один из 
центральных мотивов всего творчества Платонова. Огромна 
разница в трактовке «женской сферы» между «Чевенгуром» и 
«Котлованом». «Вечно женственное» в «Чевенгуре» воплощено 
в образе Сони Мандровой. Соня для всех главных героев «Че
венгура» представляла сущность материнства в идеализирован
ном, метафизическом смысле. Ее желание родить цветок вмес
то человека эстетизирует акт деторождения, очищает его от 
шокирующего натурализма, присутствующего при описании ро
дов Мавры Фетисовны. В «Котловане» же материнское начало 
представлено в образе звероподобного существа, обросшего 
шерстью. Неистовая сила жизни, окрыленность, воплощенная 
гармония, поразившая Сербинова в Соне Мандровой, сменяет
ся картиной агонии потерявшего всякий интерес к миру, слом
ленного создания, вызывающего смесь жалости и отвращения: 

Мне теперь стало... тебя не жалко и никого не нужно, я стала 
как каменная, потуши лампу и поверни меня на бок, я хочу умереть (К., 
52). 

Умерев, женщина оставляет в этом мире свое дитя, малень
кую Настю. В контексте «Котлована» образ Насти может быть 
трактован как аналог-антипод второго женского образа «Чевен
гура» — Розы Люксембург. Там Роза — символ революции в 
ее идеальном, романтическом понимании. Погибшая за револю
цию дева, роза сияющего града — Люксембурга — это луче
зарное имя несет в своем сердце рыцарь без страха и упрека 
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Степан Копенкин, им должны клясться и присягать на вер
ность революции все жители мистического Чевенгура. Не эта 
ли погибшая дева воскресла в образе злобного, расчетливого 
маленького существа (Анастасия — Воскресшая!), вынесенно
го Чиклиным на свет Божий из мрачного подземелья?. Ведь 
все герои «Котлована» воспринимают ее именно как олицетво
рение молодой советской власти: 

— Товарищи! — начал определять Сафронов всеобщее чувство. — 
Перед нами лежит без сознания фактический житель социализма... Тут 
покоится вещество создания и целевая установка партии — маленький 
человек, предназначенный стоять всемирным элементом (К., 58) . 

После появления Насти отношение к ней каждого из героев 
определяет его статус в целом, его предназначение в этом 
мире — т. е. его отношение к революции и ее последствиям, 
что в конечном счете и является основным предметом автор
ского анализа в обоих произведениях. Только воплощение ре
волюции — Роза — святоносна и бестелесна, воплощение же 
социализма — Настя — прямо названа «веществом»: 1 0 духов
ная основа в ней попросту отсутствует: Так мир «Котлована» 
предстает перевернутым миром «Чевенгура», миром, в котором 
все идеализированные порывы материализовались в чудовищ
ные, извращенные реалии, не оставляющие места ни красоте, 
ни надежде, ни эмоциональной раскрепощенности. Вертикаль
ная стрела, пронзающая бесконечное пространство, уходит в 
«Котловане» вниз, в непроницаемый мрак небытия. 

Другая группа персонажей — Сафронов, Пашкин и Коз
лов — существует в иной системе координат, в плоском гори
зонтальном мире, где смысл жизни давно найден и о нем еже
дневно сообщает радиорупор. Их внутренняя зависимость от 
современных идеологических установок столь высока, что они 
теряют индивидуальность и выражают обобщенное отношение 
к современной действительности разных групп советского на
селения. 

Все трое — типы советских карьеристов. Однако их соци
альное положение весьма различно и отражает советскую ие
рархию. Типизация образов осуществляется через обобщение 
речевой интонации, характерной для каждой из этих социаль
ных групп. В основе речи этих героев — не индивидуальные 
черты, а расхожие идеологические штампы, приводящие к пол
ной потере смысла высказываний, к абсурду, который в сюже
те о поисках смысла жизни можно трактовать как метафору 
смерти. 

1 0 Причем не «веществом существования», а «веществом создания», 
т. е. из определения, данного Сафроновым, уходит понятие сути, эквива
лента смысла, а подчеркивается момент искусственности, рукотворности. 
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Итак, в первой части «Котлована» представлена метафизи
ческая структура мира. Драматическая напряженность текста 
связана с конфликтом двух стилистических парадигм, имею
щих вербальный и музыкальный эквиваленты: это столкнове
ние философической или сентиментально-романтической лек
сики, связанной с поиском смысла жизни, с бессмысленным и 
заштампованным сленгом радиолозунгов, которым заражены 
некоторые персонажи, — и утонченной, хроматизированной 
додекафонной полифонии с первично-жанровой, бодрой музы
кой, лишенной мысли, но воздействующей на физиологию вос
принимающих. 

Вторая часть в принципе не должна содержать никаких но
вых мотивов. Весь уже сформировавшийся тематический мате
риал возникает во второй части «Котлована», представляющей 
визуальный образ второй петли «лежачей восьмерки». Но в со
ответствии с содержанием он варьируется, вплоть до полной 
жанровой трансформации. 

Вторая часть строится как динамическая волна с общей 
кульминацией — сценой раскулачивания — и большой репри
зой-кодой, где получают завершение все основные сюжетные 
линии. 

Острый драматизм усиливается по сравнению с первой 
частью. Подчеркнуто-регламентированное течение времени 
(пребывание артельщиков в колхозе прослеживается едва ли 
не по часам) создает эффект четких аккордовых вертикалей, 
как и во второй части «Чевенгура», и не оставляет места сти
листическому диалогу. Но одновременно возникают жесткие 
политональные наслоения, скрежещущие, ухо режущие диссо
нансы, абсолютная гармоническая несовместимость внутри од
ного построения. Эти признаки экспрессионистского стиля 
продемонстрированы сразу, уже в самом начале второй главы 
(«Вощев, опершись о гробы спиной, глядел с телеги вверх — 
на звездное собрание и в мертвую массовую муть Млечного 
Пути. Он ожидал, когда же там будет вынесена резолюция 
о прекращении вечности времени, об искуплении томитель
ной жизни» — К., 66), — и потом пронизывают всю ткань тек
ста. 

События второй части «Котлована» охватывают ровно семь 
дней — сакральное число, равное семи дням сотворения мира. 
Детальный анализ текста и сравнение его с библейской космо
гонией убеждает в том, что эта ассоциация не случайна: Пла
тонов рисует грандиозную картину разрушения мира в после
довательности, обратной Божественному акту. Если история 
Божественного творения начиналась с явления света, вбирала 
в себя сотворение мировой структуры и население мира всякой 
тварью, включая человека, то у Платонова мир разрушается в 
симметричной последовательности. Предаются уничтожению 
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сначала герои-активисты, потом пожирается скотина, оставляя 
землю мертвой и дикой, потом медведь-молотобоец разрушает 
привычный космос, разделяя классы по имущественному при
знаку, и, наконец, Чиклин замуровывает могилу Насти, навсег
да гася свет. 

Насколько сознательно воспроизвел Платонов эту эсхатоло
гическую картину, определить невозможно, но детальное сов
падение актов со-творения и рас-творения мира и общность 
глобального космического ритма не позволяют рассматривать 
вторую часть «Котлована» вне связи с книгой Бытия. В «Че
венгуре» в центре второй части расположена отраженная не
деля: разрушение старого и сотворение нового мира. Там сим
метрия распространялась только на структуру и фабулу самого 
романа. «Котлован» оказывается космичнее «Чевенгура», опе
рируя сюжетами не мирской, а Божественной истории. Это 
полностью соответствует стилю «Котлована», который мы 
определили -как экспрессионистский, потому что для экспрес
сионизма характерна опора на мифологические, архетипиче-
ские основы и бездонный пессимизм. Музыкальные аналогии в 
связи со второй частью «Котлована» возможны лишь на мета
форическом уровне. Музыка как искусство временное подразу
мевает определенное драматургическое развитие в рамках огра
ниченного временного диапазона. Здесь же время течет по 
иным законам: это библейское космогоническое время. Поэто
му все прямые сравнения с музыкальными формами были бы 
натянуты и неверны по сути. Но это не относится к средствам 
выразительности, т. е. к собственно стилю, так как стиль 
(в данном случае экспрессионистский) проявляется на уровне 
конкретного языкового воплощения. 

Нарочитое снижение образности в «Котловане», подчеркну
тый физиологизм, гротескное кривлянье, вплоть до создания 
сюрреалистических персонажей, — оборачивается грандиоз
ным Апокалипсисом от Платонова. 
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Л. Ш ё к в и с т 

ЭСТЕТИКА ПЛАТОНОВА: ПРОБЛЕМА ЧИТАТЕЛЯ 

Высказанная Л. Н. Толстым в трактате «Что такое искусст
во?» мысль об искусстве как способе духовного общения лю
дей положила начало коммуникативному подходу к явлению 
художественности в искусстве. Взгляды Л. Н. Толстого нашли 
свое продолжение в русской культурной мысли начала XX сто
летия: художественное творчество рассматривалось как акт 
коммуникации между сознаниями — создающим и воспринима
ющим.1 С этой точки зрения произведение литературы, как и 
произведение искусства в целом, приобретает свойства худо-
жественнности, когда знаковая реальность авторского текста 
преобразуется посредством воспринимающего сознания в эсте
тическую реальность — художественное произведение. 2 Дру
гими словами, акт коммуникации создающего и восприни
мающего сознаний как событие эстетической реальности зак
лючается, с одной стороны, в рецептивной позиции читателя 
(зрителя, слушателя), с другой — в ориентировании автора 
(создателя) на потенциальное читательское восприятие. Таким 
образом, автор как создатель художественного произведения 
является организатором коммуникативного события в его эсте
тической специфике: автор «принуждает» читателя занять ту 
позицию «эстетического адресата», которую он (автор) ему уго
товил в виде данного текста. Такая конвергенция креативного 

1 В 1913 г. в статье «О собеседнике» Мандельштам пишет: «Нет лири
ки без диалога. А единственное, что толкает нас в объятия собеседни
ка, — это желание удивиться своим собственным словам, плениться их 
новизной и неожиданностью» (Мандельштам О. О собеседнике // Ман
дельштам О. Соч. М., 1990. Т. 2. С. 149—150) . О коммуникативном ха
рактере художественного творчества см. также работы начала XX в.: Гу
милев Н. С. Читатель (1923); Волошинов В. Н. [Бахтин М. М.\ Слово в 
жизни и слово в поэзии (1926) . 

2 О рецептивном характере произведения искусства как основной осо
бенности его эстетичности см. также работу М. М. Бахтина «Проблема 
содержания, материала и формы в словесном художественном творчест
ве» (Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М.,. 1975). 
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и рецептивного сознаний признается современным литературо
ведением четвертым законом искусства. 3 

В 1970-е гг. на Западе широкий резонанс получили теоре
тические выкладки школы «рецептивной эстетики», в которых 
был сформулирован новый подход к истории литературы: пони
мание ценности художественного произведения представлялось 
невозможным без изучения истории его рецепции. Объединив 
в своих воззрениях традиционный (диахронический) и фор
мальный (синхронический) методы, сторонники рецептивной 
эстетики подошли к истории литературы с точки зрения изуче
ния так называемого горизонта ожидания литературы. «Гори
зонт ожидания» предполагает выявление двух моментов: 
1) установку автора, который в своей творческой деятельности 
учитывает также и горизонт читательских ожиданий, для того 
чтобы их затем нарушить, предложив читателю нечто новое, 
неожиданное; 2) реакцию читателя на данное произведение. 
Такой «рецептивно-эстетический» подход к истории литерату
ры позволяет, по мнению сторонников рецептивной эстетики, 
вскрыть специфическую функцию литературы — функцию фор
мирования общества, т. е. этическую функцию, «когда литера
турные произведения разрушали табу господствующей морали 
или предлагали читателю новые этические решения для его 
жизненной практики, которые затем благодаря поддержке всех 
читателей санкционировались и самим обществом». 4 

И все же не читатель как таковой представляет интерес 
для литературоведения, но структура художественного произ
ведения как форма воплощенного в ней замысла авторского 
воздействия на читателя. В этом ракурсе и предполагается рас
смотреть проблему читателя произведений Платонова. Меня 
преимущественно интересует структура произведения не с точ
ки зрения сюжетологии, когда предметом изображения, ос
мысления и сопереживания является событие, о котором рас
сказывается, но с точки зрения нарратологии, когда само рас
сказывание является событием, т. е. когда событие 
совершается в контакте повествующего и воспринимающего 
субъектов. Представленные в настоящей статье мысли являют 
собой лишь попытку наметить некоторые проблемы восприятия 
платоновских текстов. В моем анализе я буду ссылаться на до
стижения современной нарратологии, изложенные В. Шмидом. 

Суммировав опыт западных и русских ислледователей, 
В. Шмид рассматривает повествовательное произведение как 
внутритекстовую структуру отношений между автором и адре
сатом. Предложенная им структура имеет двойственный харак-

3 См., например: Теория литературы / Под ред. Н. Д. Тамарченко. 
М., 2004. С. 4 9 — 5 1 , 79—82 . 

4 Яусс X. Р. История литературы как провокация литературоведе
ния // Новое литературное обозрение. 1995. № 12. С. 84. 
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тер и состоит из: 1) авторской коммуникации: автор—изобра
жение (изображаемый мир)—адресат и 2) нарраторской ком
муникации: нарратор—повествование (повествуемый мир)— 
адресат. 5 Таким образом, не только автор как субъект изобра
жения, но и нарратор как субъект повествования имеет своего 
адресата (читателя, слушателя). В связи с этим Шмид вводит 
понятия абстрактный читатель и фиктивный читатель: 
«Абстрактный читатель — это предполагаемый адресат или 
идеальный реципиент автора, фиктивный читатель — адресат 
или идеальный реципиент (читатель или слушатель) наррато-
ра».6 В соответствии с этим различны и функции адресата, 
присутствующего в обоих типах коммуникации. 

Так, нарратор, рассказывая свою историю, ориентируется 
на языковой и эпистемологический уровень своего адресата, на 
его этические и социальные нормы, которые он может предпо
лагать. Нарратор может также предвосхитить поведение вооб
ражаемого реципиента: занимает ли он (адресат) позицию пас
сивного слушателя или активного собеседника. 7 

Но нарратор, как и его адресат (фиктивный читатель), яв
ляются частью изображаемого мира, т.е фиктивными инстанци
ями, созданием абстрактного автора в соответствии с его за
мыслом. Абстрактный автор, как и нарратор, ориентируется на 
адресата, способного к восприятию произведения, которое к 
нему обращено, с точки зрения знания языка, этических и со
циальных норм. Но, чтобы произведение было понято читате
лем (абстрактным читателем) как явление художественное, аб
страктный автор в отличие от нарратора учитывает также его 
(читателя) эстетические представления, т. е. способность к 
идеальному восприятию произведения, а именно: способность 
осмыслить произведение с точки зрения его фактуры и таким 
образом выразить свое отношение к постулируемым фиктивны
ми инстанциями нормам и ценностям. 8 

Абстрактный читатель, как и источник его проекции — аб
страктный автор, присутствует в тексте имплицитно, в его 
фактуре, поэтому восприятие и понимание произведения и, 
следовательно, экспликация абстрактного читателя зависит в 
каждом отдельном случае от конкретного прочтения. Для опре
деления внетекстовых отношений автор—произведение—ад
ресат Шмид вводит понятия конкретный автор и конкрет-

5 См.: Шмид В. Нарратология. М., 2003. С. 35. 
6 Там же. С. 98. Необходимо также учесть, что абстрактный читатель 

является реципиентом не конкретного автора как исторической личности, 
но абстрактного: «Не конкретный автор, о намерениях которого мы мало 
знаем, а созданное им произведение, или абстрактный автор, — источник 
проекции абстрактного читателя» (Там же. С. 57—58) . 

7 Там же. С. 101. 
8 Там же. С. 61 . 
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ный читатель. С этой точки зрения коммуникативная струк
тура принимает следующий облик: конкретный автор (исто
рическое лицо)—произведение (абстрактный автор —> абстракт
ный читатель)—конкретный читатель. 9 Несмотря на то что 
экспликация абстрактного читателя зависит от конкретного чи
тателя, он (конкретный читатель) все же не может не преду
сматривать содержащийся в тексте некий образ читателя как 
внутритекстового носителя идеального, т. е. эстетического, 
чтения. На примере романа «Чевенгур» предполагается рас
смотреть все три типа читателя в коммуникативном акте «ав
тор—текст—читатель». 

Восприятие произведений Платонова конкретным читате
лем имеет свою историю и требует отдельного исследования. 
Я остановлюсь лишь на некоторых примерах, представляющих 
для меня наибольший интерес. Так, исследуя дневники При
швина и записные книжки Платонова, М. Михеев отмечает не
соответствие записей Платонова в отличие от записей При
швина стилевым особенностям дневникового жанра: «...в слу
чае Платонова перед нами встает парадокс: его записные 
книжки 1930—1931 гг. написаны будто вполне сознательно, 
а вот повести и рассказы того времени пишутся интуицией, 
подсознанием (как бы для себя самого), по самому большо
му, „гамбургскому" счету». 1 0 Мысль Михеева о том, что Плато
нов пишет интуицией, подсознанием была развита независимо 
от ее автора в моей статье «К вопросу об антропоморфности 
нарратора в романе А. Платонова „Чевенгур"». 1 1 В статье мною 
была предпринята попытка показать, что повествующая ин
станция, нарратор, и есть источник свойственных платоновско
му языку «странностей», и обусловлены эти странности тем об
стоятельством, что нарратор повествует свою историю, пребы
вая в состоянии сна, т. е. в бессознательном состоянии. 1 2 

Дополнение Михеева в скобках, что Платонов пишет «как бы 
для себя самого» (см. выше), соответствует истине, но при 
условии, что не Платонов-автор, но нарратор повествует для 
себя самого, и теперь уже без «как бы». 1 3 Из жизненного опы
та нам известно, что, разговаривая в момент сна, мы не пред-

9 Там же. С. 57—58. 
1 0 Михеев М. Ю. Три подхода к ругательствам: официальный (Фило

нов), интеллигентский (Пришвин) и народный (Платонов) // «Страна фило
софов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. М., 2003. Вып. 5. С. 353. 

1 1 На тот момент, когда писалась статья, у меня еще не было доступа 
к источнику, в котором изложен материал Михеева. 

1 2 См.: Шёквист Л. К вопросу об антропоморфности нарратора в ро
мане А. Платонова «Чевенгур» // Русская литература. 2005. № 1. 

1 3 Вопрос: «Кому нарратор повествует свою историю?», заданный мне 
на платоновской конференции, послужил поводом к написанию настоя
щей статьи. 
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полагаем присутствия слушателя или собеседника и о наших 
говорениях во сне мы можем узнать лишь от наших близких. 
Именно этот момент, т. е. незнание о своих говорениях, от
личает обращенность разговора к себе в состоянии сна от диа
лога с самим собой в состоянии бодрствования. Так, напри
мер, «диалогизированный нарративный монолог» (выражение 
В. Шмида) героя из подполья Достоевского значительно отлича
ется от монолога нарратора Платонова. В первом случае предпо
лагаемый нарратором собеседник хоть и не обладает подлинной 
другостью, т. е. не выходит за пределы сознания нарратора, все 
же пребывает, как и нарратор, в состоянии бодрстования. Тогда 
как во втором — повествование нарратора обращено к адресату, 
находящемуся, как и он сам, в состоянии сна, т. е. в состоянии 
активного отстранения от внешнего мира. 1 4 Адресат нарратора у 
Достоевского активный собеседник: он спорит с нарратором, 
возражает ему, высказывая таким образом свое мнение. «Я» нар
ратора конфронтирует с самим собой, оно другое, чуждое по от
ношению к себе самому. Такова сущность двойственности и 
двойников у Достоевского. 

Платоновскому нарратору по той или иной причине не по
надобился активный слушатель. Роль его адресата ограничена 
ролью пассивного слушателя. Нарратор не чужд своему «я»: он 
не ведет дискуссий с самим собой, но ограничивается расска
зыванием увиденного. Ему, думаю, скорее всего, понадобился 
со-наблюдатель — это расширяет горизонт видения. Перефра
зируя известную пословицу, можно сказать: «Один видящий 
хорош, а два лучше». В этом, на мой взгляд, и заключается 
сущность интенсивно используемого Платоновым приема двой
ственности. 1 5 Приведу некоторые примеры: 

Все время Захар Павлович работал, чтобы забывать голод, и приучил
ся из дерева делать все то же, что раньше делал из металла. Бобыль же 

1 4 Думаю, что с этой точки зрения можно объяснить присущий плато
новским текстам аутизм. 

1 5 Явление двойственности у Платонова было отмечено исследовате
лями. Так, например, Л. В. Карасев, анализируя двойственность, слож
ность мотивов платоновских произведений, объясняет это явление сохра
нившимися в бессознательном писателя впечатлениями детства: «Бессоз
нательное начало, укорененное в раннем субъективном опыте Платонова, 
и дало этот феноменальный взгляд, отозвавшийся в каждой его строчке» 
(Карасев Л. Знаки покинутого детства («постоянное» у А. Платонова) // 
Андрей Платонов: Мир творчества. М., 1994. С. 106). В основе художест
венного «механизма» платоновских произведений, по мнению Е. А. Ябло-
кова, лежит принцип «обратимости», действие которого проявляется сле
дующим образом: «Художественная целесообразность многих парадок
сальных формулировок, звучащих в романе [«Чевенгур»], состоит именно 
в том, что они воплощают „зеркальную" симметрию как основное качест
во мира» (Яблоков Е. А. На берегу неба: Роман Андрея Платонова «Че
венгур». СПб., 2001 . С. 15). 
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всю жизнь ничего не делал — теперь тем более; до пятидесяти лет он то
лько смотрел кругом — как и что — и ожидал: что выйдет, в конце кон
цов, из общего беспокойства, чтобы сразу начать действовать после успо
коения и выяснения мира. 1 6 

Здесь мы наблюдаем две, на первый взгляд не связанные 
друг с другом ситуации: образ жизни Захара Павловича — 
одна ситуация и образ жизни бобыля — другая. Но используе
мый в «зоне» бобыля словарный материал типичен, скорее все
го, для Захара Павловича, т. е. образ жизни бобыля описывает
ся с его (Захара Павловича) точки зрения, и таким образом 
две ситуации «объединяются», «уплотняются» в одну — пред
ставление о мире и о человеке в мире в сознании одного пер
сонажа. 

Две думы одновременно тревожат главного героя романа 
Александра Дванова: 

Теперь Дванов перестал бояться за утрату или повреждение главной 
своей думы — о сохранности людей в Чевенгуре: он нашел вторую, доба
вочную идею — орошение балки, чтобы ею отвлекаться и ею помогать 
целости первой идеи в самом себе (с. 353) . 

Обе идеи Александра Дванова, как выясняется, есть одна и 
та же мысль: как помочь чевенгурцам выжить. «Механизм» 
расчленения одной мысли на две идеи скрыт в принципе их 
расположения: на мыслительном уровне находится первая идея 
и на практическом — вторая. Как и в первом примере, здесь 
имеет место явление, когда одно и то же событие описывается 
дважды. Характерно, что ни одно из двух описаний не поясня
ет, не дополняет другого, но оба накладываются друг на друга, 
«сжимая», «уплотняя» тем самым семантический уровень тек
ста. 1 7 Подобное явление можно сравнить, поскольку речь идет 
о повествовании пребывающего в состоянии сна нарратора, с 
психическим процессом, который 3 . Фрейд назвал «работой 
сновидения». Так, Фрейд пишет: «Когда вся масса этих мыслей 
подвергается влиянию деятельности сновидения, причем от
дельные части ее раздробляются, расчленяются и потом снова 
сплачиваются воедино, то возникает вопрос, что же происхо-

16 Платонов А. Чевенгур. М., 1988. С. 2 4 — 2 5 . Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием страниц. 

1 7 Высказываясь о семантической плотности платоновских текстов, 
В. Вьюгин отмечает следующее: «Каким образом Платонов достигает ис
ключительной семантической плотности своих текстов, решить не просто. 
Изначально ясно одно. Платонов сознательно или неосознанно стремился 
к ее достижению, полагая (хотя и не обязательно вербализуя) такое 
стремление в качестве одного из критериев совершенства» (Вьюгин В. Ю. 
«Чевенгур» и «Котлован» : Становление стиля Платонова в свете тексто
логии // «Страна философов» Андрея Платонова : Проблемы творчества. 
М., 2000. Вып. 4. С. 606). 
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дит с логической связью, имевшейся в наличии в этом слож
ном целом». 1 8 И далее продолжает: «Как только оно [сновиде
ние] изображает два элемента друг подле друга, так тем самым 
оно свидетельствует о тесной связи между соответствующими 
им элементами в мыслях. Это все равно как в нашей системе 
письма: „аб" означает, что обе буквы должны быть произнесе
ны в один слог». 1 9 На источник двойственности указывает так
же и сам нарратор — это свойство человеческой природы: 
«...русский человек — это человек двустороннего действия: он 
может жить и так и обратно и в обоих случаях остается цел» 
(с. 102). Исходя из всего вышесказанного, можно полагать, что 
платоновский фиктивный читатель есть не просто сам нарра
тор, но его (нарратора) как бы второе око, задача которого со
стоит в том, чтобы видеть, со-наблюдать. 

Эстетическое восприятие произведения, т. е. его идеальное 
прочтение, о чем речь шла выше, автор (абстрактный автор, 
разумеется) адресует своему предполагаемому читателю, т. е. 
содержащемуся в тексте его (предполагаемого читателя) абст
рактному образу. Каков он этот адресат как идеальный реципи
ент, в каждом отдельном случае решает конкретный читатель. 
В связи с этим приведу начатое выше высказывание М. Михее-
ва: «Во всяком случае, ни один трезво мыслящий человек не 
отважился бы такое (курсив мой. — Л. Ш.) посылать в редак
ции журналов, предназначая для печати, но Платонов снова и 
снова поступает именно так». 2 0 Понятно, что эти слова вы
ражают, скорее, изумление, нежели непонимание. И все же, 
думаю, установка Платонова-художника на своего предполагае
мого читателя несколько иная: не просто потрясти, изумить 
читателя «аграмматической» дерзостью, но подвести его к 
откровению субъекта говорения — нарратора, в уста которого 
и вложен этот неподражаемый язык. В платоновском языке, 
как представляется, изумляет не столько нарушение правил 
грамматики, сколько его (языка) свойство проникать в такие 
глубины сознания, когда объяснение языковых неправильно
стей формальными средствами становится бессильным, тогда 
как его «узнаваемость» носителем русского языка, «сопережи
вание» ему, «сопричастность» к нему возрастают. Так, напри
мер: 

— Как такие слова называются, которые непонятны? — скромно 
спросил Копенкин. — Тернии иль нет? 

— Термины, — кратко ответил Дванов. Он в душе любил неведение 
больше культуры: невежество — чистое поле, где еще может вырасти 
растение всякого знания, но культура — уже заросшее поле, где соли 
почвы взяты растениями и где ничего больше не вырастет (с. 147—148) . 

18 Фрейд 3. Толкование сновидений. Минск, 1998. С. 332. 
1 9 Там же. С. 334. 

2 0 Михеев М. Ю. Три подхода к ругательствам. С. 353. 
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На первый взгляд пароним «тернии—термины» не вызывает 
сомнения: оба слова близки по звучанию и различны по содер
жанию. Но при более вдумчивом чтении обнаруживается их 
сходство и на содержательном уровне. Так, на вопрос Копенки
на Дванову следовало бы ответить приблизительно следующим 
образом: «Непонятные слова так и называются — „непонят
ные", но объясняются они с помощью терминов, или понятий». 
Но вопрос Копенкина сформулирован с «уловкой». Вторая 
часть вопроса — «Тернии иль нет?» — «подсказала» Дванову 
ответ, обнаруживший глубокий смысл слова «термины»: «тер
мины», как для Копенкина, так и для Дванова, такие же «тер
нии», как и непонятные слова — к их пониманию надо «проди
раться сквозь тернии», т. е. учиться. Оттого-то Дванов и любит 
невежество, олицетворяющее в его представлении «чистое 
поле»: он надеялся, что в новой, послереволюционной России 
все станет другим, лучше, и «хорошая почва не выдержит дол
го и разродится произвольно чем-нибудь небывалым и драго
ценным» (с. 148). Кроме того, в этом примере мы снова наб
людаем использование приема двойственности: два слова, фор
мально различные на содержательном уровне, хотя и близкие 
на фонетическом, в диалоге двух персонажей обнаруживают 
семантическое сходство, т. е. наполняются одинаковым значе
нием. Схематически это явление можно изобразить следующим 
образом: тернии — непонятные слова «- термины. 

В. Вьюгин высказал мысль, что «всякая попытка зафиксиро
вать в рациональном слове содержательно-формальное подобие 
платоновских произведений готова обернуться абстракцией. 
Метафора же, напротив, позволяет выразить его с завидной 
легкостью: особая плотность текста, символическая глубина и 
емкость косноязычия... Есть множество спасительных фигур, 
которые нисколько не уберегают от тайны и лишь заставляют 
к ней возвращаться». 2 1 Понять язык Платонова или хотя бы 
приблизиться к его пониманию можно, как мне кажется, в том 
случае, если допустить, что это язык нашего бессознательного 
в отличие, например, от лингвистических экспериментов Хлеб
никова, уровень воздействия которых — область сознательно
го, где смыслы новых слов «восстанавливаются» без особых за
труднений. Пребывающий в состоянии сна и повествующий 
свою историю из глубин бессознательного нарратор является, 
по моему мнению, той «спасительной фигурой», которая может 
помочь нам, конкретным читателям, подойти к пониманию эс
тетики Платонова как эстетики, краеугольным камнем которой 
является поэтика сновиденческого. Думаю, что именно такую 
эстетическую позицию и «уготовил» Платонов-художник свое
му предполагаемому читателю. 

21 Вьюгин В. Ю. «Чевенгур» и «Котлован». С. 606. 
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Ф. Б у л л о к 

ПАДЕНИЕ В УПАДНИЧЕСТВО: 
«СЧАСТЛИВАЯ МОСКВА» 

И ЛИТЕРАТУРНЫЙ СТИЛЬ 
МЕЖДУ ЭТИКОЙ И ЭСТЕТИКОЙ* 

В своем якобы незавершенном романе «Счастливая Моск
ва» Платонов больше чем в каком-либо другом своем произве
дении останавливается на женской телесности, чтобы воспро
извести атмосферу сталинского преображения советского об
щества в 1930-е гг.1 Разрушение и перестройка тела героини 
соответствует уничтожению и реконструкции самого города 
Москвы: чувства и поступки мужских персонажей — насилие, 
заботливость, привязанность и даже любовь — одновременно и 
связывают их с героиней, и символизируют отношения вождя 
к его столице. Женское тело в «Счастливой Москве» является 
особым объектом мужского воображения, что становится яс
ным из отрывка, когда Москва участвует в испытании новых 
парашютов: 

Москва отворила дверь аэроплана и дала свой шаг в пустоту; снизу в 
нее ударил жесткий вихрь, будто земля была жерлом могучей воздухо
дувки, в которой воздух прессуется до твердости и встает вверх — проч
но, как колонна; Москва почувствовала себя трубой, продуваемой на
сквозь, и держала все время рот открытым, чтобы успевать выдыхать 
внизывающийся в нее в упор дикий ветер. 2 

* Эта статья является обработанным переводом английского подлин
ника, который впервые был опубликован в первом номере «Modern 
Language Review* за 2006 г. под названием «Andrei Platonov's Happy 
Moscow : Stalinist Kitsch and Ethical Decadence*. Автор выражает свою 
благодарности редакторам данного журнала за разрешение издать рус
скую версию статьи, а также Е. Дроздовой за помощь, оказанную при ра
боте над переводом. 

1 Подробнее об изображении женственности в прозе Платонова 
см.: Bullock P. The Feminine in the Prose of Andrey Platonov. London, 
2005. 

2 Платонов А. Счастливая Москва // Новый мир. 1991. № 9. С. 13. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц. 
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Фаллическая образность этой известной сцены выражает 
жестокое изнасилование женского тела; делая шаг в пустоту, 
Москва почти потрошится силой своего падения. Страшная ло
гика отрывка основывается, с одной стороны, на универсаль
ном стремлении мужского дискурса к преображению мира 
(сталинская перестройка советской столицы) и, с другой сторо
ны, на послушности податливой женственности (готовность го
рода поддаваться сталинским планам). 

Если вышеприведенный текст раскрывает некоторые ключе
вые моменты, лежащие в основе тендерной мифологии в «Сча
стливой Москве», то те сцены, в которых описываются отноше
ния между хирургом Самбикином и героиней, более конкретно 
символизируют отношения Сталина к столице. Когда Москва 
находится в больнице после аварии в метро, Самбикин осмат
ривает ее: 

Самбикин осмотрел ее ногу; кровь вырывалась с давлением наружу и 
слегка вспенивалась; кость была раздроблена по всему сечению и внутрь 
раны въелись различные нечистоты. Но окружающее тело имело нежный 
смуглый цвет и такую свежую опухшую форму поздней невинности, что 
шахтерка заслуживала бессмертия; даже сильный запах пота, исходив
ший из ее кожи, приносил прелесть и возбуждение жизни, напоминая 
хлеб и обширное пространство травы (с. 42) . 

Здесь физиология уступает место фантазии; медицинский 
осмотр раненой женщины быстро превращается в эротическое 
разглядывание, полное чуть ли не сдержанного желания. Кро
вавая и больная рана вызывает у хирурга не столько сочувст
вие, сколько странно сексуальный интерес. Самбикин потом 
выполняет необходимую операцию: 

Самбикин долго работал над ногой, пока не отделил ее начисто, дабы 
избавить организм от гангрены (с. 42) . 

Такое поведение служит намеком на удары, нанесенные го
роду Москве (как и всему советскому обществу), чтобы убе
речь социализм от заболевания и даже завоевания чужими эле
ментами. К тому же Платонов реализует буквальное содержа
ние бытующих в те годы метафор, согласно которым пере
стройка города имела явно хирургические коннотации: «We 
still sometimes hear timid voices complaining about the severity 
of surgical methods. (...) We cannot reconstruct a city like Mos
cow without a surgeon's scalpeb 3 («Мы теперь еще слышим 
иногда робкие голоса о слишком жестоких хирургических при
емах. (...) Такой город, как Москва, нельзя перестраивать без 
скальпеля хирурга»). 

3 Перчик Л. Москва на стройке // Строительство Москвы. 1934. 
№ 11. С. 9. Цит. по: Coulton Т. Moscow: Governing the Socialist Metropo
lis. Cambridge; London, 1995. P. 269. 
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В развязке их отношений Самбикин буквально перестраи
вает Москву. После выписки из больницы Москве негде жить; 
Самбикин увозит ее на Кавказ, где между ними неловко раз
вертывается роман. Делая ей протез, Самбикин начинает про
цесс перестройки ее тела согласно своему воображению и тех
ническому уменью. Здесь обнаруживается своеобразие плато
новского истолкования сталинского перелома: привязанность, 
эротизм, обольщение, любовь и заботливость существуют на
равне с насилием и даже уничтожением; традиционные мета
форы — разрушение и реконструкция как символы жизни, го
род как живой организм, Москва как женщина — беспощадно 
заводятся Платоновым в «смысловой тупик», ту «тупиковую 
философию», чье ключевое значение для платоновской прозы 
давно установил Иосиф Бродский. 4 

Этот прием сам по себе странен, но символизм героини 
действует на другом, куда более значительном уровне. Физиче
скую перестройку советской столицы можно рассмотреть в 
контексте более отвлеченного сдвига в общественных ценно
стях. Приверженцам типичного для 1920-х гг. утопизма кажу
щееся возвращение буржуазных ценностей и присвоение при
вилегий культурной, технической и административной элитой 
причиняли страдания, как бы ни была необходима такого рода 
аккомодация с ранее отвергнутыми идеологемами для оконча
тельной реализации социализма. Как героиня, так и ее окруже
ние вызывают презрение у читателя из-за мещанства и «куль
турности» (того лжеклассического вкуса, который занял место 
и авангарда, и пролетарского искусства в 1930-е гг.). «Счастли
вая Москва» богата реминисценциями этого «золотого века», 
столь далекого от благородных страданий ранней послереволю
ционной поры; одна из самых прямых относится к вечеру в 
комсомольском клубе: 

Жены конструкторов и молодые женщины-инженеры были одеты в 
лучший шелк республики — правительство украшало лучших людей. 
Москва Честнова была в чайном платье, весившем всего три-четыре 
грамма, и сшито оно было настолько искусно, что даже пульс кровенос
ных сосудов Москвы обозначался волнением ее шелка (с. 23). 

В этом отрывке одобрение достижений государства и луч
ших его сыновей и дочерей быстро уступает место скандально
му вуайеризму. Безобидная аналогия — женская эмансипация 
как доказательство превосходства социализма — превращается 
в пощечину* оскорбленному утопизму: неужели рабочие тру
дились лишь для того, чтобы одеть эту советскую русалку? 
Юрий Пименов в своей известной картине «Новая Москва» 
(1937), описанной неким критиком как «гимн перестройке Мо-

4 Бродский И. Предисловие к повести «Котлован» // Корниенко Н., 
Шубина Е. Андрей Платонов: Мир творчества. М., 1994. С. 154. 
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сквы и освобожденной женщине», 5 прибегает к аналогичному 
приему, чтобы передать этот сдвиг ценностей. В его картине 
молодая женщина за рулем проезжает мимо Большого театра 
по направлению к гостинице «Москва». Шикарные черные ав
томобили и пестрые автобусы едут по дороге, и красиво одетые 
москвичи гуляют по центральным улицам. Картина — шедевр 
советского импрессионизма — нарисована яркими и плавными 
цветами и хорошо передает праздничную атмосферу отдыхаю
щего города. 

Восприятие .Платоновым советской столицы, с ее роскошью 
(хоть и для очень немногих) то ли в жизни, то ли в искусстве, 
было негативным. Его отношение к новой сталинской элите чувст
вуется, скорее всего, в том, как в «Счастливой Москве» героиня 
изображается в качестве символа самодовольного потребления: 

Присутствующие же, хотя и сидели за обильным и вкусным столом, 
но ели мало и понемногу, они жалели дорогую пищу, добытую колхозни
ками трудом и терпением, в бедствиях борьбы с природой и классовым 
врагом. Одна Москва Честнова забылась и ела и пила, как хищница. Она 
говорила разную глупость, разыгрывала Сарториуса и чувствовала стыд, 
пробирающийся к ней в сердце из ее лгущего, пошлого ума, грустно со
знающего свое постыдное пространство (с. 24) . 

Ее слабое чувство стыда вызывает у читателя некое сочув
ствие, но бинарные оппозиции, присутствующие в отрывке, до
казывают, что о прощении не может быть и речи. С одной сто
роны, показаны сакральность и аскетизм колхозного движения; 
чтить его достижения должен каждый сознательный комму
нист. С другой стороны, героиня оказывается опасной эгоист
кой, будучи одновременно советской знаменитостью и вредным 
хищником, с которой колхозникам приходится бороться. Тяго
тение к удовольствию вытесняет остатки ее слабого чувства 
революционной сознательности. 

До сих пор я рассматривал «Счастливую Москву» как вы
ражение гнева и отчаяния со стороны автора, идеалиста 
1920-х гг., который с трудом воспринимал то, что социализм 
был испорчен сталинскими компромиссами. Однако «Счастли
вая Москва» является более тонким произведением, чем допус
кается такой интерпретацией; роман представляет собой фун
даментальное столкновение с эстетикой сталинской культуры. 
Кроме того, эстетическое возражение против сталинизма сво
дится не только к понятному стремлению художника к творче
ской свободе: такое возражение обязательно включает и этиче
ское начало. Этическую/эстетическую позицию Платонова, по 
моему убеждению, можно проанализировать в контексте кича, 
понятия, ставшего своего рода общим местом в обсуждениях 
сталинской культуры. 

5 Bown М. Socialist Realist Painting. New Haven; London, 1998. P. 147. 

110 
lib.pushkinskijdom.ru



Бытующий поверхностный подход к вопросу исходит из 
того, что кич является дешевым искусством массового произ
водства для людей со средним честолюбивым вкусом. Эмоции 
кича поддельны, его ценности неискренни; короче говоря, 
кич — это просто плохое искусство. Как понятие кич первона
чально появился в эпоху позднего романтизма и был отнесен к 
развивающейся немецкой буржуазии из-за ее стяжательства и 
материализма; теперь этот термин в анализах многочисленных 
произведений советского искусства служит в качестве упрека 
в том, что революционные идеи были преданы при сталинском 
тоталитаризме. Моя интерпретация «Счастливой Москвы» не 
отрицает такой подход: сталинская Москва является предме
том кича потому, что она дешева, безвкусна и пошла; лишен
ная и пролетарской страстности, и строгости модернизма, она 
оскорбляет революционный взгляд Платонова как на искусст
во, так и на идеологию. 

Но анализировать кич исключительно как плохое искусство 
было бы грубой ошибкой. Ведь более убедительное возражение 
против кича заключается, очевидно, в этике, а не в эстетике; 
кич не столько рисует картину мира в художественно слабых 
красках (что он и делает), сколько предлагает сознательно 
лживое представление об этом мире. Страстным сторонником 
такой позиции был и австрийский писатель Германн Брох 
(1886—1951), который изложил свое мнение в статье, напи
санной в 1932 г.: «Творец кича не создает плохое искусство*, он 
не неспособный „сапожник", его нельзя оценить по эстетиче
ским нормам; вернее, он же этически развратен, он и преступ
ник, который добивается радикального зла». 6 Поэтому под ки-
чем, скорее всего, подразумевается «своего рода эстетическая 
ложь», которая создает «мир эстетической фантазии и самооб
мана». 7 Если обойти молчанием вопрос о том, не является 
ли все изобразительное искусство «своего рода эстетической 
ложью», легко понять, почему такой подход к кичу привлекает 
критиков тоталитарного искусства, особенно советского социа
листического реализма. Об этом интересней всех высказался 
Милан Кундера, который описал кич как «абсолютное отрица
ние говна в дословном и переносном смысле слова; кич исклю
чает из своего поля зрения все, что в человеческом существо
вании по сути своей неприемлемо». 8 Джереми Тамблинг пред
лагает менее пылкую, но, пожалуй, и более плодотворную 

6 Brock Я." Evil in the Value-System of Art // Broch H. Geist and Zeit
geist: The Spirit in an Unspiritual Age / Transl. from German J. Hargraves. 
New York, 2002. C. 37. 

7 Calinescu M. Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, 
Decadence, Kitsch, Post-modernism. 2* d ed. Durham, 1987. P. 229, 262. 

8 Кундера M. Невыносимая легкость бытия // Шер. с чешского 
Н. Шульгиной // Иностранная литература. 1992. № 5—6. С. 110. 
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версию кундеровского подлинника: «...кич, может быть, являет
ся непризнанием упадничества». 9 

В «Счастливой Москве» кич отождествляется с перестрой
кой города Москвы, которая становится произведением искус
ства будущего (если взять термин Рихарда Вагнера — das 
Kunstwerk der Zukunft), переданным, к всеобщему удивлению 
и радости, в руки гражданам настоящего; единственным и 
окончательным автором этого произведения является сам Ста
лин. Город — законченное, неприкосновенное, искупительное 
и иератическое полотно. Словом, город Сталина — произве
дение тотального искусства (если взять еще один вагнеров-
ский термин — das Gesamtkunstwerk):10 он скрывает свою ис
кусственность; отрекается от своих границ; претендует на пра
ва телеологии как своего рода псевдогегелевское истечение 
мирового духа в своем марксистско-ленинско-сталинском во
площении. В таком мире ужасу, сомнению, отчаянию, страху, 
несчастью и страданию не может быть места. Этот мир — об
щество, лишенное нечистот и упадничества; поэтому он зара
жен кичем. 

Платонов отвечает на классическое (в бахтинском смысле 
этого слова) изображение города тем, что пишет стилизацию 
под соцреалистический роман, герметические качества кото
рого разрушаются именно своими противоположностями и в 
котором явно обнаруживаются недостатки сталинской культу
ры. Ключевые черты светлого будущего (веселые комсомоль
ские собрания, достижения стахановцев, укрощение земли 
строительством московского метрополитена) сопоставляются с 
описаниями пороговых состояний человеческого существова
ния (сны, желание, половое сношение, смерть, утомление, по
теря идентичности). Телеология сталинских лозунгов, наста
ивающих на том, что развитие человечества идет все дальше и 
все выше, гротесковым образом переворачивается Платоновым, 
который предпочитает останавливаться на образах упадка и 
разложения. 

В «Счастливой Москве» Платонов прибегает к простому, но 
выразительному приему. Изображение человеческого тела — 
теперь необязательно женского — как символ сталинской пе
рестройки столицы позволяет Платонову выдвинуть на перед
ний план телесные функции. Поверхность города устраняется: 
то, что должно быть скрыто, вдруг обнаруживается; метропо
литен превращается в могилу, в утробу, в кишечную систему. 
Можно рекомендовать читателю Платонова теорию Михаи
ла Бахтина о гротескном теле. 

9 Tumbling J. Opera and the Culture of Fascism. Oxford, 1996. C. 221. 
1 0 См.: Groys B. The Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dic

tatorship, and Beyond / Transl. Ch. Rougle. Princeton, 1992. 
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Художественная логика гротескного образа игнорирует замкнутую, 
ровную и глухую плоскость (поверхность) тела и фиксирует только его 
выпуклости — отростки, почки — и отверстия, то есть только то, что 
выводит за пределы тела, и то, что вводит в глубину тела. Горы и без
дны — вот рельеф гротескного тела, или, говоря на архитектурном язы
ке, — башни подземелья. 1 1 

Для Бахтина, как и для Платонова, телесные образы могут 
разрушить условность традиционных метафор. Но если для 
Бахтина «в гротескном реализме материально-телесная стихия 
является глубоко положительным»™ то нельзя говорить так о 
Платонове, для кого телесность — удручающая неизбежность 
человеческого существования. 

Физическая деградация, экскременты и грязь фигурируют 
чуть ли не на каждой странице «Счастливой Москвы» и про
тивопоставляются социалистическому реализму, обсуждавше
муся именно в то время, когда Платонов работал над своим ро
маном. Самые крайние примеры таких мотивов связаны с хи
рургом Самбикиным, чья работа приближает его к разбитым 
телам. Однажды вечером привозят к нему мальчика с ненасыт
ной опухолью: 

За левым ухом у мальчика, заняв полголовы, вырос шар, наполнен
ный горячим бурым гноем и кровью, и этот шар походил на вторую ди
кую голову ребенка, сосущую его изнемогающую жизнь (с. 19). 

Сначала Самбикин старается спасти мальчика, беспощадно 
вырезая жадную опухоль. Но он скоро сдается, «ибо, чтобы со
вершенно уничтожить стрептококков, надо было искрошить не 
только всю голову больного, но и все его тело до ногтей на па
льцах ног» (с. 20). Хирург понимает, что изъятие опухоли не
возможно и что смерть — неизбежная часть жизни. Попытка 
создать совершенное, герметическое тело физиологически нео
существимо; думать иначе была бы сплошная надменность. 

Именно таким же образом стремления Сталина к чистоте и 
классицизму в архитектуре и литературе исключают все гряз
ное и даже просто человеческое и никак не могут претендовать 
поэтому на полную и полноценную концепцию о человеческом 
бытии. Такая несообразность чувствуется в сцене, которая 
снится мальчику под влиянием наркоза: 

Он видел предметы, всю сумму своих впечатлений, — и эти предме
ты мчались мимо него и он узнавал их — вот забытый гвоздь, который 
он держал в руках давно, гвоздь теперь заржавел, стал старый, вот чер
ная маленькая собака, с ней он играл когда-то на дворе — она лежит 
мертвая в мусоре, с разбитой стеклянной банкой на голове, вот желез-

11 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса. М., 1990. С. 352. 

1 2 Там же. С. 24. 
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ная крыша на низком сарае, он влезал на нее, чтобы смотреть с высоты, 
она пустая сейчас и железо скучает по нем, а его долго нет; стоит лето, 
тень матери лежит на земле, идет милиция, но ее оркестр играет не
слышно... (с. 19). 

Если даже такие простые и прочные предметы, как гвоздь, 
могут покрываться ржавчиной и становиться бесполезными, то 
живые существа куда более склонны к гниению и разложению. 
Воспоминания мальчика связаны с двором, скрытым местом в 
середине здания; вдали слышна военная музыка, но оркестр 
проходит мимо фасада, глух к страданиям внутри. 

Дальше в романе наблюдаем, как Самбикин работает над 
трупами в исследовательском институте в поиске «цистерны 
бессмертия». Несмотря на свои ежедневные встречи со 
смертью и разложением, он все же продолжает поиск причины 
жизни: 

Далее Самбикин начал поворачивать мертвую девушку, точно предъ
являя Сарториусу ее упитанность и целомудрие. 

— Она хороша, — неопределенно произнес хирург; у него прошла 
мысль о возможности жениться на этой мертвой — более красивой, вер
ной и одинокой, чем многие живые, и он заботливо обвязал ей бинтом 
разрушенную грудь. — А сейчас мы увидим общую причину жизни.. . 

Самбикин вскрыл сальную оболочку живота и затем повел ножом по 
ходу кишок, показывая, что в них есть: в них лежала сплошная колонка 
еще не обработанной пищи, но вскоре пища окончилась и кишки стали 
пустые. Самбикин медленно миновал участок пустоты и дошел до начав
шегося кала, там он остановился вовсе. 

— Видишь! — сказал Самбикин, разверзая получше пустой участок 
между пищей и калом. — Эта пустота в кишках всасывает в себя все че
ловечество и движет всемирную историю. Это душа — нюхай! (с. 34) . 

В этой сцене в полной мере присутствует кич, поскольку 
для Самбикина кишечник является не системой, принимающей 
питание для человеческого организма и производящей отходы 
в виде экскрементов, а своего рода метафизическим и исто
риографическим символом. 

Трагедия Самбикина заключается в том, что он больше не 
руководствуется радикальными наблюдениями взаимоотноше
ний жизни и смерти, здоровья и разложения, отличавшими его 
лечение больного мальчика. Сарториус, понаблюдав вскрытие 
трупа, задумчиво уходит, недовольный философствованием 
своего друга: 

Инженер повернулся к выходу из отделения трупов. Он согнулся и 
пошел оттуда, чувствуя позади улыбку Самбикина. Он был опечален гру
стью и бедностью жизни, настолько беспомощной, что она почти беспре
рывно должна отвлекаться иллюзией от сознания своего истинного поло
жения. Даже Самбикин ищет иллюзий в своих мыслях и открытиях, — 
он тоже увлечен сложностью и великой сущностью мира в своем вообра
жении. Но Сарториус видел, что мир состоит более всего из обездолен
ного вещества, любить которое почти нельзя, но понимать нужно (с. 34). 
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Этот абзац содержит в себе суть платоновского кредо. Как 
бы предвидя и даже расширяя Кундеру, Платонов считает кич 
отрицанием материальной человеческой реальности и поиском 
ложной последовательности в мире. Как заметила по этому по-
водуХветлана Бойм: 

Механизмы кича стараются успокоить и смягчить противоречия че
ловеческого существования. Кич не решает и разоблачает конфликты, а 
строит хрупкие мосты над бездной. 1 3 

Любое мировоззрение, которое не в состоянии отвечать на 
онтологический ужас, ощущаемый Сарториусом, не может счи
таться ни полноценным, ни этически оправдываемым. Более 
того, этическое возражение Платонова против кича имеет явно 
эстетическое основание, поскольку кич держится на иллюзиях 
и обмане. 

Именно кич связывает три главные темы романа, т. е. жен
ское тело как символ города, возрождение буржуазных ценно
стей и поиск мнимой трансцендентальности. Перестройку тела 
Москвы можно рассмотреть в качестве попытки представить ее 
как можно более чистой и целой, отрицать ее беспорядочность 
и непредсказуемость, точно так, как сталинская городская ре
конструкция старалась придать столице потемкинские фасады 
современности и прогресса, так же как привилегии, данные 
членам сталинской элиты, осуществлялись за счет бедности и 
мучений, являясь не чем иным, как жалкими залогами государ
ственного шантажа. Дискурсы, на которых основывается ста
линизм, претендуют на авторитет науки, но сводятся к пустым 
метафизическим гипотезам, никак не способным ни улучшить 
бытовые условия жизни большинства населения, ни предло
жить подлинную философию человеческого существования. 

Каков в таком случае ответ Платонова на кич, на всеоб
щую лживость сталинского счастья? Если кич, по Кундере, яв
ляется отрицанием нечистот, то уместный ответ можно найти 
в их одобрении и даже прославлении. Сарториус глубже все* 
воплощает такую философию: 

Честнова дала ему понести туфли, он незаметно обнюхал их и 
даже коснулся языком; теперь Москва Честнова и все, что касалось ее, 
даже самое нечистое, не вызывало в Сарториусе никакой брезгливости, 
и на отходы из нее он мог бы глядеть с крайним любопытством, пото
му что отходы тоже недавно составляли часть прекрасного человека 
(с. 27) . 

Какой бы странной, патологической и даже фетишистской 
ни показалась эта сцена, она превращается — в контексте 

13 Воут S. Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia. 
Cambridge; London, 1994. P. 16. 
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кича — в трогательный пример привязанности героя к героине. 
Сарториус — единственный любовник Москвы, осознающий 
значение настоящей любви, которая полностью принимает и 
понимает человечество героини, каким бы жалким и унижен
ным оно ни было. Все остальные чувства — очарование, сим
волизм, идеализация — являются лишь частичными, исключая 
проблематичные черты ее характера. Решение Сарториуса 
чтить отходы своей возлюбленной можно понять как букваль
ное выражение отрицания кича. 

Грязь есть грязь: такая простейшая идея показывает про
пасть между «Счастливой Москвой» и велениями социалисти
ческого реализма. Но возражение Платонова против кича отхо
дит далеко от интереса к отходам как таковым. И здесь версия 
кундеровского лозунга, предложенная Тамблингом, — «кич, 
может быть, является непризнанием упадничества» — являет
ся как раз решающей, поскольку она позволяет перейти от эс
тетической функции романа к этической и даже постулировать 
их прямое соприкосновение, если и не отождествление. Имен
но упадничество является ключевым в «Счастливой Москве», 
в которой беспощадная телеология тоталитаризма полностью 
оспоривается наличием упадка и разложения. Притом для Пла
тонова упадничество является не столько неизбежной частью 
жизни, символом крайнего материализма, присущего его прозе; 
скорее всего, упадничество представляет собой этический по
ступок на основе отречения от привилегий. Принимая упадни
чество, герой охотно «падает». Такой поступок остается непо
нятным кичу, отрицает его фальшивую законность и предлага
ет и жизни, и искусству другой образец. 

В «Счастливой Москве» заметно «падают» двое из героев; и 
главная героиня романа, сама Москва Честнова, и Сарториус 
движутся против течения сталинской истории. Платонов назы
вает свою героиню по примеру советской столицы и описывает 
ее участие в великих проектах лишь для того, чтобы потом 
подвергнуть ее атрофии и разложению. После блестящего на
чала скоро начинается ее падение. В своей авиационной карье
ре, когда ее репутация среди сталинских избранных должна 
быть на подъеме, Москва буквально падает с высоты вместе 
с ожиданиями и стремлениями эпохи. Так же описывает Пла
тонов строительство метрополитена, еще более видный при
мер сталинских достижений, в котором упадок, разложение и 
смерть заменяют прогресс и технологию. После этого жизнь 
Москвы делается все туманней. Из всех возможных любовни
ков она выбирает Комягина, дряхлого бездельника, никогда не 
доделывавшего начатые стихотворения и картины. 

Полнее и глубже всех воплощает «этическое упадничество» 
Сарториус. Он отказывается от жизни, славы и удобств, пред
ложенных ему взамен участия в героической перестройке со-
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ветского общества. Встреча с Виктором Божко, представите
лем треста весов и гирь, пробуждает его совесть: 

Здесь говорили, а я слышал, как человек скоро будет летающим и 
счастливым. Я это буду слушать всегда и с удовольствием, но нам нужно 
пока немного... Нам нужно хлеб и крупу вешать в колхозах с правиль
ностью (с. 27) . 

Божко нечаянно высказывает опасения Сарториуса, что ста
линская революция сводится к пустой риторике; неужели насто
ящие достижения человечества не могут заключаться в незамет
ной, местной работе? Сарториусу удается изобрести новые 
весы, таким образом решая проблему советского хозяйства. Его 
первый шаг в упадничество сравнительно малозначителен; его 
можно оценить как самопожертвование внутри сталинской пара
дигмы, поскольку изобретение Сарториуса служит советским це
лям. Однако Платонов показывает, что поступки Сарториуса в 
сущности основываются на стремлении к самоотречению. Он 
уходит с работы, «оставив в стороне славу авиации, разложения 
атома и сверхскоростной езды» (с. 39); впоследствии «Сартори
ус потерял славу всесоюзного инженера; он целиком сосредото
чился в делах малозаметного учреждения и его постепенно упу
стили из виду бывшие товарищи и знаменитые институты» 
(с. 45). Продолжение его жизни еще более ясно связано с упад
ком. Он оказывается на Крестовском рынке, где покупаются и 
продаются «вещи недавно умерших людей» (с. 53). Сарториус 
вспоминает их и в самом последнем примере кича в романе ду
мает о том, как «их намогильными камнями вымостили тротуа
ры новых городов и третье или четвертое краткое поколение 
топчет где-нибудь надписи» (с. 53). Воры шныряют по улицам, и 
«одного слабого человека, одетого в старосолдатскую шинель, 
торговка булками загнала в мочевую лужу около отхожего мес
та и стегала его по лицу тряпкой» (с. 54). Мир сталинских при
вилегий просто не замечает этого мира отверженных, страдаю
щих и разложившихся, но Сарториус охотно подчиняется его 
нравам. Он отказывается от своей бывшей личности и приобре
тает новый паспорт, в котором записано его новое имя: «уроже
нец города Нового Оскола Иван Степанович Груняхин, 31 года, 
работник прилавка, командир взвода в запасе» (с. 54). 

Сарториус/Груняхин нанимается на завод и успешно вы
полняет свою работу. Там он знакомится с Константином Ара-
бовым. Культурный и энергичный работник, идеальный житель 
сталинского общества, он одновременно и неожиданный эго
ист. Влюбившись во француженку-комсомолку, он оставляет 
свою жену и двух сыновей, старший из которых стреляется. 
Сарториус /Груняхин ссорится с возлюбленной Арабова: 

— Вы слышали, что есть золотое правило механики. Некоторые дума
ли посредством этого правила объегорить всю природу, всю жизнь. Костя 
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Арабов тоже хотел получить с вами, или из вас — как это сказать? — 
кое-что, какое-то бесплатное золото... Он его ведь получил немного... 

— Немного — да, — согласилась Бессонэ. 
— Ну сколько получил — не больше грамма! А на другом конце ры

чага пришлось нагрузить для равновесия целую тонну могильной земли, 
какая теперь лежит и давит его ребенка... (с. 56) . 

Такова цена счастья, провозглашенного Платоновым в са
мом названии романа. Через призму романтической любви 
Платонов показывает, как поиск сталинского счастья доводит 
до страданий, которым не может быть и объяснения, не говоря 
уж об искуплении. 

В последних сценах романа, Сарториус/Груняхин женится 
на брошенной Арабовым жене. Он несет бремя чужого горя, 
не ожидая взамен ни любви, ни благодарности. Мало того, он 
может рассчитывать лишь на оскорбления: 

Если же муж все же запаздывал, то Матрена Филипповна, отворив 
ему дверь, начинала его бить любым предметом — старым валенком, ве
шалкой вместе с одеждой, самоварной трубой от бывшего когда-то само
вара, башмаком со своей ноги и другой внезапной вещью, — лишь бы из
жить собственное раздраженье и несчастье (с. 57) . 

Этот брак далек от блеска начала «Счастливой Москвы». 
Здесь не ощущается ни самодовольства, ни усталости. Плато
нов подчеркивает, что его главный герой «сильно заботился о 
своей новой жизни» (с. 53). Падение Сарториуса — созна
тельное отступление далеко от сюжета и психологии соцреали-
стического романа. 

В конечном металитературном счете совершает падение и 
сам Платонов, что видно в первую очередь по его близости к 
Сарториусу/Груняхину. В романе образы упадничества опи
сываются в стиле, который нарушает логику повествования 
и предлагает читателю незавершенность и неизвестность. 
В «Счастливой Москве» Платонов выступает за эстетику, взя
тую от модернизма, которую сталинские критики, уже отрица
тельно относившиеся к автору, заклеймили как буржуазное 
упадничество. Платонов упивается таким обвинением, престу
пая запреты, противостоя официальным мифам и приветствуя 
хаос и бездну. «Счастливая Москва» — последний непокорный 
подвиг художественной свободы и приверженности к модер
низму со стороны писателя, который обязан был подчиниться 
социалистическому реализму. Платонов придает эстетике мо
дернизма этическую силу русского критического реализма, со
четая противоположные традиции, что присуще лишь ему од
ному. 

Если искусству не суждено быть замешанным в тоталитар
ном обмане, то оно должно сопротивляться ему с беспощадной 
честностью. Такую позицию излагал и Теодор Адорно: «Чтобы 
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выжить в самой крайней и жестокой действительности, произ
ведения искусства, которые не хотят прослыть простым утеше
нием, должны равняться этой действительности». 1 4 По ходу ро
мана главы становятся все длинней, по мере того как накапли
ваются подробности и царствует беспорядок. Валтер Беньямин 
утверждал, что «жить — это оставлять следы»; 1 5 именно о сле
дах человеческого существования заботится и Платонов, от
вергая лесть тоталитарности ради ответственности перед чу
жими жизнями. Город Сталина должен был быть городом без 
следов, своего рода советским Новым Иерусалимом, лишенным 
экскрементов и слез. Платонов отказывается участвовать в 
таком очищении города, чтобы не потерять своей индивидуаль
ности как писателя. 

14 Adorno Т. Aesthetic Theory / Transl. from German R. Hullot-Kentor. 
London, 1997. P. 39. 

1 5 Benjamin W. The Arcades Project / Transl. from German H. Eiland, 
K. McLaughlin. Cambridge; London, 1999. P. 9. 
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Е. И. К о л е с н и к о в а 

ТЕНДЕНЦИИ НЕОКЛАССИЦИЗМА 
В РОМАНЕ ПЛАТОНОВА 
«СЧАСТЛИВАЯ МОСКВА» 

В различных странах и в разные эпохи неоклассицизм как 
идейно-стилистический принцип, неоднократно возникавший 
после эпохи Возрождения, обретал разнообразный идейно-ху
дожественный смысл. Главный признак, позволявший усматри
вать неоклассические тенденции, — присутствие античных об
разов, сюжетов и конфликтов при ясности поэтического языка 
и пластической законченности. Естественно, применительно к 
поствозрожденческим эпохам говорить об этих свойствах все
гда можно лишь с известной долей условности, поскольку ни
когда не бывает буквальных реставраций, ибо попытка обра
титься к опыту отжитой эпохи всегда несет с собой и нечто 
новое. 1 

В русском искусстве XX в. актуализировались различные 
тенденции неоклассицизма. 2 В литературе к неоклассицизму 
относят несколько направлений, например, творчество акме
истов называют неоклассическим. Думается, что понятие нео
классицизма более многоаспектно, чем обращение к художест
венному арсеналу античной образности и проблематики. 

1 Обо всех аспектах и особенностях поствозрожденческого неоклас
сицизма и недостаточности большинства его характеристик см.: Лосев А. 
Эстетика Возрождения. М., 1978. 

2 Термины «Возрождение», «Ренессанс» обозначают переходную эпо
ху, а не стиль. Поэтому, когда говорят «стиль ренессанс», обычно имеет
ся в виду «неоренессанс» — один из так называемых «неостилей», искус
ственная стилизация под классицизм эпохи Возрождения. При соотнесе
нии последующих эпох важны не споры о правомерности употребления 
аналогий, а определение их содержания в конкретном смысле. В русском 
искусстве в той степени, в какой это происходило в искусстве Италии 
или Франции XVI—XVII вв., классицистические формы не развивались, и 
только во второй половине XVIII в. здесь появляется классицизм. Соот
ветствующее течение в искусстве модерна начала XX в. называют нео
классицизмом. 
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В советскую эпоху, когда стремительно создавалась новая 
социалистическая эстетика, в каждом роде и виде искусств 
происходили очень интенсивные и разнонаправленные процес
сы. Можно выявить ряд общих признаков, условно обозначив 
их как «возрожденческие», имеющие в своей основе некую 
универсальную модель, возникающую на рубеже смены миро
воззренческих эпох. 

В разное время этот стиль получал разные названия: «соци
алистический реализм», «советская классика», «сталинский ам
пир», «сталинский стиль», «сталинский декоративизм», «сталин
ское барокко», «тоталитарный стиль» и др. Уже само разнооб
разие терминов говорит о различных трактовках стиля, о разных, 
порой противоречивых взглядах на него, о разных оценках. 
Наиболее отчетливо неоклассицизм заметен в архитектуре, что 
впечатляет и по сей день. Можно отыскать немало его прояв
лений и в живописи. Особым типом взаимоотношений между 
человеком и миром, особым представлением о роли художника 
в мире советский неоклассицизм восходит к авангарду с его 
жизнестроительным проекционизмом. Соединение классиче
ских и романтических черт придает советскому неоклассициз
му некоторые признаки барокко. 

Основной советской идеей, восходящей к возрожденческой 
модели мира, является антропоцентризм и идея «нового чело
века». Яркая во всех проявлениях личность характерна для 
эпохи Возрождения, где происходило утверждение автономно
сти человеческого «я». Сила нередко становилась основой пра
ва без морали. «Цель оправдывает средства» — формула гума
ниста и царедворца Макиавелли стала оправданием многих 
темных дел не только того времени. Индивидуализм и тита
низм начала XX в., имеющий мощный философский подтекст, 
получил, в советское время своеобразное преломление. Среди 
многих причин использования комплекса возрожденческих 
идей в 1930-е гг. можно назвать как глобальную перестройку 
общества и его экономической базы, происходящую на волне 
всеобщего энтузиазма, так и наметившееся имперское строи
тельство. 3 В связи с этим уместно привести высказывание 
А. Бенуа, первого теоретика русского неоклассицизма: «Клас-

3 Модели «возрожденческого» типа поведения возникали в России 
как массовое явление именно на переломных преобразовательных этапах 
(особенно в Пеуровскую и раннесоветскую эпохи). Поскольку смены ми
ровоззренческих и социально-политических эпох шли неразрывно с госу
дарственными реформами или переворотами, влияние власти в сфере ис
кусства в этот период было значительным, а зачастую определяющим. 
Это объясняло тяготение к стилям, способным позитивно ее представлять 
и поддерживать. История искусства знает один органичный «прогосудар-
ственный» стиль — классицизм, отсюда всевозможные разновидности его 
реставрации. 
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сика — не подражание греческому искусству, а классика есть 
известного рода художественная и жизненная идея, к которой 
человечество возвращается каждый раз, когда оно чувствует в 
себе какие-то движения к объединению». 4 

Атеистический жизнестроительный курс, уходящий истоками 
в авангардные учения, был базисным для советского государст
ва, стремящегося к обновлению во всех сферах. Государствен
ный подход накладывался на органическую смену мировоззре
ния. Античность становилась востребованной в самых разных ас
пектах. Кафедры классической филологии были открыты в 
1932 г. в основанных в Москве и Ленинграде Институтах фи
лософии, лингвистики и литературы (ИФЛИ и ЛИФЛИ). Позд
нее эти институты вошли в состав МГУ и ЛГУ. В 1938 г. на
чал выходить «Вестник древней истории». В 1935 г. на дискус
сии в Комакадемии о типологической актуальности античного 
эпоса для советской литературы античное общество было объ
явлено образцом общественного строя, предполагалось также, 
что обращение к античности станет основой «единства» лично
сти и общества. Античность использовалась и в своих культур
но освоенных, вторичных формах. 

Но существовала и другая сторона восприятия мира в ан
тичности — недоверие, страх перед слепой стихией. И эта сто
рона античного восприятия мира отразилась к 1930-м гг. в 
творчестве Платонова. Природа платоновской категории траги
ческого, согласно исследованиям А. А. Кретинина, восходит 
именно к античной традиции. 5 «Греческая „радостность", лику
ющее небо Эллады, как блистательная иллюзия, прикрываю
щая собой мрачный фон, — такое понимание нуждалось в лю
дях нового времени». 6 В романе «Счастливая Москва» жизнь 
героев и есть блистательная иллюзия, прикрывающая изнанку 
советской жизни. Моральный релятивизм Москвы Честновой 
тому подтверждение. Таким образом, «Счастливая Москва» 
стала вместилищем двух начал — аполлонического и диони-
сийского, трагедией своего времени. 

Период 1920-х гг., когда «крушение гуманизма» (А. Блок) 
породило нового героя — массу, в основном стихийную, на
правляющую свою энергию на разрушение и борьбу со стары
ми формами жизни, сменяется новым десятилетием, породив
шим личностно проявленный, соревновательный коллективизм, 
нацеленный на созидательную практическую деятельность. Со
ревновательность стала в 1930-е гг. одновременно аналогом ге-

4 Цит. по: Варунц В. Музыкальный неоклассицизм: (Исторические 
очерки) // Вопросы истории, теории, методики. М., 1988. С. 71. 

5 Кретинин А. А. Трагическое в художественном мире Андрея Плато
нова и Бориса Пастернака // Творчество Андрея Платонова: Исследования 
и материалы. СПб., 1995. С. 63—69. 

6 Юнг К. Психологические типы. Минск, 1998. С. 164. 
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роического с его атрибутами земной, прижизненной и посмерт
ной славы. 7 В СССР заметно поощрялась трудовая активность 
работников во всех отраслях деятельности. Профсоюзы развер
нули движение участников самых разнообразных новаторских 
починов, ударников труда и передовиков производства, социа
листическое соревнование. Результаты транслировались по ра
дио и печатались в газетах, периодически устраивались различ
ные пропагандистские форумы — съезды, слеты, конференции. 
В это время отрабатывались пропагандистские приемы, развер
нувшиеся впоследствии в идеологических войнах и пиар-кампа
ниях второй половины XX в. — различные публичные шоу, ка
ковыми стали массовые зрелищные карнавализированные и 
спортивные шествия, парады, демонстрации, кинофестивали в 
Венеции и в Москве (1935), 8 XI Олимпиада в Берлине (1936), 
впервые транслируемая по немецкому телевидению. 

Советская эпоха вызвала к жизни по-возрожденчески сози
дательный энтузиазм, устремленный к предметному миру — 
зримому воплощению преобразовательских идей: заводы, фаб
рики, роскошные станции метро (одна из них была выложена 
полудрагоценными камнями). Все это сопровождалось желани
ем каждого человека успеть оставить и свой след тоже. Подъ
ем творческих сил способствовал возникновению особой твор
ческой универсальной энергетики. 

Происходил тотальный разворот сознания к материальному 
миру. Велось огромное количество гигантских строек, осваива
лись пространства Арктики, Сибири, совершались дальние 
авиаперелеты, начались космические разработки. 

В 1930-е гг. повсеместно происходит усиление государст
венной власти — как в Европе (Сталин, Гитлер, Муссолини, 
Франко), так и в США (Рузвельт). 

Кризисным моментом эпохи явились сложные взаимоотно
шения между возрожденческим индивидуализмом, возрастани
ем значимости отдельной личности и тоталитарным угнетением 
ее со стороны государства. Необходимость регулирования взаи
моотношений личности и государства порождала новые формы 
гражданского общества: в 1936 г. принимается новая Конститу
ция СССР. 9 

7 Почетное звание «Герой Труда» было учреждено в СССР в 1927 г., а 
в 1938 г. — «Герой Социалистического Труда». 

8 Первый фестиваль прошел в Италии б августа 1932 г. На II Венеци
анский фестиваль 1934 г. была послана делегация советских кинодеяте
лей. На вечере, посвященном советскому кино, зрители посмотрели «По
следнюю ночь» Григория Рошаля и документальный фильм «Челюскин», 
но наибольшую сенсацию вызвала «джаз-комедия» Григория Александро
ва «Веселые ребята». 

9 Реакцией Платонова на неоднозначную ситуацию с принятием Кон
ституции в разгар репрессий стал набросок неоконченного рассказа «Чер-
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В Советском Союзе быстро и активно оформлялся образ 
отца народов. Делалось это наиболее умело прежде всего са
мим И. В. Сталиным в виде программных деклараций об утвер
ждении новых представлений, соответствующих именно его 
взглядам на современность. 

Близкие к устным разговорным формам, оснащенные соот
ветствующими средствами художественной выразительности, 
систематические публичные выступления Сталина удерживали 
слушателей в процессе необходимой для формирования образа 
говорящего коммуникации, ибо апеллировали к ответному реа
гированию. 

Что касается Платонова, то архивы ОГПУ сохранили до
несения на него, в которых «наблюдателями» перелагались 
высказывания писателя, демонстрирующие его реакцию на про
исходящее. Еще в 1933 г. Платонов имел совершенно яс
ное представление о подобном механизме создания имиджа 
вождя: 

Для меня вся их политика белыми нитками шита. Вождем можно все
гда стать, отпусти себе грузинские усы и говори речи. Такие речи я могу 
говорить. А славу люди создадут. Молодые актеры делают так, в передние 
ряды театра сажают оболтусов, купленных за бесценок, и говорят им хло
пать в ладоши, они усердствуют. Так и здесь . 1 0 

Для Платонова проблема трагизма жизни всегда была го
раздо объемнее конкретного социально-политического среза со
временности. В статье 1934 г. «О первой социалистической 
трагедии» он говорит о принципиальной неразрешимости высо
ких технологий и природного мироустройства: 

Техника это и есть сюжет современной исторической трагедии, пони
мая под техникой не один комплекс искусственных орудий производства, 
а и организацию общества, обоснованную техникой производства, и даже 
идеологию. Идеология, между прочим, находится не в надстройке, не на 
«высоте», а внутри, в середине общественного чувства общества. 

Представьте сложнейшую арматуру общества современного империа
лизма и фашизма, истощающее измождение, уничтожение тамошнего че
ловека, и станет ясно, за счет чего достигнуто увеличение производитель
ных сил. Самоистребление в фашизме, война государств — есть потери 
высокого производства и отмщение за него. Трагический узел разрубает
ся, не разрешаясь. 1 1 

ноногая девчонка». См.: Рассказ «Черноногая девчонка» и его истори
ко-литературный контекст / Статья, публ. Е. Колесниковой // «Страна 
философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. М., 2000. Вып. 4 
(Юбилейный). С. 805—814. 

1 0 Андрей Платонов в документах ОГПУ—НКВД—НКГБ. 1930—1945 / 
Публ. В. Гончарова, В. Нехотина. «Страна философов» Андрея Платоно
ва: Проблемы творчества. М., 2000. Вып. 4. С. 854. 

11 Платонов А. О первой социалистической трагедии // Литературное 
обозрение. 1989. № 9. С. 15. 
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О том, что писатель ставил в один ряд фашизм и стали
низм, свидетельствует другое незавершенное его произведе
ние — наброски к роману «Македонский офицер», писавшему
ся ориентировочно в 1934 г. Поэтому фразу «самоистребление 
в фашизме» можно считать расширительной, где как объект 
умолчания имеется в виду тоталитарный социализм. 

В этом романе использовался прием Д. И. Фонвизина — го
ворить о современной неограниченной власти через описа
ние всевластия исторически и территориально отдаленного 
правителя, в частности Александра Македонского. 1 2 Мате
риалы ОГПУ, касающиеся донесений на Платонова, подтверж
дают, что «Македонский офицер», несмотря на столь экзотиче
ский материал, написан именно о сталинском режиме: «Писа
тель Андрей Платонов пишет не предназначенный для печати 
роман „Офицер Александра Македонского", темой которого яв
ляется восстание одного из подчиненных Александру Македон
скому полководцев. На вопрос, почему невозможно публико
вать роман, Платонов заявил: „Ну, куда там, ведь это направ
лено против деспотии. Сейчас же проведут аналогию с тем, 
что сейчас же у нас, и опять проработают"». 1 3 Травестирован-
ные отсылки к «Македонскому офицеру» находим в «Счастли
вой Москве»: Груняхин украшает картинами стены в столовой, 
среди которых изображение смерти Александра Македон
ского. 1 4 

Ко времени работы над романом «Счастливая Москва» Пла
тонов прошел эволюцию от неистового преобразователя при-

1 2 О том, что Платонов следует традиции писателей XVIII в., свиде
тельствует включение в небольшой по объему отрывок образа философа 
Каллисфена, живущего при дворе вымышленного царя-диктатора Озния. 
О политической подоплеке повести Д. И. Фонвизина на античный сюжет 
«Каллисфен» говорится в работе Ю. В. Стенника: «Это была „греческая" 
повесть „Каллисфен", анонимно напечатанная в журнале „Новые ежеме
сячные сочинения" в 1786 году. Сюжетная канва повести восходит к ис
тории жизни греческого философа-стоика, ученика Аристотеля, при дворе 
Александра Македонского. Иносказательный смысл этой политической 
сатиры очевиден. Чуждый корысти и лести, „глашатай истины" Каллис
фен терпит поражение при дворе монарха-завоевателя, объявившего себя 
богом. Оклеветанный одним из любимцев Александра, философ умирает, 
замученный в темнице. Повесть „Каллисфен" отмечена глубоким песси
мизмом. В ней явственно разочарование автора в просветительских иллю
зиях, связанных с надеждами на добродетельного монарха, правящего по 
законам добра и справедливости» (Стенник Ю. В. «Сатиры смелый вла
стелин» // Фонвизин Д. И. Избранное. М., 1983. С. 2 0 — 2 1 ) . 

1 3 Андрей Платонов в документах ОГПУ—НКВД—НКГБ. 1930— 
1945. С. 857. 

14 Платонов А. Счастливая Москва // «Страна философов» Андрея 
Платонова: Проблемы творчества. М., 1999. Вып. 3. С. 100. Далее ссылки 
на это издание романа даются в тексте с указанием страниц. 
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родного мира к его приятию; произошло переосмысление им 
как собственных возможностей и целей, так и отношения к об
ществу. В основном эволюция взглядов Платонова шла по ли
нии осмысления более глобальных природно-социальных явле
ний. Возможности «переделки», преобразования природной ма
терии и природных законов, которые он считал главной 
причиной человеческой трагедии — смерти, теперь им осозна
ются как ограниченные. И в этом плане диктат отдельного пра
вителя воспринимается скорее лишь как одно из проявлений 
общего базисного закона сдерживания свободы, чем как един
ственное препятствие для ее существования. В романе «Счаст
ливая Москва» им будет продемонстрирован целый ряд законо
мерностей, которые не позволяют героям, подобным «людям 
Возрождения», реализовать свои замыслы. 

В поле зрения Платонова попадает волна всеобщего уни
версального преобразования жизни как материал для изобра
жения, а сложившиеся к этому времени эстетические возмож
ности подсказывают интересную форму подачи. Писатель отча
сти и сам являет собой образ «человека Возрождения», 
выступая и как активный субъект-преобразователь (общеиз
вестен факт, что почти на протяжении всей жизни Платонов 
занимался инженерной деятельностью различной направленно
сти), и как субъект-наблюдатель, фиксирующий в своих худо
жественных произведениях собственное видение происходяще
го. Роман «Счастливая Москва» по-своему стал фиксацией как 
прошлого собственного опыта, так и современного ему обще
ства: 

Новый мир реально существует, поскольку есть поколение искренно 
думающих и действующих в плане ортодоксии, в плане «оживленного плака
та», — но он локален, этот мир (...). Всемирным, универсально-историческим 
этот новый мир не будет, и быть им не может. 1 5 

В автобиографии писатель с равной гордостью вспоминает 
как о литературном труде, так и о построенных плотинах, ко
лодцах, осушенных и орошенных землях. Ему принадлежит не
сколько изобретательских патентов. Можно говорить о реали
зации им жизнестроительного проекта в авангардистском 
смысле. Т. е. вхождение мира в текст и текста в мир обнару
живается в неком общем сверхтексте как продукте жизнестро-
ительства. Подобный авангардистский подход продолжал раз
носторонне осмысляться мировой философией в 1930-е гг. Так, 
в статье Г. Лукача «Ницше как предшественник фашистской 
эстетики» 1 6 говорилось о преобразовательной роли творчества 

15 Платонов А. Записные книжки. Материалы к биографии. М., 
2000. С. 112. 

16 Лукач Г. Ницше как предшественник фашистской эстетики // Лите
ратурный критик. М., 1934. № 12. С. 2 7 — 5 3 . 
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в широком смысле, в рамках которого искусство художествен
ных произведений есть только «придаток». 

В романе действуют два типа персонажей: они поделены на 
«старых», цикличных (Комякин, люди из вращающегося ресто
ранами др.), замкнутых в своей ограниченности; и «новых», жи
вущих «по прямой линии». «Новых» — Сарториуса, Самбики
на, Мульдбауэра, Божко отличает красота «от природы или во
одушевления» (с. 37) и необычайная многогранность дарований, 
стремление творчески познать мир во всех его проявлениях — 
в науке, производстве, искусстве, любви. «Надо жить всесто
ронне», — скажет Самбикин (с. 36). 

Изображается несколько типов творческих людей-энтузи
астов. Божко — «геометр и городской землеустроитель, закон
чил план новой жилой улицы, рассчитав места зеленых насаж
дений, детских площадок и районного стадиона. Он предвку
шал будущее и работал с сердцебиением счастья...» (с. 13). 
Хирург Самбикин ищет душу в телах умерших и эликсир бес
смертия; Сароториус изобретает сверхточные весы; Мульдбау-
эр конструирует «сверхвысотные самолеты» (с. 34) и мечтает 
покорить космос; электротехник Гунькин думает о «высокой 
частоте электричества, простреливающей вселенную насквозь» 
(с. 34). 

«Новые люди» ищут выход из плена телесности и глубин 
«слишком человеческого», пытаясь «определить внутренний ме
ханический закон человека, от которого бывает счастье, му
ченье и гибель. ...Если бы страсть жизни сосредоточилась лишь 
в темноте кишок, всемирная история не была бы так долга и 
почти бесплодна... Нет, не одна кишечная пустая тьма руково
дила всем миром в минувшие тысячелетия, а что-то другое, бо
лее скрытное, худшее и постыдное, перед которым весь вопию
щий желудок трогателен и оправдан, как скорбь ребенка, — 
что не пролезает в сознание и потому не могло быть понято 
никогда прежде: в сознание ведь попадает лишь подобное ему, 
нечто похожее на самую мысль.(...) Теперь необходимо ... до
браться во внутренность человека до последнего тайника и вы
пустить оттуда гной, скопленный каплями во всех веках, либо 
ничего нового не случится и каждый житель отойдет жить от
дельно, бережно согревая в себе страшный тайник души...» 
(с. 68—69). «Душу надо разрушить .., — ... произнес Сартори
ус. (...) Мы теперь вмешаемся внутрь человека, мы найдем его 
бедную, страшную душу» (с. 70—71). Эта мысль соотносится с 
высказыванием Ницше: «...Что говорит ваше тело о вашей 
душе? Разве ваша душа не есть бедность и грязь и жалкое до
вольство собою? Поистине, человек — это грязный поток». 1 7 

17 Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 
1990. Т. 2. С. 8—9. 
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Концепт «инженеров человеческих душ», планы по сотворе
нию и исследованию «нового человека, присутствовали как в 
публицистике, так и в художественных произведениях Плато
нова. Сохранился отрывок «Гуманист»/«Человеколюбие», 1 8 а 
также набросок в «Записных книжках» (17-я книжка, 1938 г.) 
с таким же заглавием: «Рассказ: „Гуманист" — как, работая в 
Институте смазочных масел, „гуманист" открыл электрический 
способ облагораживания характеров людей». 1 9 Понятие гума
низма в литературном пространстве активно обсуждалось еще 
в начале 1930-х гг., во время дискуссии РАППА и «Перевала». 
Для Платонова, несомненно, имели значение его различные ас
пекты. Но в упомянутом наброске на первый план выходят 
свойства человека, открытые литературой натурализма, кото
рые «новым людям» необходимо преодолеть. 

При описании жизни «новых людей» часто звучат слова, 
близкие к речи И. В. Сталина 17 ноября 1935 г. на Пер
вом Всесоюзном совещании стахановцев. Кроме того, в тексте 
есть упоминание о «речи вождя» в восприятии Москвы Чест-
новой: 

...и она слушала ее (музыку. — Е. К.) как речь вождя и собственное 
слово, которое она всегда подразумевает, но никогда вслух не говорит 
(с. 24) . 

Не исключено, что Платонов сознательно включает эти ре
минисценции, хотя более вероятно, что основные мысли и вы
ражения Сталина просто насытили эпоху. Например, Божко 
пишет в письме, что у них «каждый день растут свежие 
сады, заселяются новые дома и быстро работают изобретен
ные машины. Люди также вырастают другие, прекрасные...» 
(с. 14). 

Известная речь И. В. Сталина на слете стахановцев в 
1935 г. стала знаковой пропагандистской акцией, закрепившей 
основные социальные концепты 1930-х гг. Сталин говорил о 
новых людях своего времени: 

Это люди новые, особенные. ( . . .) Это главным образом молодые или 
средних лет рабочие и работницы, люди культурные и технически подко
ванные, дающие образцы точности и аккуратности в работе, умеющие це
нить фактор времени в работе и научившиеся считать время не только 
минутами, но и секундами. Большинство из них прошло так называемый 
технический минимум и продолжает пополнять свое техническое образо
вание. Они свободны от консерватизма и застойности некоторых инжене
ров, техников и хозяйственников, они идут смело вперед, ломая устарев
шие технические нормы и создавая новые, более высокие ...потому что 
они, эти самые нормы, стали уже старыми для наших дней, для наших но-

1 8 Творчество Андрея Платонова: Исследования и материалы. СПб., 
2004. Кн. 3. С. 487. 

19 Платонов А. Записные книжки. Материалы к биографии. С. 209. 
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вых людей. Это движение ломает старые взгляды на технику, ломает ста
рые технические нормы, старые проектные мощности, старые производст
венные планы и требует создания новых, более высоких технических 
норм, проектных мощностей, производственных планов. 2 0 

Сталинская речь, резюме которой сводилось к ставшей зна
менитой фразе «жить стало лучше, товарищи. Жить стало ве
селее», содержала в себе ницшеанские коды «веселой науки» и 
всего семантического спектра понятий «веселье—радость», 
связанных с демаркацией христианской и античной систем вос
приятия мира, которую настойчиво проводил Ницше. 

В утверждении неразрывности противоположных тенден
ций — извечного стремления к счастью, радостного ощущения 
мира и трагического знания происходящего формируется род
ственная ницшевской трагическая позиция Платонова, которую 
вслед за Ницше можно назвать также «героической». «В чем 
состоит героическое?» — спрашивает Ницше в «Веселой науке». 
Ответ: «Одновременно идти навстречу своему величайшему 
страданию и своей величайшей надежде», 2 1 т. е. стать хозяи
ном своего несчастья, равно как и счастья, не упиваясь своими 
мнимыми победами. В «Веселой науке» эта позиция сформули
рована как способность достичь согласия с жизнью, т. е. при
нимать жизнь как в ее величайшем страдании, так и в вели
чайшей радости. 

В своей речи Сталин зафиксировал смену приоритетов в 
быту, провозгласив мысль о необходимости создания матери
альных благ для того, чтобы люди почувствовали достаток. Ра
достное восприятие жизни выдвигало в приоритетный ряд все 
сферы предметно-телесного удовлетворения — плотскую лю
бовь, хорошую и обильную пищу, красивую одежду, ювелир
ные изделия и пр. В эти годы появляются избыточные с точки 
зрения прожиточного минимума вещи — элитные духи, шоко
ладные конфеты, открываются Дома мод, и т. д. 

«Веселье» и прочие лексемы оценочно-положительной се
мантики в данном контексте противопоставляются понятию 
«свобода»: 

А когда весело живется, работа спорится... Конечно, хорошо... взять 
власть и получить свободу. Это очень хорошо. Но, к сожалению, одной 
лишь свободы далеко еще недостаточно. Если не хватает хлеба, не хва
тает масла и жиров, не хватает мануфактуры, жилища плохие, то на од
ной лишь свободе далеко не уедешь. Очень трудно, товарищи, жить од
ной лишь свободой. Чтобы можно было жить хорошо и весело, необхо
димо, чтобы блага политической свободы дополнялись благами матери-

2 0 Сталин И. В. Значение стахановского движения: Речь на Первом 
Всесоюзном совещании стахановцев 17 ноября 1935 года // Правда. 1935. 
22 ноября. 

2 1 Ницше Ф. Веселая наука // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1, п. 268. С. 623. 

5 Зак. № 3331 129 lib.pushkinskijdom.ru



альными. Характерная особенность нашей революции состоит в том, что 
она дала народу не только свободу, но и материальные блага и возмож
ность зажиточной и культурной жизни. Вот почему жить стало у нас ве
с е л о . 2 2 

Тема «радости» и «веселья» получит в «Счастливой Моск
ве» лейтмотивное звучание, вобрав в себя и ницшеанские (не 
случайно пианистка Кузьмина на главном вечере «новых лю
дей» играет 9-ю симфонию Бетховена), и сталинские аспекты. 
Но развитие сюжетного действия придаст им оксюморонное 
значение, усиленное соотношением заглавия, в которое выне
сен наиболее сильный эпитет из семантического поля понятия 
«радость», и трагической судьбы Москвы Честновой. 

Платонов подчеркивает, что пассионарии находятся под 
опекой государства и всячески поощряются, в том числе ма
териально. В романе у «новых» — «летчиков, конструкторов, 
различных инженеров, философов, экономических теорети
ков» (с. 19) — новые дома: например, Москва Честнова, живу
щая в таком доме, имеет двухкомнатную квартиру. «Старые» 
живут в обветшалых жилищах барачного типа, как например 
Комякин: 

Это был дом с неработоспособным правлением и с дефицитным ба
лансом расходов, так что его стены уже несколько лет не окрашивались 
свежей краской, а нелюдимый, пустой двор ... давно требовал надлежа
щей заботы (с. 23). 

«Новые» одеты в лучший шелк республики — правительство украша
ло лучших людей. Москва Честнова была в чайном платье, весившем все
го три-четыре грамма, и сшито оно было настолько искусно, что даже 
пульс кровеносных сосудов обозначился волнением ее шелка. ...Все муж
чины ... пришли в костюмах из тонкого материала, простых и драгоцен
ных; одеваться плохо и грязно было бы упреком бедностью к стране, ко
торая питала и одевала присутствующих своим отборным добром, сама 
возрастая на силе и давлении этой молодости, на ее труде и таланте 
(с. 36). 

Комягин же прикрывался «одеялом, не мытым со дня его 
изготовления» (с. 60), от его бывшей жены плохо пахло, она 
была истощенной и грязной. 

Как и полагается при смене эпох, сформировалась новая 
советская элита. Это уже не родовая дворянская аристократия, 
а специалисты и ударники труда. Свидетельством замещения 
родового принципа статусности на социальный служил лекси
ческий уровень, что видно из газетных текстов, например, в 
словосочетаниях «знатный сталевар», «знатная доярка», «знат
ный шахтер» и др. 

2 2 Сталин И. В. Значение стахановского движения: Речь на Первом 
Всесоюзном совещании стахановцев 17 ноября 1935 года. 
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Попасть в среду новой элиты становится мечтой многих со
ветских людей. В рассказе «Среди животных и растений» 
(1936), созданном в то же время, что и роман, дан срез других 
героев, которые лишь слыхали из своего захолустья о летчи
ках, парашютистках и прочих знаменитостях: 

...хотя старик был сторожем на заводе, но он тоже хотел почета в се
мействе и мечтал о всенародной знатности. 2 3 

«Ложные фасады» кризисного периода, в данном случае 
спрятанные за полунасмешливый эпитет «знатный», вызывают 
писательский сарказм: 

Стрелочник уговаривал Катерину Васильевну. 
— На Медвежьей Горе, там весело народу живется, там образование 

можно получить и на вид скорее попадешь! 
Жена рассчитывала в уме все тайны, убытки и выгоды, как и что по

лучится. 
— А ты можешь стать знатным человеком всего транспорта? — спро

сила она. 
— Могу, — покорно ответил Федоров. 
— Ну, тогда ладно, — согласилась Катерина Васильевна. — Только я 

боюсь, что ты разлюбишь меня, а куда я с дочкой пойду, я уже пожи
лая, — мне двадцать четыре года. . . 2 4 

«Новые люди» в романе по-возрожденчески имеют в своей 
энергетике сильную эротическую составляющую. Женщина об
ретает роль, сходную с возрожденческой, с той лишь разницей, 
что она одновременно является и объектом повышенного вож
деления мужчин, и активным субъектом деятельности. В ре
зультате женщина обретает определенные черты, соединяющие 
сексуальность и социальную активность. Ей также свойствен
ны «сила и светящееся воодушевление» (с. 35). Описание 
внешности Москвы Честновой удивительным образом сходно с 
эталоном живописи конца 1920—1930-х гг., зафиксированным, 
например, А. Н. Самохваловым в «Девушке в футболке» и 
«Метростроевке со сверлом», В. В. Лебедевым в «Рабфаковке», 
И. С. Куликовым в «Физкультурнице», где изображена сильная 
и красивая молодая женщина с открытым и мужественным 
взглядом. Тело Москвы Честновой — прекрасное, роскошное, 
но сильное и выносливое одновременно. Она также готова 
жить новой жизнью, но ее деятельность, как правило, телес
ная — прыгая с парашютом, она ощущает пространство, об
дирая об него кожу и чувствуя в себе его концентрированный 
поток. Она трудится в метро и платит за это новое пространст
во, теряя ногу. Она одаривает своей телесной любовью почти 
всех мужчин романа, но не чувствует к ним душевной привя
занности. 

2 3 Платонов А. Среди животных и растений // Россия. 1998. Янв. С. 76: 
2 4 Там же. С. 79. 
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Как отмечает Н. Григорьева, «тоталитарная культура попы
талась сделать то, что предшествующим парадигмам не удава
лось осуществить: изобразить труд в его интимности». 2 5 Трудо
вые успехи осознаются как ценностная этическая категория 
личности; участие в общем труде — как способ найти друзей и 
устроить личную судьбу через знакомство с сослуживцами. 
По-новому начинает восприниматься женщина. Происходит 
эмансипация с точки зрения ее интегрированности в производ
ственный процесс и государственное управление. 2 6 

Всю деятельность Москвы можно воспринимать как попыт
ку преодоления отчуждения. Она пытается всех породнить со
бой, мечтает быть одновременно всем и везде — током в лам
пе, водой в кранах и пр. Она своим телом интимизирует проис
ходящее. Ряд исследователей (Ж. Батай, Н. Григорьева) 
полагают, что половую любовь и труд объединяет жертвопри
ношение, поскольку и там, и там происходит расход телесной 
энергии, либо насилие над телом, либо его утрата. Исследова
тели видят закономерность в том, что в советской литературе 
стал устойчивым мотив несчастного случая или увечья на про
изводстве: 

Несчастный случай на производстве в соцреалистическом нарративе 
часто можно интерпретировать как священное жертвоприношение, соеди
няющее в себе элементы насилия и сексуальности. ( . . .) Энтузиазм труда 
аналогичен религиозному экстазу, в котором человек «выходит из себя» и 
калечит свое тело, приобщаясь к потустороннему. 2 7 

В этом смысле Платонов не исключение, почти все его про
изводственные описания содержат сцены смерти или ране
ния . 2 8 Детская литература, более свободно использующая ино-

2 5 Григорьева И. Anima laborans: Писатель и труд в России 1920— 
1930-х годов. СПб., 2005. С. 201. 

2 6 «В 30-е гг. сделались известными в стране имена многих жен
щин — передовиков производства. Это создало основу для их выдвиже
ния на руководящие посты в хозяйственной и общественной жизни. За 
четыре года (1930—1934) число женщин среди директоров промышлен
ных предприятий, их заместителей и помощников возросло до 10 %, 
втрое увеличилась доля женщин среди ответственных работников област
ных комитетов профсоюзов. В 1937 г. среди председателей центральных 
комитетов профсоюзов женщин было уже 14 %, в составе президиумов 
центральных комитетов и крайкомов свыше 24 и около 19, членов цент
ральных комитетов профсоюзов — более 25 %» (цит. по: Фролова Т. Л. 
Тендерное равенство: (Докл. на конф. «Профсоюзы — женщинам, женщи
ны — профсоюзам» 7 июля 2005 г.) И w w w . m t u f . r u / o s / p r e d / p o z d r / t e x t . 

2 7 Григорьева И. Anima laborans. С. 2 1 0 — 2 1 1 . 
2 8 Как отметил И. П. Смирнов, «специальной советской гордостью 

было умение пользоваться поврежденными или неполноценными вещами. 
Сделанный из бревен подъемный кран в „Дне втором", мост на неустой
чивых деревянных опорах в „Хлебе" (по словам А. Н. Толстого, «первое 
советское чудо»), восхищение Павленко тем, как во время поездки по 

132 
lib.pushkinskijdom.ru

http://www.mtuf.ru/


сказательные возможности, также уловила мотив «некомплект
ности» в советское время: «...Он бежал по дорожке и ему 
перерезало ножки...» (К. Чуковский. «Айболит»), «...Оторвали 
мишке лапу...» (А. Барто. «Игрушки»). 

С образом Москвы Честновой связан мотив напрасной жер
твы. Именно ее сознание является вместилищем образа погиб
шего человека с факелом, который восходит как к Прометею, 
так и к некоторым метафорам и идеям Ницше (например: «Лю
бовь — это факел, который должен светить вам на высших пу
тях. Когда-нибудь вы должны будете любить дальше себя!» 2 9). 
Ницшевские идеи породили в русской литературе споры о гу
манизме, о любви к «дальнему» и «ближнему», которые зачас
тую творчески воплощались именно через образ человека, не
сущего людям свет (М. Горький, А. Фадеев и др.). 

По ходу сюжета «Счастливой Москвы» герои активного 
типа в основном теряют свою пассионарность и энергетику, 
останавливаясь и застывая в той или иной фазе развития. Мо
сква Честнова, потеряв ногу, после непродолжительного рома
на с Самбикиным, уходит к презираемому ею никчемному 
«вневойсковику» Комякину. Сарториус принимает имя мещани
на Груняхина и начинает жить его жизнью, стараясь преодо
леть отчуждение от других людей, стать в буквальном смысле 
другим человеком. Он женится на женщине, которую бросил 
его бывший сослуживец Арбатов, уйдя к молоденькой и краси
вой секретарше. 

В финале романа Груняхин-Сарториус, герой, в наибольшей 
степени несущий черты резонера, пытаясь объяснить проис
шедшее универсальным законом, сосредоточенно размышляет о 
«золотом сечении», или «золотом правиле»: 

Законы золотого правила механики и золотого сечения по большому 
кругу действовали всюду и постоянно. Выходило, что благодаря лишь дей
ствию одной природы маленькая работа всегда даст большие успехи и 
каждому достанется кусок из золотого сечения — самый громадный и 
сытный. Следовательно, не столько труд, но ухищрение, умелость и душа, 
готовая на упоение счастьем, определяли судьбу человека. Еще Архимед 

Америке Шостакович дал знать наших, исполнив вторую часть Пятой 
симфонии на еле живом рояле (82, 264). Вспомните также рубрику жур
нала „Наука и жизнь" „Домашнему мастеру — советы", где объяснялось, 
как сделать из порванного мячика лейку; московский художник В. Архи
пов даже собрал коллекцию таких вещей» (Смирнов И. Я . Психодиахро-
нологика: Психоистория русской литературы от романтизма до наших 
дней. М., 1994. С. 234) . 

Ю. Доманский посвятил этой проблеме статью «Поврежденная иг
рушка в стихотворных циклах для самых маленьких Агнии Барто и Ивана 
Неходы» (От...и до.. . СПб., 2006. С. 99—118) . 

2 9 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 51. 
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и Александриец Герон ликовали по поводу золотых правил науки, кото
рые обещали широкое блаженство человечеству: ведь одним граммом на 
неравноплечном рычаге можно поднять тонну, даже целый земной шар, 
как рассчитывал Архимед (с. 99) . 

В эпоху Возрождения личностный титанизм и трагедий
ность бытия актуализировали принцип, свойства которого изд
ревле считались божественными по своей форме и бесконечны
ми по значению и который Леонардо да Винчи назвал «золо
тым сечением», или «золотым правилом». С этим понятием 
были связаны не только основные научные теории, но и мно
жество мистических легенд, приписывающих «золотому пра
вилу» свойства чудодейственного рычага, способного перевер
нуть мир. 

В советскую эпоху возникает стремление найти общие для 
различных сфер универсальные законы — неукоснительные 
критерии нравственности, скрытые правила прекрасного, в свя
зи с чем усиливается интерес к «золотому сечению», принцип 
которого начинает широко использоваться в разных традицион
ных сферах искусства (например, в кино фильм С. М. Эйзенш
тейна «Броненосец „Потемкин"»), а также выступает как науч
но доказательный аналог нравственного императива. 

Платонов показывает, как «работает» этот принцип. Поки
нутый отцом ребенок совершает самоубийство. «Золотое пра
вило» вступает в силу в виде закона регуляции — грамм удо
вольствия покинувшего семью отца уравновешивается тонной 
земли на могиле его сына. В результате Груняхин-Сарториус 
приходит к мысли о том, что никакое особое «золотое прави
ло» не дает человеку всевластия над миром. Природу «не объе
горить», она «не терпит блата». В «Счастливой Москве» про
сматривается эволюция от жизнерадостного «нового человека», 
заряженного энергией преобразования, до моральной реф
лексии вследствие гибели ребенка в семье Груняхина. В этом 
эпизоде разрешается одна из ницшеанских тем, осмысляемая 
Платоновым в ряду других проблем модернистского круга. 
«Слишком человеческое» становится более приоритетным по 
сравнению с «любовью к дальнему» для человека, стоящего «по 
ту сторону добра и зла». Авторская позиция по отношению к 
преобразованиям выразилась в признании того факта, что «чу
додейственных» способов изменить мир не существует, есть толь
ко тяжелый последовательный труд. Он не видит также спосо
бов быстрого рождения «нового» человека. Эликсир жизни, вы
деляемый Самбикиным в момент смерти, не совершает чуда. 
«Природа более серьезна» и «надо жить аккуратно» (с. 102). 
Эпизод самоубийства ребенка стал завершающим аккордом в 
опубликованном варианте романа. 
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Ко второй половине 1930-х гг. в советской действительно
сти даже с точки зрения материального строительства сдела
лись более заметными кризисные черты, которые в чем-то 
можно сопоставить с некоторыми чертами позднего Возрожде
ния (ампир, барокко, маньеризм). 

Сталинский ампир, все больше подавлял личность, выдвигая 
на первый план идею власти. Переклички с барокко можно 
усмотреть в «ложных фасадах», слепых окнах и арках; на всех 
уровнях воцаряется имитаторство, а также свойственный мань
еризму гротеск. 

Метафорическая насыщенность платоновского текста «Сча
стливой Москвы», его пристрастие к гиперболе и гротеску так
же имеют маньеристские признаки. Сам роман можно рассмот
реть как развернутую метафору (X. Костов, О. Меерсон, Ф. Бул-
лок и др.). 

Имя главной героини — Москва — естественным образом 
выводит этот роман на уровень обобщений, что Платонов дела
ет не случайно. В 1930-е гг. Москва становится стратегиче
ским и метафизическим объектом. Например, по свидетельству 
«придворного» архитектора А. Шпеера, Гитлер сильно нервни
чал из-за того, что сталинские планы перестройки Москвы кон
курировали с его собственными проектами. Рефлексия по по
воду актуальных проблем модернизма, осмысляющего насле
дие античности, и различные его интерпретации, в частности 
ницшевские, подчеркивают эстетическую и историософскую 
масштабность изображаемого в романе больше, чем простое 
разоблачение сталинского режима. Идеологемы аполлониче-
ско-дионисийского через оппозицию в системе персонажей и 
конфликтов помогают понять, как идет разрешение основных 
философских концептов произведения, и указывают на следую
щий сюжетный шаг и развитие основных идей романа, отразив
шихся в рассказах «Великий человек», «Московская скрипка», 
«Фро», «Любовь к родине, или Путешествие воробья». Эти рас
сказы, родившиеся из незавершенного текста романа, повест
вуют о маленьких делах на пользу своему ближнему. 3 0 

«Возрожденческий» тип героя навсегда уходит из творчест
ва Платонова, что выявляет авторскую позицию и выглядит ор
ганично как на историческом фоне второй половины 1930-х гг., 
так и в контексте внутренней эволюции писателя. 

3 0 См. об атом: Колесникова Е. И. 1) «Аполлоническо-дионисийское» 
начало в произведениях А. Платонова второй половины 30-х годов: (К во
просу об эволюции поэтики) // Осуществленная возможность: А. Плато
нов и XX век. Воронеж, 2001. С. 140—146; 2) Социально-психологиче
ские предпосылки жанровой эволюции в творчестве А. Платонова второй 
половины 1930-х годов // Жанры в историко-литературном процессе. 
СПб., 2005. Вып. 3. С. 8 3 — 9 0 . 
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С. А. К и б а л ь н и к 

«РОДИМАЯ ПЕЧАТЬ ПУШКИНА» 
(О литературно-эстетических исканиях Платонова) 

Как известно, многие крупные русские писатели XX в. 
в условиях господства советской идеологии и социалистическо
го реализма прошли через горнило сомнений в правомерности 
своего творчества, сильно отличающегося от общепринятых 
тогда эстетических норм. Желание быть общепонятным и об
щепринятым для подлинного художника вовсе не обязательно 
проявление политической конъюнктуры. По-видимому, именно 
так обстояло дело с Андреем Платоновым. И совсем не случай
но, что в этих литературно-эстетических исканиях писателя 
особую роль играли его отношения с Пушкиным. 

1 

«Мало сказать, что Платонов просто любил Пушкина, — 
свидетельствует вдова писателя М. Платонова, — обычной лю
бовью всякого русского человека, благодарного почитателя 
творчества великого поэта. Для Платонова Пушкин всегда был 
подлинным источником вдохновения». 1 Неослабевающий инте
рес писателя к Пушкину был не только глубоко запрятан в 
ткань его художественных творений, но и выходил на поверх-

1 Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1985. Т. 2. С. 223. В последнее 
время тема эта все чаще поднимается в научных докладах и сообщениях. 
См.: Бахнина О. В. А. С. Пушкин в художественном мире Андрея Плато
нова // Материалы Пушкинской научной конференции 1—2 марта 1995 г.: 
(К 200-летию со дня рождения А. С. Пушкина). Киев, 1995. С. 125—127; 
Юдов В. С. Мифологическое в творчестве А. С. Пушкина и А. П. Плато
нова // Литература и религия: Материалы чтений 15—21 сентября 1995 г. 
Симферополь, 1996. С. 156—157. См. также изложение моего доклада 
«Пушкин в литературно-эстетических исканиях Андрея Платонова» (Ко
лесникова Е. И. Научная конференция, посвящ. 90-летию со дня рожде
ния Андрея Платонова // Русская литература. 1990. № 2. С. 262) . 
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ность более непосредственным образом в критике и драматур
гии писателя. Все это: и сугубо творческое «равнение на Пуш
кина», и две критические статьи «Пушкин — наш товарищ» и 
«Пушкин и Горький», опубликованные в юбилейном 1937 г., и 
написанная за год до смерти пьеса «Ученик Лицея» (1951) — 
уже было предметом специального разговора. И, может быть, 
не было бы необходимости снова писать на эту тему, если бы 
весь этот материал был проанализирован и оценен достаточно 
трезво и критично. 

Между тем до настоящего времени он, как правило, рас
сматривается настолько коленопреклоненно, что даже порази
тельные художественные и публицистические промахи, кото
рые при этом допущены Платоновым, находят объяснение и 
чуть ли не объявляются достижениями. Мне кажется, что об 
этих промахах Платонова в оценке и интерпретации Пушкина 
следует говорить столь же откровенно, как и о его прозрениях. 
Ведь пушкинская тема была для Платонова так важна, что рас
смотрение только этой стороны литературных исканий писате
ля позволяет поставить вопрос и об общих противоречиях его 
творческого развития. 

«Мы еще не до конца по-настоящему оценили статьи Андрея 
Платонова „Пушкин — наш товарищ" и „Пушкин и Горький", 
явно предугадавшие наши сегодняшние думы о поэте, достиже
ния современного пушкиноведения», — писал В. Лавров. Конеч
но, одобрение критиком взгляда Платонова на Пушкина отнюдь 
не безоговорочно, но показательно, что принимается, например, 
его идея наследования Горьким «пушкинского человека», при
чем этот «пушкинский человек» определяется как «человек, от
меченный целостным восприятием и п р и я т и е м жизни». 

«Платонов увидел поиски этого „пушкинского челове
ка"», ч— вполне сочувственно излагает критик, — у Горького, 
который «дошел до пророческих вершин искусства», «сделал 
все возможное, чтобы новый Пушкин, Пушкин всемирного све
та и пространства, сразу и безошибочно понял, что ему де
лать». 2 Иными словами, нам хотят объяснить, что «пушкинский 
человек» воскрес в литературе социалистического реализма. 
Но имеет ли органическое, ренессансное в своих основах прия
тие жизни, основанное на внутреннем преодолении трагиче
ских начал бытия, что-либо общее с приукрашиванием, лаки
ровкой действительности, стремлением увидеть за мрачной ре
альностью якобы скрытую за ней революционную героику? 

На самом деле отнюдь не эти две статьи и тем более не 
пьеса «Ученик Лицея» — истинно чистый отзвук Пушкина у 

2 Лавров В. Приобщение // Простор. 1984. № 6 . С. 190. Из относи
тельно старых работ на эту тему см. также: Thun N. Die Bestimmung des 
Dichters // Zeitshrift fur Slawistik. 1982. Bd 27. Hf. 4. S. 561—567. 
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Платонова. Ведь статьи эти были написаны в тот период, ког
да, затравленный критикой и угнетенный непечатанием его но
вых художественных произведений, Платонов сам внутренне 
отступился от своих «сомнений» и обратился к критике, пы
таясь в ней изжить свои мнимые прошлые ошибки. «Ему каза
лось, что за странными и несимпатичными лицами его кри
тиков проступают образы трудящихся, а в бессмысленных кри
ках, обвинениях и упреках чудились осуждающие слова 
простых людей труда», — писал об этом периоде Л. Шубин. 3 

Ошибка Платонова была не так уж удивительна: продолжая 
считать рабочий класс своей «родиной», писатель ощущал, что 
его сложные, рассчитанные на образованную и искушенную 
аудиторию произведения вряд ли придутся ему по вкусу. 

Решая вопрос о том, может ли он «быть советским писате
лем или это объективно невозможно», Платонов был готов на
писать книгу о Беломорстрое или канале «Москва—Волга». 
Статьи Платонова о Пушкине — того же порядка: их питало 
стремление писателя «уничтожить, перекрыть весь вред», кото
рый он якобы нанес своими прошлыми произведениями. «Мои 
литературные ошибки совсем не соответствовали моим субъек
тивным намерениям, — объяснял Платонов своим критикам в 
1937 г. в статье с симптоматичным заглавием «Возражения без 
самозащиты». — Мне, быть может, легче совершенствоваться 
в своей работе, изживать свои ошибки и недостатки, опираясь 
на свои статьи, пробираясь вперед сначала хотя бы одной пуб
лицистической мыслью».4 

Одной из таких попыток изжить свои ошибки и стали его 
статьи о Пушкине. Нельзя, разумеется, не отдать должного 
тонкому разбору Платоновым «Медного всадника», противопос
тавленному вульгарно-социологическому анализу Луначарско
го, его глубоким наблюдениям над природой пушкинского тра
гизма, замечанию о «более точном знании и ощущении дейст
вительности» Пушкиным по сравнению с декабристами. Однако 
нельзя не заметить и антиисторические, и вульгарно-социоло
гические суждения Платонова о Пушкине, которые, безуслов
но, шли от чувства, точно обозначенного Б. Л. Пастернаком: 
«Хотеть, в отличье от хлыща / В его существованье кратком / 
Труда со всеми сообща, / А заодно с правопорядком». 5 

Пушкинское бескорыстие Платонов сопоставляет с удар
ным трудом стахановцев: «„Писать книги для денег, видит бог, 
не могу...", — сообщал Пушкин из Михайловского осенью 
1825 г. — Стаханов тоже не ради добавочной получки денег 

3 Шубин Л. Горят ли рукописи? // Нева. 1988. № 5. 
4 Платонов А. Собр. соч. Т. 2. С. 276. Далее ссылки на это издание 

даются в тексте с указанием тома и страницы. 
5 Пастернак Б. Л. Стихотворения. М., 1991. Т. 1. С. 334. 
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спустился в шахту в одну предосеннюю ночь 1935 г.». Положе
ние поэта в царской России изображается как постоянное ощу
щение себя «накануне крепости или каторги», «на прицеле» у 
«врага», «„свирепого зверя" Пушкина — едкого самодержавия 
Николая» (2, 287—288). 

Невозможно без чувства недоумения читать следующие, на
пример, пассажи Платонова: 

Разве не повеселел бы часто грустивший Пушкин, если бы узнал, что 
смысл его поэзии — универсальная, мудрая и мужественная человеч
ность — совпадает с целью социализма, осуществленного на его же, Пуш
кина, родине. Он, мечтавший о повторении явления Петра, «строителя 
чудотворного», — что бы он почувствовал теперь, когда вся петровская 
строительная программа выполняется каждый месяц (считая программу, 
конечно, чисто производственно — в тоннах, кубометрах, в штуках, в 
рублях — в ценностном и количественном выражении)... (2, 300) . 

И все это провозглашается в 1937 г.! 
Можно, конечно, вспомнить о цензуре, об общественной 

атмосфере того времени, об угрозе репрессий, которые все-та
ки не миновали семью Платонова, — но в том-то и дело, что 
не они были главными причинами превратного понимания пи
сателем Пушкина и современной ему действительности. Ведь 
никакие цензурные препятствия не заставляли его предъявлять 
суровые обвинения Гоголю, Достоевскому и Щедрину, которые 
мы у него находим. Так, из главнейших произведений Достоев
ского, по мнению Платонова, можно сделать вывод, что «чело
век — это ничтожество, урод, дурак, тщетное, лживое, пре
ступное существо, губящее природу и себя». «А дальше что, 
если судить по Достоевскому? — восклицает Платонов (да 
Платонов ли это?!) — А дальше, — так бей же, уничтожай 
этого смешного негодяя, опоганившего землю» (2, 298—299). 
Подобные обвинения носили настолько крайний даже для того 
времени характер, что вызвали суровое осуждение в печати са
мого Платонова, 6 а в редакционной статье журнала «Больше
вик» даже были справедливо объявлены «поклепом на русскую 
литературу». 7 А как оценить суждения о том, что «угль, пыла
ющий огнем» в сердце Пушкина, затем «был помещен в рево
люцию и вспыхнул в груди Ленина», что, «когда послепушкин-
ская литература, заканчиваясь Толстым и Чеховым, стала по
сле них вырождаться в декадентство, народ резко „вмешался" 
и родил Максима Горького — линия Пушкина сразу была вос
становлена», что в романе «Мать» Горький «завершил дело, 
лишь намеченное Пушкиным» (2, 312, 313) в образе Арины Ро-

6 Гурвич Л. Андрей Платонов // Красная новь. 1937. Кн. 10. С. 231 — 
232. 

7 О некоторых литературно-художественных журналах // Большевик. 
1939. Сент. С. 56—57 . 
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дионовны? Из всего этого видно, насколько справедливо утвер
ждение В. Свительского и С. Сергиенко, будто бы Плато
нов, — «обратившись к явлению Пушкина в двух публицисти
ческих статьях 1937 г., с удивительной бережностью проник в 
его смысл, а заодно и от своих заветных идей не отказался». 8 

Увы, к сожалению, это далеко не так: многими своими завет
ными идеями Платонов поступился. Если и в этом виде плато
новские статьи все же вызвали в печати несколько суровых 
разносов, 9 то это связано скорее с некоторыми его крайними 
высказываниями, с устоявшейся репутацией писателя, а также 
с тем, что в каких-то моментах он остался верен себе. 

В действительности платоновские статьи о Пушкине пред
ставляли серьезное отступление, отказ писателя от многих его 
прошлых завоеваний, так что критик «Красной нови» А. Гур-
вич с полным основанием усматривал существенное противоре
чие между его статьями и художественными произведениями. 
Но зато сам Платонов мог теперь объяснять это противоречие 
своими «новыми усилиями для изживания эффектов старой ра
боты» и называть его «противоречием улучшения». 1 0 Редакция 
же «Литературной газеты» могла отмечать, что Платонов «стал 
думать иначе и правильнее» и что статьи его о Пушкине «зна
менуют собой коренной переворот в его творчестве». 1 1 

К сожалению, редакция была права: вследствие этого 
«улучшения» Платонов уже больше никогда не напишет ничего 
гениального. Статьи эти демонстрируют искреннюю попытку 
Платонова поверить в эстетику социалистического реализма, 
которая хотя бы отчасти, но все же удалась ему. В чем же 
причины этой добровольной перестройки сознания: только ли в 
голосах критиков, которые Платонов принял за глас народа, 
только ли в отказе печатать его произведения? 

Теперь, когда почти полностью опубликована переписка 
Платонова с Горьким, ясно, что существенное влияние на Пла
тонова оказало также и неприятие его прежних произведений 
отцом социалистического реализма, который, даже прочитав 

8 Сейшельский В., Сергиенко С. А. С. Пушкин в сознании Анд
рея Платонова // Подъем. 1967. № 2. С. 123. 

9 Кроме вышеупомянутых см. также статью И. Альтмана «Литера
турные споры» (Красная новь. 1940. № 2. С. 130—141) . См. об этом: Ев
докимов А. Статья «Пушкин — наш товарищ» в контексте советской кри
тики 1937 г. // «Страна философов» Андрея Платонова : Проблемы творче
ства. М., 1995. Вып. 2: По материалам международной конференции, 
посвященной 90-летию со дня рождения Андрея Платонова, 17—19 ок
тября 1994 г. С. 259—264 . 

1 0 Литературная газета. 1937. 26 дек. 
1 1 Там же. См. на эту тему также: Черняков А. Принципы анализа и 

оценки в статьях А. Платонова о Пушкине // «Внимая звуку струн тво
их...» : Сб. статей. Калининград, 1995. Вып. 3. С. 20—25 . 
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«Чевенгур», продолжал ждать от Платонова «произведения, бо
лее достойного» его таланта. Показательно, что и перестройку 
своих эстетических воззрений Платонов ведет, явно опираясь 
на самого Горького. 

Как уже говорилось, в статье «Пушкин и Горький» «легко 
угадываются» отзвуки идей Горького вроде его пожелания, что
бы «счастье еще лучше... производило способность к работе, 
чем несчастье», которое Горький высказывал в разговоре с 
Платоновым. Это действительно так: достаточно сравнить это 
пожелание со словами Платонова о «счастливой поэзии» Пуш
кина и о том, что «„пессимистическое склонение" русской ис
тории (...) сыграло в нашей литературе отрицательную роль — 
в том смысле, что литература стала утрачивать пушкинский 
пророческий дар, то ясновидение действительности, питавшее 
пушкинское творчество и делавшее его реалистической исти
ной» (2, 311). Однако воздействие Горького на платоновские 
статьи о Пушкине было гораздо более широким. Ведь и личное 
отношение к нему Платонова, как известно, было более чем 
пиететным. Горький был для него «идеальным высшим челове
ком» — так называет его Платонов в мемуарном очерке «Пер
вое свидание с А. М. Горьким». 

Опора Платонова в его статьях о Пушкине на Горького тем 
очевиднее, что как раз в период работы писателя над ними был 
опубликован в «Известиях» от 24 сентября 1936 г., а затем не
однократно перепечатан 1 2 раздел о Пушкине из горьковской 
«Истории литературы для народа», а также постоянно приводи
лись в печати другие высказывания Горького о Пушкине. Так, 
например, вышеприведенная оценка послепушкинской литера
туры и прежде всего Достоевского, очевидно, связана с сужде
нием Горького: «Я предпочел бы, чтоб культурный мир объеди
нился, бы не Достоевским, а Пушкиным, ибо колоссальный и 
универсальный талант Пушкина — талант психически здоро
вый и оздоровляющий». 1 3 Суждение это коррелирует с оцен
ками Горьким творчества самого Платонова, которое он вос
принял в том же плане, что и творчество Достоевского. Разви
вая в своей статье приблизительно сходные с горьковскими 
упреки Достоевскому и другим послепушкинским писателям, 
Платонов, следовательно, кается и сам. 

Теперь он хочет освободиться от того, что сближает его 
творчество с творчеством Достоевского. Так, например, если 
Горький писал Платонову о героях «Чевенгура»: «При всей 
нежности вашего отношения к людям, они у вас окрашены 

1 2 См., например: Большевистская печать. 1936. И ноября. С. 2 7 — 
38 // Литературная учеба. 1936. № 8. С. 10—27. 

13 Горький М. О литературе. М., 1955. С. 171. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с обозначением буквой «Г.» и указанием стра
ницы. 
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иронически, являются перед читателями не столько революци
онерами, как „чудаками" и „полоумными"», то и сам Платонов 
пишет о том, что Гоголь изобразил в «Мертвых душах» «толпу 
ничтожеств и диких уродов; пушкинский человек исчез» (2, 
298). /Кстати, подобное противопоставление Гоголя Пушкину, 
которое в конечном счете восходит к В. В. Розанову, весьма 
повлиявшему на Горького, также находим и у последнего: «Го
голь только тогда здоров и деятелен, когда его волю и вообра
жение направляет европеец Пушкин, человек, знающий про
шлое своей страны», но не отравленный им (Г., с. 151). Сход
ная фразеология звучит в словах Платонова о самом Горьком: 
«.„именно Горький, а не Достоевский, имел полноценный, не
отравленный хлеб» (2, 311). 

Горький писал, что «на протяжении всей истории стоном 
стоят горькие сетования лучших русских людей: трудно на Мо
скве русскому человеку! Даже гибкий, как меч каленой стали, 
Пушкин, один из славнейших великомучеников русских, и тот 
восплакал от обиды: „И дернул черт меня: родиться в России с 
талантом и душою"» (Г., с. 241). Аналогичным образом Плато
нов полагает, что «Пушкин угадал и поэтически выразил „тай
ну" народа, бережно хранимую им, может быть даже бессозна
тельно, от своих многочисленных мучителей и злодеев. Тайна 
эта заключается в том, что бедному человеку — крепостному 
рабу, городскому простолюдину, мелкому служащему чиновни
ку, обездоленной женщине — нельзя жить на свете: и голодно, 
и болезненно, и уныло» (2, 301). 

По Горькому, «духовно-здоровые люди», подобные Пушкину, 
являют собой «как бы туго свернутую хартию, исписанную впе
чатлениями исторического бытия его племени, его предков» и во
площают дух народа «с наибольшей красой, силой и полностью» 
(Г., с. 411). Платонов как будто бы развивает эти мысли: 

В Пушкине народ получил свое собственное воодушевление (. . .) 
Пушкин сознавал и свою ответственность перед народом, и, так сказать, 
заимообразность, зависимость своего поэтического дара от общей жизни 
России (2, 301) . 

Горький усматривал в Пушкине многое чуждое советской 
литературе: «Мы должны уметь отделить от него то, что в нем 
случайно, то, что объясняется историческими условиями вре
мени и личными, унаследованными качествами: все дворянское, 
все временное — это не наше, это чуждо и не нужно нам. Но 
именно тогда, когда мы откинем все это в сторону, — именно 
тогда перед нами и встанет великий русский народный поэт». 1 4 

Платонов как будто бы уже проделал эту операцию: 

1 4 Цит. по: Балухатый С. Д. А. М. Горький о Пушкине // Вестн. АН 
СССР. 1937. № 2 — 3 . С. 75. 
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В народе своя политика, своя поэзия, свое утешение и свое большое 
горе; все эти свойства в народе более истинные и органические, чем в па
разитических классах (. . .) Пушкин был коллективным произведением на
рода, качеством, трудно превращенным из количества (2, 304, 307). 

Суждение Платонова о том, что Пушкин и сам «в дворян, в 
своих „соплеменников" верил очень слабо», «не верил в исто
рическую силу дворянства: он хорошо знал своих „соседей"» 
(2, 275), также корреспондирует с горьковским курсом литера
туры для рабочих; «...уже в юности своей он почувствовал тес
ноту и духоту дворянских традиций, понял интеллектуальную 
нищету своего класса, его культурную слабость и — отразил 
все это, всю жизнь дворянства, все пороки и слабости с пора
зительной верностью» (Г., с. 311). Как робкий ученик, гениаль
ный писатель переносит в свои статьи все эти псевдоисториче
ские россказни Горького о Пушкине. И именно во многом из-за 
этого несообразность платоновских представлений о Пушкине 
в его статьях оказывается такой вопиющей! 

2 

Еще более вопиющей она оказывается в платоновской пье
се «Ученик Лицея», в основу которой положены те же самые 
идеи. И никакие объяснения, что, дескать, платоновская пье
са — «фантазия на пушкинскую тему, пренебрегающая бук
вальным подобием», что Платонов «идет на нарушение всех 
правил правдоподобия, на открытое обнажение условности те
атрального действия», что в пьесе «искусство, творческая фан
тазия оказываются средством воплощения желаемого, осущест
влением мечты, формой для реализации утопии», 1 5 не могут 
спасти положения, ведь все это служит созданию образа не 
только несообразного с действительным духом Пушкина, но в 
известной степени и противоположного ему. 

Пушкин в пьесе Платонова постоянно мечтает об уходе в; 
народ: 

«— А я на старости лет мужиком стану либо инвалидом — и буду 
жить тогда в будке при дороге (...) Был бы я волен, уехал бы с Машенькой 
(крепостной девушкой О. С. Пушкиной. — С. К.) да с вами, матушка, в де
ревню, стал бы мужиком, двор бы постоялый открыли...». Поэт «хлебает 
с няней похлебку из одной миски», Чаадаев же говорит ему по этому по
воду: 

« — А ты ложку взял, — ты меч возьми!». Александр соглашается с 
ним и «бросает ложку» (3 , 226) . 

15 Сейшельский В., Скобелев В. «Радостное состояние поэзии» // 
Подъем. 1976. № 2 . С. 139, 140. 
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Дела не могут поправить и соображения В. Свительского и 
В. Скобелева о том, что, «как в сказке», персонажи живут по 
правилу: «если уж очень захочешь, то непременно сбудется». 1 6 

Ведь, скорее, они живут так, как это нужно Платонову, чтобы 
создать образ художника, который «всю жизнь тосковал по ве
ликой цели, способной облагородить его и весь народ: этой 
всеобщей великой цели тогда не было» (2, 304). Но этот образ, 
как мы видели выше, идет совсем не от сказки, а от установки, 
сложившейся в «пушкинских статьях» Платонова под влияни
ем Горького и эстетики социалистического реализма в целом. 

Впрочем, В. Свительский и В. Скобелев все же задают себе 
неизбежно возникающие при этом вопросы: «Но почему такое 
важное место занимает людская в судьбе платоновского Пуш
кина? Почему так опрощена Арина Родионовна, которой все 
Музы „внучки" и которая вместо „лицей" произносит „личей"? 
Откуда крестьянские черты во внешнем облике молодого Пуш
кина (Арина Родионовна вспоминает, что у Александра Сергее
вича в детстве руки были «с терпением, как крестьянские»)? 
Не слишком ли наивно это „народничество" новейшего образ
ца? Не перекроен ли Пушкин по некрасовскому эталону?» — 
и опять лихо выходят из положения: «Однако изображение 
А. Платонова понятно только в свете его поэтического народо-
знания. По мнению писателя, уникальна связь между Россией 
простых людей и Пушкиным, который угадал тайну русского 
народа». 1 7 

Но не следует ли из сказанного, что «поэтическое народо-
знание» Платонова этих лет «наивно» и что Пушкин все же 
«перекроен по некрасовскому образцу». Способ авторов все 
время «снимать» противоречия оказывается отнюдь не диалек
тическим. 

Уже отмечалось, что «персонажи пьесы действительно гово
рят о призвании России как о предопределении судьбы, повто
ряют мысли платоновских статей: „Родила тебя Россия от 
своего горя и себе в утешение" (П. Я. Чаадаев), „в тебе пребы
вает одухотворение всех бедных сердец живою прелестью" 
(В. А. Жуковский)», однако этот рационализм, по мнению кри
тика, якобы «искупается в пьесе всеобщим чувством любви к 
юному Пушкину, в коем „младая жизнь" играет всеми краска
ми» (3, 556; примеч.). 1 8 

Но именно любовь и остается в пьесе лишь декларирован
ной. Герой ее, мечтающий о том, чтобы его Муза была не до-

1 6 Там же. С. 141. 
1 7 Там же. 
1 8 См. на эту тему также: Гончарова-Грабовская С. «Сокровенный» 

А. С. Пушкин в художественном мире А. Платонова («Ученик Лицея») // 
Литература и религия : Материалы чтений 15—21 сентября 1996 г. Сим
ферополь, 1996. С. 126—130. 
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черью богов, а дочерью «Кузьмы и Акулины, Машкой или Ду
ней», клянчущей свободу то у Чаадаева, то у будущего декаб
риста Захара Петрова («устрой вольность на Руси!», «когда 
вольность будет?», чтобы он «мог сочинять по свободе и по 
размышлению»), производит впечатление лубочного, маниа
кального, революционного Пушкина вульгарно-социологиче
ских статей о поэте, а не того подлинного гения, который дей
ствительно одушевлял блестящие творения Платонова конца 
1920-х—начала 1930-х гг. 

По свидетельству М. А. Платоновой, замысел пьесы «родил
ся в те же предвоенные годы, когда были написаны» статьи о 
Пушкине (3, 557; примеч.). Очевидно, таким образом, что Пла
тонов вслед за Горьким попытался в «Ученике Лицея» «отки
нуть в сторону» «все дворянское», все «чуждое нам» и создать 
образ «великого русского национального поэта». Пьеса, создан
ная за год до смерти уже больным писателем, стала драматиче
ским примером не подлинного претворения образа Пушкина в 
оригинальном творчестве писателя, а того псевдопатриотизма, 
с помощью которого, как подметил В. В. Набоков еще в 1940-е гг., 
марксизм часто приспосабливал Пушкина к своим нуждам и 
принципам. 1 9 

Последнее также справедливо и в отношении платоновской 
пьесы, в которой, в частности, читаем: 

В а р с о н о ф ь е в (смеясь). Так точно. Ах, Франция! Я там буду! 
Ч а а д а е в . Ничего там существенного нету. 
В а р с о н о ф ь е в . Как ничего нету? А где же тогда что-нибудь? 
Ч а а д а е в . Нигде... Лишь у нас на Руси есть нечто существенное, и я 

за честь считаю быть ее сыном, — но спит еще Россия... (3 , 228) . 

Так, Чаадаеву, произнесшему впоследствии, при жизни 
Пушкина, один из самых удручающих приговоров русской ис
тории, приходится в пьесе высказывать идеи в духе опримити-
визированного славянофильства. 

3 

Истинно чистый отзвук Пушкина у Платонова мы находим 
только в творчестве писателя, отнюдь не связанном напрямую 
с Пушкиным, не посвященном пушкинской теме, но несущем 
на себе, если воспользоваться собственным выражением Пла
тонова, «родимую печать Пушкина». Одно из самых ярких яв
лений этого рода — повесть «Епифанские шлюзы» (1927), от-

1 9 Three Russian Poets: Pushkin, Lermontov, Tyutchev / Transl. V. Na
bokov. Norfolk, 1944. P. 21 . 
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крывающая наиболее значительный период в творчестве Анд
рея Платонова и посвященная судьбе английского инженера 
Бертрана Перри, казненного по приказу царя Петра. — Это, 
конечно же, самостоятельная разработка темы, воплощенной в 
«Медном всаднике». 

Нетрудно обнаружить в повести совершенно оригинальное, 
но типологически сходное с пушкинским разложение авторско
го начала на начала отдельной личности и «могучего» преобра
зователя общей жизни, каждое из которых несет свою собст
венную правду. Смела и красива затея царя создать сплошной 
водный тракт между Балтикой, Черным и Каспийским морями, 
но конкретным исполнителям ее она несет только несчастья, а 
бедному Бертрану, искренне «очарованному» Петром и захо
тевшему «стать его соучастником в цивилизации дикой и таин
ственной страны», обходится еще дороже. 

Ситуация, таким образом, кардинально переосмыслена: пла
тоновский Евгений симпатизирует Петру и готов стать его 
сподвижником. Но это приводит его лишь к скорой и мучени
ческой смерти не за свою, а за чужую вину. Когда, процитиро
вав в статье «Пушкин — наш товарищ» финальные строки 
«Медного всадника» о могиле Евгения, Платонов замечает: 
«Трудно написать печальнее и точнее про смерть несчастного 
человека», — то это ключ и к его повести. Интерпретация 
Платоновым пушкинской поэмы оказывается в то же время до 
известной степени и автоинтерпретацией «Епифанских шлю
зов». 

Многие мотивы и образы «Епифанских шлюзов» имеют па
раллельные ряды в «Медном всаднике». Так, линия «Берт
ран—Мери» — это своего рода вариант мотива «Евгений—Па
раша», а петербургское наводнение обернулось у Платонова 
своей противоположностью: воздвигнутые титаническим тру
дом каналы пересыхают. Но все это существует не как подра
жание, а как «равнение», преследующее и достигающее цели 
создания нового художественного содержания в рамках знако
мой схемы. В «Епифанских шлюзах» акцент ставится на ужас 
и печаль от гибели ни в чем неповинного отдельного человека. 
Повесть может быть воспринята как гениальное предвидение 
тех неисчислимых жертв, которые вскоре будут принесены при 
строительстве Беломорканала, канала «Москва—Волга» и на 
других «ударных» стройках. Мотив «строителя чудотворного» 
ставится в пьесе под сомнение: оправдано ли такое строитель
ство, которое несет людям смерть и горе? 

Позднее в литературно-критической интерпретации «Мед
ного всадника» в соответствии с общей мировоззренческой са
моперестройкой Платонов попытается в большей степени про
никнуться значением общего дела. Теперь он подчеркивает, 
что без великих замыслов Петра жизнь Бертрана была бы 
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слишком скучна: «Но что бы было, если бы Параша осталась 
жива? Евгений пошел бы к ней в „домишко ветхий", и мир 
оградился бы этим грустным жилищем, где бездеятельная, бес
сильная бедность иссушила бы вскоре любящие сердца?» (2, 
272—273). Делу здесь отчасти помогает традиционный для 
русской литературы антимещанский пафос. 

Платонов-критик пытается помирить два противоположных 
начала, которые он же как художник видел трагически не
совместимыми в реальной действительности: «Сознание Пуш
кина, выраженное в мелодии стиха, во внутреннем качестве и 
смысле его поэзии, ясно подсказывает истинное решение темы: 
объединить Петра и Евгения — они одно...» (2, 294). Анализ 
пушкинской поэмы, следовательно, становится для Платоно
ва не только поводом высказать несколько глубоких мыслей о 
литературе, но и подходящим полигоном, на котором можно 
проникнуться пушкинским «духовным здоровьем», его фило
софией равновеликости личного и государственного. Для ран
него Платонова, Платонова-художника личность, безусловно, 
важнее. 

Вот почему логичен счет, предъявленный писателю одним 
из наиболее беспардонных его критиков А. Гурвичем: «„Объе
динить Петра и Евгения — они одно", навеки породнить их — 
вот и с т и н н о е р е ш е н и е темы, подсказанное с м ы с л о м 
пушкинской поэзии. Пушкин не мог дать этого слияния в сю
ж е т е своей поэмы, потому что для его времени „это было бы 
фантастическое, а не реалистическое решение темы: действи
тельность не давала возможности на такой исход. И вот он 
объединяет Петра с Евгением своим отношением к ним", -обра
зом самого автора, „ м у з ы к о й своего произведения, мелодией 
стиха". Разве Платонов, описывающий в наши дни, когда, по 
его же словам, „живи Пушкин, его творчество стало бы источ
ником всемирного социалистического воодушевления", когда 
возымело уже не фантастическое, а реалистическое решение 
темы, разве в эти наши времена „повеселевшей вольнолюбивой 
души человека", — Платонов не предпочел лирике Пушкина 
унылую музыку губной гармошки?». 2 0 

«Если враг не сдается, его уничтожают» — этот знамени
тый афоризм Горького служил оправданием жесточайшей идео
логической чистки в литературе. Но наиболее ретивые ревни
тели пролетарского искусства торопились добить даже тех, кто 
сдавался. Платонов конца 1930-х гг. сдавался не из трусости и 
склонности к конформизму, а от убеждения, что его «будущее 
связано с пролетариатом», и от стремления все-таки стать «со
ветским писателем», что в то время почти автоматически озна
чало — представителем социалистического реализма. 

2 0 Гурвич А. Андрей Платонов. С. 238. 
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Творческая драма Платонова, которую мы попытались вы
светить через «магический кристалл» пушкинской поэзии, 
была одной из величайших творческих драм в русской литера
туре XX в. Ее можно сравнить с драмами Шолохова и 
А. Н. Толстого, но их художественные перестройки носили так
тический характер и потому не кажутся столь трагичными. 
«Родимой печатью Пушкина» — поэта, одним из главных заве
тов которого была независимость искусства, отмечены лишь 
провидческие творения Платонова 1920-х—начала 1930-х гг. 
Она исчезает из его произведений, в которых писатель стре
мится «стать с веком наравне». 2 1 

2 1 Пушкин А. С. Поли собр. соч. М.; Л., 1949. Т. 2. С. 187. 
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П.-А. Б у д и н 

БИБЛЕЙСКОЕ, МИФИЧЕСКОЕ, УТОПИЧЕСКОЕ: 
АНАЛИЗ ПОВЕСТИ ПЛАТОНОВА «ДЖАН» 1 

В 1933 г. Андрей Платонов был командирован в составе 
так называемой писательской бригады, в которую вошли, в ча
стности, такие известные писатели, как Всеволод Иванов и Ле
онид Леонов, в длительную поездку по Туркменистану. Перед 
молодыми писателями стояла задача изучить обстановку и вы
яснить вопрос о темпах строительства социализма в Средней 
Азии. Поездка была организована в связи с десятилетним юби
леем Советской республики Туркменистан. Социалистические 
преобразования в Средней Азии были одним из наиболее важ
ных политических вопросов того времени, и освещать эту тему 
считалось долгом каждого советского писателя. 2 

К тому времени уже был издан ряд художественных произ
ведений Платонова, как например, книга стихов «Голубая глу
бина» (1922), сборник рассказов «Епифанские шлюзы» (1927), 
а также удалось опубликовать первую половину романа «Че
венгур»: Кроме того, в его письменном столе лежало много не
опубликованных по цензурным соображениям работ, в том чис
ле повесть «Котлован» и вторая часть «Чевенгура». 3 

В 1931 г. подвергся резкой критике, в основном со стороны 
пролетарских писателей, рассказ Платонова «Впрок». Алек
сандр Фадеев, например, в своей рецензии назвал Платонова 
«идеологическим агентом кулаков». В том же году Платонов 
дважды публично раскаялся в открытых письмах — в «Прав
ду» и в «Литературную газету», — в которых он осуждал свое 
творчество и признавал его контрреволюционный характер. Од-

1 Перевод с английского автора статьи. Расширенный вариант статьи 
на английском языке см.: Bodin Per-Arne. The Promised Land — Desired 
and Lost : An Analysis of Andrej Platonov's Short Story «Dzan» // Scando-
Slavica. 1993. T. 37. 

2 См.: Большая советская энциклопедия. М., 1932. Т. 24. С. 143. 
3 О биографии Платонова см., например: Геллер М. Андрей Платонов 

в поисках счастья. Париж, 1982. 
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нако эти письма никогда не были опубликованы, и о их суще
ствовании стало известно лишь в последнее время. 4 В 1932 г. 
Союз пролетарских писателей был распущен, как, впрочем, и 
другие творческие союзы и объединения. В связи с последовав
шей за этим временной либерализацией в области культурной 
политики имя Платонова было в некоторой степени реабилити
ровано. Командировка в Туркменистан в составе писательской 
бригады и была знаком прощения. 

В результате этой поездки литературные журналы и книж
ные издательства были в течение нескольких лет буквально 
завалены произведениями о Средней Азии, которые строго сле
довали недавно изобретенным канонам социалистического реа
лизма. 5 Для Платонова поездка сыграла большую роль. Он пи
сал жене из Туркменистана: «Пустыня под звездами произвела 
на меня огромное впечатление. Я кое-что понял, чего раньше 
не понимал». 6 

В литературном отношении эта поездка стала для Платоно
ва продуктивной: были написаны три произведения на средне
азиатскую тему — рассказ «Такыр», очерк «Горячая Арктика» 
и повесть «Джан», анализу которой и посвящена настоящая 
статья. Увидеть свет смог лишь рассказ «Такыр». Повесть 
«Джан» была опубликована впервые в 1964 г., а очерк «Горя
чая Арктика» — в 1989 г. 

Слово джан в переводе с туркменского на русский означа
ет душа. Этим словом, вынесенным в заглавие повести, назы
вается маленькая вымышленная народность в Сары-Камышском 
районе Туркменистана. Из народа джан вышел и главный ге
рой повести Назар Чагатаев. Чагатаев заканчивает обучение в 
экономическом вузе в Москве, и повесть начинается сценой 
его прощания с институтским двором и праздником на выпуск
ном вечере. Там же, на выпускном вечере, Назар встречает мо
лодую женщину — Веру — и вскоре женится на ней. Получив 
партийное задание спасти народ джан, погибающий от нужды 
в пустыне, Чагатаев прощается с Верой и отправляется на его 
поиски. Там, в пустыне, он встречается со своей матерью, ко
торая прогнала его еще ребенком из дома, так как ей нечем 
было кормить маленького Назара. Народ джан жестоко голода
ет, и страдания его так велики, что описания этих страданий 
воспринимаются как неправдоподобные, сюрреалистические: 
люди ходят голыми, питаются травой и сосут сырой песок, что
бы утолить жажду. Чагатаеву удается ценой невероятных уси-

4 См.: Перхин В. В. Два письма Андрея Платонова // Русская литера
тура. 1990. № 1. С. 228—232 . 

5 См.: Краснощекова Е. А. О художественном мире Андрея Платоно
ва// Платонов А. Избр. произв.: В 2 т. М., 1978. Т. 1. С. 21 . 

6 Платонов А. Живя главной жизнью. М., 1989. С. 6. 
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лий уговорить свой народ вернуться на покинутую им землю, 
где начинают строиться дома для народа джан и куда местные 
власти направляют грузовики с провиантом. 

Этот краткий пересказ может создать впечатление, что по
весть Платонова ничем не отличается от произведений других 
советских писателей, написанных в то время на подобную 
тему. Однако повесть заканчивается совсем не так, как можно 
было бы ожидать: народ джан не принимает помощь и подарки 
от властей, а люди разбредаются в разные стороны в поисках 
счастья такими же нищими, как и были. 

Явление двойственности, которое, по моему мнению, есть 
главная особенность поэтики повести «Джан», нашло свое кон
кретное проявление, в частности, в описании картины, вися
щей на стене в московской квартире Веры, жены Назара Чага-
таева: 

Картина изображала мечту, когда земля считалась плоской, а небо — 
близким. Там некий большой человек встал на землю, пробил головой от
верстие в небесном куполе и высунулся до плеч по ту сторону неба, в 
странную бесконечность того времени, и загляделся туда. И он настолько 
долго глядел в неизвестное, чуждое пространство, что забыл про свое 
остальное тело, оставшееся ниже обычного неба. На другой половине кар
тины изображался тот же вид, но в другом положении. Туловище челове
ка истомилось, похудело и, наверно, умерло, а отсохшая голова скатилась 
на тот свет — по наружной поверхности неба, похожего на жестяной 
таз, — голова искателя новой бесконечности, где действительно нет кон
ца и откуда нет возвращения на скудное, плоское место земли. 7 

В повести нет указания на то, чья картина висела в кварти
ре Веры. Я полагаю, что речь идет о выполненной по дереву 
гравюре XIX в. астронома Камила Фламмариона. Гравюра 
Фламмариона была очень популярна в то время в Советском 
Союзе. Она воспринималась как проявление любознательности 
человека к космосу и часто иллюстрировалась во время попу
лярных лекций по астрономии. Одна часть картины, которая 
висела в квартире Веры, полностью совпадает с гравюрой 
Фламмариона: на той и на другой, действительно, изображен 
любопытный человек, просовывающий голову сквозь небесный 
свод. Но если у Фламмариона по другую сторону небесного 
свода, т. е. на другой части гравюры, изображены арки новых 
сводов, а также колесо, то вторая часть картины в повести 
«Джан» является плодом фантазии автора и представляет со
бой не что иное, как отрицание позитивной утопии Фламмари
она и надежды человека на возможность достигнуть неба. Во 
второй, выдуманной Платоновым части картины утопия Флам-

1 Платонов А. Джан // Течение времени. Повести, рассказы. М., 
1971. С. 188—189. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указа
нием страниц. 
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мариона отрицается точно так же, как и другие изображенные 
в повести мифы и утопии, как например, миф о земле обето
ванной или утопия социалистического рая и т. д. 8 Есть основа
ния полагать, что Платонов, придумав вторую часть «карти
ны», создает свой собственный в противовес Фламмариону об
раз человека, который гибнет в тщетных усилиях постичь 
тайну вселенной. Противоречие между двумя частями диптиха 
на картине, висящей в квартире Веры, иллюстрирует внутрен
нее напряжение, ощущаемое на всем протяжении сюжета. 
Энергия напряжения ощущается не только на уровне отдельно
го произведения, но и на уровне творчества Платонова в це
лом. 

Гравюра Фламмариона может рассматриваться как визуаль
ный интертекст к повести «Джан». Космическая перспектива у 
Фламмариона — одинокий человек на фоне земли — как бы 
спроецирована на «земную» перспективу у Платонова, придавая 
ей черты космической. Так, в начальной сцене повести элемен
ты описания двора московского института, где учился Чагатаев, 
такие как «одинокая старая яблоня» и «вечернее отшумевшее 
солнце», можно сравнить с одиноким деревом и заходящим 
солнцем на гравюре Фламмариона. Даже колесо присутствует 
как на гравюре, так и в начальной сцене повести: 

Вблизи от этого дерева лежал самородный камень весом пудов, на
верно, в сто, неизвестно откуда, а еще далее впилось в землю железное 
колесо от локомобиля девятнадцатого века (с. 185). 

Таким образом, вся топография на гравюре Фламмарио
на — дерево, кусты, город в центре, суровый ландшафт — мо
жет рассматриваться как визуализация, как зрительный образ 
повести «Джан». Самый же главный элемент на гравюре — 
одинокий путник с посохом в руке — напрямую связан с обра
зом Назара Чагатаева. 

В пересказанном в повести мифе об Ормузе и Аримане так
же просматриваются некоторые параллели с гравюрой Фламма
риона. Так, например, устремление одинокого путника за пре
делы небесной сферы на гравюре можно сравнить с описанием 
сцены в мифе, где люди рвутся в «райские сады» Ирана: 

Они врывались в гущи садов, в женские помещения, в древние города 
и спешили поесть, наглядеться, забыть самих себя, пока их не уничтожа
ли, а уцелевших преследовали до глубины песков (с. 204) . 

Царство блаженства есть предел вожделенной мечты, но 
достжение его опасно. Даже возможность заглянуть туда мо-

8 Проблемы мифа и утопии у Платонова более основательно рассмот
рены в полном варианте настоящей статьи. См.: Bodin Per-Arne. The Pro
mised Land. 

152 
lib.pushkinskijdom.ru



жет стоить жизни, что и произошло с путником, изображен
ным на картине. 

Когда народ джан наконец достигает заветной цели, т. е. 
приходит туда, куда его направил Назар Чагатаев, люди в соот
ветствии с каноном жанра социалистического очерка поют пес
ню. Но у Платонова песня, как и картина в Вериной квартире, 
амбивалентна: 

В песне говорилось: мы не заплачем, когда идут к нам слезы, но не 
улыбаемся от радости, когда наступит светлое время, а время это близко 
(с. 225) . 

Первая часть песни в повести напоминает некоторые попу
лярные советские песни того периода, в которых воспевались 
верные, сильные, стальные герои революции. Но вторая ее 
часть, где слова о светлом будущем не вызывают чувства радо
сти, разумеется, невозможна в традиционной революционной 
песне. Вторая часть песни в повести «Джан» дискредитирует, 
таким образом, первую. 

Интересно, что своеобразный диптих существует и вне тек
ста самой повести «Джан». Дело в том, что у повести есть и 
другой конец. Согласно другой версии, люди в конце повести 
возвращаются на свою землю в построенные для них дома, со
бираются все вместе и строят новую жизнь в стране обетован
ной. 9 Назар Чагатаев уезжает в Москву и забирает с собой де
вочку Айдым. В Москве Чагатаев встречает Ксению, семнадца
тилетнюю дочь Веры, к которой испытывает определенные 
чувства и которая берет шефство над Айдым. Все заканчивает
ся благополучно, как и надлежит произведению социалисти
ческого реализма. Но окончание повествования не лишено ам
бивалентности и во второй версии. 1 0 Я не думаю, что такое 
окончание, которое к тому же значительно удлиняет все по
вествование, было всего лишь попыткой сделать повесть при
емлемой для цензуры. Вторая версия окончания повести, на 
мой взгляд, предполагает также и амбивалентную установку 
самого Платонова. Можно сказать, что в его способе видения 
мира всегда присутствуют обе части диптиха, висящего в квар
тире Веры. Тем более что и у «Котлована», и у «Чевенгура» 
есть такой альтернативный, «счастливый» конец, на что иссле
дователям следовало бы обратить внимание. 

Если рассматривать повесть «Джан» (в первоначальной 
версии) как-«негативную» половину диптиха, то в качестве его 
левой, «позитивной» стороны может выступать очерк Платоно
ва «Горячая Арктика», написанный примерно в то же время, 

9 См.: Геллер М. Андрей Платонов в поисках счастья. С. 332. 
1 0 Окончание повести «Джан» в другой версии см.: Платонов А. 

Избр. произв. Т. 1. С. 4 2 9 — 5 4 1 . 
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что и повесть, в котором также идет речь о строительстве со
циализма в Средней Азии. Текст очерка изобилует пропаганди
стскими фразами, характерными и для текстов других совет
ских писателей, написанных о Средней Азии в 1930-е гг. 

Весь Советский Союз поможет Туркмении в ее всемирной работе по 
превращению Кара-Кумов в сплошной цветущий оазис социализма. 1 1 

«Покаянные» письма Платонова в «Правду» и в «Литератур
ную газету» были, как мне представляется, в какой-то мере иск
ренними. Думаю, он верил в возможность осуществления того, 
что было изображено на левой стороне диптиха из повести 
«Джан», — социалистического рая, или, скорее, надеялся на это. 

Но в то же время Платонов не мог не видеть и обратную, 
мрачную сторону такого рая. Силы, которые противостоят уто
пии и мифическому раю в повести «Джан», — это суровая при
рода, безжалостный ход времени, а также Зло, персонифициро
ванное в образе туркменского властителя, а затем партийного 
бюрократа Нур-Мухамедова. Нур-Мухамедов — единственный 
отрицательный персонаж в повести: он желает всем зла и гибе
ли своему народу, интересуясь лишь собственным благополучи
ем. Принадлежность Нур-Мухамедова к породе бюрократов под
черкивается тем, что он и в пустыне всегда при портфеле. 

Описание пустыни в космической перспективе построено 
на антитезе жизнь—смерть, грань внутри которой стирается. 
Люди превращаются в животных, животные очеловечиваются, 
а растительный мир и неорганическая природа наделяются со
знанием. Постепенно реальность мира пустыни становится не
определенной — не живой, но и не мертвой — и это состояние 
невозможно изменить или как-то на него повлиять. Отрицание 
земли обетованной и возможности воскресения происходит в 
повести трагически, тогда как отрицание советской утопии — 
трагикомически. Постоянное присутствие обеих частей дипти
ха на всем протяжении разворачивания сюжета как бы «изна
шивает» и текст, и читателя. Именно этот момент среди дру
гих создает, на мой взгляд, ощущение растерянности при чте
нии платоновского текста. Отношения между частями диптиха, 
по принципу которого построено повествование, есть конфрон
тация, а не диалог. 

Единственным положительным моментом в повести «Джан» 
является краткий миг свободы, свободы от утопий, от мифов и 
от их антиподов. Этим мигом обретенной свободы завершает
ся повествование: народ джан уходит от Чагатаева, и люди 
разбредаются в разные стороны. Такое завершение можно рас
сматривать как счастливый конец: если в утопии, в мифе или в 
воскресении не обретается счастье, то по крайней мере обрета-

11 Платонов А. Живя главной жизнью. С. 401 . 
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ется свобода — единственная ценность, не скомпрометированная 
в повести. Но эта свобода — явление временное. Люди скоро 
опять начнут искать новое счастье, новую землю обетованную 
и новую утопию. Свобода, добытая даже ценой страдания, сво
бода как абсолютная ценность в мире, в то время как все нрав
ственные ценности не могут быть признаны абсолютными, — 
эта мысль тесно связана с идеями Достоевского. Понятие сво
боды у Платонова тем не менее подвергается, если не полно
стью, то частично сомнению: понятие свободы противопостав
ляется понятию счастья, а на так называемом физиологиче
ском уровне повести, на фоне физического разрушения 
природы и человека, а также перед лицом равнодушной вечно
сти свобода выглядит бессмысленной. 

В повести имеется, однако, момент, пугающий больше, не
жели конкретные описания ужасов пустыни, — не ясен сам 
онтологический статус изображаемой реальности: не создается 
какой бы то ни было мир, не устанавливаются никакие законо
мерности в поведении людей или в явлениях природы. Иногда 
люди помнят, иногда забывают, иногда они любят, иногда без
различны, и у читателя нет никакой возможности понять, чем 
продиктованы эти изменения их чувственного состояния. Когда 
Чагатаев, например, получает известие о смерти Веры, он чув
ствует, что мертвая черепаха у дороги ему сейчас ближе, чем 
умершая жена. Возникает ощущение, что случится может все 
что угодно и когда угодно, и у читателя нет никакого ключа к 
толкованию этих явлений. Повествование, благодаря такому 
специфическому способу изображения, вызывает сомнение, 
оставляя читателя в крайнем недоумении и лишая его возмож
ности толковать происходящее. Сам авторитет рассказчика ста
новится все более сомнительным, и читатель под конец не ве
рит ему, или, вернее, происходящему в повествовании. Услов
ный пакт между читателем и рассказчиком предполагает, что 
читатель принимает на веру то, о чем повествуется. В повести 
«Джан» этот пакт постоянно нарушается. 

Почти оксюморонные соположения, которые обнаружива
ются в языке, как например космомифическое-физиологиче-
ское или утопическое-обыденное, как бы «взрывают» текст. 
Более того, благодаря этим столкновениям и сам язык подвер
гается сомнению, а способность языка передавать информацию 
кажется ненадежной. В конце концов читатель попадает при
мерно в ту *же ситуацию, что и Чагатаев, когда он тщится по
нять, что ему пытается сказать голос спящего в пустыне: 

Это лицо вдруг сморщилось под пальцами Чагатаева и изо рта челове
ка пошел теплый воздух слов, каждое из которых было понятно, а вся 
речь не имела никакого смысла. Чагатаев с удивлением слушал этого че
ловека, держа его лицо в своих руках, и старался понять, что он говорит, 
но не мог (с. 215) . 
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Чагатаев вспоминает Ксению в Москве, но и здесь возника
ет непонимание: 

Он всегда замечал, что ее губы что-то шепчут, но он не понимает и 
не слышит ее голоса за дальностью расстояния (с. 244) . 

Описание сцены встречи Чагатаева с мертвым Назар-Саки-
ром есть, пожалуй, самое яркое проявление образа языка, ко
торый никому не дано понять: 

Рот его был открыт, в котором говорил теперь что-то ветер и песок 
(с. 232) . 

Речь превратилась в бессмысленное завывание ветра во рту 
мертвеца. Как видим, роль самого языка утопична. Язык, кото
рый предназначен для описания утопии и мифа о Воскресе
нии, — роль, которая ему назначена и в которой ему в то же 
время отказано, — не способен передать ни понимание, ни 
чувство, ни вдохновение. 1 2 

Таким образом, утопия, социалистический рай, одновременно 
актуализируется и отрицается и на языковом уровне как последо
вательное проявление платоновской философии двойственности, 
о чем говорилось выше. Такой способ повествования, когда под
вергается сомнению и язык, и само повествование, делает произ
ведение Платонова уникальным с точки зрения жанра. Несмотря 
на то что повесть «Джан» была написана после публичного пока
яния, именно это произведение наиболее полно и последователь
но отражает дуалистическое отношение Платонова к действите
льности, к языку и к самому повествованию как таковому. 

Повесть «Джан» не соответствует жанру утопии, но и в 
рамки ярко выраженной антиутопии она также не вмещается. 
Наиболее подходящим термином для определения жанра этого 
произведения было бы, наверное, понятие, введенное Г. С. Мор-
соном, — «метаутопия». 1 3 Исследуя творчество Достоевского, 
Морсон определяет термином «метаутопия» такой тип текста, 
который принципиально открыт и в котором утопические и ан
тиутопические элементы, сталкиваясь, сосуществуют, и при 
этом ни один из них не доминирует. Утопия пародируется ан
тиутопией, и наоборот. Морсон не упоминает Платонова в 
своей книге, но, пожалуй, именно платоновские тексты пред
ставляют собой наилучшую иллюстрацию понятия «метауто
пия». От Достоевского Платонова отличает в первую очередь 
тот факт, что разрыв между утопией и антиутопией у Платоно
ва намного больше, чем у Достоевского, и отношения между 
этими двумя элементами не оставляют никакой возможности 
для диалога — здесь есть место только для конфронтации. 

1 2 Об утопическом языке Платонова см.: Brodsky J. Katastrophes in 
the Air // Less than one: Selected Essays. New York, 1986. P. 280—293 . 

13 Morson G. S. The Bonderias of Genr: Dostoevsky's Diary of a Writer 
and the Tradition of Literary Utopia. Austin, 1981. 
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Е. А. Я б л о к о в 

РАЗБОЙНИКИ, ИЛИ ОТЦЫ БЕЗ ДЕТЕЙ 
(Проблемы и герои пьесы «Дураки на периферии») 

Информируя о чтении «Дураков на периферии» в Доме Гер
цена, газета «Вечерняя Москва» 15 октября 1928 г. сообщала, 
что некий друг Б. Пильняка (числившегося официальным авто
ром и выступавшего также от имени Платонова) Ким посовето
вал ему сократить пьесу до одного действия, переделав ее в 
«советский водевиль». 1 Действительно, можно считать комедию 
своего рода сюрреалистическим водевилем — однако это не 
лишает ее вполне «серьезного» содержания, которое к тому же 
выходит за рамки сатиры и критики бюрократизма. 

В «Дураках...» ощутимы связи с несколькими классически
ми произведениями — прежде всего с «Ревизором». 2 Реминис
ценцией из гоголевской комедии выглядит уже название горо
да, где происходит действие, — Переучетск: с одной стороны, 
«пере-» обозначает чрезмерную степень («переусердствовать»), 
с другой — присутствует связь со словом «переучет», т. е. ре
визия. 

В пьесе реализована тема бюрократической «утопии», ко
торая во второй половине 1920-х гг. становится для Платоно
ва одной из важнейших. Как известно, устойчивым «знаком» 
нежизнеспособности утопии в платоновских произведениях 
служит мотив смерти ребенка (например, «Чевенгур», «Котло
ван», «14 Красных Избушек»). Присутствует он и в комедии. 
Однако самостоятельный сюжетообразующий характер приоб
ретает в ней проблема деторождения. Более того: под вопрос 
пародийно ставится фундаментальная тендерная классифика
ция — деление человечества «по полам». В предельно рационали
зированном, бюрократизированном обществе традиционные тен
дерные функции комично смешиваются, вследствие чего возника-

1 Андрей Платонов: Воспоминания современников. Материалы к био
графии. М., 1992. С. 227. 

2 К 1927 г. относится и знаменитая постановка «Ревизора», осущест
вленная Вс. Мейерхольдом. 
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ют всевозможные сексуальные перверсии (более виртуальные, 
чем реальные) и едва ли не торжествует «транссексуализм».3 

Счетовод Башмаков, вокруг семьи которого сконцентриро
вано основное действие, — явный «маленький» человек вроде 
гоголевского Башмачкина (характерно, что ударение в своей 
фамилии Башмаков почему-то ставит на втором слоге). Этот 
крайне законопослушный мелкий чиновник родствен главному 
герою платоновского рассказа «Государственный житель», ис
пытывающему почти мистическую любовь к таинственному 
«оно» — всесильному государству. 4 

Вспоминая философа Платона (отголоски его «Государства» 
звучат не только в «Государственном жителе» и «Городе Градо-
ве», но и в «Дураках на периферии») и миф об андрогинах, из
ложенный в диалоге «Пир», 5 можно заметить, что в художест
венном мире комедии бюрократический «андрогинизм» уже 
почти восторжествовал. Для Башмакова все аспекты семейной 
жизни — в том числе деторождение — имеют сугубо «эконо
мическую» сущность, поэтому «мужские» и «женские» функ
ции смешаны до неразличимости. Так, именно Башмаков при
носит справку от доктора, объявляя жене: «Беременна». 6 И да
лее объясняет Рудину: 

От первой жены в дореволюционный период у меня есть трое детей. 
(. . .) После революции я рожать не могу. ( . . .) Пускай рожают руководя
щие лица. Я родить не могу. (. . .) Это только так говорится, что женщины 
рожают. А теперь хотя в городе и равенство на женщин, а все расходы на 
мужчинах (с. 16). 

При этом младшая дочь Башмакова Катя цитирует стихи, 
которые «пионеры поют»: 

По неизвестным никому причинам 
Постановила нарком Коллонтай, 

3 Впоследствии мотивы комедии «Дураки на периферии» получат раз
витие в киносценарии Платонова «Отец-мать» (см.: Яблоков Е. А. Город 
платоновских «половинок» : «Пушкинский» подтекст в киносценарии 
А. Платонова «Отец-мать» // Яблоков Е. А. Нерегулируемые перекрестки: 
О Платонове, Булгакове и многих других. М., 2005) . 

4 Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1984. Т. 1. С. 101. Таким обра
зом, намечены ассоциации не только с концепциями Фрейда (ср. название 
его работы «Я и Оно»), но и с щедринской «Историей одного города». 
Кстати, в 1926 г. отмечалось 100-летие со дня рождения Салтыкова-Щед
рина: не исключено, что юбилей автора «Истории...» дополнительно сти
мулировал антиутопические мотивы в творчестве Платонова («Город Гра
дов», «Иван Жох» и др.), который, по словам Л. Гумилевского, не просто 
высоко ценил Салтыкова-Щедрина, но чуть ли не обожал его (Гумилев-
ский Л. Судьба и жизнь: Воспоминания. М., 2005. С. 163). 

5 Платон. Избр. диалоги. М., 1965. С. 140. 
6 Платонов А. Ноев ковчег: Драматургия. М., 2006. Далее ссылки на 

это издание даются в тексте с указанием страницы. 
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Чтобы рожали только мужчины, 
Хочешь не хочешь, лопай, а рожай (с. 16). 

Башмаков приглашает комиссию охматмлада, чтобы та дала 
разрешение его жене избавиться от ребенка: 

Я желаю — не родить. Я уже родил свою норму» (с. 17); «Товарищ 
председатель, убедительно прошу, не заставляйте родить. Лучше я ку
да-нибудь пожертвую. Родить я никак не могу. Я не хочу увеличивать 
основные кадры беспризорников. Я свою активность потеряю (с. 23) . 

Вопрос о том, рожать или не рожать жене Башмакова (т. е. 
«быть или не быть» ребенку), решается исключительно мужчи
нами: самим Башмаковым и комиссией охматмлада: председа
тель Евтюшкин — бывший санитар; Ащеулов — крестья
нин-выдвиженец; Лутьин — ротный лекпом (с. 19). Комиссия 
подходит к делу, исходя из соображений абстрактного всеоб
щего блага. Евтюшкин провозглашает: 

Врачебная комиссия, освидетельствовав вашу супругу, нашла ее со
стояние здоровья в полном блестящем положении и даже констатировала, 
что даже полезны дети от таких блестящих густых матерей (с. 20) . 

Как говорит Евтюшкин, задача комиссии — «охранять судь
бу поколений (...) организовывать будущее» (с. 24): «Роды 
женщинам никак нельзя прощать — наоборот, их надо уча
щать по мере темпа» (с. 25). 

Подав на комиссию в суд, Башмаков еще усугубляет «тен
дерную» казуистику: 

Не важно, кто природный отец, а важно, кто правовой и фактический 
и, так сказать, общественный. А общественно-фактическим отцом являет
ся комиссия охматмлада в узком составе. Они фактически правовые и 
надлежащие отцы (с. 28) . 

В финале он поясняет Старшему рационализатору, что сам 
является лишь «предполагаемым отцом»: 

Настоящие отцы — или Рудин, или Ащеулов, двое из них, а закон
ный — комиссия (с. 54) . 

Впрочем, в комедии есть люди, которые нечувствительны к 
словесной фантасмагории и воспринимают «новую» понятийную 
систему по-своему — традиционно и, так сказать, «нормально». 
Например, жена одного из членов комиссии, Ащеулова, придя к 
мужу из деревни, передает циркулирующие там слухи: «...Будто 
они втроем бабочку одну оскоромили, — и будут платить за это 
большие деньги...». На это члены комиссии отвечают: 

Е в т ю ш к и н . Преувеличения. Это все для должности делается. 
Л у т ь и н . Для науки и знания, гражданка. 
А щ е у л о в а . О! Нюжли для нее? — и действительно — родили? 

(с. 40) . 
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В понимании «простой» женщины происходит нечто вроде 
эксперимента, и она хочет знать, действительно ли «по науке» 
удалось зачать ребенка втроем. Что касается жен двух «город
ских» членов комиссии, Евтюшкина и Лутьина, то они, узнав, 
что их мужья объявлены отцами ребенка, подают на развод за 
«измену» (при этом не задумываясь о том, что «отцов» оказа
лось почему-то двое). Евтюшкин говорит: 

Мы предписали родить по закону, а жена мне не дает покою, останавли
вает текущую работу, и въелось ей в ум, будто я живу с Башмаковой (с. 30). 

Он сокрушается по поводу «анархизма» и идеологической 
отсталости женщин: 

Вбить им в голову сочувствие власти никак невозможно. Это же им
периалистические существа (с. 3 7 ) . 7 

Интересна и общая характеристика мира, в котором проис
ходит действие. Тот же Евтюшкин констатирует: 

Времена теперь такие пошли, весь город живет сплошь как одно се
мейство, и все родственники беззависимо от пола и должности.. . (с. 45) . 

Как и в романе «Чевенгур», речь идет о «нежности всемир
ного сожительства». 8 И точно так же трудно понять, имеется 
ли в виду промискуитет в духе «Государства» Платона 9 или 
речь идет лишь о духовном родстве и перед нами «опережаю
щая» пародия на «общепролетарский дом», в котором обитают 
пролетарии, «соединенные» в духе финального лозунга «Комму
нистического манифеста». 

В свое время мы отмечали, что в произведениях Платонова 
смыкаются две крайности: бездушный рационализм и «сырое» 
органическое начало; поэтому, например, равно антигуманны
ми предстают извращения рассудочные и сексуальные. 1 0 Вспом
ним, например, в «Эфирном тракте» Матиссена, «явно насилу
ющего природу», 1 1 которая перед смертью персонажа не слу
чайно предстает перед ним в образе погибающей матери 1 2 

7 Обратим внимание, что в соответствии с платоновским стилем «со
чувствие власти» и «империализм» выступают как антонимы, хотя по идее 
эти понятия, скорее, близки (разумеется, платоновский персонаж подра
зумевает под «империализмом» лишь «старорежимность» женщин, неспо
собных уяснить новую, «социалистическую» идеологию). 

8 Платонов А. Чевенгур. М., 1988. С. 202. 
9 Ср.: «Все жены (.. .) должны быть общими, а отдельно пусть ни 

одна ни с кем не сожительствует. И дети тоже должны быть общими, и 
пусть отец не знает, какой ребенок его, а ребенок — кто его отец» (Пла
тон. Соч.: В 3 т. М., 1971. Т. 3, ч. 1. С. 254) . 

10 Яблоков Е. А. О философской позиции А. Платонова (проза 
середины 20-х—начала 30-х годов) // Russian Literature. Amsterdam, 1992. 
Vol. 32. P. 2 4 2 — 2 4 3 . 

11 Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 175. 
1 2 Там же. С. 194. 
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(сама фамилия «Матиссен» может быть разложена на «мать и 
сын»), или финал «Епифанских шлюзов», где образ палача-го
мосексуалиста1 3 символизирует «самоизнасилование» рассудка. 
Наконец, в «Антисексусе» разум поставлен на службу природ
ному влечению, чисто механическое удовлетворение которого 
пародийно выдается за высшее достижение цивилизации. 

Подобная «расстановка сил» наблюдается и в комедии. 
Причем антигуманный хаос, в котором стихия голого разума 
смешана с «неупорядоченной» витальностью, получает в «Ду
раках на периферии» специальное «терминологическое» обо
значение — разбой. 

«Вводит» это понятие Марья Ивановна, жена Башмакова. 
Поначалу ее инвективы против организованного бытия воспри
нимаются как закономерная истерическая реакция на тоталь
ный башмаковский «учет». Она хочет «мужской» жизни; в ча
стности, мечтает стать милиционером и вместе с тем — раз
бойницей: 

А я бы с моим удовольствием в милицию поступила. ( . . .) Сама бы хо
дила с револьвером, в сапогах и галифе. Пила бы за всех пьяниц сразу и 
любовников выбрала бы по своему усмотрению, которые нравятся (с. 14); 
Уйду от вас, чертей, в разбойники, в леса, в атаманы, в батьки и матки. 
(. . .) Жила бы в лесу и пела бы песни. Налетела бы набегом на ваш город, 
взяла бы его в плен и супруга моего либо к стенке, либо в золоторотный 
обоз, заниматься учетом контроля. 1 4 Я бы тебя, учетного беса, каждое 
утро по морде бы била (с. 19); Васька, давай уйдем в разбойники... ( . . .) 
Для вольной жизни. Будем всех грабить, песни петь. Учетного пса к стен
ке поставим и шлепнем его на заре! (с. 27) . 

Когда любящий ее Рудин уговаривает Марью Ивановну: «Бу
дем жить на природном основании, как верные голуби, дети чис
того воздуха», та отвечает: «Не желаю я голубиной жизни, — бу
дет, пожила, — я хочу быть хищницей вроде коршуна, и никуда 
я отсюда не уйду, от этих разведенных разбойников» (с. 52). 

Постепенно выясняется, что эта «обильная женщина» 
(с. 14) с вполне «эвфемистическим» именем (в этом смысле 
она предшествует Москве Ивановне Честновой из романа 

1 3 Там же . С. 2 5 0 — 2 5 1 . 
1 4 Это каламбурное сочетание неминуемо вызывает аллюзии на Лени

на, который в послереволюционный период постоянно говорил об учете и 
контроле как непременных условиях построения социализма. Например, в 
книге 1918 г. «Государство и революция» он пишет: «Учет и контроль — 
вот главное, что требуется для „налажения", для правильного функцио
нирования первой фазы коммунистического общества» (Ленин В. И. 
Поли. собр. соч. 5-е изд. Т. 33. С. 101). В работе «Очередные задачи Со
ветской власти» (апрель 1918 г.) Ленин заявляет: «Без всестороннего го
сударственного учета и контроля за производством и распределением про
дуктов власть трудящихся, свобода трудящихся удержаться не может, 
возврат под иго капитализма неизбежен» (Там же. Т. 36. С. 184). 
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«Счастливая Москва») предстает «всеобщей» женой (игнори
руя разве что законного мужа). Например, каждый из членов 
комиссии охматмлада (о чем их жены не знают) действительно 
состоял раньше (или состоит сейчас) с Марьей Ивановной в 
близких отношениях (с. 45); близок с ней был и Рудин. И хотя 
героиня заявляет, что хотела бы выбирать любовников, однако 
впечатление такое, что проблема «выбора» ее не очень волнует 
и она готова откликнуться на любой зов. 

Сексуальная неразборчивость главной героини — устойчи
вый мотив платоновских произведений («Чевенгур», «Счастли
вая Москва») — имеет не столько характерологическое, сколь
ко символическое значение. Героиня олицетворяет «асоциаль
ное» бытие — даже не животное существование, а, так сказать, 
жизнь в «чистом» виде (сущность образа можно сравнить, на
пример, с бергсоновским «жизненным порывом»). Характерен 
комичный по форме, но философский по сути диалог: 

М а р ь я И в а н о в н а . Вот это я понимаю, жизнь. Живу и что хочу де
лаю, а делать я ничего не хочу. Не то что коз у Башмака доить. Он, черт, 
меня, как бухгалтерскую графу, учитывал, словно я вещь, а я отношение. 

Е в т ю ш к и н . Ты не отношение — ты соотношение социальных усло
вий, социальная надстройка, баба на базе. 

М а р ь я И в а н о в н а . А мне все равно, кто я есть. Мне бы только 
жить (с. 47—48) . 

Заметим, что по совокупности ряда причин (из-за невнятно
сти категории «отцовства»; вследствие всеобщей «родственно
сти» жителей города; ввиду «доступности» Марьи Ивановны) ре
бенок, который рождается у героини, — это фактически общий 
сын, так сказать, «сын человеческий».1 5 Соответственно его судь
ба символизирует и обусловливает судьбу всех людей. 

Итак, в устах Марьи Ивановны разбой 1 6 есть анархический 
бунт против тотального рационализма и бюрократизации. Ин
тересно, однако, что разбоем названы и действия самих «ра
ционалистов». Когда Евтюшкин и Лутьин вынуждены скрывать
ся от своих скандалящих жен, 1 7 пришедший с «разведки» Аще
улов рассказывает: 

Нас все за разбойников считают и даже за хороших людей (. . . ) Очень 
большие в городе разногласия (с. 37); В городе нас за разбойников почи
тают... Как бы народные волнения из-за нас не начались (с. 43) . 

1 5 Сравним один из известных тезисов Н. Бухарина: «Ребенок принад
лежит обществу, в котором он родился, а не своим родителям» {Буха
рин И. Азбука коммунизма. М., 1928. С. 126). 

1 6 Думается, для Платонова существенна и внутренняя форма этого 
слова, связанная с глаголом «разбить», содержащая идею разрушения. 

1 7 Примечательно, что новоявленные «отцы» переживают свой новый 
статус как покинутые дети. Узнав, что жены отправились в загс оформ
лять развод, Евтюшкин говорит: «Установку держали на размножение, а 
сами сироты» (с. 38). 
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Непонятно — за или против «разбойников» могут быть на
правлены эти «волнения». 1 8 Во всяком случае есть намек, что 
определенная часть населения сочувствует «разбою» — опять-
таки в «нормальном», традиционном понимании этого слова. 
Жена Ащеулова замечает: «Сказывают у нас, будто мой-то в 
компании с жуликами разбой учинил» (с. 40). А мужу шепотом 
сообщает: «Говорят, ты разбой совершил над женщиной. Наши 
мужики велели сказать, что — ничего, мол, чтоб прибегал в 
деревню, мужики тебя утаят» (с. 40) . 1 9 Однако, понаблюдав 
действия комиссии, жена Ащеулова говорит: «Вася, я побегу. 
Очень страшно с вами, с разбойниками» (с. 44). В итоге члены 
комиссии именуют «разбоем» достигнутую бюрократическую 
идиллию: 

Е в т ю ш к и н . Прямо разбой — ребенок на письменной конторке ле
жит и не плачет. Дожились! Ащеулов, пиши выписку из протокола о на
ших достижениях и наши проекты в губгород, а копию писателю Макси
му Горькому! (с. 44) . 

Марья Ивановна и комиссия охматмлада начинают сосуще
ствовать в виде «шайки разбойников» — четвертый акт откры
вается ремаркой: 

Наиболее рационально использованная жилплощадь: помесь учрежде
ний, детского приюта и жилья (с. 44) . 

Однако та и другая стороны по-прежнему вкладывают в по
нятие разбоя совершенно разный смысл. Комиссия, признанная 
коллективным отцом, приступает к исполнению «родитель
ских» обязанностей. «Отцы» подходят к делу сугубо рациональ
но, так что их старания напоминают забавы садистов: 

Л у т ь и н . Вешаю ребенка по три раза в день, в весе не прибавляется, 
но и не убывает, стоит на балансе. Выношу его каждодневно на мороз на 
два часа, для вентиляции легких (с. 45) . 

1 8 Возможно, мотив «разбоя» намекает на гоголевские «Мертвые души» 
(«Повесть о капитане Копейкине») или на пушкинского «Дубровского». 

1 9 Характерно, что, по словам жены Ащеулова, для того чтобы возвра
титься в деревню, он должен непременно вновь отрастить бороду (кото
рую сбрил на городской манер). Вероятно, подразумевается, что тем са
мым Ащеулов должен восстановить свою сексуальную состоятельность 
(бритье синонимично кастрации). Как «самооскопление» воспринимается 
и действие 2-го крестьянина, который, подобно 1-му крестьянину, хочет 
развестись с «дореволюционной» женой, а, кроме того, для уменьшения 
налога вырыл «лишний» куст крыжовника и пришел в город, чтобы юри
дически удостоверить это (с. 34—35) . В финале оба крестьянина говорят 
Старшему рационализатору: «Товарищ улучшатель ихней жизни, а ты за
одно и нас разбери вот, как мы аннулировали наших жен и вырос лишний 
корень» (с. 5 6 — 5 7 ) . 
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Характерно и поведение Марьи Ивановны, которую судьба 
ее ребенка, похоже, вовсе не интересует: 

Е в т ю ш к и н . ( . . . ) Мы на основании закона будем возращать нашего 
присужденного сына. 

М а р ь я И в а н о в н а . И будем жить как разбойники, а не домочадцы. 
А щ е у л о в . Давайте ее кооптируем от греха и примем в штат как 

мать и технического работника на предмет детального возращения. 
М а р ь я И в а н о в н а . Вот я и буду с вами жить как матка, а учетного 

пса и прочих служащих и обремененных сюда не пускать (с. 44) . 

Применительно к этой «семье-шайке» (да еще и «вроде му
зея», с. 48) слово «матка», близкородственное слову «мать», на 
самом деле утрачивает с ним связь и выступает как синоним сло
ва «атаманша» 2 0 (по аналогии с «батькой»), вместе с тем вызывая 
ассоциации с пчелиным ульем, где мужчины вроде трутней, а 
«трудовых пчел» (в духе Коллонтай) как бы и нет: 

М а р ь я И в а н о в н а . (. . .) Чай, что ли будем пить, разбойнички? (.. .) 
А щ е у л о в . ( . . .) Атаманша, наливай чаю всем членам и себе. (. . .) 
М а р ь я И в а н о в н а . Ну, разбойнички, садитесь наслаждаться вкру

говую, приступайте к вольной жизни (с. 46) . 

Вполне понятно, что при таком положении вещей будущее 
ребенка вряд ли может оказаться благополучным. И неожидан
ный «хэппи-энд» не только не исправляет ситуацию, но усугуб
ляет ее. В финале комедии появляется новый персонаж — 
Старший рационализатор из губернии, входящий «бесшумно и 
без стука, но страшно авторитетно» (с. 53): 

Я (.. .) приехал обследовать вас и прочее на основании жалобы ваших 
бывших жен ( . . . ) , а также на основании вашей копии достижений товари
щу писателю Максиму Горькому (с. 54) . 

Это своего рода «ревизор», пародийный аналог Страшного 
суда — deus ex machina (вспомним, например, «машинальную 
армию» в «Чевенгуре»): явившись внезапно, он призван «ра
ционализировать» жизнь, как бы устранить препятствия к 
«нормальному» благополучию. Однако совершенно очевидно, 
что позиции, с которых действует этот губернский деятель (вы
ступающий к тому же от имени деятеля столичного), принци
пиально ничем не отличаются от установок уездных «рациона
лизаторов». Столица, губерния и уезд различаются лишь по 
масштабам, а по существу подобны друг другу, словно матреш
ки. В этом смысле платоновская комедия также наследует тра
дицию «Ревизора». 

Старший рационализатор «отменяет» все произошедшее, 
«повеляя» возвратить ситуацию в первоначальное состояние 
(с. 55—56). Таким образом, развивавшаяся на протяжении че-

2 0 Марья Ивановна гордо говорит о себе: «Я не баба, я — атаман» (с. 47). 
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тырех актов фабула словно бы зачеркивается, оказывается «не
действительной», — как и в «Ревизоре», возникает эффект 
«двойной» фабулы. Ясно, однако, что по ходу действия прои
зошло важное «необратимое» событие — рождение ребенка: с 
ним была связана вся основная коллизия. Возвращение собы
тий «к началу» означает «отмену» ребенка, т. е. его смерть. 
В финале она получает двойную мотивировку: с точки зрения 
основной, «внутренней» фабулы ребенка уморили «разбойни
ки» (он стал жертвой бездушного бюрократизма комиссии вку
пе с эгоистическим безразличием Марьи Ивановны); с точки 
зрения фабулы «внешней» — его «отменил» Старший рациона
лизатор. В любом случае ребенок несовместим с тем образом 
жизни, который царит в комедии. 

Показателен вопрос Ащеулова: 
Гражданин рационализатор, отметить в протоколе смерть ребенка для 

формы дела или так оставить? (с. 56). 

Учитывая, что предыдущей репликой была фраза Рудина: 
«Мертв. Мальчик», — а до этого звучало упоминание о Максиме 
Горьком, можно предположить намек на известную фразу о «не
бывшем мальчике» из первой книги «Жизни Клима Самгина». 

Следует специально отметить эпизодического персонажа 
комедии, который принадлежит к одному из важнейших у Пла
тонова типов: это Странник земного шара, выполняющий функ
цию пассивного свидетеля. Так, наблюдая деятельность Стар
шего рационализатора, на вопрос последнего: «А этот чего сто
ит?» — Странник отвечает: «А я стою и смотрю отношения, а 
сам живу» (с. 57). Присутствие не «закрепленного» в простран
стве и не связанного никакими обязательствами персонажа по
казывает, что бытие не исчерпывается фабульными рамками — 
подразумевается существование принципиально иного, неогра
ниченного («глобального») хронотопа. 

Впрочем, некая оппозиция рационалистической утопии при
сутствует и в самом Переучетске. Платонов явно не случайно 
вводит «тургеневскую» фамилию Рудин, 2 1 наделяя ее носителя 

2 1 Возможно, эта фамилия намекает еще на одну известную «женщину 
русской революции». В 1926 г. умерла Л. Рейснер — которая за 10 лет до 
этого, в 1915—1916 гг., вместе со своим отцом издавала журнал «Рудин». 
Как известно, Рейснер, с одной стороны, стремилась играть подчеркнуто 
«мужские» роли (во время взятия Зимнего чуть ли не командовала «Авро
рой», а с декабря 1918 г. по июнь 1919 г. являлась комиссаром генштаба 
ВМФ Республики), с другой — была вполне «светской» женщиной, чьи ро
маны (с Н. Гумилевым, Ф. Раскольниковым, К. Радеком) носили демонстра
тивный характер. «Однажды она призналась Радеку в своей безумной люб
ви к Троцкому. Она захотела иметь от него ребенка и просила Радека рас
сказать ему об этом. Сама признаться ему в этом боялась. Вначале между 
ней и Радеком произошла бурная сцена ревности. Потом он махнул рукой 
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чертами «лишнего» человека, хотя данный персонаж именует 
себя «человеком будущего» (с. 23). В силу должности — пись
моводитель — он тоже ассоциируется с гоголевским Башмач-
киным, но представляет собой полную противоположность без
душному счетоводу Башмакову, воплощая, скорее, лирическое 
начало: в варианте Рудина «письмоводитель» звучит почти как 
«писатель». 

Именно этот «лишний человек» символизирует некую фило
софскую (и бытовую) «золотую середину». Рудину отдана функ
ция «резонера» — он настойчиво, хотя и комично выступает с 
гуманистических позиций против формализации жизни: 

Нельзя подходить к женщине в массовом масштабе. Она не сумма, а 
личность, потому что несчастная (с. 23); . . .Масс на самом деле и нет, а 
есть отдельные личности вроде меня, и между личностями идут конфлик
ты, — какие же это массы, раз слитности нет? Надо поступать лично, а 
не в массовом масштабе, когда ничего не видно и все одинаково (с. 49); 
Швырнуть ребенка в массы нельзя, он растворится, как падучая звезда 
(с. 18). 

Рудин действительно любит Марью Ивановну и предлагает 
ей жить «в теплой тишине» (с. 18), умоляя: 

Марья Ивановна, сподвижница моей единственной жизни! Ведь я вас 
люблю углубленнее себя!.. Будем жить на пользе симпатии и любезности 
(с. 52); Я от вас никогда не отлипну, буду как страстотерпец при вас 
(с. 17). 

Хотя Марья Ивановна утверждает, что «биологическим» от
цом ребенка является Ащеулов (с. 26), Рудин «кровью чувству
ет» (с. 53) свое отцовство и категорически выступает за тради
ционные семейные ценности: 

...Я лично против коллективного воспитания и хочу воспитывать мое
го сына по своему усмотрению и душевности совместно с любимой жен
щиной на основании естественных и земных принципов... (с. 49) . 

В художественном мире комедии существенно и то, что Ру
дин служит в милиции — облачен в «полумилиционную одеж
ду» (с. 14). Милиция в «Дураках на периферии» выполняет 
особую функцию. Кроме «полумилиционера» Рудина немало-

на все и обещал выполнить ее просьбу. (.. .) Карл Радек обожал Троцкого 
так, как может обожать ученик своего любимого учителя и друга, и со 
страхом, безусловно, сопровождающимся каким-нибудь полушуточным 
каламбуром, рассказал ему о своих близких отношениях с Ларисой Рейс-
нер и о ее фантазии подарить миру такого потомка, в котором соединились 
бы гармонично красота и талант матери (Рейснер) и гений ума отца — во
ждя мировой революции. С застывшей улыбкой он ожидал ответа. Радек 
безумно обрадовался, когда услышал от Троцкого ответ: „Успокойтесь, 
Карл. Скажите своей возлюбленной, что я отказываюсь стать отцом ее ре
бенка"» (Боярчиков А. И. Воспоминания. М., 2003. С. 150—151) . 
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важное значение имеет Женщина-милиционер. Она дважды по
казана несущей службу, но вместе с тем демонстративно пред
ставлена как мать: будучи на посту, кормит грудью ребенка — 
сначала отпрашивается с заседания комиссии в квартире Баш-
макова (с. 22), а затем старший сын приносит ей младенца во 
время перерыва в суде (с. 34). 

Характерна и финальная реплика: «Два милиционера — Ру
дин и милиционерша — обнимают плачущую Марью Иванов
ну» (с. 57), эта «скульптурная группа» заставляет вспомнить 
Немую сцену в «Ревизоре». Две фигуры в милицейской форме 
(женщина — подлинная мать и мечтающий об отцовстве муж
чина — человек одновременно «лишний» и «будущий») симво
лизируют некую надежду на будущее. Милиция в комедии не 
только не совершает никаких антигуманных, а тем более ре
прессивно-карательных действий, но, как ни парадоксально, 
именно она поддерживает нормальное соотношение природ-
но-витального и социально-рационального начал — как и поло
жено милиции, противостоит «разбойникам». Ситуация напо
минает известный стишок Д. А. Пригова: 

Но придет милицанер — 
Скажет им: «Не баловаться!». 
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Т. В. М а л ь ц е в а 

ОСОБЕННОСТИ КОНФЛИКТА 
В ПЬЕСЕ ПЛАТОНОВА «ШАРМАНКА» 

Драматургическое наследие Платонова до сих пор мало 
изучено. Пьесы Платонова, отразившие переломные моменты 
русской истории, когда «был взорван мудрый „лад" противоре
чивой, но осмысленной жизни», 1 остались «поистине трагиче
ской, несостоявшейся» историей русской драматургии. 2 Пьеса 
«Шарманка» (1930) является по сути первым обращением пи
сателя к драматургии, но в ней уже в полной мере проявились 
особенности платоновской драматургической системы. 

Пьесу «Шарманка» исследователи называют «энциклопе
дией политической и общественной жизни того времени, (...) 
своеобразным снимком с необыкновенно быстро меняющей 
свой облик действительности, находящейся в постоянном про
цессе реорганизации». 3 Тематическое новаторство пьесы нео
споримо. Несомненно также и новаторство Платонова-драма
турга и в области поэтики. 

Стержневой категорией драматургии является категория 
конфликта: именно конфликт определяет выбор жанра произве
дения, способы раскрытия характеров и развитие сюжета. 

В пьесе Платонова «Шарманка» конфликт обладает особыми 
признаками, которые делают его парадоксальным. С одной сторо
ны, конфликт материализован, актуализирован обстоятельствами 
«необыкновенно быстро меняющей свой облик действительно
сти», с другой стороны, он получает нереалистическое, алогич
ное, иллюзорное, «миражное» разрешение. В настоящей статье 
остановимся на особенностях структуры конфликта. 

Анализ пьесы позволяет выделить следующие способы ак
туализации конфликта. 

1 Чалмаев В. Испытание надежд... : Перестройка и духовно-нравст
венная ориентация современной прозы// Москва. 1988. № 3 . С. 192. 

2 Дужина И. Действующие люди : (Проблема текстологии «Шарман
ки»)// Театр. 1988. № 1. С. 8. 

3 Кушлина О. Б. Спор галерки с партером // Драматургия первой по
ловины XX века / Сост. О. Б. Кушлина. М., 2000. С. 9. 
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1. Избыточная маркированность конфликта 
и его участников 

Каждый персонаж имеет социальный (классовый) статус 
(«зажиточная», «буржуазия», «служащий», «пешие большеви
ки», «пролетариат», «служебные массы», «научный буржуй», 
«единоличники», «батраки авангарда», «гнусная прослойка»). 
Цель такой характеристики — не реальное определение соци
ального статуса. Даже группы персонажей, находящихся в рам
ках одного социального слоя, по отношению друг к другу ока
зываются враждебными. Социальная характеристика содержит 
в данном случае оттенок идеологической оценки. 

Каждый персонаж имеет многочисленные идеологические 
характеристики («активщики», «осовиахимовки», «оппорту
нист-схематик», «оппортунка», «примиренец», «предатель про
слойки», «ошибочник», «двурушник», «бюрократическое отро
дье», «рвачисты», «аллилуйщики», «самотек», «кулаческая аген
тура», «жалкий заблужденец», «рвачка», «беспринципщина», 
«правый-левый элемент»). 

Каждый персонаж определен по отношению к будущему 
как «старый» или «новый», активный или «задумчивый», т. е. 
как имеющий перспективу движения в новую жизнь или не 
имеющий ее («весна нашего класса», «будущие люди — мне 
надоели кто живет сейчас», «мы прущая масса вперед», «энту
зиаст всякого строительства»). 

Такая перекрестная избыточная маркированность конфлик
та и персонажей приводит к парадоксу. Конфликтность макси
мально выражена уже при первом контакте, ей дальше некуда 
усиливаться, следовательно, конфликт не имеет классического 
развития через нарастание действия. Герои полностью дистан
цированы друг от друга, недоверчивы и подозрительны. 

Выход из этой ситуации — сдерживание личных контактов, 
следовательно, сдерживание и торможение развития конфлик
та. Лейтмотив отчуждения задан в песне Мюд: 

В страну далекую / Собрались пешеходы, / Ушли от родины / В 
безвестную свободу, /Чужие всея — / Товарищи лишь ветру.../ 
В груди их сердце бьется без ответа (курсив мой. — Т. М.) (с. 7 2 ) . 4 

Так, Мюд не хочет принимать конфету от Евсея и общаться 
с ним: «Пусть меня пролетариат угощает, а не ты. У тебя не
классовое лицо» (с. 71); Евсей не любит «это поколенье»: «Да 
я полагаю (...), что мы управимся без малолетних! Пускай уж, 
когда все будет готово, приходят жировать!» (с. 71); Мюд от
правляет строителей, готовых и желающих поговорить с ней и 

4 Платонов А. Ноев ковчег: Драматургия. М., 2006. Далее ссылки 
на это издание даются в тексте с указанием страницы. 
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Алешей: «Ну, вы идите, идите. Нечего вам стоять, когда пяти
летка идет» (с. 63); Щоев веселье сравнивает с войной (о бале): 
«Люблю я это веселое междуусобие человечества!» (с. 91); Але
ша не может ответить взаимностью влюбившейся в него бур
жуйке: « С е р е н а . Ах Алеша, большевизм такой милый... Обни
мите меня с вашим большевистским мужеством... А л е ш а (от
страняя Серену). Неинтересно: ты буржуйка...» (с. 94). 

Среди героев нет единства: Щоев видит в людях лишь пай
щиков, которые непрерывно хотят есть; его служащие постоян
но скрываются куда-то, да и сам Щоев мечтает «взять курс на 
безлюдие»; массы, для которых все и стараются, отгорожены 
от строителей социализма стеной и заглядывают в окошки во 
время испытания новых форм еды: «чуждый мусорный голос», 
девочка и другое существо отчаянно просят «хоть невкусного», 
хоть «мутного», хоть «жижку жевнуть». 

В пьесе показаны разные формы имитации единства: слу-
жебно-организационная (служащие кооперативной системы), 
ритуальная (бал во время «праздника еды»), идеологическая 
(кружок ОСОАВИАХИМ), потому что люди должны быть ча
стью коллектива, должны быть «чего-нибудь члены». Но для 
объединения в коллектив есть идеологические препоны («чуж
дые» не могут быть частью коллектива) и отсутствие общей 
понятной цели. 

2. Расщепление конфликта на множество 
разноплановых интриг-столкновений между героями 

Столкновения героев в пьесе носят разнообразный харак
тер — производственный, бытовой, идеологический, культур
ный, семейный, возрастной, любовный (и другое). Вся пьеса 
состоит из цепи микростолкновений, которые не успевают раз
виться в конфликт и разрешаются немотивированно. Каждый 
эпизод пьесы — это столкновение, но результат его — не раз
решение ситуации и освобождение, а запутывание, непонима
ние, непонятное томление и грусть героев. Атмосфера неопре
деленного томления и скуки задана первой же репликой пьесы: 
«Мюд. Алеша, мне на свете стало скучно жить». И далее мно
гие из персонажей переживают это чувство. 

А л е ш а . Мне скучно в вашем районе (с. 84); С е р е н а (Алексею). 
Отчего вам скучно на лице? (с. 91); Щ о е в . Скучно чего-то сейчас на све
те! (с. 70); Опять мне чего-то печально от мненья и мечты... (с. 81); 
Я тоже задумчивый человек (с. 79); Все стихии тоскуют во мне (с. 67); 
С е р е н а (Алексею). Вы действуете на меня как ландшафт, я чувствую 
грусть; печали я теперь хочу... Мне давно уж все ясно, а нынче тянет на 
что-то неопределенное... (с. 90); М ю д (из-за окна). Алеша, возьми нас к 
себе, нам скучно. Здесь природа-фашистка дует в меня, а Кузьма плачет 
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(с. 93). С т е р в е т с е н ... у нас кризис и так грустно в уме; я скучаю без 
понятья... (с. 91) . 

Практически все герои при столкновении с новыми людьми 
ведут себя агрессивно, нетерпимо, настороженно. Поскольку 
эта агрессия мотивирована лишь внешне, этикетно-ритуально 
(в каждом видят идеологического врага, которого клеймят 
штампованно, даже папу римского как «неподходящую между
народную личность»: «это жалкий оппортунист-схематик, гнус
ный упрощенец линии Иисуса Христа, и больше нет ниче
го» — с. 97), она легко переходит в противоположность. Эмо
циональное состояние героев чрезвычайно нестабильно, 
переменчиво. 

Вот Алеша и Мюд встречают строителей. 
М ю д (строителям). Вы кто — ударники или нет? 
О д и н и з с т р о и т е л е й . Мы, барышня, — они! 
М ю д . А мы культработники. Нас колхозная избушка-читальня по

слала... 
О д и н и з с т р о и т е л е й . Вы что, побирушка, что ли? 
М ю д . Алеша, они — идиотизм деревенской жизни!., (с. 63). 

Эта крайняя оценка не мешает Мюд вместе с Кузьмой 
спеть строителям песню, а потом грубо прогнать их. 

Алеша и Мюд хотят строить социализм для людей, но ви
дят одних врагов. 

М ю д . Алеша, я вижу во сне одних буржуев и подкулачников. Только 
мы с тобой — нет! 

А л е ш а . Бей их, Мюд, и во сне! ...Где они?! (с. 102). 

При встрече с Сереной и Стерветсеном Мюд вполне понят
но относится к ним как к врагам. 

М ю д (просит пистолет у Серены). У вас ведь нет культурной рево
люции, вы ведь темные, злые, и нам полагаются от вас наганы (курсив 
мой. — Т. М.). 

С е р е н а . Возьмите (отдает револьвер). 
М ю д . Спасибо, девочка (Целует ее сразу в щеку). Кто нам сдается, 

мы тому прощаем (с. 66) . 

При внешней нетерпимости героев друг к другу и опреде
ленности идентификации себя и других, у героев нет планов 
изменения себя или ситуации. Они выполняют только маркиро
вочную функцию. Герои переживают стремительные необъяс
нимые изменения и в отношении к себе. 

А л е ш а . Я сознаю себя ошибочником, двурушником, присмирен-
цем, и еще механистом... Но не верьте мне... Может быть, я есть маска 
классового врага! А вы думаете редко и четко, вы — умнейшие члены! 
А я полагал про вас что-то скучное, что вы плететесь в волне самотека, 
что вы бюрократическое отродье, сволочь, кулаческая агентура, фашизм. 
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Теперь я вижу, что был оппортунистом, и мне делается печально на уме... 
(с. 108). 

Такие полярно противоположные, стремительно сменяющие 
друг друга эмоции не могут являться результатом внутреннего 
развития мысли и чувства, следовательно, не могут быть ре
зультатом развертывания конфликта, который предполагает вы
бор и размышление. 

Необдуманно стремительно развиваются и идеологические 
микроконфликты. Так, заготовители поймали курицу и двух го
лубей. У каждой птицы оказалось письмо на лапке. У голубя 
надпись «на капиталистическом языке». 

А л е ш а (читает). Написано капиталистическим языком. Нам не 
очень ясно. 

Щ о е в . Тогда — бей обземь кулацкую пропаганду! 
М ю д . Давайте я его лучше съем с бумажкой. 
Щ о е в . Ешь, девочка, без остатка. 
Е в с е й (к Мюд). Я тебе съем! Может быть, это нам египетский про

летариат сводочку о достижениях прислал. 
Щ о е в (задумчиво). Далекий изможденный класс... Опорных, береги 

голубя, как ты профсоюзную книжку бережешь! (с. 74). 

Руководитель Щоев буквально в течение минуты принял 
три взаимоисключающих решения: «обземь», «съесть без остат
ка», «беречь как профсоюзную книжку». Мотивация реше
ний — идеологически полярная: «кулацкая пропаганда», «дру
жественный изможденный класс». 

Разнообразны источники конфликтов у каждого героя пье
сы. Каждый персонаж находится в конфликте со средой, с 
окружающими, с самим собой. В этом кроется причина непо
следовательности героев в решении конфликтов как следствии 
общественной нестабильности. 

Так, Щоев как руководитель кооперации находится в конф
ликте с пайщиками: «...десять тысяч пайщиков объединяю, и 
все как животные — только есть хотят день и ночь» (с. 69), 
они постоянно «шумят и нарушают». Бунт собственного тела 
символизирует его конфликт с самим собой: «...у Щоева разго
рается бурчание в желудке, и он трет себе живот в надежде 
потушить звуки», «как задумываюсь, так и живот бурчит» 
(с. 67). Оказывается, что и среда против Щоева: «так было по
койно и планомерно», так хотелось «жить лежа», а тут просто 
буйство природы без всякого плана — «все, как-то это гово
рится, летит, прет, плывет и растет» (с. 76). 

Герою не на что опереться в поисках правильного решения. 
Идеологическая непоследовательность (болезнь боязни переги
бов — «не хочу жить, а то ошибусь» — с. 104) препятствует 
логичному и естественному разрешению конфликта. Идеоло-
гичность искажает естественный ход развития событий. Щоев 
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считает оппортунистами заготовителей, а они — Щоева, за то, 
что соли не дал. 

Щ о е в . А ты, Петя, пойди и скажи им, что они оппортунисты. 
О п о р н ы х . А они мне сказали, что ты оппортун! Так как же мне 

быть? (с. 81) . 

Ощущение неразрешимости реальных конфликтов привело 
драматурга к миражному разрешению драматургического конф
ликта: во время продажи «надстройки» Стерветсену Щоев слу
чайно прочитал в одном из проданных циркуляров, что «нас, 
оказывается, уже нету», что «коопсистема ... обращается к 
ликвидации» и что «все дышали угаром», т. е. «существовали 
несознательно» (с. 113). 

3. Перевод конфликта из духовного плана 
в физиологический и материальный 

Невозможность интеллектуального, сознательного разреше
ния конфликта подчеркивается переводом его в план физиоло
гии. Герои пьесы переживают болезненные состояния или про
гнозируют их. 

М ю д . Алеша, мне на свете стало скучно жить... 
А л е ш а . Ничего, Мюд, скоро будет социализм — тогда все обраду

ются. 
М ю д . А я? 
А л е ш а . И ты тоже. 
М ю д . А если у меня сердце отчего-то заболит?! 
А л е ш а . Ну что ж, тогда тебе его вырежут, чтоб оно не мучилось 

(с. 60—61) . 

Сердце болит и у Алеши. 
А л е ш а (Щоеву). Отчего, товарищ Щоев, я гляжу на тебя, на всех 

почти людей — и у меня сердце болит?! (с. 99). 

При этом сама болезнь вызвана не физиологическими при
чинами. Она возникает от непонимания происходящего, от не
подходящих идеологических обстоятельств. Мюд объясняет бо
лезнь сердца «отрывом от масс» и тем, что «родилась при капи
тализме». У Алеши сердце «невыдержанное еще, вот и болит». 
Это непонимание можно преодолеть не интеллектуально, пу
тем размышления и поиска истины, а путем механического 
трансформирования, «изобретения» нового, другого человека в 
новых идеологических обстоятельствах. 

А л е ш а . Ты живешь ненаучно. От этого у тебя всегда болит что по
пало. Я тебя, как наступит социализм, так изобрету всю сначала — и ты 
будешь дитя всего международного пролетариата (с. 61). 
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Мыслительные процессы у героев пьесы протекают вполне 
материально и болезненно. 

Щ о е в . Дайте мне задуматься... (Щоев задумывается. Желудок его 
начинает ворчать; ворчание усиливается). Болит мое тело от продово
льственных нужд. (Гладит свой живот). Как задумаюсь, так и живот 
бурчит. Значит, все стихии тоскуют во мне... (с. 67) . 

Щоеву необходимо принять решение о порядке заготовки 
рыбы и птицы, которая «прет» в невероятных количествах. 

Щ о е в . Боже мой, боже мой... За что ты оставил меня на этом по
сту?! Лучше б я перегибщиком был и жил теперь на покое! ...Евсей! Ду
май ты ради бога что-нибудь определенное! Ты видишь, у меня сердце бо
лит! (с. 77). 

От вопросов Мюд у Щоева начинается изжога. 
М ю д . Алеша, здесь что такое — капитализм или второе что-нибудь? 
Щ о е в . Евсей! Организуй, пожалуйста, эту девочку. У меня от нее 

изжога начинается (с. 80). 

Герои считают себя механической частью жизни. Степень 
механистичности человека в пьесе вариативна: идея как орган, 
тело как предмет, человек в целом как механизм. 

Щ о е в . Трудно все-таки быть кооперативной системой. Лучше бы я 
предметом каким-нибудь был... (с. 75). 

Духовная жизнь, нравственные ценности и истины материа
лизуются и воспринимаются как материальная часть организ
ма. Заграничные буржуи хотят купить надстройку, т. е. нечто 
нематериальное. 

М ю д . Алеша, а как же они купят идею, когда она внутри всего тела?! 
Нам ведь больно будет вынимать? (с. 66) . 

Содержание нового понятия надстройки представляется 
Мюд, Алеше, Серене и Стерветсену вполне материальным. 

С т е р в е т с е н . У вас организована государственная тишина, а сверху 
ее стоит...башня надлежащей души... 

М ю д . Это надстройка! Не знаешь, как называется, — мы вас обогна
ли! 

С т е р в е т с е н . . . М ы хотим ее купить в вашем царстве...У нас в Ев
ропе много нижнего вещества, но на башне угас огонь. Ветер шумит 
прямо в наше скучное сердце — и над ним нет надстройки воодушевле
ния... 

М ю д (шепотом Алеше). Фашисты! Не продавай им надстройки, мы 
сами залезем на нее (с. 65—66) . 

Щоев мечтает всю республику, т. е. население, «перевести 
в механизмы и снять со снабжения» (с. 81); идеологическая 
работа для него заключается в том, чтобы «каждую личность 
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беречь от разложения, прорабатывать, чтоб в ней воздух не 
сперся и установка не протухла» (с. 96). 

Сюжет изобретения человека в пьесе действительно пре
творен. Алеша выдумал и сотворил железного человека Кузьму. 
Механический человек имеет вполне человеческие характери
стики: «железный оппортунист» (один из строителей о Кузьме), 
«не то он заболел» (Алеша о Кузьме); совершает человеческие 
действия (ест, плачет, ходит в уборную) и испытывает челове
ческие ощущения, например холода («А в избушке теплей, чем 
в социализме...» — с. 63), бывает разумным и мудрым. Серена 
приравнивает его к богу: «он знает все, как патрон...» (с. 65). 
Но механический человек разобран на детали. Алеша «хотел 
героя сделать, а он сломался». Железный человек устал и захо
тел кончиться навеки: «покоя хочу», «мертвые угождают всем». 
Аллегория очень понятная — даже железо не выдерживает 
условий жизни. 

Важнейшим способом перевода конфликта в физиологиче
ский план является «пищевой сюжет». О еде, ее нехватке и од
новременно изобилии источников пищи речь идет на протяже
нии всей пьесы. Образ еды и всего, что связано с ее заготов
кой и потреблением, выполняет разнообразные функции. 
Во-первых, является маркером принадлежности к человеку. 
Так, принадлежностью учреждения и доказательством деятель
ности служащих являются уборные. В экспозиционной ремарке 
ко второй картине Платонов указывает на две двери в уборные 
как главный элемент интерьера — двери уборных беспрестан
но открываются и закрываются, «разнополые служащие» бес
прерывно пользуются уборными. Щоев обращается к служа
щим учреждения: «Дайте мне задуматься. Прекратите там до
носящиеся до меня запахи желудка» (с. 67). Во-вторых, 
является формой оценки деятельности человека, способом на
граждения или наказания. Реальный голод заставляет считать 
едой «летучих насекомых», «сою в виде грибов», «вторичный 
продукт» — кашу из саранчи, сливки из птичьего помета, кот
леты из чернозема. Еда — это «социальная условность», не 
норма, а исключение, поощрение за что-либо. «Служебные мас
сы» в пьесе ни разу такого поощрения не получили. Так, «дале
кий голос» просил дозволить скушать работникам прилавка 
или «выдать массе» «грыбки», которые «червиветь начинают». 
Решили не давать: «Чего спешить, люди ведь все могут поесть, 
а что толку! Пускай лучше материализму побольше будет, а 
людей и так хватит» (с. 69—70). 

В-третьих, совместная трапеза является ритуальной формой 
единения людей. Такую роль в пьесе выполняет эпизод «испы
тания новых форм еды». Руководители при этом едят «паек за
граничного ученого», а «гостевая масса» кушает пищу из «са
мотечных природных материалов». Эксперимент не удался. 
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Если новая идеология смогла проникнуть в сознание новых 
людей и разрушить естественные отношения, смогла сформи
ровать новую модель поведения («поступай не как говорится, 
а как подразумевается»), то физиология оказалась прочнее. 
Заставить людей переварить «в глубине своих туловищ» но
вый продукт коопсистеме не удалось. Единение оказалось мни
мым. 

Данное сообщество повержено, «обращено к ликвидации». 
В этой маленькой ячейке системы конфликт разрешился, как 
отмечалось, «миражно»: «...как же мы были, когда нас давно 
нет»? (с. 113). Он разрешается общим уравнением всех персо
нажей небытием. Не договорившись между собой, не поняв и 
не приняв друг друга, все в прямом или переносном смысле пе
рестают существовать как «брак», «ненадлежащая надстройка» 
(с. 109). Но возможность позитивного разрешения конфликта в 
пьесе намечена: в видной «пустоте мира» за границей разру
шенного учреждения может начаться новая жизнь — там 
слышна песня Мюд, которая смогла вырваться из стен учреж
дения, не стала «присмиренцем», и буржуазные ученые 
по-прежнему высоко оценивают надстройку и по-прежнему 
жаждут купить идею коллективного действия для «плачущей 
Европы». 
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Т. С. С а д о в а 

СЕМАНТИКА ОДНОЙ ГЛАГОЛЬНОЙ ФОРМЫ 
(Перфектное прошедшее время 

в «Усомнившемся Макаре») 

Стало общим местом утверждение о том, что язык многих 
произведений Платонова не укладывается в формулы русского 
литературного языка. Порой кажется, писатель ищет или уже 
нашел свою речевую норму, соотносимую с существующей, ко
дифицированной весьма условно. Следует думать, что и услов
ность эта имеет свои законы, свое объяснение. 

Мы исходим из того, что настоящий писатель вскрывает 
потенциальные свойства слова или даже грамматической фор
мы родного языка, на сегодня, возможно, явно не выраженные. 
Кажется очевидным и то, что в поэтических текстах всякое от
клонение от нормы литературного языка есть не только и не 
столько поиск нового, сколько вскрытие чего-то, быть может, 
до поры не востребованного, но изначально заложенного в 
этой форме или слове. И это нечто весьма важно для разви
тия языка и художественной мысли в целом. 

Остается открытым вопрос: либо это продуманная, созна
тельная работа над текстом, либо то самое гениально-творче
ское наитие, непостижимое на профанном уровне, которое на
зывается поэтическим талантом и чьи законы пытается разга
дать, например, лингвопоэтика, относительно новое направление 
современной языковедческой науки. 

Рассмотрим для примера одну грамматическую форму, есте
ственным образом использованную в рассказе «Усомнившийся 
Макар», 1 — перфектную, т. е. форму глагола совершенного 
вида прошедшего времени. 

Как известно, перфект в современном русском языке — 
осколок древней формы, которая исконно представляла собой 
сочетание обязательной глагольной связки быти (чаще в на-

1 Платонов А. П. Усомнившийся Макар // Российские фантасмаго
рии: Русская советская проза 20—30-х годов. М., 1992. С. 310—326. 
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стоящем времени) и элового причастия: азъ есьмь шел. Нема
ловажно отметить и тот факт, что русский (шире — славян
ский) перфект семантически отличался (и отличается) от пер
фектной формы многих языков индоевропейской семьи, 
скажем, английского языка. При общем механизме сочетания 
глагольной связки и причастия в английском языке в роли гла
гольной связки употребляется to have (иметь), а в русском — 
быта. Иными словами, идея бытия (существования), а не 
владения (имения) заложена изначально в семантике русской 
перфектной формы. 

Важно иметь в виду и то, что признаковость действия, вы
раженная причастием, т. е. некая образная, атрибутивная со
ставляющая этих форм осталась до сегодняшнего дня. Формы 
прошедшего времени — единственные глагольные формы, кото
рые изменяются по родам в современном русском языке. Если 
бы это было не важно для русской мысли, в истории своего 
развития они легко превратились бы в полноценные глаголь
ные слова без родовых окончаний, подобно глагольным словам 
настоящего и будущего времени. Следовательно, современный 
перфект — «носитель полученного признака» в прошлом, да и 
время в нем «определяется не реальным своим течением, а 
больше признаком происходивших в нем событий». 2 

Итак, современный русский перфект — это глагольное при
лагательное, т. е. причастие прошедшего времени с характер
ным суффиксом -71, имеющим, кстати, большие возможности и 
в звучании, поскольку сонорный согласный — почти что глас
ный, в нем также категория времени весьма условна: он может 
«замереть» по воле говорящего, а может быть и протянут, про
пет во времени. 

Рискнем применить семантику одной глагольной формы к 
интерпретации важнейших характеристик главного героя. Вы
членив из текста только перфекты, характеризующие действия 
Макара, получаем его семантически значимый акционально-ат-
рибутивный портрет. Перфектный портрет Макара Ганушкина, 
«нормального мужика», по словам Платонова, представлен в 
рассказе интереснейшими с точки зрения семантики глаголами 
персЬектной формы (всего 51 слово, включая составные сказуе
мые); организовал, отвлек, помог, очнулся, сказал, догадал
ся, ответил, не вспомнил, вернулся, полез, не внял, сделал, 
сознался, выпил, пожалел, поблагодарил, сообразил, тро
нулся, погладил, остановился, определил, подошел, посове
товал, осерчал, пошел, озадачился, подумал, пожалел, за
ключил в уме, стал искать, постоял, вздохнул, расписался, 
покушал, отошел ко сну, открыл недостаток, оценил, ре
шил, сообщил, не стал задумываться, усомнился, обрадо-

2 Колесов В. В. История русского языка. СПб., 2005. С. 488. 
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вался, проследил, вошел и объявил, не обиделся, пал духом, 
спросил, лег и затих, начал страдать. Перечень дан в той 
последовательности, в какой перфекты появляются в рассказе, 
что важно для дальнейших рассуждений. 

Мы имеем три легко вычленяемые семантические группы 
глаголов: 1) активного действия (темпоральные, процессуаль
ные, глаголы говорения и т. д.): организовал, подошел, от
влек, помог, сказал, ответил, стал искать, постоял и т. д.; 
они составляют наибольшее количество — 31 слово — 61 % 
от полного перечня; 2) глаголы эмоционально-чувственной сфе
ры: пожалел, поблагодарил, обрадовался, пал духом, начал 
страдать и т .д . ; всего 9 глаголов — около 17%; 3) глаголы 
собственно интеллектуального действия, к которым традицион
но относят глаголы с денотативным признаком размышления, 
«думания»: догадался, не вспомнил, не внял, сознался, сооб
разил, посоветовал, озадачился, подумал, заключил в уме, 
оценил, решил, не стал задумываться, усомнился; 12 глаго
лов — 23 %. 

В контексте наших рассуждений мы относимся к перечис
ленным глаголам как семантическим показателям, маркерам 
постоянных признаков, основных характеристик главного ге
роя. Эти формы глагола обладают свойством закреплять посто
янный признак, ибо перфект, как мы выяснили выше, означает 
не столько действие во времени, сколько признак-печать вне 
времени, закрепленный за человеком в качестве постоянного 
свойства. 

Из выделенных семантических групп глаголов наиболее ин
тересна последняя по многим показателям. Во-первых, перед 
нами характеристика интеллектуальных действий героя, Мака
ра Ганушкина, нормального мужика с удивительно говорящей 
фамилией — от «ганить» — 'порицать, осуждать' (южн.-рус, 
укр.); либо: «гонать» — Загадывать, гадать' (др.-рус.). 3 И то и 
другое толкование указывает на приоритет интеллектуальных 
способностей героя. Не будем забывать и ключевой характери
стики, данной ему автором в самом начале рассказа: «как лю
бой мужик, он больше любил промыслы, чем пахоту» (здесь 
важно и ударение: если пйхота — то это земледельческий 
труд, если пахота — тяжелый труд вообще). Заметим, что в 
этимоне слова «промыслы» также коренится образ мысли, ха
рактерной, оказывается, для нормального русского мужика бо
лее, чем пахота (с любым ударением). 

Во-вторых, показательно, что ключевое слово заглавия рас
сказа семантически тяготеет к выделенной группе акциональ-
ных характеристик и выражено, кстати, также причастием со-

3 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. М., 1986. 
Т. 1. С. 392. 
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вершенного вида прошедшего времени — усомнившийся с ха
рактерным суффиксом возвратности, а исторически — 
энклитической формой возвратного местоимения -ся ((себя)): 
в грубом переводе на современный русский — «усомнивший 
себя». Если рассуждать далее, то окажется очевидным тот 
факт, что приставка у- добавляет, усиливает элемент сомнения 
в душе героя, таково семантическое свойство этой префиксаль
ной морфемы — усиливать семантику корневой, ср.: у-гово-
рить, у-ломать и т. д. 

Итак, заглавие задает, как известно, идею, концептуальный 
заряд рассказа и собственно вопрос: что значит усомниться 
для нормального русского мужика? А далее текст пытается от
ветить на поставленный вопрос, поскольку вся акциональная 
составляющая текста — и прежде всего перфектная его 
часть — и семантически, и грамматически призвана расшифро
вать то самое усиленное сомнение, которое вынесено в загла
вие произведения и, видимо, является главным поведенческим 
маркером главного героя. 

Количественно из 12 интеллектуальных перфектов (для 
краткости) — 3 глагола употреблены с отрицательной части
цей, иными словами, отрицаются интеллектуальные усилия ге
роя: не вспомнил, не внял, не стал задумываться. При этом 
лишь один глагол означает адресное интеллектуальное усилие: 
посоветовал; все остальные, их осталось 8, направлены на 
диалог с самим собой: озадачился, подумал, оценил, сообра
зил, усомнился и т. п. Следовательно, усомнение Макара как 
отличительный и постоянный его признак в границах отдельно
го сюжета заключается главным образом в мучительном диало
ге с самим собой, любящим больше промысел, чем пахоту. 

«Внешний низовой действительный ум» Макара был, как 
известно, весьма прост и незатейлив, в основном «на базе со
чувствия неимущим», а думы его с самим собой — весьма тра
гичны, поскольку вели к этому самому усомнению. И чем боль
ше и шире внутренний диалог, тем трагичнее выводы, ведь 
^/-сомнение — это еще и со-мнение, т. е. мнение, соединенное 
с мнением других, многих. А это уже тревожно. Недалеко и до 
от-межевания («Отмежевавшийся Макар»). «У Макара умные 
руки, но порожняя голова». Следует думать, что крестьянский 
интеллект — это прежде всего догадка, ощущение, чувство: 
«Макар не знал, как сделать самоход, но ощущал тяговую силу 
и вращение в будущих обручах и веревках». Рациональное же 
насилие над собой пагубно и трагично; семантика глаголов ин
теллектуальной группы свидетельствует о тупике этих потуг: 
последний глагол группы — усомнился перекликается с узло
вым словом заглавия, а затем по сюжету включается весьма 
показательный глагол эмоциональной группы — затих от 
ужаса. 
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Таким образом, если перфект — грамматический и, как 
следствие, семантический «показатель» основных атрибутив-
но-акциональных свойств героя, то подобный анализ глаголь
ной формы помогает добавить несколько интересных штрихов 
к глубинной его характеристике. 

Надо сказать, что собственно лингвистический анализ од
ной грамматической формы в тексте отдельно взятого литера
турного произведения — любопытный, но, вполне возможно, 
небесспорный опыт исследовательского подхода к изучению по
этики произведения в целом. Думаю, что комплексный, много
уровневый лингвистический анализ текста с позиций потенци
альных возможностей слова и формы — дело будущих иссле
дований. 
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А. В. П о л я к о в 

РЕВОЛЮЦИЯ И ХРИСТИАНСТВО 
В ПОВЕСТЯХ ПЛАТОНОВА 

«КОТЛОВАН» И «СОКРОВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК» 

Тема революции является одной из ключевых в повестях 
Платонова «Сокровенный человек» (1928) и «Котлован» (1931), 
причем в обоих произведениях она разрабатывается в тесной 
взаимосвязи с темой христианства, что обусловливается, как 
мы попробуем показать, не столько очевидным в масштабах 
всей Советской России стремлением новой власти заменить 
христианские ценности новыми, социалистическими, сколько 
специфическими, свойственными непосредственно Платонову 
надеждами на разрешение в процессе революционного преобра
зования мира некоторых важнейших для человеческого бытия 
вопросов, не решенных, по его мнению, христианством. Вместе 
с тем способность самой революции дать ответы на эти вопро
сы оценивается в «Сокровенном человеке» и «Котловане» прин
ципиально по-разному, что заставляет сделать вывод о неких 
значимых изменениях в отношении Платонова к революции и 
социалистическому строительству, произошедших на рубеже 
20—30-х гг. Анализ характера разработки в названных повес
тях тем революции и христианства в их взаимосвязи поможет 
нам прояснить суть этих изменений и выявить целый ряд су
щественных особенностей проблематики и поэтики «Сокровен
ного человека» и «Котлована». 

Определение круга вопросов, нуждавшихся, по мнению 
Платонова, в безусловном разрешении в процессе социалисти
ческого переустройства мира, требует установления специфики 
мировоззренческих поисков главных героев повестей — Фомы 
Пухова и Вощева. 

Дело в том, что оба они, осмысляя происходящие на их 
глазах и при их непосредственном участии перемены, надеются 
не просто на преобразования в организации общества, а на то, 
что революция позволит и им самим, и всему человечеству 
найти ответы на коренные, принципиальные вопросы бытия, 
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существеннейшим из которых является вопрос о возможно
сти и путях преодоления смерти. Так, например, Фома Пухов 
в «Сокровенном человеке» мучается от осознания господства в 
мире вовсе не социальной несправедливости, а непреложного и 
рокового «мирового закона вещества» 1 — закона смерти, обес
ценивающего жизнь любого человека. Пухов замечает, что в 
природе абсолютно все подчинено этому закону, и приходит к 
пониманию «общей беззащитности» (СЧ, 58) людей, их обре
ченности: 

Когда умерла его жена... Пухова сразу прожгла эта мрачная неправда 
и противозаконность события. Он тогда же почуял — куда и на какой ко
нец света идут все революции и всякое людское беспокойство (СЧ, 59). 

Значит, единственным сущностно приемлемым для него ре
зультатом революции может быть обретение пути к бессмер
тию человека; только личное участие в прокладывании этого 
пути способно вызвать у Пухова столь чаемое им «душевное 
сочувствие» (СЧ, 35). 

Главный герой «Котлована» Вощев, мало заботящийся о ма
териальном, также ждет от революции не просто социального 
передела: он ищет счастья и истины, и душа его изнемогает 
каждый раз при воспоминании о том, «что истину она перестала 
знать». 2 Именно ради обретения всеобщего счастья он участвует 
в строительстве общепролетарского дома для трудящихся Совет
ской России — того дома, который должен стать прообразом в 
скором времени имеющей быть возведенной «в середине мира 
башни, куда войдут на вечное, счастливое поселение трудящие
ся всех стран» (К., 32). Причем дело здесь не только в стремле
нии к вечному счастью как состоянию непрерывно и вечно сме
няющих друг друга поколений: такое счастье в новом, созидае
мом на глазах и даже при личном участии Вощева мире 
мыслится, пусть и в достаточно отдаленной перспективе, как до
ступная каждому отдельному человеку участь; поскольку, со
гласно нигде в повести не опровергаемому мнению Жачева, 
именно идея личного бессмертия вдохновляла ни больше ни 
меньше как самого В. И. Ленина, являющегося, во-первых, глав
ным архитектором осуществляемого строительства и, во-вторых, 
непререкаемым авторитетом для самого Платонова — т. е. тем 
человеком, который с точки зрения автора «Котлована» видел и 
понимал сущность этого строительства лучше, нежели любой 
другой. Ленин, по словам Жачева, недаром в Москве «целым 
лежит»: «Он науку ждет — воскреснуть хочет» (К., 100). 

1 Платонов А. Сокровенный человек// Платонов А. Вся жизнь. М., 
1991. С. 57. Далее ссылки на это издание даются в тексте с обозначением 
буквами «СЧ» и указанием страниц. 

2 Платонов А. Котлован: Текст. Материалы творческой истории. 
СПб., 2000. С. 24. Далее ссылки на это издание даются в тексте с обозна
чением буквой «К.» и указанием страниц. 
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Таким образом, как поиски Пуховым объекта «душевного 
сочувствия», так и поиски Вощевым абсолютной истины и все
общего счастья требуют прежде всего преодоления смерти, до
стижения бессмертия, т. е. именно того, что выделило в свое 
время христианство из ряда религиозных систем. 

И, безусловно, столь явное сходство характера поисков, ко
торые ведут главные герои «Котлована» и «Сокровенного чело
века», позволяет считать задачу сопоставления указанных пла
тоновских повестей вполне актуальной. 

При этом очевидно, что в рамках русской, в основании 
своем православной, культурной традиции любая попытка ре
шения проблемы бессмертия способом, отличным от предло
женного христианством, будет восприниматься как откровенно 
антихристианская и рассматриваться как бы «на фоне» христи
анства с его путем преодоления смерти. И поэтому выявление 
характера взаимной соотнесенности тем революции и христи
анства представляется делом существенно необходимым для 
анализа как «Сокровенного человека», так и «Котлована». 

В повести «Сокровенный человек» эти темы впервые были 
заявлены как параллельные достаточно рано, еще до описания 
начала странствий героя, в самом начале второй главы: 

Один плакат перемалевали из большой иконы — где архистратиг 
Георгий поражает змия, воюя на адовом огне. К Георгию приделали голо
ву Троцкого, а змею-гаду нарисовали голову буржуя; кресты же на ризе 
Георгия Победоносца зарисовали звездами, но краска была плохая — и 
из-под звезд виднелись опять-таки кресты (СЧ, 32). 

Классовая борьба осмыслена здесь неизвестными революци
онными агитаторами как новая священная война. 

Действительно, лишь одушевление Божественной силой по
могло святому Георгию победить змея-губителя. 3 Со временем 
же Георгий Победоносец стал восприниматься как совершенно 
особый святой-воин, «сохраняющий Церковь Христову и вся
кую душу правоверную помощию своею от невидимого погло
тителя в бездне адской, а также и от греха — как от змия 
смертоносного». 4 Значит, изображенная на иконе борьба Геор
гия со змеем символизирует борьбу небесного воинства с сила
ми ада, священную борьбу добра со злом, и замена на превра
щенной в агитационный плакат иконе героев этой борьбы на 
других есть заявление новой «священной войны» — классовой. 
Революция мыслится здесь «агитаторами» как новая форма 
борьбы за человека; такая борьба для почитающих святого 
Георгия возможна только в рамках христианства. Пользуясь 

3 См.: Жития святых: Святителя Дмитрия Ростовского. Апрель. М., 
1992. С. 391—393 . 

4 Там же. С. 393. 
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авторитетом христианства, его всем хорошо известными и по
нятными сюжетами, фигурами и символами, «агитаторы» для 
утверждения истинности и масштабности революции в то же 
время вытесняют («перемалевывают») собственно христиан
ские реалии; так революция объявляется своего рода претен
дентом на роль новой религии — вместо «зарисованной» и тем 
самым «отмененной» старой (христианской). 

Характер и суть нехитрой «замены», произведенной «агита
торами», очевидна для Пухова, как и для любого другого вни
мательного наблюдателя, ибо она, что называется, «шита белы
ми нитками» («краска была плохая, и из-под звезд виднелись 
опять-таки кресты»). 

Сам Пухов в начале повествования не является сторонни
ком такой «замены»: 

Это Пухова удручало. Он ревниво следил за революцией, стыдясь за 
каждую ее глупость, хотя к ней был мало причастен (СЧ, 32) . 

Вообще очевидно, что в наметившемся столкновении двух 
«религий» Пухов не принимает с достаточной определенностью 
чью-либо сторону: он и «не богомолец» («Пухов не был бого
мольцем» — СЧ, 59), и к революции «мало причастен». 

Вместе с тем к участию в революционных событиях он 
явно стремится, считая, вероятно, такое участие всеобщей не
обходимостью: 

— Едем, Петруш! — увещевал Пухов. — ...Революция-то пройдет, а 
нам ничего не останется. Ты, скажут, что сделал? (СЧ, 35). 

Автором намечено существенное осложнение мотива «нере
лигиозности» героя, свидетельствующее о том, что равнодушие 
Пухова к христианству совсем не означает его равнодушия к 
тем проблемам, которые ставятся религиозным сознанием и ре
шаются в рамках религиозных систем. 

Определяя значение религии в жизни человека, Пухов го
ворит: 

В религию люди сердце помещать привыкли, а в революции такого 
места пока не нашли (СЧ, 59) . 

Сопоставление данного высказывания с тем обстоятельст
вом, что искания героя есть по своей сути поиск им объекта 
«душевного сочувствия», позволяет сделать вывод о своеобраз
ной религиозной направленности жизненного поиска Пухова. 

Герой, не являясь ни «новым» революционером, ни «ста
рым» христианином («богомольцем») и негативно оценивая по
пытку механического замещения одного религиозного испове
дания другим, сам находится в состоянии религиозного поиска, 
если иметь в виду его собственное представление о роли рели
гии (как «вместилища сердца») в жизни человека. 
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Этот поиск приводит Фому Пухова в финале повести к об
ретению веры в революцию как пути решения важнейших 
проблем человеческого бытия и как «вместилища сердца», 
ищущего правды и страдающего от торжествующего пока зако
на смерти. Сразу отметим, что искать рациональные мотиви
ровки подобному изменению в сознании и душе героя невоз
можно, так как обретение веры достигается им не рациональ
ным способом, а посредством откровения. Однако понять 
характер случившегося необходимо. 

Для достижения этой цели важно проанализировать не 
только финальную сцену повести, но и своего рода «промежу
точный» эпизод кратковременного переживания героем искомо
го им состояния душевного покоя во время десанта в тыл вран-
гелевских войск, когда «неиспытанное чувство полного удоволь
ствия, крепости и необходимости своей жизни посетило 
Пухова» (СЧ, 53). В первую очередь необходимо выяснить, что 
именно из увиденного и пережитого героем в Новороссийске 
дало ему это чувство. Посещающее Пухова в десанте душевное 
состояние уподобляется другому, испытанному им в детстве и 
сопутствовавшему пасхальной заутрене: 

В давнем детстве он удивлялся пасхальной заутрене, ощущая в дет
ском сердце неизвестное и опасное чудо. Теперь Пухов снова пережил 
эту простую радость, как будто он стал нужен и дорог всем — и за это 
всех хотел незаметно поцеловать. Похоже было на то, что всю жизнь Пу
хов злился и оскорблял людей... а потом увидел настоящих людей. Вся 
прочая природа отдалилась от него и стала скучной (СЧ, 53) . 

Объектом «душевного сочувствия» Пухова стали «настоя
щие люди», не щадящие своих жизней ради победы революции. 
Единение в общем с ними деле вызвало в душе героя «чувство 
полного удовольствия, крепости и необходимости своей жиз
ни». Эмоциональный подъем, пережитый Пуховым после обре
тения желаемого душевного состояния, оказался настолько си
лен, что «нечувствительный» герой «всех хотел незаметно по
целовать». 

Чрезвычайно значимым представляется здесь выбор авто
ром основания для указанного выше сравнения (мотив пасхаль
ной заутрени). Пасхальная утреня (заутреня) символизирует 
единение всех православно верующих христиан («Во время ут
рени, при словах „друг друга обымем, рцем, братие", бывает 
целование»). 5 

Как христиане, спаянные общей верой, закрепляют свое 
единство братским «целованием», так и Пухов, желая всех «не
заметно поцеловать» и улавливая в переживаемой им жизнен-

5 Полный православный богословский словарь: В 2 т. М., 1992. Т. 2. 
С. 1767—1768. 

186 
lib.pushkinskijdom.ru



ной ситуации «пасхальные» аналогии, вольно или невольно, са
мими своими ощущениями отмечает особый характер дела, 
ради которого собрались вместе готовящиеся к десанту крас
ноармейцы, защитники революции: революция для них — та
кое- же священное дело вселенского масштаба, каким для 
православно верующих людей, поздравляющих друг друга 
во время пасхальной утрени, является исповедание христи
анства. 

Впрочем, никакой созидательной работы красноармейца
ми пока не ведется. Их дело — «неистовое разрушение», 
устранение препятствий, мешающих будущему осуществлению 
идеала: 

Молодые, они строили себе новую страну для долгой будущей жизни, 
в неистовстве истребляя все, что не ладилось с их мечтой о счастье бед
ных людей, которому они были научены политруком (СЧ, 44) . 

В отличие от «горнего» характера христианского идеала 
вечной жизни, которому учит верующих ведущий их к дости
жению этого идеала и действующий по воле Бога священник, 
красноармейский идеал «долгой будущей жизни» имеет исклю
чительно земной характер и «человеческое» происхождение, 
недаром и учит его «замещающий» священника политрук. 

Поскольку действительным объектом «душевного сочувст
вия» Пухова были «настоящие люди», самоотверженно защи
щающие революцию, с их уходом само собой «ликвидируется» 
и давшее временное успокоение герою «общее дело», не суще
ствующее для него помимо этих людей: 

Красноармейцы понемногу отпускались из армии по домам... унося 
свежесть и тайну революции. Город без них оставался дореволюционной 
сиротой... (СЧ, 58) . 

Так герой снова оказывается в состоянии душевной неу
строенности. Единение его с красноармейцами было недолгим; 
их общее дело не имеет, как выяснилось, продолжения в мир
ное время. 

Еще раз переосмысленные и видоизмененные пасхальные 
мотивы (соучастия в общем деле, переживания этого дела как 
самого главного в жизни и обретения на его основе чувства 
общности с другими людьми) воспроизводятся в финале, при 
подведении итогов душевных исканий Фомы Пухова: 

Нечаянное сочувствие к людям, одиноко работавшим против вещест
ва всего мира, прояснилось в заросшей жизнью душе Пухова (мотив соу
частия в общем деле. — А. П.). Революция — как раз лучшая судьба для 
людей, верней ничего не придумаешь (мотив обретения истинного, жиз
ненно важного дела. — А. П.) ...Пухов шел с удовольствием, чувствуя, 
как и давно, родственность всех тел к своему телу (мотив единения с дру
гими людьми. — Л. П.) (СЧ, 91). 

187 lib.pushkinskijdom.ru



Таким образом, формальная организация двух эпизодов, 
ключевых в плане разработки темы душевных исканий героя 
«Сокровенного человека», строится на основе комплекса пасхаль
ных мотивов. Вероятно, достаточная интерпретация содержа
тельного наполнения этих мотивов возможна лишь при завер
шении анализа повести, если принять во внимание финальный, 
итоговый характер второго эпизода. Но одно существенное для 
понимания повести обстоятельство уже может быть выделено. 

Общее дело, в котором принимает участие Пухов в двух 
указанных эпизодах и которое, если следовать логике формаль
ной организации этих эпизодов, «заменяет» для его участников 
исповедание христианства, — революция. По своему значению 
в жизни Пухова и других работающих на революцию людей 
она выступает в качестве своего рода новой религии. 

Напомним, что основная жизненная проблема, тревожащая 
душу Пухова, — проблема личного бессмертия. 

Природа, подчиняя жизнь людей своим законам, неминуемо 
подводит каждого человека к смерти: 

Вспоминая усопшую жену, Пухов горевал о ней... Конечно, Пухов при
нимал во внимание силу мировых законов вещества и даже в смерти жены 
увидел их справедливость и примерную искренность... Но сердце иногда 
тревожилось и трепетало от гибели родственного человека и хотело жало
ваться всей круговой поруке людей на общую беззащитность (СЧ, 57—58) . 

Пока законы природы торжествуют над людьми, человече
ская жизнь в принципе не имеет никакого смысла, потому что 
она должна непременно закончиться смертью: 

Он тогда же почуял — куда и на какой конец света идут все револю
ции и всякое людское беспокойство (СЧ, 59) . 

Законы природы вступают в неразрешимое противоречие с 
априорным для нормальной жизни человеческой души положе
нием о «необходимости своей (любого человека. — А. П.) жиз
ни». Это противоречие имеет вселенские, предельные масштабы. 

Мотив «конца света» — мотив христианский; в Новом За
вете «конец света» завершается преображением мира Богом, 
как сказано в книге Откровения Иоанна Богослова. 6 

В размышлениях Пухова появляется мотив бесполезности 
перед лицом смерти «всякого людского беспокойства», отсыла
ющий к ветхозаветной Книге Екклесиаста, в которой это выра
жено с наибольшей силой: «Суета сует, сказал Екклесиаст, су
ета сует, — все суета! Что пользы человеку от всех трудов 
его, которыми он трудится под солнцем?». 7 И дальше: «Потому 
что участь сынов человеческих и участь животных — участь 

6 Ср.: «И увидел я новое небо и новую землю; ибо прежнее небо и 
прежняя земля уже миновали» (Откр. 21:1). 

7 Е к к л . 1:2—3. 
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одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у 
всех, и нет у человека преимущества перед скотом, потому что 
все — суета!». 8 

Для христианина замена Ветхого Завета Новым означает 
отмену закона смерти и обретение вечной жизни, что находит 
свое отражение в пасхальном обряде и даже составляет его 
основу. 

Революция же, как первоначально кажется Пухову, закону 
смерти не противопоставляет ничего. Ее сущность — классо
вая борьба и установление новых форм организации общества: 

Знакомые коммунисты, прослушав мудрость Пухова, злостно улыба
лись и говорили: 

— У тебя дюже масштаб велик, Пухов; наше дело мельче, но серьез
ней... 

— А ты люби свой класс, — советовали коммунисты (СЧ, 59). 

Революция, как и любое другое «людское беспокойство», 
ведет, таким образом, к смерти. Понимание Пуховым неразре
шимости в рамках революционного дела проблемы личного бес
смертия — настоящая, внутренняя причина утраты временно 
обретенного им в десанте душевного состояния — того самого, 
что сродни пасхальному. «Красноармейская пасха» оказалась 
на поверку неистинной, неспособной полноценно заменить хри
стианскую, разрешающую важнейшую для Пухова жизненную 
проблему. 

С таким багажом подходит Пухов к поездке в Баку, завер
шающей его странствия и поиски. 

Финальный эпизод повести (начинающийся со слов: «Со 
дня прибытия в Баку Пухову стало навсегда хорошо» — СЧ, 
90) фиксирует момент окончательного (стало «навсегда хоро
шо») завершения душевных исканий ее героя («Душевная чуж
бина оставила Пухова» — СЧ, 91). Формальная организация 
этого эпизода, содержащего в себе ряд «пасхальных» мотивов, 
позволяет говорить о нем как об эпизоде «второй революцион
ной пасхи» в контексте «Сокровенного человека». 

Учитывая параллелизм тем революции и христианства, свя
занный с трактовкой в платоновской повести революции как 
своего рода «новой религии», используем для выяснения допол
нительно возникающих в финале смыслов трактовку мотива 
«второй Пасхи» в христианской традиции. 

«Вторая^Пасха» (Антипасха, Пасха святого Фомы) праздну
ется христианами через неделю после Светлого Воскресения 
Христова в память повторного явления Христа апостолам и об
ращения к истинной вере апостола Фомы («Фомы неверующе
го», по русской поговорке). 9 

8 Е к к л . 3:19. 
9 См.: Иоанн. 20:24—29. 
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Героя «Сокровенного человека» тоже зовут Фомой, и его 
«эмпирический» путь первоначального неверия и последующе
го личного участия в революции, приведший к своеобразному 
«исповеданию» в финале («Революция — как раз лучшая судь
ба для людей, верней ничего не придумаешь» — СЧ, 91), срод
ни пути к вере апостола Фомы, которому для исповедания 
Христа («Господь мой и Бог мой!» 1 0) понадобилось самому 
«вложить персты» в раны воскресшего Учителя. 1 1 

Более того, обретение веры «неверующим» Фомой считает
ся символом окончательного утверждения истинности христи
анства, и поэтому в Пасху святого Фомы символически празд
нуется грядущая вечная победа Христа и Его воли на земле: 
«Неделя Антипасхи, или св. Фомы... называется неделею о 
восьмом, то есть вечном дне и нескончаемом, который уже не 
будет прерываться темнотою ночей». 1 2 

«Вечный день», который наступит после второго пришест
вия Христа и сменит имеющие быть при конце света бедствия, 
прекратит страдания верных Богу и утвердит их вечное тор
жество. 1 3 

В подобной логике выстроены и мотивы, организующие фи
нальный эпизод «Сокровенного человека»: Фома Пухов, кото
рому наконец «стало навсегда хорошо», избавлен «второй Пас
хой» от душевных мук. 

Напомним, что в качестве причины завершающихся в этом 
эпизоде исканий героя повести называлось понимание им не
избежности смерти в мире, где царствуют «законы вещества» 
(природы). В финале Пухову открывается, что революция есть 
именно борьба против враждебных всем людям и ему лично 
законов природы («против вещества всего мира»). Осознание 
героем этого факта происходит не рациональным путем, а 
вследствие «прояснения» ранее скрытого от героя смысла явле
ния: 

Нечаянное сочувствие к людям, одиноко работавшим против вещест
ва всего мира, прояснилось в заросшей жизнью душе Пухова (СЧ, 91) . 

С этого момента Пухов считает главным в жизни не законы 
природы, а законы революции и волю участвующих в ней лю
дей. Понимание «замены» одних законов другими обусловлива
ет безоговорочное приятие Пуховым революции и прекращает 
всякие сомнения, жившие в его душе: 

ю Иоанн. 20:28. 
1 1 Ср.: «Если не увижу на руках Его ран от гвоздей, и не вложу руки 

моей в ребра Его, не поверю» (Иоанн. 20:28). 
1 2 Собрание писем оптинского старца иеросхимонаха Амвросия к мир

ским особам. Сергиев Посад, 1908. С. 17. 
1 3 Ср.: «И ночи не будет там ... и будут царствовать во веки веков» 

(Откр. 22:5). 
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Отчаянная природа перешла в людей и в смелость революции. Вот 
где таилось для него сомнение (СЧ, 91) . 

Ситуация замены царившего над людьми и приводившего 
их к смерти закона другим, новым, благим и даже спаситель
ным, воспроизводит известный новозаветный мотив замены 
«ветхого» закона христианской благодатью. Например, у апос
тола Павла об этом сказано так: «Закон духа жизни во Иисусе 
Христе (в повести — революция. — А. П.) освободил меня от 
закона греха и смерти (в повести — смертоносные законы при
роды. — А. Я. )» . 1 4 

Налицо ситуация обретения героем веры в новый, спаси
тельный закон. Но из сказанного закономерно возникает воп
рос: каким образом революция может кого бы то ни было спас
ти от неизбежной смерти? 

Подчинение совместной деятельности людей задаче практи
ческой, материальной реализации христианских догматов вос
крешения мертвых и вечной жизни (работе «против вещества 
всего мира») — главное звено в рассуждениях русского фило
софа Н. Ф. Федорова. 1 5 Серьезный интерес Платонова к федо
ровскому наследию, неоднократное использование писателем в 
своих произведениях идей, тем и мотивов, почерпнутых из 
«Философии общего дела», убедительно показаны С. Г. Семено
вой в ее книге «Преодоление трагедии». 1 6 

По мысли Федорова, главное зло мира заключено в том, 
что законы «бессознательной природы» неминуемо приводят 
человека к смерти; только искоренение этого зла способно 
качественно изменить судьбу людей: «Никакими обществен
ными перестройками судьбу человека улучшить нельзя, — 
зло лежит гораздо глубже, зло в самой природе, в ее бессо
знательности, зло в самом рождении и связанной с ним смер
ти». 1 7 

Примирение людей со смертью есть следствие их небрат
ского отношения друг к другу и забвения Христовой заповеди 
всеобщего воскрешения. По Федорову, «прийти в разум истин
ный» значит объединиться в общем братском деле воскреше
ния мертвых и обретения бессмертия на земле путем достиже
ния людьми власти над стихийными и губительными силами 
природы; работа ради этих целей называется Федоровым вне-
храмовой литургией, или внехрамовой пасхой: «Надо обратить 
слепой процесс ежедневного труда в пасхальный ход, во вне-
храмовую литургию посредством одушевления его идеей обще-

1 4 Рим. 8:2. 
1 5 См.: Федоров И. Ф. Философия общего дела: В 2 т. Верный, 1907. 

Т. 1; М., 1913. Т. 2. 
1 6 См.: Семенова С Г. Преодоление трагедии. М., 1988. С. 319—377 . 
17 Федоров Н. Ф. Философия общего дела. Т. 1. С. 320. 
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го дела (воскрешения мертвых и обретения бессмертия. — 
А. Я.)». 1 8 

Такая внехрамовая пасха должна привести к окончательно
му утверждению на земле истинного христианства, способного 
довести до совершенства, до необходимой полноты христианст
во традиционное — с точки зрения Федорова, «неполное» и 
всего лишь обрядовое: «Религия есть дело воскрешения, но 
только в виде неполном, в виде таинства». 1 9 

Решение поставленных задач должно быть достигнуто иск
лючительно силами самих людей; необходимое, согласно кано
ническим христианским представлениям, для окончательного 
торжества Божьей воли на земле проявление этой воли в конк
ретных, прямых Божьих деяниях фактически подменяется Фе
доровым некой данной от Бога «санкцией», или «планом» вос
крешения и обретения вечной жизни: «Рай может быть создан 
только самими людьми, во исполнение воли Божьей». 2 0 

Столь очевидное совпадение мотивов и логики их сцепле
ния в «Сокровенном человеке» и в «Философии общего дела» 
позволяет говорить о том, что федоровская концепция внехра-
мовой пасхи — единения людей в общем деле, необходимого 
для материальной победы над смертоносными законами приро
ды, — может быть признана непосредственным источником 
концепции «второй пасхи», представленной в повести Платоно
ва. Это предположение подтверждается тем, что в повести об
наруживаются мотивы, которые могут быть возведены только к 
Федорову. 

Так, Пухов сочувствует идее «научного воскрешения мерт
вых»: «Он находил необходимым научное воскрешение мерт
вых» (СЧ, 59); или: «Смерть действовала с таким спокойстви
ем, что вера в научное воскрешение мертвых, казалось, не 
имела ошибки» (СЧ, 79—80). 

Правомерно заключить, что финальное откровение Пухова 
есть осознание им осуществления в революции идеи внехрамо-
вой пасхи, сформулированной ранее Федоровым в «Философии 
общего дела». 

При этом Платонов, используя и переосмысливая целый 
ряд мотивов, органично связанных между собой в христиан
ских концепциях воскресения, второй (Фоминой) пасхи, спасе
ния, смены закона благодатью, дискредитирует и «снимает» 
собственно христианский элемент, который послужил Федоро
ву основанием для разработки его определенно антихристиан
ской (мотивы рая на земле, торжества человеческой воли) фи
лософии и от которого сам Федоров никогда прямо не отказы
вался. 

1 8 Там же. С. 99. 
1 9 Там же. С. 69. 

2 0 Там же. С. 420. 
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Платонов в своей логике выглядит более последователь
ным, чем Федоров: действительно, если преодоление смерти 
возможно в результате рациональной, поддающейся осмысле
нию совместной деятельности людей, а не исповедания некой 
веры; то сама эта вера оказывается бессмысленной. Именно 
следствием действия подобной логики оказывается произошед
шее в сознании Фомы Пухова в финале повести «Сокровенный 
человек» «замещение» христианства революцией — «замеще
ние», потребовавшее своего рода откровения, «прояснения» 
души героя. 

Совсем иначе выстраивается взаимосвязь тем революции и 
христианства в повести «Котлован», написанной всего тремя 
годами позже «Сокровенного человека». 

Сначала кажется, что Вощев в «Котловане» имеет возмож
ность сравнительно легко найти ответы на все беспокоящие 
его вопросы, ведь его поиск начинается с невероятной удачи: 
попав на строительство общепролетарского дома и познакомив
шись с работающими на рытье котлована мастеровыми, он, ка
залось бы, встречается с воплощенной истиной — именно так 
следует понимать то, что говорят Вощеву мастеровые при пер
вой их беседе: 

— Вы уже, наверное, все знаете? — с робостью слабой надежды 
спросил Вощев. 

— А как же иначе? Мы всем организациям существование даем (К., 27). 

Знать все и при этом быть «источником», «причиной» суще
ствования всего — свойства Бога, и потому вполне правомерно 
будет говорить о том, что строители нового мира претендуют 
на роль своего рода земных богов. 

Важно, что эпизод первой встречи Вощева с мастеровы
ми отсылает нас к финалу «Сокровенного человека». Герой за
сыпает в бараке, грустя о неизвестной ему истине, и просыпает
ся «светлым утром», встречая при этом носителей «смысла жиз
ни», абсолютной правды и «вечного счастья» (К., 27—28). 
Мотивы же обретения истинного смысла жизни и вечного сча
стья «светлым утром», безусловно, увязывают этот эпизод с 
Пасхой (конечно, всего лишь на уровне мотивного наполнения). 
Но ведь осознание революции, строительства нового мира как 
своего рода «внехрамовой пасхи» — суть прозрения Фомы Пу
хова в финале повести «Сокровенный человек». Значит, то, что 
на уровне веры принял Фома Пухов в самом конце своего поис
ка, герой «Котлована» обретает наяву и в начале пути. 

А потому и Вощеву, и нам необходимо выяснить, действи
тельно ли мастеровые, строители «общепролетарского дома» и 
всего нового мира в целом, знают ту истину, восприятие кото
рой поможет разрешить мучающие человечество вопросы, не 
разрешенные, с точки зрения героев Платонова, христианством. 
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Любопытно, что уже в самом начале «Котлована» заявлена 
крайне пессимистическая и негативная оценка всего, что свя
зано с возведением «общепролетарского дома». 

В отечественном платоноведении установлена ориентиро
ванность повести на «Божественную комедию» Данте: 2 1 дейст
вительно, главные герои обоих произведений в середине жизни 
оказываются на распутье, утрачивают понимание того, какое 
место каждый из них должен занимать в жизни, и вынуждены 
начинать свои искания практически с нуля, причем оба героя, 
желая обрести истину, отправляются в путешествие. Но, при
нимая во внимание заглавие платоновской повести, следует 
сделать вывод о необходимости соотнесения ее не со всей «Бо
жественной комедией», а лишь с первой частью произведения 
Данте — с «Адом». 

Следовательно, строительство нового мира, которому в зна
чительной степени посвящена анализируемая нами повесть, 
оценивается Платоновым — автором «Котлована» — как свое
го рода процесс созидания людьми преисподней (напомним: это 
же строительство казалось Платонову — автору «Сокровенно
го человека» — способом обретения земного рая). 

Весьма существенно, что уже первое появление Вощева в 
бараке, где живут строители общепролетарского дома — мас
теровые, якобы знающие истину и смысл жизни, — выглядит 
как визит в своеобразное «царство мертвых». Мотив смерти 
явно доминирует в описании барака: «Спящие были худы, как 
умершие... спящий лежал замертво... с охладевшими ногами» 
(К., 27). 

Вообще достаточно быстро выясняется, что дело, предпри
нятое строителями, едва ли завершится успехом, поскольку ре
минисценция очевидна: герои повести созидают некое подобие 
Вавилонской башни, а значит, их предприятие следует при
знать обреченным на неудачу. 

Предположение о неизбежном провале дела строительства 
нового мира укрепляется в результате анализа возможностей и 
жизненных ориентации тех, кто это строительство осуществля
ет. Убежденные в своем всемогуществе люди, претворяющие в 
жизнь дело революции, даже не ищут решения тех проблем, 
которые беспокоят Вощева: главный герой повести стремится к 
созиданию, тогда как окружающие его люди вполне удовлетво
ряются разрушением. Так, например, в то время как Вощев 
трудится, видя над собой солнце, небо и птиц, и заботится не 
только о людях, но и об этих птицах, Чиклин просто «разруша
ет» землю ломом, «не видя ни птиц, ни неба, не чувствуя мыс
ли» (К., 31). Возможно, именно поэтому такие разные люди, 

2 1 См.: Харитонов А. А. Архитектоника «Котлована» // Творчество 
Андрея Платонова : Исследования и материалы. СПб., 1995. 
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как активист и Прушевский, чувствуют, что созидаемый ими 
новый мир не принесет людям ничего хорошего: активист счи
тает, что вступившим в колхоз крестьянам «все равно дальше 
будет плохо» (К., 76), а Прушевский жалеет Настю, абсолютно 
уверенный в том, что ей в будущем «надлежит мучиться слож
нее и дольше его» (К., 55). Вообще люди, имеющие хоть ка
кое-то отношение к новому миру, считают страдание его обяза
тельным атрибутом: Настя уверена, что если медведь страдает, 
то и он «за Сталина» (К., 90); следовательно, именно страда
ние, помимо согласия с определенными идеями и участия в 
определенной деятельности, само по себе является достаточ
ным основанием для включения человека (и даже зверя) в чис
ло соучастников новой жизни. Вощев хочет видеть людей сча
стливыми и обладающими во всяком случае духовным богатст
вом и истиной: он верит в то, что где-то «вдалеке есть что-то 
особенное или роскошный несбыточный предмет» (К., 74). В то 
же время окружающие его люди воспринимают всеобщее стра
дание и полное обнищание, материальное и духовное, не про
сто как временные явления, а как своего рода необходимые 
условия новой жизни. Чиклин считает, что беспокоящий Воще
ва «роскошный предмет» уже добыт строителями новой жизни: 
«А ты считай, что уже добыли: видишь, нам все теперь стало 
ничто» (там же). Вощев ищет духовной роскоши — остальные 
согласны на духовное ничтожество. 

Люди, руководящие возведением «общепролетарского до
ма», способны участвовать в решении грандиозных задач, стоя
щих перед революцией, ничуть не больше, чем рядовые строи
тели. Товарищ Пашкин, изображенный в откровенно сатириче
ском ключе, ни о чем, кроме собственного блага, не заботится. 
Однако и для такого искренне стремящегося ко благу человека, 
как инженер Прушевский, который, вообще говоря, и «выдумал 
общепролетарский дом» (К., 32), место живого человека и в 
этом доме, и в мире осталось загадкой. Он знает «статическую 
механику» (К., 32) мира, но не понимает устройства души. При 
этом инженер сознает, что сам по себе мир есть «мертвое тело», 
он «мертв и пустынен», и только человек в нем «жив и достоин» 
(К., 28). Но тогда получается, что Прушевский в принципе не 
может быть причастен к организации и строительству настоя
щей жизни: он имеет дело только с мертвой материей, которая 
сама по себе счастья человеку не прибавляет. 

Кроме того, Прушевский, как многие рефлектирующие ге
рои русской литературы, оказывается бессилен и некомпетен
тен тогда, когда перед ним встает необходимость серьезных ре
шений. 

Размышляя о своей жизни, он сомневается: «Либо мне по
гибнуть?» (К., 33). «Либо» — союз разделительный, употребля
ющийся при описании ситуаций, предполагающих выбор. По-
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этому мы должны достроить дилемму, которую Прушевский 
выговаривает лишь наполовину, но мыслит, естественно, цело
стно. Возможности «погибнуть» следует противопоставить воз
можность «не погибнуть», продолжать жить. Прушевский вы
бирает между жизнью и смертью, бытием и небытием. Налицо 
очевидная перекличка с гамлетовским «быть или не быть?», 
причем надо иметь в виду, что Гамлет задает этот вопрос в 
связи с необходимостью решения проблемы противодействия 
злу, господствующему в мире. Значит, и Прушевский стоит пе
ред необходимостью выбора отношения к мировому злу. Он 
выбирает отступление («Лучше я умру» — К., 34) и, продол
жая жить физически, погибает духовно (именно так следует 
воспринимать его отказ от содействия строителям им же заду
манного общепролетарского дома в финале повести — К., 111). 

Очевидно, что коренное революционное переустройство 
мира просто не может быть успешным, если принять во внима
ние, какого рода задачи способны решать люди, участвующие в 
этом строительстве. 

Особая роль в замысле платоновской повести отводится си
роте Насте, «удочеренной» строителями нового мира. Она — 
воплощение их мечты о прекрасном будущем, «лидер будущего 
пролетарского света» (К., 49); ее «предназначение» — «состо
ять всемирным элементом» (К., 58), являть собой грядущее 
счастье человечества. 

Однако перспективы будущего счастья Насти с самого на
чала ее пребывания у мастеровых представляются весьма со
мнительными, и прежде всего — в свете специфического и яр
кого использования автором мотива гробов в связи с разработ
кой ее образа. Из случайно отрытых ста гробов Чиклин 
оставляет Насте два, причем один из них предназначается для 
комфортной жизни тела девочки (так как в нем мастеровой де
лает «постель на будущее время»), а второй — для радостного 
времяпрепровождения и удовлетворения потребностей ее души 
(«для игрушек» и «красного уголка» — К., 60). Но никакие за
мыслы Чиклина не могут разрушить устойчивого для нормаль
ного человека ассоциативного ряда: с гробами связываются 
представления о смерти и горе, а не о жизни и радости. Таким 
образом, все дальнейшее знакомство читателя с судьбой Насти 
в значительной степени окрашивается предчувствием трагиче
ского исхода. 

Настя умирает лишь в финале повести, но ее смерти пред
шествует существенная нравственная и даже духовная дефор
мация, проявляющаяся в необычном для ребенка отношении к 
ценности человеческой жизни. Так, она призывает Сафронова 
убить двух ни в чем не повинных крестьян и говорит о принци
пиальной необходимости «плохих людей всех убивать, а то хо
роших очень мало» (К., 61—62). Шокирующее ожесточение 

196 lib.pushkinskijdom.ru



Насти происходит при решающем влиянии на нее строителей 
нового мира и самих законов этого мира. Мастеровые радуют
ся и «с гордостью» (в данном случае это значит — с сознанием 
достигнутой цели) смотрят друг на друга тогда, когда Настя, 
без всяких на то видимых причин, выказывает готовность из
бить их, своих благодетелей (К., 57). Следовательно, взращива
ние в девочке, предназначенной для жизни в счастливом буду
щем, жестокости, причем немотивированной и даже не направ
ленной против классовых врагов, т. е. жестокости как таковой, 
является целью, которую строители нового мира ставят перед 
собой при воспитании подрастающего поколения. 

Чиклин, особенно тщательно опекающий Настю, пытается 
«дать ей революционный ум» (К., 62). При этом сущность пред
ставлений мастерового о революционном уме (сознании) обна
руживается в эпизоде выявления кулаков среди деревенских 
жителей. Выражая одобрение действиям активиста, Чиклин го
ворит: «Ты сознательный молодец... Ты чуешь классы, как жи
вотное» (К., 94). Значит, для него идеал настоящего (т. е. ново
го, революционного) сознания (ума) — сознание животного, 
зверя, причем зверя озлобленного, проявляющего себя в дейст
виях, враждебных по отношению к людям. 

Из сказанного выше ясно, что смерть Насти, при всей тра
гичности этого события для мастеровых, не только выглядит 
логичной (Настю изначально «поселили» в гробе), но и являет
ся до некоторой степени благом: это становится очевидно, 
если попытаться представить себе, до какой степени ожесточе
ния и даже своего рода утраты человеческого начала в ее душе 
(«озверения») могло довести ее «революционное» воспитание. 

Чрезвычайно важным представляется определение тех со
держательных планов повести, которые Платонов связывает со 
смертью Насти. 

Прежде всего это событие приводит к крушению веры в дело, 
затеянное строителями нового мира («Я теперь в коммунизм не 
верю», — говорит Жачев, покидая мастеровых — К., 115). 

Кроме того, смерть Насти свидетельствует об окончатель
ном ниспровержении строителей общепролетарского дома с 
той божественной высоты, на которую они сами себя вознесли 
при первом знакомстве с ними Вощева: ведь именно с будущим 
возможным и даже неизбежным счастьем Насти были связаны 
их надежды и ее смерть уничтожает всякие иллюзии относи
тельно их /<всеведения» и тем более «всемогущества». 

И вместе с тем смертью девочки Платонов демонстрирует 
обретение некой абсолютной истины — предмета поисков Во
щева, казалось бы, окончательно утраченного с дискредита
цией «богоподобных» и «всеведущих» строителей общепроле
тарского дома. Эта смерть оказывается единственным событи
ем, память о котором не может изгнать и из сознания Чиклина 
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ранее безотказно выручавший его в таких случаях труд 
(«В своих действиях он хотел забыть сейчас свой ум, а ум его 
неподвижно думал, что Настя умерла» — К., 114). Однако не 
забывается под влиянием обстоятельств только истина («Исти
на... забыться не может» — К., 105, — так говорит Чиклину Во
щев). Следовательно, именно в смерти Насти искомая Вощевым 
истина и проявила себя. Тогда необходимо попытаться опреде
лить, какого рода истина явлена Вощеву в смерти Насти. 

Важно обратить внимание на связанный с Настей мотив 
«первого исконного дня»: размышляя о будущем девочки, Во
щев думал о том, что «ум ее увидит время, подобное перво
му исконному дню» (К., 58). Первый исконный (начальный) 
день — это первый день творения, день, ознаменованный отде
лением света от тьмы. 2 2 

Для Насти последним временем, увиденным ею в ее корот
кой жизни, стало время социалистического строительства, ко
торое тоже можно считать своего рода эпохой разделения све
та и тьмы, только в плане социального бытия. 

Мотивы, о которых идет речь, были обозначены уже в са
мом начале повести, когда Вощев, «остаток мрака», оказался 
погруженным в «светлое утро» зарождающейся новой жизни 
(К., 27), что может быть прочитано как Пасхальная неделя, 
победа жизни над смертью. Однако анализ финала произведе
ния заставляет нас кардинально поменять оценки: Настю, оли
цетворение надежд строителей нового мира на счастливую 
жизнь в будущем, опускают в гроб, в царство вечного мрака, 
причем даже похороны девочки устраиваются ночью. 

Таким образом, представления о революции и начатом ею 
социалистическом строительстве, сформированные в сознании 
читателя первым знакомством с новым миром и его строителя
ми, оказались ложными: Платонов, выявляя скрытые потенции 
нового мира, неразрывно связывает с образом этого мира моти
вы мрака и смерти. 

Революция, призванная, как полагал Платонов в период со
здания повести «Сокровенный человек», победить смерть, на
полнить жизнь истинным светом и смыслом и тем самым заме
нить христианство, обнаружила свою неспособность решить 
эти высокие задачи. Разочарование автора «Котлована» кажет
ся предельным; ему представляется, что смерть восторжество
вала в мире окончательно и бесповоротно: недаром Чиклин 
устраивает гробовое ложе для Насти в вечном камне (К., 115). 

22 Быт. 1:3—5. 
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Е. О. Д р я х л о в 

«НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК» — РУКОВОДИТЕЛЬ 
В КАРТИНЕ МИРА ПЛАТОНОВА 

(По роману «Чевенгур») 

Проблема «нового человека» в советской литературе стала 
продолжением антропологических проектов XIX—XX вв. 
Н. Г. Чернышевский, Ф. М. Достоевский, Ф. Ницше, В. Соловь
ев, представители модернистских и авангардных течений пыта
лись представить свой тип преображенного человека в преобра
зованном мире. Проекционизм русской революции простирался 
в разных направлениях, основным из которых стала практика 
построения в России «нового мира» и «нового человека». Произ
ведения Платонова, созданные в 20—30-е гг. XX в., моделируют 
специфическое мироустройство. Бурное революционное строи
тельство обусловило магистральное направление творчества пи
сателя — осмысление человека и его бытия в меняющемся 
мире. 

В статье анализируются особенности взгляда писателя на 
«нового человека» послереволюционной России, как на его 
внешние поведенческие реакций, так и на внутренние психоло
гические состояния. 

На мой взгляд, в творчестве Платонова наиболее яркой ил
люстрацией авторского понимания «нового советского чело
века» является роман «Чевенгур». Здесь писатель создает уни
кальный художественный мир, в котором реальная историче
ская база обретает субъективную авторскую реконструкцию. 
В Чевенгуре изменены объективные пространство и время и 
смоделировано то самое обещанное «светлое будущее», ради 
которого коммунисты, следуя лозунгам, без раздумий жертво
вали настоящим. 

Специфика авторских установок позволяет выделить су
щественную черту героев Платонова: писатель во главу угла 
ставит внутреннюю суть человека, его размышления и пережи
вания, его непрекращающуюся душевную работу. Действие 
для него не столь важно, оно — лишь следствие работы мыс-
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ли. Эта особенность романа «Чевенгур», будь он опубликован 
в 1920-е гг. сразу после написания, послужила бы причиной 
его малой популярности и непонимания читателем из той са
мой «массы», которую составляли «новые советские люди». 
В связи с этим А. М. Горький в письме А. П. Платонову по по
воду «Чевенгура» писал: «Роман ваш — чрезвычайно инте
ресен, технический его недостаток — чрезмерная растяну
тость, обилие „разговора" и затушеванность, стертость „дейст
вия"». 1 

Герои романа Платонова живут в новой, ранее не бывшей 
стране — Советской России — стране, творящей коммунизм 
повсеместно, даже и в утопическом городе, готовом стать фор
постом этой новой религии. Они и пытаются построить его, 
чувствуя в себе абсолютную способность к этому. Наиболее 
яркие, активные и радикальные образцы строителей «нового 
мира» у Платонова — это создатели коммуны «Чевенгур» во 
главе с председателем ревкома Чепурным, который «собрал в 
уисполкоме всех чевенгурских большевиков — одиннадцать че
ловек — и сказал им одно и то же, что всегда говорил: надо, 
ребята, поскорей коммунизм делать, а то ему исторический мо
мент пройдет». 2 И чевенгурцы с большим усердием делают у 
себя коммунизм, ликвидировав всех, по их мнению, буржуев, 
полубуржуев, а также «класс остатней сволочи». 

Явился Чепурный и приказал своим нетерпеливым голосом, чтобы все 
сейчас же навеки пропали из Чевенгура, потому что коммунизму ждать 
некогда и новый класс бездействует в ожидании жилищ и своего общего 
имущества. 3 

Чепурный определяет себя и своих товарищей как «новый 
класс», и эту «новизну» в себе ему дает основание чувствовать 
уже сама принадлежность к большевистской партии. 

В 1919 г. В .И .Ленин предупреждал: «Рабочие строят но
вое общество, не превратившись в новых людей, которые чис
ты от грязи старого мира, а стоя по колени еще в этой грязи. 
Приходится только мечтать о том, чтобы очиститься от этой 
грязи. Было бы глубочайшей утопией думать, что это можно 
сделать немедленно», 4 

«Грязью старого мира» для чевенгурских большевиков од
нозначно являлись «буржуи». Ликвидировав их, Чепурный со-

1 Цит. по: История неудавшейся публикации романа «Чевенгур» в пе
реписке М. Горького и А. Платонова // Платонов А. П.' Чевенгур / Сост., 
вступ. ст., коммент. Е. А. Яблокова. М., 1991. С. 411 . 

2 Там же. С. 250. 
3 Там же. С. 253. 
4 Ленин В. И. Из «Доклада на II Всероссийском съезде профессио

нальных союзов 20 января 1919 г.» // Ленин В. И. О воспитании и образо
вании: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 70. 
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вершенно по свойственной ему в романе радикальной логике 
решил, что уже построил новое общество новых людей: 

— Когда пролетариат живет себе один, то коммунизм у него сам вы
ходит ( . . . ) ; вот Прокофий приведет бедных — и коммунизм у нас усилит
ся, — тогда его сразу заметишь... 5 

Авторская позиция относительно «новых» героев проявля
ется в том, что чевенгурский коммунизм, который, по призна
нию исследователей, «есть изначально антисоциалистическое и 
антинародное образование», 6 в финале гибнет. Однако чевен-
гурские большевики до конца убеждены, что они создали ком
мунизм, а сами являются «новыми людьми». Защитники Чевен
гура смело встречают казаков и кадетов — ведь «в чевенгур-
цах была стихия защищающейся жизни. Кроме того, на 
стороне Чевенгура существовал коммунизм. Это отлично знал 
Чепурный...». 7 И в случае победы над врагом убежденность в 
существовании коммунизма в Чевенгуре продолжала бы расти 
и крепнуть среди героев. 

Утопизм чевенгурского мира был созвучен контекстам ре
ального времени. Идеологами большевистской партии неодно
кратно отмечалось, что именно «новые люди» могут создать 
счастливый и справедливый новый мир. М. И. Калинин в речи 
на торжественном заседании, посвященном десятилетнему 
юбилею комсомола, 28 октября 1928 г. говорил: «Мне кажется, 
что теперь более чем когда-либо перед нами стоит задача фор
мирования нового человека (...) который должен быть не толь
ко бойцом, но и строителем нового, социалистического обще
ства».8 

Чевенгурские большевики скорее бойцы, они рвутся унич
тожать врагов коммунизма, а в вопросах мирного строительст
ва у них начинаются затруднения. Как такового строительства 
и не наблюдается, пролетарии делают социализм—коммунизм 
в Чевенгуре из уже имеющегося материала и решают, что го
род готов к социализму, после того как старые дома и сады пе
ремещают на новые места. 

В романе присутствует интересная особенность «новых лю
дей» — идейных строителей коммунизма — они отказываются 
от любви и семейной жизни: 

— А как ты думаешь, — спросил Копенкин, — был товарищ Либк-
нехт для Розы что мужик для женщины, или мне так только думается? — 

5 Платонов А. П. Чевенгур. С. 274. 
6 Верин В. «Я же работал совсем с другими чувствами...» // Литера

турная газета. 1988. 28 апр.; Яблоков Е. А. Комментарий // Плато
нов А. П. Чевенгур. С. 644. 

7 Платонов А. П. Чевенгур. С. 392. 
8 Калинин М. И. Борьба за нового человека // Калинин М. И. О воспи

тании и обучении: Избр. статьи и речи. М., 1957. С. 35. 
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Это тебе так только думается, — успокоил Копенкина чевенгурец. — Они 
же сознательные люди! Им некогда: когда думают — то не любят. Что 
это: я, что ль, иль ты — скажи мне, пожалуйста! 9 

И далее в разговоре Чепурного с Копенкиным: 
— Едем, — согласился Чепурный. — Соскучился я по своей Клобз-

дюше! — Это кто такая — супруга, что ль, твоя? — У нас супруг нету: 
одни сподвижницы остались. 1 0 

Такие реакции возникают у героев Платонова в соответст
вии с представлениями официальной идеологии о новом обще
стве. В этой же идеологии будущий человек рассматривается в 
неразрывном единстве с другими, такими же, как он; люди дол
жны образовывать однородную и, что самое главное, легко 
управляемую массу. Читаем в «Ченвенгуре»: 

Где есть масса людей, там сейчас же является вождь. Масса посред
ством вождя страхует свои тщетные надежды, а вождь извлекает из мас
сы необходимое. 1 1 

Вождь чевенгурской коммуны — Чепурный — наделяет 
пролетарскую массу созидающими свойствами, именно она, по 
его мнению, является основным генератором коммунизма: 

Коммунизм же обоюдное чувство масс (. . .) Ленин и то знать про ком
мунизм не должен, потому что это дело сразу всего пролетариата, а не в 
одиночку. 1 2 

У Платонова чевенгурская масса, составленная из пролета
риев и «прочих», поначалу имеет свойство альтруистического 
коллективизма (напр.: на похоронах своего командира Нехво-
райко коммунисты готовы, как и он, «неизбежно умереть в 
обиходе революции»; Шумилин, чертящий под примусом ветря
ной двигатель для привода плуга через веревку, готов на любое 
самопожертвование, чтобы все же и при безлошадье вспахать 
землю; молодые коммунисты сидят и читают в простреливае
мом со степи клубе Новохоперска, так как очень уж велика у 
них тяга к знаниям, она больше, чем забота о себе). Однако 
постепенно у представителей массы начинают проявляться 
обывательские, а по сути чисто человеческие потребности: ста
новятся нужны ласковые жены, теплые дома и личный ком
форт. 

Явился Кирей, чтоб увести супругу обратно. — Куда ты, Груша, убе
гаешь? Я тебе проса нарвал, идем зерна толочь — вечером блины будем 
кушать, мне что-то мучного захотелось. И они пошли вдвоем в тот чулан, 

9 Платонов А. П. Чевенгур. С. 199. 
1 0 Там же. С. 200. 
1 1 Там же. С. 113. 
1 2 Там же. С. 274. 
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где раньше Кирей лишь иногда ночевал, а теперь надолго приготовил при
ют для Груши и с е б я . 1 3 

И. Сухих отметил: 
Оставшиеся на голой земле, прижавшиеся друг к другу чевенгурские 

апостолы, пролетарии и прочие постепенно и практически неосознанно 
восстанавливают уничтоженные социальные институты и связи. История 
не кончается, а идет на следующий круг: к происхождению — точно по 
Энгельсу — семьи, частной собственности и государства. 1 4 

Освобожденной чевенгурской массе в общем и не нужен 
дарованный Чепурным коммунизм. 

— А чего мне коммунизм? У меня Груша теперь товарищ, я ей не по
спеваю работать, у меня теперь такой расход жизни, что пищу не поспе
ваешь добывать.. . 1 5 

Получается, что коммунизм нужен только руководителям 
массы, тем самым «вождям». Это «новые люди», которые доби
ваются воплощения идеи ради самой идеи, и остаются верными 
ей до конца. Подобных героев очень немного, в «Чевенгуре» 
Платонова это коммунист Чепурный. Этот тип коммунистиче
ского лидера был, скорее, исключением в реальной жизни. 
Правилом же были партийные руководители, в которых многие 
исследователи видят не просто «новых людей», но и «новый 
класс», определяемый либо как «политическая бюрократия», 
либо как «партийная номенклатура». 

Этот новый класс, бюрократия, или, точнее выражаясь, политическая 
бюрократия, обладает всеми характерными чертами прежних классов; но 
есть у него и новые, одному ему принадлежащие черты. (. . .) Люди, выше
дшие из рабочего класса, входят в новый класс, как самые убежденные и 
твердые его представители. История учит нас, что и в прежние времена 
наиболее умные и способные рабы переходили в ряды правящего мень
шинства. Точно так же и теперь новый правящий и эксплуатирующий 
класс возник из эксплуатируемого класса. 1 6 

Основное желание таких начальников — властвовать и 
распоряжаться так же, как раньше это делали помещики и ка
питалисты или хотя бы приказчики и управляющие. Сам 
А.П.Платонов в статье 1920г. «Воспитание коммунистов» 
предупреждал, подобно Ленину: 

Грязь еще густо облипает нас, мы еще не все пролетарии и коммуни
сты, даже те, кто вышел из самой трудовой гущи рабочего класса. В каж-

»3 Там же. С. 382—383 . 
14 Сухих И. Русские странники в поисках Китежа ( 1 9 2 6 — 1 9 2 9 ) : 

Чевенгур» А. Платонова // Звезда. 1999. № 8. С. 234. 
15 Платонов А. П. Чевенгур. С. 389. 
16 Джилас М. Новый класс // Слово. 1989. № 11. С. 6 3 — 6 4 . 
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дом еще живы стремления к благополучию себя и своей семьи, к приобре
тению собственности и хищничеству. 1 7 

Прежде всего автор призывал перевоспитывать коммуни
стическую партию: 

Среди членов ее, рядом с коммунистами по природе и по ясной чис
той идее, есть люди отсталые, древние разумом, вчерашние и как будто 
чужие. Стать вполне коммунистами им мешает прошлая жизнь в буржу
азном обществе. Тогдашнее воспитание, весь уклад и сноровка буржуаз
ной жизни изрезали и исковеркали их слабые души. (. . .) Доля сознатель
ных пролетариев сделать их через перевоспитание братьями. 1 8 

Однако такие люди совершенно не желают перевоспиты
ваться. Платонов понимает это и выписывает в «Чевенгуре» 
Прокофия Дванова как абсолютное воплощение своих худших 
предположений. Это не просто приспособленец и главный ин
терпретатор мыслей Чепурного, но и яркий представитель на
рождающегося класса партийной номенклатуры. Степан Копен-
кин, этот своеобразный индикатор истины в романе, сразу при
знает в Прокофии того самого хищника, о котором писал 
Платонов в 1920 г.: 

Молодого человека Копенкин сразу признал за хищника: черные не
прозрачные глаза, на лице виден старый экономический ум, а среди лица 
имелся отверстый, ощущающий и постыдный нос, — у честных коммуни
стов нос лаптем и глаза от доверчивости серые и более родственные. — 
А ты, малый, жулик! — открыл правду Копенкин. 1 9 

Прокофию важно иметь документ, где указано его членство в 
партии с августа 1917 г., он считает себя в авангарде революции 
и жалуется на отсутствие у него преимуществ. Платонов особо 
подчеркивает, как увлекала Прокофия «внушительная темная 
сложность губернских бумаг, и он с улыбкой сладострастия 
(курсив мой. — Е. Д.) перелагал их слог для уездного масшта
ба». 2 0 Прокофий жаждет власти и богатства и не скрывает этого: 

— А я хочу прочих организовать. Я уже заметил, где организация, 
там всегда думает не более одного человека, а остальные живут порожня
ком и вслед одному первому. (...) При организации можно много лишнего 
от человека отнять. 2 1 

Наконец, апогеем хищнических желаний Прокофия являет
ся решение описать весь город в свою собственность, что он 
немедленно исполняет и записывает все до последнего бревна. 

17 Платонов А. П. Воспитание коммунистов // Платонов А. П. Чутье 
правды. М., 1990. С. 78. 

1 8 Там же. 
19 Платонов А. П. Чевенгур. С. 212. 
2 0 Там же. С. 229. 
2 1 Там же. С. 326. 
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Кроме Прокофия, выводит Платонов и еще одного стремя
щегося в партийную элиту товарища — это сосед Захара Пав
ловича, одинокий комсомолец, работавший истопником в же
лезнодорожном депо. 

— Всякая сволочь на автомобилях катается, на толстых артистках 
женится, а я так себе живу! — выговаривал комсомолец свое грустное 
озлобление. — Завтра же пойду в райком — пускай и меня в контору бе
рут: я всю политграмоту знаю, я могу цельным масштабом руководить! 
А они меня истопником сделали, да еще четвертый разряд положили... 
Человека, сволочи, не видят. . . 2 2 

Все эти большевики — начальники, комиссары — в дейст
вительности «новые люди», они вышли из революции победите
лями, и в наибольшей степени именно к ним можно отнести 
строчку «Интернационала»: «Кто был ничем, тот станет 
всем». 2 3 

Представлено у Платонова оригинальное видение еще одно
го типа «новых людей», появившихся после революции. «Но
визну» персонажа в данном случае определяет понятие «само
дельности» человека, являющееся, на мой взгляд, одним из 
ключевых в романе. Платоновские «прочие» — это «самодель
ные» люди, что явствует из текста романа: 

Оставшийся маленький прочий должен был самостоятельно делать из 
себя будущего человека (. . . ) Почти каждый из тех, чье пришествие при
ветствовала чевенгурская большевистская организация, сделал из себя 
человека личными силами, окруженный неистовством имущих людей и 
смертью бедности, — это были сплошь самодельные люди. 2 4 

Своих «самодельных» людей Платонов сравнивает с рас
тениями — они как «семена из безымянного бурьяна», упав
шие в песок и давшие «следующую жизнь (...) способную на
ходить питание в минералах». 2 5 Для писателя важна жизнеспо
собность этих людей, однако он задается и более глубоким 
вопросом — для чего они появились: 

Прочие создали из себя самодельных людей неизвестного назначения. 2 6 

Неизвестное назначение порождает стихийность поведения 
этих самодельных людей и не предполагает однозначного отве
та на то, куда будут направлены их силы — на созидание 
или на разрушение. 

«Самодельность» у Платонова — признак не только прочих, 
но также и партийных товарищей, которых мы уже определили 

2 2 Там же. С. 238. 
2 3 Наша биография: Песенник / Сост. О. Агафонов, В. Суханов. М., 

1988. С. 6. 
2 4 Платонов А. Я. Чевенгур. С. 282—283 . 
2 5 Там же. С. 283. 
2 6 Там же. С. 284. 
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как один из видов «нового человека», действующего у Платоно
ва. Однако «самодельные» партийцы — это не те новые стяжа
тели и начальники, как Прокофий Дванов, а самые настоящие 
«идейные борцы», и их самодельность у Платонова служит 
лишь дополнительным доказательством их уникальности и не
погрешимости: 

Партийные люди не походили друг на друга — в каждом лице было 
что-то самодельное, словно человек добыл себя откуда-то своими одино
кими силами. Из тысячи можно отличить такое лицо — откровенное, 
омраченное постоянным напряжением и немного недоверчивое. Белые в 
свое время безошибочно угадывали таких особенных самодельных людей 
и уничтожали их с тем болезненным неистовством, с каким нормальные 
дети бьют уродов и животных: с испугом и сладострастным наслажде
нием. 2 7 

К этим же борцам примыкает и Соня Мандрова, о которой 
Платонов однозначно говорит: «(...) эта женщина не погубила 
себя, а сделала», 2 8 а тело ее определено как тело «высшего че
ловека». 2 9 

Таким образом, в данном типе новых людей мы видим под
тверждение авторской установки: Платонову важно увидеть 
внутреннее изменение сущности человека под воздействием 
его же собственных скрытых сил. 

Наконец, следует остановиться еще на одной разновидно
сти героев Платонова — на человеке мыслящем и сомневаю
щемся, участвующем в революции и одновременно пытающем
ся осознать ее. Трактовка Платонова здесь также имеет ориги
нальные черты. 

Во-первых, мыслящие, а у Платонова, может быть, даже в 
большей степени чувствующие герои, как правило, не выдер
живают испытания революцией и делом строительства нового 
мира и погибают. В «Чевенгуре» наиболее характерными героя
ми из этой категории являются Степан Копенкин, Алек
сандр Дванов и Симон Сербинов. 

Погибают такие герои в силу своей душевной рассогласо
ванности, не позволяющей им однозначно определиться в этом 
мире. По этому поводу много говорилось о характерных фами
лиях Дванова и Копенкина, символизирующих соответственно 
двойственность и хаотичность сознания и мышления героев. 
Относительно Сербинова в романе прямо указана причина его 
гибели: 

(. . .) он себя сделать не мог и погибает, видя того прекрасного челове
ка, о котором обещала музыка (Соню. — Е. Д.).30 

" Т а м же. С. 182. 
2 8 Там же. С. 349—350 . 
2 9 Там же. С. 356. 
3 0 Там же. С. 350. 
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Захар Павлович, «мастер», по определению Платонова, это 
человек, основательно потрепанный жизнью, он многое знает 
об этом мире, однако, подобно сомневающимся героям — полу
интеллигентам, также не может окончательно укрепиться в 
окружающей действительности. Захар Павлович — человек с 
«зорким и до грусти изможденным лицом, который все может 
починить и оборудовать, но сам прожил жизнь необорудован
но. (...) Себе же он ничего не сделал — ни семьи, ни жили
ща». 3 1 

И все же благодаря внутренним качествам этих героев, их 
реально неугасающему интересу к жизни они не гибнут, а про
должают свое существование, что позволяет нам выделить их в 
отдельную категорию героев — более близкую к платоновско
му «самодельному» человеку. 

Подводя итоги, следует отметить обусловленность выбора 
Платоновым мотивов, образов и героев романа «Чевенгур» 
устремленностью писателя к постижению и осмыслению совре
менной ему исторической ситуации. Человек, неравнодушный 
к будущему своей страны, вместе со своими героями он сам 
пытается найти единственно верный и надежный путь к спасе
нию и благоденствию. Поставив в центр своего творчества че
ловека, попавшего в условия первичного послереволюционного 
хаоса, Платонов по-своему пытается понять, какие же измене
ния — внешние и внутренние — происходят с ним, способен 
ли этот человек создать тот новый мир, который пророчествует 
власть, или же все силы его идут на выживание среди облом
ков старого мира. 

3 1 Там же. С. 24. 
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Л. В. Л у к ь я н о в а 

КАРТИНА МИРА 
В РАССКАЗЕ ПЛАТОНОВА «САМПО» 

Размышляя о литературе Великой Отечественной войны, 
Платонов видел ее основную задачу в том, чтобы «быть вечной 
памятью о поколениях нашего народа, сберегших мир от фа
шизма и уничтоживших врагов человеческого рода».1 «Созда
ние незабвенного» как восстановление высшей справедливости, 
как «эпическая необходимость» — главная служба литературы 
этого времени, по Платонову. 

Однако память искусства — это творческая память, кото
рая не только сохраняет для будущего предшествующий опыт, 
но и сама подключается к прошлому, актуализирует его тексты 
и превращается в осознанную связь культур.2 Выражению этой 
органичной связи и служит начало рассказа «Сампо», ориенти
рующее и самим заглавием, и эпиграфом (из «Калевалы») на 
соотнесенность с эпосом — памятью о прошлом как констант
но пребывающем и имеющем глубинное родство с настоящим и 
будущим. Прошлое в форме мифологического эпоса «Калева-
лы» и его центрального образа Сампо задает определенную 
установку на восприятие конкретно-исторических событий, 
изображенных в рассказе Платонова. 

В этой связи, во-первых, следует обратить внимание на 
своеобразие художественного мира «Калевалы»: ее образы, мо
тивы, обстановку действия и т. п. в корреляции с рассказом 
Платонова. А во-вторых, следует учитывать и особенности 
функционирования эпоса именно в период, предшествующий 
созданию «Сампо». 

1 Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3: Рассказы 1941 — 1 9 5 1 ; Драма
тические произведения; Волшебное кольцо: Сказки; Из ранних сочине
ний; Из писем и записных книжек / Сост., примеч. В. А. Чалмаева. М., 
1985. С. 543 . Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием 
страниц. 

2 Лотман Ю. М. Память культуры // Семиосфера. СПб., 2000. 
С. 6 1 4 — 6 2 1 . 
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Уникальность «Калевалы» в системе мирового эпоса заклю
чается в том, что при непримиримом противостоянии двух 
изображенных миров — Калевалы («свой мир») и Похъелы 
(«чужой мир») — это поэма в первую очередь не о войнах, а о 
труде, не о воинских подвигах, а о деяниях. Более того, выс
шим благом и условием власти в карело-финских рунах при
знается знание происхождения вещей, могущество слова. По
этому главный персонаж «Калевалы» — «старый, верный Вяй-
нямяйнен», владеющий этим даром, — песнопевец, а один из 
главных героев — Ильмаринен — «вековечный кователь» — 
чудесный, вещий кузнец. По наблюдениям Я. К. Грота, важ
ность этого ремесла для финнов нашла отражение и в языке: 
«Слово Seppa (кузнец) означало вообще делателя... даже поэта 
и певца называли иногда ковачем песен». 3 Кузнец Ильмари
нен — «первый мастер он в искусстве // Ведь он выковал уж 
небо, // Крышу воздуха сковал он» 4 — впоследствии создает ис
кусное, с пестрой крышкой Сампо. (В этом случае «делатель» 
(ковач) песен Вяйнямяйнен и ковач, создавший Сампо, одина
ково важные с народной точки зрения персонажи). 

Центральный образ Сампо — один из самых сложных в 
«Калевале». Уже в середине XIX в. Элиас Леннрот, финский 
ученый-фольклорист, подготовивший эпический свод «Калева
лы», насчитывал шесть толкований образа Сампо (музыкаль
ный инструмент, водяная мельница или ручные жернова, идол 
или храм божества, торговый корабль, талисман и вся земля), 
но впоследствии пришел все же к мнению о невозможности 
его однозначной трактовки (Sampo — «пока что неясный вол
шебный предмет, обеспечивающий благополучие, производя 
средства существования» 5). Предпринимались и попытки алле
горических толкований, когда в Сампо видели символ достиг
нутого к тому времени уровня образования и культуры, символ 
процветания, в котором отразились различные хозяйствен
но-культурные стадии развития общества, своеобразное обоб
щение культурных благ. 6 В работах отечественных (русских и 
советских) исследователей вплоть до середины XX в. широкое 
распространение имело объяснение образа в качестве мельни-
цы-самомолки, орудия мирного труда. 7 

3 Грот Я. К. О финнах и их народной поэзии // Современник. 1840. 
Т. 19. С. 21 . 

4 Калевала / Вступ. статья, примеч. С. Я. Серова. Л., 1984. С. 81 . 
5 Кауконен В. Как Леннрот представлял себе Сампо // «Калевала» — 

памятник мировой культуры : Материалы науч. конф., посвящ. 150-летию 
первого издания карело-финского эпоса. 30—31 января 1985 г. Петро
заводск, 1986. С. 32. 

6 Мелетинский Е. JI. Происхождение героического эпоса : Ранние 
формы и архаические памятники. М., 1963. С. 122. 

7 Шагинян М. С. «Калевала» // Собр. соч.: В 9 т. Т. 8: Монографии. 
Этюды о русских классиках. М., 1989. С. 611. 
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Но не только образы и события «Калевалы» дают представ
ление о ней, главное — ее особый дух, особая атмосфера. Вся 
обстановка действия, все мировоззрение пронизаны архаично
стью и универсальным мифологизмом (это находит отражение 
и в родовом жизнеустройстве, и в заклинаниях, и в построении 
образов, и в способах исчисления и т. п.). «Можно определить 
„Калевалу" как поэму с мифическим содержанием, излагаемым 
эпически», — пишет современный исследователь. 8 Думается, 
что именно эта особенность «Калевалы» во многом и определя
ет понимание картины мира в рассказе Платонова. 

В произведении Платонова сопряжены различные времен
ные пласты: настоящее (происходящее во время войны в ка
рельской деревне), прошлое (довоенная жизнь и воспоминания 
о ней главного героя) и будущее (мыслимая героем перспекти
ва жизни). 

Когда кузнец карел Нигарэ после контузии вернулся в род
ную деревню, Добрую Пожву, то он не нашел в родных местах 
ни своей семьи, ни одного жителя — только следы полного 
разрушения. Здесь прошли тяжелые бои, после которых До
брая Пожва «погорела и умерла». На фоне описания этой без
жизненной картины («...издавна нажитое и сбереженное, пого
рело в огне и сотлело в угли, уголь же дотлел далее сам по 
себе, искрошился в прах, и его выдул ветер прочь» — с. 69) 
возникает повторяющийся и варьирующийся образ водяного 
колеса («...осталось теперь одно водяное колесо...»; «одно водя
ное колесо осталось целым»; «лишь одно водяное колесо без
остановочно трудилось теперь впустую...», «...одно водяное ко
лесо в Доброй Пожве поскрипывало от старости и работало на
прасно» — с. 69). 

Образ водяного колеса в начале рассказа Платонова, пред
варяемый мифологическим образом-заглавием (Сампо) и стиха-
ми-эпиграфом из «Калевалы», вписанный в архаическую систе
му художественного мира эпоса, ассоциируется с мифологиче
скими представлениями о цикличности времени — вечном 
круговороте в макро- и микрокосмосе, вечном возвращении «на 
круги своя» в природе и человеческой жизни, где смерть и 
хаос становятся началом нового движения, новой жизни. 

Мотив круговорота реализуется не только в образе безоста
новочно крутящегося колеса, но и в закономерной в этом кон
тексте логике внешнего и внутреннего движения героя: уйдя 
на войну из Доброй Пожвы, герой возвращается обратно, вер
нувшись, он «обошел тихим шагом всю погибшую, погорелую 
Добрую Пожву...» (с. 70); не зная, что ему теперь делать, «он 
стал делать сначала то, что было прежде; пусть будет все об
ратно, что умерло и погорело в Пожве» (с. 70). 

Серов С. Я. Великая поэма Севера // Калевала. Л., 1984. С. 15. 
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К этому решению герой приходит через переживания уви
денного в родных местах, вспоминая прошлое. Сидя возле «шу
мящего, одиноко работающего водяного колеса», «человек стал 
грустным» (с. 70). В определении «грустный», думается, актуа
лизируются значения диалектного (по Далю, кур., вор.) слова 
«грустовать»: «болеть сердцем», «маяться душой». 9 В этих пе
реживаниях герой становится «человеком» («Человек стал гру
стным»). Человек как «представитель своего рода», как «важ
ный для жизни рода член коллектива» 1 0 — именно в этой функ
ции персонаж Платонова прежде всего реализуется в рассказе, 
возрождая жизнь в деревне. 

Таким образом, не только смерть Доброй Пожвы становит
ся началом ее новой жизни, но и отправная точка нового цик
ла в жизни героя начинается с переживаний смерти, с возвра
та к первообразному состоянию, в котором родовая ценность 
оказывается сущностно первостепенной. Архаическая (мифоло
гическая) логика общности человеческой и природной жизни 
отражена и в языковых средствах: «...и безмолвно лежала под 
ними четкая материнская земля, все породившая, но сама не
подвижная и неизменная...»; «...от этой земли, серой и равно
душной, отвыкнуть было нельзя...»; «...весь человек делается 
словно равнодушным, он только дышит и молчит, и горе живет 
в нем неподвижно...» (с. 70). 

Следует обратить внимание и на то, что при конкретности 
изображения места действия («На реке Пожве в Карелии была 
малая деревня...» — с. 69; «вокруг росли и шевелились обгоре
лыми ветвями леса, и безмолвно лежала под ним четкая мате
ринская земля...» — с. 69—70), включающем некоторые пей
зажные детали (ферма, огород, лесопилка), художественному 
пространству придается высокая степень обобщения: это «пус
тая земля». В совокупности со спецификой изображения вре
мени и героя конкретное пространство рассказа Платонова ста
новится универсальной моделью бытия, оно приобретает сим
волический смысл, отраженный в названии колхоза «Добрая 
жизнь» и деревни Добрая Пожва. 1 1 Пониженная заполненность 
пространства сочетается с усиленной насыщенностью времени, 
понимаемой в смысле внутренних, психологических событий, 
связанных с персонажем рассказа. Говоря словами Платонова, 
«война с чрезвычайной быстротой образует новые характеры и 
ускоряет процесс жизни» (с. 544). 

9 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. 
Т. 1—4. М., 1989. Т. 1 . С . 401 . 

10 Колесов В. В. Древняя Русь: Наследие в слове: Мир человека. 
СПб., 2000. С. 153—154. 

11 Кретинин А. А. Мифологический знаковый комплекс в военных 
рассказах Андрея Платонова // Творчество Андрея Платонова : Исследо
вания и материалы. СПб., 2000. Кн. 2. С. 48. 
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Для понимания характера героя, смысла его внутреннего 
движения в рассказе не меньший интерес представляет и имя 
персонажа. До войны кузнец карел носил имя Нигарэ, однако 
на фронте, в части, его прозвали Киреем. Это новое имя вытес
няет прежнее и закрепляется как единственное в поименова-
нии персонажа даже в тех случаях, когда повествователь рас
сказывает о прошлом героя. В художественном пространстве 
«Сампо» переименование героя может быть интерпретировано и 
как знак нового его соотношения с миром, и как факт, ведущий 
к определенному перелому жизни, соответствующий модели: 
«по имени и житие». В имени карела Нигарэ, предположительно 
связанном со старым календарным русским именем «Нигер, от 
лат. нигер — черный», 1 2 — определяющим оказывается семан
тика черного. При всей амбивалентности значений цвета, под
черкнем актуальную в этом контексте онтологическую интер
претацию: черный цвет — символ первичного состояния мате
рии, цвет космоса, первобытной тьмы, небытия, из которого все 
появилось и которым все стало. 1 3 (В силу редкостности имени 
возможно вообще «нулевое» его прочтение, однако и в этом слу
чае в сознании воспринимающего это будет некое «ничто»). 

В этой связи переименование предстает как толчок, вызы
вающий движение, развитие, и ведет к проявлению возможно
стей микрокосмоса в сторону заложенной новым именем се
мантики. Прежнее имя после переименования оказывается, по 
словам П. Флоренского, «как бы отчеством человека, родивше
гося от самого себя», 1 4 т. е. предшествующей до его «рожде
ния» ступенью развития. 

С новым именем Кирей (точнее, его разговорной формой от 
Кир, др.-церк. Кур, из греческого «кирос — власть, право, си
ла»), использующимся в качестве эпитета богов, в частности 
Зевса, 1 5 возникает сакральное для носителя присвоение этих 
качеств и подключение к универсальным и аксиологически зна
чимым культурным кодам образной мифологической системы, в 
первую очередь к комплексу Зевса. Реализация механизма ми
фологического кода, по Ю. М. Лотману, представляется сле
дующей: «Циклическая структура мифологического времени и 
многослойный изоморфизм пространства приводят к тому, что 
любая точка мифологического пространства и находящийся в 
ней действователь — обладают тождественными им проявлени
ями в изоморфных им участках других уровней». 1 6 

12 Суперанская А. В. Словарь русских личных имен. М., 1998. С. 249. 
13 Фарсов В. Тайная власть цвета: Прогулки по радуге. М., 2004. 

С. 57. 
14 Флоренский Я. Л. Имена. Харьков; Москва, 2000. С. 74. 
15 Суперанская А. В. Словарь русских личных имен. М., 1998. С. 209. 
16 Лотман Ю. М. О мифологическом коде сюжетных текстов // Се-

миосфера. СПб., 2000. С. 670. 
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В представлении Зевса (Олимпийского), осуждающего кро
вопролития й стихийные бедствия войны, важнейшими харак
теристиками являются: «спаситель», «основатель», «помощник 
воинов», «покровитель родовой общности людей». 1 7 При изоб
ражении героя рассказа «Сампо» эти качества и предстают как 
наиболее востребованные его укладом жизни. 

Придя с войны, Кирей берет топор и начинает строить жи
лище (топор в руках Кирея подобен обоюдоострому топору 
Зевса, лабрису, наделенному в зависимости от ситуации и раз
рушительной, и созидательной силой, — герой Платонова в 
предлагаемых обстоятельствах использует его как орудие мир
ного труда). Чтобы помочь бойцам, он решает сделать в избе 
кузню для починки партизанского оружия. Свое назначение, 
свои власть, силу и право Кирей видит не только в ближай
шей цели, «быть в деле при войне» (с. 70), но и в будущей 
цели — участии в мирном труде, в создании мирных благ, в 
возрождении жизни в Пожве, а главное — в сотворении свои
ми руками доброй силы, «разламывающей в прах всякое зло» 
(с. 74). В мирных делах, а особенно в той роли, которая выпа
дает на долю Кирея и принята им, — борьба с хаосом, добыва
ние культурных благ для людей, — герой Платонова сближает
ся еще и с одним из главных героев «Калевалы», демиургом 
Ильмариненом. 

Образ Ильмаринена, «вековечного кователя», создавшего 
чудесную мельницу-самомолку Сампо, возникает в рассказе в 
связи с воспоминаниями прошлого, когда жена читала Кирею 
старую карельскую, книжку «Калевала». Тогда герой видел в 
истории с Сампо «неправду», ибо то, что, по мысли героя, не 
требует от человека разуменья, дано даром — то зря, напрас
но. Скепсис Кирея является оппозицией иррационально-чувст
венному, тому, что «чуяла жена». Теперь Кирей ощущает, что 
в невысказанной его женой мечте еще о чем-то, чего не хвата
ло, кроме хлеба и хорошей жизни, в чем она нуждалась, мо
жет быть, и заключено самое важное для человека. Прежняя 
позиция воспринимается героем как несостоятельная. Нужно 
не только «молоть зерно, освещать тьму, нагнетать воду и кру
тить самопрялки» (с. 73), «это все будет одно лишь добро» 
(с. 73), необходимо еще «одолеть смерть от зла, от врага-неп
риятеля» — это, думает Кирей, еще нужнее, в этом истинная 
правда. 

Эпиграф из «Калевалы» («...Не пойду, пока живу я // 
И пока сияет месяц... // в избы мрачные Похъелы, // В те жили
ща Сариолы, // Где героев пожирают, // Где мужей бросают 
в море...») — слова Ильмаринена о нежелании идти в Похъелу 

1 7 Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. / Гл. ред. С. А. Тока
рев. М., 1987. Т. 1 . С . 465. 
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(Похъела и Сариола — синонимичные обозначения обобщен
ных представлений о чужом, чуждом крае) подчеркивают и за
остряют новое состояние героя, желание активно противосто
ять всей жизнью «до самой дальней смерти» (с. 73) чужому 
миру — миру зла. 

Но если в «Калевале» подробно описывается «рецепт» изго
товления Ильмариненом Сампо (причем он повторяется не 
один раз и явно носит не случайный характер), главная цель 
которого показать сложность самого процесса создания, как 
считали народные певцы, «предмета, дающего счастье», 1 8 то со
творение доброй силы, о которой мечтает Кирей, мыслится еще 
смутно: «Электричество того делать не умеет, и никто, должно 
не умеет. Но мы помучаемся — и тогда сумеем» (с. 73). В рас
сказе Платонова акцент, как представляется, сделан не на про
цессе, а на цели деяния, создать своими руками то, что сможет 
«одолеть смерть от зла», в этом предназначение нового Сампо. 

В противостоянии смерти Кирей сближается с Ильмарине
ном одной из новых рун, записанных уже в XX в. и опублико
ванных к 100-летнему юбилею первого издания «Калевалы» в 
1935 г., «Ильмаринен и смерть». (Можно предположить, что 
руна была известна Платонову, поскольку ее публикация состо
ялась в «Литературной газете»). В этой руне рассердившийся 
Ильмаринен «запер смерть в сундук железный» 1 9 и бросил в 
море. Действия Ильмаринена соответствуют мифологической 
логике сохранения вещества, по которой любое зло (болезнь, 
враг и т. п.) не уничтожимо, а должно «уйти» в предназначен
ное ему место. Триста лет сундук лежит «на море» и никто не 
умирает. Однако в конце концов люди находят сундук, и смерть, 
вырвавшись на свободу, губит людей. С этого момента приоста
новленная на время борьба добра и зла в мире продолжается. 

Но если смерть в руне представлена в общем, как катего
рия бытия (смерть вообще, оппозиция жизни), которая может 
быть лишь на время спрятана, то намерение Кирея не упря
тать, а смолоть в прах насильственную, преждевременную 
смерть навсегда, ибо «...человеческое сердце никогда не дол
жно быть порушено ни железом врага, ни горем вечной разлу
ки» (с. 74). И если борьба Ильмаринена в руне представлена 
как реальное деяние, то в рассказе Платонова — это мыслимое 
деяние, закрепленное в слове, словно в заклинании: «Пусть 
живые будут не его дети и чужие люди...» (с. 74). В таком от
ношении к миру, выраженном в «Сампо», ощутима близость к 
одной из важнейших особенностей эпического свода рун, «Ка
левалы», — вере в преображающую силу слова и его мощь. 

18 Мишин А. И. Путешествие в «Калевалу». Петрозаводск, 1988. 
С. 117. 

1 9 Литературная газета. 1935. № 12 (503) . 23 февр. 
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Между появлением рассказа Платонова и публикацией «Ка
левалы» (1-е изд. 1835; 2-е изд. 1849) прошло почти сто лет; за 
это время эпос приобрел шлейф многогранных и многоуровне
вых интерпретаций, а главное — стал прецедентным текстом и 
в XX в. «Калевала» широко популяризировалась в СССР. 
В предисловии к первому послереволюционному переизданию 
«Калевалы» (1933) был сформулирован категорический импера
тив: «Советская страна, так глубоко проникнутая духом интер
национализма и так внимательно относящаяся в особенности к 
культуре небольших народов, должна знать „Калевалу"». 2 0 Это 
проявилось как в изданиях и переизданиях мифологического 
эпоса, в научной работе над ним (сотрудников Карельского 
научно-исследовательского института), так и в сборе и запи
си новых рун. Помимо уже названной руны «Ильмаринен 
и смерть», появлялись и другие новые руны, в частности, 
«в 1944 г. сказитель Минин, бывший в то время бойцом, сло
жил руну о том, как после войны с помощью героев „Калева
лы" поднимается из развалин освобожденная от врага Каре
лия». 2 1 Думается, что в этой руне, о которой мы имеем лишь 
косвенные сведения, созданной практически в одно время с 
рассказом Платонова (1943), проявился общий для этих произ
ведений и для канонического текста «Калевалы» пафос созида
тельного труда, мирного деяния как главного. 

Однако наибольший интерес к памятнику мировой культу
ры возник в 1935 г., когда в периодической печати появился 
ряд публикаций, посвященных 100-летнему юбилею первого из
дания «Калевалы». Основной идейный смысл статей, иллюстра
ций, карикатур, даже сам их подбор, свидетельствовал о чет
кой тенденции использовать феномен «Калевалы» в качестве 
аргумента политической и классовой борьбы. 

«Современные фашисты и социал-фашисты Финляндии ши
роко используют „Калевалу" для своих агрессивных устремлений 
и материалами из „Калевалы" пытаются обосновать претензии на 
территорию советской Карелии, — писал автор статьи. — „Кале
вала" принадлежит нам — трудящемуся человечеству». 2 2 

В статье «Наша «Калевала» Г. Фиш приводил конкретные фак
ты из эпизодов гражданской войны и карельской авантюры 
1921—1922 гг., когда «именем „Калевалы" взывали к трудя
щимся интервенты; с помощью национального народного эпоса 
пытались утвердить эксплуататоры свое господство над наро
дом. Один.из лидеров кулацкого ухтинского правительства, се
добородый торговец из Тунгуды, называл себя Вяйнямяйнен. 

2 0 Калевала : Финский народный эпос / Пер. Л. П. Вельского; Под 
ред. Д. В. Бубриха; Предисл. И. М. Майского. М.; Л., 1933. С. VII. 

2 1 Литературная газета. 1949. № 16 (2503). 23 февр. С. 3. 
2 2 Литературный Ленинград. 1935. № 9 (95) 26 февр. С. 1. 
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Командующий вооруженными силами белофинско-карельского 
восстания поручик финской службы Ганкинен подписывал раз
бойничьи приказы именем героя „Калевалы" легендарного куз
неца Ильмаринена. Один из белофинских батальонов носил на 
своем знамени имя „Калевалы"». 2 3 Всему этому с точки зрения 
советских журналистов противостоит единственная «подлинная 
оценка» народного эпоса лишь в советской стране, где «Калева
ла» является «нашим орудием в строительстве национальной 
по форме и социалистической по содержанию культуры». 2 4 

Контекст современной Платонову эпохи подчеркивает и за
остряет своеобразие мировидения писателя. На фоне упрощен
ной классово-политической трактовки народного эпоса по раз
ную сторону «баррикад» позиция Платонова предстает в прин
ципиально иной плоскости, отражаясь как в самом угле зрения 
на изображенные события, так и в способе их художественной 
реализации. 

Мироощущение, образы и мотивы мифологического эпоса, 
по Платонову, оказываются востребованными в современности, 
поскольку несут представление о вечном противостоянии добра 
и зла, о вечных ценностях и вечной мечте о счастье, вопло
щенных в полисемантическом образе Сампо. В этой открыто
сти культуре прошлого, во вневременном и внеклассовом пони
мании «Калевалы», выявляющей общие корни человечества, и 
заключается основная гуманистическая идея рассказа Плато
нова. 

Литература о войне, по Платонову, сохраняет память для 
будущего и отдельного человека, и всех во множестве, «про
должая... действовать в живых и помогая их существованию» 
(с. 543), но главное — она движет к созданию счастливой и 
свободной жизни. Мечта о преобразовании жизни, о светлом и 
прекрасном будущем, живущая в прошлом и сохранившаяся в 
настоящем, — «Сампо» — «слово» Платонова в эпосе о «взыс
кании погибших». 

2 3 Литературная газета. 1935. № 12 (503) . 23 февр. С. 1. 
2 4 Там же. 
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И. А. С п и р и д о н о в а 

РАССКАЗ ПЛАТОНОВА 
«ОДУХОТВОРЕННЫЕ ЛЮДИ»: ТЕКСТ И КОНТЕКСТ 

Одно из центральных произведений военной прозы Плато
нова — рассказ «Одухотворенные люди» (1942) по настоящее 
время остается малоизвестным для исследователей его творче
ства. «Рассказ о небольшом сражении под Севастополем» (под
заголовок произведения в одном из вариантов) был создан 
в 1942 г. и имел беспрецедентное количество публикаций в пери
од войны. Сокращенный вариант рассказа под названием «Сла
ва» был опубликован в журнале «Краснофлотец» (1942. № 21). 
Практически одновременно в «Знамени» (1942. № 11) появля
ется развернутая журнальная версия «Одушевленные люди. 
Рассказ о небольшом сражении под Севастополем». Произведе
ние выходит отдельными изданиями: «Одухотворенные люди» в 
серии «Герои Отечественной войны» в издательстве «Молодая 
гвардия» в 1942 г. и «Бессмертный подвиг моряков: Фильченко, 
Красносельский, Цибулько, Одинцов, Паршин» — в Воен
но-морском издательстве в 1943 г. Рассказ включен в плато
новские военные сборники «Броня» (1942) и «Рассказы о Роди
не» (1943). «Одухотворенные люди» вошли в серийный сбор
ник-антологию «Сталинское племя» (1943). При каждой 
последующей публикации произведение вновь проходит цензу
ру и редакторскую правку. 

В 1943 г. были ужесточены идеологический контроль и 
цензурные требования в области литературы и искусства. Пе
чальной вехой стало московское совещание литераторов вес
ной 1943 г., на котором были подведены итоги двухлетней ра
боты писателей в условиях войны и сформулированы новые за
дачи литературы. Закончился первый этап войны, когда перед 
угрозой поражения и национальной катастрофы «стало ясно, 
что к защите страны и к победе можно взывать только из глу
бин отечественной истории, обращаясь к силам народной само
защиты, к тысячелетнему патриотическому чувству». 1 Теперь, 

1 Акимов В. М. От Блока до Солженицына: Судьбы русской литературы 
XX века (после 1917 года): Новый конспект-путеводитель. СПб., 1994. С. 82. 
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в 1943 г., Великая Отечественная кроваво-тяжело, но необра
тимо становилась победной войной и должна была иметь идео
логически безупречное освещение. 2 

Знаменитый рассказ Платонова не стал исключением из об
щего правила. Из семи публикаций рассказа «Одухотворенные 
люди» 1942—1943 гг. самой «либеральной» является публика
ция 1942 г. в журнале «Знамя», хотя и в ней относительно ма
шинописного варианта текста, подготовленного Платоновым 
для «Знамени», находим не только правку стиля, но и сюжета. 
При переиздании «Одухотворенных людей» в послевоенное 
время за основу была взята последняя прижизненная публика
ция произведения в сборнике писателя «Рассказы о Родине» 
(1943), однако именно в этом издании самое большое количе
ство искажений, подмен и купюр, нарушающих волю автора. 
В дальнейшем к ним добавились идейно-политические «коррек
тировки» текста периода оттепели, когда из «Одухотворенных 
людей», как и из других произведений Платонова, было изъято 
имя Сталина, соответственно сложная тема «Ленин—Сталин» 
у писателя заменена на «ленинскую». 

Изучение истории текста «Одухотворенных людей» и его 
контекстуальных связей позволило пересмотреть сложившую
ся в литературоведении версию о традиционном для совет
ской литературы периода войны героическом содержании рас
сказа. 

Как большинство военных рассказов Платонова, «Одухотво
ренные люди» имеют документальную основу, которую писа
тель бережно сохраняет. Имена пяти черноморских моряков, 
ценой жизни остановивших две танковые атаки противника у 
Дуванкойского шоссе под Севастополем 7 ноября 1941 г. и по
смертно получивших звание Героев Советского Союза: Нико
лая Фильченко, Ивана Красносельского, Василия Цибулько, 
Даниила Одинцова, Юрия Паршина 3 — знала вся страна, о 
них много писали в то время. В первом бою из семи танков 
противника краснофлотцы уничтожили три; во второй атаке 
против пяти моряков, у которых к тому времени закончились 
снаряды и патроны и оставались лишь противотанковые грана
ты и бутылки с горючей смесью, было брошено 15 фашистских 
танков — 10 из них (по другим сводкам — 11) были уничто
жены. Битва черноморских моряков с вражескими танками под 

2 «Великая Отечественная война Советского Союза против империа
листической агрессии фашистской Германии — героический период в ис
тории страны победившего социализма» (Очерки истории русской совет
ской литературы: В 2 ч. М., 1955. Ч. 2. С. 127). 

3 Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении звания 
Героя Советского Союза начальствующему и рядовому составу Военно-
Морского флота от 23 октября 1942 г. 
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Севастополем предшествовала легендарному сражению бойцов 
Панфиловской дивизии с немецкими танковыми частями под 
Москвой 16 ноября 1941г. у Дубосеково, однако освещение 
подвига севастопольских моряков в военной печати будет дано 
вслед и с идеологической ориентацией на то, как подавалась в 
центральной прессе битва под Москвой. 

К годовщине героического события Платонов получил ре
дакционное задание написать о героях-моряках. В 21-м номере 
журнала «Краснофлотец» за 1942 г. был напечатан его рассказ 
«Слава» (первый сокращенный вариант «Одухотворенных лю
дей»). Редакция в сноске к жанровому определению «рассказ» 
разъясняла его читателю как художественную версию «подвига 
пяти героев-моряков». 4 «Подвиг пяти» — такое именное число
вое обозначение закрепила за героической битвой севастополь
ских моряков с отборными танковыми частями врага военная 
пресса. В том же номере журнала «Краснофлотец» (1942. 
№ 2 1 ) в рубрике «Гордость моряка» был опубликован очерк 
А. Марьямова «Тельняшка», посвященный истории тельняшки, 
ставшей символом массового героизма и патриотизма русских 
моряков, проявленных на море и на суше. Завершая экскурс в 
историю примерами героической борьбы советских моряков с 
фашистами, Марьямов также обращается к подвигу красно
флотцев, насмерть вросших в землю на пути немецких танков. 
Не упоминая имен и фамилий героев, он использует количест
венное числительное «пять» как их коллективное и всем изве
стное «имя», в качестве общей «фамилии» выступает их герои
ческий поступок: «Так бились с врагами пять черноморских 
моряков-героев, которые обвязались гранатами, бросились под 
гусеницы немецких машин и, умирая, взрывали бронированные 
машины врага, штурмующие Севастополь».5 Художник В. Ива
нов посвятил подвигу севастопольских моряков картину, кото
рую назвал «Бессмертный подвиг пяти моряков». Ее репродук
ция была опубликована вместе с рассказом Платонова в 1942 г., 
дав общее название книге — «Бессмертный подвиг моряков». 
Книга имела посвящение: «Памяти пяти героев-моряков». 

Героическая числовая символика активно использовалась в 
годы Великой Отечественной войны — в ней был запечатлен и 
пропагандировался массовый героизм народа. Все в том же 
21-м номере «Краснофлотца» за 1942 г. находим информацион
ную заметку «Подвиг двенадцати», где сообщалось, как отстоя
ли свой огневой рубеж и нанесли большой ущерб противнику 
двенадцать севастопольских моряков. 6 На странице рядом по
мещен рисунок В. Щеглова «Подвиг 28 гвардейцев у разъезда 

4 От редакции // Краснофлотец. 1942. № 21 . С. 2. 
5 Марьямов А. Тельняшка // Там же. С. 32. 
6 Подвиг двенадцати // Там же. С. 24. 
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Дубосеково 16 ноября 1941 года». Цифровые обозначения мас
сового героизма, ставшие официальными символами всенародно
го подвига в Великой Отечественной войне, хранили имена геро
ев 7 и одновременно оборачивались для рядовых участников вой
ны трагедией забвения, лишением славы, вычеркиванием из спис
ков героев. Такова судьба массового подвига гвардейцев-пан
филовцев в ноябре 1941 г. под Москвой, годовщине которого 
посвящен рисунок В. Щеглова «Подвиг 28 гвардейцев...». 
«28 гвардейцев-панфиловцев» — миф, созданный официаль
ной пропагандой. Их было более 100 человек, тех, кто пал в боях 
у Дубосеково смертью героев и был посмертно лишен славы. 8 

Платонов отказывается от официальной версии «пяти геро
ев» и расширяет круг действующих лиц рассказа. В черновом 
наброске будущего рассказа вслед пяти героям, посмертно по
лучившим звание Героя Советского Союза (каждый назван у 
Платонова по имени, отчеству и фамилии), значатся и другие 
имена. «Был еще комиссар Поликарпов» — записывает и под
черкивает Платонов. 9 В рассказе не забыты и другие моря
ки-черноморцы, исполнившие патриотический долг и разделив
шие общую смертную участь: матрос Нефедов, старшина Про
хоров, младший политрук Афанасьев. В герои у Платонова 
зачислены на равных и полковой комиссар Лукьянов, и кок 
Рубцов, обеспечивший морякам в бою бесперебойное питание, 
проявивший при этом творчество и мужество. Так складывался 
жанр «вечной памяти», где для Платонова было важно сохра
нить личность каждого из защитников Родины: 

Мы должны сберечь в памяти и в образе каждого человека в отдель
ности, тогда будут сохранены все во множестве, и каждый будет прекра
сен, необходим теперь и в будущем, продолжая через память действовать 
в живых и помогая их существованию. 1 0 

Рассказ «Одухотворенные люди» посвящен одному неболь
шому сражению в рамках великой битвы и представляет «выс-

7 Редакционная информация с фронта «Подвиг двенадцати» заверша
лась пофамильным перечнем всех участников сражения, несмотря на то 
что все они остались живы — маленькое чудо войны. Приведем заключи
тельный абзац: «Все участники этого жестокого боя с фашистами — 
т. т. Трушкин, Сухомлинов, Прокофьев, Мартинов, Луконин, Спиваков, 
Шамиев, Шиосолов, Ионин, Климов, Оленица и Плахов остались живы и 
отстояли рубеж. Многие из них после боя подали заявление в партию» 
(Там же. С. 24) . 

8 См. об этом: Сенявская Е. С. Психология войны в XX веке: Исто
рический опыт России. М., 1999. С. 2 3 2 — 2 3 3 . 

9 Платонов А. Одухотворенные люди (черн. наброски) (Резервный 
фонд архива М. А. Платоновой в ИМЛИ РАН, on. Н. В. Корниенко, л. 1). 

10 Платонов А. Записные книжки. Материалы к биографии. М., 
2000. С. 279. Далее ссылки на это издание даются в тексте с обозначени
ем названия буквами «ЗК» и с указанием страницы. 
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шее выражение драмы народа», которая, по Платонову, «есть 
его'бой со своим врагом за существование» (ЗК, 273). Деталь
но, с бытовыми и психологическими подробностями, даны два 
дня боя горстки моряков с фашистами, с их отборными танко
выми частями за Севастополь, за русскую землю. Одновремен
но это рассказ о двух днях жизни, прожитой и осмысленной у 
последней черты. «Одухотворенные люди» — многогеройное 
произведение, построенное как совокупность новелл в рамках 
жанра рассказа. Автор стремится показать уникальность каж
дой человеческой личности и судьбы, передать неповторимое 
мировосприятие каждого героя. Несколько сюжетных линий 
произведения сходятся в центральном сюжете последнего боя. 
Расширение границ жанра рассказа (малой и в силу этого бо
лее художественно простой, однородной формы) наблюдается 
на всех уровнях текста. 

В публикациях военных лет (а вслед им — в послевоен
ных) из «Одухотворенных людей» оказались исключенными два 
эпизода: расстрел комиссаром Поликарповым моряков-«измен-
ников» и мечта краснофлотца Юрия Паршина о личном пое
динке с «последним гадом» Гитлером. По сути, это еще два 
рассказа в рассказе, которые расширяли драматический диапа
зон сюжета последнего боя и повествовательную полифонию 
его освещения от трагического до анекдотического. Данные 
фрагменты «Одухотворенных людей» не вписывались в офици
альную героическую версию событий и потому были изъяты в 
ходе многочисленных редакторских правок. 1 1 Ниже приведем 
их по машинописному варианту текста с правкой Платонова. 1 2 

Эпизод смертельного столкновения комиссара Поликарпова 
со своими бойцами, отказавшимися идти в атаку, трагически 
открывает его последний бой: 

Поликарпов поднялся в рост и побежал. Он миновал шоссейную на
сыпь; за насыпью лежали в водосточном кювете двое моряков, чего-то вы
жидая. 

— Вы что же? — крикнул Поликарпов. 
— Мы сейчас, — отвечали ему два бойца. 

1 1 Оба эпизода (в отредактированном виде) присутствуют только в 
знаменской публикации рассказа (Платонов А. Одушевленные люди: 
(Рассказ о небольшом сражении под Севастополем) // Знамя. 1942. 
№ 1 1 ) — это наиболее полный из опубликованных вариантов текста. 
Эпизод расстрела «изменников» в других публикациях отсутствует. Фраг
мент, где рассказывается о мечте Паршина сразиться с Гитлером, есть в 
сокращении в публ.: Платонов А. Одухотворенные люди. М., 1942. 
В сборнике «Сталинское племя» он «пересказан» в одно предложение: 
«У него (Паршина. — И. С.) была еще мечта: самому лично, врукопаш
ную сразиться с последним гадом на свете» (Платонов А. Одухотворен
ные люди // Сталинское племя. М., 1943. С. 98) . 

1 2 РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 38. 
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— Чего вы — сейчас? — удивился комиссар. — А ну!.. Ваше подраз
деление уже достигло противника... Вперед! Марш-марш! 

Один боец поднялся. 
— Можно нам сказать, товарищ старший батальонный комиссар... 
— Скорее! — приказал Поликарпов. 
— Мы только за Россию будем драться, товарищ комиссар, за один 

русский народ, — проговорил боец, — а за другое мы не согласны... 
— Не согласны? — спросил комиссар. — За что другое вы не соглас

ны?.. Значит, русский народ должен оставить, бросить другие советские 
народы на погибель, чтоб их в могилу закопали немцы? Так, что ли? Вы 
не знаете России! Она умрет сама, но спасет всех... Вы наслушались ка
кого-то изменника, или сами изменники! 

— Мы не только с этим не согласны, — разговаривал боец. — Мы и 
с другим не согласны... 

— Идите в бой! — приказал Поликарпов. 
— В бой мы обождем идти, — отозвался другой боец, не поднявший

ся с земли. — Не за что нам умирать. 
— Успеется умереть? — произнес комиссар. — Вы опоздали уже 

умереть! 
Он поднял на них свой револьвер. 
— Положите оружие! 
Бойцы сделали резкое движение, желая, видимо, вскинуть винтовки 

на комиссара. Но Поликарпов упредил их в упор огнем из револьвера, 
сказав на прощанье: 

— Смерть врагам Советского Союза, смерть изменникам России! 
Изменники остались мертвыми на земле, и Поликарпов не запомнил 

их лиц. Он побежал по взгорью. 1 3 

При подготовке рассказа к публикации в журнале «Знамя» 
эпизод был сокращен — из него была изъята «идейная» часть 
объяснения первого «изменника», за что он будет, а за что не 
будет воевать. 1 4 В других публикациях эпизод с изменниками 
отсутствует вовсе — он «пропал» в предложении: «Поликарпов 
поднялся в рост и побежал по взгорью». Отредактировано 
было и начальное описание места боя: «Позади... был Севасто
поль, впереди — Дуванкойское шоссе. (...) С высоты врагу 
уже виден был город — последняя крепость и убежище рус
ского народа в Крыму; кроме Севастополя, здесь уже не 
было советской земли, и здесь нужно теперь стоять, оборо
няя остаток родины и жизни (курсивом выделена часть тек
ста, не вошедшая ни в одну публикацию. — И. С.)». Так, на
чиная с одного из первых эпизодов, купировался драматизм 
платоновского рассказа о подвиге и рождалась его официаль
ная «героическая версия». 

1 3 Там же, л. 22—24 . 
1 4 Сокр.: «— Мы только за Россию будем драться, товарищ комиссар, 

за один русский народ, — проговорил боец, — а за другое мы не соглас
ны...( . . .) — Идите в бой! — приказал Поликарпов» (Платонов А. Оду
шевленные люди // Знамя. 1942. № 11. С. 116—117) . 
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Заветная мечта молодого краснофлотца Юрия Паршина — 
в последнем сражении этой войны лично сойтись в рукопаш
ном бою с Гитлером — подана рассказчиком как героико-ро-
мантическая и комическая одновременно: 

У него была еще мечта — самому, лично, врукопашную сразиться с 
последним гадом на свете. Он полагал, что последний гад есть Гитлер, и 
поскольку Гитлер по военному званию ефрейтор, а Паршин к концу вой
ны тоже успеет дослужиться до звания старшины или ефрейтора, то это 
будет битва двух мировых ефрейторов. Все соберутся тогда на то поле по
следнего сражения, и они будут глядеть на двух бойцов с захватывающим 
интересом. Так мечтал Паршин.. . 1 5 

Заветной мечте «посвящен» сон героя в ночь перед смер
тельным боем: «Политрук Фильченко смотрел сейчас на скор
чившегося от прохлады, но улыбающегося в неизвестном сно
видении Паршина». После того как эпизод при последующих 
изданиях был снят, сокровенная мечта Юрия Паршина оста
лась «неизвестным сновидением» и для читателя. 

При общей художественной организации произведения по 
законам героического эпоса рассказ Платонова имеет драмати
ческое, а в его пределах и комическое, и трагическое решение. 
В машинописном варианте, который хранится в Платоновском 
Аонде РГАЛИ, основное название рассказа — «Вечная слава» 
(напечатано вверху по центру первого листа и подчеркнуто); 
от руки по правому полю сверху вписано второе название — 
«Воодушевленные люди». 1 6 Напомним, что первый опублико
ванный в «Краснофлотце» вариант произведения назывался 
«Слава». Но изначально, как свидетельствуют черновые авто
графы, рассказ о подвиге героев-моряков имел у Платонова 
сверхзадание: быть «службой вечной славы и вечной памя
ти — всех мертвых и всех живых» (ЗК, 280). 

В ходе работы над «Одухотворенными людьми» А. Плато
нов уточняет в письме к жене, что у него «получается нечто 
вроде реквиема в прозе». 1 7 Авторская рефлексия связывает 
рассказ с музыкальным жанром скорби и вечной памяти. Ис
следователи устойчиво выделяют в произведениях писателя 
музыкальные темы, мотивы, образы. Рассказ «Одухотворенные 
люди» открывает музыкальная тема, композиционно оформлен
ная по принципу контрапункта: 

В дальней уральской деревне пели русские девушки. Одна из них 
пела выше ^задушевнее всех, и слезы текли по ее лицу, но она продол
жала петь, чтобы не отстать от своих подруг и чтобы они не заметили ее 
горя и печали. Она плакала от чувства любви, от памяти по человеку, ко-

1 5 РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 38, л. 39. 
1 6 Там же, л. 20. 
1 7 «...Живя главной жизнью» : А. Платонов в письмах к жене, 

документах и очерках // Волга. 1975. № 9. С. 174. 
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торый был сейчас на войне; ей хотелось увидеть его и утешить вблизи 
него свое сердце, плачущее в разлуке. 

А он бежал сейчас по полю сражения вперед, лицо его было покрыто 
кровью и потом, он бежал, задыхаясь от смертельной истомы, и кричал 
от ярости.18 

Песня девушки, тоскующей по любимому, и крик ярости 
солдата драматическим диссонансом открывают повествование. 
История разлученных войной девушки-невесты в уральской де
ревне и ее жениха Ивана Красносельского, который насмерть 
бьется с врагом, дана в образной параллели на протяжении 
всего рассказа, что напоминает по художественной организа
ции романтическую балладу. Логика оформления первой части 
сюжета (первый день боя) «девушка поет о любви (ждет)»— 
«солдат жив» проецируется на жанр баллады о любви: «...его 
(Красносельского. — И. С.) хранила любовь к своей невесте...» 
(с. 59). 

Тема верной любви занимает особое место в лирике воен
ных лет. Стихотворения К. Симонова «Жди меня, и я вер
нусь...», В. Агатова «Темная ночь» стали произведениями-«эмб-
лемами» в ее разработке. В названных произведениях конф
ликт «любовь—война» получает оптимистическое разрешение: 
избранность любовью как судьба-спасение. Драматически от
крытый финал — в не менее известной военному поколению 
«Землянке» А. Суркова: «До тебя мне дойти нелегко, / А до 
смерти четыре шага». 

В платоновской балладе о любви звучит тема рока. Война 
предопределила смертельную развязку верной и потому « о д г 

нократной» любви. На второй день боя (траурная символика 
числа) Иван Красносельский «пал на землю с сердцем, раз
битым свинцом. Умирая, он глядел в небо, он жалел, что его 
невеста останется без него сиротой, потому что никто ее так 
не будет любить, как он любил, и он закрыл глаза, полные слез, 
и больше они не открывались у него» (с. 74). Никто не вернется 
живым из этого «небольшого сражения под Севастополем». По
следнее слово рассказа «умер» возвращает к началу, где звучит 
в песне-плаче девушки предчувствие разлуки навек. 

В литературе военного времени стихотворение К. Симонова 
«Жди меня, и я вернусь...» давало необходимую надежду раз
лученным войной людям. Платоновская новелла-баллада о люб
ви Ивана Красносельского и его невесты в «Одухотворенных 
людях» утешала и оправдывала тех, кто верил, любил, ждал — 
но не дождался. 

18 Платонов А. Одухотворенные люди // Платонов А. Одухотворен
ные люди: Рассказы о войне. М., 1986. С. 48. Далее ссылки на это изда
ние даются в тексте с указанием страницы. В цитатах курсив мой. — 
И. С. 
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Важен для развития трагедийной музыкальной темы в рас
сказе «Одухотворенные люди» образ краснофлотца Дании
ла Одинцова. В довоенной биографии героя выделено музы
кальное детство: он учился до войны в музыкальной школе при 
филармонии, хотел стать музыкантом. Война переменила его 
судьбу и сделала солдатом. Особая черта Одинцова — творче
ская сила его воображения. В часы затишья от мечтает, как 
«будет пианистом, и если сумеет, то и сам начнет сочинять 
новую музыку, в которой будет звучать потрясенное войной и 
смертью сердце человека, в которой будет изображено новое, 
священное время жизни». Одинцов воображает себе послевоен
ную жизнь, когда «человечество проснется» от «страшного 
сна» войны и фашизма «и будет опять хлеб у всех, люди будут 
читать книги, будет музыка и тихие солнечные дни с облака
ми на небе, будут города и деревни, люди будут опять просты
ми, и душа их станет полной...» (с. 56—57). В авторской маши
нописи эту картину-размышление Даниила Одинцова резко (че
рез «вдруг») сменит другая: 

И Одинцову представилась вдруг пустая душа в живом, движущем
ся человеке, — и этот человек сначала убивает всех живущих, а потом 
терзает насмерть самого себя, потому что ему нет смысла для существо
вания и он не понимает, что это такое, он пребывает в постоянном ожес
точенном беспокойстве. 1 9 

Далее в сюжете Николай Фильченко говорит товарищам: 
«...Враги наши только пустые шкирки от людей, набитые 

сюжет», который открывает интуитивное прозрение героя о 
равной возможности наполнения и опустошения души чело
века на войне в парадигматической перспективе «семантиче
ских жестов» многозначен и включает в себя наряду с социаль
но-политическим экзистенциальное содержание, отсылая к «Че
венгуру», «Котловану», «Мусорному ветру». 

Память претекста важна и для понимания предшествующе
го размышления Даниила Одинцова о правде: 

Правда у нас... Нам трудно, у нас душа болит... А нас учили жить 
серьезно, нас готовили к вечной правде, мы Ленина читали. Только я 
всего не прочитал еще, прочту после войны (с. 56). 

Мотивы «больной души» и «чтения Ленина» (одновременно 
«еще не прочитанного») отсылают к тому эпизоду в «Усомнив
шемся Макаре» (1929), где в «душевной больнице» Петр чита
ет Макару и «другим больным душой» вождя революции. 2 0 Да-

1 9 Этот фрагмент был полностью опубликован в «Знамени» (1942. 
№ И . С. 121). 

2 0 «„Наши учреждения — дерьмо, — читал Ленина Петр, а Макар 
слушал и удивлялся точности ума Ленина. — Наши законы — дерьмо. 

страхом перед тираном Однако «образный 
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лее во внутреннем монологе героя о «вечной правде» присутст
вует «логический сбой»: от «книг» (мн. ч.), которыми «готови
ли» молодое поколение к «вечной правде», Даниил неожиданно 
переходит к «книге» (ед. ч.), в которой «правда есть»: «Все 
равно, правда есть, и она написана у нас в книге. А этот блед
ный огонь врага на небе и вся фашистская сила — это наш 
страшный сон». 2 1 При публикации это предложение будет отре
дактировано и приведено в логическое соответствие с предшест
вующим: «Правда есть, и она написана у нас в книгах...». 

Трагическое содержание происходящего — смертельный 
поединок за право жить — фокусируют в сюжете «Одухотво
ренных людей» эпизоды с животными и детьми. Овцы появля
ются на поле в разгар боя краснофлотцев с фашистами: 

А тут еще набежали овцы, которые шли теперь прямо по головам 
краснофлотцев, дрожа и жалобно по-детски вскрикивая от страшной 
жизни среди человечества (с. 65) . 

Правда в этом эпизоде внеположна всем участникам сраже
ния — людям. Овцы «по-детски» страдают и гибнут среди бе
зумия и ожесточения человеческого. Ранее о стаде овец, кото
рых моряки еще не видят, повествователь сообщит: 

Но откуда-то издали доносился ровный, еле слышный шорох, словно 
шли по песку тысячи детей маленькими ножками (с. 64) . 

Сравнение ребенка с овцой есть в повести «Котлован» — 
при описании девочки Насти во время болезни перед смертью: 

Через окно девочка засмотрелась на близко приникших друг к другу 
колхозных мужиков, залегших под навесом в терпеливом забвении. 

— Вощев, а медведя ты тоже в утильсырье понесешь? — озаботилась 
Настя. 

— А то куда же? Я прах и то берегу, а тут ведь бедное существо! 
— А их? — Настя протянула свою тонкую, как овечья ножка, зане

могшую руку к лежащему на дворе колхозу. 2 2 

«Частные» события: болезнь и смерть девочки-сироты — не 
просто совпадают, но срастаются в сюжете повести с события
ми социально-политическими. Девочка Настя — одна из тех, 
кто оказался на заклании социализма, его главная, священная 

Мы умеем предписывать и не умеем исполнять. В наших учреждениях си
дят враждебные нам люди, а иные наши товарищи стали сановниками и 
работают, как дураки..." Другие больные душой тоже заслушались Лени
на — они не знали раньше, что Ленин знал все» (Платонов А. Усомнив
шийся Макар // Платонов А. Возвращение. М., 1989. С. 170). 

2 1 РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 38, л. 32. 
2 2 Платонов А. Котлован: Текст, материалы творческой истории. 

СПб., 2000. С. ПО. Далее ссылки на это издание даются в тексте с обо
значением названия буквой «К.» и указанием страницы. 
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жертва (агнец). Тема жертвы — сквозная в творчестве Плато
нова*. Как отмечает В. Вьюгин: «Сомнение в человечности „за
кона жертвы" и в „Котловане", и в других произведениях вы
ражено отчетливо... (...) И тем не менее мысль о неизбывно
сти этого закона сохраняет свое присутствие в качестве одной 
из доминант созданного Платоновым художественного мира». 2 3 

Животные, которые, «словно дети», «по-детски», безвинно 
страдают и гибнут на войне, — отсылка к другому эпизоду, где 
Николай Фильченко ночью у фронтовой полосы наблюдает 
«мирную жизнь» около общежития строителей на окраине Се
вастополя. Он видит играющих детей: 

Мальчик лет семи рыл совком землю, готовил маленькую могилку. 
Около него уже было небольшое кладбище — четыре креста из щепок 
стояли в изголовье намогильных холмиков, а он рыл пятую могилку. 

— Ты теперь большую рой! — приказала ему сестра. Она была по
старше брата, лет девяти-десяти, и разумней его. — Я тебе говорю — 
большую нужно, братскую. У меня покойников много, народ помирает, а 
ты одна рабочая сила, ты не успеешь рыть... Еще рой, еще, побольше и 
поглубже, я тебе что говорю! 

Мальчик старался уважить сестру и быстро работал совком в земле. 
Фильченко тихо наблюдал эту игру детей в смерть (с. 55) . 

Первая мысль Фильченко — о возмездии: 
Нужно отучить от жизни тех, кто научил детей играть в смерть! Я их 

сам отучу от жизни! (с. 56) . 

В дальнейшем мысли героя переводятся в героический жерт
венный план: 

Ради того он и стоял здесь (насмерть. — И. С.) — ради того, чтобы 
остановить смерть, чтобы люди не узнали неутешимого горя (с. 62) . 

Герои рассказа «Одухотворенные люди» проходят духовную 
эволюцию от ненависти и идеи мщения к любви, от рациональ
ного знания к сердечному. Вот как описано прощание моряков 
друг с другом перед последним боем: 

Цибулько подошел к Фильченко и поцеловал его. И все, каждый с 
каждым поцеловали друг друга и посмотрели на вечную память друг другу 
в лицо. ( . . . ) У них было сейчас мирно и хорошо на душе. Они благосло
вили друг друга на самое великое, неизвестное и страшное в жизни, на 
то, что разрушает и создает ее, — на смерть и победу, и страх их оставил, 
потому что совесть перед товарищем, обреченным той же участи, пре
возмогла страх, и они поняли, что родились на свет не для того, чтобы ист
ратить, уничтожить свою жизнь в пустом наслаждении ею, но для того, 
чтобы отдать ее обратно правде, земле и народу, отдать больше, чем полу
чили от рождения, чтобы увеличился смысл существования людей 
(с. 71—72) . 

2 3 Вьюгин В. Повесть «Котлован» в контексте творчества А. Платоно
ва // Платонов А. Котлован. С. 15. 
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Политрук Фильченко бросается под фашистский танк «с 
последним вздохом любви и понимания». Эта характеристика 
будет сохранена в публикациях военных лет от журнала «Зна
мя» до сборника «Сталинское племя», и лишь в сборнике «Рас
сказы о Родине» ее «исправят»: «...с последним вздохом любви 
и ненависти», тем самым отменив эволюцию героя. 

Сцены беспощадных боев и смертей, которые с возрастани
ем трагических смыслов сменяют друг друга в рассказе, по ло
гике возвратного движения и накопления смыслов в художест
венном тексте открывают иное содержание эпизода, где дети, 
с точки зрения героя, политрука Николая Фильченко, «играют 
в смерть». Эпизод с детьми, которые хоронят погибших, сопро
вождают избыточные или случайные на первый взгляд подроб
ности и детали, но в контексте они получают «обязательное» 
место в рассказе и символическое наполнение. Предварительно 
(еще до того, как читатель узнает, во что и как играют дети) 
сообщается, что Фильченко заметил «двоих детей, мальчика и 
девочку, играющих во что-то на светлой земле» (с. 55). Да
лее следует предположение: 

Дети, должно быть, выспались днем, когда артиллерия на этом участ
ке работала мало, а ночью жили и играли нормально (с. 55) . 

Эта информация дана на пересечении точек зрения рассказ
чика и героя (несобственно-прямая речь). 

Брат и сестра в своей траурной игре не по-детски озабоче
ны, сосредоточены, серьезны. Они не играют, а живут, цели
ком поглощены скорбным делом захоронения погибших. Плато
нов не в первый раз пишет детей, лишенных «историей» детст
ва, и в этом детские образы предшествующих произведений 
писателя («Чевенгур», «Котлован», «Джан», «Семен» и др.) 
прототипичны детским персонажам в «Одухотворенных лю
дях». Но эти же произведения свидетельствуют, что дети в ху
дожественном мире Платонова в самых страшных обстоятель
ствах жизни, которая обрушивается на них природными, быто
выми, социальными катастрофами, хранят в себе «ведение» 
главного в жизни, память прошлого и образ будущего. Детская 
игра в «Одухотворенных людях» обладает той же провиденци
альной семантикой. Она предсказывает смертельную беспощад
ность поединка моряков с фашистами, свободно и сознательно 
выбранную ими участь умереть за Родину: 

Мальчик поглядел, что принесла сестра. Он поднял с земли мало по
хожее туловище человечка величиною вершка в два, слепленное из гли
ны. На земле лежали еще шестеро таких человечков, один был без голо
вы, а двое без ног: они у них открошились. 

— Они плохие, таких не бывает, — с грустью сказал мальчик. 
— Нет, такие тоже бывают, — ответила сестра. — Их танками пораз-

давило, кого как (с. 55) . 
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Выделим в нарративе цепочку однокоренных глаголов: в 
детской игре — глиняные человечки, у которых открошились 
части тел; в сценах боя — приказ старшего батальонного ко
миссара Лукьянова: «Надо сдержать и раскрошить врага!» 
(с. 62) и призыв краснофлотца Паршина: «Давай их крошить, 
командир!» (с. 74). В этом глагольном триптихе первый глагол 
из «детского эпизода» лексически предсказывает дальнейшее 
развитие сюжета, внутреннего и внешнего конфликтов: психо
логическое состояние моряков в бою и финал сражения, когда 
краснофлотцы своими живыми телами остановят ход «желез
ной смерти» — немецких танков. 

Над могилами дети ставят кресты. В них живет интуитив
ное знание, что погибшие взывают к милосердию и памяти, что 
их тела и души нуждаются в вечном покое. Они словно знают 
еще не произнесенные слова Юрия Паршина, с которыми он 
вслед товарищам пойдет на смерть: «Эх, вечная нам память!» 
(с. 76). Прощальное слово героя представляет собой свободную 
цитацию молитвы, входящей в православный обряд поминове
ния умерших. 

По чину православного погребения «Вечную память» поют 
в конце церковного отпевания, перед выносом тела покойного 
из храма. В бытующей на Руси практике «Вечную память» 
поют и на пути от церкви к кладбищу. Сколь популярна и уко
ренена эта молитва в национальной жизни, свидетельствует 
начало романа Б. Пастернака «Доктор Живаго»: «Шли и шли и 
пели „вечную память", и, когда останавливались, казалось, что 
ее по-залаженному продолжают петь ноги, лошади, дуновение 
ветра». 2 4 

Игра и жизнь для ребенка тождественны. Севастопольские 
дети берут на себя печальную обязанность ритуала захороне
ния мертвых, предают тела погибших земле и ставят над мо
гильными холмиками кресты, символ страдания и Воскресения. 
«Чудо» христианской памяти детей становится очевидным в 
сравнении с детскими персонажами-сиротами Сашей Двановым 
(«Чевенгур») и Настей («Котлован»). 

Саша Дванов, сын рыбака-утопленника, приходя на могилу 
отца, «боится» крестов, которые для него знак чужой жизни: 
«Среди крестов он боялся идти...». 2 5 Его отец как самоубийца 
похоронен за оградой церковного кладбища и — без креста. 
Детский страх — от незнания, корни которого — в беспамят
стве взрослых. Забыл о сыне и Боге в тоске жизни рыбак. Бо-

2 4 Пастернак Б. Доктор Живаго // Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М., 
1990. Т. 3. С. 7. 

2 5 Платонов А. Чевенгур. М., 1991. С. 43. Далее ссылки на это из
дание даются в тексте с обозначением названия буквой «Ч.» и 
указанием страницы. 
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гоотступничество — характеристика многих героев «Чевенгу
ра». За Сашей на кладбище пришли мужики, которые «негром
ко обламывали кресты на топливо» (Ч., 52). По убеждению 
чевенгурских коммунаров, верующих в пятиконечную звезду, 
крест может быть только «надмогильным». 

В повести «Котлован» сирота Настя, тоскуя по умершей ма
тери, узнает от Чиклина, что «от жизни все умирают — оста
ются одни кости» (К., 109), и требует принести ей материн
ские кости. Чиклин исполняет просьбу девочки: 

Настя сильно обрадовалась материнским костям; она их по очереди 
прижимала к себе, целовала, вытирала тряпочкой и складывала в порядок 
на земляном полу (К., 112). 

Вплоть до смерти она играет-утешается материнскими кос
тями. В семантике этой игры можно увидеть федоровскую 
идею «патрификации» — воскрешения предков, которая, по 
мысли религиозного философа, есть потребность человеческой 
совести и должна стать осуществленной справедливостью. Од
нако идеи религиозного философа Н. Федорова предстают не 
просто в усеченном, а в искаженном революционным временем 
«порядке»: человек силится преобразовать мир и победить 
смерть в одиночку — уже без Бога и еще без науки. Когда 
Чиклин спускается в подвал-склеп, он обнаруживает, что по
койница Юлия «вся была еще цела, только самое тело исчезло 
и вся влага высохла. Унести скелет целиком было трудно... по
этому Чиклину пришлось разломать весь скелет на отдельные 
кости и сложить их, как в мешок, в свою рубашку» (К., 112). 
Не думая о том по неспособности думать, Чиклин невольно 
глумится над последним покоем матери, желая утешить дочь. 
Чиклин в своем поступке — вне всякой культурной традиции. 
В игре девочки Насти «в материнские кости» оживает культур
ная память язычества: кости матери — оберег от смерти, а 
игра — ритуал возвращения матери в жизнь ребенка. 

В похоронной игре детей в «Одухотворенных людях» много 
взрослой озабоченности, печали, но нет ни страха, ни равноду
шия — они открыты жизни и верны «норме» человечности. 
Для них раскрошенные глиняные человечки — не бездушный 
прах, но люди, призванные к лучшей жизни. В рассказе не 
даны имена играющих детей. Они названы «детьми», «мальчи
ком» и «девочкой», «братом» и «сестрой». Именование детей 
как «брат» и «сестра» при отсутствии каких-либо биографиче
ских данных персонажей, в том числе указывающих на их род
ство, выявляет христианский подтекст. 

В ретроспекции творчества Платонова христианское напол
нение имеют отношения брата и сестры Прушевских в повести 
«Котлован». О «Котловане» в рассматриваемом эпизоде напо
минает ряд мотивов и образов. Это общежитие строителей, 
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которое находится на краю города и около которого дети, 
по-взрослому включенные в жизнь-войну, роют котлованы-мо
гилы. В «Котловане» повествователь рассказывает о переписке 
инженера Прушевского с сестрой. Переписка этих «бедных лю
дей», разлученных обстоятельствами, дана в сплаве бытовых, 
бытийных и телеологических смыслов и закреплена в пасхаль
ном времени церковного календаря: 

Дни своего отдыха Прушевский проводил в наблюдениях либо писал 
письма сестре. Момент, когда он наклеивал марку и опускал письмо в 
ящик, всегда давал ему спокойное счастье, точно он чувствовал чью-то 
нужду по себе, влекущую его оставаться в жизни и тщательно действо
вать для общей пользы. Сестра ему ничего не писала, она была многодет
ная и изможденная и жила как в беспамятстве. Лишь раз в год, на Пасху, 
она присылала брату открытку, где сообщала: „Христос воскресе, дорогой 
брат! Мы живем по-старому, я стряпаю, дети растут, мужу прибавили на 
один разряд, теперь он приносит 48 руб. Приезжай к нам погостить. Твоя 
сестра Аня". Прушевский подолгу носил эту открытку в кармане и, пере
читывая ее, иногда плакал (К., 59). 

Пасхальные весточки сестры поддерживают в инженере 
Прушевском тепло жизни. «Беспамятство» женщины, погло
щенной заботами о многодетной семье, в контексте общего ху
дожественного высказывания проецируется на революционное 
время и советский образ жизни. Как свидетельствует ее бес
хитростная открытка, она живет «по-старому», памятью про
шлого: семьей, любовью к ближним, верой в Воскресение 
Христово. 

Дети в рассказе «Одухотворенные люди» также пребывают 
в «беспамятстве» советских ритуалов — но с живой христиан
ской памятью. 2 6 Это христианское содержание детской игры в 
похороны закрыто для политрука Николая Фильченко. В подго
товительных материалах к рассказу Платонов обозначает эпи
зод «игра в кладбище», затем делает вставку-уточнение, что иг
рают «дети», и вычеркивает слово «кладбище», ничем его не 
заменяя. 2 7 В «Одухотворенных людях» детский эпизод «игры в 
кладбище» дан с двух точек зрения — героя и рассказчика. На 

2 6 Рядом с играющими детьми в «Одухотворенных людях» рассказчик 
и герой видят «женщину, вешающую белье возле входа в жилище». Сим
волический подтекст этого «бытового» женского образа — хранящая чис
тоту и уют дома среди грязи и бедствий войны. По бытовой подаче и бы
тийному подтексту образ женщины, «вешающей белье возле входа в жили
ще», около 'которой играют дети, семантически родствен образу сестры 
Прушевского в «Котловане». Межтекстовая связь эпизодов и образов дает 
одно из возможных объяснений, откуда эти советские дети знают христи
анскую традицию — от матери. Возможно и другое объяснение: по филосо
фии Платонова, дети обладают более полным знанием жизни, чем взрос
лые, они живут в истине, в то время как взрослые пытаются познать ее. 

2 7 Платонов А. Одухотворенные люди (черн. наброски), л. 1. 
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уровне героя надежда: «Дети, должно быть... жили и играли 
нормально» — отрицается его последующим заключением, что 
«дети играли в смерть». Тройной повтор этого мотива находит
ся в зоне речи персонажа. На уровне рассказчика начальное 
предположение о детской игре по ходу повествования все бо
лее смещается к точке зрения, что эти дети живут и играют в 
недолжном времени войны, как тому должно быть: через хри
стианский обряд погребения они приобщаются к победе над 
смертью и Жизни Вечной. Пасхальная семантика поддержана и 
образом «светлой земли», на которой играют дети. В своем 
бескорыстном усердии похоронить всех без исключения, как 
положено по христианскому обычаю, 2 8 брат и сестра напомина
ют «копателей» первых веков христианства. 2 9 Христианские 

2 8 Это тем более значимо, что сами краснофлотцы не знают, как по
ступать с погибшими, их любовь к павшим боевым товарищам обращает
ся в бессильный протест против смерти: 

«За насыпью Дуванкойского шоссе четверо моряков рыли могилу для 
комиссара Поликарпова. 

Одинцов перестал работать. 
— Комиссар говорил, что мы для него все, что мы для него родина. 

И он тоже родина для нас. Не буду я его в землю закапывать!.. 
Одинцов бросил саперную лопатку и сел в праздности. 
— Это неудобно, это совестно, — говорил Одинцову Цибулько. — 

Надо же спрятать человека, а то его завтра огонь на куски растаскает. 
Потом мы его обратно выроем, это мы его прячем пока, до победы!.. 
Неудобно, Даниил! 

Но Одинцов не хотел больше работать. Паршин и Цибулько отрыли 
неглубокое ложе у подножия насыпи и положили там Поликарпова лицом 
вверх, а зарывать его землей не стали. Они хотели, чтобы он был с ними 
и чтобы они могли посмотреть на него в свой трудный час. Мертвую 
отбитую левую руку моряки поместили вдоль груди комиссара и 
положили поверх нее, как на оружие, правую руку» (с. 56) . 

В контексте военной прозы Платонова этот эпизод вступает в двой
ной диалог. В рассказе «Смерти нет!» солдаты также верят в научное вос
крешение всех погибших после победы. В этой вере платоновских героев 
причудливо соединились их атеистическая вера в разум человека и хри
стианские чаяния народа о «Взыскании погибших», которые нашли отра
жение в религиозной философии «Общего дела» Н. Федорова. Парадокс 
ситуации в «Одухотворенных людях» в том, что, не хороня, герои желают 
сохранить мертвых для жизни и памяти. В рассказе «Взыскание погиб
ших» мать, у которой погибли дети, горюет, что они не захоронены, как 
должно, — в глубинном покое земли, а брошены фашистами в общую 
траншею и лишь слегка присыпаны землей. С точки зрения традиционно
го сознания — это глумление, казнь после казни. 

2 9 «В IV веке многократно повторявшиеся голодные годы и эпидемии 
оставляли за собой многочисленные трупы бедняков и неизвестных пут
ников. Пресвитеры не успевали погребать их. Тогда-то в многолюдных го
родах и возникали особые общества „деканов", или копателей, члены ко
торых брали на себя все приготовления к погребению. Первоначально та
кое общество возникло в Константинополе, где число копателей достигло 
тысячи человек, а отсюда распространилось по другим городам. Так как 
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мотивы и образы в «Одухотворенных людях» редуцированы, од
новременно они введены автором в центральные эпизоды и 
взаимодействуют с названием и жанром рассказа-реквиема. 
Важную роль в семантически «многослойном» рассказе Плато
нова играет память произведения о претекстах творчества пи
сателя (выше нами обозначены лишь некоторые сюжеты поли
лога рассказа «Одухотворенные люди» с контекстом творчества 
Платонова). Коллизии «явного» и «сокровенного» всегда значи
мы у художника, их тем более необходимо учитывать в семан
тике произведений, написанных о войне на войне. 

деятельность этого общества имела важное значение и требовала беско
рыстного служения, то в него принимали только лучших христиан. (. . .) 
Церковные писатели и даже язычники невольно удивлялись бескорыстию 
и самоотверженности копателей, их горячей любви к умершим, в которых 
они видели не бездушный труп, а живого брата, призванного к лучшей 
жизни» (Русский православный обряд погребения / Сост. П. Кузьмен-
ко. М., 1996. С. 2 9 — 3 0 ) . 

lib.pushkinskijdom.ru



Н. А. Б а б к и н а 

ПРОБЛЕМА ВОЗВРАЩЕНИЯ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ ПЛАТОНОВА 

Устойчивость некоторых мотивов в произведениях Платоно
ва давно привлекала внимание исследователей. Художествен
ный мир Платонова обнаруживает единство и целостность бла
годаря некоторым своим постоянным, о правомерности поиска 
которых свидетельствуют и высказывания самого писателя, 
рассыпанные в его письмах и записных книжках. Одной из та
ких постоянных, на наш взгляд, является тот кочующий из 
произведения в произведение сюжетный ход, за которым в пла-
тоноведении закрепилось наименование «возвращение». 1 

Произведения Платонова полны возвращений. При этом ге
роев ранних повестей писателя («Епифанские шлюзы», «Эфир
ный тракт») чаще всего отличает неспособность к возвраще
нию при желании и(или) настоятельной потребности вернуть
ся. Так, целью путешествия Бертрана Перри в «страшную 
страну» является именно возвращение в родной Ньюкестль, од
нако этой мечте английского инженера не суждено сбыться. 
Герои поздних произведений Платонова в этом отношении ка
жутся «счастливее» своих предшественников. Например, Наза
ру Чагатаеву (повесть «Джан») удается, так сказать, «двойное» 
возвращение: в пустыню, к матери, и в Москву, к Ксении. 2 

Закономерно возникающему вопросу об особенностях воз
вращения в художественном мире Платонова (например, отку
да и куда возвращается Чагатаев) предшествует не менее важ
ный вопрос об обоснованности самой постановки проблемы. 

1 См., например: Малыгина И. Андрей Платонов: Поэтика (возвраще
ния). М., 2005. В интерпретации исследователя возвращение — это по
пытка героя слиться со вселенной: «Идея слияния человечества и его еди
нения со вселенной постоянно повторяется в произведениях Платонова. 
Его герои мечтают о слиянии с миром или переживают это состояние» 
(с. 118). 

2 Периодически возникающий в платоноведении вопрос о «двойном» 
финале повести «Джан» мы оставляем за рамками данной статьи. 
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Слово «возвращение» исследователи «одалживают» у самого 
писателя, опираясь на рассказ, впервые опубликованный в 
1946 г. под названием «Семья Иванова» в журнале «Новый 
мир» (№ 10—11). Другое название, «Возращение», более при
вычное читателю и исследователю, рассказ получил в сборнике 
1962 г. (Платонов А. Рассказы. М.: Гослитиздат). Слово «воз
вращение» вызывает целый ряд устойчивых культурных ассо
циаций и оставляет большое поле для размышлений и сопо
ставлений не только литературоведческого, но и биографиче
ского характера.3 Однако было ли второе название авторским? 
Какой из вариантов текста — новомировский или более позд
ний — следует считать соответствующим первоначальному за
мыслу Платонова? И главный вопрос, возникающий в связи с 
проблемой авторской редакции текста: насколько важное место 
в рассказе занимает сам сюжет возвращения? 

Исхожу из предположения, что рассказ по воле автора реа
лизует сюжет возвращения. 

И. Спиридонова, составившая комментарий к «Возвраще
нию»,4 отмечает, что идея второго названия появилась у Плато
нова после разгрома произведения в прессе (4 января 1947 г. в 
«Литературной газете» появилась статья В. Ермилова «Клевет
нический рассказ А. Платонова»). Писатель собирался дать 
рассказу новое имя, чтобы тот получил новую жизнь. Во вто
ром названии содержался и скрытый намек на первую публи
кацию (напомним, что вслед за рассказом «Семья Иванова» в 
«Новом мире» был опубликован рассказ «Возвращение» А. Пись
менного). Характер переработки новомировской публикации, 
машинопись которой сохранилась, свидетельствует о том, что 
Платонов не переписывал рассказ заново, а восстанавливал его 
первоначальный текст. Сопоставление же рассказа с предшест
вовавшими ему «Кратким изложением темы киносценария с 
условным названием „Семья Иванова"»5 и сценарием «Семья 
Иванова»6 дает представление о первоначальном авторском за
мысле и его трансформации в рассказе и выявляет его идей
ную и композиционную целостность. Так, в «Кратком изложе
нии...» основным содержанием киносценария должна была 
стать история разрушения и воссоединения семьи, а централь
ным образом — образ Евдокии Ивановой. Акцент здесь сделан 
на общем, эпическом. Драма воссоединения семьи разрабаты-

3 После первых оттепельных публикаций Платонова, т. е. возвраще
ния писателя в литературу, название было расценено как пророческое. 

4 Спиридонова И. Художественный мир военных рассказов А. Плато
нова: Дис. ... д-ра филол. наук. Петрозаводск, 2006. С. 348—378 . 

5 Опубл.: Андрей Платонов. Воспоминания современников. Материа
лы к биографии / Сост., подгот. текстов, примеч. Н.В.Корниенко, Е . Д . Ш у 
биной. М., 1994. С. 455—457 . 

6 Опубл.: Советская литература. 1990. № 10. С. 80—122 . 
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вается Платоновым в двух направлениях: поездка жены Ивано
ва к мужу на фронт и возвращение Иванова к семье. Сюжет 
возвращения играет здесь вспомогательную роль. В рассказе 
относительно «Краткого изложения...» и сценария значительно 
меньше действующих лиц, акцент сделан именно на возвраще
нии Иванова из войны в мир в победном 1945 г. 

Еще одно совпадение если и не свидетельствует в пользу 
гипотезы об авторском происхождении второго названия рас
сказа — «Возвращение», то по крайней мере представляется 
небезынтересным. Речь идет о рассказе «Бессмертие», написан
ном в 1936 г. Если бы заглавие должно было четко определять 
тему произведения, то в названия обоих рассказов «правильно» 
было бы включить вопросительный знак: «Бессмертие?», «Воз
вращение?». В противном случае читатель оказывается залож
ником собственной инерции восприятия, обусловленной как 
положительными коннотациями обоих слов, так и современным 
произведениям контекстом. «Бессмертие», рассказ на самую 
востребованную в то время тему труда, кажется, вписывается 
в литературный контекст 1930-х гг. Как известна, публикация 
«Бессмертия» в «Литературном критике» сопровождалась всту
пительной заметкой о достоинствах рассказа, делающих его об
разцом соцреализма. Однако «бессмертие» главного героя рас
сказа, Эммануила Левина, — это бессмертие особого рода. 
Можно спорить о том, какое оно, это бессмертие: отсутствие 
смерти, тяготящее героя? Труд подвижника, не щадящего себя 
во имя благополучия других? 7 Очевидно одно: каковы бы ни 
были возможные ответы на вопрос о характере бессмертия, 
Платонов выносит в заглавие своего рассказа проблему, вопрос 
читателю, приглашение к размышлению, но никак не утверж
дение. Такую же проблему представляет собой возвращение в 
«Возвращении». 

Платоновское возвращение — это не результат, а процесс, 
результат которого постоянно ретардируется и вообще пред
ставляется труднодостижимым. Интересно с этой точки зрения 
посмотреть на самое начало рассказа Платонова, где слово 
«убывал», употребленное «неправильно», в форме несовершен
ного вида, передает не столько внешний по отношению к Ива
нову его социальный статус (демобилизованный), сколько 
внутреннее состояние героя, чреватое возможными драматиче
скими последствиями. Начало рассказа, таким образом, «изо
морфно» (Е. Толстая) целому произведения. Действительно, 

7 О рассказе «Бессмертие» см.: Дужина Н. «Постоянные идеалы» Ан
дрея Платонова во второй половине 1930-х гг. // «Страна философов» Анд
рея Платонова: Проблемы творчества. Вып. 5: Юбилейный. М., 2003. 
С. 35—46; Любушкина М. Бессмертие в «Бессмертии», или соцреализм в 
рассказе «Бессмертие» // Там же. С. 5 6 8 — 5 7 1 . 
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практически весь путь Иванова в рассказе оказывается дорогой 
«обратно», в армию. Не так просто ответить на вопрос о том, 
что утратил и что пытается вернуть Иванов. В самом широком 
смысле это семья, понятая как некое единство, родственные 
(опять в широком понимании) связи, гарантирующие человеку 
устойчивость мира. Очевидно, для Платонова такую абсолют
ную ценность представляет семья в ее традиционном понима
нии. В «Кратком изложении темы киносценария с условным 
названием „Семья Иванова"» и в сценарии «Семья Иванова» 
по сравнению с рассказом писатель в меньшей степени пробле-
матизировал это традиционное понимание. В рассказе же у 
Иванова, по сути, оказываются две семьи: фронтовая и довоен
ная и, следовательно, два возможных возвращения: в армию и 
в родной город. Ситуация выбора, драма «порога» составляют 
предмет изображения в «Возвращении». 

Слово «возвращение», определяемое современными толко
выми словарями как путь, движение назад, обратно куда-либо, 
к чему- или к кому-либо, 8 оказывается ближайшим этимологи
ческим родственником слов «вращать», «вертеть», «веретено», 
обозначающими движение по кругу. 9 Возвращение предполага
ет двоякое движение: удаление и следующее за ним приближе
ние, а сюжет возвращения в его классическом варианте — об
ретение утраченного, восстановление некой изначальной це
лостности. 

Сюжет возвращения, как известно, имеет давние культур
ные традиции. В данной статье хотелось бы остановиться лишь 
на одной параллели. Речь идет о поэме Гомера «Одиссея». 1 0 

Нас интересует сама проблема возвращения, его истоков и реа
лизации в художественном произведении. Сопоставление же 
двух возвращений, Одиссея и капитана Иванова, позволит пол
нее выявить своеобразие платоновского возвращения. 

Нельзя не отметить, что в рассказе, как и в поэме, предме
том изображения становится именно возвращение героя, а 
идея возвращения является центральной. Напомним, что гоме
ровская поэма открывается сценой собрания богов, на котором 
они решают возвратить наконец Одиссея на Итаку. Возвраще
ние героя уже в I песне поэмы является почти что свершив
шимся фактом, тогда как о своих злоключениях с того момен
та, когда его корабли отплыли от троянских берегов, Одиссей 

8 Большой толковый словарь русского языка / Гл. ред. С. А. Кузне
цов. СПб., 2003 . С. 119, 142. 

9 Черных П. Я. Историко-этимологический словарь русского языка. 
2-е изд., стереотип. М., 1994. Т. 1: А — Пантомима. С. 170. 

1 0 См.: Ливингстоун А. Мотив возвращения в рассказе А. Платонова 
«Возвращение» // Творчество Андрея Платонова: Исследования и материа
лы. СПб., 2000. Кн. 2. С. 113—116. 
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рассказывает лишь в IX песне поэмы царю феаков Алкиною. 
Так что в гомеровской поэме возможность возвращения с само
го начала не подвергается сомнению и в отличие от платонов
ского совершенно лишена двусмысленности: герой движется от 
троянских берегов к Итаке и никакие препятствия не помеша
ют ему достичь цели. 

Возвращение же Иванова двусмысленно с самого начала. 
Первое из его возвращений — это возвращение к сослужив
цам: «...Иванов вернулся на попутной машине обратно в 
часть». 1 1 До последней страницы рассказа возвращение капита
на можно истолковать как путь обратно в армию, без которой 
он чувствует себя «осиротевшим». Возвращение Иванова лише
но эпической уверенности в достижении цели, вернее, кажет
ся, что в отличие от возвращения Одиссея оно конкретной 
цели вовсе не имеет. Это заставляет читателя сомневаться не 
только в возможности героя вернуться, но в самом наличии 
собственно возвращения в платоновском рассказе. Возможно, 
речь идет о мнимом, неосуществленном возвращении, раз ге
рой колеблется между возвращением к семье и возвращением 
в армию, которая стала ему семьей за долгих четыре года вой
ны, и в конце концов останавливается в буквальном смысле 
между ними? 

В основе возвращения, самого стремления вернуться лежит 
желание или, вернее, субстанциальная необходимость обрести 
нечто. Само возвращение, следовательно, предстает поиском 
того, что некогда было утрачено и непременно должно быть 
найдено во имя благополучия не только самого героя, но и 
мира. 

Очевидно, исток неблагополучия в поэме «Одиссея» следу
ет искать в Троянской войне, понятой как безусловно трагиче
ское 1 2 событие. Многолетние скитания Одиссея являются эхом 
этой длящейся трагедии. Долгий срок странствий героя, даль
ность расстояния и трудность пути не только подчеркивают 
сложность возвращения, но делают его тем более желанным и 
необходимым. Однако, несмотря на глубинный трагизм «Одис
сеи», можно назвать оптимизмом Гомера и эпоса в целом саму 
последовательно проведенную идею о возможности и, главное, 

11 Платонов А. П. Возвращение // Платонов А. П. Избранное: Чевен
гур; Счастливая Москва: Романы; Котлован: Повесть; Рассказы / По-
слесл. Н. Корниенко. М., 1999. С. 559. 

1 2 Например, А. Ф. Лосев предлагал понимать под трагическим «та
кую жизненную ситуацию, которая создается благодаря невозможности 
тех или иных надличных сил реализоваться в человеческой жизни без су
щественной катастрофы. Здесь дело не в самой катастрофе, но в том, что 
она вызвана общими и внешними силами, не могущими иначе реализо
ваться в человеческой жизни, как только путем катастрофы» (Лосев А. Ф. 
Гомер / Предисл. А. А. Тахо-Годи. 2-е изд., испр. М., С. 225) . 
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непреложности возвращения. Утверждающий характер возвра
щению придает также цикличность: Одиссей возвращается в 
свой дом, который некогда покинул. Герой обретает утрачен
ное и этим хотя бы отчасти преодолевает трагизм. 

В таком же смысле трагическое событие, событие Великой 
Отечественной войны, лежит у истоков неблагополучия в рас
сказе Платонова «Возвращение». 1 3 Однако реализация возвра
щения, т. е. способ обретения утраченной целостности, в поэ
ме Гомера и рассказе Платонова глубоко различны. Мы не мо
жем согласиться с исследователем, утверждающим, что «все 
странствия, в которые отправляются платоновские герои, как и 
все их возвращения, напоминают странствия Одиссея с конеч
ной точкой — родным домом, Итакой как символом счастья». 1 4 

Среди объективных (опаздывающий поезд) и субъективных 
причин, задерживающих возвращение капитана Иванова, дале
ко не последнее место занимает «душевная пустота». Возвра
щение героя должно совершиться не в физической, а прежде 
всего в духовной плоскости. Поэтому появление капитана в 
доме не означает его возвращения: война для семьи Иванова и 
самого Алексея еще не закончилась, не обретен желаемый 
мир. Война продолжается постольку, поскольку не преодолены 
ее последствия, глубинные проявления, к числу которых отно
сится вынужденное замещение сыном Иванова Петрушкой мес
та отца. Петрушка, который «походил на маленького, небогато
го, но исправного мужичка», 1 5 и сам является знаком продол
жающейся войны, понятой как разрушение исконных структур 
бытия; за юмористическим в изображении этого героя просту
пает трагическое. Преодолеть войну возможно лишь усилием 
над собой, внутренним возрождением, возвращением. Фактиче
ски свое возвращение Иванов начинает только тогда, когда 
принимает осознанное, «внутреннее» решение вернуться и де
лает шаг навстречу своим детям, бегущим вслед за поездом. 
Подчеркнем: начинает, потому что финал рассказа остается 
по-платоновски открытым. Отметим также, что капитан Иванов 
не единственный персонаж, которому в рассказе предстоит 
пройти трудной дорогой к возвращению. Внутреннее возвраще-

1 3 Проблема трагического в художественном мире Платонова уже ста
вилась А. Кретининым. Исследователь отмечает «античный» характер тра
гического в художественном мире Платонова, когда субъектом трагиче
ского является не столько личность, сколько сам мир. См.: Кретинин А. А. 
Трагическое в художественном мире Андрея Платонова и Бориса Пастер
нака // Творчество Андрея Платонова: Исследования и материалы. Биб
лиография. СПб., 1995. С. 63—69. 

14 Полтавцева Н. Г. Текст и интертекст в детских рассказах А. Пла
тонова 50-х годов // Творчество Андрея Платонова: Исследования и мате
риалы. Кн. 2. С. 64. 

15 Платонов А. Возвращение. С. 562. 
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ние совершает и жена Иванова, не нашедшая утешения с дру
гим («Мне без тебя некуда деться, нельзя спасти себя для де
тей...» 1 6), и его сын, вновь ставший ребенком в финальной сце
не рассказа. Возвращение, таким образом, тотально, все герои 
связаны его круговой порукой, поскольку «невозвращение» лю
бого из них умножило бы неблагополучие в мире. Не неизбеж
ность и вынужденность утраты (себя, родства, любви, в данном 
случае — в ситуации войны), а необходимость и нелегкие пути 
обретения становятся предметом размышления автора и мучи
тельных усилий его героев. 

1 6 Там же. С. 573 . 
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И. Н. Ш а т о в а 

«КОГДА Я ДУМАЮ, Я СЛЫШУ МУЗЫКУ»: 
ЗВУКОПИСЬ В ПОЭТИЧЕСКОЙ КНИГЕ 

ПЛАТОНОВА «ГОЛУБАЯ ГЛУБИНА» 

Одним из путей обновления поэтической речи конца 
XIX—начала XX в. стало использование звукописи: привлече
ние внимания к звуковому составу слова, осмысление связи се
мантики слова с его фонетикой, обогащение приемов звуковой 
организации стиха, выработка фонических средств словесного 
внушения, воздействующих непосредственно на эмоциональ
ную сферу. Хорошо известна особая приверженность символи
стов к музыкальным средствам выразительности, их виртуоз
ное владение звукописью, увлеченность П. Верлена, К. Баль
монта, А. Белого и других поэтов суггестией фонических 
повторов. Символисты, акмеисты и футуристы, делая более за
метным звуковой, фонетический образ слова, были вниматель
ны к новейшим исканиям в области эвфонии; под влиянием со
нета А. Рембо «Гласные» каждый звук русской речи наделялся 
ощущением собственной значимости. М. Л. Гаспаров писал, 
что под это подводились кстати сочиняемые теории («Поэзия 
как волшебство» К. Бальмонта, «Глоссолалия» А. Белого, «об
щечеловеческая азбука» В. Хлебникова), в которых доказыва
лось, что группа слов, насыщенная каким-либо звуком, окра
шивает этот звук своим значением. 1 Истолковывая звучание 
художественной речи, некоторые филологи вслед за поэтами 
признавали, что фонемы являются носителями определенного 
эмоционального смысла. Так, Л. Л. Сабанеев в своей работе 
«Музыка речи: Эстетическое исследование» (1923) высказывал 
мысль о том, что а — звук радостный и открытый, у выражает 
тревогу и 'ужас и т. п. 2 Расширились фонетико-поэтические 
возможности слова, появился «заумный язык», основанный на 

1 Гаспаров М. Л. Поэтика «серебряного века» // Русская поэзия «се
ребряного века», 1890—1917: Антология. М., 1993. С. 27. 

2 Сабанеев Л. Л. Музыка речи: Эстетическое исследование. М., 1923. 
С. 79—89. 
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индивидуальном осмыслении составляющих его звуков, поэ
ты-футуристы осуществляли бесстрашные звуковые экспери
менты. 

Обостренный интерес русских поэтов к фонической органи
зации текста, к возможностям звукописи и фоносемантики не 
ослабевал и в начале 1920-х гг. К примеру, И. Соколов, поддер
живая футуристическую «поэтику самодовлеющего звука» 
В. Шкловского и стремясь к достижению в поэзии «высшей эв
фонии», от имени русских экспрессионистов прокламировал 
«новое хроматическое стихосложение», построенное «по стро
го-математическим схемам 40-нотного ультрахроматического 
звукоряда — и —е —а —о —у». 3 О. Тизенгаузен в «Деклара
ции формлибризма» (1922) отмечал, что происхождение худо
жественной формы связано с моментальными эмоциональными 
импульсами, требующими определенной звучности, и «только 
соответствие элементарных материалов творчества» — «ритма, 
звука, метра» — «есть достижение художника». 4 «Декларация 
неоклассиков» (1923) провозглашала мелодичность «главным 
внешним моментом художественного творчества». 5 

Мастерство инструментовки, своеобразие звуковой органи
зации поэтической речи, постоянное использование фониче
ских повторов (вследствие чего становится заметным звуча
ние) присуще было и поэзии Платонова. В самом названии по
этического сборника «Голубая глубина» (1922) эпитет 
подобран по звуковой аналогии; звуковая форма названия кни
ги послужила музыкальной тональностью для изобилующих 
фонетическими эффектами художественных текстов. 

В стихотворении «Гудок», открывающем сборник, уже явст
венно ощутима форсированная звукопись. Частотные повторы 
глухих шипящих согласных воспринимаются искушенным му
зыкальным слухом как шум и какофония, но они благозвучны 
для увлеченного своим делом поэта-рабочего, поэта-механика. 
Все стихотворение закономерно пронизано характерным ассо
нансом — ассонансом на у, создающим впечатление «стального 
рева» рабочего гудка, например, в таком фрагменте: «А п/док 
бичом хлестает / Утра, белую без солнца, / Непроснг/вшу/ося 
мп/. / Он прорвался сквозь ущелья / Узких трубок...». 6 На
громождение неблагозвучных согласных ш, щ, ч, /с, р («выше, 
дальше — (...) в гущу туч», «шеренги ожидающих машин», 
«кипящий моцью» и т. д.) имитирует шум, скрежет, гул и дру-

3 Литературные манифесты: От символизма до «Октября» / Сост. 
Н. Л. Бродский, Н. П. Сидоров. М., 2001. С. 267. 

4 Там же. С. 296. 
5 Там же. С. 308. 
6 Платонов А. Голубая глубина: Книга стихов. Краснодар, 1922. Да

лее цитаты из стихотворений Платонова приводятся по этому изданию. 
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гие резкие звуки механических мастерских. Передавая своеоб
разную музыку заводских будней, Платонов использует акусти
ческое сходство — звукоподражание, т. е. соответствие между 
фонетической формой выражения и звуковой природой описы
ваемого явления. 

Частотны в стихотворении употребления звукосочетаний 
гр, тр, стр, пр, кр, бр, вр, рш, которые выполняют ту же 
функцию и, кроме того, указывают на ключевые слова данного 
текста, многократно повторяя входящие в них звуки. Так, мно
гократный повтор созвучия астрк и его вариантов подчеркива
ет значимость слова «мастерские» (стружки, стальной, пас
т и , сотрясаются, трубки, белоструйный, /сраны, простран
ства); повтор грд усиливает значение слова «гудок» и сопря
гает его с другими словами, наполненными данным созвучием: 
преграды, громады, гордость, дороги, вдруг, вперед, радость, 
громче, ураган, горн и т. д. Помимо неблагозвучных, в тексте 
встречаются и отдельные более приятные для слуха эвфониче
ские повторы: пла / ела («плачут влагой облака», пламень, 
распыляй, власть), зв, 11-кратный повтор сл и др. 

Звуковые повторы одного ряда, анаграммирующие ключе
вые слова, у Платонова зачастую вызывают и позитивные, и 
негативные ассоциации, наполняют созвучиями семантически 
разнородные и противоположные понятия, будто связывая их 
воедино; такие сближения выражают многомерность авторско
го восприятия, антиномичность его мышления. Сравним: т р у д 
и мертвый, звери и звезды, сила и бессилие, вершины и 
брешь; преграды и громады, ураган, дорога, вперед; мастер
ские и пески, пасти и т. д. Звуковые цепочки, как правило, 
пересекаются, одно слово может входить в несколько цепочек. 
Почти всегда между ключевыми словами существуют фонети
ческие связи: гудок—гордость—радость, мастерские—масси
вы—сила и др. Создавая словосочетания, Платонов часто стро
ит их на звуковой аналогии смежных повторов, образуя тем са
мым звуковые метафоры: «В слоях вселенной», «брешь 
пробьем», «рванемся на вершины». Иногда на основе аллите
раций и ассонансов он формулирует свои афоризмы: «только в 
силе — радость жизни, /Ив победах — упоенье, / В до
стиженьях — гордость воли». 

Как видим, Платонов достаточно разнообразит модифика
ции эвфонических созвучий и их применение. Интересно, что 
уже в первом стихотворении его сборника обнаруживаются все 
виды фонетических повторов по их положению в стихе: смеж
ные («молчаливые массивы», «не отступим, не уступим»), 
повтор-кольцо («И проплескивает дальше. / Дальше, даль
ше — к мастерским»), здесь же и полный звуковой стык на 
границе строк — анадиплосис (другой пример стыка, смежного 
повтора и общей концовки: «Громче, резче раскаляйся, / Рви 
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на клочья, распыляй»), используется звуковой анафорический 
скреп (обе группы — в начале строк: «И трупу, усилью, 
воле — / Утренний привет»), а также фонические концовки 
(«О, /гронзай, ломай преграды, / Неподвижные громады»). 

Подобные звукоподражания «музыкальной» стихии завод
ской жизни Платонов использует также в других стихотворе
ниях на заводскую тематику: «Молот», «Кузнецы», «Вечер по
сле труда», «Динамо-машина». При этом упоение механикой и 
заводской музыкой труда в последующих за «Гудком» стихо
творениях заметно убывает. Звуковые аналогии все чаще свя
зывают слова: молот, металл, мастерская и смерть, тьма, 
регулятор электрического тока и умертвили (душу Божью), 
ОЖИВИЛИ железо. 

Смерть как ключевой, всепроникающий мотив большинства 
стихотворений Платонова закономерно доминирует и в произ
ведениях на военную (красноармейскую) тематику: в «Похо
де», «Напоре», «Фронте», «Конном вихре» (где наиболее час
тотный звуковой повтор трп/тп указывает на слово «трупы») 
и др. В данной группе стихотворений повторы сталкивают и 
объединяют атрибуты сугубо человеческого, духовного сущест
вования — и враждебной, смертоносной военной стихии. Ср.: 
умирать — мать, икона — винтовка, рождала — враждеб
ная, смерть — невеста, «удары сердца — разрыв снарядов», 
разрыв — взор, «не жизни ветви — свинца и мели ураган», 
«жизнь никому не отдам» — «сердце в груди дребезжит» — 
и «смертью ревёт и визжит». 

Иногда подобные антиномии создаются Платоновым с помо
щью анаграмматических перестановок букв в слове; так, в сти
хотворении «Фронт» анаграмматические пары «грудь с гру
дью» и «друг друга» обнаруживают (не только лексико-семан-
тически, но и на уровне обратных звуковых повторов) парадок
сальное сочетание в человеке гуманного и антигуманного начал: 
«...Люди грудь с грудью к трупам сойдутся, / Брат не нанижет 
брата на штык... / Долго идем мы, не видим друг друга, / 
Стены кругом нас и камень в душе; (...) Брата родного мы в 
жертву отдали...». Обращают на себя внимание также анаграм
мы: навстречу—сравняет, дорога—города, рассвет—све
тятся, немощи—ищем, «мирами играем», человек—в коло
дезь—калека—рассекла, грохот—хоровод, льётся—стол— 
усталый—постель и т. д. 

При помощи анаграмматических связей, как и других форм 
звуковой организации, Платонов никогда не демонстрирует 
склонности к звуковым «украшениям», риторическим эффектам 
и версификационным экспериментам. Например, в стихотворе
нии «Сын земли» сближаются слова «тайна» и «найти»; ана
грамма позволяет обнаружить созвучность данных понятий и 
тем самым выделить, усилить их в тексте, обратить на них 

244 lib.pushkinskijdom.ru



большее внимание. Но главное значение анаграммы в том, что 
на уровне фонической словесной «игры» подтверждается родст
венность этих двух категорий «идеи жизни» Платонова: тайны, 
которая для автора является тайной смерти, а значит, пробле
мой воскрешения умерших людей («До конца сын будет с 
смертью, с тайной биться»), и императива «найти», понятия 
поиска — у Платонова поиска путей преодоления смерти и до
стижения бессмертия («убитая мать» призывает сына «на доро
ге дальней всех птенцов найти», т. е. возродить и тем самым 
спасти всех умерших детей-людей). Таким образом, в стихотво
рении «Сын земли» анаграммы «тайна» и «найти» приобретают 
значимость в контексте платоново-федоровской идеи борьбы со 
смертью и воскрешения, спасения всех умерших. 

Именно звуковые повторы позволяют отметить тот любо
пытный факт, что слово «радость» состоит из поданных в об
ратном порядке тех же фонетических сочетаний, которые со
ставляют слово «страдание»; метафорически это подтвержда
ет не только противоположность, но и некую потаенную, 
«корневую» родственность, общую основу слов, их общий зна
чимый всечеловеческий «сердцевинный» «корень» («в груди 
живет»). Стремление Платонова сблизить данные понятия под
тверждает многозвучный повтор из стихотворения «Дети», ко
торый объединяет город в «торжественном страдании» и де
тей—«сказку радостную смерти», а также детей, которые 
«не родятся никогда». 

Фонетические аналогии в поэзии Платонова нередко стано
вятся основанием для паронимии: «голубая глубина», дости
женья—«радость жизни», бессмертная—«бессменная рать», 
поднял—«дни понял», единственный—один таинственный, 
«спасенный спаситель», душа—девушка, смертная—смерк
нется, "родились—радуется, «безутешная тишина», невес
та—неизвестный—ненависть—истина, пролетарии—про
ломит, истома—тьма, убьем—любим, невеста—весть, «от
крыла крылья», «кончит бесконечность» и др. Иногда фраза 
может быть насыщена двумя смежными повторами — парони
мами и анаграммами: «О, просвети, прости в молчании, / 
Кому невмочь» («При прощании»). Паронимы, как и анаграм
мы, — плодотворный материал для создания звуковых образов: 
они сближают слова в тексте, акцентируют на них внимание, 
обнаруживают между ними смысловые связи, указывают на их 
некую глубинную, «корневую» родственность, наделяют образы 
окказиональными смыслами. 

Среди произведений о красноармейцах заметно выделяется 
стихотворение «Богомольцы», в том числе и в отношении поэ
тической фонетики. Оно содержит более 20 видов совпадений 
звуковых комплексов, большинство из которых не очень час
тотны и чаще рассеяны по всему тексту. См. повтор печали: в 
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1-й строфе почернели, в 3-й строфе печали, в 8-й — на плечах 
и в 9-й — причал. Или 4-звучный повтор уход: во 2-й стро
фе — уходящею, в 6-й строфе — дух, в 9 строфе — к восхо
ду. Повторы указывают на ключевые понятия стихотворения: 
богомольцы, дед, дети, слезы, небеса, печали, причал, дух, 
думы, уход, штыки. Наиболее частотный повтор крест/cm по 
традиции древних анаграмм распространяет созвучия сакраль
ных слов {крест) и имен {Христос): кресты, закрестила, чи
сты, навстречу, паронимы вместе и вместит, смотрят, то
ска и др.; закономерно то, что паронимы «Христос» и «тоска» 
Платонов разместил в непосредственной близости и зависимо
сти друг от друга: «Видно, вновь Христос на свете, / Раз у 
них тоска в очах». 7 В стихотворении «В эти дни земля горячее 
солнца...» тоже анаграммируется имя Христос. Звуковые по
вторы связывают имя Сына Божьего со словами: бессмертие и 
«воскреснут лети», мост (на небо), жалость , сердце, «И про
тянет руки нам родная мать», но ассоциации, как обычно у 
Платонова, могут быть и негативными: «матери остывшая ру
ка», «загорелся мир, как сохлая солома». 

Стихотворение «Богомольцы» отличается не только прихот
ливыми звуковыми аналогиями, но и мастерством в использова
нии разнообразных эвфонических повторов. К примеру, в тексте 
можно обнаружить три стыка и анаграмму: «Руку дед поднял к 
восходу, / Все века и дни понял, / Поглядел он будто в во
ду/И увидел всем причал». Звуковые повторы акцентируют 
внимание на словах «все века и дни понял» — «и увидел всем 
причал»; своим расположением на стыке строк повторы вызыва
ют впечатление органичного отражения всечеловеческого зна
ния о жизни и смерти в мудром сердце старика («будто в воде 
увидел»), ощущение особой отзывчивости его души, чуткой ее 
реактивности, немедленного и точного восприятия и отклика на 
чужую боль (поднял к восходу—все понял—поглядел—увидел). 
Характерна и организация строк «Богомольцы и у Бога / Не 
увидели небес...». По контрасту с семантикой стыка в предыду
щей строфе здесь повтор-кольцо словно тут же возвращает на
зад думы и надежды «детей-богомольцев» (красноармейцев) на 
вечную «небесную» жизнь, оставив их не услышанными Богом, 
безответными (что подчеркивают и удвоенные «кольцевые» не); 
«и у Бога не увидели небес» благодаря эвфонической подсказке 
прочитывается как «и через Бога не познали бессмертие». Так в 
поэзии Платонова композиционная организация звуковых по
второв обогащает лексическую семантику текста. 

7 В том же 1922 г. другой начинающий поэт и прозаик К. Вагинов в 
стихотворении «Усталость в теле бродит плоскостями...» на основании 
звуковой аналогии сближает имя Иисуса Христа и слово «усталость» 
(см.: Абраксас: Альманах. Пб., 1922. Вып. 1. Окт. С. 48) . 
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7 :я строфа «Богомольцев» содержит ассонанс на у, здесь 
звукопись уподобляется вою ветра и человеческому плачу-за
выванию: «Шел из Киева с сумою / Дед, и слезы на глазу. / 
Лушу, думал, упокою, / Всем дорогу укажу». Для приведен
ных строк небезразлично, что по данным психологии звук у 
даже вне зависимости от лексической семантики обычно вос
принимается как грустный, тяжелый, темный.8 Видимо, можно 
говорить об обращении Платонова к звуковому символизму как 
одной из форм осмысления связи звуков и смысла. Отметим, 
что и в стихотворении «Гудок» ассонанс на у способен выпол
нять подобную функцию, он не только звукоподражателен, но 
иногда и звукосимволичен (ср.: «Туман низкий — пасть моги
лы, / Жуть бессилья!»). 

В другом стихотворении, начальные слова которого вынесе
ны в заглавие статьи, отчетливый ассонанс на у в 1-й строфе 
вовсе не так явно ассоциируется с воем ветра, темнотой, тяже
стью, грустью, жутью, ужасом (в том числе и потому, что дан
ный ассонанс не преобладает в указанном катрене, он разре
жен и чередуется с повторами а, ы, о, е, с аллитерацией на с): 
«Когда я думаю, я слышу музыку, / Поют далеко голоса. / 
И светит солнце слепому узнику, / И песне-лшсли нет кон
ца». Акустический аккомпанемент звукообразов отчетливо не
трагичен, эвфонические повторы му / ум / муз, ку, мел / 
сл, сн и другие создают приподнятый, просветленный тон про
изведения: в последующих строфах упомянута «непостижимая 
и ясная» бездна над головою, созвучия свет /весть /весна 
освещают звукообразы весенним свечением, как высокой сол
нечной песнью далеких голосов — доброй вестью о бессмертии 
и воскресении: «Дорога вышла в неизвестность, / Где вечно 
светится весна. / Лицо вселенной там прекрасно...». 

Но ассонанс на у, повторы му, уз, ку, образующие рифму с 
ассонансом на у, акцентируют внимание также и на словах 
«слепому узнику», «звезда упала» и тем самым подсказывают 
звукосмысловую связь, установившуюся благодаря И. Аннен-
скому между паронимами музыка и мука. Данное допущение 
подтверждают платоновские упоминания о гаснущей звезде, о 
«смертельной красоте» вселенной, да и вся общая тональность 
творчества поэта «голубой глубины». В отличие от И. Аннен-
ского (который писал в стихотворении «Смычок и струны»: 
«И было мукою для них, / Ч т о людям музыкой казалось») и 
О. Мандельштама (автора высказывания: «Полон музыки, 
Музы и муки») Платонов благодаря звуковому ядру рассматри
ваемых словосочетаний создает новое сближение понятий: 
дума—музыка—узник. Вероятно, семантику звукообраза, пред-

8 См.: Гаспаров М. Л. Фоника // Литературный энциклопедический 
словарь / Под ред. В. М. Кожевникова, П. А. Николаева. М., 1987. С. 471. 
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ложенного Платоновым, можно выразить в виде афоризма: ду
ма—музыка узника (и далее: песня-мысль—солнце слепому) 
или более точные варианты: дума о бессмертии—музыка узни
ка смерти; песня-мысль о смысле, о спасении, воскресе
нии—солнце слепому. 

Самую обширную группу стихотворений на онтологическую 
тематику, посвященных грандиозному вселенскому преобразо
ванию бытия, открывает стихотворение «Вселенной», написан
ное в мажорной тональности, обладающее, как обычно у Пла
тонова, очень богатой, выразительной звукописью. Начинается 
лирическое обращение поэта тройным анафорическим повто
ром-скрепой: «Вселенная\ Ты горишь от любви, / Мы сегодня 
целуем тебя. / Все одежды для нас в первый раз сорви...». 
Делая звукопись ощутимой, Платонов умело моделирует эвфо
нические повторы различных конфигураций, часто многократ
ные. Так, в «Субботнике» встречаем три подряд звуковых сты
ка, в стихотворении «Май» последовательно применяются два 
звуковых стыка, повтор-эпифора и кольцо в пределах одной 
строки. Стихотворение «Дети» насыщено множеством повто
ров-концовок, смежных и кольцевых повторов, начиная с 1-й 
строки: «Не сгорает город, огненный». Умело варьируются 
3-кратные повторы звл и их варианты в стихотворении из вось
ми строк «Мир рожден улыбкой человека», образуя следующие 
модели: повторы-концовки (назвал—взял—взорвана—звезда), 
стык (взорвана / зацвела небесная) и кольцо в пределах 
строки (зацвела — звезда). Вероятно, цель «игры» с повтора
ми — привлечение внимания читателей к некоторым из цент
ральных звукообразов стихотворения: взорванной солнцем бес
конечности и цветущей «небесной звезде». Плотная насыщен
ность лирической миниатюры созвучиями звл/зв позволяет 
высказать предположение: звукообраз звезды, что зацвела, вос
принимался автором как символическое звуковое ядро произве
дения и важный звуковой стимул к его написанию, тем более 
что звезда — один из знаковых образов всей поэзии Плато
нова. 

Композиционно оформленные конфигурации многократных 
повторов усиливают, как в санскритской анаграмме, смысл, 
роль и воздействие ключевых слов, да и в целом поэтического 
текста. В стихотворении «Сын земли» аллитерации господству
ющего комплекса нвспг и ассонансы на в, ы, а являются след
ствием анаграммирования созвучных слов «неизвестное», «не
нависть» и заглавного слова «сын», ставшего звуковым ядром, 
коренным звукообразом произведения: «Через глыбы, горы 
тайн и неизвестного / На коне Ненависти пронесется 
сын». Анаграммирование звуков ключевых слов «неизвестное», 
«вечность», «смерть», «птенцы», «небеса», «тайна» и других со
здает сгущенные 11-кратные ассонансы на в, о, а в 7-й строфе: 
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«Это мать убитая, брошенная с неба, / Через горы бросила 
сына к небесам. / Все птенцы подохли с голоду, со слепу / 
И лежат на камнях чёрной кучей там». В приведенной строфе 
звуки о и у приобретают негативные коннотации, связанные с 
ощущением заброшенности, с образом «чёрной кучи» i/битых и 
мёртвых, зато е воспринимается как более «теплый», нежный 
звук птенцов и небес. 

Возможно, благодаря редуцированности и соседству со 
смягчающими я, /о, ё, и в поэме «Мария» ассонанс на о утра
чивает негативную коннотацию и окрашивается в более теплые 
тона: «Ночью тайно поцелует / В лоб горячая звезда / И к 
утру меня полюбит...». Использование ассонансов на е, и часто 
вызывает у Платонова ассоциации с пением, например в «Пти
цах» («О, птмцы, птыцы, / Нам песня снится») или в поэме 
«Мария» (где звук е преобладает): «В моем сердце песня веч
ная / И вселенная в глазах, / Кровь поет по телу речкою, / 
Ветер в тихих волосах». Однако ассонанс на е может иногда 
звучать как песня грустная, нерадостная: «Сердце в эти дни 
смертельно и тревожно, / Прежде времени — над миром древ
ний вечер» («Сердце в эти дни...»). 

В «Птицах» аллитерации на р / гр, очевидно, ономатопоэ-
тичны, так как подбором слов имитируют птичий крик, гремя
щий грохот горного обвала и морского урагана, а также звуко-
символичны, ведь «роковые, грозящие ра, ар, ро, ор» 9 раскры
вают центральный звукообраз стихотворения — «удар 
борьбы»: «Мы любим море, — / В гремящем jcope / Стон 
урагана, удар борьбы. / Мы любим горы, / Вершин упоры / 
И песни вашей над миром крик». В небольшом стихотворении 
«Последний шаг» аллитерации на р встречаются 37 раз, к при
меру, 12-кратно в начальной строфе: «Из вс/сры/снувшей раз
рубленной вселенной / Рванула мир рабочая раздутая ру
ка. / Пришли до срока, без гудка мы — радостная сме
на, / Все времена ушли в подземные забытые века». Подра
жая заводским трудовым резким, рокочущим, рубящим звукам, 
аллитерации усиливают художественную выразительность поэ
тической речи и передают авторскую идею о вселшрном проле
тарском рабочем рас/саленном порыве, радостном труде, 
дружбе, братстве , бессмертии, а также подчеркивают, усили
вают ключевые слова, анаграммируя их: брат, рабочий, работа, 
сестра, не расстанемся, смерть, бессмертье, мир и др. 

Интересно взаимовлияние фоносемантики и композиции по
вторяющихся созвучий в поэзии Платонова. В поэме «Мария» 
(как и в стихотворении «Когда я думаю, я слышу музыку...» 
и др.) благодаря 7-кратному повтору в 4-й строфе созвучия 

9 См.: Иванов Вяч. К проблеме звукообраза у Пушкина // Московский 
пушкинист-Н / Под ред. М. А. Цявловского. М., 1930. С. 99. 
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ее/вер и ассонансу на е инструментовка стиха приобретает 
«теплую» окраску светлого доверия к вселенной: «Я родня тра
ве и зверю / И сгорающей звезде, / Твоему дыханью верю / 
И вечерней высоте». Среди названных повторов можно выде
лить смежные, анафорические, повторы-стыки и регулярные 
концовки. 12-кратный повтор ее в поэме композиционно завер
шен: первое и одно из последних созвучий данного ряда (из 
1-й и 16-й строк) перекликаются, образуя кольцо: вечная и ве
черней. Аллитерации на д сосредоточиваются во 2-й и 3-й 
строфах, преобладая в виде утвердительного созвучия да: звез
да, надежда, навсегда, ладит; в дальнейшем звуковой повтор 
обогащается, становится 4-звучным: дорога, родня. При этом 
выстраивается еще одно анафорическое кольцо созвучий: «без 
надежды навсегда» (кольцо в пределах 8-й строки) — «не на
деюсь, а молю» (через 9 строк). А обрамляет весь опублико
ванный фрагмент поэмы еще одна звуковая «рамка» — повтор 
вел/влн (вселенная, волос — в 1-й строфе и влюбленный — в 
последней), который и подводит к ключевому (и завершающе
му) слову произведения — люблю. 

Часто использовал Платонов обрамляющие все произведе
ние звуковые повторы. Так, в стихотворении «Мертвый» за
ключительное слово «красота» создает эвфоническую анало
гию обратного повтора со вторым словом начальной строфы — 
тоскует, в стихотворении «Конный вихрь» последнее слово 
огонь находит неожиданные соответствия не только в словах 
последней строфы, но и первой (гонят), а предпоследнее слово 
ликует имеет единственный звуковой аналог во 2-й строфе — 
секут. В стихотворении «Последний шаг» звуковые аналогии 
слов завершающей строки отсылают к словам 1-й строки, обра
зуя тем самым двойное кольцо повторов: Сокрушающий — 
вскрикнувшей, последний—вселенной, и лишь заключитель
ное слово образует кольцо внутри последней строфы шаг—по
гибшие: «Из вскрикнувшей разрубленной вселенной (...) Мы 
сокрушающий, последний шаг». 

Стихотворение «Мысль», написанное на тему воскрешения, 
по Н. Федорову, традиционно содержит очень богатую звуко
пись, начиная с 1-й строфы: «Жизнь еле тлеет под камнем 
смерти, / Изнемогает в борьбе со тьмой, — / Свалите ка
мень, земные лети, / Пусть станет истина ее душой». Уже 
начальный катрен демонстрирует богатство возможностей фо
нетической инструментовки у Платонова: здесь можно встре
тить эвфонические повторы всевозможных конфигураций: 2-, 
3-, 4-звучные, простые и многократные, прямые и обратные, 
смежные, образующие концовки строк, скрепы в начале строк 
и внутренние рифмы (жизнь еле тлеет — изнемогает), а в 
последующих стихах — кольцо и стыки на границах строк: 
«Над нами солнце и в нас рассвет, / Все реки светятся до 
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дна». 5-кратный звуковой повтор 1-й строфы амен, усиленный 
3-кратными повторами в последующих стихах (воскреснем, 
встанем, достанем), указывает на ключевые слова начального 
катрена — «камень» и всего произведения — «воскреснем». 
Это же сочетание звуков, а также повтор-концовка смерти — 
в борьбе со тьмой и 3-кратные смежные повторы 4-й строки 
ст/стна указывают еще на два ключевых слова начального 
катрена — «смерть» и «истина». Повторы жи, изн, земн акцен
тируют внимание на словах «жизнь—изнемогает—земные». 
Неожиданные фонетические сближения обнаруживают смысло
вые связи не только между словами, но даже их частями — со
звучиями и отдельными звуками, поэтому последнее ключевое 
и в то же время заключительное слово стихотворения — мы 
воспринимается как усеченное производное от лшсли. 

Перечисленные эвфонические повторы в стихотворении Пла
тонова демонстрируют идею трансформации «камня смерти» в 
воскрешающую человека леысль (через идеи истины, света, 
солнца, сознанья, жизни). Знаменательно, что в крайних звень
ях этой цепи перевоплощений земных детей (камень смер
ти—тьма—истина—сознанье—солнце—свет—сила мысли—мы 
воскреснем) наблюдаются именно обратные повторы 
сжерть—лшсль, камень смерти—воскреснем, что позволяет 
подчеркнуть не только аналогии, но и противопоставления и го
ворить о борьбе мысли со смертью. 

Многократные звуковые повторы в поэзии Платонова со
здают любопытные аналогии между словами, приращивая к 
ним окказиональные смыслы, новые коннотативные оттенки. 
Рассмотрим одно из центральных понятий художественного 
мира поэта — вселенная. Впервые оно появляется в заключи
тельном катрене вводного стихотворения книги «Голубая глу
бина»: «Брешь пробьем в слоях вселенной» («Гудок»). Повторы 
сл/сле/слне связывают указанный звукообраз с такими сло
вами: сила, власть, усилье, последний, стальные, солнце — и в 
этом же ряду — бессилье. В следующем стихотворении «По
ход» звукообраз «просторы вселенной» вызывает фонетиче
ские аналогии со словами: весть, взвесить, несется, шевелится 
и — впервые — невеста. Рифмы и близлежащие концовки 
строк связывают данный звукообраз также с «бессмертной си
лой» «бесчисленной р а т и бессменной». «Бессмертная сила» 
впервые становится ключевым понятием у Платонова, и хотя 
оно эвфоническими созвучиями перекликается с рассматривае
мым звукообразом, но противопоставлено ему как враждебной 
умертвляющей стихии: «Нас не задушат просторы вселен
ной...». 

В третьем стихотворении книги — поэтическом обращении 
к «Вселенной» — уже не возникает столь явного противоречия 
и непереходимой грани между мечтой о бессмертии и законами 
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вселенной. С одной стороны, поэт осознает: стбит «слепой» не
весте-вселенной «отдать», «показать» свою «тайну» (прежде 
всего — тайну бессмертия) — «и погибшие встанут в гробах». 
С другой стороны, поэт уверен: спасение — в руках самих лю
дей, в их сознании; во имя «иного света во вселенной», т. е. 
бессмертия, человек должен «победить мир», его косные зако
ны и «открыть ворота в неведомый край», где «на трупах цветы 
улыбнутся весенние». Среди многократных повторов созвучий 
заглавного слова (все, еле, весна и др.) в стихотворении обна
руживаются новые интересные и значимые осознанные автор
ские ассоциации между словами: вселенная и свет, весна, пес
ня, спасение, «прекрасней чудес, но слепая», сын, мысль, рас
каленные. Звукообраз невесты-вселенной увязывается автором 
с одним из ключевых понятий поэтического сборника — голу
бизной (впервые появившемся в книге в этом стихотворении), а 
через него — и с глубиной (что подтверждает аналогия с ду
шой). Следовательно, одна из ранних ипостасей образа «голубая 
глубина» — это «голубая душа» невесты-вселенной, которая 
противопоставлена железу новых человеческих душ: «Людям да
дим мы железные души, / Планеты с пути сметем огнем». Об
ратные кольцевые повторы в пределах всего стихотворения и 
финальной строки («вселенная! (...) Мир победим мы во имя 
свое») тоже не сближают, а, скорее, противопоставляют горя
щую от любви, но слепую вселенную и воодушевленных преоб
разовательным революционным порывом рабочих с «разгневан
ным молотом» и «страшным, как безумие», разумом. 

Однако вселенная тайну бессмертия не открывала, поэтому 
в стихотворении «К звездным товарищам» зазвучал мотив не
нависти не только к смерти, но и к матери-вселенной, обрека
ющей детей на умирание: «От ненависти — всего мы захоте
ли, / В наших топках пусть вселенная сгорит, / Нет нам ма
тери. Мы жить одни посмели...». Это произведение лишено 
восторженного отношения к вселенной и к «голубой глубине», 
которая именуется здесь приземленно: «голубой навес» («Мы 
проломим двери в голубом навесе»). Созвучия слова «навес» 
соотносимы с звукообразом «небеса» и целиком входят в созву
чия слова «вселенная»; звуковая аналогия еще раз убеждает в 
наличии устойчивой связи между вселенной, небесами и «го
лубой глубиной». Ненависть лирического героя вызвана повсе
местной тоской и гибелью людей, следовательно, вселенная, 
где царит смерть, должна быть преобразована: уничтожена и 
возрождена в новом качестве; преодолеть ее узкие пределы 
возможно лишь, «проломив» небеса, т. е. познав космическую 
«глубину» — вечность и бесконечность. 

В стихотворении «К звездным товарищам» слово «вселен
ная» на основании фонетических ассоциаций сочленяется не 
только с понятием ненависти, но и со словами: сверкающий, 

2 5 2 lib.pushkinskijdom.ru



неизвестный, таинственные, свист сверл, не свернем; кроме 
того,* повторяются прежние аналогии: мысли, солнце, слепые, 
невеста (отождествляемая здесь с гибелью). 

В стихотворении «Вечер мира» эвфонические повторы тра
диционно связывают слово «вселенная» с «невестой» (человек 
обнял мир, как невесту) и «светом» (вселенная будущего «ра
достнее света и нежней мечты»), а также со словами «неиз
вестность» и «последний» («Для вселенной бьет последний 
час»). Среди новых, неожиданных аналогий следует назвать та
кую: «Льем мы новую железную вселенную». Парадоксальные 
на первый взгляд, но типичные для сознания человека начала 
XX в. — эпохи механизации и машинизации — аналогии (не
прямые) между «железным» и «жизнью» появились у Платоно
ва уже в стихотворении «Гудок», между «железным» и «все
ленной» — в «Гудке», «Вселенной», между «железсш» и «зем
лей» — в «Субботнике» и «Вечере мира» («Под железом ужер-
ла земля»). О прежней органичной, но ограниченной жизни го
ворится в 1-й строке «Вечера мира»: «Мы убьем машинами 
вселенную». Образы новой железной вселенной и умершей под 
железом земли связаны были с надеждами на бессмертие, по
добное «бессмертной стали», не знающей «добра и зла». 1 0 

Отдельного внимания заслуживают фонетические аналогии, 
порожденные звукообразом, вынесенным в заглавие поэтиче
ской книги «Голубая глубина». Слова, входящие в данную па
радигму, могут вызывать различные ассоциации, расширяя тем 
самым семантику звукообраза. Так, в стихотворении «Много 
матерей» эпитет «глубокий», составляющий звукообраз «не
бо — колодезь глубокий», фонетически соотносится со слова
ми: любовь, улыбнулись, «у большого /состра», «протянулись 
белые руки». В стихотворениях «Вселенной», «Мы пройдем 
тебя до края...», «Мария» эпитет «голубая» созвучен со слова
ми: любовь, люблю, улыбнутся. В столь же мажорном, припод
нятом по тону стихотворении «Май» «голубой май» благодаря 
частотному повтору гор сближается со словами: «Новый го
род», горит, горы, «огонь восторга». Однако часто подобные 
звуковые комплексы соотносятся со словами, обладающими от
рицательно маркируемыми коннотациями: гибель («К звездным 
товарищам»), глыбы, с голоду («Сын земли»); «голубое небо» 
может также быть соотнесено с понятиями боль (солнца) и 

1 0 Подобное мировосприятие отличало не только творчество пролетар
ских писателей. Похожие мотивы обнаруживаются, к примеру, в произве
дениях К. Вагинова, который, выражая «дух эпохи», в 1922 г. писал: 
жизнь — «будто женщина с линейными руками, / А не тлетворный куб 
из меди и стекла» («Поэма квадратов»), или «Даны мне гулким медным 
Аполлоном / Железные и воля и глаза» («Бегу в ночи над Финскою доро
гой...» (Абраксас. 1922. Вып. 1, 3). 
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разбойник («Небо вверху голубое...»), а стихотворение «Далью 
серебряной в утро росистое...» оканчивается выводом: «Земля 
голубая — убогий шалаш». Такое антиномичное восприятие 
звуковой оболочки слова «голубой», соотносимого то с любо
вью и улыбкой, то с глыбами, гибелью, убогостью, болью, 
вполне согласуется со столь же парадоксальным двойственным 
представлением лирического героя поэзии Платонова о голу
бой глубине то как о голубой душе невесты-вселенной, горя
щей от любви и вызывающей ответные любовные чувства, то 
как о голубом навесе, ограничивающем доступ к бесконечным 
и вечным космическим просторам. 

Платонов передает «многомерный взгляд, парадоксальную, 
антиномичную логику, сверхумное видение» не только «неожи
данным подбором и сочетанием слов, лексических и синтакси
ческих конструкций, взрывающих норму, но разящих по смыс
лу». 1 1 Рассмотрение звукописи его стихотворений позволяет 
сделать вывод о тщательном и красноречивом подборе и столк
новении звуковых образов. Поэт учитывал и использовал мно
гие возможности фоники и фоносемантики, обнаруживая и на 
фонопоэтическом уровне восприятия уникальность своего худо
жественного дара. 

Анализ звуковой инструментовки поэтической речи Плато
нова выявляет повышенное внимание автора «Голубой глуби
ны» к фонической организации текста, к традициям символи
стов и футуристов в сфере звукоизобразительности и фоносе
мантики. Насыщенная звуковая организация стиха, создание 
звуковых ассоциаций, расширение семантики звукообразов пу
тем неожиданного подбора и столкновения фонических повто
ров, всевозможных их модификаций, анаграммирования, паро-
нимии, ономатопеи, звукосимволизма — все это значительно 
усиливает художественную выразительность поэтической речи, 
способствует достижению более полного музыкально-смыслово
го эффекта. 

11 Семенова С. Г. А.Платонов // Семенова С. Г. Николай Федоров: 
Творчество жизни. М., 1990. С. 365. 
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М А Т Е Р И А Л Ы 

Н. М. М а л ы г и н а 

С И Я Н И Е СВЕТА ВО Т Ь М Е : 
А Н Д Р Е Й П Л А Т О Н О В В 1 9 3 9 г. 

Год начался для Платонова с тягостных предчувствий о 
судьбе сына. Платон находился под арестом с 29 апреля 1938 г., 
но никаких сведений о нем получить не удавалось. Неизвест
ность в деле арестованного Платона (1922—1943) была для 
его родителей страшнее всего: они даже не были уверены — 
жив ли он, и не знали, что 23 сентября 1938 г. Военная колле
гия Верховного Суда СССР приговорила пятнадцатилетнего 
подростка к 10 годам тюремного заключения с поражением в 
политических правах на 5 лет и конфискацией всего лично ему 
принадлежащего имущества по статьям 58-1а (измена Родине), 
17-58-8 (соучастие в террористическом акте) и 58-11 (контрре
волюционная организационная деятельность) УК РСФСР. 1 

На Платонова с 1933 г. было заведено дело в НКВД, и он 
находился под постоянным наблюдением Секретно-политиче
ского отдела Главного управления государственной безопасно
сти (ГУГБ) НКВД СССР. 

Осведомитель НКВД в донесении от 1 апреля 1939 г. ин
формирует о возвращении подавленного арестом сына писате
ля к литературной работе: 

Последние 2 месяца Платонов ноет гораздо меньше, чем в предыду
щий год ( . . . ) Он работал, но работа давалась трудно, так как забота о 
сыне его угнетала. 

В последний месяц работа пошла хорошо: Платонов написал рассказ 
о немецком летчике антифашисте в Испании («По небу полуночи...»), за
канчивает рассказ для «Индустрии социализма». 2 

Рассказы «Родина электричества» и «По небу полуночи» 
Платонову удалось опубликовать в журнале «Индустрия социа
лизма» (1939. № 6 , 7). 

1 Кутина И., Гончаров В. Прерванный полет // Московская правда. 
2000. 21 янв. 

2 Андрей Платонов в документах ОГПУ—НКВД—НКГБ. 1930—1945 // 
«Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. М., 2000. 
Вып. 4. С. 865. (Публикация В. Гончарова и В. Нехотина). 
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Платонов продолжал работать как литературный критик. 
Его литературно-критическая деятельность была с 1936 г. тес
но связана с журналом «Литературный критик» и его приложе
нием — «критико-библиографическим двухнедельником» «Ли
тературное обозрение». 

Дебютом Платонова-критика в «Литературном обозрении» 
стала драма-пародия в стихах «Лепящий улыбку». 3 За три года 
работы писатель подготовил две книги литературно-критиче
ских статей. 

Выхода одной из них — сборника «Размышления читате
ля» — Платонов ждал с нетерпением. Книга «Размышления 
читателя» была сдана в издательство «Советский писатель» 
10 августа 1938 г.4 Писатель надеялся, что издание книги изме
нит его положение к лучшему. 

Однако весной 1939 г. возобновилась кампания травли жур
нала «Литературный критик». 

Главным противником журнала оказался А. Фадеев. Именно 
он добился того, что в апреле 1939 г. отчет о работе журнала 
был вынесен на заседание Президиума Союза писателей, мате
риалы которого печатала «Литературная газета» (1939. 26 апр.). 

Однако в апреле деятельность журнала была оценена поло
жительно. Этот этап редколлегия журнала выдержала и даже 
сумела одержать победу. 

Но противники не унимались. Они продолжили скрытую 
борьбу. В острых спорах о судьбе «Литературного критика», в 
котором сотрудничал опальный Платонов, постоянно склоня
лось его имя. 

Платонов знал, что выходу его книги критических статей 
всячески препятствовал В. Ермилов, но ему не могло быть из
вестно, что в августе—сентябре 1939 г. Ермилов направил 
А. Жданову и А. Фадееву письма с доносом на «недопустимый, 
клеветнический характер» литературно-критических статей 
Платонова. 

После того как был обнаружен донос В. Ермилова, адресо
ванный Жданову и отправленный Фадееву, вдова писателя Ма-

3 Платонов А. Лепящий улыбку: (Драма в 7 действиях с эпигра
фом) // Литературное обозрение. 1936. № 18. С. 4 7 — 5 0 . Разыскание 
Н. М. Малыгиной. Впервые этот текст включен в библиографию произве
дений Платонова в работе: Малыгина И. М. Эстетические взгляды Анд
рея Платонова : Автореф. дис. ... канд. филол. наук (Томск, 1982), затем в 
монографию: Малыгина Н. М. Эстетика Андрея Платонова. Иркутск, 
1985. С. 115, 140. В статье Н. В. Корниенко (опубл. в кн.: «Страна фило
софов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. М., 2003 . Вып. 5) на 
с. 737 допущена неточность — сказано, что пародия появилась в сен
тябрьском номере журнала «Литературный критик». 

4 РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 25, л. 33. Опубл.: Андрей Платонов. 
Воспоминания современников. Материалы к биографии. М., 1994. С. 424. 
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рия Александровна Платонова вспоминала: «После этого доно
са Платонова вызвал Жданов!». 5 Она была уверена, что этот 
донос стал главной причиной уничтожения книги Платонова 
«Размышления читателя». 

Много лет спустя для памяти потомкам Мария Александ
ровна записала: «Сборник критических статей был „зарезан" 
по распоряжению Фадеева». 6 Донесение осведомителя Секрет
но-политического отдела НКВД от 5 октября 1939 г. свидетель
ствует о том, что Платонов и тогда прекрасно понимал, какую 
негативную роль играли в его судьбе Фадеев и Ермилов: 

Беседа 4 октября касалась главным образом вопросов литературного 
творчества и литературной среды. По мнению Платонова, общие условия 
литературного творчества сейчас очень тяжелы, так как писатели нахо
дятся во власти бездарностей, которым партия доверяет. К числу таких 
бездарностей относятся Фадеев и Ермилов. 7 

Мнение Платонова об Александре Фадееве (1901 —1956), 
который был в то время секретарем правления Союза писате
лей СССР, совпадает с характеристиками, которые давал этому 
литературному деятелю Горький в письмах Сталину в 1934 г. 
Горький убеждал Сталина в том, что этого литератора нельзя 
допускать к руководству Союзом писателей. 

В начале XXI в. стали известны секретные документы, под
твердившие, что мнение Платонова имело под собой серьезные 
основания. В борьбе против журнала «Литературный критик» 
бывшие руководители РАППа не гнушались никакими средст
вами. Обнаружилась «Докладная записка А. Фадеева и В. Кир-
потина секретарям ЦК ВКП(б) Сталину, В. Молотову, А. Жда
нову, А. Андрееву и Г. Маленкову „Об антипартийной группи
ровке в советской критике"». 8 

В этой записке, 9 посвященной группе критиков и теорети
ков журнала «Литературный критик», авторы большое внима
ние уделили Платонову: «Гнилые теоретические позиции групп
ки „Литературного критика" приводят их естественно к вы
воду, что политика вредна искусству. ...Всю советскую литера
туру „Литературный критик" считает иллюстративной (т. е. ди-

5 Андрей Платонов. Воспоминания современников. С. 425. 
6 Там же. 
7 Андрей Платонов в документах ОГПУ—НКВД—НКГБ. С. 864—865 . 
8 Из докладной записки секретарей ССП СССР А. А. Фадеева и 

В. Я. Кирпотица секретарям ЦК ВКП(б) «Об антипартийной группировке 
в советской критике» // Власть и художественная интеллигенция: Доку
менты 1917—1953 . М., 2002. С. 439—444 . 

9 Исследователь А. Галушкин уточнил, что в сборнике «Власть и ху
дожественная интеллигенция» неточно указана дата поступления письма 
А. А. Фадеева и В. Я. Кирпотина: «...следует — до 10 февраля» (Галуш
кин А. Андрей Платонов—И. В. Сталин—«Литературный критик» // 
«Страна философов» Андрея Платонова. С. 819) . 

9 Зак. № 3331 257 lib.pushkinskijdom.ru



дактической, второсортной) на том основании, что она пронизана 
политической тенденцией... В современной же советской лите
ратуре Е. Усиевич поддерживает явления, выражающие разби
тое буржуазное сопротивление социализму. Поэтому для нее 
Андрей Платонов, автор „Впрока", является самым талантли
вым советским писателем... 

„Литературный критик" сделал Платонова своим знаменем. 
Его противопоставляют другим писателям... Даже рассказы 
Платонова, забракованные другими журналами, печатались в 
„Литературном критике". Платонов стал публицистом и крити
ком группки». 1 0 

Платонов еще не знал, что судьба его книги предрешена. 
О выходе сигнального экземпляра он с радостью сообщал доб
рому знакомому А. И. Вьюркову в письме от 27 августа 1939 г.: 

книжку пришлю тебе, придумал даже надпись». 1 1 

То, что 15 сентября 1939 г. в «Литературной газете» появи
лась статья Ермилова «О вредных взглядах „Литературного 
критика"», часть которой касалась Платонова, 1 2 было дурным 
предзнаменованием. 

Ожесточенной критике подверглись публикации платонов
ских статей в редакционной статье журнала «Большевик» 
«О некоторых литературно-критических журналах». 1 3 

Но из разговора с писателем 4 октября становится ясно, 
что Платонов еще продолжал надеяться на издание сборника 
«Размышления читателя»: 

Сейчас выходят из печати две книги Платонова: литературно-крити
ческие статьи и рассказы. Первая книга задержана выпуском, так как Ер
милов потребовал изъятия статьи о Горьком, где им, Платоновым, прово
дятся якобы фашистские взгляды. Притом Ермилов ссылается на место в 
статье, где говорится, что Горький «иногда слишком близко подпускал к 
своему сердцу врага, чтобы лучше распознать его». 

Платонов указывает, что его писания поставлены под особый конт
роль и этот контроль осуществляется такими «литературными милиционе
рами и перестраховщиками, как Ермилов». 1 4 

В сборник Платонов собирался включить статью «Пушкин 
и Горький», опубликованную в журнале «Литературный кри
тик» (1937. № 6 ) и подвергнутую резкой критике в статье 
А. Гурвича в журнале «Красная новь» (1937. № 10). 

1 0 Из докладной записки секретарей ССП СССР А. А. Фадеева и 
В. Я. Кирпотина... С. 439—444 . 

1 1 Андрей Платонов. Воспоминания современников. С. 434. 
12 Ермилов В. О вредных взглядах «Литературного критика» // Лите

ратурная газета. 1939. Юсент. 
1 3 О некоторых литературно-художественных журналах // Большевик. 

1 4 Андрей Платонов в документах ОГПУ—НКВД—НКГБ. С. 864—865. 

«Книжка вышла: на днях будет тираж, 

1939. № 14. 
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И все же главной причиной уничтожения платоновской 
книги были даже не интриги его литературных завистников, а 
резкая перемена политической ситуации не только в стране, но 
и в мире: 23 августа 1939 г. был подписан договор о ненападе
нии между СССР и фашистской Германией. 

17 сентября 1939 г. по радио прозвучала речь Председателя 
Совета народных комиссаров СССР В. М. Молотова. 

От зловещего содержания выступления В. М. Молотова 
пахнуло ужасом. Слушатели и читатели безошибочно почувст
вовали знойное дыхание начавшейся Второй мировой войны, 
стоящей у границ СССР. 1 5 

Платонов не знал серьезных политических причин, опреде
ливших судьбу журналов «Литературный критик» и «Литератур
ное обозрение», а вместе с ними и судьбу его критических книг. 

Именно изменившаяся политическая ситуация стала причи
ной для возобновления боевых действий против журналов «Ли
тературный критик» и «Литературное обозрение». Противники 
журналов мгновенно использовали в своих целях подписание 
23 августа 1939 г. договора о ненападении между СССР и фа
шистской Германией. После этого события один из ведущих 
деятелей журнала коммунист-антифашист Г. Лукач попадает в 
крайне уязвимое положение, а журнал «Литературный критик» 
становится объектом еще более ожесточенных нападок В. Ер
милова, А. Фадеева и В. Кирпотина. 

На титульном листе сигнального экземпляра книги «Раз
мышления читателя» Платонов сделал надпись жене: 

«Книга, невышедшая в свет. — Почему? 
Дарю ее тебе, Мария. 
Твой муж Андрей Платонов». 1 6 

В судьбе Платонова немало историй загубленных книг, но 
эта причиняла ему особенную боль. Неожиданное уничтоже
ние тиража уже изданного сборника писатель пережил как 
еще один тяжелый и несправедливый удар враждебных сил. 

Тем временем в сентябре в сдвоенном номере журнала 
«Тридцать дней» (№ 8—9) сразу за официальными сообщения
ми о фактическом начале Второй мировой войны был напеча
тан рассказ Платонова «Свет жизни». 

Номер был сдан в производство 11 июня 1939 г., следова
тельно, рассказ был написан за несколько месяцев до судьбо
носных событий августа—сентября 1939 г. 

Редактором журнала «Тридцать дней» был Петр Павленко. 
Именно ему и его журналу принадлежит честь прорыва замал-

1 5 Тридцать дней. 1939. № 8—9. С. 3. 
16 Платонов А. Надпись на книге «Размышления читателя» (РГАЛИ, 

ф. 2124, on. 1, ед. хр. 103, л. 3). Опубл. в кн.: Андрей Платонов. Воспоми
нания современников. С. 422. 
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чивания опального Платонова после скандала с повестью 
«Впрок». Руководимый Павленко журнал «Тридцать дней» пер
вым опубликовал на своих страницах короткий платоновский 
рассказ «Любовь к дальнему». 1 7 

Рассказ «Свет жизни» печатался с иллюстрациями худож
ницы Веры Федяевской, она же оформляла и обложку этого 
номера журнала. 1 8 

Ученица В. А. Фаворского В. К. Федяевская была дочерью 
известного воронежского врача Константина Васильевича Фе-
дяевского, чьим именем названа вторая городская клиника: 
«Подвижник народного здравоохранения, этот замечательный 
человек с 1870 года почти тридцать лет занимал должность 
старшего доктора губернской земской больницы. Именно ему 
обязана она своими незаурядными для провинции успехами. 
А сколько Федяевским сделано на ниве просветительства! По 
его инициативе было открыто Воронежское медицинское обще
ство». 1 9 

О том, что Вера Федяевская была знакома с Платоновым, 
говорит несколько важных деталей: в воспоминаниях В. Боко-
ва сказано, что видел Платонова беседующим с Фаворским. 
Вероятно, с ним Платонов мог познакомиться через свою зем
лячку, ученицу Фаворского. 

Рассказ Платонова «Свет жизни» вышел в журнале, где 
большая часть публикаций посвящалась переводам с языков 
народов СССР: с аварского, ингушского (переводы С. Липки-
на), грузинского, армянского, белорусского и украинского, с 
татарского (перевод М. Голодного). Армянский эпос «Давид 
Сасунский» был помещен в переводе К. Липскерова. 

На страницах этого журнала рядом с платоновским расска
зом печатались: лирика Б. Пастернака, Евг. Габриловича, Дже
ка Алтаузена, стихотворения Ярослава Смелякова, Василия Ка-
зина, Антона Пришельца. В этом же номере нашлось место 
для коротенького рассказа Сигизмунда Кржижановского «Ай, 
Черное море, хорошее море». 

Рассказ Платонова «Свет жизни» выделялся своим глубо
ким философским содержанием, авторской нравственной про
поведью и уровнем мастерства писателя. 

Заслуживает особого внимания символика названия расска
за, которая связывала его с центральным лейтмотивом творче
ства Платонова. Название «Свет жизни» напоминало о симво-

17 Платонов А. Любовь к дальнему // Тридцать дней. 1934. № 2 . 
С. 6 9 — 7 1 . 

18 Платонов А. Свет жизни: Рассказ / Художник В. Федяевская // 
Тридцать дней. 1939. № 8—9. С. 7—15. Далее ссылки на это издание да
ются в тексте с обозначением буквами «СЖ» и указанием страниц. Впо
следствии рассказ «Свет жизни» печатался под названием «Вся жизнь». 

^ Л асу некий О. Житель родного города. Воронеж, 1999. С. 53. 
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лике «человека как светового явления», о платоновских «по
томках солнца» 1920-х гг. 

Эта тема была обозначена в одном из ключевых эпизодов 
рассказа «Мусорный ветер». Герой «Мусорного ветра» физик 
космических пространств Альберт Лихтенберг встречает в 
концлагере молодую женщину-коммунистку Гедвигу Вотман. 
Они оказались вместе в конторе лагеря, где «их ожидал суд из 
трех военных...». 2 0 Скорый фашистский суд приговорил заклю
ченных к расстрелу. Гедвига шла на казнь, «точно уходила не 
в смерть, а в перевоплощение» (МС, 120). На краю могилы 
прекрасная женщина «взмахнула краем плаща и беззвучно, с 
мгновеньем птицы скрылась от конвоя и от Альберта Лихтен-
берга навсегда» (МС, 121). 

К образу существа, которое способно взлететь над тем мес
том, где ему предназначалась гибель, Платонов обратится в 
статье о Пушкине 1937 г. 

В рассказе «Девушка Роза», написанном в годы войны, в мо
мент гибели героини ее убийцы «увидели мгновенное сияние». 2 1 

В образе бесстрашной героини заключена важная для Пла
тонова тема возможности духовной свободы человека в услови
ях, невыносимых для жизни. И даже саму жизнь готовы отдать 
герои Платонова за свою духовную независимость. 

В рассказе «Свет жизни» такой сияющей светом добра и 
человечности оказывается молодая женщина, встреченная ге
роем рассказа стариком Акимом в конце жизни. 

Мальчик Аким в детстве пропитался солнечным светом под 
сенью дерева, росшего на поляне. Десятилетний Аким томился 
и скучал, но «в сердце его жило само по себе тихое, счастли
вое чувство, питаемое теплом земли, светом солнца, синим не
бом (...) миром внутри собственной детской души (...) ему ин
тересно было быть за них и воображать, что думают и чего хо
тят ветер, солнце и трава. В детстве весь мир принадлежит 
ребенку, и Аким все, что видел, превращал в собственное пе
реживание, думая про себя как про дерево, про муравья. Про 
ветер, чтобы угадать, зачем они живут...» (СЖ, 7). 

Здесь можно увидеть и знакомые приметы детства самого 
автора: голод, многодетная семья, трудная жизнь ребенка в 
условиях, когда родителям тяжело прокормить детей. 

Эти описания детства были развернуты в трагическом рас
сказе «Семен», а здесь даны лишь их контуры. 

Герой Платонова в старости вновь возвращается в места 
своего детства, хочет вернуться в утраченный родительский дом. 

2 0 Платонов А. Мусорный ветер // Платонов А. Избр. произв.: В 2 т. 
М., 1978. Т. 1. С. 119. Далее ссылки на это издание даются в тексте с 
обозначением буквами «МС» и указанием страниц. 

21 Платонов А. Девушка Роза // Платонов А. Избр. произв.Т. 2. С. 288. 
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В рассказе появляется образ матери героя, которую и деся
тилетний Аким, и тем более автор безоговорочно оправдывают, 
прощая ей вынужденную жестокость: 

У матери Акима было много детей без него, она уморилась от нужды 
и семейства, и она сказала сыну: 

— Вот обидишь-то! Вот заплачем-то! Да уходи, куда хочешь, век тебя 
не видать! (СЖ, 7). 

От этой обиды в десять лет Аким ушел из дома. Поначалу 
он жил у одинокой, старой и больной женщины, которая кор
мила его. 

В нескольких эпизодах возникают разные вариации излюб
ленного платоновского сюжета отношений матери и сына. 

В сжатом виде здесь сохраняется сюжет, который подробно 
развернут в рассказе «Третий сын»: описание отношений ста
рой женщины со взрослыми сыновьями, которые приходят не
часто, потому что их жены недовольны, когда они навещают 
мать. В этом эпизоде звучит любимая платоновская мысль 
предпочтения «детской матери» ненужной жене. 

Мальчиком Аким ушел работать на шахты. В родные места 
он вернулся через пятьдесят лет, промелькнувших как миг. 

Старый человек не нашел ни прежней реки Старой Сосны, ни 
родной деревни. «Только печные углы из избы отца, может, ле
жат где-нибудь под фундаментом незнакомого дома» (СЖ, 13), — 
подумал Аким. В этой фразе можно угадать любимый платонов
ский прием: писатель воспроизводит элемент сюжета повести 
«Котлован», где под фундаментом «общепролетарского дома» 
скрывается бывшее поле, на котором скошены травяные рощи. 

Старый Аким оказался на площади нового города и встре
тил там красивую молодую девушку Надю Иванушкину. 

Он вспомнил рожь и деревья, которые росли здесь в его детстве, сия
ющие летние дни, волнение зноя и трепетание теней древесных листьев 
на траве. В природе и в мире все это было и исчезло, но в нем, в челове
ке, ничто не забудется, пока он жив. 

(. . .) они существуют в чувстве и памяти старого Акима как любимые 
и бессмертные (СЖ, 13). 

Старому Акиму обидно: 
Прежние люди, умершие и старые, должны были жить печальными и 

бедными в нищих жилищах, чтобы эта Надя Иванушкина могла легко ра
ботать, быть красивой и задумчивой, одеваться в белое платье с цветами, 
жить в каменном доме и есть сытную пищу на обед и на ужин (СЖ, 14). 

В рассказе продолжается постоянный платоновский мотив 
долга живых перед умершими, которые пожертвовали своей 
жизнью ради тех, кто остался после них: 

Прежние люди не жалели себя — даром родились, даром померли 
(СЖ, 14). 
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Платонов вступает в полемику с главным принципом ста
линской идеологии, возвышающей молодежь и отбрасывающей 
стариков как ненужный хлам. Эта идеология формировала в 
людях, чья молодость осталась позади, комплекс ущербности и 
ненужности, устарелости и отсталости. 

Но Надя позвала старика к себе домой, приветила и накор
мила. Оказалось, что и она повидала в жизни немало трудно
стей, успела поработать на стройках, пожить в общежитиях и 
бараках. 

Старику важно убедиться, что молодая нарядная женщина, 
живущая новой жизнью, получила эту новую жизнь не зада
ром, а выстрадала и заработала ее. 

Но и это не примиряет его с утратой близких, которые «не 
жалели себя — даром родились, даром померли» (СЖ, 14). 

Обращаясь к Наде, старик произнес: 
— Прежние люди забыты, они умерли, а избы их сопрели (.. .) Но ты 

не хуже их, ты должна быть лучше (СЖ, 16). 

Рассказ имеет кольцевую композицию: уйдя из родного 
дома, Аким жил у приютившей его хозяйки и, вернувшись, 
встречает на старом месте хозяйку новую. 

Встретив девушку Надю, Аким понял: 
Перед ним был все тот же знакомый с малолетства вечный человек, 

только моложе хромой старухи и счастливее ее (СЖ, 16). 

Эпизод рассказа, повествующий о том, как Надя Иванушки-
на, не задумываясь, приглашает старика в свою новую кварти
ру, разворачивает подобную ситуацию, намеченную в романе 
«Счастливая Москва», где у Москвы Честновой в ее квартире 
в высотном доме поселяется весовщик из Ельца. 

Да и сама Надя похожа на героиню романа «Счастливая 
Москва». 

Встреча с молодой женщиной Надей возвращает старому 
Акиму ту материнскую заботу, которой он был лишен в детст
ве. Хотя мать его давно умерла, старик находит тепло и чело
вечность в добром отношении к нему молодой женщины нового 
поколения. 

Смысл рассказа автор раскрывает в финальной проповеди: 
— Я помню их, ты запомни меня, а тебя запомнят, кто после тебя на

родится, те будут неизвестные — еще лучше тебя, — говорил старый 
Аким (СЖ, -16). 

Рассказ проникнут верой в лучшего будущего человека и 
тоской о нем. Об этой своей мечте Платонов год спустя напи
шет в исповедальной статье, посвященной Маяковскому. 
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И. И. М а т в е е в а 

С Т А Н О В Л Е Н И Е П Л А Т О Н О В А - С А Т И Р И К А 

( О п ы т т е к с т о л о г и ч е с к о г о а н а л и з а п о в е с т и « Г о р о д Г р а д о в » ) 

Обращение к текстологии повести «Город Градов» не ново. 
Первенство в этой области принадлежит Н. В. Корниенко с ее 
обстоятельной книгой «История текста и биография Плато
нова», где есть глава о «Градове». Цель настоящей статьи — 
решить вопрос о количестве редакций повести, показать твор
ческую лабораторию произведения как процесс рождения ори
гинального русского сатирика. 

Для текстологического анализа были использованы следую
щие автографы «Города Градова» (для удобства пользования 
они пронумерованы в том порядке, в котором над ними рабо
тал Платонов). 

I. Автограф рассказа с надписью на последней странице, 
сделанной женой писателя Марией Александровной: «Руко
пись, 1-й экземпляр» (Семейный архив — СА, л. 1—45). 

И. Машинопись ранней редакции рассказа с пометами и 
правкой Г. 3 . Литвина-Молотова (СА, л. 1 —16). 

III. Сводная машинопись с правкой и рукописными вставка
ми Платонова и пометами Литвина-Молотова (СА, л. 1—35). 

IV. Машинопись с правкой Платонова и его пометами на 
полях (РГАЛИ, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 74, л. 1—36). 

V. Беловой автограф с небольшой правкой Платонова (СА, 
л. 1—36). 

VI. Прижизненные публикации. Повесть печаталась триж
ды: в авторских сборниках «Епифанские шлюзы» (1927) и 
«Происхождение мастера» (1929), в литературно-художествен
ном сборнике «Красная панорама» (Приложение к журналу 
«Красная панорама») (1928). 

Перечисленные источники представляют далеко не полный 
перечень. На определенном этапе работы было сделано 5 ма
шинописен В семейном архиве сохранилось лишь две. Третья 
находилась в архиве Литвина-Молотова, она была изъята при 
обыске во время его ареста и хранилась в КГБ—ФСБ. Фраг-
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менты еще одной машинописи сохранены в Пушкинском Доме. 
Однако текстологический анализ перечисленных автографов и 
трех опубликованных вариантов «Градова» позволяет говорить 
о наличии до сих пор не известных текстов «Города Градова» с 
правкой редакторов и автора. Остаются недоступными коррек
туры, которые также являются источниками текста повести. 

И все же имеющиеся в наличии автографы, хранящиеся в 
различных архивах, дают представление о серьезной творче
ской работе, приведшей в конечном итоге к созданию сатири
ческого произведения большой обличающей силы. 

Знакомство с источниками повести дает право утверждать, 
что она перерабатывалась несколько раз. Наиболее острыми в 
политическом отношении являются сводная машинопись «Горо
да Градова» с правкой и вставками Платонова, с пометами 
красным карандашом Молотова, находящаяся в семейном архи
ве писателя (III), а также рукопись с правкой Платонова, хра
нящаяся в РГАЛИ и относящаяся к периоду подготовки повес
ти ко второй публикации в сборнике «Красная панорама». И в 
том и в другом автографе к основным листам подклеены допол
нительные, есть рукописные вставки. Основной слой правки в 
сводной машинописи (III) сделан синими чернилами, второй 
слой (после замечаний Литвина-Молотова) — черными черни
лами. В ней, а также в машинописи IV Платонов уже после 
первой публикации дописал некоторые сцены и восстановил 
фрагменты, вычеркнутые Литвиным-Молотовым ранее. 

Платонов начал работу над «Городом Градовым» в конце 
1926 г., а закончил в феврале 1927 г. В рукописи и машинопи
си рассказа (I, II) рукой автора поставлено число: 17.11.1927. В 
сводной машинописи (III) дата 17/I I—27 зачеркнута красным 
карандашом редактора. В беловом автографе (V), послужив
шем источником текста в сборнике «Происхождение мастера», 
Платонов поставил под текстом другую дату — 1926 г. Воз
можно, новая датировка — своеобразная мистификация, сде
ланная по совету Литвина-Молотова, который не без основа
ния мог опасаться политических обвинений из-за сопоставле
ния событий, изображенных в повести, с партийными 
склоками, общественными и политическими документами, быв
шими в центре внимания прессы на рубеже 1926—1927 гг. 

На время действия повести и соответственно период рабо
ты над ней (конец 1926—начало 1927 г.) указывают некоторые 
фрагменты, ее текста: «Налицо — наименования советских уч
реждений девятилетней давности» (III, л. 26), а также скрытые 
отсылки к событиям, происходящим в это время в стране 
(строительство Днепрогэса, напряженные отношения с Поль
шей и Великобританией, борьба Сталина с оппозицией и т. д.). 
Однако следует отметить, что Платонов продолжал работать 
над повестью на протяжении 1927 и 1928 гг. 
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Первоначально «Город Градов» был задуман как небольшой 
рассказ о борьбе тамбовских чиновников с Москвой. Повество
вание о борьбе бюрократов за выживание было написано в 
Тамбове по личным впечатлениям и по горячим следам, как от
клик на тяжелую личную ситуацию, в которой оказался писа
тель после увольнения из ЦК профсоюзов и командировки с 
особым заданием Москвы в провинциальный Тамбов. Платонов 
столкнулся с серьезным сопротивлением местных чиновников 
его нововведениям: «Здесь дошло до того, что мне делают пря
мые угрозы. (...) Правда на моей стороне, но я один, а моих 
противников — легион, и все они меж собой кумовья (Там
бов — гоголевская провинция)». 1 

В ходе работы над рукописью Платонов изменил название 
рассказа, написав поверх старого («Город Градов») новое — 
«Город Селов» (I, л. 1). Излюбленный сатириками оксюморон 
метил в частный, местечковый подход мелких чиновников к 
масштабным задачам страны и попутно высвечивал «генераль
ную тему» сборника «Епифанские шлюзы» — тему провинции. 
Но вскоре замысел изменился, конфликт из частного перерос в 
государственный, поэтому заглавие «Город Селов» не удовлет
ворило писателя и он вычеркнул его еще в рукописи. 

На автобиографический и документальный характер расска
за указывал подзаголовок «Заметки командированного», впи
санный автором синими чернилами, и эпиграф «Мое сочинение 
скучно и терпеливо, как жизнь, из которой оно сделано. 
Ив. Шаронов, писатель конца XIX века» (I, л. 1), также припи
санный позднее на правом верхнем поле листа тем же каранда
шом, что и вся рукопись. 

Тяжелое настроение, владевшее Платоновым в Тамбове, 
сказалось на общей тональности рассказа, который отличается 
в первой редакции особой грустью, самоиронией и неприкры
той едкой сатирой в адрес бюрократии, как местной, так и го
сударственной. Редактор Г. 3 . Литвин-Молотов отметил это 
после первого прочтения «Города Градова» и подверг его рез
кой критике. В автографе II на верхнем поле первого листа 
есть помета: «1. Действия нет! Неживо. 2. Смеха, юмора — 
нет. Злобы, печали, скуки, уныния полон короб. Озлоблен
ность и отрицание даже возможности хорошего, дельного в та
ких условиях! 3. А получится при такой переработке хорошая 
сильная вещь!» (СА, II, л. 1). Но в целом рассказ понравился 
Молотову, и он принял деятельное участие в его судьбе — на 
каждой странице машинописи встречаются редакторские по
метки, вопросы, предостережения и пожелания. 

Готовя рассказ к публикации, писатель доработал текст, 
включил в него по совету Молотова комические эпизоды, ввел 

1 Платонов А. «Живя главной жизнью...». М., 1989. С. 392. 
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новые действующие лица, в результате чего он увеличился бо
лее чем в два раза, превратившись в повесть. Изменилась и ну
мерация глав. Ориентируя читателя на сатирическое содер
жание произведения, Платонов вычеркнул подзаголовок «За
метки командированного» и написал еще один «осторожный» 
эпиграф от лица вымышленного философа: «Молодость смеш
на, подобно старости. И чем больше обещает юность в буду
щем, тем она смешнее в настоящем. Прохор Годяев, мыслитель 
XVIII века» (III, л. 1). Но при переиздании повести Платонов 
снял его (IV, л. 1). 

В первой главе он дописал историю Градова в духе Щедри
на, подчеркивая бестолковость и дремучесть его жителей: 

Проезжий ученый говорил властям, что Градов лежит на приречной 
террасе, о чем и был издан циркуляр для сведения. 

Город орошала речка Жмаевка — так учили детей в школе [1 ступе
ни] . 2 Но летом на улицах было сухо, и дети не видели, что Жмаевка оро
шает Градов, и не понимали урока. 

Вокруг города жили слободы; исконные градовцы называли слобожан 
[приписными] нахалыциками [т. е. карьеристами], ибо слобожане броса
ли пахотное дело и стремились стать служилыми чиновниками, а в меж
дуцарствие свое — пока им должностей не выходило — занимались чин
кой сапог, смолокурством, перепродажей ржаного зерна и прочим незнат
ным занятием. Но в том была подоплека всей жизни Градова: слобожане 
наседали и отнимали у градовцев хлебные места в учреждениях, а гра
довцы обижались и отбивались от деревенских охальников. Поэтому три 
раза в год — на Троицу, в Николин день и на Крещенье — между городом 
и слободами происходили кулачные бои и слобожане, кормленные густой 
пищей, всегда побивали градовцев, исчахших на казенных [жалованьи] 
харчах. 

Некоторые написанные от руки страницы показались Моло-
тову политически острыми, и он вычеркнул текст, намекающий 
на государственный статус изображенной картины. Например, 
абзац, завершающий первую рукописную вставку, не устроил 
редактора отчетливым противостоянием коммунистов и мест
ного населения, живущего тихой, провинциальной жизнью: 

Героев город не имел, [и пришлым коммунистам на их социальные 
призывы] и законным порядком принимал резолюции по мировым вопро
сам (III, л. 2) . 

Литвин-Молотов подверг его критике, написав на полях 
красным карандашом: «Были герои. 

1) война 
2) бандитизм 
3) голод 

Выстрелил ими. Не привились. Не то перевелись, не то уеха
ли, не то переменились» (там же). 

2 Здесь и далее в квадратных скобках вычеркнутый текст. 

2 6 7 
lib.pushkinskijdom.ru



После доработки абзац принял вид: 
А может и были в Градове герои, только их перевела точная закон

ность и бумажные надлежащие мероприятия (там же) . 

По настоянию Литвина-Молотова, Платонов понизил ста
тус Градова до уездного города, а Москву заменил губерн
ским городом Талдомовым. Именно в таком варианте повесть 
была опубликована в сборнике «Епифанские шлюзы» (1927). 
Но через год, готовя рукопись к следующей публикации, он 
возвратил городам их первоначальный статус, повысив таким 
образом уровень конфликта (IV, V). 

Серьезная борьба развернулась за эпизод, в котором рас
сказывается история с 5 миллионами рублей, пришедшими в 
Градов из Москвы по случаю неурожая в Градовской губернии. 
Фрагмент иллюстрировал чиновничий способ принятия реше
ний советскими государственными органами, для которых спа
сение голодающих от смерти — рядовое «мероприятие», обла
дающее «косвенным культурным эффектом». В рукописи (I) и 
автографе II фрагмент имел такой вид: 

[Случился в Градовской губернии голод от засухи. На прокормление 
крестьян и на особые гидротехнические работы правительство отпустило 
три миллиона рублей]. 

Восемь раз заседал президиум Градовского губисполкома: что делать 
с этими деньгами? Четыре месяца шло обсуждение серьезного вопроса, [а 
крестьяне тем временем продавали хаты и пускались в отход на зара
ботки. 

Наконец] Губисполком решил — создать Губернскую комиссию по 
борьбе с недородом, затем учредить уездные комиссии, а также волост
ные и сельские, потом — поднять кампанию в печати и начать работу по 
выявлению и учету пострадавшего от недорода сельского населения. Ра
нее того — денег не расходовать, дабы не допустить [политической] 
ошибки. 

В основу отбора голодающих крестьян от сытых был положен классо
вый принцип. Чтобы не было злоумышленных толкований классового 
принципа, Губисполком дал местам марксистский метод его применения: 
помощь оказывать только тем крестьянам, у которых нет ни коровы, ни 
лошади, а наличный скот — свыше двух овец и двадцати кур, включая пе
туха; остальным крестьянам, имеющим корову или лошадь, давать хлеб 
порциями, когда в теле есть объективные признаки голода, как-то: высо
кая температура или желудочная изжога. Порция не должна быть больше 
фунта ржаной муки на душу семейства. 

Ввиду некомплекта участковых врачей в губернии, научное определе
ние голода было возложено на ветеринаров и на сельский педагогический 
персонал. Затем Губернской комиссией по борьбе с недородом была раз
работана «ведомость учета крестьянских хозяйств, на восстановление, 
укрепление и развитие коих может в некоторой степени повлиять частич
ный недород некоторых районов губернии». Ведомость ту разослали в 
уездные комиссии, те в волостные, волостные — в сельские. Сельские ко
миссии должны эти ведомости составить, потом послать в волостные ко
миссии, волостные — после увязки и проработки — в уездные, уездные 
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комиссии, помудрив поелику возможно, посылают ведомости в губерн-
скукгкомиссию. Эта комиссия, получив тучу бумаги и полистовав ее, до
кладывает Губисполкому свой проект оказания продовольственной помо
щи населению, в некоторой своей части пострадавшему от частичного не
дорода. 

Деньги из Москвы пришли в сентябре, а заполненные ведомости из 
уездов вернулись в апреле следующего года. Но так как без бдительного 
учета голодающих масс помощь нельзя начинать, ибо тогда и кулацкий 
элемент влез бы в долю, то помощь населению началась с мая — через 
9 месяцев после неурожая. 

Первый мужик, получивший первый пуд хлеба, попал в «Градовские 
известия» — с полной биографией. По классовой формуле, данной из гу
бернии, этот мужик должен питаться казенным хлебом до нового урожая: 
у него не было даже двух овец, и кур тоже не было, потому что он только 
вернулся [из шахт и с деньгами, а крестьянского хозяйства никогда не 
вел. Он и получил] с заработков. Первый пуд дарового хлеба, без особой 
радости (II, л. 1—3). 

Правя текст, Молотов подчеркнул синим карандашом 
«опасные» политические формулировки: «В основу отбора голо
дающих крестьян от сытых был положен классовый принцип». 
«По классовой формуле, данной из губернии...», «...чтобы по
строить деревенский колодец, техник должен знать всего Кар
ла Маркса» (II, л. 2—3). Рядом с ними на полях появляются 
вопросительные и восклицательные знаки. 

Второй лист автографа III почти полностью отсутствует, со
хранилось лишь несколько строчек, отрезанных ножницами от 
основного листа. Утраченная часть машинописного текста 
была обнаружена в РГАЛИ, она была подклеена к рукописи IV. 
В ней также имеется серьезная правка Молотова, направлен
ная на то, чтобы снизить остроту сатирических выпадов. Ре
конструированный фрагмент имеет следующий вид: 

А было дело так. Случился в Градовской губернии голод от засухи. 
На прокормление крестьян и на особые гидротехнические работы (нрзб) 
отпустили пять миллионов рублей. Восемь раз заседал президиум Градов
ского губисполкома: что делать с этими деньгами? Четыре месяца шло об
суждение серьезного вопроса, [а крестьяне тем временем продавали хаты 
и пускались в отход на заработки] (IV, л. 3, вставка 1). 

Весь текст на вклейке подчеркнут, а затем перечеркнут 
красным карандашом крест-накрест, так же как и последую
щий текст, приведенный выше. 

Фрагмент полностью не вошел ни в один из печатных вари
антов, хотя Платонов пытался восстановить его. Так, готовя 
повесть ко второй публикации, он вписал абзац: «В основу от
бора голодающих крестьян от сытых ~ высокая температура 
или желудочная изжога» (V). Но даже это предложение было 
купировано, зачеркнута вторая его часть. 

Второй главой Литвин-Молотов остался недоволен. На 
страницах машинописи возле сцены «Шмаков в вагоне поезда» 
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появляются его пометы: «Дайте повеселее случай» (II, л. 5). 
Таким образом, в автографе III возникает новый персонаж — 
комсомолец, проповедующий антирелигиозную политику но
вого государства. Появляются разговоры пассажиров о Польше 
и Днепрострое. И вновь по тексту прошелся красный карандаш 
редактора. Платонову пришлось заменить «комсомольца» «мас
ляным парнем» — «деревенским женихом», невежество ко
торого высмеивают простые крестьяне, попутчики Шмакова. 
Но в редакции 1929 г. Платонов восстановил первоначальный 
текст. Необходимую для этого правку он сделал в машинопи
си IV. 

В процессе доработки «Города Градова» писателю пришлось 
убрать в подтекст самые острые и политически злободневные 
моменты. Например, в рукописи рассказа разговор пассажиров 
завершается описанием осеннего пейзажа за окнами вагона: 
«Печальный молчаливый сентябрь стоял в прохладном пустопо
рожнем поле, [где не было ни следа промышленности]». Моло
тов вычеркнул окончание предложения, так как эти слова и 
скептическое высказывание пассажира-козловца о «советском 
матерьяле — мягкой вещи» выглядели явной политической ал
люзией на решения XV съезда партии, взявшего курс на инду
стриализацию страны. 3 

Платонов настоял на необходимости фразы, но придал ей 
более тонкую иносказательную форму: «...где не было теперь 
никакого промысла». В таком виде она содержит дополнитель
ный намек на политику уничтожения промысловой деятельно
сти — одного из источников крестьянского благополучия. 

Небольшая правка есть и в третьей главе. Платонов усилил 
ее антибюрократическую направленность. Например, исправил 
предложение «Трактат свой Иван Федотыч кончил поздней но
чью — за полночь, когда уж снеслись куры, оплодотворенные 
[вчерашним утром]» (III, л. 14). Вычеркнув нейтральное «вче
рашним утром», он вписал сверху «своевременно и надлежа
ще» — и фраза заиграла оттенками иронии и сарказма в адрес 
города, где даже куры — государственные жители. 

Молотов также внес свою лепту в работу, потребовав доба
вить в главу комический эпизод из служебной деятельности 
Шмакова. На полях машинописи он написал: «Дайте еще одно 
дело» (III, л. 15). В результате к истории поселка Гора-Горуш
ка присоединились заявление жителей хутора Девьи Дубравы 
и вырезка из газеты «Градовские известия» «Пролетарский 
Илья-Пророк». 

Платонов написал новое окончание третьей главы, посвя
тив его конфликту Шмакова с профсоюзом из-за сокращения 

3 Впервые об этом: Корниенко И. В. История текста и биография 
А. П. Платонова. М., 1993. С. 79. 
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штатов. Примечательно, что писатель не сразу верно распреде
лил" роли между Шмаковым и Бормотовым. В рукописной 
вставке можно выделить этапы работы, когда инициатива со
кращения переходила от Шмакова к Бормотову и наоборот. 
И все же в окончательном варианте эта роль отдается Шмако
ву как посланцу Москвы и проводнику линии партии. Резким 
выглядит резюме начальника Бормотова и Шмакова о «проф-
трепачах», появившееся в процессе работы над главой: «Эх, 
вы, жамки! — сказал Бормотову и Шмакову их начальник. — 
Профтрепачей испугались — вы работайте, как гепеусы, вот 
где умные люди!» (III, л. 19). 

Дописывает Платонов и «случайный» разговор Шмакова с 
секретарем управления, интересующимся состоянием «еврей
ского вопроса» в Москве. Молотов отреагировал на диалог пер
сонажей замечаниями на полях: «Раввин порядка!» и «Как по
смеяться!». Но писатель оставил сцену без изменения. 

Самая острая борьба развернулась за шмаковские «Записки 
государственного человека». Еще в рукописи Платонов само
стоятельно сократил наиболее острые моменты. Так, исчезла 
фраза, иллюстрировавшая принадлежность чиновников к пар
тии: «Я вновь и вновь убеждаюсь, что только советское чинов
ничество — партийцы с долгом службы в сердце — способно 
превратить мир-какофонию в мир-симфонию» (I, л. 13). Лит
вин-Молотов перечеркнул страницы, посвященные сравнению 
Советского государства с Римом и ведущими западными держа
вами. Убираются сентенции Шмакова о Ленине — Иване Ка
лите нового времени и рассуждения о сущности новой государ
ственности: 

[Большевики создали образцовое государство, коему нет примера в 
истории. Возьмем Рим — это анархия по сравнению с Советами. Взгля
нем на* современные и империалистические организмы — Британию, 
С. А. С. Ш., Францию и др. — это рассыпанный порох, тогда как СССР — 
плотный пироксилин, единая органическая масса, несмотря на множество 
сросшихся наций в нем. 

Ни англичане, ни американцы, ни французы, ни прочие кто — никто 
не сравнится в понимании государства с большевиками. Воистину в 
1917 году в России впервые родился государственный человек и впервые 
отпраздновал свою победу гармонический разум порядка. 

Мы, большевики, лучше переварили в себе тысячелетний опыт Евро
пы, чем сами европейцы, выдумавшие одно социал-демократическое тело. 

Ленин — это новый Иван Калита, с тою разницей, что тот собирал 
княжеские клочья безмасштабной московской Руси, а Ленин собирает 
клочья всего растрепанного империалистического мира; но сложить эти 
клочья можно в единственную сумму — социализм. 

Но сбор клочков мира, потрескавшегося от капитализма, допустим 
лишь путем образцовой государственности. 

Настала поэтому эпоха великой мировой большевистской государст
венности, перед которой и Рим, и Александр Македонский — ничто, и 
уездные исправники — тоже. 
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Но что такое истинная государственность? Это ясно и понятно: клас
совая сила, превращенная в аппарат и сбитая в нем до плотности железа. 
А что такое аппарат. — Это коллектив чиновников. Стало быть, совет
ский чиновник есть исполнитель диктатуры пролетариата и заместитель 
пролетария на государственном посту] (III, л. 10, 11). 

Молотов предложил убрать также абзац о новой религии 
Советского государства и государственном человеке, родив
шемся после революции, так как в нем слишком вольно цити
ровалась книга А. В. Луначарского «Религия и социализм»: 4 

[Служение социалистическому отечеству — это новая религия чело
века, ощущающего в своем сердце чувство революционного долга. Воис
тину в 1917 году в России впервые родился государственный человек и 
впервые отпраздновал свою победу гармонический разум порядка!] (III, 
л. 11). 

Платонов был вынужден согласиться, чтобы повесть про
шла в сборник «Епифанские шлюзы», но через год восстановил 
отрывок, вписав его от руки в машинопись IV. Дерзкую фразу 
о бюрократе — заместителе пролетария на государственном 
посту — он поместил в сцену вечеринки Бормотова, мотивируя 
смелые высказывания Шмакова его алкогольным опьянением. 

И все же «Записки...» даже в урезанном виде имели слиш
ком серьезное политическое содержание. Чтобы снять напря
жение, Платонов разбил их на три части и внес в первый «пе
рерыв» комический эпизод ночного хулиганства обывателя: 

Шмаков остановился, потому что раздался неприличный звук. 
— Гады! — заорал кто-то у окна. — Испотрошу всяку сволочь, всяку 

баптистскую ересь!.. 
И вдруг голос смилостивился и зазвучал милосердно: 
— Друг, скажи по-матерному, по-церковнославянски! Ага, — нель

зя!.. [Святой язык!.. О, гады, светопреставители!..] Эх ты, гниденыш!.. 
Шаги удалились, и пустынно застучал колотушечник, предупреждая 

грабеж. 
Шмаков сначала насторожился, а потом поник в удручении от много

численности хамства. 
Одолев [нравственную] пустую тревогу, он продолжал (III, л. 11). 

Еще один эпизод появляется на 12-м листе машинописи: 
Часто бывало, что мысль Ивана Федотовича увлекалась сторонними 

соображениями во вред пользе. Так и сейчас, пренебрегая временем, он 
задумался о сравнительной административной силе предуика и исправни
ка. Затем он подумал о воде земного шара и решил, что лучше спустить 
все океаны и реки в подземные недра, чтобы была сухая территория. Тог
да не будет беспокойства от дождей, а народ можно расселить простор
ней. Воду будут сосать из глубины насосы, облака исчезнут, а в небе ста
нет вечно гореть солнце, как видимый административный центр. 

4 Луначарский А. В. Религия и социализм. СПб., 1909. Т. 2. 
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— Самый худший враг порядка и гармонии, — думал Шмаков, — это 
природа. Всегда в ней что-нибудь случается!.. А что если учредить для 
природы судебную власть и карать ее за бесчинство? Например, драть 
растения за недород!.. Конечно, не просто пороть, а как-нибудь похит
рее — химически, так сказать! 

— Не согласятся, — вздохнул Шмаков, — [наши бюрократы] безза-
конники везде сидят! (III, л. 12, 13). 

По тексту, написанному Платоновым от руки, тоже прошел
ся красный карандаш редактора, которому не понравилось срав
нение председателя уездного исполнительного комитета и ис
правника. Но Платонов настоял на своем варианте, вписав над 
зачеркнутыми строками тот же текст. Выражение «наши бюро
краты» он заменил острым и многозначным «беззаконники». 

Писателю были дороги мысли, отданные «идеологу бюро
кратии» Шмакову и вычеркнутые Молотовым из сцены вече
ринки 4-й главы, поэтому, слегка сократив, он включил их в 
«Записки...»: 

Что нам дают вместо бюрократизма? Нам дают — доверие вместо до
кументального порядка, т. е. дают хищничество, ахинею и поэзию. Нет! 
Нам нужно, чтобы человек стал святым и нравственным, потому что ина
че ему деться некуда. Всюду должен быть документ и надлежащий общий 
порядок. Бумага лишь символ жизни, но она и тень истины, а не хамская 
выдумка чиновника (III, л. 11). 

Вторую часть речи Шмакова на вечеринке Платонов также 
поместил в «Записки...», подклеив ее к рукописной вставке о 
природе — враге порядка и гармонии: 

И как идеал зиждется перед моим истомленным взором то общество, 
где деловая официальная бумага проела и проконтролировала людей на
столько, что, будучи по существу порочными, они стали нравственными. 
Ибо бумага и отношение следовали за поступками людей неотступно, гро
зили им законными карами, и нравственность сделалась их привычкой. 
Канцелярия является главной силой, преобразующей мир порочных сти
хий в мир закона и благородства (III, л. 13). 

В четвертой главе правка коснулась кульминационной сце
ны вечеринки в честь двадцатипятилетия службы Бормотова 
в госорганах. Платонов убрал показавшуюся ему незначитель
ной историю с потерей Бормотовым сорока папок дел и отправ
ки вместо них в Губархив сорока папок макулатуры. Вместо 
этой истории он написал на полях другую — об исчезновении 
Градовского уезда и борьбе Бормотова за Градовскую автоно
мию. Сравнение фрагментов свидетельствует о стремлении авто
ра усилить политическое начало в повести. 

Это же подтверждают некоторые замены, сделанные еще в 
рукописи. Главный функционер и бюрократ Бормотов в перво
начальной редакции — коммунист. Предложение «Бормотов, 
как считающий себя советским человеком, да и другие, не же-
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лали, конечно, звона колоколов, но для порядка и внушения 
массам единого идеологического начала и колокола не плохи» 
в рукописи выглядело так: 

Бормотов, [как коммунист] как современный человек, да и другие, не 
желали конечно звона колоколов, но для порядка и внушения массам еди
ного идеологического начала и колокола не плохи (I, л. 25) . 

В последующих вариантах автор тщательно обдумывал это 
предложение, пытаясь придать ему сарказм первого варианта. 
В сводной машинописи (III) и соответственно в сборнике «Епи-
фанские шлюзы» предложение приобретает такой вид: «Бормо
тов, как современный человек, да и другие ~ и колокола не 
плохи». Однако Платонова фраза не устроила, он дописал ее: 
«Бормотов как советский человек» (V, л. 21). В печатном вари
анте текст несколько смягчен: «Бормотов как считающий себя 
советским человеком...». Несмотря на то что Платонов тщате
льно завуалировал намек на партийную принадлежность Бор-
мотова, он все же прочитывается, так как руководящий рабо
тник советских госорганов в те годы не мог быть беспартий
ным. 

Много размышлял Платонов о предложении «А звон в глу
ши несомненно хорош» (I, л. 25). Еще в рукописи он дописал 
вверху новый текст, и предложение приобрело вид далеко не 
безобидный: 

А звон в государственной глуши несомненно хорош, хотя бы с поэти
ческой точки зрения, ибо в хорошем государстве и поэзия лежит на пред
назначенном ей месте. 

Писателя не устроила и эта фраза, он развил мысль даль
ше, поместив скрытую аллюзию на политику партии в области 
литературы. 5 В первом опубликованном варианте фраза закан
чивается словами: «и поэзия лежит на предназначенном ей ме
сте, а не поет бесполезные песни». 

О том, насколько для Платонова была важна сцена вече
ринки, говорит наличие нескольких слоев правки в сводной ма
шинописи (III). Так, он вычеркнул те фразы из речи Бормото-
ва, в которых тот предстает оппозиционером по отношению к 
новым институтам власти: 

[Я говорю вполне искренно и определенно. Но посудите сами, дорогие 
сослуживцы, сколько было характеров, капризов, различных желаний и 
проектов] до превращения сухой территории губернии в море, а хлебо
пашцев в рыбаков [включительно. И я должен был всему сочувствовать, 
благожелательно улыбаться, терзая свой здравый смысл]. ( . . .) Но однако 

5 Н. В. Корниенко справедливо видит здесь аллюзию на статью Н. Бу
харина «Злые заметки», опубликованную 12 января 1927 г. в «Правде» 
(см.: Корниенко Н. В. История текста и биография А. П. Платонова). 
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членом союза я остался, [иначе и быть не могло. Ремесленной Управе не 
выгодно лишаться плательщика налога, а об остальном постаралось мое 
начальство — без меня ему бы делать нечего было! 

Далее того, Казначейство, Контрольная Палата, даже Епархиальное 
Управление и прочие присутственные места без меня не обойдутся — кто 
же,' скажите приложа руку к сердцу, учредил и обосновал их делопроиз
водство, упразднил всякие карточные системы, Ноты и прочую бюрокра
тическую ахинею] (III, л. 23). 

Вместо этого фрагмента Платонов сверху и на полях впи
сал от руки другой: 

Я страдалец, друзья, душа моя горька и ничто ее не растрогает... Всю 
жизнь я спасал Градовский уезд! Один [председатель] хотел превратить 
сухую территорию губернии в море, а хлебопашцев в рыбаков. Другой за
думал пробить глубокую дырку в земле, чтобы оттуда жидкое золото на
ружу вылилось, и техника заставлял меня сыскать для такого дела. А тре
тий все автомобили покупал для того, чтобы подходящую систему для 
уезда установить. Видали, что значит служба! (III, л. 23) . 

Писатель насыщал сцену политическими аллюзиями самого 
разного толка и одновременно вуалировал слишком прямоли
нейные высказывания персонажей. Например, он заменил от
кровенную реплику Смачнева о значении винной монополии 
для бюджета государства: 

[Чай — добро, семейственная добродетель, свободомыслие и Государ
ственная Дума, так сказать, но не на чайной монополии держится бюд
жет государства, а на винной] (III, л. 23). 

Фраза, вычеркнутая Молотовым из-за откровенного сарказ
ма по поводу отмены «сухого закона» и введения государствен
ной монополии на продажу водки, была заменена на иронич
ный и по-платоновски сокровенный пассаж: 

Я откровенно скажу, что одно у меня утешение — водка... Ничто 
меня не берет — ни музыка, ни пение, ни вера, а водка меня берет! Зна
чит, душа у меня такая твердая, только ядовитое вещество она одобряет... 
Ничего духовного я не признаю, то — буржуазный обман... (III, л. 23). 

Сочиняются рассуждения Бормотова о том, как он воспри
нимает новые государственные институты местного масштаба, 
и в этих мыслях отчетливо просматривается связь с убранны
ми фрагментами из «Записок...»: 

Так вот, я и говорю, что такое уком? А я вам скажу: секретарь, 
это — архиерей, а Уком — уездная епархия! — Верно ведь? — Раньше в 
уездах епархий не было, а теперь есть, потому что вера пошла новая и по
серьезней православной. [Раньше ты не причастился — с тебя не взыщет
ся]. Теперь на собрание — ко всенощной — попробуй не сходи! Давайте, 
скажут, ваш [билетик — мы отметочку там сделаем! Отметочки четыре 
будут, тебя в язычники зачислят. А язычник у нас хлеба не найдет. 
Так-то! А [дальше] я про себя скажу: кто в епархии делопроизводство по
ставил [и всю новую веру оформил, сильнее православия ее сделал]? — 
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Я! — Кто контрольную палату — РКИ, скажем, или Казначейство — уфо 
наше, на ноги поставил и людей там делом занял? — Кто? А кто всякие кар
точки, НОТы и прочую антисанитарию истребил в канцеляриях? Ну, кто?.. 
Без Бормотова, друзья, — сказал Степан Ермилович со слезами на гла
зах, — не было бы в Градове учреждений и канцелярий. [Не удержалась бы 
советская власть], не сохранилось бы [преемственности] деловой родствен
ности от старого времени — без чего нельзя нам жить! (III, л. 23, 24). 

Написанная от руки, вставка вызвала недоумение Молото
ва, на полях он поставил красным карандашом вопросительный 
знак. Платонов слегка отредактировал текст, но главные мысли 
оставил без изменения. 

Значительным изменениям подверглась речь Шмакова. 
Часть ее была перенесена в третью главу, в текст «Записок...»: 

Что нам дают вместо бюрократизма? Нам дают — доверие вместо до
кументального порядка... - Ибо бумага и отношение следовали за поступ
ками людей неотступно, грозили им законными карами, и нравственность 
сделалась их привычкой. 1Так вот. Я кончаю] Канцелярия является глав
ной силой, преобразующей мир порочных стихий в мир закона и благо
родства (III, л. 11, 13). 

Вместо вычеркнутого текста Платонов дописывает на полях 
новый о чиновниках — заместителях пролетариата на государ
ственных постах: 

Я вам сейчас открою тайну нашего века! ( . . . ) Кто мы такие? Мы 
за-ме-сти-те-ли пролетариев! [на государственных постах. Пролетарий 
только право имеет на государство, а правим-то мы]. Стало быть, к приме
ру, я есть заместитель революционера и хозяина! Чувствуете муд
рость? — Все замещено! Все стало подложным! Все не настоящее, а сур
рогат! Были сливки, а стал маргарин! Вкусен, а не питателен! Мастеровой 
воевал, а чиновник победил! Чувствуете, граждане? [Так наша цель, я 
считаю, с честью оправдать историческое доверие пролетариата и стать 
его достойным заместителем!] Поэтому-то так называемый, всеми зло
умышленниками и глупцами поносимый бюрократ — есть как раз зодчий 
грядущего членораздельного социалистического мира! (III, л. 26) . 

Хорошо понимая опасность подобных мыслей, Литвин-Мо
лотов перечеркнул практически всю речь Шмакова. Однако 
Платонов написал на полях «Нужно!» — и текст вошел в вари
ант сборника «Епифанские шлюзы», правда, со значительными 
купюрами. 

В пятой главе расширяется диапазон записей чиновника 
Чалого. Пометки в календаре представляют собой срез полити
ческой, общественной и культурной жизни страны. По настоя
нию Молотова, Платонов убрал записи о двадцатипятилетнем 
перспективном плане, зато добавил бытовые зарисовки о мали
новом узваре, вишневой настойке, посещении церкви, переме
не фамилии Чалый на Благовещенский и т. д. Лишь одна из 
новых записей («Сушить сухари впрок — весной будет с 
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кем-то война») говорит о политической ситуации в стране, ког
да с~ каждым месяцем нарастала тревога по поводу грозящей 
агрессии со стороны западных стран. Вычеркнутую Молотовым 
запись о двадцатипятилетнем перспективном плане автор вновь 
включает в текст, очевидно, на этапе верстки сборника «Епи-
фанские шлюзы». 

Седьмая глава, очевидно, показалась Молотову ненужной, 
он дважды предлагал ее сократить, делая на полях машинопи
си соответствующие пометки. Идя на уступки, Платонов сокра
тил диалог Захара со своей женой: 

[Захарий садился, но говорить продолжал, достаточно расходуя ду
ховную энергию, т.к. остальной день он неподкупно молчал. 

— Скучно, Марфа. Грусть и жуть берет меня — по-бычиному. Ника
кой я прохлады в жизни своей не встречаю. 

— А чего ж делать-то, Захарий, — отвечала Марфа, — хлеб-соль 
есть, и слава богу. Каждый день чай пьем, живем, как люди, я тебе жена, 
чего ж еще тебе надобно-то, ай ты молодой, што ль. 

— И то, Марфа. Разум тебе даден, — со скукотой покойнее. Прива
лила бы к нам радость — и деться с ней некуда, — испускал последний 
дух Захар] (III, л. 31 , 32) . 

Примечательно, что этот текст не вошел ни в одно издание. 
Но все же Платонов отстоял главку, где показан представитель 
того самого народа, заместителем которого объявили себя бю
рократы. 

Несколько слоев правки обнаруживаются в заключительной 
седьмой главе, в которой рассказывается о борьбе градовцев с 
Талдомовом/Москвой. Кажется, что Платонов был неистощим 
в выдумке и сатирическом пафосе разоблачителя местной бю
рократии. За каждый фрагмент он буквально сражался с осто
рожным редактором. Например, Молотову не понравился фраг
мент, в котором говорилось о рытье канала, соединяющего Гра
дов с Персией: 

[По приказанию Градовского Губисполкома спешно приступили к 
рытью канала, начав его в лопухах слободы Моршевки из усадьбы граж
данина Моева. Этот канал должен пересечь четыре губернии и кончиться 
в устье Волги, дабы персидским купцам было повадно торговать с градов-
скими госорганами. О канале губплан написал три тома и послал их в 
Москву, чтобы там знали про это] (II, л. 14). 

На полях он пишет: «Что-нибудь другое. Значит: Днепро-
строй, Волго-Дон. канал, Волховстрой такая ли чепуха — ведь 
это сатира-на все строительство, на весь СССР» (II, л. 14). Пла
тонов исправляет предложение, и оно принимает такой вид: 

Градовцы спешно приступили к рытью канала, начав его в лопухах 
слободы Моршевки из усадьбы гражданина Моева. Этот канал должен пе
ресечь четыре волости, пройти у Талдомова и кончиться на границе с Си
бирью, дабы тамошним купцам было повадно торговать с градовскими гос
органами (III, л. 33). 
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И вновь Молотов отмечает это место как неудачное, после 
чего Платонов вынужден был убрать фрагмент. 

Возле предложения «Бормотов, Степан Ермилович, подо
шел к делу исподволь: предложил учредить такой облиспол
ком, чтобы он собирался на сессии во всех бывших губгоро-
дах — нигде не имел постоянного местопребывания и вечного 
здания» Молотов в черновом автографе пишет: «Дайте другой 
мотив, более нелепый» (II, л. 15). 

В ответ Платонов дописал фрагмент о товарище Скобкине: 
Управделами уика тов. Скобкин распорядился заказать штампы и вы

вески с наименованиями Градовского округа и отдал приказом предуика 
называть [себя] впредь предокрисполкома. Когда никто из служащих не 
сбивался с округа на уезд в [писчих документах] отношениях и устных 
словах, тов. Скобкин повышался в добром чувстве и говорил кому попало, 
кто оказывался на глазах. 

— Округ у нас, братец! А? Почти губерния! А что такое уезд? — 
Контрреволюционная царская ячейка и больше ничего! (III, л. 33) . 

На полях он пишет текст о бурной, но бестолковой дея
тельности Бормотова. Примечательно, что 34-й лист машино
писи был разрезан. Одна его часть оказалась в семейном архи
ве (сводная рукопись III), а другая — в архиве РГАЛИ (IV). 
Это дало возможность восстановить текст на полях полностью 
(публикуется впервые): 

Но на этом Бормотов не остановился. На тайном совещании на квар
тире тов. Сысоева, с повесткой дня — «Градов как окружной центр и мо
тивация сего», — Бормотов заявил, что раньше считались с числом церк
вей и мощей — где их больше, там и надлежало быть административному 
центру. Так и сейчас [учредить] организовать в ударном порядке сто клу
бов сверх имеющихся, открыть Институт Астрофизики (у ветеринара есть 
труба — он ее у помещика украл), а затем учредить группу героев рево
люции из старейших большевиков уезда — для почитания их массами — 
и вывесить их портреты всюду и везде, окаймив вечной зеленью сосны. 
А обо всем том исподволь — через газеты и гражданскими письмами — 
донести в Москву и в Талдомов. 

— Что же, примем? — сказал Сысоев. — Внесем редакционные по
правки к предложению тов. Бормотова и примем — идеологическая орга
низация масс тут налицо, а эта работа высоко отмечается центром! (III, 
IV, л. 34). 

Но и этот фрагмент был вычеркнут красным карандашом 
Молотова. 

Политически острым показался редактору абзац об админи
стративной деятельности градовцев, и он убрал большую его 
часть: 

Большую книгу стоит написать, излагая борьбу 5 губгородов, [в то 
время как крестьянское хозяйство в них падало и число пожаров возрос
ло. Но это потому, что энергия администраторов поглощалась более бла
городным строительством — рытьем каналов, секущих континент, по
стройкой аэропланов, учреждением ипподромов союзного значения и за-

2 7 8 
lib.pushkinskijdom.ru



кладкой сверхмощных гидростанций на провинциальных тихоходных 
речках] (II, л. 15). 

Платонов попытался восстановить его на следующем этапе 
работы (III). Вместо купированного текста он дописал иронич
ную фразу о раздутом градовском делопроизводстве, где воз
вратился к важным для себя мыслям: 

Большую книгу стоит написать, излагая борьбу 5 угородов. Букв в 
ней было бы столько, сколько лопухов в градовском уезде. Но можно ее и 
не писать, так как градовцам читать ее некогда, а прочим — неинтересно. 
[В это героическое время вся умственная сила администраторов поглоща
лась более благородным строительством — рытьем каналов, секущих кон
тинент, постройкой аэропланов, учреждением ипподромов союзного зна
чения и закладкой сверхмощных гидростанций на провинциальных тихо
ходных речках] (III, л. 34) . 

И вновь, вопреки воле автора, Литвин-Молотов вычеркнул 
последнее предложение. Дважды убирая текст об администра
торах, занятых грандиозным строительством, он пытался 
скрыть ближайший объект критики, ибо все в отрывке указы
вало на Тамбов: мечты о каналах и аэропланах, ипподром, по
строенный еще в 1837 г. и занесенный на карту Тамбовской 
области. 6 Ипподром был мечтой и объектом притязаний Тамбо
ва. С помощью ловкой интриги тамбовские чиновники вместо 
восстановления ипподрома в Моршанске добились отпуска зна
чительных средств на организацию собственного ипподрома в 
Тамбове. 

Не устроил Молотова и финал повести, где Бормотов гуляет 
перед домом с вывеской «Градовский сельский совет», а Шма
ков, уволенный старшим инспектором Наркомата за волокиту, 
чахнет дома. Он советовал посадить Шмакова в тюрьму и завер
шить историю борьбы городов решительным вмешательством 
Москвы. На полях читаем его пометы: «Надо, чтобы вмешалась 
Москва более четко, решительно. Расправа крутая» (II, л. 16). 

Платонов немного переделал финал, смягчив отдельные мо
менты: понизил количество чиновников в Градове с трех тысяч 
до тысячи, уменьшил число безработных с двух тысяч до пяти
сот человек, но главное он оставил неизменным — вопреки со
ветам редактора — оставил Бормотова в живых как вечное на
поминание об опасности возрождения бюрократизма. 

Завершена повесть ироническим ответом писателя на во
прос редактора. Еще на первом этапе работы на полях машино
писи II возле слов «Что же случилось потом в Градове?» Моло
тов написал: «Так ничего и не случилось?». Платонов дописал 
фразу: «Ничего особенного не вышло, только дураки в расход 

6 Ипподрому место в Тамбове // Тамбовская правда. 1926. № 279. 
6 дек. 
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пошли» (III, л. 35). В этом ответе слышится легкая усталость 
от довольно тяжело идущей работы, но одновременно чувству
ется сила мастера иносказательного слова, который научился 
выигрывать партии даже у своего умного друга и наставника 
Литвина-Молотова. 

Все сказанное выше позволяет сделать следующие выводы. 
1. Анализ известных источников дает возможность гово

рить о трех редакциях «Города Градова». Первая редакция — 
это рассказ, представленный в рукописи, 7 вторая редакция — 
повесть в сборнике «Епифанские шлюзы», третья — текст со 
значительными купюрами, опубликованный в сборниках «Крас
ная панорама» и «Происхождение мастера». Последние пред
ставляют собой разные варианты, незначительно отличающие
ся друг от друга отдельными фразами, пунктуацией, располо
жением абзацев. 

2. В процессе работы над повестью Платонов уходил от ав
тобиографизма, придавая ей не частное, а государственное зву
чание. Писатель насыщал текст аллюзиями, сложными ре
минисценциями, стремясь вести диалог с современниками по 
самым разным вопросам экономического, культурного и поли
тического строительства страны. 

3. Черновики «Градова» убедительно доказывают, что в 
ходе доработки повести Платонов обретал мастерство сатири
ка, его писательское и политическое самосознание быстро рос
ло. Благодаря борьбе с цензурой он научился прятать в под
текст наиболее резкие мысли, обретал характерную для него 
иносказательную ироничную манеру. 

4. В настоящее время не существует печатного текста пове
сти, который бы соответствовал воле автора. Эту задачу долж
но решить научное издание «Города Градова». 

7 Опубл.: Новый мир. 1993. № 1. 
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Е. А. П а п к о в а 

А Н Д Р Е Й П Л А Т О Н О В И В С Е В О Л О Д И В А Н О В : 
С П О Р И Л И Д И А Л О Г ? 

Андрея Платонова и Всеволода Иванова связывали сложные 
отношения притяжения—отталкивания. В конце 1920-х гг., ког
да Платонов приехал в Москву, их личные взаимоотношения 
можно было бы назвать дружескими. В своих воспоминаниях об 
Андрее Платонове Э. Миндин приводит эпизод, характеризую
щий этот период общения писателей: «Однажды мы с Андре
ем Платоновым сидели в редакции „Красной Нови". Подошел 
Всеволод Иванов и стал расспрашивать Платонова, пишет ли он. 

— Пишу. А что же еще?— пожал плечами Платонов. 
— Небось стоит корзина, полная рукописей,— улыбнулся 

Всеволод Иванов.— Говорят, много пишешь». 1 

Во время печатания в журнале «Красная новь» отрывков из 
романа «Чевенгур» Вс. Иванов, в то время заведующий отде
лом прозы, был на стороне автора. В РГАЛИ находится руко
пись фрагментов романа «Кончина Копенкина» и «Ребенок в 
Чевенгуре». Е. Шубина, публикуя письмо Г. 3 . Литвина-Моло
това, в комментарии отмечает: «На титульном листе рукописи 
своего рода диалог членов редколлегии „Красной нови". Всево
лод Иванов: „За печатание в январском номере". Он же: 
„Т. Раскольникову. В первом рассказе заменить везде «комму
низм» словом «свободный строй» (или просто вычеркнуть), сде
лать ряд купюр — тогда получится правда, парадоксальная, но 
возможная. 27.XII.29". Ф. Раскольников: „Против печатания. 
Возврат. 30.XII.29"». 2 

Однако к началу 30-х гг. относится весьма резкая оценка 
Платонова: «Почему ценят такую проститутку, как Леонов, 
или такога бесхарактерного человека, как Всеволод Иванов». 3 

1 Миндлин Э. JJ. Андрей Платонов // Андрей Платонов. Воспоминания 
современников. Материалы биографии. М., 1994. С. 50. 

2 Андрей Платонов. Воспоминания современников. С. 218. 
3 Андрей Платонов в документах ОГПУ—НКВД—НКГБ 1930—1945 гг. // 

«Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. М., 2000. 
Вып. 4. С. 856. 
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В комментарии к данному высказыванию Н. В. Корниенко пи
шет, что здесь «отразилось отношение Платонова к объявлен
ной попутчиками в начале 30-х гг. радикальной их „перестрой
ке"». 4 Возможно, неприязнь Платонова имела и сугубо личные 
причины: по воспоминаниям Т. В. Ивановой, второй жены 
Вс. Иванова, Платонов осуждал его за разрыв с первой женой 
А. П. Ивановой-Весниной, произошедший в 1929 г. Приведу от
рывок из неопубликованной книги Т. В. Ивановой «Вечности 
заложник»: «Я не знаю, каковы были отношения Платонова и 
Всеволода, но Платонов оказался в чисто человеческом плане 
довольно необычным, то есть когда я появилась в жизни Все
волода, то из очень большого Всеволодова окружения отпал 
один Платонов. 

Платонов часто приходил в гости к Всеволоду, когда тот 
был женат на Анне Павловне Ивановой-Весниной. И он считал 
для себя обязательным оставаться ей верным другом. Причем 
верность, с моей точки зрения, он понял как-то странно, ибо 
перестал общаться с самим Всеволодом. И когда мы случайно 
сталкивались в общественных местах, Всеволод холодно с ним 
здоровался, а со мной его так и не познакомил. (...) Платонов 
отсек от себя Всеволода, а остался верен Анне Павловне. Ко
му-то, может быть, по-человечески это и понятно. Но мне каза
лось обидным не за себя, а за Всеволода. Ведь мы-то с Ан
ной Павловной не ссорились: она к нам приходила. (...) Плато
нов, видимо, посчитал, что не имеет права прерывать 
дружеских отношений с женщиной, у которой не сложилась ни 
личная жизнь, ни творческая судьба. А Всеволод казался ему 
счастливым и, наверное, преуспевающим». 5 

О том, что общение Платонова с А. П. Весниной продол
жалось, свидетельствует запись из дневника Вс. Иванова 
11.01.43 г.: «Зашел к Анне Павловне. Она в слезах. Что та
кое? — Умер от туберкулеза сын Андрея Платонова. (...) Чем 
тут поможешь?». 6 

Дневник Иванова начала 30-х гг. подтверждает практиче
ское отсутствие каких-либо отношений между писателями. 
Имя Платонова появляется на страницах только один раз: 
«Леонов сделал мне выговор публично за то, что не посетил 
вечера А. Платонова. 7.02.1932 г.».7 

Комментируя отрывок из книги Т. В. Ивановой, надо ска
зать, что в это время, в начале 30-х гг., Всеволод Иванов как 
раз уже не был «преуспевающим». Два его экспериментальных 
сатирических романа «Кремль» и «У» лежали в столе без на-
дежды на публикацию, что вряд ли было известно Платонову. 

4 Там же. С. 876. 
5 Иванова Т. В. Вечности заложник (семейный архив). 
6 Иванов Вс. Дневники. М., 2001. С. 239. 
7 Там же. С. 26. 
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Во многом от нападок официальной критики Иванова защища
ло давнее знакомство с А. М. Горьким, которому начинающий 
писатель в 1916 г. посылал из Сибири рассказы и благодаря 
которому в 1921 г. приехал в Петроград. Горький же ввел Ива
нова в содружество «Серапионовы братья» и поддерживал на 
протяжении многих лет. Переписка их, носившая дружеский 
характер, опубликована. Впоследствии Иванов с семьей, женой 
Тамарой Владимировной и детьми, приезжал к Горькому в Ита
лию. Именно с предполагаемой поездкой в Италию весной 
1936 г. связан следующий этап общения Андрея Платонова и 
Всеволода Иванова. 

В начале 1936 г. Платонов пишет Вс. Иванову (текст пись
ма хранится в архиве Иванова в РГБ). 

Уважаемый Всеволод Вячеславович! 
Я к Вам обращаюсь с одной просьбой. Если она трудно выполнима, то 

оставьте ее без последствий. 
От В. Шкловского я случайно узнал, что Вы едете к А. М. Горькому. 

И у А. М. Горького можно решить мою небольшую просьбу. 
По договору с редакцией «Две пятилетки» я написал повесть под на

званием «Джан» (душа). Договор был на три листа, в повести 8. Повесть 
эта, если она подойдет, будет напечатана в специальных книгах, выпуска
емых к 20-летию Октябр. Револ., т. е. в 1937г. 

У меня есть надежда, что если бы эта повесть была опубликована, она 
бы сняла с меня тяжесть, которую я ношу за многие свои (далее слово за
черкнуто Платоновым. — Е. П.) ошибки. Но опубликование ее категориче
ски запрещено вплоть до издания книги «Люди Пятилетки», т. е. до 1937 г. 

По-моему, если эта вещь удовлетворительная, то нужно ее напеча
тать теперь же. Хотя бы в альманахе «Год девятнадцатый». 

<...> 
Я прошу Вас, Всев. Вячесл., передать эту информацию А. М. Горько

му. От него потребуется всего две-три секунды размышления, потому что 
дело пустяковое. А для меня это очень важно: (далее три строки зачерк
нуты Платоновым. — Е. П.) мне будет сильно облегчена жизнь и глав
ное — дальнейшая работа. 

Если Вы согласны и есть надежда на успех, то поговорите с Ал. 
М а к с , если нет, то бросьте это письмо куда хотите. Извините, что за
трудняю Вас, другого пути не мог придумать. 

С тов. приветом Андрей Платонов 
22 .1-36 . 8 

Примечательно, что Платонов обращается к Иванову на Вы 
и по имени-отчеству. Возможно, это объясняется тем, что в 
данном слунае Платонов пишет не бывшему хорошему знако
мому, а Иванову как официальному лицу — одному из секрета
рей Союза писателей и председателю Литфонда, чья позиция в 
литературе в то время была гораздо более устойчивой, чем его 
собственная. 

8 РГБ, Архив Вс. Иванова, ф. 673, к. 45, ед. хр. 35. 
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Поездка Иванова к А. М. Горькому состоялась весной 
1936 г. Неизвестно, передал ли он Алексею Максимовичу 
просьбу Платонова, но даже если подобный разговор и состо
ялся, изменить судьбу повести «Джан» было уже невозможно, 
так как летом 1936 г. Горький умирает, а издание упомянутого 
в письме литературно-художественного общественного поли
тического альманаха «Год девятнадцатый», основанного им в 
1933 г., временно приостанавливается. 

8 архиве Вс. Иванова хранится еще один документ, связан
ный с Платоновым. Это машинопись книги рассказов Платоно
ва «Вся жизнь», присланная Иванову в начале апреля 1946 г. 
вместе с сопроводительным письмом из издательства «Совет
ский писатель». В письме содержится «просьба прочитать не
большой сборник рассказов А. Платонова для обсуждения на 
ближайшем заседании редсовета (18-20.4)». 9 В состав сборника 
входят рассказы: «Вся жизнь», «Цветок на земле», «Июльская 
гроза», «Никита», «Голубь и горлинка», «Червь», «Юшка», «Ко
рова», «Избушка бабушки», «Машинист Мальцев», «Семья 
Иванова». Напечатана книга в 1946 г. не была. 

Все эти факты свидетельствуют о том, что с течением вре
мени пути двух писателей все более расходились. Удивительно 
при этом, что в творчестве Вс. Иванова и Платонова разных 
лет просматриваются многочисленные параллели. 

Литературоведы и критики неоднократно писали о содер
жательной и художественной близости произведений обоих ав
торов, но это касалось лишь конца 20-х гг. — периода созда
ния Вс. Ивановым цикла рассказов «Тайное тайных». Так, 
Е. А. Краснощекова отмечает: «Сочетание конкретности и фи
лософичности мышления отличает „естественных героев" и 
Иванова, и Платонова. Неспособные к усвоению абстрактных 
понятий (все должно иметь свое имя!), они постоянно размыш
ляют о самых основах бытия — Правде, Смысле жизни, Спра
ведливости». 1 0 По наблюдению Л. Н. Дарьяловой, оба писателя 
«раскрывают процесс перехода „природного человека" в исто
рического, осознающего себя как личность во времени». 1 1 

Но и в более ранние, и в последующие годы можно увидеть 
иные точки соприкосновения творчества писателей. В самом 
общем плане их объединяет направление, называемое некото
рыми учеными «фантастическим реализмом». 

«„Фантастический реализм" (близкий к латиноамерикан
скому магическому и центральноевропейской традиции Кафки 

9 Там же, к. 54, ед. хр. 5. 
10 Краснощекова Е. А. Андрей Платонов и Всеволод Иванов (2-я по

ловина 20-х гг.) // Творчество Андрея Платонова. Воронеж, 1970. С. 155. 
11 Даръялова Л.Н. Проблема историзма в романтической прозе 

20-х гг.: (Вс. Иванов и А. Платонов) // Всеволод Иванов и проблемы ро
мантизма. М., 1976. С. 165. 
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и Мейринка) представляется наивысшим достижением русской 
неофициальной литературы советского времени. А. Платонов 
(...) и М. Булгаков сходны в соединении фантастичности и 
гротескности общего замысла с реалистической проработан
ностью деталей. Вс. Иванов (...) эволюционирует в сторону 
„фантастического реализма"», 1 2 — писал Вяч. Вс. Иванов. Не
однозначное отношение обоих к революции — и вера, и неве
рие, и желание верить — ее целям и способам их воплощения, 
размышления о последствиях осуществления в стране идеала 
счастья и блаженства привели к появлению в творчестве Пла
тонова и Вс. Иванова жанров утопии и антиутопии. У Вс. Ива
нова мотивы утопии и антиутопии можно увидеть в романах 
начала 30-х гг.: «У», неопубликованном романе «Багровый за
кат», неоконченном романе «Сокровища Александра Македон
ского» — 1940—1950-е гг. Идеи преодоления власти времени и 
смерти по-разному раскрывались в произведениях писателей: в 
20-е гг. в научно-фантастических повестях и рассказах Плато
нова («Лунная бомба», «Потомки солнца») и Вс. Иванова 
(«Странный случай в Теплом переулке»), а затем в 30—40-е гг. 
(рассказы «Фантастического цикла» Вс. Иванова в частности); 
в самом начале 60-х гг. Иванов вновь вернулся к этой теме в 
незавершенной повести «Генералиссимус» — о воскрешенном 
из вечной мерзлоты сподвижнике Петра I Александре Менши-
кове. Парадоксальный факт: писателями с разницей в один год 
написаны рассказы с одинаковым названием «По небу полуно
чи» (1939 — Платонов, 1940 — Вс. Иванов) и задуманы рома
ны об Александре Македонском. 

В начале 30-х гг. Платонов работал над романом «Македон
ский офицер»; в письмах из Средней Азии имя Александра Ма
кедонского также появляется («Развалины очень красивы. Они 
лежат у подножия гор Копет-Дага. Мы долго смотрели на пус
тыню с высот развалин Александра Македонского» 1 3); в запис
ных книжках писателя есть фразы («Туркмены — одни из по
томков парфян Александра Македонского»), 1 4 подтверждающие 
интерес писателя к теме. 

А в конце 30-х гг. Вс. Иванов задумывает роман «Сокрови
ща Александра Македонского», создает различные варианты 
текста, в том числе «ташкентский» и «бакинский» (названы по 
месту действия романа), стремясь также сопоставить Восток и 
Запад: сокровища Александра Македонского находятся на вос
токе, на их лоиски отправляются различные персонажи из Мо-

12 Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культу
ры. М., 2000. Т. 2. С. 4 7 4 — 4 7 5 . 

1 3 Волга. 1975. № 9 . С. 168—169. 
14 Платонов А. Записные книжки. Материалы к биографии. М., 

2000. С. 128. 
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сквы — такова фантастическая посылка всех вариантов. Воз
можно, оба писателя, так или иначе комментируя в романах 
попытку Александра Македонского создать гармонично устро
енное государство, размышляли о различных формах правле
ния и в Европе (гитлеровская Германия), и в собственной 
стране. Это сопоставление, как представляется, было бы от
дельной интересной темой исследования пересечений семанти
ческих полей творчества двух писателей. 

Практически одновременно с работой над этими романами 
Платонов и Вс. Иванов создают философские произведения, ге
рои которых поставлены в некую условную ситуацию этическо
го выбора, — «Джан» (1935) и «Сизиф, сын Эола» (1944). 

В этом контексте, как кажется, допустимо употребить по 
отношению к повести Платонова и рассказу Иванова термин 
«притча» или по крайней мере говорить об элементах притчи в 
жанровой форме этих текстов. В некоторых исследовательских 
работах данный термин употребляется применительно и к 
«Джан» («„Джан" можно воспринять как притчу о спасении 
отдельно взятой души»; 1 5 «Судьба народа джан и история Наза
ра, его происхождение и его путь — „философская притча" 
(...) Платонов выбирал героя и сюжет, которые позволяли бы 
моделировать историю человека и человечества в одном 
лице» 1 6), и к «Сизифу, сыну Эола» («Отсутствие открытых вы
ходов в современность не мешает наполнить современным со
держанием притчу о Сизифе: здесь и осуждение войны за 
власть, за богатство, за господство над миром, разоблачение 
маскировки насильников под борцов за справедливость» 1 7), 
хотя и не указываются признаки притчи. 

Какие же элементы притчи можно выделить в повести 
«Джан» и рассказе «Сизиф, сын Эола»? 

Анализируя миф и притчу в литературе XX в., С. 3 . Агра
нович и И. В. Саморукова отмечают как важную особенность 
«переворачивание смысловых оппозиций старого мифа в фабу
ле притчи»: «Писатели-экзистенциалисты распространенные 
фабулы о Сизифе, Оресте, Антигоне (...) превратили в произ
ведения, очень напоминающие притчи». 1 8 Пример такого пере
осмысления мифа можно увидеть в повести «Джан»: «...в ска
зании об Ормузде и Аримане главным становится момент пере
вертывания традиционных этических взаимоотношений света и 

15 Чандлер Р. Платонов и Средняя Азия // «Страна философов» Анд
рея Платонова: Проблемы творчества. М., 2003. Вып. 5. С. 48. 

16 Дебюзер Л. Некоторые координаты фаустовской проблематики в 
повестях «Котлован» и «Джан» // Андрей Платонов: Мир творчества. М., 
1994. С. 326. 

17 Главковская Л. А. Жизнелюбивый талант. М., 1988. С. 252—253 . 
18 Агранович С. 3., Саморукова И. В. Гармония—цель—гармония. 

М., 1997. С. 48. 
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тьмы, добра и зла, жизни и нежизни». 1 9 Назар понимает древ
ний Миф по-своему: 

Отчего он [Ариман] не сумел быть счастливым? Может, оттого, что 
для него судьба Ормузда и других жителей дальних, заросших садами стран 
была чужда и отвратительна, она не успокаивала и не влекла его сердце. 2 0 

В рассказе Вс. Иванова «Сизиф, сын Эола» мифологиче
ский сюжет также переосмыслен. Возвращаясь в Коринф, сол
дат армии Александра Македонского встречает наказанного бо
гами Сизифа. В отличие от традиционного мифа Сизиф прини
мает свое наказание как справедливое, старается быть 
послушным и искупить свои грехи, а мотивы богоборчества и 
хитрости Сизифа, известные по античным мифам, в тексте 
Иванова отсутствуют. В результате Зевс прощает его, освобож
дая от бессмысленного труда. 

В композиции притчи исследователи выделяют 3 (некото
рые — 2) основных момента: контекст сказывания притчи, фа
була и толкование. 

1. Контекст сказывания притчи наполнен исторической 
и /или псевдоисторической бытовой конкретикой. Роль такого 
контекста в «Джан» играют две московские главы, поездка Чага-
таева в Ташкент, получение инструкций от секретаря ЦК партии, 
т. е. все повествование до того момента, как герой вступает на 
дорогу детства. Далее пространство становится условным: «веч
ное место» — определяется оно в тексте: «Здесь было все, — 
мать и родина, детство и будущее» (Д., 468). В «Сизифе, сыне 
Эола» контекст — описание возвращения солдата Полиандра в 
родной город Коринф, разговоры с крестьянами, т. е. повествова
ние до встречи с Сизифом на Альмийской тропе. 

2. Фабула самой притчи, поэтика которой характеризуется 
максимальной условностью в описании окружающего мира и 
характеров. В этой части повести «Джан» условно и описание 
пустыни — создание пейзажа, одновременно реального, пора
жающего своей точностью, и фантастического (всеми исследо
вателями, в частности, отмечалась параллель Сары-Камышской 
впадины и ада); условен и сам народ джан. Условность свойст
венна и пейзажу рассказа «Сизиф, сын Эола»: гора, в которую 
Сизиф катит камень, и ее подножие, где стоит его хижина, на
ходятся как бы в двух пространственно-временных измерениях: 
герой объясняет Полиандру, что прощение Зевса заключалось 
в том, что он, Сизиф, начав свой труд в подземном царстве Га
деса, незаметно пришел к солнцу — в наземный мир. 

Среди персонажей выделяются «рядовой», или массовид-
ный, герой притчи, который совершает выбор; и аллегориче-

19 Полтавцева И. Г. Философская проза Андрея Платонова. Рос
тов н . / Д , 1984. С. 115. 

2 0 Платонов А. П. Проза. М., 1999. С. 485. Далее ссылки на это изда
ние даются в тексте с обозначением буквой «Д.» и указанием страницы. 
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ский субъект, который воспитывает — в притче XX в. иногда 
искушает — остальных, ставит их в экспериментальные ситуа
ции. В авторской притче XX в. он часто оказывается так назы
ваемым воинствующим профаном, роль которого в повести 
«Джан» играет Hyp-Мухаммед, с чувством удовлетворения от
мечающий в записной книжке умершие души, а в «Сизифе, 
сыне Эола» — Полиандр, зовущий Сизифа после освобождения 
воцариться в Коринфе, грабить, убивать, насиловать, собирать 
сокровища, но сам при этом мечтающий подчинить его себе. 

Некоторые образы, настойчиво повторяющиеся в притчах 
(в том числе евангельских), присутствуют и в произведениях 
Платонова и Вс. Иванова. В частности, образ пищи, которая 
выступает в качестве метафорической замены определенных 
духовных ценностей. В повести «Джан» образ пищи появляет
ся несколько раз и является одной из метафор души. Напри
мер, в разговоре Суфьяна и Чагатаева упоминается «малая, 
бедная, редкая пища», за которую работал народ, и Назар ком
ментирует: «Это вам давали чужую душу». В другом эпизоде 
«ничтожное мясо» птиц служит «не для сытости, а для соеди
нения с общей жизнью и друг с другом», для «питания души». 
Используя библейский мотив причастия, Платонов подчеркива
ет «истинность» пищи, добываемой Чагатаевым, который своим 
ослабевшим телом привлекает к себе хищных птиц, шакалов, 
таким образом как бы отдавая свою плоть людям. В ином клю
че трактуется обильная пища, доставленная из Ташкента. На
род утомляется от нее, спит, а затем уходит, оставляя весь за
пас продовольствия. В притче Иванова «Сизиф, сын Эола» об
раз пищи также получает метафорический смысл. Целый день 
Сизиф был обречен вкатывать в гору камень, но после захода 
солнца он копал огород, ловил зверей, собирал плоды. Труд на 
земле, добыча пищи изменили душу Сизифа, сделали его иным 
человеком. Не случайно в его портрете автор обращает внима
ние на «большое, квадратное (...) лицо его, испещренное глу
бокими морщинами крестьянских забот и трудов», 2 1 наполнен
ное мыслью. В ситуации этического выбора, в которую постав
лен Сизиф, он отказывается идти царствовать в Коринф и 
остается вновь катить свой камень: 

Здесь я привык. У меня имеются бобы, капканы для диких коз, вино 
изредка и к нему сыр. Что мне еще надо? Я привык. Иди, путник, в свой 
Коринф, а я пойду в свою гору ( С , 351) . 

3. Третьим композиционным элементом притчи является 
толкование. В авторских притчах XX в. оно часто не выделено, 

2 1 Иванов В. В. Собр. соч.: В 8 т. М., 1978. Т. 5. С. 351 . Далее ссылки 
на это издание даются в тексте с обозначением буквой «С.» и указанием 
страницы. 
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а растворено в фабуле, хотя и у Платонова, и у Вс. Иванова, 
как и в классических притчах, выражено прямо словом. Толко
вание в притче связано с тем этическим выбором — между 
сакральным и профанным, если говорить языком притчи, — ко
торый совершают герои. 

Между чем и чем выбирают герои Платонова и Вс. Ива
нова? 

Во время и после поездки в Среднюю Азию в 30-е гг. Пла
тонов создает несколько произведений, в центре которых проб
лема свободы: очерк «Карагез», рассказ «Такыр», повесть 
«Джан». В очерке «Карагез» о свободе Платонов пишет следу
ющее: 

Нас привлекает в этой теме уверенность, что в будущем человека 
элемент свободы осуществится как высшая и самая несомненная реаль
ность. Больше того, эта личная свобода будет служить объединению чело
вечества, а вовсе не личному наслаждению, выясняется, что свобода — 
это общественное чувство и она не может быть применима в эгоистиче
ских целях. 2 2 

Вс. Иванов в наброске предисловия к книге «Фантастиче
ские рассказы», куда входил и «Сизиф, сын Эола», также раз
мышляет о свободе: 

Вторая тема — завоевание свободы. Человек освободился, насколько 
это в его силах. Чувственная и умственная свобода. К чему же она ведет? 
К счастью? И что такое счастье, если при индивидуалистической свободе 
человек чувствует себя закованным? Отказ от свободы, хотя формально 
человек называет себя свободным.(. . .) 

Третья серия — современная — рассказы о счастье, достигнутом 
благодаря догме. Химера? А почему? Конечно, с точки зрения индивидуа
лизма — химера. Но ведь они действительно счастливы. Д о л г . 2 3 

В обоих случаях рассматриваются категории: свобода лич
ная — общественная, свобода — счастье, свобода — долг, при 
этом выводы писателей пересекаются с толкованиями в двух 
притчах. 

Освобожденный Зевсом от труда Сизиф, герой притчи Ива
нова, счастлив: его темно-голубые глаза сияют; слушая расска
зы солдата о военных походах и богатой добыче, он хохочет и 
покачивается от восторга. 

Я послан к тебе богами, — обманом завлекает его солдат. — Мы 
идем!.. Идем к славе! ( С , 350) . 

Чтобы подтвердить истину грядущего воцарения Сизифа в 
Греции, солдат Полиандр окрашивает козьи шкуры, в которые 

2 2 РГАЛИ, Архив А. Платонова, ф. 2124, on. 1, ед. хр. 66, л. 1. 
2 3 Иванов Вс. Переписка с А. М. Горьким. Из дневников и записных 

книжек. М., 1985. С. 263. 

10 Зак. № 3331 289 lib.pushkinskijdom.ru



облачен великан, в пурпур. Но окончательный выбор Сизиф со
вершает на следующее утро: он вновь катит в гору огромный 
черный шар. «Мораль» притчи четко выражена в последней ча
сти рассказа в словах Сизифа: «Рр-р-рад ворочать навстречу 
ветру бесполезные камни, чем сеять быстро восходящее зло...» 
( С , 351). Таким образом, получив возможность быть свобод
ным и воцариться, т. е. наслаждаться всеми радостями земной 
жизни, герой Иванова отказывается от этого, возвращаясь к 
бессмысленному труду. «Сознание, лежащее в основе притчи, 
направлено на обесценивание временного в угоду вечному», — 
пишут исследователи поэтики жанра. 2 4 Блага жизни, власть в 
системе ценностей писателя являются временными, так как 
они несут зло, но противопоставлено этой этической категории 
не добро, как можно преположить, а недеяние. Категория сво
боды в ивановской притче оказывается связанной со «злом», а 
несвободы — с отказом от зла в силу невозможности по ка
ким-либо причинам творить добро. 

В притче Платонова те же категории — свобода, сча
стье — осмысливаются иначе, чем у Иванова, хотя есть и не
которые точки соприкосновения. «В финале повести „Джан" 
народ покидал пространство общего „сытного" дома, не поже
лав воспользоваться социальными призывами Назара, покидал 
в поисках своей доли, а Назар и Айдым возвращались в Моск
ву. Этот своеобразный двойной финал, представляющий одну 
из констант глобальной и одновременно лирической поэтики 
платоновского текста, восстанавливал жизнь народа и челове
ка в их глубочайшей тайне и сокровенности — тайне свобод
ного выбора своего пути», — пишет Н. В. Корниенко. 2 5 Толко
вание притчи, таким образом, состоит как бы из двух «частей» 
и представляет собой выводы, к которым приходит герой: «са
мим людям виднее, как им лучше быть. Достаточно, что он по
мог им остаться живыми, и пусть они счастья достигнут за го
ризонтом (Д., 514); «Чагатаев убедился, что помощь к нему 
придет лишь от другого человека» (Д., 533). 

Как представляется, для обоих писателей очевидно, что 
этический выбор человека связан с отказом от роли своеобраз
ного «культурного героя» — благодетеля и обретением дома: 
рядом с любимыми и любящими людьми у Платонова; «одино
кого дома», созданного трудом на земле, у Вс. Иванова. 

Непростым оказывается осмысление и категории свободы. 
Придя в первом варианте повести «Джан» к мысли о необ

ходимости свободного выбора для народа и человека, Плато-

24 Агранович С. 3 . , Саморукова И. В. Гармония—цель—гармония. 
С. 63. 

2 5 Корниенко Н. В. Наследие А. Платонова — испытание для филоло
гической науки // «Страна философов» Андрея Платонова. Вып. 4. С. 129. 
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нов, все же надеясь на публикацию произведения, добавляет в 
16-ю главу текст, в котором народ джан возвращается, т. е. по 
сути отказывается от свободы во имя счастья общей жизни. 
Притча Иванова показывает, что единственное, что может вы
брать человек в этом безжалостном мире, это отказаться от 
свободы, дабы не употребить ее во зло людям. Такая позиция 
писателей, с одной стороны, безусловно, связана с обществен
но-политической ситуацией в стране, с другой — имеет глубо
кие религиозно-философские корни в мировоззрении Платоно
ва и Вс. Иванова. 

В чем-то близкую ситуацию этического выбора человека мы 
видим в эссе А. Камю «Миф о Сизифе», созданном в середине 
1940-х гг. в оккупированной немцами Франции. Но внешняя 
несвобода Сизифа оборачивается, по мнению писателя-экзи
стенциалиста, его внутренней духовной свободой, поэтому 
«следует считать Сизифа счастливым»: «Его судьба принадле
жит ему самому. Обломок скалы его собственная забота (...) 
И так, (...) подобный слепцу, жаждущему прозреть и твердо 
знающему, что его ночь бесконечна, Сизиф шагает во веки ве
ков». 2 6 «Человеком абсурда» называет его писатель. Действи
тельно, как это свойственно поэтике притчи, «сакральное пове
дение логично только внутри сакральной системы. Вовне оно 
бессмысленно, абсурдно, нелогично и при профанном (...) ис
толковании вызывает смех». 2 7 

Так и поведение Сизифа, добровольно вернувшегося к бес
смысленному труду, абсурдно с точки зрения профанной логи
ки солдата Полиандра, но истинно, по мнению автора: не слу
чайно в последних строках рассказа Сизиф предстает на вер
шине горы, одетый в царский пурпур, на фоне алых гор, над 
которыми поднимается изжелта-красная заря» ( С , 351). 

Возвращаясь к теме взаимоотношений Платонова и 
Вс. Иванова, следует сказать, что наличие многочисленных то
чек пересечения в их творчестве как в 1920-е гг., так и в по
следующие периоды не является случайным и свидетельствует 
о несомненной близости писателей в оценках современной им 
эпохи и месте духовного человека в ней. Т. В. Иванова писала 
в своей незавершенной книге: «Владимир Николаевич Топоров 
вспоминает: как-то в разговоре с ним Всеволод упомянул Пла
тонова. „В двух-трех фразах... но упомянут так, что я понял, 
что за этим кроется очень многое"». 2 8 

2 6 Камю А. Миф о Сизифе. СПб., 2001. С. 130. 
2 7 Краснов А. Г. Притча в русской и западноевропейской литературе 

XX в.: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Самара, 2005. С. 7. 
2 8 Иванова Т. В. Вечности заложник (семейный архив). 
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Р. Ч а н д л е р 

О П Ы Т П О С Т А Н О В К И П Ь Е С Ы 
« Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т Ь К Р А С Н Ы Х И З Б У Ш Е К » 

В Л О Н Д О Н С К О М У Н И В Е Р С И Т Е Т Е * 

В колледже «Квин Мэри» (университет Лондона), где я 
преподаю, раз в год мы ставим русскую пьесу на русском язы
ке. В этом году я вызвался быть режиссером «14 Красных Из
бушек» Андрея Платонова 1 — пьесы, которую я перевел 5 лет 
назад. Коллеги по университету пытались убедить меня вы
брать что-нибудь «попроще», «что-нибудь не такое душеразди
рающее», «то, что легче поставить»; я ответил, что раз уж я 
никогда не был режиссером, то по крайней мере я хотел бы 
выбрать пьесу, которую хорошо знаю и люблю. 

«14 Красных Избушек» ставят редко. Мне известно лишь о 
двух постановках: в Саратове в конце 1980-х гг. и в Париже в 
2000 г. У Платонова есть несколько пьес, а также и киносцена
риев, но русские театральные режиссеры, кажется, предпочи
тают ставить инсценировки его романов. Мне непонятно, поче
му они игнорируют его пьесы. Возможно, с ними на самом 
деле что-то не так, и только благодаря моему неумению это 
«что-то» разглядеть я «вошел туда, куда даже ангелы боятся 
ступать». А может быть, русские режиссеры попросту не спе
шат в поисках нового репертуара, равно как русские издатели 
также не спешат опубликовывать доступные издания недавно 
обнаруженных рассказов Платонова. 

В прошлом году, посмотрев университетскую постановку 
«Дяди Вани», коллега из России Борис Равдин сказал мне, что 
«Чехов присутствовал»; я сразу понял, что он имел в виду: по
становка была не без погрешностей, но она дышала Чеховым. 
Режиссер Катя Григорук не сделала того, что даже самые пре
стижные режиссеры делают удивительно часто, — она не воз-

* Перевод статьи К. Григорук. 
1 Пьеса была написана в 1932 г. Платонов переработал первый акт в 

1936 г., возможно, с намерением сделать из него отдельную пьесу. Пьеса 
никогда не была поставлена во время жизни Платонова; впервые опубли
кована в журнале «Волга» (1988. № 1). 
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вела препятствий между Чеховым и залом. Я надеялся, что ре
акция зрителя «14 Красных Избушек» будет подобна реакции 
Бориса Равдина, что по окончании спектакля люди будут чув
ствовать, что «присутствовало» что-то от Платонова. Я хотел 
дать» Платонову слово, он ведь и так достаточно пострадал от 
вмешательств со стороны цензоров и редакторов. Мне хотелось 
как можно меньше добавлять от себя, хотелось, чтобы текст 
сам породил дух постановки. Я знаю, что Платонов часто зачи
тывал свои работы нейтральным, невыразительным голосом; 
знаю, что Беккет, работы которого во многих смыслах перекли
каются с «14 Красными Избушками», постоянно требовал от 
своих актеров «не играть», «не быть актерами». Мне казалось, 
что самой большой ошибкой с моей стороны было бы потерять 
веру в эту блестящую, но отчасти бессюжетную пьесу и подда
ться соблазну добавить что-нибудь лишнее в надежде угодить 
публике. 

С другой стороны, у меня было мало времени, мало денег и 
маленькая, почти исключительно женская труппа без дуб
леров. Я знал, что нам придется полагаться на случай; с этим 
надо было смириться. Платонова можно рассматривать как ху-
дожника-коллажиста, человека, который склеивал работы уни
кальной философской и психологической тонкости из всего, 
что попадалось под руку: советские песни и лозунги, статьи из 
«Правды», речи Сталина, язык запутанных, но зачастую все по
нимающих рабочих и крестьян. Во время репетиций я старался 
следовать его примеру. В конечном итоге случай проявил к 
нам благосклонность, преобразив визуальный аспект постанов
ки, в котором я был уверен меньше всего. 

Самая знаменитая картина Малевича «Черный квадрат» 
была задумана, оказывается, как выражение революционного 
оптимизма; трудно, однако, видеть в ней что-либо иное, кроме 
выражения отчаяния. Действие трех из четырех актов «14 Крас
ных Избушек» происходит в колхозе, где нечего есть, где кроме 
коммунистических лозунгов рабочим нечего положить в рот. С 
мыслью о том, что черная футуристическая икона Малевича от
ражает настроение пьесы, мы решили одеть колхозников в фут
болки с черным квадратом в стиле Малевича на груди.2 Затем я 
узнал о том, что исторический факультет постелил черно-белый 
шахматный пол для своей пьесы, ставить которую они собира-

2 Мы также решили нанести на обратную сторону футболок более 
сложную черно-красно-белую композицию в стиле Малевича. Историк-ис
кусствовед Игорь Голомшток был первым, кто привлек мое внимание к 
сходству между Малевичем и некоторыми аспектами творчества Платоно
ва. На обложках всех четырех изданий Платонова, которые я перевел в 
соавторстве для издательства «Harvill», изображены метафорические кар
тины Малевича; рассуждения Голомштока о Платонове и Малевиче я 
вкратце изложил в предисловии к «Котловану». 
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лись за неделю до «Четырнадцати красных избушек». Дары 
случая порой удивительно трудно оценить как следует; мы по
говаривали о том, что такой пол придется перекрасить, и толь
ко со временем я сообразил, что мы можем извлечь из этого 
выгоду. Кроме того, что пол гармонировал с костюмами, его 
шахматная клетка стала ярким символом Советского Союза 
30-х гг. — черно-белого мира, где каждый рассматривался как 
либо преданный сторонник Сталина, либо как диверсант-троц
кист. Да и несложно было создать впечатление о том, что пол 
был изначально задуман самим Платоновым. 

Фраза «белый свет» встречается в пьесе несколько раз. 
С добавлением слов «черная быль» сразу за «белым светом» 
между текстом Платонова и нашим полом установилась несо
мненная связь. Я также добавил слово «шахматная» в одном из 
предложений и попросил актера смотреть на пол, произнося 
реплику: «Классовый враг нам тоже необходим: превратим его 
в друга, а друга во врага — лишь бы шахматная игра не кон
чилась». Этот эпизод стал ярким моментом постановки. 

Моей главной задачей было создать «пустое пространство», 
как назвал свою первую книгу о театре английский режиссер 
Питер Брук; если повезет, то внутри этого пространства долж
но зародиться что-либо последовательное. Конкретных советов 
актерам я давал мало: почти все пришли к личному пониманию 
своей роли. Иногда эти интерпретации меня удивляли, но ни
когда не разочаровывали. Пустому пространству, однако, необ
ходимы определяющие его границы; моей задачей было следить 
за неприкосновенностью этих границ. На одной из репетиций, 
сцена воссоединения Суениты, председательницы колхоза, с ее 
мужем Гармаловым начала превращаться в веселую возню под 
лозунгом «Так держать, колхоз!». Мне пришлось напомнить 
актерам, что Суенита, как и все другие работники колхоза, 
была на грани голодной смерти. «14 Красных Избушек» — это 
комедия, но самая черная из всех черных комедий: ответ Пла
тонова на голод, вызванный сталинской политикой принудите
льной коллективизации и обязательного реквизирования зерна. 
Конечно, немного абсурдно обеспеченному учителю требовать 
от обеспеченных учеников правдивого изображения голодной 
смерти. Но мне удивительно редко приходилось делать подоб
ные замечания: большей частью живой платоновский язык — а 
нет такого предложения, в котором не чувствуются ритмы и 
интонации живой речи, — подсказывал актерам все, что им 
нужно было знать. 

Исторический факультет обеспечил нас выразительным по
лом; мне же необходимо было обеспечить наше «пустое про
странство» защитной крышей. Мне приходилось следить за 
тем, чтобы мелкие раздражения не перерастали в шумные ссо
ры, сознавать всю реальность проблем, изображая уверенность 
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в том, что их можно решить. Две вещи помогли мне справить
ся с неминуемыми трудностями. Первая — это постоянное 
чувство доброжелательности, которое исходило от труппы; я 
относился к ним с уважением, и они отвечали тем же. Вто
рая это то, что я все время был очарован, заворожен диало
гом. На репетициях я порой говорил и делал слишком мало; не 
помогал актерам новыми идеями, а просто внимательно слу
шал. Но бывает, что заинтересованный слушатель — это все, 
что нужно актеру. 

Центральная роль в пьесе отведена Хозу. Этот стооднолет-
ний мужчина, по всей видимости, задумывался как собира
тельный образ западного интеллигента; очень возможно, одна
ко, что у него есть конкретный прототип — Джордж Бер
нард Шоу. В 1931 г. Шоу встретил свое 75-летие в Советском 
Союзе, после чего заявил, что сталинская пятилетка — это 
единственная надежда мира. Однажды, будучи уже в Англии, 
он высмеял предположение о том, что в Советском Союзе мог 
быть голод, говоря, что он «никогда не ел так вкусно и роскош
но», как во время того путешествия. Хоз Платонова иногда 
мудр, иногда глуп, иногда заботлив, иногда жесток. Он живет 
на химических порошках и молоке, как будто он или уже изно
сил свою человеческую суть, или же никогда в нее так и не 
вступил. В первом акте он уныло заявляет: «Мальчики, девоч
ки, дети, дайте мне трость из могильного креста, чтобы я мог 
уйти на тот бедный свет!». Вскоре после этого он говорит с на
стоящим, а может и с напускным, оптимизмом: «Мы хотим из
мерить светосилу той зари, которую вы якобы зажгли». 

Эту непростую роль сыграла шведка Джозефина Олсен, 
25-летняя студентка. С самого начала она работала с усердием 
и прилежностью; со временем же в ее игре появились и тон
кость, и многоярусность. Мы договорились, что, вместо того 
чтобы стесняться трудностей произношения, она должна сде
лать их частью образа: ведь мужчину, которого она играла, 
звали Эдвард-Иоганн-Луи, и его знания русского языка не 
были совершенны. Я предложил ей разбивать на слоги те длин
ные слова, которые ей было тяжело произносить: «бу-шу-ю-
щи-е пу-стя-ки», «Не рас-пси-хо-вы-вай меня!». Это не только 
помогло и Джозефине, и нерусской публике, но это также дало 
нам возможность подчеркнуть то, что Хоз и сам ученик, ино
странец, которому нелегко постигать правила чужеземной речи 
и поведения. Я также предложил, чтобы Хоз, разговаривая сам 
с собой — что случалось довольно часто, — иногда переклю
чался на английский; Джозефина решила проговаривать эти 
строки с немецким акцентом, это добавило еще больше лингви
стической многоярусности. Что же касается вопроса пола, то 
играющая юную подругу Хоза Катя Григорук писала мне, что 
Джозефина была очень убедительна в роли мужчины, поэтому 
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рядом с ней хотелось «флиртовать и быть более женственной». 
Честно говоря, я отдал роль Хоза Джозефине просто потому, 
что она сама предложила свою кандидатуру, к тому же других 
желающих не было. Сейчас, однако, мне трудно представить, 
что русский мужчина в возрасте мог бы сделать эту роль такой 
же многосторонней, какой она удалась этой молодой шведской 
полиглотке. Джозефина была сразу юной и старой, и мужчи
ной и женщиной; Хоз в ее интерпретации был не только геро
ем невероятным и экстраординарным, но и представителем все
го человечества — вне возраста, пола или национальности. 

Русское слово «нёбо» созвучно со словом «небо». Слово 
«язык» имеет два значения; с помощью языка мы говорим на 
языке. Слова отображают мир, купол рта отображает купол 
небес: трудности, которые возникают у актера с непривычными 
звуками, помогают ему войти и в другой образ, и в другой, не
знакомый мир. Среди нерусскоговорящих актеров запомнилась 
и Полина Войнер, юная полька, которой необыкновенно тяже
ло давалось русское произношение. Я долго сомневался в пра
вильности моего выбора Полины на роль Антона Концова — 
фаната-колхозника, который, по словам Платонова, говорит с 
«безошибочной четкостью». В отсутствие кого-либо подходяще
го на эту роль я решил отдать ее тому, кому она менее всего 
шла, считая, что очевидное несоответствие между актером и ролью 
может стать источником огромной силы. В конечном счете мои 
надежды оправдались: уязвимость Полины, изо всех сил стараю
щейся преодолеть языковые и физические трудности своей 
роли, выявила то самое отчаяние, которое зачастую стоит за 
слепым оптимизмом фанатов тех или иных идей. Полине уда
лось, более чем кому-либо другому, воплотить то, что Дж. Хос-
кинг в своей статье о «Котловане» называет «странной и выму
ченной смесью надежды и отчаяния, которой, должно быть, 
жили многие во времена сталинской революции».3 

Платонову, более чем большинству писателей, было извест
но о трагедии русской деревни: в августе 1931 г. его послали в 
Центрально-Волжский и Северо-Кавказский регионы, чтобы он 
докладывал о прогрессе коллективизации. Следующая запись 
из его записных книжек лишь одна из многих: «Колхоз № 22 
„Свинопас". Строительные работы — выполнено 25 %. Нет 
гвоздей, железа, дерева (...) доярки убегают, за ними посы
лают конных, и те заставляют женщин опять работать. Это 
привело к случаям самоубийства... Смертность скота — 
89—90 %» . 4 Писать о подобных вещах в те времена смели не
многие. Как я уже упоминал, «14 Красных Избушек» — отзыв 

3 Hosking J. The yawning gap / The Times Literary Supplement. 
London, 1996. 6 dec. P. 12. 

4 Корниенко H.B. История текста и биография А. П. Платонова: 
1926—1946 // Здесь и теперь. М., 1993. № 1. С. 173. 
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Платонова на эту трагедию, художественное изображение как 
и самого голода, так и попытки властей игнорировать то, что 
происходило. По приезде Хоза и Суениты из Москвы один из 
колхозников докладывает им, что все «побираться по морю по
шли — мертвую рыбу по берегу искать, а Антошка даже лопух 
приступал жарить и лепешки печет из овечьего желудочного 
добра. Нам харчиться нечем стало». Позже этот самый колхоз
ник, Вершков, говорит: «Нет, я живу от сознания, разве у нас 
от пищи проживешь?». 

Сатира Платонова по своей остроте не уступает сатире 
Брехта. Однако «14 Красных Избушек» — пьеса не одного изме
рения; как и большинство работ этого автора-атеиста, пьеса 
полна христианского символизма, упоминаний об овцах и пасту
хах, хлебе и рыбе, просвещении и спасении. Образ Суениты — 
это образ Христа; она не только пастушка, но также и жертвен
ный агнец, предлагающий свое тело — молоко, лимфу, кровь, 
кости — в качестве пищи изголодавшемуся народу. Потерянный 
корабль с овцами, зерном и детьми, который украли и увели в 
море таинственные враги, называется «Дальний свет» — поня
тие и христианское, и коммунистическое. 

В романе «Чевенгур» непокорный крестьянин выражает 
свое недовольство одному из большевиков: «Мудреное дело: 
землю отдали, а хлеб до последнего зерна отбираете. Да пода
вись ты сам такой землей! Мужику от земли один горизонт 
остается. Кого вы обманываете-то?». Платоновские крестья
не — сироты; у них отобрали и Мать, и Отца — и землю и не
беса. Они чужие в этом мире; все, что у них осталось, — это 
удаляющаяся полоска дальнего света и свитые из слов сети ил
люзий. Антон Концов — один из самых ярких примеров во 
всей мировой литературе человека, завороженного и плененно
го идеологией. К концу последнего акта он падает, снова вста
ет со словами: «Это ничего, мой разум жив, идея цела полно
стью, в одном только теле лежит гнездо голода, а больше ни
где! Я встану еще и брошусь вперед до победы! Да 
здравствует...». Он теряет сознание на полуслове, но несколь
кими минутами спустя приходит в себя, чтобы произнести 
свои последние слова, которые также являются и последними 
словами пьесы: «Вперед!!!». За этим он снова падает. 

Несмотря на всю уникальность стиля, Платонов во многих 
отношениях безличный и беспристрастный писатель: трагедия, 
о которой он говорит, — это трагедия целого народа. И. Брод
ский отметил, что платоновская «философия абсурда» тем и 
убедительна, что представлена не от лица «эгоцентричных ин
дивидуалистов», а от лица «традиционно неодушевленных 
масс». 5 Во втором акте, например, самый старший из колхозни-

5 Бродский Дж. «Less Than Опе». New York, 1986. С. 288. 
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ков Берданщик неожиданно называет себя классовым врагом. 
Хоз ему отвечает: «Ступай в район и скажи, чтоб тебя аресто
вали. Пора бы уже сознанию научиться». Ответ Берданщика 
обезоруживает своей простотой: «Ходил уж. Дважды просился 
под арест. Не берут никак — признаков нету, говорят, нищий 
человек. Краюшку хлеба на обратную дорогу выписывают по 
карточке и пускают ко двору». Даже без особого знания совет
ской истории не трудно оценить остроту и силу этих строк. 

Страшный голод 1931 —1933 гг. унес от шести до семи мил
лионов жизней. В течение следующих 50 лет очень немногие 
смели о нем упоминать; Платонов же писал о нем в то самое 
время, пока он буйствовал. Пьеса «14 Красных Избушек» ко
леблется между фарсом и трагедией, между реальным и нереа
льным, между отстраненным смирением и гневной сатирой. 
Это колебание играет важную роль: это, может быть, единст
венный способ не оглушить читателя или слушателя, а дать 
ему хотя бы в некоторой степени вникнуть в трагедию такого 
рода. В неистовом остроумии Платонова и его решимости под
нимать те вопросы, о которых многие из нас боятся даже ду
мать, есть что-то вдохновляющее. Говоря словами Джона Бер
гера — поэта, писателя и критика, одного из самых страстных 
английских любителей Платонова, — «его рассказы не прибав
ляют к страданиям, что творятся вокруг; они что-то спасают». 6 

6 Berger У. Ten dispatches about Endurance in the Face of Walls // 
Andrej Platonov Soul. New York, 2007. P. 312. 
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М. Ю. М и х е е в 

М Е М У А Р Н Ы Й ТЕКСТ: С В И Д Е Т Е Л Ь С Т В О Л Ь В А Р А З Г О Н А 
1 9 9 4 г. О С Ы Н Е А Н Д Р Е Я П Л А Т О Н О В А 

В Б У Т Ы Р С К О Й Т Ю Р Ь М Е ( 1 9 3 8 ) 

В 1994 г., будучи уже стариком, за 85 лет, Лев Эммануило-
вич Разгон опубликовал статью в «Литературной газете» 
(1 июня) «Отрок Платон», где рассказал о встрече с сыном Ан
дрея Платонова, Платоном, которого посадили в 1938-м, когда 
мальчику было 15 лет, — согласно воспоминаниям иных авто
ритетных (или не слишком) современников, в частности поэта 
Виктора Бокова, за организацию чуть ли не покушения на Ста
лина. Освобожден он был якобы с помощью М. Шолохова, ко
торый обращался за этим к самому Сталину. (Есть и другие 
версии, но их я касаться не буду). В своей статье 1994 г. Раз
гон свидетельствует о следующем. 

Они с сыном Платонова сидели в общей (29-й) камере Бу
тырской тюрьмы (по другим публикациям можно установить, 
что это происходило не ранее 20 апреля 1938 г., когда сам Раз
гон попал в Бутырки). Юноша Платон отличался от всех ос
тальных своим одиночеством, отчужденностью: он ни к кому 
из заключенных не подходил и к нему никто не подходил. При 
этом самого Разгона, по-видимому, всегда отличала крайняя 
общительность, открытость к собеседнику — в данном случае 
его, как он пишет, «потянуло к нему тихим обаянием» — Раз
гон сумел разговорить Тошу, и тот открылся ему. 

Этот рассказ буквально «потряс» Разгона (надо иметь в 
виду, что он в то время был вполне зрелым человеком, ему ис
полнилось 30, но только в тюрьме он узнал, что признания на 
следствии, в частности на процессах 1937-го, добывались пыт
ками. 1 Вероятно, это вполне типично для людей того времени, 
тогда еще свято веривших сталинской пропаганде). Но, кроме 
того, рассказ Тоши Платонова у Льва Разгона «вызвал смяте
ние, отвращение, жалость, удивление»: он говорил о том, что 
его на допросах не бьют, что следователи дают ему даже сига-

1 Разгон Л. Э. Перед раскрытыми делами. М., 1991. С. 14—17. 
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реты и что при этом его обвиняют в том, что он был агентом 
немецкой разведки. 

Сам «шпион», в воспоминании Разгона, смотрел на него «та
ким спокойным и кротким взором, каким смотрит на знамени
той картине Нестерова отрок Варфоломей» (отсюда, собственно, 
и заглавие мемуарной статьи — «Отрок Платон»). И поэтому 
вначале Разгон не стал расспрашивать мальчика о его «шпион
ских» делах, они касались в разговоре, как он пишет, только 
«географии», т. е. того, кто из них где живет в Москве (один — 
в Гранатном переулке, другой — на Тверском бульваре). 

Относительно остального у Разгона было ощущение, будто 
ему «с мальчишеской откровенностью рассказывают о чем-то 
стыдном, порочном и поддерживать такой разговор нельзя, не
прилично...». Т. е. 15-летний мальчишка, по-видимому, говорил 
такие вещи, которые никак не могли уложиться в голове его 
30-летнего собеседника. 2 Но оказалось, что откровенничал 
Тоша Платонов до этого не с одним Разгоном: от своего близ
кого камерного приятеля, Олега Рейхеля, Разгон узнает, что, 
по мнению того, этого мальчишку действительно удалось за
вербовать иностранной разведке. Логика рассуждений его (или 
его и его тогдашнего знакомого в изложении 1994 г., т. е. че
рез более чем 50 лет после описываемых событий) такова: раз 
про отца Платона писали, что он антисоветчик, то, скорее все
го, так оно и было, а ведь яблоко от яблони недалеко пада
ет — вот гэбэшники и угадали. Вот цитата, слова Рейхеля: 
«Он тут один, других шпионов больше нету, ни в нашей, ни в 
других камерах. Жалко дурака, да кому интересно со шпионом 
якшаться». Мы имеем здесь вполне понятное объяснение того, 
почему Тоша в общей камере оказался в изоляции. Однако са
мому Разгону (хоть он в то время, по-видимому, не читал про
изведений отца мальчика, во всяком случае об этом он не пи
шет) было все же интересно общаться не только с простыми 
зеками (позже он довольно свободно общался и с уголовника
ми, и даже с убийцами 2), и поэтому на следующий день он сно
ва подошел и заговорил с Тошей Платоновым: что характерно, 
тот принял от него «иудину», как он называет, заграничную па
пиросу (даже зная, что это — «преступный знак следователь
ского поощрения»), и за несколько «предужинных» вечеров 
Разгон выслушал историю ареста Платона Платонова. Вот что 
он из этого рассказа понял, осознал и пересказал нам, потом
кам, через полвека. 

Сам Тоша Платонов был красив, музыкален, танцевал, иг
рал на гитаре, пел модные тогда (блатные) песни, умел расска-

2 Об этом мы узнаем из других мемуарных очерков этого автора, в ча
стности, в главке «Ниязов» описана встреча Разгона уже после тюрьмы, в 
пожилом возрасте, в больнице — с палачом, который расстреливал за
ключенных в лагерях (Плен в своем отечестве. М., 1994. С. 293—298) . 
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зывать занятные истории и всегда был душой компании (это, 
кстати, подтверждается и многими другими мемуарами), в то 
время как у него был, в передаче Разгона, «странноватый 
отец-писатель, со своей отчужденной от семьи жизнью. Слу
чайные, не всегда литературные заработки, вечная нужда в 
доме, тяжкие запои». Мальчик постоянно остро ощущал, как 
не хватает — или модной курточки, или хоть немного своих 
денег на кафе с друзьями или хотя бы на папиросы, чтобы их 
не стрелять у товарищей. Какое-то время назад Тоша познако
мился со взрослой компанией военных летчиков, студентов Во
енно-воздушной академии, где он «не просто пришелся всем ко 
двору, но и всем полюбился». 

И вот тут к нему на Тверском бульваре подошел какой-то 
человек и начал разговор про его друзей, предупредив, что 
он — «не с Лубянки, а — вовсе наоборот. И является не кем 
иным, как резидентом немецкой разведки». Этот человек прямо 
предложил Тоше — быть его платным агентом: для этого надо 
только слушать, что говорят в компании летчики, будущие асы 
советской авиации, когда выпьют и закусят, и все это переска
зывать ему, резиденту, встречаясь раз в неделю тут же, на 
Тверском. За это он всегда будет курить «Яву» и получать 
каждый раз при встрече свои 100 р. за рассказ (400 р. в месяц 
была по тем временам, как пишет Разгон, просто невиданная 
сумма по сравнению с «партмаксимумом» — он сам получал 
220 р.). 

На это приводится, по-видимому, высказанное возмущение 
самого Разгона и — контрреплики Тоши Платонова (неизвест
но: может быть, при рассказе они все же не были выражены 
именно в такой радикальной форме, а сформулированы так 
только задним числом?): «— А родину продавать? А выдавать 
военные тактики? — Да я же никаких тайн не выдавал. Ну ка
кие там тактики — названия самолетов! (...) Платонов расска
зывал о своих чудовищных преступлениях так, как будто речь 
шла о неудавшихся школьных проделках. Никакая тень раская
ния не лежала на его красивом, с юношеским румянцем лице». 
Опять же трудно отделить то, что сказано именно в тот мо
мент беседы, — от того, что думает, что мог бы сказать (или 
что надо было сказать) в такой ситуации сам автор уже спустя 
многие годы. 

А вот другое возражение, упрек Разгона юноше, кото
рый «из-за шмоток и выпивки стал шпионом»: как же он не по
нимал, что ожидает после этого его друзей? Ведь ему самому 
дадут статью 58.6 — шпионаж, за которую полагается 8 лет, а 
тех своих друзей, на кого он доносит, он подводит под «выш
ку»? После этого Разгон «не мог больше поддерживать этот 
как бы обычный разговор двух сокамерников. Из меня, — как 
он пишет, — вылетели остатки жалости и человеческого инте-
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реса к молодому предателю, агенту немецкой разведки. И я 
больше не подходил к Платонову, старался избегать встречать
ся с ним взглядом...». Т. е. отвернулся от него, как ранее ос
тальные сокамерники, — реакция, наверно, вполне естествен
ная, в свете того, что тот о себе рассказал. 

Но вот уже на пересылке, в Устьвымлаге, после Котласа, 
«как бы от непонятно чем вызванного толчка», Разгон вдруг 
вспомнил последний разговор с юношей Платоновым в Бутыр-
ках и понял, «кто же был резидентом немецкой разведки», т. е. 
понял, что это была явно продуманная, специально подстроен
ная — гэбэшная — подстава, и человек на Тверском бульва
ре — подсадная утка, с целью «соорудить заговор в Военной 
академии» и заодно скомпрометировать сына неугодного писа
теля, чтобы первого просто посадить, а для управления поведе
нием последнего иметь рычаги. Сам Лев Разгон, как он пишет, 
испытал раскаяние и даже «ужаснулся своей тупости»: ему за
хотелось вновь встретиться с Платоновым и объяснить тому, 
что же произошло на самом деле — «кто и как его запутал в 
эту черную паутину». Но встретиться им больше не привелось. 

В этой истории есть и еще один постскриптум. После вой
ны и после смерти писателя Андрея Платонова на первом из 
вечеров его памяти (в 1968-м?), проходившем в ЦДЛ, Разгон 
узнал от Бориса Ямпольского, ведшего вечер, что сын Плато
нова Тоша был уже позднее их встречи в Бутырках отправлен 
в Норильск, освобожден из лагеря и умер от туберкулеза на 
руках отца. На том же вечере автор выслушал, не перебивая, 
рассказ о том, как сын по ложному обвинению в антисовет
ской агитации был посажен, но опровергать это, объясняя всю 
сложность ситуации, Разгон тогда не стал. Он высказывается 
только сейчас, «через 54 года» (видимо, сам текст написан в 
1992-м, т. е. за 2 года до публикации в газете) — и «рассказы
вает потому, что свидетельствует». 

Эта версия, естественно, сильно расходится с принятой как 
более официальная в современном платоноведении. Интересно 
было бы все-таки знать ее достоверность, чтобы уточнить дета
ли. Я полагаю, что даже если на слова и память Разгона не во 
всем можно положиться, то в данном случае как-то специально 
марать, чернить человека ему не было никакого смысла. Веро
ятно, в идеале вспоминать перед смертью человек должен 
только то, что действительно было (особенно если это касается 
фактов, которые могут бросить тень на кого-то другого), и хо
чется верить, что именно этим руководствовался Разгон в 
своем желании опубликовать в «Литературной газете» свои 
воспоминания, или, как он пишет, даже — «свидетельства об 
отроке Платоне», а не лишний раз покрасоваться на страницах 
газеты с разоблачением очередного мифа, выступив высшим 
арбитром в запутанном деле. 
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Хотя могут быть, конечно, и сомнения в последнем. Не име
ем ли мы дело с тем же, с чем и в случае дожившего почти до 
100 лет В. В. Шульгина, о котором в послесловии (Н. Н. Лю-
сого) к книге «Последний очевидец: Мемуары. Очерки. Сны» 
(М., 2002) написано, что «„световые пятна", о которых говорит 
Шульгин, определяя жанр последних воспоминаний, находятся 
не только стилистически, но и физически на границе области 
„снов", хотя и записанных, но безредактурных порождений мо
гучего писательского инстинкта» (известно, что Шульгин в по
следние годы был почти слеп и не мог работать с текстом — 
ни своим, ни чужим). Так не имеем ли мы дело и в случае сви
детельства Разгона с той же границей — между снами и явью? 
Мне думается, все же — нет. 

Я полагаю, что имело бы смысл описать сознание Тоши 
Платонова того времени — взяв его в сравнении с сознанием в 
целом людей той эпохи, скажем, такого молодого человека, как 
Георгий Эфрон, или Мур, сын Марины Цветаевой, дневники 
которого недавно опубликованы. Мне кажется, в их головах 
найдется много общего. 
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Н. П . Т е р е н т ь е в а 

« К О Т Л О В А Н » П Л А Т О Н О В А 
В В О С П Р И Я Т И И Ш К О Л Ь Н И К О В * 

Изучение повести «Котлован» — серьезное испытание и 
для учителя, и для читателя-школьника. Не станут ли сюжет
ная размытость, трагедийность повествования, смысловая плот
ность текста, языковые деформации непреодолимым барьером 
на пути к одной из вершин платоновского творчества в 11-м 
классе? Опасения вполне оправданные. Порой они оборачива
ются априорной однозначностью приговора: «Котловану» не 
место в школьной программе. Изучение читательского восприя
тия повести может дать ключ к разрешению сомнений. 

Формулируя задания для опроса 1 учащихся 11-го класса, 
мы стремились обнаружить, с какими трудностями столкну
лись они, читая произведение, как поняли его смысл, образную 
символику, а также зафиксировать возникшие вопросы. Было 
интересно выявить рефлексию старшеклассников на сам про
цесс чтения повести. Свое восприятие книги они могли выра
зить в сочинении-миниатюре «Как я читал „Котлован" А. Пла
тонова» или отвечая на вопросы: 

С какими трудностями вы столкнулись, читая «Котлован»? 
Какие вопросы возникли у вас? 
Как вы понимаете смысл названия повести? 
Почему столь долгим был путь произведения к читателю? 
Нужен ли «Котлован» современному читателю? 
Так как изучению повести «Котлован» предшествовало чте

ние его сказок и рассказов, то важно знать, какое представле
ние о Платонове сложилось у школьников. Первый вопрос ан
кеты был сформулирован так: 

Чем памятны ваши первые встречи с произведениями Пла
тонова? 

* Статья написана в рамках проекта «Творчество А. Платонова в 
школьном изучении», осуществляемого при финансовой поддержке РГНФ 
(№ 05-06-85606 а / У ) . 

1 Опрос проведен в гимназии № 48, лицеях № 11 и № 3 1 г.Челя
бинска. 

304 © Н. П. Терентьева, 2008 
lib.pushkinskijdom.ru



«Его повести и рассказы позволяют посмотреть на многие вещи с но
вой точки зрения, как-то их переосмыслить (смысл жизни, понятие красо
ты)» (Екатерина Б.). 

«В сказках Платонов соединяет увлекательное и поучительное. 
Смысл его сказок настолько глубок, что не только дети, но и взрослые 
могли бы найти в них ответы на любые жизненные вопросы о добре и зле, 
правде и лжи, жизни и смерти. К примеру, сказка „Неизвестный цветок" 
помогает понять, что за жизнь нужно бороться всеми силами, что намно
го прекраснее, душевнее тот человек, который ищет свое место в жизни. 
Сказка „Разноцветная бабочка" заставляет задуматься о цене жизни: 
мать жертвует своей жизнью, даруя ее сыну. В рассказе „Юшка" поража
ет безграничная душевная доброта главного героя, его дочери и беспри
чинное зло живущих рядом с ними людей» (Анастасия К.). 

«Больше всего понравился рассказ „В прекрасном и яростном мире" о 
борьбе человека с бушующим миром природы» (Юлия А.). 

«Встречи с Платоновым памятны тем, что он раскрывает тайны и 
смысл настоящей жизни» (Мария С ) . 

Как видим, хотя школьники знакомились лишь с отдельны
ми произведениями Андрея Платонова и встречи с его творче
ством в школьном курсе были эпизодическими, в сознании чи
тателей он писатель-философ, побуждающий к размышлениям 
о сущностных вопросах бытия, дающий повод на привычные, 
обыденные вещи взглянуть по-новому, с неожиданной стороны. 
Важно и то, что осознается метафорическая природа мышле
ния художника. 

Ребята не скрывают, сколь трудным, необычным оказалось 
для них чтение «Котлована». 

«Было необычно и как-то дискомфортно читать это произведение», — 
написал Владислав Р. 

«Я думаю, что проблема в прочтении заключалась в том, что сделать 
это надо было очень быстро, так как оставалось два дня до урока. А „Кот
лован" „взахлеб" не читается» (Николай П.). 

Читатель неожиданно сталкивается с непривычным текс
том, осознает, что читать его нужно как-то иначе, в ином тем
пе, прилагая определенные усилия, и встает перед личностным 
выбором. Как относиться к подобному тексту? Стоит ли читать 
такую книгу? Стоит ли «ломать» себя как читателя? 

Становится очевидным, что «загадочный стиль навязывает 
медленное чтение. Он нетерпим к легкомысленному читате
лю». 2 По справедливому замечанию литературоведа В. Ю. Вью-
гина, творчество «трудное», «загадочное» требует «внимания, 
объективации (выделения частей художественного целого во 
время чтения даже «обычным» читателем) как условия возник
новения эстетического эффекта и эмоции...». 3 Учителю важно 

2 Вьюгин В. Ю. Андрей Платонов : Поэтика загадки: (Очерк станов
ления и эволюции стиля). СПб., 2004. С. 369. 

3 Там же. С. 369—370 . 
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создать установку на встречу с «загадочным» в прямом смысле 
текстом, настроить читателей на медленное чтение, показать, 
какие открытия оно дарует. Конечно, сделать это и достичь же
лаемого результата непросто. Медленное чтение (не только 
платоновских текстов) в наши дни становится занятием экзо
тическим. Не поддержано оно и количеством часов, отведенных 
на изучение литературы в школе. Думается, что плодотворным 
и целесообразным в данном случае может быть обращение к 
современным педагогическим технологиям, в частности, к прие
мам технологии развития критического мышления через осмыс
ленное медленное чтение текста. Эти приемы позволяют реаги
ровать на новую ситуацию чтения, явленную текстами Андрея 
Платонова. 

Между тем примечательно, что даже тогда, когда в отзыве 
ученика выражено неприятие произведения, мотивировка со
держательна и представляет интерес для учителя. 

«Взяв в руки книгу Платонова, я был полон решимости прочитать ее 
за день, так как по объему повесть небольшая. Но не тут-то было. Язык 
повести настолько сложен, что приходилось прерывать чтение и осмысли
вать прочитанное. Скажу честно, что произведение мне не понравилось, 
оно не захватывает. Я думаю, это связано с тем, что оно написано о собы
тиях времен Сталина, когда жили наши бабушки и дедушки, а мы это 
время толком не знаем и явно не представляем. Для восприятия повести 
нужен широкий кругозор, которым я, к сожалению, не обладаю. Заново 
произведение читать не хочу» (Лев Ч.). 

В данном отзыве обозначены основные позиции мотивации 
неприятия книги: сложный язык повести, необходимость ин
теллектуальных усилий для ее осмысления, отсутствие захва
тывающего сюжета, наконец, историческая отдаленность опи
сываемых событий. Подобные доводы так или иначе повторя
ются в работах учеников. 

«Подобную литературу я не хотел бы читать еще раз. Для меня это 
слишком трудно, хотя идеи „Котлована" интересны, а часто и злободнев
ны» (Дмитрий X.). 

«Сейчас я не очень хочу читать что-нибудь еще этого писателя, так 
как его очень трудно понять» (Анна Ч.). 

Вместе с тем отрадно, что среди участников опроса есть 
читатели (их около 15 % ) , для которых новая встреча с писа
телем стала открытием, которые, преодолевая стилистические 
барьеры, искали свой путь к «Котловану». 

«Повесть „Котлован" читалась тяжело и по необходимости. Слож
ный язык, порой парадоксально детские высказывания о политике. Ко
нец казался очевидным сразу после того, как Настя заболела. Наверно, 
читать было сложно и из-за того, что автор не сочувствует героям, а 
зло высмеивает их стремления. Повесть скорее понравилась, чем нет» 
(Дарья П.). 
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Обнаруживается интерес к авторской позиции, хотя пони
мание ее однозначно и неадекватно смыслу повести. Внимание 
к необычному языку произведения влечет за собой попытку 
«приспособиться», «привыкнуть» к нему: 

«Платонов пишет в манере, свойственной только ему. Нужно „при
выкнуть" к чтению книг Платонова» (Анна Д. ) . 

С другой стороны, идет поиск способов чтения писателя-но
ватора, и читателю это оказывается интересным. Очевидны по
пытки читателя стихийно провести стилистический экспери
мент: 

«Платонов использовал много ненужных и непонятных слов, я стара
лась переводить их на понятный мне язык, но ничего не получалось. На
верное, автор хотел, чтобы мы вчитывались в его слова, но на это катаст
рофически не хватает времени» (Ирина Ч.). 

«Повесть читалась трудно, и многое в ее языке было непонятно. Мне 
приходилось не раз возвращаться на несколько абзацев назад. Но несмот
ря на это, произведение Платонова показалось мне интересным, автор за
помнился именно своим „косноязычием". Мы чувствуем иронию, сарказм: 
Платонов показывает бессмысленность строительства дома пролетарского 
счастья. Мне хотелось бы прочитать и другие его повести и сравнить их с 
„Котлованом"» (Мария У.). 

«Почему ни один из нас не может сказать, что прочитал „Котлован" 
Платонова один лишь раз? Приходилось перечитывать вновь слово, слово
сочетание, предложение, абзац, чтобы уловить смысл. Ведь нельзя, на
пример, сразу определить, кем же был медведь. Прочитав несколько стра
ниц, возвращаешься к его описанию, и он видится тебе не бесчувствен
ным зверем, живущим только работой, а заботливым человеком. Вся 
повесть строится на сочетании несочетаемого, сопоставлении несопоста
вимого, что заставляет читать медленнее. Сам сюжет не сразу понятен. 
После первого прочтения мы задаемся вопросами, на которые, возможно, 
ответим, прочитав еще раз» (Анастасия А.). 

Ученики пытаются понять авторский замысел, объяснить 
по-своему смысл языковых деформаций: 

«Можно предположить, что странный язык Платонова будто лишает 
читателя привычной речи, как новый строй лишил людей их прежней 
привычной жизни. Я думаю, что язык Платонова соответствует содержа
нию повести. Если бы она была написана другим языком, то, возможно, 
не произвела бы такого сильного впечатления» (Ирина И.). 

«Именно этот своеобразный язык делает повесть такой притягатель
ной и вызывает желание читать ее снова и снова, находить скрытый 
смысл» (Инна 3 . ) . 

Знакомство с конкретными приемами стилистической ор
ганизации текста у Платонова, функцией и целью языковых де
формаций поможет учащимся осознать и оценить единство 
трудной формы и глубокого содержания. Это необходимо сде
лать на уроке литературы. 
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Символический смысл названия повести очевиден для чита
телей. Они выстраивают ассоциативный ряд понятий, раскры
вающих его: 

«Название повести кроме прямого имеет метафорическое значение, 
поскольку котлован не только основа для фундамента „общепролетарско
го дома", но также нечто вроде черной ямы или дыры, которая, увеличи
ваясь, съедает, поглощает пространство, время, человека. Котлован напо
минает могилу, готовую равнодушно принять любого из героев повести» 
(Екатерина Ш.). 

«Название повести символично, Котлован — символ будущего. С дру
гой стороны, это яма, могила для настоящего и будущего» (Мадина М.) . 

«Смысл заглавия „Котлован" можно рассматривать двояко. Это реаль
ный котлован, вокруг которого и строится все происходящее в повести. 
С другой стороны, это „яма", в которую попали люди, точнее, их туда за
гнали. Это „яма" в истории, в духовном мире. Своей особенной души у 
людей не было, и поэтому они не могли строить свою ни с чем не схожую 
судьбу» (Ирина Ч.). 

Вместе с тем выявление первичного восприятия повести не
ожиданно показало, что старшеклассникам сложно соотнести 
содержание произведения с реальными событиями истории 
России, что ведет к искаженному пониманию его смысла. Ис
торическая «наивность», недостаточный жизненный опыт не 
позволяют читателям развести художественный вымысел, непо
вторимость платоновских символов, гипербол, гротескных об
разов и их исторические истоки. А отсюда искреннее недоуме
ние: неужели все так страшно было в то время? 

«В повести многое непонятно современному читателю. Сложно объяс
нить жестокость, насилие, ненависть друг к другу людей, которые строят 
общее счастливое будущее. Странно, что они сами не понимают бессмыс
ленности своих действий» (Мадина М.) . 

«Почему самых трудолюбивых людей деревни выгоняют из родных до
мов, уничтожают физически?» (Ольга Т.). 

«Та действительность, которую изображает Платонов в „Котловане", 
чужда современности, поэтому трудно понять идеи автора. Реалии того 
времени мне знакомы лишь понаслышке. Тем не менее „Котлован" вызы
вает интерес. Платонов, завладевает вниманием читателя и заставляет 
следовать за всеми хитросплетениями мысли» (Вера В.). 

«Я просто не могу представить себе, что все это было на самом деле. 
И меня охватывает ужас при мысли о том, что я могла бы жить в то вре
мя» (Екатерина Б.). 

«Хотя я с трудом прочитала эту повесть, я познакомилась с эпохой 
социализма, поняла ее суть. За это я благодарна Платонову» (Таня Б.). 

Казалось бы, последние два десятилетия прошли под зна
ком переоценки отечественной истории, пресса и телеэкран 
проявляют неизменный интерес к событиям 20—30-х гг., но 
разрушение системы школьного гуманитарного образования, в 
том числе исторического, отсутствие патриотического воспита
ния не могли не сказаться на исторических воззрениях молоде-
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жи. Поэтому для адекватного понимания и оценки повести 
«Котлован» важно в той или иной форме конкретизировать для 
учащихся исторический контекст произведения. С другой сто
роны, не менее важно соединить в сознании читателей «век 
нынешний и век минувший». Одним из самых частотных ока
зался вопрос: Зачем нам читать «Котлован»? Зачем изучать его 
в школе? С ним школьники неоднократно обращались к учите
лю. Для них «Котлован» — произведение о событиях далекой 
истории. Им сложно соотнести историческую конкретику и фи
лософское обобщение, движение автора к самой «идее жизни». 
Актуализация этого аспекта в школьном анализе «Котлована» 
поможет старшеклассникам убедиться в его современном зву
чании, задуматься о том, что скрыто под «фантасмагорическим 
обманчивым покровом истории». 4 

Вопросы, которые формулируют читатели-школьники, свя
заны, во-первых, с желанием прояснить сюжет повести, ее со
бытийный план: 

«Почему герои неожиданно появляются перед читателем крупным 
планом, а потом так же неожиданно исчезают? 

Почему умерли Козлов и Софронов?». 

Во-вторых, это вопросы, касающиеся отдельных образов, 
символики произведения: 

«Кто такой на самом деле молотобоец — человек или животное? 
Что символизируют гробы, которые готовят впрок? 
Как люди пытались достичь счастья убийством? Может ли мысль о 

смерти вызывать радость? 
Как идеи коммунизма превратили людей в „ничто"? Смогут ли они 

построить дом всеобщего счастья? 
Почему Настю похоронили именно в котловане?». 

В своих вопросах старшеклассники выходят к одной из 
центральных проблем «Котлована» — проблеме поиска истины: 

«Почему Вощев постоянно думал о смысле жизни? 
Интересным для меня оказался герой по фамилии Вощев, который ис

кал смысл жизни. Закончит ли он свои духовные „странствия" и к каким 
выводам придет в итоге? Нашел ли Вощев истину? Какова она? 

Что есть истина и счастье для героев? К чему они стремятся? Не во
просы возникают при чтении, а тяжелое чувство безнадежности. Разве 
есть смысл у великого строительства? Смерть Насти разве не приговор 
этому котловану?». 

Вопросы переходят в риторическую плоскость, обретают 
эмоциональную окрашенность. 

Но самое большое количество вопросов связано с настойчи
вой потребностью определить авторскую позицию. Это отрад-

4 Платонов А. Размышления читателя. М., 1970. С. 37. 
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но. Значит, «трудная» повесть не оставила читателей равно
душными. Они не могут примириться с трагизмом «Котло
вана»: 

«Неужели все так страшно и абсурдно было в это время, что нельзя 
„впустить" хоть какой-нибудь лучик света в произведение? Даже ребе
нок — будущее поколение — выражает такие страшные мысли. Аб
сурд — форма авторской иронии. Почему бы не поместить в повесть ка
кого-нибудь положительного героя, подающего надежду на будущее. Воз
можно, оно настанет не в ближайшее время, но верить-то все равно 
хочется!» (Ирина Ч.). 

«Повесть оставила очень тяжелое ощущение печали обо всех этих не
счастных (Настя говорила, что если несчастный, то «наш»), которые 
жили не думая и всю жизнь готовились умереть» (Дарья П.). 

«Почему нет никаких позитивных моментов в повести? Почему нет 
положительных героев и надежды на какое-либо будущее?» (Елена К.). 

«В финале повести автор не видит будущего. Оно умирает вместе с 
девочкой-символом Настей. Трудно смириться с отсутствием перспекти
вы» (Ольга С ) . 

На основании первичного восприятия авторская позиция 
трактуется однозначно. Читатели в эмоциональной запальчиво
сти готовы винить автора в историческом пессимизме — в тра
гическом исходе произведения, в гибели Насти: 

«— За что Платонов так „наказывает" Настю?». 

Есть случаи однозначного определения авторской позиции 
как сатиры на социалистическую действительность: 

«Эта повесть слишком уж мрачна. Возможно, действительно 30-е го
ды были ужасными для страны. Но мне просто не верится, а может быть, 
не хочется верить всему, что описывает автор. Тяжело читать о своем на
роде, что он использовался государством для достижения утопических це
лей, что никто не считался с мнением народа, что люди были просто как 
„рабочие лошади", живущие лишь по лозунгам, когда каждый ради „все
общего" блага был готов в ближнем видеть врага. Зачем Платонову надо 
было так унижать свой народ, зачем высмеивать его несвободу, горе и 
страдание?» (Дмитрий Т.). 

«С первых строк „Котлована" я понял, что в произведении будет вы
смеян социализм. Мне сразу же вспомнились лозунги типа „Народ и пар
тия едины!", „Достижения науки — в производство!" и плакат „А ты сдал 
5 рублей на строительство Беломорканала?". Мое предчувствие меня не 
обмануло: Платонов высмеивает коммунизм. Показана обезличенность че
ловека, отрицание свободомыслия, навязывание народу доктрин нового 
государства. Явно негативное восприятие Платоновым того строя чувст
вуется почти в каждом предложении. В книге есть не совсем понятные 
мне моменты, потому что я не жил в то время и могу судить о происходя
щем по книгам, фильмам, телепередачам, рассказам. Произведение мне 
понравилось» (Александр П.). 

Между тем звучат вопросы, авторы которых не спешат оце
нивать произведение и его финал категорично односторонне, 
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понимая, что для этого необходимо разобраться в позиции ав
тора и способах ее выражения: 

«Какова позиция автора? Как он выражает свое мнение?». 
«После того как я прочитала эту книгу, у меня возникло странное 

чувство. Почему странное? Мы привыкли, что произведения, как прави
ло, заканчиваются довольно однозначно, и можно предугадать, что будет 
после. Но в „Котловане" все настолько смутно, неопределенно. У меня 
осталось чувство, похожее на волнение, когда в горле образуется комок и 
хочется плакать непонятно отчего» (Анна А.). 

«Честно говоря, я так и не поняла, что есть истина для Платонова. 
Но я готова перечитать повесть, и не один раз» (Юлия Г.). 

Как видим, ученики, пусть немногие, прочитав повесть 
«Котлован», ощутили потребность в диалоге с автором, в реше
нии вопроса, что есть истина для Платонова. Эту позицию 
можно рассматривать как интерпретационный запрос при изу
чении произведения в школе. Задача не из простых. Но ее ре
шение поможет школьникам воспринять повесть в ее целостно
сти. Эта проблема кардинальна для книги. Платонов ищет ис
тину вместе со своими героями. Доказательство тому — 
публицистический финал «Котлована». Это прямое обращение 
к читателю, попытка объясниться с ним: «Погибнет ли Эсесер-
ша, подобно Насте, или вырастет в целого человека, в новое 
историческое общество? — это тревожное чувство и составля
ло тему сочинения, когда его писал автор. Автор мог ошибить
ся, изобразив в виде смерти девочки гибель социалистического 
поколения, но эта ошибка произошла лишь от излишней трево
ги за нечто любимое, потеря чего равносильна разрушению не 
только всего прошлого, но и будущего». 5 Это признание Анд
рея Платонова дает импульс рождению центрального проблем
ного вопроса, который может определить перспективу школь
ного анализа произведения и даст возможность ученикам раз
решить вопросы, возникшие у них при чтении и обозначенные 
ими на этапе выявления первичного восприятия: 

Какие потери представляются Андрею Платонову катастро
фическими и невосполнимыми? Без чего писатель не мыслит 
прошлого и будущего России? 

Анализ философской проблематики, размышления о том, 
что делает жизнеспособным то или иное общество, а что ведет 
к социальной катастрофе, обнаружат актуальность «Котлована» 
для современного читателя. 

Итак, изучение восприятия «Котлована» старшеклассника
ми убеждает в том, что диалог современных школьников с ав
тором «трудной» повести возможен. Хотя, по словам С. Г. Бо
чарова, «трудное выражение и есть внутренняя характеристи-

5 Платонов А. Котлован. Текст, материалы творческой истории. 
СПб., 2000. С. 125. 
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ка платоновского языка и всего его художественного мира», 6 

сами читатели проявили живую заинтересованность в диалоге 
с автором. Приступая к изучению повести «Котлован» в школе, 
мы должны быть готовы к тому, что «тексты Платонова невоз
можно просто воспринимать, проглатывать, эстетически любу
ясь ими или переживая ужас. Платонов требует от читателя 
выстраивать логические цепочки для выявления смыслов, из 
найденных смыслов выстраивать новые ярусы семантики, а за
тем уже или, по крайней мере, наряду с этим, ужасаясь, на
слаждаться (если последнее в применении к Платонову мысли
мо)». 7 Понятно, что и методика школьного изучения повести 
«Котлован» должна быть, с одной стороны, адекватна художе
ственному миру писателя, с другой стороны, она призвана сти
мулировать диалог читателя и писателя, ведущий к пониманию 
смысла произведения. 

6 Бочаров С. Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 250. 
7 Вьюгин В. Ю. Андрей Платонов. С. 347—348 . 
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