
Изобретение Бомарше-полемиста возрождается в 
новой функции. Вместе с ним вводится и целая сумма 
стилевых средств, создающих алогические контрасты, 
окрашенные «иронией холодной и осторожной», какую 
Пушкин находил у французских публицистов века Воль
тера. 

Связанный с веком Просвещения живыми нитями, 
Пушкин был в то же время и его исследователем и его 
критиком. Пушкинская концепция XVII I столетия еще 
долго будет служить предметом изучения. Многообраз
ная и дифференцированная картина, возникавшая в со
знании Пушкина — мыслителя и художника, по-видимо
му, менялась с течением времени, выдвигая на передний 
план то одну, то другую фигуру, приковывавшую к себе 
его внимание. На границе тридцатых годов ему «блес
нул» «веселый Бомарше», столь близкий его творческо
му гению, — и оставил за собою неизгладимый след. 
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«Могильный голос» Вольтера 
в пушкинском послании 

Посланник молодой увенчанной жены, 
Явился ты в Ферией — и циник поседелый, 
Умов и моды вождь пронырливый и смелый, 
Свое владычество н'а Севере любя, 
Могильным голосом приветствовал тебя. 

Это строки из пушкинского послания «К вельможе», 
обращенные к князю Николаю Борисовичу Юсупову, 
некогда посетившему Вольтера в его всемирно извест
ной резиденции. 

23 мая 1830 года, по, свежим следам чтения пушкин
ских стихов, П. А. Вяземский пишет жене: «Я очень до
волен посланием к Юсупову, но не могильным голосом 
Вольтера. Это слишком балладно для классического 
старика» К 

Когда Вяземский писал эти слова, он, вероятно, не 
помнил, что эпитет «могильный» в применении к голосу 
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уже однажды был предметом критического обсуждения. 
Полемика разыгралась за десять лет до его письма во
круг строчек в «Руслане и Людмиле»: 

Могильным голосом урод 
Бормочет мне любви признанье 

«К стыду моему, должен признаться, — писал тогда 
А. Ф. Воейков, — что я не постигаю, что такое могиль
ный, гробовой голос. Не голос ли это какого-нибудь не
известного нам музыкального орудия?» 2 . 

«. . .Вы, видно, многого еще не постигаете, — ирониче
ски парировал А. А. Перовский, — могильный голос зна
чит: голос, который кажется выходящим из могилы, по-
н е м . < е ц к и > Grabesstimme, по-франц.<узски> ѵоіх 
sepulcrale» 3 . 

Для Воейкова выражение звучало как слишком сме
лая поэтическая метафора, для Перовского — как язы
ковая метафора, привычная в европейском словоупотреб
лении. 

Вяземский не оспаривал ее законности, — она сму
щала его только в применении к Вольтеру. «Слишком 
балладно». Образ фернейского патриарха — воплощение 
рационализма X V I I I столетия — должен был быть трак
тован с рационалистической ясностью и на него не дол
жна была упасть ни одна тень «балладного» романтиз
ма. 

«Могильный голос» Вяземский читал как метафору 
литературного происхождения, растворяющуюся в цепи 
побочных, сопутствующих значений: «загробный», «по
тусторонний», «таинственный», «нереальный»... 

Он не принял во внимание, что Вольтер действитель
но обладал глухим и громким голосом, на что обраща
ли внимание посетители Фернея. 

Г-жа де Жанлис рассказывала: «У него был могиль
ный голос (une voix sepulcrale), придававший его речи 
странную тональность, тем более, что он имел обыкно
вение говорить чрезвычайно громко, хотя и не был глу
хим. Когда разговор не шел ни о религии, ни о его вра
гах, беседа его была проста, естественна и — при его 
уме — весьма приятна» 4 . 

Из этих воспоминаний, вызвавших при своем появ
лении большой интерес в русском обществе, — сменив
шийся, впрочем, некоторым разочарованием, — Пушкин, 
видимо, и взял свой эпитет, — не как метафору, а , к а к 
реалию. Не исключено, что и князь Юсупов, без сомне-

108 

ния, перелиставший воспоминания Жанлис и помнив
ший свое собственное впечатление, обратил внимание 
Пушкина на эту характеристику 

Как бы то ни было, она принадлежала не «балладе», 
а мемуарному свидетельству. 
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Устная новелла Пушкина 

В рукописном отделе Российской государственной 
библиотеки (бывшей Библиотеки им. В . И. Ленина) , в 
фонде Веневитиновых хранится тетрадь, принадлежав
шая Владимиру Александровичу Соллогубу, одному из 
лучших русских прозаиков 1840-х годов. Тетрадь слу
жила Соллогубу как черновая для его беллетристиче
ских опытов; но одновременно он вписывал в нее и ус
лышанные им от разных лиц рассказы и исторические 
анекдоты в частности, Q времени Павла I. Один из этих 
рассказов начинается именем Пушкина. 

Соллогуб общался с Пушкиным недолго, но близко. 
«Он поощрял мои первые литературные опыты, — чита
ем мы в его поздних мемуарах, — давал мне советы, чи
тал свои стихи и был чрезвычайно ко мне благосклонен, 
несмотря на разность наших лет. Почти каждый день 
ходили мы гулять по толкучему рынку, покупали там 
сайки, потом, возвращаясь по Невскому проспекту, 
предлагали эти сайки светским разряженным щеголям, 
которые бегали от нас с ужасом. Вечером мы встреча
лись у Карамзиных, у Вяземских, у князя Одоевского и 
на светских балах. Не могу простить себе, что не запи
сывал каждый день, что от него слышал» Эти встречи 
происходили поздней осенью или в начале зимы 1836 го
да, когда был исчерпан конфликт Пушкина и Соллогу
ба, возникший из недоразумения, но едва не приведший 
к поединку. Примирение произошло в мае; до осени Сол
логуб пробыл в служебной командировке и вернулся в 
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