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Право собственности внѣ Россіи закрѣплено за авторомъ во воѣхъ стра-
нахъ, гдѣ это допускается существующими законами. Г.г. переводчиков* 
просятъ обращаться за разрѣшѳніемъ на пѳреводъ къ издателю Николаю 
Николаевичу Михайлову кн-во «Прометей», С.П.Б., Поварской, 10« 

ТИПОГРАФІЯ : 

= „ПЕЧАТНЫЙ ТРУДЪ" == 

-СПБ., ПРАЧЕШНЫЙ ПЕР., 4. 
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А. С. Пушкинъ и поэзія дѣйствительности *) . 

Если мы оглянемся на состояніе нашей литературы на
чала нынѣшняго столѣтія, то передъ нами откроется чрез-
ъычайно пестрая и далеко не отрадная картина: нельзя ска
зать, чтобы мало было дѣятелей, но всѣ они дѣйству-
ютъ какъ-то въ разбродъ, и весьма немногіе отдаютъ себѣ 
.ясный отчетъ, въ чемъ заключается ихъ прямая задача и 
есть ли какая-нибудь серьезная, жизненная цѣль для ихъ 
писательства. Здѣсь мы прежде всего увидимъ совсѣмъ не 
малочисленную группу представителей старыхъ литератур-
ныхъ традицій уже отжившаго свой вѣкъ, но твердо ста-
рающагося сохранить преобладаніе, классицизма прошлаго 
столѣтія: главная цѣль для нихъ есть соблюдете услов-
ныхъ правилъ литературнаго стиля, защита опредѣленныхъ 
строгихъ формъ, установленныхъ западной, преимуществен
ной французской піитикой или риторикой; содержаніе же 
представляется имъ чѣмъ-то второстепеннымъ, такъ какъ 
поэзія въ сущности остается для нихъ тѣмъ же вкуснымъ 
лимонадомъ, какимъ она была для Державина; конечно, 
объ общественномъ значеніи подобнаго лимонада толковать 
не приходится: литература только доставляетъ удовольствіе, 
•есть средство, при помощи котораго получаются болѣе или 
женѣе богатые дары отъ разныхъ милостивцевъ; иногда она 
обличаетъ порокъ, но никому и въ голову не можетъ придти, 
чтобы писатель могъ сдѣлаться общественнымъ вождемъ; 
правда, если онъ облеченъ какимъ-нибудь важнымъ саномъ, 
то его можно послушать, какъ всякаго другого начальника, 
но вѣдь ужъ это выходитъ изъ области чисто-литератур-
наго воздѣйствія, и понятно, что къ подобному писатель
ству вполнѣ прнложимо данное И. С. Аксаковымъ назва-
ніе Staats-литература. Къ этому классическому направленію 
лримыкаетъ школа литературныхъ старовѣровъ, группирую
щихся около Шишкова и сосредоточивающихъ свое вниманіе 
исключительно на вопросахъ стиля. 

Единственнымъ жизненнымъ проблескомъ въ этой схо
ластик является сатира, которая по самому существу сво-

*) Напечатано въ „Историческомъ ВЬстникѣ" 1899 г., N° 5. 
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ему не можетъ быть чѣмъ либо отвлеченнымъ, но она свя
зана съ классицизмомъ только по формѣ, содержаніе жеея 
коренится въ чисто-русскомъ сатирическомъ реализмѣ, воз-
никающемъ еще въ XYII столѣтіи, при столкновеніи старых-ь 
и новыхъ просвѣтительныхъ началъ. Однако сатира всегда 
бываетъ только одностороннимъ отраженіемъ жизни: какъ. 
бы плохи ни были люди, какъ бы низко ни стояло обще
ство, въ немъ всегда есть что-нибудь положительное, какіе-
нибудь, хотя бы и очень слабые, задатки дальнѣйшаго раз* 
витія,—иначе остается въ перспективѣ только смерть. По
этому наша обличительная литература конца прошлаго и 
начала нынѣшняго столѣтія и пытается отрицательнымъ 
явленіямъ, взятымъ ею изъ жизни, противопоставить что-
нибудь, свѣтлое, хорошее, но недостаточное, одностороннее 
наблюденіе приводить только къ созданію вполнѣ нереаль-
ныхъ фигуръ всяческихъ Стародумовъ, Добролюбовыхъ, 
Честоновъ. 

Отчасти это же стремленіе къ положительнымъ типамъ, 
трогающимъ сердце читателей, видно и въ другомъ лите-
ратурномъ направленіи, которое вступило въ борьбу съ клас
сицизмомъ въ концѣ прошлаго столѣтія, въ такъ называе-
момъ сентиментализмѣ Карамзина и его послѣдователей; 
но эта школа, несомнѣнно имѣющая за собой крупныя за
слуги, такъ какъ содѣйствовала въ нѣкоторой степени раз-
рушенію якобы непререкаемыхъ правилъ хорошаго стиля и 
установленныхъ условныхъ формъ, въ свою очередь стра-
даетъ тоже существеннѣйшимъ недостаткомъ, полнымъ от-
сутствіемъ наблюденія надъ фактами окружающей дѣйстви-
тельности: самъ Карамзинъ сочиняетъ такія безжизненныя 
фигуры, какъ бѣдная Лиза съ ея мамашей, или какъ добро-
дѣтельный поселянинъ Фролъ Силинъ; а его послѣдователи, 
разные Милановы и Нахимовы наводняютъ русскую литера
туру до крайности фальшивыми образами добродѣтельныхъ 
героевъ и героинь, чувствительныхъ пейзановъ и пейзанокъ 
во вкусѣ пастушескихъ идиллій XVIII вѣка. Такимъ обра-
зомъ и здѣсь выращивается тепличное растеніе, и здѣсь ли
тература немногимъ отличается отъ классическаго лимонада: 
вѣдь слезы, пролитыя надъ Лизинымъ прудомъ, нисколько 
не мѣшали сентиментальнымъ помѣщикамъ и помѣщицамъ. 
отсылать настоящихъ крестьянъ на конюшню для производ
ства надъ ними экзекуціи, и даже самъ прекраснодушный 
авторъ, заявившій, что и крестьянки чувствовать умѣютъ, от
лично могъ совмѣстить съ такимъ заявленіемъ доказатель
ство необходимости крѣпостного права. Чувствительность 
сама по себѣ, литература сама по себѣ, но и жизненная прак
тика тоже сама по себѣ: лимонадъ не можетъ вліять на жизнь. 

Гораздо плодотворнѣе оказывается для дальнѣйшаго раз-
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витія литературы третье направленіе, проявляющееся у насъ 
въ эту эпоху, романтическое: въ немъ прежде всего начи-
еаютъ толковать объ идеалѣ, о высшемъ совершенствѣ, къ 
которому надо стремиться; правда, у романтиковъ идеалъ 
представляется или въ прошломъ, въ „миломъ воспоми-
наньи о томъ, чего ужъ въ мірѣ нѣтъ", или въ заоблач-
ныхъ сферахъ, гдѣ-то не на землѣ, въ надеждѣ „на лучшій 
неизмѣнный свѣтъ"; правда, наши романтики часто ограни
чиваются, подобно Ленскому, тѣмъ, что воспѣваютъ „нѣчто 
и туманну даль",—однако, это не позволяетъ намъ строго 
относиться къ тому направленію, которое первое заговорило 
у насъ о возвышенномъ значеніи поэзіи и устранило вся
кую возможность видѣть въ ней пустую забаву, одинъ 
лимонадъ; разъ заведена рѣчь объ идеалѣ, то можно 
надѣяться, что этого идеала станутъ искать гдѣ-нибудь и 
поближе къ жизни, сведутъ поэзію съ небесъ на землю. 
Расчистивъ такимъ образомъ путь для будущаго движенія 
литературы къ серьезнымъ цѣлямъ, романтики, кромѣ того, 
чрезвычайно много сдѣлали и для того, чтобы наша лите
ратура стало народною: въ своей западной родинѣ роман-
тизмъ былъ теченіемъ чисто національнымъ, и этотъ же на-
ціональный характеръ скоро сообщается ему и у насъ: по
дражая нѣмцамъ, мы видимъ, что у нихъ романтизмъ есть 
возрожденіе народности въ литературѣ, и потому естественно 
начинаемъ сами стремиться къ сближенію съ народностью, 
тѣмъ болѣе, что подобное стремленіе идетъ у насъ и изъ 
другихъ источниковъ, изъ направленія нѣкоторыхъ старыхъ 
писателей, затрогивавшихъ народную жизнь, и изъ патріо-
тическаго одушевленія, охватившаго русское образованное 
общество въ эпоху борьбы съ Наполеономъ, который, пожа
луй, въ этомъ отношеніи дѣйствительно „русскому народу 
высокій жребій указалъ". Однако, при всѣхъ этихъ заслу-
гахъ, въ нашемъ романтизмѣ первой четверти нынѣшняго 
столѣтія слишкомъ много наноснаго, чуждаго русской жизни. 

Изъ этой краткой характеристики литературныхъ направ-
леній мы видимъ, что главнымъ ихъ недостаткомъ является 
отрѣшенность отъ русской жизни, и такая литература, чуж
дающаяся дѣйствительности, не есть литература: мы видимъ 
нѣсколько хорошихъ писателей, но ихъ дѣятельность не 
можетъ служить отраженіемъ жизни. И вотъ въ такую-то 
среду вступаетъ юноша, почти мальчикъ, уже на школьной 
скамьѣ обнаруживающей задатки рѣдкой оригинальности, 
говорящій такимъ языкомъ, какой невѣдомъ его учителямъ. 
Много ли мы найдемъ въ то время (1814 г.) у нашихъ поэ-
товъ такихъ строкъ, какія видимъ у 15-ти лѣтняго Пушкина 
въ его „Городкѣ?" Для примѣра приведемъ слѣдующій от-
рывокъ: 
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Оставя книгъ ученье, 
Въ досужный мнѣ часокъ 
У добренькой старушки 
Душистый пью чаекъ; 
Не подхожу я къ ручкѣ, 
Не шаркаю предъ ней. 
Она не присѣдаетъ, 
Но тотчасъ же вѣстей 
Мнѣ пропасть наболтаетъ. 
Газеты собираетъ 
Со всѣхъ она сторонъ, 
Все свѣдаетъ, узнаетъ: 
Кто умеръ, кто влюбленъ, 
Кого жена по модѣ* 
Рогами убрала, 
Въ которомъ огородѣ 
Капуста цвѣтъ дала, 
Ѳома свою хозяйку 
Ни за что наказалъ, 
Антошка балалайку, 
Играя, разломалъ,— 
Старушка все разскажетъ, 
Межъ тѣмъ какъ юбку вяжетъ, 
Болтаетъ все свое, 
А я сижу смиренно, 
Въ мечтаньяхъ углубленный, 
Не слушая ея. 

Въ этомъ прекрасномъ, легкомъ стихѣ, въ образномъ и 
въ то же время совершенно простомъ языкѣ виденъ уже не 
ученикъ, a человѣкъ, смѣло могущій стать рядомъ съ луч
шими тогдапшими поэтами,—чувствуется будущая великая 
сила, сказывается тотъ Пушкинъ, который и впослѣдствіи 
долженъ всѣхъ очаровывать именно своей простотой. Но не> 
одна форма поражаетъ насъ въ лицейскихъ стихотвореніяхъ 
Пушкина, нельзя забывать, что и содержаніе ихъ совсѣмъ, 
ужъ не всегда такъ легкомысленно, какъ это мы привыкли 
постоянно говорить, извиняя поэту его легкомысліе юнымъ 
возрастомъ. Такъ напримѣръ, въ извѣстномъ, ставшемъдо-
стояніемъ шарманщиковъ, романсѣ: „Подъ вечеръ осенью-
ненастной" мы находимъ такіе, полные серьезнаго чувства, 
совсѣмъ не легкомысленные и не мальчишескіе, стихи: 

Несчастный, будешь грустной думой 
Томиться межъ другихъ дѣтей 
И до конца съ душой угрюмой 
Взирать на ласки матерей. 
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Повсюду странникъ одинокій,— 
Всегда судьбу свою кляня, 
Услышишь ты упрекъ жестокій... 
Прости, прости тогда меня! 
Ты спишь!., позволь тебя, несчастный, 
Прижать къ груди въ послѣдній разъ. 
Законъ неправедный, ужасный 
Къ страданью осуждаетъ насъ. 
Пока лѣта не отогнали 
Невинной радости твоей, 
Спи, милый! горькія печали 
Не тронутъ дѣтства тихихъ дней. 

Также вполнѣ серьезнымъ по тону является одно изъ 
лучшихъ лицейскихъ стихотвореній „Лицивію", напоминаю
щее до нѣкоторой степени позднѣе написанную сатиру Ры
леева „Къ Рубеллію". Здѣсь мы видимъ полные жизненной 
правды образы двухъ римлянъ, причемъ рѣчп поклонника 
свободы, самого поэта, совсѣмъ не похожи на безпечные 
призывы къ веселью и вину! 

Я сердцемъ римлянинъ; кипитъ въ груди свобода, 
Во мнѣ не дремлетъ духъ великаго народа. 
Лициній, поспѣшимъ далеко отъ заботъ, 
Безумныхъ мудрецовъ, обманчивыхъ красотъ! 
Завистливой судьбы въ душѣ презрѣвъ удары, 
Въ деревню принесемъ отеческіе лары! 
Въ прохладѣ деревнихъ рощъ, на берегу морскомъ, 
Найти нетрудно намъ укромный, свѣтлый домъ, 
Гдѣ больше не страшась народнаго волненья, 
Подъ старость отдохнемъ въ глуши уединенья. 
И тамъ, расположась въ уютномъ уголкѣ, 
При дубѣ пламенномъ, возженномъ въ камелькѣ, 
Воспомнивъ старину за дѣдовскимъ фіаломъ, 
Свой духъ воспламеню жестокимъ Ювеналомъ, 
Въ сатирѣ праведной порокъ изображу 
И нравы сихъ вѣковъ потомству обнажу. 

Изъ этихъ примѣровъ ясно, что уже въ юномъ ли-
цеистѣ обнаруживается умѣнье владѣть формой и порой 
содержательная мысль; остается эту мысль направить на 
окружающую дѣйствительность, и это осуществляется, какъ 
только Пушкинъ окончилъ курсъ лицея. Вступивши въ 
свѣтъ, ведя разсѣянную жизнь, предаваясь удовольствіямъ, 
Пушкинъ въ то же время интересуется и литературными 
дѣлами: онъ принимаетъ дѣятельное участіе въ борьбѣ ли-
тературныхъ кружковъ, какъ это видно, напримѣръ, изъ 
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его посланія къ Жуковскому. Онъ жестоко нападаетъ на 
партію Шишкова, на членовъ „Бесѣды любителей россій-
скаго слова", которые представляются ему злостными об
скурантами, съ которыми, конечно, у него не можетъ быть 
мирныхъ отношеній: 

Бѣда (восклицаетъ онъ), кто въ свѣтъ рожден ъ 
съ чувствительной душой, 

Кто смѣло просвисталъ шутливою сатирой, 
Кто выражается правдивымъ языкомъ, 
И русской глупости не хочетъ бить челомъ! 
Онъ врагъ отечества, онъ сѣятель разврата, 
И рѣчи сыплются дождемъ на супостата! 

Но обскуранты, сѣющіе развратъ и защищающіе „рус
скую глупость", проявляютъ свое рвеніе не только въ „Бе-
сѣдѣ", ихъ множество завелось въ ту реакціонную пору и 
въ другихъ сферахъ, и вотъ Пушкинъ выступаетъ съ цѣ-
лымъ рядомъ эпиграммъ, въ которыхъ казнитъ изувѣрство 
Фотія, мистицизмъ кн. А. Н. Голицына, фрунтовые идеалы 
Аракчеева и т. п. Онъ сближается съ представителями пе-
редовыхъ взглядовъ, и на него сильное вліяніе въ это время 
оказываетъ П. Я. Чаадаевъ, къ которому впослѣдствіи онъ 
обращается съ такими словами: 

Ты сердце зналъ мое во цвѣтѣ юныхъ дней; 
Ты видѣлъ, какъ потомъ въ волненіи страстей 
Я тайно изнывалъ, страдалецъ утомленный; 
Въ минуту гибели надъ бездной потаенной 
Ты поддержалъ меня недремлющей рукой; 
Ты другу замѣнилъ надежду и покой; 
Во глубину души вникая строгимъ взоромъ, 
Ты оживлялъ ее совѣтомъ иль укоромъ; 
Твой жаръ воспламенялъ къ высокому любовь, 
Терпѣнье смѣлое во мнѣ рождалось вновь, 
Ужъ голосъ клеветы не могъ меня обидѣть: 
Умѣлъ я презирать, умѣя ненавидѣть, 
Что нужды было мнѣ въ торжественномъ судѣ 
Холопа знатнаго, невѣжды при звѣздѣ, 
Или философа, который въ прежни лѣта 
Развратомъ изумилъ четыре части свѣта? 

Бесѣды съ Чаадаевымъ вели иногда къ крайне пыл-
кимъ заявленіямъ свободолюбиваго характера, каково, на-
примѣръ, слѣдующее: 

Пока свободою горимъ, 
Пока сердца для чести живы, 
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Мой другъ, отчизнѣ посвятимъ 
Души высокіе порывы. 
Товарищъ, вѣрь, взойдетъ она, 
Заря плѣнительнаго счастья, 
Россія вспрянетъ ото сна 
И на обломкахъ самовластья 
Напишетъ наши имена. 

Въ такихъ стихахъ или въ одѣ „Вольность" выража
лось молодое увлеченіе горячей головы, но былъ одинъ 
вопросъ, который занималъ очень многихъ, и которому 
оуждено было получить разрѣшеніе еще черезъ нѣсколько 
десятковъ лѣтъ, причемъ Пушкинъ какъ бы пророчески 
предугадалъ способъ его разрѣшенія. Это былъ вопросъ 
объ упраздненіи крѣпостного права, и въ своемъ знамени-
томъ стихотвореніи „Деревня", заканчивающемся постоянно 
цитируемыми стихами, въ которыхъ какъ бы предсказано 
освобожденіе крестьянъ „по манію царя", поэтъ даетъ намъ 
чрезвычайно яркую характеристику ненормальнаго состоя-
яія крестьянства: 

Среди цвѣтущихъ нивъ и горъ 
Другъ человѣчества печально замѣчаетъ 
Вездѣ невѣжества губительный позоръ. 

Не видя слезъ, не внемля стона, 
На пагубу людей избранное судьбой, 
Здѣсь барство дикое, безъ чувства, безъ закона, 
Присвоило себѣ насильственной лозой 
И трудъ, и собственность, и время земледѣльца. 
Склонясь на чуждый плугъ, покорствуя бичамъ, 
Здѣсь рабство тощее влачится по браздамъ 

Неумолимаго владѣльца. 
Здѣсь тягостный яремъ до гроба всѣ влекутъ; 
Надеждъ и склонностей въ душѣ питать не смѣя, 

Здѣсь дѣвы юныя цвѣтутъ 
Для прихоти развратнаго злодѣя; 
Опора милая старѣющихъ отцовъ, 
Младые сыновья, товарищи трудовъ, 
Изъ хижины родной идутъ собою множить 
Дворовыя толпы измученныхъ рабовъ. 

Указанныя темы могутъ намъ служить отличнымъ 
матеріаломъ для выясненія отношеній поэта къ обществен
ной жизни: поэтъ не стоитъ внѣ общественныхъ интере-
совъ, они живо его захватываютъ, онъ является выразите-
лемъ стремленій извѣстныхъ общественныхъ круговъ сво
его времени, и въ этомъ о н ъ видитъ свое главное назна-
ченіе. Такимъ онъ остается и впослѣдствіи, хотя, конечно, съ 
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годами долженъ исчезнуть юношескій задоръ, должна устра
ниться нетерпимость, и вмѣстѣ съ тѣмъ расширяется об
ласть вопросовъ, затрагиваемыхъ его творческой фантазіей, 
и поэтъ идетъ не съ „вѣкомъ наравнѣ" а впереди своего вѣка. 

Выражая лучшія стремленія своего времени, поэтъ не
вольно воспроизводить окружающую его дѣйствительность: 
является эта жизнь и въ сатирическомъ, ѣдкомъ освѣщеніи, 
какъ, напримѣръ, въ посланіи „Кн. А. М. Горчакову", гдѣ 
поэтъ даетъ замѣчательно рельефную характеристику боль
шого свѣта, 

Гдѣ умъ хранить невольное молчанье, 
Гдѣ холодомъ сердца поражены, 

Гдѣ глупостью единой всѣ равны. 
Я помню сихъ дѣтей честолюбивыхъ, 
И, разглядѣвъ тирановъ модныхъ залъ, 
Чуждаюсь ихъ укоровъ и похвалъ... 
Когда въ кругу Лаисъ благочестивыхъ 
Затянутый невѣжда-генералъ 
Красавицамъ изношеннымъ и соннымъ 
Съ трудомъ остритъ французскій мадригалъ, 
Глядя на всѣхъ съ нахальствомъ благосклоннымъ, 
И всѣ вокругъ и дремлютъ, и молчатъ, 
Крутятъ усы, иль шпорами бренчатъ; 
Да изрѣдка съ улыбкою зѣваютъ... 
Но гораздо важнѣе отмѣтить въ это время нѣсколько 

иное настроеніе, при которомъ поэтъ, наблюдая житейскую 
пошлость, не бичуетъ ее съ Ювеналовскимъ негодованіемъ, 
а представляетъ ее съ добродушнымъ гоморомъ. Такова, на-
нримѣръ, слѣдующая картина Москвы въ стихотвореніи 
„H. В. Всеволожскому", подходящая къ той характеристик 
первопрестольнаго града, которую мы находимъ впослѣд-
ствіи въ „Евгеніи Онѣгинѣ": 

Ты скачешь въ мирную Москву (говорить поэтъ сво
ему другу), 

Гдѣ наслажденьямъ знаютъ цѣну, 
Безпечно дремлютъ наяву 
И въ жизни любятъ перемѣну. 
Въ сей азіатской сторонѣ, 
Насъ увѣряютъ, жизнь игрушка! 
Въ почтенной кичкѣ, шушунѣ, 
Москва премилая старушка. 
Разнообразной и живой 
Она плѣняетъ пестротой, 
Старинной роскошью, пирами, 
Невѣстами, колоколами, 
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Забавной, легкой суетой, 
Невинной прозой и стихами. 
Ты тамъ на шумныхъ вечерахъ 
Увидишь важное бездѣлье, 
Жеманство въ тонкихъ кружевахъ, 
И глупость въ золотыхъ очкахъ, 
И тучной знатности похмѣлье, 
И скуку съ картами въ рукахъ. 

Въ подобныхъ стихахъ почти уже вполнѣ опредѣленно 
вырисовывается намъ будущій образъ поэта-реалиста, поэта, 
дорожащаго болѣе всего простотой и въ этой простотѣ 
умѣющаго открывать присутствіе истинной красоты. Правда 
прежде всего и правда во всемъ, и въ картинахъ жизни, 
и въ самомъ выраженіи, изъ котораго изгоняется все услов
ное, напыщенное, намѣренно-слащавое. Поэтъ уже теперь 
нб боится представлять намъ вполнѣ обыденную, буднич
ную обстановку, онъ умѣетъею заинтересовать и очаровать 
гораздо лучше, чѣмъ это дѣлаютъ творцы модной въ то 
время фантастики, и вмѣстѣ съ тѣмъ онъ умѣетъ такъ 
пользоваться языкомъ, что незамѣтно ни малѣйшаго под-
чиненія всякимъ незыблемымъ авторитетамъ. И достается 
же ему за это отъ строгихъ пуристовъ, которые видятъ въ 
такомъ попраніи литературныхъ правилъ страшную дер
зость, которые указываютъ поэту на мнимое неприлнчіе его 
языка, стиля, возмущаются его образами. Но, откуда же 
этотъ реализмъ? На этотъ вопросъ мы находимъ весьма 
поучительный отвѣтъ въ лицейскомъ стихотвореніи 15-ти 
лѣтняго поэта „Бова". 

Часто, часто я бесѣдовалъ 
Съ болтуномъ страны Эллинскія, 
И не смѣлъ осиплымъ голосомъ 
Съ Шапеленомъ и съ Риѳматовымъ 
Воспѣвать героевъ сѣвера. 
Несравненнаго Виргилія 
Я читалъ и перечитывалъ, 
Не стараясь подражать ему. 
Разбиралъ я нѣмца Клопштока, 
И не могъ понять премудраго; 
Не хотѣлъ я воспѣвать, какъ онъ; 
Я хочу, меня чтобъ поняли 
Всѣ отъ мала до великаго. 
За Мильтономъ и Камоэнсомъ 
Опасался я безъ крылъ парить, 
Въ серафимовъ жарить пушками, 
Съ сатаною обитать въ раю. 
Но, вчера, въ архивахъ рояся, 
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Отыскалъ я книжку славную, 
Золотую, незабвенную, 
Прочиталъ и въ восхищеніи 
Про Бову пою царевича. 

Подчеркнутыя нами слова, въ которыхъ поэтъ выра-
жаетъ желаніе быть всѣми понятымъ, нельзя не признать 
въ высшей степени замѣчательными не только потому, что 
они написаны мальчикомъ, сидящимъ на школьной скамьѣ, 
но и потому, что вслѣдъ за ними поэтъ объясняетъ намъ 
источникъ, изъ котораго возникло его стремленіе, для того 
времени представлявшееся вполнѣ оригинальнымъ, такъ 
какъ не слѣдуетъ забывать, что тогда почти всѣ поэты пи
сали „для немногихъ" да и не могли видѣть надобности 
расточать свой „вкусный лимонадъ" для всѣхъ потому, вѣ-
роятно, что только очень немногимъ онъ могъ показаться 
вкуснымъ. Источникомъ вдохновенія для нашего поэта яв
ляется старая сказка про Бову королевича, и благодаря 
ей, становится возможнымъ отказаться и отъ классическихъ 
традицій Шапелена и Риѳматова, и отъ романтическаго 
паренія „безъ крылъ". Нечего упоминать въ этомъ случаѣ 
о значеніи знаменитой няни, которой юный поэтъ посвя-
щаетъ прочувственныя строки въ своемъ лицейскомъ сти-
хотвореніи „Сонъ", которая разсказывала ему „о мертве-
цахъ, о подвигахъ Бовы", и благодаря которой онъ „те
рялся" въ порывѣ сладкихъ думъ, въ глуши лѣсной, средь 
Муромскихъ пустыней, встрѣчалъ лихихъ Полкановъ и 
Добрыней". Конечно, не слѣдуетъ черезчуръ преувеличи
вать значеніе няни, не слѣдуетъ видѣть въ ней, какъ это 
дѣлается, настоящую спасительницу поэта, охранившую его 
отъ тлетворнаго вліянія французскаго воспитанія, нельзя 
забывать того, что уже родительскій домъ знакомилъ Пуш
кина съ русскимъ языкомъ и литературой, но все же соб
ственное показаніе поэта опредѣляетъ намъ, какъ велика 
была польза, принесенная ему его „мамушкой". Не слу
чайно же первое крупное произведете поэта, его изящ-
нѣйшая поэма „Русланъ и Людмила", заимствовано имъ 
изъ сказочнаго міра, и хотя источникъ поэмы указанъ 
проф. Владиміровымъ въ передѣлкахъ сказокъ литератора 
Екатерининской эпохи, Чулкова, тѣмъ не менѣе знамени
тые стихи (написаннаго, правда, уже позднѣе) пролога поэмы: 

У лукоморья дубъ зеленый 
Златая цѣпь на дубѣ томъ: 
И днемъ и ночью котъ ученый 
Все ходитъ по цѣпи кругомъ; 
Идетъ направо—пѣонь заводить, 
Налѣво—сказку говорить,— 
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взяты Пушкинымъ, но его собственному свидѣтельству, цзъ 
няниной сказки о царѣ Салтанѣ: „У моря, у лукоморья, 
стоитъ дубъ, а на томъ дубу золотыя цѣпи, и по тѣмъ цѣ-
пямъ ходить котъ, вверхъ идетъ—сказки сказываетъ, внизъ 
идетъ:—пѣсни поетъ". И какъ въ сущности выправлена 
въ поэмѣ Пушкина (при всѣхъ ея несовершенствахъ, даже 
при подражаніи Аріосту) весьма недоброкачественная пере-
дѣлка Чулкова, какъ извѣстно, нисколько не церемонив-
шагося съ текстомъ народно-поэтическихъ созданій! Откуда 
же это? Тутъ сказалось и вліяніе няни, и домашняя обста
новка, самое же главное здѣсь заключается въ геніальномъ 
проникновеніи поэта въ существо народнаго творчества. Въ 
поэмѣ не приноровленіе нѣмецкой баллады къ русской об-
становкѣ, какъ это мы часто видимъ у Жуковскаго, а на-
противъ, возстановленіе народнаго колорита въ тенденциоз
ной фальсификаціи прошлаго столѣтія. Впослѣдствіи, въ 
Михайловскомъ, кругъ наблюденій народной жизни и изу-
ченія народнаго творчества значительно расширяется, и 
поэтъ даетъ неподражаемыя произведенія въ духѣ народ-
ныхъ пѣсенъ и сказокъ, но и теперь самый выборъ сюжета 
и его обработка намѣчаютъ намъ человѣка, тонко пости-
гающаго характеръ народности и въ этомъ отношеніи пду-
щаго по пути реальнаго воспроизведенія жизни. 

Такимъ образомъ въ первомъ, такъ сказать, еще уче-
ническомъ періодѣ своей дѣятельностн, Пушкинъ является 
передъ нами поэтомъ, стремящимся къ народности въ сво-
ихъ произведеніяхъ, поэтомъ, не чуждающимся дѣйстви-
тельности, не видящимъ въ ней чего-либо низкаго, а на-
противъ, въ ней находящимъ лучшій источникъ для сво
его вдохновенія, которое направляется, какъ на воспроиз
ведете этой дѣйствительности безъ всякихъ условныхъ, 
фалыпивыхъ прикрасъ, такъ и на выраженіе ея лучшихъ 
стремленій къ свѣту и правдѣ. Это поэтъ прежде всего 
правдивый, и такимъ онъ остается въ теченіе всей своей 
послѣдующей славной пюрческой работы: поворота ника
кого не замѣчается, а видно только расширеніе области на-
блюденія, большее приближеніе къ объективности, безъ ко
торой нѣтъ настоящей правды, и которая, конечно, не мо-
жетъ въ полнотѣ проявляться въ задорномъ юношѣ, и на-
конецъ болѣе любовное, человѣчное отношеніе къ природѣ 
и людямъ, задатки котораго можно указывать уже теперь; 
той же эпикурейской отрѣшенности отъ жизни, того худо
жественная квіетизма, въ которыхъ, главнымъ образомъ, 
благодаря второстепеннымъ послѣдователямъ Пушкина и 
неправильному толкованію его взглядовъ напоэзію, мы при
выкли обвинять нашего поэта, не наблюдается ни въ юно
сти, ни въ зрѣломъ его возрастѣ. 
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Ссылка вырываетъ поэта изъ столичной среды, отдалдетъ 
его и отъ пустыхъ увлеченій, и отъ нѣкоторыхъ серьезныхъ 
друзей, съ которыми, впрочемъ, связи не прекращаются. Мы 
не будемъ угадывать, что бы могло случиться съ поэтомъ, 
если бы онъ остался въ Петербурге, не будемъ предпола
гать, что его талантъ могъ бы погибнуть въ вихрѣ свѣт-
ской жизни, такъ какъ въ иодобныхъ предположеніяхъ нѣтъ 
ни цѣли, ни основанія; мы постараемся только въ самыхъ 
общихъ чертахъ припомнить, что дало ему время ссылки 
(но врядъ-ли самая ссылка, такъ какъ „пустая, разсѣянная 
жизнь" продолжается частью и въ ссылкѣ) въ смыслѣ раз-
витія его творчества, въ смыслѣ сближенія съ русской дѣй-
ствительностью. Для насъ поэтому никакого интереса не 
представляетъ ни Байроновское вліяніе, ни недавно очень 
хорошо доказанное г. Сиповскимъ вліяніе Шатобріана, со
стоящее, какъ это отмѣчаетъ молодой изслѣдователь, лишь 
въ занмствованіи нѣкоторыхъ образовъ,—для насъ важно 
отношеніе созданныхъ въ это время образовъ не къ ихъ 
литературнымъ нсточникамъ, а непосредственно къ русской 
жизни, такъ какъ нашъ поэтъ, заимствуя свои образы, пе
реносить ихъ на русскую почву, ищетъ пмъ соотвѣтствія 
въ жизни и произносить свой поэтическій судъ надъ тѣми 
или другими жизненными явленіями. 

Не говоря о прекрасныхъ описаніяхъ природы и быта 
въ „Кавказскомъ плѣнникѣ" и „Бахчисарайскомъ фонтанѣ", 
мы остановимся только на Алеко и позволимъ себѣ при
вести мастерскую характеристику этого типа, принадлежа
щую Ѳ. M. Достоевскому. „Въ подражаиіяхъ,—говорилъ До-
стоевскій,—никогда не появляется такой самостоятельности 
страданія и такой глубины самосознанія, которыя явилъ 
Пушкинъ въ Цыганахъ — поэмѣ, которую я всецѣло от
ношу еще къ первому періоду его творческой дѣятель-
ности. Не говорю уже о творческой силѣ и стремительности, 
которой не явилось бы столько, если-бы онъ только лишь 
подражалъ. Въ типѣ Алеко, героя поэмы „Цыганы", сказы
вается уже сильная и глубокая, совершенно русская мысль, 
выраженная поэтомъ въ гармонической полнотѣ въ Онѣ-
гинѣ, гдѣ почти тотъ же Алеко является уже невъ фантасти-
ческомъ свѣтѣ, а въ осязаемо-реальномъ и понятномъ видѣ. 
Въ Алеко Пушкинъ уже отыскалъ и геніально отмѣтилъ 
того несчастнаго скитальца въ родной землѣ, того истори-
ческаго русскаго страдальца, столь исторически необходимо 
явившагося въ оторванномъ отъ народа обществѣ нашемъ. 
Отыскалъ же онъ его, конечно, не у Байрона только. Типъ 
этотъ вѣрный и схваченъ безошибочно, типъ постоянный и 
ладолго у насъ, въ нашей русской землѣ, поселившійся. 
Эти русскіе бездомные скитальцы продолжаютъ и до сихъ 
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поръ свое скитальчество, и еще долго, кажется, не исчез
нуть". 

Далѣе, обращаясь непосредственно къ типу Алеко, До-
•стоевскій говорить: „Алеко, конечно, еще не умѣетъ пра
вильно высказать тоски своей: у него все это какъ-то еще 
отвлеченно, у него лишь тоска по природѣ, жалоба на свѣт-
ское общество, міровыя стремленія, плачь о потерянной гдѣ-
то и кѣмъ-то правдѣ, которую онъ никакъ отыскать не мо-
жетъ. Тутъ есть немножко Жанъ-Жака Руссо. Въ чемъ эта 
правда, гдѣ и въ чемъ она могла бы явиться, и когда 
именно она потеряна, конечно, онъ и самъ не скажетъ, но 
страдаетъ онъ искренно. Фантастическій и нетерпѣливый 
человѣкъ жаждетъ спасенія пока лишь преимущественно 
отъ явленій внѣшнихъ; да такъ и быть должно: „правда, 
дескать, гдѣ-то внѣ его, можетъ быть, гдѣ-то въ другихъ 
земляхъ европейскихъ, напримѣръ, съ ихъ твердымъ исто-
рическимъ строемъ, съ ихъ установившеюся общественною 
и гражданскою жизнью". И никогда-то онъ не поиметь, что 
правда прежде всего внутри его самого, да и какъ 
понять ему это: онъ вѣдь въ своей землѣ самъ не свой, 
онъ уже цѣлымъ вѣкомъ отученъ отъ труда, не имѣетъ куль
туры, росъ, какъ институтка, въ закрытыхъ стѣнахъ, обя
занности исполнялъ странныя и безотчетныя, по мѣрѣ при
надлежности къ тому или другому изъ четырнадцати клае-
совъ, на которые раздѣлено русское образованное общество. 
И онъ это чувствуетъ, этимъ страдаетъ, и часто такъ му
чительно! Ну, и что же въ томъ, что, принадлежа, можетъ 
быть, къ родовому дворянству и даже, весьма вѣроятно, 
обладал крѣпостными людьми, онъ позволилъ себѣ, по воль
ности своего дворянства, маленькую фантазійку прельститься 
людьми, живущими „безъ закона", и на время сталъ въ 
цыганскомъ таборѣ водить и показывать Мишку? Понятно, 
женщина, „дикая женщина", по выраженію одного поэта, 
всего скорѣе могла подать ему надежду на исходъ тоски 
его, и онъ съ легкомысленною, но страстною вѣрой бросается 
къ Земфирѣ: „Вотъ, дескать, гдѣ исходъ мой; вотъ, гдѣ мо
жетъ быть мое счастье, здѣсь, на лонѣ природы, далеко отъ 
свѣта, здѣсь, у людей, у которыхъ нѣтъ цивилизаціи и „за-
коновъ". И что же оказывается: при первомъ столкновеніи 
своемъ съ условіями этой дикой природы онъ не выдерживаетъ 
и обагряетъ свои руки кровью. Не только для міровойгар-
моніи, но даже и для цыганъ не пригодился несчастный мечта
тель, и они выгоняютъ его—безъ отомщенія, безъ злобы, 
величаво и простодушно: 

Оставь насъ, гордый человѣкъ, 
Мы дики, нѣтъ у насъ законовъ, 
Мы не терзаемъ, не казнимъ. 
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Все это, конечно, фантастично, но „гордый-то чело-
вѣкъ" реаленъ и мѣтко схваченъ. Въ первый разъ.захва-
ч0нъ онъ у насъ Пушкинымъ, и это надо запомнить". 

Эта вдохновенная рѣчь Достоевскаго указала въ Алеко 
первый у насъ литературный типъ человѣка, оторваннага 
европейскою цивилизаціей отъ родной почвы, тотъ типъ, въ 
которомъ сосредоточилась коренная болѣзнь всего нашего 
образованнаго общества, и критическое отношеніекъ подоб
ному типу, его „развѣнчаніе", какъ выражались нѣкоторые 
критики, должно быть признано наиболѣе важнымъ шагомъ 
впередъ, сдѣланнымъ Пушкинымъ по пути изученія нашей 
действительности. Еще въ „Кавказскомъ плѣнникѣ" отно-
шеніе поэта къ типу скитальца далеко не критическое, а въ 
произведеніяхъ современниковъ Пушкина этотъ типъ по
стоянно окружается ореоломъ какой-то таинственности и 
могучей силы. Въ „Цыганахъ" маска величія уже сорвана 
съ героя, указана его собственная внутренняя несостоятель
ность, независимо отъ окружающихъ его обстоятельствъ, 
хотя мы не видимъ еще, не былъ ли правъ Алеко, порывая 
свои связи съ цпвилизованнымъ обществомъ. Судя по его 
словамъ, въ этомъ обществѣ невозможно ужиться, оно не 
признаетъ свободы, къ которой онъ стремится, но вѣдь это 
его собственныя слова, и можетъ быть, корень зла лежитъ 
въ немъ самомъ. Этотъ вопросъ занимаетъ и нашего поэта, 
и онъ принимается за его разрѣшеніе въ „Евгеніи Онѣ-
гинѣ". 

Какъ извѣстно, „Евгеній Онѣгинъ" былъ такимъ же 
любимымъ дѣтшцемъ фантазіи Пушкина, какими были для 
Байрона „Донъ Жуанъ" и для Гете—„Фаустъ": романъ пи
сался слишкомъ девять лѣтъ, и за этотъ продолжительный 
періодъ поэту пришлось многое пережить, увидѣть много 
новаго, о многомъ передумать, и, какъ онъ выразился вио-
слѣдствіи, онъ „самъ покорный общему закону, переме
нился". Перемѣны коренной не произошло, а явилось только> 
болѣе ясное пониманіе своихъ задачъ, и поэтъ въ сущности 
только укрѣпилъ въ себѣ тѣ задатки реальнаго направле-
нія, которые мы замѣчали въ немъ уже въ первый періодъ 
его дѣятельности. Здѣсь, конечно, мы должны особенного 
нить впечатлѣнія жизни въ Михайловскомъ: и нянины 
пѣсни, и сказки получаютъ для него въ это время гораздо 
болѣе серьезное значеніе, такъ что онъ приступаетъ къ со-
биранію памятниковъ народнаго творчества въ деревцяхъ 
и, можно сказать, кладетъ начало болѣе правильному от-
ношенію нашей науки къ народной поэзіи, такъ какъ его 
собраніе есть одинъ изъ исходныхъ пунктовъ работы П. В. 
Кирѣевскаго; знакомство съ сосѣдями расширяетъ кругъ 
его наблюденій надъ русской провинциальной средой, надъ. 

lib.pushkinskijdom.ru



— 17 — 

полу-патріархальнымъ помѣщичьимъ бытомъ; отъ современ
ной жизни онъ переходить къ исторіи, которая даетъ ему 
богатый матеріалъ для будущихъ его созданій, и къ кото
рой онъ первый относится у насъ, какъ настоящій реа-
листъ, что было особенно важно въ ту эпоху, когда гос
подствовали тенденціозные взгляды на исторію, отчасти 
внушенные Карамзинымъ. 

Это сближеніе съ русской дѣйствительностью вполнѣ 
уясняетъ поэту дальнѣйшій характеръ его творчества, и 
онъ набрасываетъ такой планъ романа: 

. . . . романъ на старый ладъ 
Займетъ веселый мой закатъ. 
Не муки тайныя злодѣйства 
Я грозно въ немъ изображу, 
Но просто вамъ перескажу 
Преданья русскаго семейства, 
Любви плѣнительные сны, 
Да нравы нашей старины. 
Перескажу простыя рѣчи 
Отца иль дяди старика, 
Дѣтей условленныя встрѣчи 
У старыхъ липъ, у ручейка; 
Несчастной ревности мученья, 
Разлуку, слезы примиренья; 
Поссорю вновь, и наконецъ 
Я поведу ихъ подъ вѣнецъ. 

Можно предполагать, что этотъ планъ романа осуществи 
ленъ въ „Капитанской дочкѣ"; но нельзя также не видѣть 
его отраженіе и въ „Евгеніи Онѣгинѣ", который изъ перво-
начальнаго проекта шуточной повѣсти въ родѣ Байронов-
скаго „Беппо" разросся въ это время въ широкую Еартину 
русской жизни. Сперва запасъ наблюденій былъ не особенна 
великъ и можно было ограничиться намѣреніемъ дать „опи-
саніе свѣтской жизни петербургскаго молодого человѣка, 
но съ годами являются новые типы, новое къ нимъ отно-
шеніе, рисуется жизнь всего общества. Однако существенно-
важнымъ представляется то обстоятельство, что уже съ са-
маго начала авторъ смотритъ на свой романъ, какъ на са
тирически, и съ самаго начала далекъ отъ того, чтобы 
ставить своего главнаго героя на пьедесталъ. Типъ разоча
рованная, скучающаго, охваченнаго „хандрой", скитальца 
уже въ это время лишенъ ореола таинственнаго величія, а 
впослѣдствіи знакомство съ дѣйствительной жизнью приво
дить поэта къ окончательному осужденію этого скитальцаг 
a вмѣстѣ съ тѣмъ мы получаемъ первый русскій реалисти
чески романъ въ истинномъ значеніи этого слова. 
lib.pushkinskijdom.ru
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Романъ этотъ реалистическій потому уже, что онъ на
родный романъ; все въ немъ русское, и это изображеніе 
народной жизни, точное до мелочей, согрѣто любовнымъ 
отношеніемъ поэта. Бѣдная природа, представленная въ 
разныя времена года, кажется намъ прекрасною въ этомъ 
освѣщеніи; русскій бытъ нарисованъ намъ въ самыхъ раз-
личныхъ сферахъ, въ Петербургѣ, въ Москвѣ, въ провин-
ціальныхъ городахъ, въ деревнѣ,—и вездѣ господствуете 
удивительная, свойственная Пушкину и до него небывалая 
простота, болѣе всего подходящая къ правдивому воспроиз
ведет») картинъ русской дѣйствительности. Развѣ не реальны 
отдѣльныя картинки крестьянскаго быта, написанныя безъ 
ультра-народническихъ подробностей, которыми щеголяютъ 
нѣкоторые позднѣйпгіе писатели, но вполнѣвѣрновоспроиз-
нодящія особенности крестьянской жизни?Развѣ нереально, 
напримѣръ, такое описаніс провинціальной сутолоки въ 
^Путешествіи Онѣгина": 

предъ нимъ 
Макарьевъ суетно хлопочетъ, 
Кипитъ обиліемъ своимъ! 
Сюда жемчугъ привезъ индѣецъ, 
Поддѣльны вина европеецъ; 
Табунъ бракованныхъ коней 
Пригналъ заводчикъ изъ степей; 
Игрокъ привезъ свои колоды 
И горсть услужливыхъ костей; 
Помѣщикъ—спѣлыхъ дочерей, 
А дочки—прошлогодни моды. 
Всякъ суетится, лжетъ за двухъ, 
И всюду меркантильный духъ. 

А какъ характерно описаніе того же провинціальнаго 
общества, съѣхавшагося на именины Татьяны, при чемъ 
двумя-тремя словами очерчивается цѣлое жизненное явленіе: 

Съ утра домъ Лариной гостями 
Весь полонъ; цѣлыми семьями 

- Сосѣди съѣхались въ возкахъ, 
Въ кибиткахъ, бричкахъ и саняхъ. 
Въ передней толкотня, тревога; 
Въ гостинной встрѣча новыхъ лицъ, 
Лай мосекъ, чмоканье дѣвицъ, 
Шумъ, хохотъ, давка у порога, 
Поклоны, шарканье гостей, 
Кормилицъ крикъ и плачъ дѣтей. 
Съ своей супругою дородной 
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Пріѣхалъ толстый Пустяковъ; 
Гвоздинъ, хозяинъ превосходный, 
Владѣлецъ нищихъ мужиковъ; 
Скотинины, чета сѣдая, 
Съ дѣтьми всѣхъ возрастовъ, считая 
Отъ тридцати до двухъ годовъ; 
Уѣздный франтикъ Пѣтушковъ; 
Мой братъ двоюродный, Буяновъ, 
Въ пуху, въ картузѣ съ козырькомъ, 
(Какъ вамъ, конечно, онъ знакомъ), 
И отставной совѣтникъ Фляновъ, 
Тяжелый сшгетникъ, старый плутъ, 
Обжора, взяточникъ и шутъ. 

Рядомъ съ этимъ описаніемъ можно поставить слѣ-
дующее изображеніе московской спячки, неподвижности: 

Все въ нихъ на старый образецъ: 
У тетушки, княжны Елены, 
Все тотъ-же тюлевый чепецъ; 
Все бѣлится Лукерья Львовна, 
Все такъ же лжетъ Любовь Петровна, 
Иванъ Петровичъ такъ же глупъ, 
Семенъ Петровичъ такъ же скупъ, 
У Пелагеи Николаевны 
Все тотъ же другъ, мосье Финмушъ, 
И тотъ же шпицъ, и тотъ же мужъ; 
А онъ все клуба членъ исправный, 
Все такъ же смиренъ, такъ же глухъ, 
И такъ же ѣстъ и пьетъ за двухъ. 

. . , . всѣхъ въ гостиной занимаетъ 
Такой безсвязный, пошлый,вздоръ, 
Все въ нихъ такъ блѣдно, равнодушно; 
Они клевещутъ даже скучно; 
Въ безплодной сухости рѣчей, 
Вопросовъ, сплетенъ и вѣстей, 
Не вспыхнетъ мысли въ цѣлы сутки, 
Хоть невзначай, хоть наобумъ, 
Не улыбнется темный умъ, 
Не дрогнетъ сердце, хоть для шутки, 

даже глупости смѣшной 
ъ тебѣ не встрѣтишь, свѣтъ пустой! 

Къ этой характеристики пустого и пошлаго москов
ская общества очень подходитъ слѣдующее описаніе пе
тербургская большого свѣта: 
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Тутъ былъ однако цвѣтъ столицы, 
И знать, и моды образцы, 
Вездѣ встрѣчаемыя лица, 
Необходимые глупцы; 
Тутъ были дамы пожилыя 
Въ чепцахъ и въ розахъ, съ виду злыя: 
Тутъ было нѣсколько дѣвицъ, 
Неулыбающихся лицъ. 
Тутъ былъ посланникъ, говорившій 
О государственныхъ дѣлахъ; 
Тутъ былъ въ душистыхъ сѣдинахъ 
Старикъ, по-старому шутившій, 
Отмѣнно, тонко и умно, 
Что нынче нѣсколько смѣшно; 
Тутъ былъ на эпиграммы падкій 
На все сердитый господинъ; 

Тутъ былъ Сабуровъ, заслуживший 
Извѣстность низостью души; 
Въ дверяхъ другой диктаторъ бальный 
Стоялъ картинкою журнальной 
Затянутъ, нѣмъ и недвижимъ, 
Румянъ, какъ вербный херувимъ, 
И путешественникъ залетный, 
Перекрахмаленный нахалъ. 

Подобныя характеристики представляютъ намъ обще
ство въ его цѣломъ составѣ и, пожалуй, могутъ показаться 
на первый взглядъ слишкомъ поверхностными; но въ сущ
ности, сколько бы мы не добавляли подробностей, мы ихъ 
не измѣнимъ, такъ какъ онѣ вполнѣ передаютъ наиболѣе 
характерный черты свѣтской среды—пошлость, пустоту, от-
сутствіе серьезныхъ,'Высшихъ интересовъ. Въ этомъ и за
ключается великое достоинство Пушкинскаго реализма: онъ 
не расплывается въ мелочахъ, какъ это дѣлаютъ разные 
протоколисты въ литературѣ,—онъ схватываетъ самое су
щество жизни и оттѣняетъ въ ней наиболѣе типичное, но 
большею частью нами не замѣчаемое. 

Тотъ же самый реализмъ замѣчается и въ рисовкѣ 
отдѣльныхъ типовъ, выведенныхъ въ романѣ. Какъ, напри-
мѣръ, типиченъ русскій романтикъ, Ленскій, вынесшій изъ 
нребыванія въ заграничномъ, конечно, Геттингенскомъ уни
верситете, „учености плоды", характеризуемые въ слѣдую-
щихъ, полныхъ тонкой ироніи стихахъ: 

Вольнолюбивыя мечты, 
Духъ пылкій и довольно странный, 
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Всегда восторженную рѣчь, 
И кудри черныя до плечъ. 

И въ этой характеристике, и въ тѣхъ стихахъ, кото
рые въ изобиліи сочиняетъ Ленскій, образецъ которыхъ 
намъ даетъ Пушкинъ въ шестой главѣ своего романа, за-
мѣчательно вѣрно схвачены черты подлинной русской дѣй-
«ствительности, крайне неопредѣленнаго и зачастую чисто 
внѣшняго увлеченія романтизмомъ. Фальшивую сторону 
такого романтизма намъ поэтъ прекрасно выставляетъ въ 
своемъ отзывѣ о писаніяхъ Ленскаго: 

Такъ онъ писалъ темно и вяло 
(Что романтизмомъ мы зовемъ, 
Хоть романтизма тутъ ни мало 
Не вижу я; да что намъ въ томъ?) 

Тѣ же пріемы реальнаго творчества видны въ обри-
совкѣ главнаго героя романа, этого скитальца-эгоиста, „мо
сквича въ Гарольдовомъ плащѣ". Все въ Онѣгинѣ (который, 
повторяемъ, по замыслу Пушкина есть типъ сатирическій) 
взято изъ современной обстановки и для насъ отчасти уже 
отличается историческимъ характеромъ: таково его воспи-
таніе поверхностное, подъ руководствомъ иностранца, поз
воляющее блистать въ свѣтѣ, такъ что даже „судьи рѣши-
тельные и строгіе" находятъ послѣ разговора съ нимъ (хотя 
онъ и „хранить молчанье въ важномъ спорѣ"), что онъ „уче
ный малый, но педантъ"; такова его пустая жизнь въ пе-
тербургскомъ болыпомъ свѣтѣ, проходящая исключительно 
въ разнаго рода увеселеніяхъ: таковы и скука, его одолѣ-
вающая, и попытки приняться за какое-нибудь серьезное 
дѣло, читать и даже писать, его интересъ къ вопросамъ 
экономическимъ; которые особенно были въ модѣ въ это 
время („читалъ Адама Смита и былъ великій экономъ"), 
хотя, по всей вѣроятности, и въ этой наукѣ имъ схвачены 
одни верхи; столь же характерно для эпохи и отношеніе 
Онѣгина къ крестьянамъ, судьбу которыхъ онъ облегчаетъ 
(„яремъ онъ барщины старинной оброкомъ легкимъ замѣ-
нилъ"), такъ какъ въ то время немало шло толковъ о 
крестьянскомъ вопросѣ; весьма интересно его деревенское 
времяпровожденіе, при чемъ онъ въ качествѣ петербург
ская льва съ болыпимъ пренебреженіемъ относится ко 
всѣмъ своимъ сосѣдямъ; наконецъ, любопытны, какъ ре-
альныя подробности, скитанія Онѣгина, его альбомъ, ха
рактеристика, его чтенія: 

Хотя мы знаемъ, что Евгеній 
Издавна чтенье разлюбилъ, 
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Однакожъ нѣсколько твореній 
Онъ изъ опалы исключилъ. 
Пѣвца Гяура и Жуана, 
Да съ нимъ еще два-три романа, 
Въ которыхъ отразился вѣкъ, 
И современный человѣкъ 
Изображенъ довольно вѣрно 
Съ его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой, 
Мечтанью преданной безмѣрно, 
Съ его озлобленнымъ умомъ, 
Кипящимъ въ дѣйствіи пустомъ. 

Верхомъ реализма въ романѣ, совершенною новостью 
для русской литературы, должно быть признано созданіе 
дивнаго образа Татьяны; особенною новостью является ^тотъ 
типъ потому, что въ прежнемъ исключительно сатириче-
скомъ направленіи реализма его положительные типы всегда 

бывали сочиненными, къ жизни отношенія не имѣли, тогда 
какъ Татьяна, несомнѣнно лицо вполнѣ реальное. Это—самая 
обыкновенная провинціальная дворянская дѣвица, мало обра
зованная, наивная, суевѣрно убѣжденная въ силѣ примѣтъ 
и гаданій, фантазерка, начитавшаяся чувствительныхъ ро-

• мановъ, мечтающая о какомъ-то необыкновенномъ героѣ и 
даже свое письмо къ Онѣгину сочиняющая (непремѣнно 
по-французски, такъ какъ по-русски она писать не масте
рица) въ стилѣ письма Юліи къ Сенъ-Пре (изъ романа 
Руссо „Новая Элоиза"), — короче сказать, это такой тинъг 
который не представляетъ собою ничего яркаго, выдающагося, 
бросающагося въ глаза... А между тѣмъ поэтъ сумѣлъ въ 
своей Танѣ, которую онъ такъ любитъ, разглядѣть такія 
черты, которыя поднимаютъ ее на чрезвычайную нравствен
ную высоту и приводятъ Достоевскаго къ заключенію, чта 
въ русской литературѣ есть только два такихъ идеально-
ѵшстыхъ образа, т.-е. Татьяна и Лиза изъ „Дворянскаго 
Гнѣзда". Лицо, не отступающее такимъ образомъ ни мало 
отъ действительности, возведено Пушкинымъ въ идеалъ, и 
въ этомъ заключается наиболѣе существенная особенность, 
отличающая новое реальное направленіе, родоначальникомъ 
котораго должно признавать Пушкина: это направленіе ни
сколько не чуждается идеала, но оно ищетъ его не въ заоблач-
ныхъ сферахъ, не въ нномъ мірѣ, какъ это дѣлалъ роман-
тизмъ, и не въ сочинительствѣ, чѣмъ грѣшилъ прежній реа-
лизмъ, a здѣсь, на землѣ, во вполнѣ реальной обстановка 

Сродни Татьянѣ отчасти княжна Полина изъ отрывка 
„Рославлевъ", а въ особенности героиня „Капитанской 
дочки", Марья Ивановна Миронова, тоже крайне простая, 
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лишенная всякой эффектности дѣвушка, воспитанная въ 
отдаленномъ захолустьѣ, на первый взглядъ кажущаяся 
даже глуповатой, при этомъ неожиданно обнаруживающая 
способность къ героизму, самоотверженной любви; здѣсь 
опять тотъ же пріемъ исканія идеала въ дѣйствительности 
неприкрашенной. 

Коснувшись „Капитанской дочки", слѣдуетъ отмѣтить 
въ этой повѣсти типъ слуги, Савельича, и отношеніе Пуш
кина къ исторіи. Савельичъ (если не припоминать няни 
Еремѣевны у Фонвизина и очень немногихъ крестьянъ изъ 
комедій и повѣстей прошлаго вѣка, при чемъ во всѣхъ есть 
нѣкоторая фальшивость, каррикатурность) можетъ считаться 
(вмѣстѣ съ няней Татьяны) чуть ли не первымъ правдивымъ 
образомъ крестьянина-слуги въ нашей литературѣ: это уже 
не добродѣтельно-чувствительная фигура въ родѣ тѣхъ, кото
рый создавались Карамзинской школой, и не ловкій слуга 
французскихъ комедій, очень часто повторявшийся въ на
шей литературѣ и даже отразившійся въ Грибоѣдовской 
Лизѣ,—это настоящій, живой человѣкъ, преданный своему 
барину, стоящій за барское добро, но вмѣстѣ съ тѣмъ не 
лишенный нѣкотораго сознанія своего достоинства, умѣющій 
отвѣтить и Пугачеву и защититься отъ упрековъ старика 
Гринева. Такой типъ, какъ Савельичъ, явился художествен-
нымъ откровеніемъ, и съ него надо вести генеалогію кре-
стьянскихъ типовъ Григоровича, С. Аксакова, Тургенева и 
другихъ нашихъ бытописателей. 

Что касается исторіи въ этой повѣсти, то насъ не
вольно должно поражать тонкое пониманіе поэтомъ харак
тера Пугачева; у другого поэта, не реалиста, Пугачевъ 
легко могъ бы обратиться въ мелодраматическаго злодѣяу 
не умѣющаго и шагу ступить не по-злодѣйски, или же въ 
добродѣтельнаго разбойника, какихъ мы много видимъ, въ 
такъ называемыхъ разбойничьихъ романахъ; у Пушкина 
нѣтъ ничего подобнаго, и страшный самозванецъ, не будучи 
окруженъ какимъ-нибудь добродѣтельнымъ сіяніемъ, остается 
прежде всего человѣкомъ и не лишенъ нѣкоторыхъ чертъ, 
могущихъ вызвать наше сочувствіе: такъ онъ умѣлъ бла
годарить за оказанную услугу, а на свое дѣло смотритъ 
даже съ поэтической стороны, для объясненія его ссылаясь 
на инородческую сказочку. Отличнымъ также образомъ 
реалистическаго отношенія къ исторіи можетъ служить ха
рактеристика императрицы Екатерины II, совершенно сво
бодная отъ той приподнятости, которою вообще чрезвычайна 
часто страдаетъ историческая беллетристика при изображе-
ніи выдающихся государственныхъ и общественныхъ дѣяте-
телей: Екатерина является мелькомъ, а между тѣмъ поэтъ 
сумѣлъ намъ показать въ ней человѣка. 
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Тотъ же историческій реализмъ мы можемъ замѣтить 
и въ обрисовкѣ личности любимаго героя Пушкина, Петра 
Великаго, и въ повѣсти „Арапъ Петра Великаго", и въ 
„Мѣдномъ Всадникѣ", и въ „Полтавѣ": вездѣ передъ нами 
человѣкъ, а не манекенъ, говорящій о государственныхъ 
дѣлахъ и совершаіощій великія дѣянія; и замѣчательно, что 
въ такомъ простомъ пошіманіи личности Петра Великаго, 
какъ вѣчнаго работника на тронѣ, Пушкинъ оказался вполнѣ 
народнымъ: по крайней мѣрѣ, извѣстному изслѣдователю на-
роднаго творчества, В. В. Барсову, удалось въ Олонецкой 
губерніи услышать отъ крестьянина отзывъ о великомъ пре-
образователѣ почти совсѣмъ совпадающій со взглядомъ 
Пушкина. 

Близко къ „Капитанской дочкѣ" по общему колориту 
и по правдивости изображенія провинціальной жизни под
ходить повѣсть „Дубровскій", въ которой мы находимъ 
такой важный въ историко-литературномъ отношеніи образъ, 
какъ типъ Троекурова, впослѣдствіи оказавшій нѣкоторое 
вліяніе и на повѣсть Мельникова „Старые годы" и на типъ 
стараго князя Болконскаго въ „Войнѣ и мирѣ", а также 
князя Хвалынскаго отца въ „Пугачевцахъ". И въ „Дубров-
скомъ", какъ и въ „Капитанской дочкѣ" намъ дана пре
красная психологія массы, которая не представляется ста-
домъ, а есть совокупность сознательныхъ личностей и въ 
этомъ отношеніи обѣ указанный повѣсти Пушкина послу
жили отличнымъ образцомъ и для графа Л. Н. Толстого и 
для графа В. А. Саліаса. 

Воспроизведете исторической дѣйствительности не 
менѣе поражаетъ насъ и въ „Борисѣ Годуновѣ", который 
основанъ, какъ это прекрасно указалъ профессоръ И. Н. 
Ждановъ, на самомъ обстоятельномъ изученіи первоисточ-
никовъ, и не можетъ считаться порожденіемъ сильнаго „ка-
рамзинизма", за что осуждалъ его Н. А. Полевой: здѣсь и 
Борисъ, и самозванецъ, и женскіе образы, и второстепен-
ныя лица представляются высоко реальными, и, если можно 
указывать нѣкоторыя неточности въ изображеніи Пимена, 
то онѣ должны быть отнесены на счетъ тѣхъ источниковъ, 
которыми пользовался Пушкинъ. Тутъ обнаружился общій 
удѣлъ исторической беллетристики, лишенной возможности 
руководиться собственными наблюденіями и вынужденной 
воспринимать факты сквозь призму чужого освѣщенія. 

Возвращаясь къ реальному воспроизведению современ
ной жизни, приходится прежде всего остановиться на „По-
вѣстяхъ Бѣлкинац> которыя помимо своеобразнаго типа 
самого ихъ фиктивнаго автора, И. П. Бѣлкина, предста-
вляютъ огромный интересъ по своему вліянію на позднѣй-
шую нашу литературу: изъ этихъ повѣстей критика видѣла 
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зъ „Гробовщпкѣ" нѣчто такое, отъ чего можно производить 
художественные пріемы Писемскаго, а въ „Станціонномъ 
<смотрителѣ— предшественника тѣхъ униженныхъ и оскор-
бленныхъ, которыхъ впослѣдствіи выводилъ въ своихъ со-
чиненіяхъ Ѳ. M. Достоевскій. 

Наконецъ, для полноты характеристики пушкинскаго 
реализма необходимо упомянуть, и объ „Исторіи села Го-
рюхина", въ которой находится замѣчательно яркое обли-
ченіе недостатковъ крѣпостного права. Позволимъ себѣ 
лривести изъ этой „Исторіи" слѣдующую картину „полити
ческой системы" Горюхинскаго приказчика: „Главнымъ осно-
ваніемъ оной была слѣдующая аксіома: чѣмъ мужикъ бо
гаче, тѣмъ онъ избалованнѣе, чѣмъ бѣднѣе, тѣмъ смирнѣе. 
Вслѣдствіе сего старался о смирности вотчины, какъ о глав
ной крестьянской добродѣтели. 1. Недоимки были разло
жены на всѣхъ " зажиточныхъ мужиковъ и взыскиваемы съ 
нихъ со всевозможною строгостью. 2. Недостаточные и 
празднолюбивые гуляки были немедленно посажены на 
пашню; если же, по его расчетамъ, трудъ ихъ оказывался 
недостаточным^ то онъ отдавалъ ихъ въ батраки другимъ 
крестьянамъ, за что сіи платили ему добровольную дань; а 
отдаваемые въ холопство имѣли полное право откупаться, 
заплатя сверхъ недоимокъ двойной годовой оброкъ. Всякая 
общественная повинность падала на зажиточныхъ мужиковъ. 
Рекрутство же было торжествомъ корыстолюбивому прави
телю, ибо отъ этого по очереди откупались всѣ богатые му
жики, пока наконецъ, выборъ не падалъ на негодяя или 
разореннаго. Мірскія сходки были уничтожены. О.брокъ со-
-биралъ онъ понемногу и круглый годъ сряду. Мужи ки, 
кажется, платили и не слишкомъ болѣе противу прежняго, 
но никакъ не могли ни наработать, ни накопить достаточно 
денегъ. Въ три года Горюхино совсѣмъ обнищало, Горюхино 
пріуныло, ѵбазаръ опустѣлъ, пѣсни Архипа Лысаго умолкли. 
Половина мужиковъ была на пашнѣ, другая служила въ 
батракахъ; ребятишки пошли по міру—и день храмового 
праздника сдѣлался, по выраженію лѣтописца, не днемъ 
радости и ликованія, а годовщиною печали и поминанія 
горестнаго". 

Это обличеніе крѣпостного права, написанное въ 
1830 году, показываетъ намъ, что и въ этотъ періодъ своей 
дѣятельности такъ же, какъ и до ссылки на югъ Россіи, 
Пушкинъ не ограничивается однимъ воспроизведеніемъ 
действительности, но продолжаетъ выражать ея надежды, 
отзывается на лучшія стремленія своего времени. Й здѣсь 
мы встречаемся съ вопросомъ объ отношеніи Пушкина къ 
такъ называемой теоріи „искусства для искусства". Дей
ствительно, любопытно разсмотрѣть, на чемъ основано за-
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численіе Пушкина въ разрядъ сторонниковъ этой теоріи. 
Въ сущности, единственнымъ мотивомъ тутъ является 

стихотвореніе „Чернь", въ которомъ повидимому, поэтъ 
совсѣмъ отстраняется отъ жизни и съ презрѣніемъ отно
сится къ людскнмъ горестямъ и нуждамъ. Однако, такое 
пониманіе этого стихотворенія далеко нельзя признать пра-
вильнымъ. Прежде всего нужно обратить вниманіе на то, 
кого Пушкинъ имѣетъ здѣсь въ виду, обращаясь къ черни: 
не есть ли это та самая свѣтская толпа, въ которой онъ 
являлся настоящимъ мученикомъ въ послѣдніе годы своей 
жизни, и которая привела его къ трагическому концу? 
Намъ кажется, что иначе этого понимать нельзя, такъ какъ-
презрѣнія къ народу въ широкомъ смыслѣ этого слова мы 
у Пушкина нигдѣ не найдемъ, за то съ осужденіемъ свѣт-
ской черни мы встрѣчаемся у него на каждомъ шагу. За-
тѣмъ вторымъ вопросомъ является: чего требуетъ чернъ 
отъ поэта? Она ищетъ матеріальной пользы, а главное она 
желаетъ подчинить его себѣ, своимъ велѣніямъ, тогда какъ-
для него свобода есть первое, необходимое условіе плодо
творности его труда, направленнаго къ высокимъ, идеаль-
нымъ цѣлямъ, которыя несомнѣнно внесутъ свѣтъ правды 
іг добра въ эту же толпу. И какъ обращается къ поэту этотъ 
„хладный и непосвященный" народъ? Онъ говоритъ ему о 
своихъ порокахъ, проситъ „уроковъ" и заключаетъ обѣща-
ніемъ: „а мы послушаемъ тебя". Ясно, что это обѣщаніе 
лицемѣрно, и если толпа не слупгаетъ поэта теперь, то if 
послѣ его слова окажутся гласомъ вопіющаго въ пустьшѣ. 
Кромѣ этого, не нужно забывать, что въ этомъ стихотворе-
ніи несомнѣнно звучитъ нотка раздраженія, такъ что нѣко-
торыя выраженія именно этимъ и объясняются, а наконецъ, 
важнѣйшимъ аргументомъ противъ признанія Пушкина за-
щитникомъ теоріи искусства для искусства являются всѣ* 
другія его стихотворенія, въ которыхъ онъ говоритъ о за-
дачахъ поэтической дѣятельности. 

Изъ этихъ стихотвореній мы, прежде всего, останавли
ваемся на небольшой параллели „Эхо", которая написана 
иослѣ „Черни": 

„Реветъ ли звѣрь въ лѣсу глухомъ, 
Трубитъ ли рогъ, реветъ ли громъ, 
Поетъ ли дѣва за холмомъ— 

На всякій звукъ 
Твой откликъ въ воздухѣ пустомъ 

Родишь ты вдругъ. 
Ты внемлешь грохоту громовъ 
И гласу бури и валовъ , 
И крику сельскихъ пастуховъ— 
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И шлешь отвѣтъ. 
Тебѣ Ж Ъ нѣтъ отзыва... Таковъ 

И ты, поэтъ! 

Поэтъ отзывается на все, что вокругъ него происхо
дить, но вѣдь этотъ поэтъ въ то же время пророкъ, возвѣ-
щающій волю Божію (стихотвореніе „Пророкъ"), т.-е. ука
зывающей людямъ путь, по которому они должны идти, и 
если онъ своимъ „глаголомъ" жжетъ сердца людей, то право, 
нѣтъ никакой возможности говорить о какомъ-то квіетизмѣ 
этого пророка: напротивъ, это есть, прежде всего, обще
ственный вождь, учитель, направляющій людей къ самымъ 
возвышеннымъ цѣлямъ. А для этого ему нужна полная 
свобода, онъ не зависитъ ни отъ милостивцевъ, ни отъ на
рода („Изъ VI Пиндемонта"), и самъ является своимъ вые-
пшмъ судьей, руководясь своей совѣстью, никому не уго, 
ждая, не стараясь добиться почестей и похвалъ („Поэту). 

Поэтъ нисколько не отрѣшенъ отъ жизни, онъ рвется 
въ бой: 

О муза пламенной сатиры, (восклицаетъ Пушкинъ> 
Пріиди на мой призывный кличъ! 
Не нужно мнѣ гремящей лиры, 
Вручи мнѣ Ювеналовъ бичъ! 
Не подражателямъ холоднымъ, 
Не переводчикамъ голоднымъ 
И не поэтамъ милыхъ дамъ 
Готовлю язву эпиграммъ! 
Миръ вамъ, смиренные поэты! 
Миръ вамъ, несчастные глупцы! 
А вы, ребята—подлецы, 
Впередъ! Всю вашу сволочь буду 
Я мучить казнію стыда, 
А если я кого забуду-
Прошу напомнить, господа! 
О, сколько лицъ безстыдно-блѣдныхъ, 
О, сколько лбовъ широко-мѣдныхъ 
Готовы отъ меня принять 
Неизгладимую печать. 

И понятно, что поэту приходится очень много выно
сить отъ той толпы, которая его не понимаетъ. Въ „Отвѣтѣ 
анониму" (1830 г.) Пушкинъ говорить осебѣ: 

Вйиманья слабаго предметъ уединенный, 
Къ доброжелательству досель я не привыкъ— 
И страненъ мнѣ его привѣтливый языкъ. 
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Смѣшенъ, участія кто требуетъ отъсвѣта. 
Холодная толпа взираетъ на поэта, 
Какъ на заѣзжаго фигляра: если онъ, 
Глубоко выразитъ сердечный, тяжкіи стонъ, 
И выстраданный стихъ, пронзительно-унылый, 
Ударить по сердцамъ съ невѣдомою силой— 
Она въ ладони бьетъ и хвалить, иль порой 
Неблагосклонною киваетъ головой. 
Постигнетъ ли пѣвца внезапное волненье, 
Утрата скорбная, изгнанье, заточенье— 
„Тѣмъ лучше", говорятъ любители искусствъ; 
„Тѣмъ лучше! Наберетъ онъ новыхъ думъ и чувствъ 
И намъ ихъ передастъ". Но счастіе поэта 
Межъ ними не найдетъ сердечнаго привѣта. 
Мы знаемъ, что Пушкинъ не разъ и въ эту пору своей 

дѣятельности, въ послѣдніе годы своей жизни, отзывался 
на общественные вопросы, онъ именно жилъ обществен
ными интересами. Что какъ не подобный отзывъ стихотво-
ренія „Клеветникамъ Россіи" и „Бородинская годовщина", 
въ которыхъ, разсматривая ихъ безпристрастно, нѣтъ ника
кой злобы по отношенію къ полякамъ, а, напротивъ, выра
жается гуманное, незлобивое чувство? Поэтъ сохранилъ 
прежнія свои личныя симпатіи, какъ это видно изъ стихо-
творенія „Арюнъ" и изъ слѣдующаго „Посланія въ Си
бирь": 

Въ глубинѣ сибирскихъ рудъ 
Храните гордое терпѣнье; 
Не пропадетъ вашъ скорбный трудъ 
И думъ высокое стремленье. 
Несчастью вѣрная сестра, 
Надежда, въ мрачномъ подземельѣ 
Пробудить бодрость и веселье; 
Придетъ желанная пора; 
Любовь и дружество до васъ 
Дойдутъ сквозь мрачные затворы, 
Какъ въ ваши каторжный норы 
Доходить мой свободный гласъ; 
Оковы тяжкія падутъ, 
Темницы рухнуть—и свобода 
Васъ приметь радостно у входа, 
И братья мечъ вамъ отдадутъ. 

Тѣхъ же самыхъ декабристовъ, своихъ товарищей, на
ходящихся въ „мрачныхъ пропастяхъ земли", Пушкинъ вспо-
минаетъ и позже въ стихотвореніи „19-го октября 1827 года". 

Итакъ, мы видимъ, что по существу поворота въ 
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дѣятельности поэта въ періодъ его зрѣлости не произошла1 

никакого, что онъ остается тѣмъ же поэтомъ дѣйствитель-
ности, какимъ онъ выступаетъ передъ нами въ первыхъ 
своихъ произведеніяхъ; отрѣшенности отъ жизни нѣтъ, 
напротивъ, благодаря, прежде всего, Пушкину, литератур 
наша сближается съ жизнью, становится ея точнымъ и прап 
вдивымъ воспроизведеніемъ, ея истолковательницею, выра
зительницею ея лучшихъ стремленій, и поэтъ дѣлается1 

пророкомъ, ведущимъ людей впередъ къ свѣту и правдѣ. 
Своей лирой, чуждой фалыпивыхъ нотокъ нашихъ преж-
нихъ литературныхъ направленій, Пушкинъ действительна 
пробуждалъ въ людяхъ добрыя чувства; руководясь своимъ 
неподкупнымъ, не подчиняющимся никакимъ внѣшнимъ 
силамѣ, вдохновеніемъ, онъ указывалъ людямъ тѣ цѣли, 
къ которымъ они должны стремиться; говорилъ имъ, чѣмъ* 
они живы; онъ и теперь это- дѣлаетъ, и такъ будетъ „до
коль въ подлунномъ мірѣ живъ будетъ хоть одинъ піитъ";-
поэзія Пушкина есть „арфа серафима", есть яркая путе^-
водная звѣзда для всей нашей литературы, задача которой 
состоитъ во внесеніи въ нашу жизнь человѣчности; эта» 
поэзія—великій „нерукотворный памятникъ", и „къ нему 
незаростетъ народная тропа". 
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И. П. Бѣлкинъ и его произведенія. 

Извѣстный критикъ 50—60-хъ годовъ XIX вѣка, одинъ 
изъ главныхъ представителей кружка, такъ называемыхъ 
почвенниковъ, А. А. Григорьевъ, утверждая, что Пушкинъ 
боролся съ чуждыми русской народной стихіи западно-ев
ропейскими идеалами борьбы и протеста, во имя присущаго 
русскому духу начала „всесмиренія", придавалъ особенно 
важное въ этомъ смыслѣ значеніе созданному Пушкинымъ 
типу И. П. Бѣлкина. „Въ дни молодого и кипучаго вдох-
новенія, говорить Григорьевъ, великая натура поэта мѣрила 
свои силы со всѣмъ великимъ, что она ужевстрѣтила дан-
нымъ и готовымъ, подвергаясь равномѣрно вліянію и свѣт-
лыхъ, и темныхъ его сторонъ. Оказалось, в о-п е р в ы х ъ, 
что на „вся добрая и злая"—у нея есть удивительная от
зывчивость; в о-в т о р ы х ъ, что эта отзывчивость не можетъ 
остановиться на среднемъ пути, а ведетъ всякое сочувствіе 
до крайнихъ его предѣловъ; и въ -третьихъ , наконецъ, 
что всетаки не можетъ она перестать любить своего типо
вого, не можетъ не искать его и не можетъ забыть своей 
почвы... Эта любовь скажется то радостью „замѣтить раз
ность" между Онѣгинымъ и собою, то мечтою о поэмѣ 
„пѣсенъ въ двадцать пять" съ мирнымъ, семейнымъ харак-
теромъ... Мало-ли чѣмъ наконецъ?—записываніемъ сказокъ 
старой няньки, или анекдотовъ о старинѣ!.. Когда поэтъ въ 
эпоху зрѣлости самосознанія привелъ для самого себя въ 
очевидность всѣ эти, повидимому, совершенно противопо
ложная явленія, совершавшіяся въ его собственной на-
турѣ,—то, прежде всего, правдивый и искренній, онъ ума
лилъ себя, когда-то Гирея, Плѣнника, Алеко, до образа 
Ивана Петровича!.. Я говорю: умалилъ себя, а не поставилъ 
въ надлежащія границы, ибо трудно представить себѣ дей
ствительно Йваномъ Петровичемъ Бѣлкинымъ натуру, кото
рая и прежде мѣрялась, да и не переставала мѣряться съ 
самыми могучими типами (ибо въ то-же время геній поэта 
проникалъ въ мрачно-сосредоточенную душу Сальери и въ 
вѣчно жаждущую жизни натуру Донъ-Жуана),—стало быть 
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вовсе не сосредоточивалась исключительно въ существовав 
ніи Бѣлкина. Въ этомъ типѣ узаконивалась, и при томъ 
только на время, только отрицательно, критически, чисто 
типовая сторона. Въ существованіе Бѣлкина пошелъ только 
критическій отсадокъ борьбы, а отнюдь не вся личность 
поэта,—ибо Пушкинъ вовсе не думалъ отрекаться отъ преж-
нихъ своихъ сочувствій, или считать ихъ противузакон-
ными,—какъ это готовы дѣлать иногда мы. Бѣлкинъ для 
Пушкина вовсе не герой его,—а просто критическая сто
рона души; ибо иначе, откуда взялась бы въ душѣ поэта 
другая сторона ея; сторона широкихъ и пламенныхъ сочув-
ствій?" Григорьевъ настаиваетъ, что „типъ Ивана Петровича 
Бѣлкина былъ почти любимымъ типомъ поэта въ послѣд-
нюю эпоху его деятельности", что „влѣзаявъ кожу, прини
мая взглядъ Бѣлкина, Пушкинъ разсказываетъ намъ столь 
многія добродушныя исторіи, между прочимъ „лѣтопись 
^ела Горохина" и семейную хронику Гриневыхъ, эту родо
начальницу всѣхъ теперешнихъ „семейныхъ хроникъ", къ 
числу которыхъ послѣдователи А. А. Григорьева относили 
между прочимъ и „Войну и миръ" Л. Н. Толстого. 

Типу Бѣлкина А. А. Григорьевъ приписывалъ необы
чайно важное значеніе не только въ творчествѣ Пушкина, 
но даже вообще въ исторіи всей новѣйшей русской лите
ратуры, рѣшительно утверждая, что „всѣ простыя непре-
у в е л и ч е л н ы я ю м о р и с т и ч е с к и и не и д е а л и з и -
р о в а н н ы я т р а г и ч е с к и отношенія литературы къ окру
жающей дѣйствительности и къ русскому быту—по прямой 
линіи ведутъ свое начало отъ взгляда на жизнь Ивана Пе
тровича Бѣлкина". 

Однако, что же представляетъ собою этотъ возвеличи
ваемый Григорьевымъ Бѣлкинъ? Какъ бы сознавая апріор-
ность и туманность всѣхъ своихъ утвержденій, Григорьевъ 
и самъ ставилъ этотъ вопросъ. „Что такое, говорилъ онъ, 
Пушкинскій Бѣлкинъ, тотъ Бѣлкинъ, который плачется въ 
повѣстяхъ Тургенева о томъ, что онъ вѣчный Бѣлкинъ, что 
онъ принадлежитъ къ числу „лишнихъ людей", или „ку-
цыхъ",—которому въ Писемскомъ смерть хотѣлось бы—но 
совершенно тщетно —посмѣяться надъ блестящимъи страст-
нымъ типомъ, котораго хочетъ не въ мѣру и насильственно 
поэтизировать Толстой, и предъ которымъ даже Петръ Иль-
ичъ драмы Островскаго „Не такъ живи, какъ хочется"— 
смиряется... по крайней мѣрѣ до новой масляницы и до 
новой Груши?" 

На вопросъ, поставленный въ такой формѣ, Григорь
евъ даетъ отвѣтъ, который въ сущности также является 
малоопредѣленнымъ, расплывчатымъ „Бѣлкинъ Пушкин-
скій,—заявляетъ Григорьевъ,—есть простой здравый толкъ 
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и, здравое чувство, кроткое и смиренное,— вопіющее законно 
.противъ злоупотребленія нами; нашей широкой способности 
'понимать и чувствовать: стало быть начало только отрица
тельное,—правое только какъ отрицательное; ибо предо
ставьте его самому себѣ—оно перейдетъ въ застой, мерт
вящую лѣнь, въ хамство Фамусова и добродушное взяточ
ничество Юсова. Посмотрите на этотъ отрицательный типъ* 
у Пушкина—вездѣ, гдѣ онъ у него самолично является, 
или гдѣ поэтъ повѣствуетъ въ его тонѣ и съ его взгля-
домъ на жизнь... Запуганный страшнымъ призракомъ Силь-
віо, ошеломленный его мрачною сосредоточенностью въ од-
номъ дѣлѣ, въ одной мстительной мысли,—онъ еще не со-
мнѣвается въ томъ, что Сильвіо м о ж е т ъ существовать: 
только въ наше время, въ повѣстяхъ Толстого дошелъ онъ 
анализомъ до предположенія, что такихъ людей, какъ Силь-
віо, не бываетъ. У Пушкина онъ знаетъ только, что онъ 
самъ вовсе не Сильвіо, и боится этого типа. „Нѣтъ ужъ",— 
говорить онъ,—„лучше пойду я къ людямъ попроще", и 
первый опускается въ простые и такъ называемые низшіс 
слои жизни. Въ „Гробовщикѣ"—зерно всѣхъ нашихъ тепе-
решнихъ отношеній къ этимъ слоямъ жизни, а въ „Стан-
ціонномъ емотрителѣ"—зерно всей натуральной школы. Но 
съ этой жизнью попроще, куда онъ хочетъ спуститься, онъ 
вѣдь тоже разобщенъ кой-какимъ образованіемъ, а главное, 
олъ уже смотритъ на нее съ высоты этого кой-какого об-
разованія". 
( Отсюда, изъ этого „образованія" Бѣлкина происходятъ 

нѣкоторыя новыя его особенности, которыя А. А. Григорь-
евъ признаетъ существенно важными для исторіи новой 
русской литературы, а прежде всего для дѣятельности Пуш
кина. „Комизмъ положенія человѣка, который считаетъ себя 
, обязаннымъ по своему образованію смотрѣть какъ на нѣчто 
еебѣ чуждое, на то, съ чѣмъ у него гораздо болѣе общагог 
чѣмъ съ пріобрѣтенными имъ верхушками образованности,— 
.говоритъ Григорьевъ, — является необыкновенно ярко въ 
лицѣ Бѣлкина, автора „Лѣтописи села Горохина"... Эта лѣ-
топись—тончайшая и вмѣстѣ добродушно-поэтическая на-
смѣшка надъ цѣлою вѣковою полосою нашего развитія, надъ 
всею нашею поверхностною образованностью, изъ которой 
мы вынесли взглядъ, совершенно неприложимый къ явле-
ніямъ окружающей насъ дѣйствительности... Въ этомъ наив-
номъ лѣтописцѣ села Горохина лукаво скрыты и всѣ наши 
прошлые взгляды на нашъ бытъ и нашу старину, выражав-
шіеся то стихами вродѣ: 

Россійскіе князья, бояре, воеводы, 
Пришедшіе чрезъ Донъ отыскивать свободы,-
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то' фразами, какъ напримѣръ: „Ярославъ пріѣхалъ господ
ствовать надъ трупами", или „отселѣ исторія наша пріем-
летъ достоинство истинно государственной",—и, по удиви
тельному поэтическому предвѣдѣнію, скрыты также всѣ те-
перейінія наши отношенія къ дѣйствительности. И вѣдь 
мало того, что въ этомъ легкомъ очеркѣ, въ этихъ немно-
гихъ геніальныхъ страницахъ—бездна самой безпощадной 
ироніи: въ нихъ есть нѣчто высшее ироніи. Откуда въ немъ, 
въ этомъ Бѣлкинѣ, который считаетъ обязанностью писать 
съ важностью древнихъ историковъ о странѣ, называемой 
Горюхинымъ, и живописуетъ вычурнымъ тономъ нравы ея 
обитателей,—откуда въ немъ такое удивительное знаніе 
этихъ нравовъ и такое любовное и вмѣстѣ совершенно пра
вильное къ нимъ отношеніе?... О, сказки Ирины Родіо-
новны,—пробивавпгіяся въ натурѣ нашего поэта сквозь 
искусственныя произрастанія,—вы хранили такую свѣжую, 
чистую струю въ душѣ молодого, воспитаннаго по-фран
цузски барича,—что отдаленное потомство помянетъ васъ 
добрымъ словомъ и благословеніемъ... Всѣ наши жилы би
лись въ натурѣ Пушкина, и, въ настоящую минуту, лите
ратура наша развиваетъ только его задачи—въ особенности 
же типъ и взглядъ Бѣлкина. Бѣлкинъ, который писалъ въ 
„Капитанской дочкѣ" хронику семейства Гриневыхъ, напи-
салъ и „хронику семейства Багровыхъ"; Бѣлкинъ—и у Тур
генева, и у Писемскаго; Бѣлкинъ отчасти и у Толстого,— 
ибо Бѣлкинъ Пушкинскій былъ первымъ выраженіемъ кри
тической стороны нашей души, очнувшейся отъ сна, въ 
которомъ грезились ей различные міры. 

Нельзя не сказать, что всѣ эти многословныя разсуж-
денія страдаютъ крайнею туманностью и въ сущности не 
подкрѣпляются почти никакими доказательствами, такъ что 
ихъ приходится или прямо отвергать, или же принимать 
вполнѣ на вѣру. Доказательными эти положенія не стали 
и у комментаторовъ Григорьева. Такъ, его близкій другъ 
и вѣрный сторонникъ его взглядовъ, H. Н. Страховъ, до
казывая, что Григорьевъ былъ единственнымъ критикомъ, 
правильно понимавшимъ ходъ развитія нашей литературы, 
безусловно примыкалъ и къ его взгляду на значеніе Пуш-
кинскаго Бѣлкина. Приводя представленныя выше разсуж-
денія Григорьева, Страховъ толковалъ ихъ слѣдующимъ 
образомъ: „Протестъ противъ в ы с о к о п а р н ы х ъ меч
та н і й, противъ увлеченія мрачными и блестящими ти
пами, выразился у Пушкина любовью къ простымъ типамъ, 
способностью къ умѣренному пониманію и чувствованію. 
Одной поэзіи Пушкинъ противопоставилъ другую, Байрону— 
Бѣлкина; будучи великимъ поэтомъ, онъ спустился со своей 
высоты и съумѣлъ такъ подойти къ бѣдной дѣйствительно-
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сти, его окружавшей и невольно имъ любимой, что она от
крыла ему всю поэзію, какая только въ ней была... Такимъ 
образомъ Пушкинъ въ созданіи этого типа совершилъ ве-
личайшій поэтическій подвигъ; ибо, чтобы понимать пред-
метъ, нужно стат^ къ нему въ надлежащее отношеніе, и 
Пушкинъ нашелъ такое отношеніе къ предмету, который 
былъ вовсе неизвѣстенъ и требовалъ всей силы его зорко
сти и правдивости. „Капитанскую дочку" нельзя разсказы-
вать въ иномъ тонѣ и съ инымъ взглядомъ, чѣмъ какъ 
она разсказана. Иначе все въ ней будетъ искажено и из
вращено. Наше русское типовое, нашъ душевный типъ здѣсь 
въ первый разъ былъ воплощенъ поэзіею, но явился въ 
столь простыхъ и малыхъ своихъ формахъ, что потребовалъ 
особаго тона и языка: Пушкинъ долженъ былъ и з м ѣ н и т ь 
в о з в ы ш е н н ы й строй с в о е й л и р ы . Для тѣхъ, кто 
не понималъ смысла этой перемѣны, она показалась ша
лостью поэта, н е д о с т о й н о ю его генія; но мы видимъ 
теперь, что тутъ-то и обнаружилась геніальная широта 
взгляда и вполнѣ самобытная сила творчества нашего Пуш
кина" х). Въ „открыты Бѣлкина" Страховъ видѣлъ „главную 
заслугу" Ап. А. Григорьева, который былъ, по его мнѣнію, 
„лучшимъ нашимъ критикомъ, дѣйствительнымъ основате-
лемъ нашей критики", такъ какъ „ему принадлежитъ един
ственный существующій у насъ п о л н ы й взглядъ на рус
скую литературу, т. е. взглядъ, объемлющій одною мыслью 
всѣ ея явленія и направленія". Если внимательно вчитаться 
въ разсужденія Страхова объ этомъ „полномъ" взглядѣ, то 
окажется, что существомъ его, этого превозносимаго пол-
наго взгляда было именно „открытіе Бѣлкина". 

Насколько намъ извѣстно, это открытіе несмотря на всю 
приписывавшуюся ему важность, прошло почти совсѣмъ 
незамѣченнымъ, и изъ представителей науки къ „полному 
взгляду" А. А. Григорьева примкнулъ, кажется, одинъ 
только проф. С.-Петербургскаго университета, А. И. Незе-
леновъ, усиленно отстаивавшій точку зрѣнія Григорьева въ 
своихъ лекціяхъ и въ изслѣдованіи, посвященномъ Пуш
кину. Работа покойнаго профессора осталась неоконченною, 
но, какъ онъ намъ говорилъ въ послѣдній годъ своей 
жизни, онъ занимался именно изученіемъ „Капитанской 
дочки", какъ произведенія Бѣлкина, при чемъ даже про-
вѣряя одно изъ указаній Галахова, нашелъ тотъ переводъ 
„Эдинбургской темницы" Вальтеръ Скотта, которымъ дол
женъ былъ пользоваться Бѣлкинъ (именно Бѣлкинъ, а не 
Пушкинъ). 

*) Страховъ. Критическія статьи объ И. С. Тургеневѣ и Л. H. 
толстомъ, Спб. 1887, стр. 292—293. 
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Какое же значеніе въ дѣйствительности имѣетъ „от

мерьте" An. А. Григорьева? Насколько въ самомъ дѣлѣ 
важнымъ въ творчествѣ Пушкина представляется типъ 
Бѣлкина? Какъ смотрѣлъ на него самъ нашъ великій 
поэтъ, противопоставивши его, по мнѣнію Григорьева и 
его послѣдователей, всѣмъ „хищнымъ44 (по терминологіи 
Григорьева) типамъ, которыми онъ увлекался въ прежнее 
время, въ особенности подъ вліяніемъ Байрона? Чтобы 
отвѣтить на эти вопросы, обратимся къ сочиненіямъ и пись-
мамъ Пушкина, такъ какъ только они могутъ быть надеж-
нымъ первоисточникомъ, который предохранить насъ отъ 
различныхъ чисто-произвольныхъ теоретическихъ по-
^троеній. 

Прежде всего спрашивается, когда и какъ явилась у 
нашего поэта мысль о Бѣлкинѣ, и для отвѣта на этотъ во-
просъ мы находимъ матеріалъ въ письмахъ Пушкина П. А. 
Плетневу 1830—1831 гг. Въ первомъ изъ этихъ писемъ, от
носящемся къ 9 декабря 1830 г. поэтъ сообщаетъ своему 
пріятелю о своемъ пріѣздѣ изъ Болдина въ Москву и о 
своихъ Болдинскихъ сочиненіяхъ: „Скажу тебѣ (за тайну), 
что я въ Болдинѣ писалъ, какъ давно уже не писалъ. Вотъ 
что я привезъ сюда: двѣ п о с л ѣ д н і я главы Онѣгина , 
восьмую и девятую, совсѣмъ готовыя въ печать; повѣсть, 
писанную октавами (стиховъ 400), которую выдадимъ ano
nyme; нѣсколько драматическихъ сценъ или маленькихъ 
трагедій, именно: Скупой рыцарь , Моцартъ и 
С а л ь е р и , П и р ъ во в р е м я чумы и Д о н ъ Ж у а н ъ . 
Сверхъ того написалъ около тридцати мелкихъ стихотворе-
ній. Хорошо? Еще не все (весьма секретное, для тебя еди-
наго): написалъ я прозою пять повѣстей, отъ которыхъ Ба-
ратынскій ржетъ и бьется, и которыя печатаемъ также ano
nyme. Подъ моимъ именемъ нельзя будетъ, ибо Булгаринъ 
заругаетъ". Изъ этихъ словъ видно, что пять повѣстей, на-
писанныхъ въ Болдинѣ, Пушкинъ хотѣлъ издать анонимно, 
упоминанія же Бѣлкина мы пока не находимъ. Впервые 
это имя встрѣчается въ письмѣ отъ 3 іюля 1831 г. изъ 
Царскаго Села. Пушкинъ говорить: „Я переписалъ мои 
5 повѣстей и предисловіе, т.-е. сочиненія покойника Бѣл-
кина, славнаго малаго. Что прикажешь съ ними сдѣлать? 
Печатать ли намъ самимъ, или сторговаться со Смирди-
нымъ?" Черезъ нѣсколько дней послѣ этого Пушкинъ пи-
шетъ: „На дняхъ отправилъ я тебѣ черезъ Эслинга повѣсти 
покойнаго Бѣлкина, моего пріятеля; получилъ ли ты ихъ? 
Предисловіе доставлю послѣ. Отдай ихъ въ цензуру зем
скую, не удѣльную, да и снюхаемся съ Смирдинымъ". Та-
кимъ образомъ, еще въ это время не совсѣмъ, должно быть, 
готово было предисловіе, въ которомъ имѣется біографиче-
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скій матеріалъ, касающійся Бѣлкина. Изъ двухъ слѣдую-
щихъ писемъ (отъ 22 іюля и 3 августа) оказывается, что* 
„сказки" Пушкина не дошли до Плетнева, и уже 25 авгу
ста поэтъ пишетъ Плетневу: „Посылаю тебѣ съ Гоголемъ 
сказки моего друга, Ив. П. Бѣлкина; отдай ихъ въ простую-
цензуру, да и приступимъ къ изданію. Предисловіе пришлю 
послѣ". Приэтомъ, кромѣ разныхъ порученій, относящихся, 
къ внѣпшости изданія, Пушкинъ проситъ Плетнева: „Смир-
дину шепнуть мое имя, чтобы онъ перешепнулъ поку
пателями. 

Разсмотрѣніе приведенныхъ фактическихъ данныхъ, 
думается намъ, позволяетъ притти къ вполнѣ опредѣлен-
ному заключенію въ томъ смыслѣ, что Пушкинъ первона
чально предполагалъ издать свои повѣсти безъ подписи, 
чтобы избѣгнуть ругани Булгарина, и только черезъ НЕ
СКОЛЬКО мѣсяцевъ у него явилась мысль о псевдонимѣ 
Бѣлкина. Этотъ Бѣлкинъ, по словамъ поэта,—его „пріятельг 
славный малый", но что это за человѣкъ, Пушкинъ пока 
не сообщаетъ: съ нимъ поэтъ познакомитъ своихъ читате
лей въ предисловіи къ повѣстямъ, также въ написанной 
уже въ Болдинѣ „Исторіи села Горюхина", авторомъ кото
рой тоже выставляется Бѣлкинъ. Именно это послѣднее 
обстоятельство, т.-е. приписаніе авторства „Исторіи села Го
рюхина" Бѣлкину, и послужило для поэта основаніемъ къ 
тому, чтобы воспользоваться этимъ готовымъ псевдонимомъ 
для написанныхъ имъ въ то же время пяти повѣстей. Та-
кимъ образомъ, говоря о типѣ Бѣлкина, необходимо для 
его характеристики пользоваться тѣми матеріалами, которые 
заключаются въ „Исторіи села Горюхина" и въ предисловіи 
къ его повѣстямъ. 

Кто же такой Бѣлкинъ? Каковы его характерныя 
черты, раскрываемыя поэтомъ? Каковы данныя его біо-
графіиѴ 

Изъ „Исторіи" мы узнаемъ, что „село Горюхино из
древле принадлежало знаменитому роду Бѣлкішыхъ", пред
ставители котораго, однако, въ немъ не жили, повидимому, 
до Андрея Степановича, прадѣда автора. Андрей Бѣлкинъ 
оставилъ записки, которыя по словамъ его правнука, „отли
чаются ясностью и краткостью слога". Оставили какія-то 
записки и дѣдъ автора, Иванъ Андреевичъ, а также и его 
бабка, Евпраксія Алексѣевна. Объ отцѣ Бѣлкнна секундъ-
маіорѣ Петрѣ Ивановичѣ, въ предпсловіи къ повѣстямъ со
общается, что онъ „былъ женатъ на дѣвицѣ Пелагеѣ Гаври-
ловнѣ, изъ дому Трафилиныхъ", былъ человѣкъ не богатый, 
но „умѣренный и по части хозяйства весьма смышленый". 

Сынъ этой четы, авторъ повѣстей и „Исторіи", Иванъ 
Петровичъ, родился въ 1798 г. По тѣмъ даннымъ, которыя 
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«сообщаются въ предисловіи къ повѣстямъ, Иванъ Петро-
вичъ „долучилъ первоначальное образованіе отъ деревен-
'Скаго дьячка", которому „былъ онъ, кажется, обязанъ охо-
тгою къ чтенію и занятіямъ по части Русской Словесности". 
Жзъ автобіографическихъ показаній самого Ивана Петро
вича въ предисловіи къ „Исторіи" мы имѣемъ нѣкоторыя 
дополнительныя свѣдѣнія о его образованія. „Въ 1812 г., 
разсказываетъ Бѣлкинъ, повезли меня въ Москву и отдали 
въ пансіонъ Карла Ивановича Мейера,—гдѣ пробылъ я не 
•болѣе трехъ мѣсяцевъ, ибо насъ распустили передъ вступ-
леніемъ непріятеля... Я возвратился въ деревню, пріобрѣтши 
въ пансіонѣ только большой навыкъ къ игрѣ, называемой 
лаптой, коей обучилъ вскорѣ и всѣхъ дворовыхъ мальчи-
ковъ. По изгнаніи двунадесяти языковъ, хотѣли меня снова 
везти въ Москву, посмотрѣть, не возвратился ли Кар ль 
Лвановичъ на прежнее пепелище или, въ противномъ слу-
чаѣ, отдать меня въ другое училище, но я упросилъ ма
тушку оставить меня въ деревнѣ, ибо здоровье мое не 
позволяло мнѣ вставать съ постели въ 7 часовъ, какъ 
обыкновенно заведено во всѣхъ пансіонахъ. Такимъ обра-
зомъ, достигъ я 16-лѣтняго возраста, оставаясь при перво-
начальномъ моемъ образованіи и играя въ лапту, един
ственной наукѣ, въ коей пріобрѣлъ я достаточное познаніе 
во время пребыванія моего въ пансіонѣ". 

Получивъ такое скудное образованіе, Иванъ Петро-
вичъ въ 1815 г. поступилъ юнкеромъ въ пѣхотный егерскій 
полкъ, въ которомъ пробылъ до 1823 года, когда „ смерть 
его родителей, почти въ одно время приключившаяся, по
нудила его подать въ отставку и пріѣхать его въ село Го-
рюхино, свою отчину". Здѣсь онъ прожилъ до 1828 г., когда 
„занемогъ простудного лихорадкою, обратившеюся въ го
рячку, и умеръ, несмотря на неусыпныя старанія уѣзднаго 
лѣкаря, человѣка весьма искуснаго, особенно въ лѣченіи 
закоренѣлыхъ болѣзней, какъ-то: мозолей, и т. п. Онъ скон
чался на 30-мъ году отъ рожденія и похороненъ въ церкви 
оела Горюхина, близъ покойныхъ его родителей". 

Наружность Бѣлкина описывается такъ: „Иванъ Пе-
тровичъ былъ росту средняго, глаза имѣлъ сѣрые, волоса 
русые, носъ прямой; лицомъ былъ бѣлъ и худощавъ". Какъ 
помѣщикъ, онъ отличался крайнею слабостью и вполнѣ за-
пустилъ свое хозяйство, довѣрившись старой ключницѣ и 
.выбранному крестьянами старостѣ. Первая была неграмотна, 
но пріобрѣла чего довѣренность искусствомъ разсказывать 
лсторіи", староста же плутовалъ, такъ что „Иванъ Петро-
вичъ принужденъ былъ отмѣнить барщину и учредить 
весьма умѣренный оброкъ; но и тутъ крестьяне, пользуясь 
«его слабостью, на первый годъ выпросили себѣ нарочитую 
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льготу, а въ слѣдующіе, болѣе двухъ третей оброка плат-
тили орѣхами, брусникою и т. п., и тутъ были недоимки". 
Сосѣдъ по имѣнію, знакомый родителей Бѣлкина, думая 
помочь Ивану Петровичу въ хозяйствѣ, пріѣхалъ къ нему, 
призвалъ старосту и сталъ провѣрять книги, но результата 
былъ весьма неважный. „Молодой хозяинъ,—разсказываетъ 
этотъ сосѣдъ,—сначала сталъ слѣдовать за мною со всевоз-
можнымъ вниманіемъ и прилежностью; но какъ по счетамъ. 
оказалось, что въ послѣдніе два года число крестьянъ умно
жилось, число же дворовыхъ, птицъ и домашняго скота на
рочито уменьшилось, то Иванъ Петровичъ довольствовался 
симъ первымъ свѣдѣніемъ и дальше меня не слушалъ, и 
въ ту самую минуту, какъ я своими разысканіями и стро
гими допросами плута старосту въ крайнее замѣшательство-
привелъ и къ совершенному безмолвію принудилъ, съ ве
ликою моею досадою услышалъ я Ивана Петровича крѣпко 
храпящаго на своемъ стулѣ". Относительно образа 
жизни Ивана Петровича тотъ же сосѣдъ сообщаетъ, чта 
онъ „велъ жизнь самую умѣренную, избѣгалъ всякаго рода 
излишествъ, никогда не случалось видѣть его навеселѣ 
(что въ нашемъ краю за неслыханное чудо почесться мо-
жетъ); къ женскому же полу имѣлъ онъ великую склон
ность, но стыдливость была въ немъ истинно дѣвическая"» 

Самою замѣчательною особенностью Ивана Петровича 
была страсть къ писанію, такъ что, по сообщенію того же 
сосѣда, онъ „оставилъ множество рукописей", которыя 
частью попали къ сосѣду, „частью употреблены его ключ
ницею на разныя домашнія потребы", такъ что, „зимою всѣ 
окна ея флигеля заклеены были первою частью романа, 
котораго онъ не кончилъ". Гораздо обстоятельнее объ 
этихъ своихъ стремленіяхъ къ литературной дѣятельности 
повѣствуетъ самъ Иванъ Петровичъ въ предисловіи къ 
„Исторіи села Горюхина". Оказывается, что уже съ дѣтства 
когда онъ читалъ только Письмовникъ Курганова, „званіе 
литератора казалось ему завиднымъ", а когда: онъ юнке-
ромъ попалъ въ Петербургъ, то былъ пораженъ встрѣчею 
съ какимъ-то сочинителемъ. Однако, самъ приняться за 
литературныя занятія онъ рѣшился только послѣ того, какъ 
вышелъ въ отставку и поселился въ деревнѣ. Ему наску
чили „исторіи" старой ключницы, утратилъ также прежнюю-
обаятельность Письмовникъ Курганова, и „въ сей крайности, 
говорить онъ, пришло мнѣ на мысль: не попробовать ли 
самому что-нибудь сочинить?". 

Серьезное препятствіе представилось въ его ничтож-
номъ образованіи „на мѣдныя деньги", однако, „влеченін> 
природы„ Иванъ Петровичъ не смогъ противиться, „сшилъ 
себѣ толстую тетрадь и рѣшился съ твердымъ намѣреніемъ^ 
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наполнить ее чѣмъ бы то ни было". Задумалъ онъ напи
сать поэму, героемъ которой онъ выбралъ Рюрика,—но не
смотря на всякія упражненія въ версификаціи, ему уда
лось сочинить только три стиха. Поэму онъ рѣшилъ обра
тить въ трагедію, но и „трагедія не пошла"; не удалось 
написать и балладу о Рюрикѣ, и Иванъ Петровичъ „началъ 
и благополучно окончилъ надпись къ портрету Рюрика". 
Сознавъ свою неспособность къ стихотворству, онъ обра
щается къ „смиренной прозѣ", и первымъ опытомъ его въ 
этомъ родѣ литературы былъ афоризмъ: „Человѣкъ, не по
винующейся законамъ разсудка и привыкшій слѣдовать 
внушеніямъ страстей, часто заблуждается и подвергаетъ 
себя позднему раскаянію". Отъ этихъ афоризмовъ или „от-
дѣльныхъ мыслей", по его собственному сознанію, „спра-
ведливыхъ, но уже неновыхъ", Иванъ Петровичъ перехо
дить къ сочиненію повѣстей; „но,—говорить онъ,—не умѣя 
съ непривычки расположить вымышленное происшествіе, 
я избралъ замѣчательные анекдоты, нѣкогда мною слы
шанные отъ разныхъ особъ, и старался украсить истину 
живостью разсказа, а иногда и цвѣтами собственнаго во-
ображенія. Составляя сіи повѣсти, мало-по-малу образовалъ 
я свой слогъ и пріучился выражаться правильно, пріятно, 
и свободно". 

Однако, скоро приходитъ онъ къ заключенію о весьма 
малой цѣнности всѣхъ этихъ анекдотовъ и повѣствованій, 
и у него является мысль объ историческомъ сочиненіи, 
такъ какъ „быть судьею, наблюдателемъ и пророкомъ вѣ-
ковъ и народовъ, говорить онъ, казалось мнѣ высшею сте
пенью, доступною для писателя". Но тутъ его ждалъ рядъ 
новыхъ затрудненій, сводившихся къ невозможности вы
брать тему, такъ какъ всеобщая исторія написана уже „без-
смертнымъ аббатомъ Милотомъ", въ исторіи отечественной 
трудно что-либо сказать „послѣ Татищева, Болтина и Голи
кова", написаніе исторіи губернскаго города связано съ мно-
жествомъ хлопотъ у властей по добыванію матеріаловъ, писать 
же о своемъ уѣздномъ городѣ „не было занимательно ни для 
философа, ни для прагматика, и представляло мало пищи 
краснорѣчію". Счастливый случай выручилъ Бѣлкина: 
„Баба, развѣшивая бѣлье на чердакѣ, нашла старую корзину, 
наполненную щепками, соромъ и книгами. Весь домъ зналъ 
мою охоту къ чтенію. — Ключница моя въ то самое время, 
какъ я, сидя за моею тетрадью, грызъ перо и думалъ объ 
опытѣ сельскихъ проповѣдей, съ торжествомъ втащила кор
зину въ мою комнату, радостно восклицая: книги! книги!" 
Оказалось, что это собраніе старыхъ календарей, и сперва Бѣл-
кинъ былъ этимъ разочарованъ, но потомъ онъ призналъ 
великую цѣнность прачкиной находки. „Синіе листки бу-
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маги, обыкновенно вплетаемые въ календари, были ^оѣ 
исписаны стариннымъ почеркомъ. Брося взоръ на сіи строки, 
съ изумленіемъ увидѣлъ я, что онѣ заключали не трлі^о 
замѣчанія о погодѣ и хозяйственные счеты, но также и 
краткія историческія извѣстія касательно села Горюхина. 
Немедленно занялся я разборомъ драгоцѣнныхъ сихъ запи-
оокъ и вскорѣ нашелъ, что онѣ представляли полную исто
рию моей отчизны, въ теченіе почти цѣлаго столѣтія, въ са-
момъ строгомъ хронологическомъ порядкѣ. Сверхъ сего 
заключали онѣ неистощимый запасъ экономическихъ, ста-
тистическихъ, метеорологическихъ и другихъ ученыхъ на-
блюденій. Съ тѣхъ поръ изученіе сихъ записокъ заняло 
меня исключительно, ибо увидѣлъ я возможность извлечь 
изъ нихъ повѣствованіе стройное, любопытное и поучитель
ное". Такъ зародилась у Бѣлкина мысль о главномъ его 
произведеніи, объ „Исторіи села Горюхина", мысль, кото
рую онъ осуществилъ послѣ долговременныхъ трудовъ по 
разысканію и изученію новыхъ историческихъ матеріаловъ. 

Мы намѣренно съ самыми мелкими подробностями 
остановились на всѣхъ этихъ свѣдѣніяхъ, сообщаемыхъ 
Пушкинымъ относительно личности и литературныхъ тру
довъ И. П. Бѣлкина, такъ какъ только этимъ путемъ мы 
можемъ разрѣшить вопросъ о томъ, какое значеніе имѣлъ 
для поэта созданный имъ типъ. 

Совокупность данныхъ, сообщаемыхъ поэтомъ о Бѣл-
кинѣ, позволяетъ установить слѣдующія черты этого типа: 
1) Бѣлкинъ—человѣкъ съ весьма ограниченнымъ, почти 
ничтожнымъ образованіемъ, нисколько не развившимъ его 
критическую способность; 2) именно это полное отсутствіе 
критическаго взгляда является основою его отношеній и 
къ литературѣ (его преклоненія передъ Кургановскимъ 
Письмовникомъ и разными другими современными ему ли
тературными произведеніями, его собственныхъ литератур
ныхъ упражненій) и къ жизни, которую онъ безучастно со-
зерцаетъ; 3) по его отношенію къ жизни, по его пассивно
сти, бездеятельности, Бѣлкина можно отчасти сравнивать 
съ „коптителемъ неба" Тентетниковымъ, съ Обломовымъ, 
даже съ Тургеневскими „лишними людьми", съ которыми 
его сопоставляетъ Ап. А. Григорьевъ; 4) однако, при этомъ 
сравненіи ни въ какомъ случаѣ не слѣдуетъ упускать изъ 
виду чертъ, рѣзко его отличающихъ отъ всѣхъ этихъ ти-
повъ, созданныхъ послѣдующею нашею литературою: всѣ 
эти герои являются сродными какъ разъ типу Онѣгина и 
Печорина, они стоятъ выше окружающей ихъ среды и, если 
они погрузились въ пассивное прозябаніе, ушли отъ вся
кой деятельности, то причиною этому въ значительной 
мѣрѣ являются внѣшнія условія, тогда какъ Бѣлкинъ ни-
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•сколько не возвышается надъ обпцщъ уровнемъ сѣренькой 
дѣйствительности, л его баздѣятельность есть не что янре, 
какъ вялая обывательщина, духовное мѣщанство, убожестзо, 
•съ которымъ ничего общаго не имѣютъ такъ называемые 
.лишніе люди. 

Поэтому видѣть въ Бѣлкинѣ какой-то „простой здра
вый толкъ, здравое чувство", какую-то „критическую сто
рону души", какъ это дѣлали An. А. Григорьевъ и его по-
слѣдователи, можно только въ силу ни на чемъ не осно-
ванныхъ предвзятыхъ сужденій, въ силу извѣстной абер-
раціи. 

Столь же произвольнымъ, основаннымъ на заблужде-
ніи, представляется и утвержденіе Григорьева, будто бы 
Бѣлкинъ долженъ считаться „любимымъ типомъ Пушкина 
въ послѣдніе годы его жизни, типомъ, который поэтъ про-
тивопоставилъ увлекавшимъ его прежде и навѣяннымъ Бай-
рономъ образамъ Плѣнника, Гирея, Алекои Онѣгина". Лю
бовь поэта къ Бѣлкину проявилась развѣ только въ эпите-
тахъ „мой пріятель" и „славный малый", которые прида-
гаетъ онъ къ Бѣлкину въ своихъ письмахъ къ Плетневу; 
что же касается той характеристики Бѣлкина, которая вы-
текаетъ, какъ мы видѣли, изъ сообщенныхъ о немъ поэтомъ 
данныхъ, то она врядъ ли можетъ особенно ярко свидетель
ствовать въ пользу утвержденія Григорьева и его послѣ-
дователей. 

Однако, вѣдь не даромъ же поэтъ приписалъ Б у 
кину нѣкоторыя свои произведенія, вѣдь не даромъ онъ, 
какъ говорить Ап. А. Григорьевъ, „влѣзъ въ кожу" Б у 
кина, „умалилъ" себя до этого представителя „всесмире-
нія". Въ этомъ-то, можетъ быть, и выразилась особенная 
любовь поэта къ созданному имъ типу. Такъ слѣдуетъ за
ключать изъ всѣхъ разсужденій Григорьева, но если при
нять такую точку зрѣнія, явится возможность и другихъ, 
столь же произвольныхъ, утвержденій. Отчего же въ такомъ 
случаѣ не признать, что любимцемъ Пушкина въ послѣд-
ніе годы его жизни сталъ Ѳеофилактъ Косичкинъ, что 
поэтъ „умалилъ" себя до него, „влѣзъ въ его кожу", по
тому что нѣкоторыя свои журнальныя статьи онъ подпи-
салъ этимъ псевдонимомъ? Подобное утвержденіе, ̂ конечно, 
будетъ признано явнымъ абсурдомъ, a вѣдь оно нисколько 
не произвольнѣе, чѣмъ знаменитое „открытіе" An. А. Гри
горьева, причемъ даже „Капитанская дочка" смѣло была 
причислена къ произведеніямъ Бѣлкина, хотя на это нѣтъ 
ровно никакихъ намековъ у самого поэта. 

Посмотримъ же, насколько дѣйствительно Пушкинъ 
„влѣзъ въ кожу" Бѣлкина, и для этого остановимся прежде 
всего на „Исторіи села Горюхина" которая уже по перв*-
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начальному замыслу поэта должна была явиться произведи-
ніемъ И. П. Бѣлкина г). Уже самый языкъ и стиль этой< 
любопытной „Исторіи" представляютъ такія особенности, ко-
торыхъ мы не найдемъ въ другихъ произведеніяхъ нашего* 
великаго поэта, такъ что въ этомъ отношеніи онъ на са-
момъ дѣлѣ какъ бы весьма искусно замаскировался или, 
употребляя выраженіе An. А. Григорьева, „влѣзъ въ кожу" 
какого-то другого человѣка. Но Бѣлкину ли принадлежите 
эта чужая кожа? 

Останавливаясь на этихъ особенностяхъ языка и стиля; 
„Исторіи", мы увидимъ въ нихъ какъ разъ тѣ самыя „же
манство и напыщенность", присутствіе которыхъ въ совре
менной литературѣ „оскорбляло" Пушкина. Не говоря уже-
объ архаизмахъ: сей, оный, токмо, единожды, воз-
к р а і я одеждъ, мы встрѣчаемся съ яркими примѣрами 
именно „жеманства", когда авторъ „Исторіи" избѣгаетъ вы
ражений, кажущихся ему простонародными, когда онъ, на-
примѣръ, говоритъ: „народъ ш у м н о о к р у ж а л ъ уве
с е л и т е л ь н о е з д а н і е (кабакомъ въ п р о с т о р ѣ ч і и 
именуемое),или-же: б а л а л а й к а и волынка , у с л а ж 
д а я ч у в с т в о и сердце , и по н ы н ѣ р а з д а ю т с я в ъ 
и х ъ ж и л и щ а х ъ , о с о б е н н о в ъ д р е в н е м ъ обще-
с т в е н н о м ъ з д а н і и , у к р а ш е н н о м ъ елкою и изо-
б р а ж е н і е м ъ д в у г л а в а г о орла; когда онъ не желая 
сказать, что земскій Авдей былъ пьянъ, повѣствуетъ: „Е г о-
н а ш л и н е п о д а л е к у с п я щ а г о в ъ п е р е у л к ѣ п о д ъ 
з а б о р о м ъ и п р и в е л и къ н е з н а к о м ц у . Но или 
отъ в н е з а п н а г о испуга , или отъ г о р е с т н а г о 
п р е д ч у в с т в і я , буквы п и с ь м а ч е т к о н а п и с а н -
наго , но п о к а з а л и с ь ему о т у м а н е н н ы м и и онъ 
не былъ въ с о с т о я н і и ихъ разобрать".Кромѣэтихъ 
образчиковъ жеманства, мы встречаемся въ „Исторіи" съ 
весьма достаточнымъ количествомъ примѣровъ „напыщен
ности"; „основаніе Горюхина покрыто м р а к о м ъ неиз-
в ѣстности" , или: „Мы не д о л ж н ы о б о л ь щ а т ь с я 
сею о ч а р о в а т е л ь н о ю к а р т и н о ю . Мысль о золо-
томъ в ѣ к ѣ с р о д н и в с ѣ м ъ н а р о д а м ъ и доказы-
в а е т ъ только, что люди н и к о г д а не д о в о л ь н ы 

г) Кстати замѣтимъ, что мы принимаемъ вмѣсто прежняго 
начертанія „Горохино" возстановленное совершенно правильно С. А. 
Венгеровымъ начертаніе „Горюхино": его правильность подтверж
дается, какъ рукописью „Исторіи", снимокъ съ заглавія который 
воспроизведенъ С. А. Венгеровымъ въ его изданіи сочиненій Пуш
кина, такъ и печатными изданіями „Повѣстей Бѣлкина", вышед
шими при жизни Пушкина, лингвистическою неправильностью произ
водства „Горохино" отъ слова „горохъ" и тѣмъ внутреннимъ смы-
сломъ, который имѣетъ форма „Горюхино", производимая отъ слова, 
„горюха". 
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н а с т о я щ и м ъ и по опыту п м ѣ я мало надежды, 
на б у д у щ е е , у к р а ш а ю т ъ н е в о з в р а т и м о е ми
н у в ш е е в с ѣ м и ц в ѣ т а м и с в о е г о вооб ражен ія" , 
или: „старшины в и т і й с т в о в а л и , н а р о д ъ волно
в а л с я ; п р и н я л ъ б р а з д ы п р а в л е н і я , в л а д ѣ л ь ц ы 
п р е д а н ы в о и н с т в е н н о м у у п р а ж н е н і ю з а я ч ь е й 
охоты, сей с а н о в н и к ъ (о сельскомъ старостѣ), во
обще с к л о н н ы къ ч у в с т в е н н о м у н а с л а ж д е н і ю 
п і я н с т в а и т. п. 

Допустимъ, что Бѣлкинъ могъ дѣйствительно писать 
такимъ стилемъ; но вѣдь мы знаемъ, что за него пишетъ 
Пушвднъ, что подъ это искусственное, „жеманное" изложе-
ніе подлаживается великій поэтъ (подобно тому, какъ впо-
слѣдствіи созданъ былъ стиль Кузьмы Пруткова), и у насъ 
невольно должно зародиться сомнѣніе въ крайнемъ просто-
душіи Пушкина. Не кроется ли за этими формами изложе-
нія тонкая иронія, насмѣшка надъ этими самыми формами 
языка и стиля? На эти особенности „Исторіи" давно уже 
обратили вниманіе изслѣдователи и критики Пушкина, и 
уже Н. Н. Страховъ увидѣлъ въ ней пародію на первыя 
главы „Исторіи Государства Россійскаго". „Вступленіе,—го
ворить онъ,—соотвѣтствуетъ предисловию. Отъ стиховъ и 
повѣстей Бѣлкинъ, подобно Карамзину, перешелъ къ исто-
ріи и перешелъ съ тѣми же чувствами. „Мысль,—иишетъ 
Бѣлкинъ, — оставить мелочные и сомнительные анекдоты 
для повѣствованія великихъ и истинныхъ происшествій 
давно тревожила мое воображеніе". Такъ смотрѣлъ и Ка
рамзина „И вымыслы нравятся,—говорилъ онъ,—но для 
полнаго удовольствія должно обманывать себя и думать, 
что они истины", Совершенно одинаковъ у обоихъи взглядъ 
на значеніе исторіи. Каждый смотритъна себя, какъ на „су-
дію, наблюдателя и пророка вѣковъ и народовъ", и каж
дому исторія кажется „высшей степенью, доступной для 
писателя". У обоихъ за вступленіемъ слѣдуетъ списокъ 
источниковъ, и оба всячески восхваляютъ героевъ своей 
исторіи. Но еще сильнѣе, чѣмъ въ отдѣльныхъ чертахъ, въ 
общемъ тонѣ „Лѣтописи села Горюхина" чувствуется уди
вительно схваченная манера Карамзина; перечитывая пер
вый томъ „Исторіи", нельзя не чувствовать глубокой 
фальши, въ которую впалъ Карамзинъ, рѣзкаго и потому 
смѣшного противорѣчія между предметом^ и изложеніемъ". 

Однако съ мнѣніемъ Страхова не согласился Н. И. 
Черняевъ и высказалъ предположеніе, что въ „Исторіи села 
Горюхина" Пушкинъ хотѣлъ дать пародію на сочиненіе По
левого, „Исторія русскаго народа", и действительно тѣ ука
зания, которыя дѣлаетъ г. Черняевъ, представляютъ немало 
цѣннаго матеріала, подтверждающаго его основное положе-
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ніе. Тѣмъ не менѣе, если даже замѣнить Карамзина Поле-
вымъ, вопросъ не можетъ считаться окончательно рѣшен-
нымъ, и его правильное разрѣшеніе мы находимъ лишь 
у новѣйшаго изслѣдователя, А. С. Искоза. Признавая цѣн-
ность указаній г. Черняева и не отвергая вполнѣ взгляда 
Страхова, молодой ученый находить, однако, что попытки 
указать определенное лицо или сочиненіе, какъ объектъ 
пародіи Пушкина, совершенно напрасны. „Думается,—гово
рить г. Искозъ,—что этимъ вычурнымъ, ложнымъ, несоот-
вѣтствующимъ содержанію тономъ Бѣлкина Пушкинъ прежде 
всего высмѣиваетъ не того или другого отдѣльнаго писа
теля, a цѣлую полосу въ современной ему русской литера-
турѣ, не умѣвшей еще отказаться отъ ложнаго паѳоса, уна-
слѣдованнаго у предшествовавшаго поколѣнія,—отъ требо-
ванія чинности... Пушкинъ имѣлъ въ виду общій харак-
теръ и тонъ русской литературы, искусственно приподня
тый и ложный,— тонъ, который, начиная съ Карамзина зву-
чалъ въ продолженіе 20-хъ годовъ, не ослабѣлъ и къ 
1830-му году, мѣшая такимъ образомъ сближенію жизни и 
литературы—водворенію реалистическаго направленія, твор-
цомъ котораго является Пушкинъ. Въ этомъсмыслѣ „Исто-
рія"—пародія на ложный, искусственный стиль всѣхъ 
вообще манерныхъ и чопорныхъ писателей, въ томъ числѣ 
и Карамзина". 

„Если,—продолжаетъ г. Искозъ—Пушкинъ имѣлъ въ 
виду конкретную личность, то только Полевого. Мы оста
новимся на Полевомъ, какъ на'наиболѣе вѣроятной модели 
для пародіи. Вполнѣ допустимо, что Пушкинъ хотѣлъ за-
дѣть и Каченовскаго, отрицательное отношеніе къ которому 
онъ проявилъ еще въ началѣ 1820-хъ г.г. въ цѣломъ рядѣ 
эпиграммъ. Возможно также, что Пушкинъ имѣлъ въ виду 
еще и иныхъ историковъ: и такъ называемой норманской 
школы, которая выводила первыхъ князей изъ Скандинавы, 
и русской школы, отстаивавшей точку зрѣнія славянскаго 
происхожденія Рюрика съ его братьями. Не ихъ ли имѣетъ 
Пушкинъ въ виду, когда Бѣлкинъ усматриваетъ въ одеждѣ 
Горюхинцевъ, состоявшей „изъ рубахи, надѣваемой сверхъ 
нижняго платья", „отличительный признакъ ихъ славян
скаго происхожденія", а въ ихъ переправленіи весною че-
ре£ъ рѣку Сивку на челнокахъ—сходство съ „древними 
скандинавами"? Но во всякомъ случаѣ не эти историки 
дали главный матеріалъ для пародіи и не ихъ преслѣдо-
вать было ея главною цѣлью" *). 

г) Сочинѳнія Пушкина, изд. Брокгауза-Эфрона, т. IV, стр. 244— 
245. Ч е р н я е в ъ . Критическія статьи и замѣтки о Пушкинѣ. Харь
кову 1900, стр. 509—584. 
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Такимъ образомъ мы видимъ, что „кожа" Бѣлкина 
оказалась для Пушкина весьма важнымъ средствомъ для 
пародіи на „жеманство, напыщенность и чопорные обиняки 
провинціальной вѣжливости" современной ему русской ли
тературы; но эта „кожа" должна была сослужить ему го
раздо болѣе важную службу: если мы остановимся на со-
держаніи „Исторіи села Горюхина, мы увидимъ, что этому 
своему „любимому типу" (по мнѣнію Григорьева) Пушкинъ 
готовилъ совсѣмъ не особенно лестную роль „колпака юро
диваго", подъ который онъ хотѣлъ „упрятать всѣ свои уши", 
еще „торчавшія, несмотря на всѣ его старанія, въ „Борисѣ 
Годуновѣ". „Колпакомъ юродиваго" великому поэту въ по-
слѣдніе годы его жизни, послѣ возвращенія изъ Михай-
ловскаго и послѣ приближенія къ императору Николаю 
Павловичу, приходилось усиленно прикрывать всѣ свои 
прежнія вольнолюбивыя стремленія, между прочимъ, и 
мечты объ освобождения: крестьянъ, такъ какъ въ эту эпоху 
крѣпостное право признавалось такимъ же оплотомъ рус
ской государственности, какъ и знаменитая Уваровская 
тріада православія, самодержавія и народности. 

Этотъ „колпакъ юродиваго" былъ особенно необходимъ 
именно въ „Исторіи села Горюхина", въ которой поэтъ, 
пользуясь напыщеннымъ и вмѣстѣ иногда наивнымъ то-
номъ Бѣлкина, раскрываетъ болѣзненныя язвы „страны 
Горюхинымъ называемой". Когда-то, въ „баснословныя вре
мена", Горюхино процвѣтало и обитатели его пользовались 
благосостояніемъ, нисколько не похожимъ на современное 
ихъ положеніе. „Темныя преданія, по словамъ Бѣлкина,гла-
сятъ, что нѣкогда Горюхино было село богатое и обширное,— 
что всѣ жители онаго были зажиточны—что оброкъ соби
рали единожды въ годъ и отсылали невѣдомо кому, нанѣ-
сколькихъ возахъ.—Въ это время все покупали дешево и 
дорого продавали. Прикащиковъ не существовало; старосты 
никого не обижали; обитатели работали мало, а жили при
певаючи, и пастухи стерегли стадо въ сапогахъ... Горюхино 
платило малую дань и управлялось старшинами, избирае
мыми народомъ на вѣчѣ, мірскою сходкою называемомъ". 
Сообщая эти „темныя преданія", Бѣлкинъ сомнѣвается въ 
ихъ справедливости, признавая ихъ мечтою о золотомъ 
вѣкѣ, когда-то будто-бы существовавшемъ, и затѣмъ отъ 
этихъ „баснословныхъ временъ" онъ переносить свое по-
вѣствованіе къ „временамъ историческимъ". 

Переходнымъ моментомъ къ этимъ „временамъ исто
рическимъ" было событіе, о которомъ Бѣлкинъ разсказы-
ваетъ довольно подробно. Послѣ того, какъ имѣнія Бѣлки-
ныхъ раздробились и пришли въ упадокъ", привольному 
существованію Горюхинцевъ долженъ былъ наступить конецъ. 
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„Юбѣднѣвіпіе внуки богатаго дѣда не могли отвыкнуть отъ 
роскопшыхъ своихъ привычекъ — и требовали прежняго 
полнаго дохода отъ имѣнія, въ десять кратъ уже умень
шившегося. Грозйыя предписанія слѣдовали одно за дру-
гимъ. Староста читалъ ихъ на вѣчѣ; старшины витийство
вали, міръ волновался—а Господа, вмѣсто двойного оброка, 
получали скучныя отговорки и смиренный жалобы, писан-
ныя на засаленной бумагѣ и запечатанныя грошемъ". Но 
.,мрачная туча висѣла надъ Горюхинымъ", и какъ-то, въ 
день храмового праздника, когда все село предавалось ве
селью, появился незнакомецъ „въ картузѣ и въ старомъ 
голубомъ кафтанѣ", оказавшійся помѣщичьимъ повѣрен-
нымъ, съ бумагою, въ которой было сказано: „приказаній 
повѣреннаго моего имъ, мужикамъ, слушаться, какъ моихъ 
собственныхъ, и все, чего онъ потребуетъ, исполнять без-
прекословно, въ противномъ случаѣ имѣетъ онъ поступать 
съ ними со всевозможною строгостью". Послѣ прочтенія 
помѣщичьяго приказа, незнакомецъ, „растопыря ноги на 
подобіе хера и подбоченясь на.подобіе ферта — произнесъ 
слѣдующую краткую и выразительную рѣчь: „Смотрите же 
вы у меня, не очень умничайте—вы, я знаю, народъ избаг 
лованный; да я, небось, выбью дурь изъ вашихъ головъ 
скорѣе вчерашняго хмѣля". Послѣ этого повѣренный или 
iî-рикащикъ гг. Бѣлкиныхъ вступилъ въ управленіе Горю
хинымъ и ввелъ новую свою „политическую систему", по-
слѣдствіемъ которой было полное обнищаніе Горюхинцевъ, 
которые совсѣмъ пріуныли, забывъ всѣ свои прежнія воль
ности, все прежнее благосостояніе, приводившее ихъ къ 
„радости и ликованію". 

„Дурь изъ головъ" горюхинцевъ была дѣйствительно 
„выбита", а какимъ способомъ это совершилось, лучше 
всего видно изъ замѣтокъ прадѣда Бѣлкина, приводимыхъ 
его правнукомъ въ образецъ ясности и краткости слога: 
„4 мая снѣгъ. Тришка за грубость битъ. 6—корова бурая 
пала. Сенька за пьянство битъ. 8—погода ясная. 9—дождь 
и снѣгъ. Тришка битъ по погодѣ. 10—Тришка за пьянство 
битъ". Отъ прежнихъ особенностей быта Горюхинскіе „гра
ждане" сохранили только пьянство по праздникамъ или 
послѣ похоронъ, такъ что „родственники и друзья покой
ника бывали пьяны по 2—3 дня, или даже цѣлую недѣлю, 
смотря по усердію и привязанности къ его памяти". 

Такимъ-то эпически-спокойнымъ, невозмутимымъ то-
номъ повѣствуетъ И. П. Бѣлкинъ о тѣхъ перемѣнахъ, ко-
торыя произведены были въ жизни обитателей села Горю-
хина крѣпостническими распоряженіями помѣщиковъ, вѣ-
роятно, такихъ же „мудрыхъ и просвѣщенныхъ", какъ вла
дельцы сосѣдняго съ Горюхинымъ села Захарьина. По-
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нятно, что этотъ благодушный тонъ Бѣлкина есть не что 
иное, какъ „колпакъ юродиваго", которымъ прикрывается 
истинное отношеніе великаго поэта къ грустной дѣйстви-
тельности, и Горюхино является обобщающимъ символомъ 
крѣпостническаго уклада жизни, противъ котораго Пуш-
кинъ энергично протестовалъ въ юные годы и съ которымъ 
онъ не могъ примириться и въ послѣдній періодъ своей 
поэтической дѣятельности. „Колпакъ „юродиваго" былъ не-
обходимъ не въ силу какого-то открытаго Ап. А. Григорье-
вымъ „всесмиренія" Пушкина, а въ виду той грозной силы 
Бенкендорфовъ, Дубельтовъ и ихъ присныхъ, которая рев
ниво оберегала устои крѣпостничества. Но даже и въ этомъ 
„колпакѣ" Пушкинъ не могъ рискнуть докончить и опубли
ковать свою „Исторію", и она была напечатана только по-
слѣ его смерти въ незначительномъ сохранившемся 
отрыв кѣ. 

Если, такимъ образомъ, въ главномъ своемъ произве-
деніи, въ „Исторіи села Горюхина", Бѣлкинъ играетъ до
вольно плачевную роль маски, которою Пушкинъ хотѣлъ 
прикрыть свои истинныя стремленія и думы, то какое же 
значеніе имѣетъ онъ въ повЬстяхъ, авторство которыхъ 
было приписано ему Пушкинымъ, какъ мы видѣли, по чи
сто случайнымъ соображеніямъ? Дѣйствительно ли онъ въ 
лихъ является выразителемъ „простого здраваго толка, 
здраваго чувства"? Въ чемъ проявляется въ этихъ повѣ-
стяхъ то обстоятельство, что Пушкинъ „влѣзъ въ кожу1* 
Бѣлкина, какъ это представлялось не подлежащимъ ника
кому сомнѣнію для А. А. Григорьева и его послѣдо-
вателей? 

При разрѣшеніи этихъ вопросовъ, весьма важно имѣть 
въ виду, что Ненарадовскій помѣщикъ, сосѣдъ Бѣлкина, 
-сообщившій о немъ біографическія свѣдѣнія, говоря о его 
повѣстяхъ, дѣлаетъ слѣдующее примѣчаніе: „Въ самомъ 
дѣлѣ, въ рукописи г. Бѣлкина, подъ каждою повѣстью ру-
ж>ю автора надписано: Слышано мною отъ такой-то особы 
(чинъ или званіе и заглавныя буквы имени и фамиліи). 
Выписываемъ для любопытныхъ изыскателей: Смотри
т е л ь былъ разсказанъ ему титулярнымъ совѣтникомъ 
А. Г. Н., В ы с т р ѣ л ъ подполковникомъ И. П. Л., Гробов-
щ и к ъ приказчикомъ Б. В. Метель и Б а р ы ш н я деви
цею К. И. Т.". При этомъ сосѣдъ считаетъ нужнымъ сооб
щить, что въ повѣстяхъ „имена почти всѣ вымышлены 
имъ самимъ (т.-е. Бѣлкинымъ), a названія селъ и деревень 
заимствованы изъ нашего околотка, отъ чего и моя деревня 
гдѣ-то упомянута. Сіе произошло не отъ злаго какого-либо 
ламѣренія, но единственно отъ недостатка воображенія". 

Приведенными оговорками самъ Пушкинъ даетъ весьма 
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существенный указанія относительно малаго значенія избран-
наго имъ подставного автора его повѣстей: ему принадле
жать только имена дѣйствующихъ лицъ и обозначенія мѣ-
ста! дѣйствія, все же остальное въ повѣстяхъ должно быть 
приписано другимъ авторамъ, изъ которыхъ каждый отли
чается своими индивидуальными чертами. Такимъ обра-
зомъ, здѣсь мы имѣемъ дѣло съ процессомъ, аналогичнымъ 
тойу, который впослѣдствіи наблюдается у Гоголя въ „Ве-
черахъ на хуторѣ близъ Диканьки": скрывшись за случай-
нымъ, уже послѣ написанія повѣстей выдуманнымъ, псевдо-
нимомъ пасичника Рудаго Паньки, Гоголь отдѣльныя повѣ-
стй „Вечеровъ" приписываетъ другимъ лицамъ, очень за-
мѣтно между собою различающимся, каковы дьячекъ Дикань-
ской церкви, Ѳома Григорьевичъ, гороховый панычъ, Ку
рочка, и различія ихъ отражаются на характерѣ разсказы-
ваемыхъ ими повѣстей. Однако, какъ въ „Вечерахъ* за 
этими отдѣльными разсказчиками почти всегда виденъ 
самъ Гоголь, такъ еще въ большей степени въ „Повѣстяхъ 
Бѣлкина" сказывается личность Пушкина. 

Н. И. Черняевъ, разбирая вопросъ объ авторствѣ Бѣл-
кина, даетъ обстоятельныя характеристики разсказчиковъ, 
упоминаемыхъ въ письмѣ Ненарадовскаго помѣщика, и 
изъ этихъ характеристик совершенно ясно, какъ мало эти 
лица пмѣютъ общаго съ Бѣлкинымъ. Приведемъ для при-
мѣра характеристику подполковника И. П. Л., въ которомъ 
П. И. Бартеневъ (безъ достаточныхъ, впрочемъ, основаній) 
предполагалъ возможнымъ видѣть кишеневскаго знакомаго 
Пушкина, И. П. Линранди: „Подполковникъ И. П. Л. „имѣлъ 
отъ природы романтическое воображеніе". Этимъ объ
ясняется и его первоначальное увлеченіе Сильвіо, и его 
послѣдующее охлажденіе къ своему бывшему кумиру. А 
можно ли говорить о романтическомъ воображеніи Бѣлкина? 
У Бѣлкина, какъ видно изъ его некролога и автобіографіи, 
не было и не могло быть никакого влеченія къ „загадоч-
нымъ" и „демоническимъ" натурамъ. Представить себѣ 
Бѣлкина въ качествѣ пріятеля и наперсника Сильвіо нѣтъ 
никакой возможности. Подполковникъ И. П. Л. въ молодо
сти не прочь былъ выпить и кутнуть, застѣнчивый же и ти-
хій Иванъ Петровичъ избѣгалъ всякаго рода излишествъ и 
ужъ, конечно, не вздыхалъ, живя въ деревнѣ, о „шумной 
и беззаботной" жизни кавалерійскихъ офицеровъ, ибо онъ 
ея не зналъ. И. П. Л. былъ полковникъ и кавалеристъ, а 
Иванъ Петровичъ служилъ въ пѣхотѣ, вышелъ въ отставку 
въ 1823 году, и еще въ 1820 году былъ юнкеромъ. Изъ 
этого слѣдуетъ, что онъ не пошелъ дальше перваго чина. 
И. П. Л., описывая свое хозяйничанье и свою деревенскую 
жизнь, говоритъ: „До обѣда кое-какъ еще дотягивалъ я 
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сре^я, толкуя со старостой, разъѣзжая по работамъ, или; 
ооходя новыя заведенія, но какъ скоро начинало смер
каться, я совершенно не зналъ, куда дѣваться... Принялся-
я оыло за неіюдслащенную наливку, но отъ нея болѣла г 
меня голова; да, признаюсь, побоялся я сдѣлаться пьяни
цею съ горя, т.-е. самымъ горькимъ пьяницею, чему при-
мъровъ множество видѣлъ въ нашемъ уѣздѣ. Близких^ 
оосвдеи около меня не было, кромѣ двухъ или трехъ горь-
кихъ, коихъ оесѣда состояла большею частью въ икотѣ и 
воздыханіяхъ. Уединеніе было сноснѣе. Наконецъ, рѣшился. 
я ложиться спать какъ можно ранѣе, a обѣдать какъ можно 
позже^. tfce это никоимъ образомъ не можетъ быть отнесено 
къ ъълкину. Онъ ни о чемъ не толковалъ со старостой,- во 
всемъ оезуоловно полагался на него и совершенно не вни-
кадъ въ дѣла своего имѣнія. Упиваться наливкою, хотя бы 
и недолгое время, трезвому Бѣлкину было совсѣмъ не 
свойственно, оамъчанія подполковника И. П. Л. объ его 
оосъдяхъ не могутъ быть приписаны Бѣлкину, ибо онъ 
имълъ въ иожиломъ Ненарадовскомъ помѣщикѣ неизмѣнно 
радушнаго и постояннаго собесѣдника. Мудрено также от
несли къ Бълкину то, что говорить о себѣ подполковникъ 
и. U. л., вспоминая впечатлѣніе, произведенное на него-
пзвъстіемъ о приоытіи молодой и прекрасной графини! Во-
ооще, автобюграфическія признанія И. П. Л. нельзя смѣ-
шивать съ автооюграфическими признаніями Бѣлкина. Это 
люди двухъ совершенно различныхъ типовъ" *). 

, he менѣе ръзкою, какъ разъясняетъ Н. И. Черняевъ, 
представляется разница между Бѣлкинымъ и титулярнымъ-
совътникомъ А. Я. Г.,которому принадлежитъ разсказъ „Стан-
цюнныи смотритель". И вспыльчивость А. Н. Г., и его раз-
суждешя о чинопочитаніи, и отношеніе къ Дунѣ, у кото
рой онъ, по привычкѣ„этимъ заниматься", проситъ поцѣлуяг 
іі его сооощеніе о своихъ многолѣтнихъ разъѣздахъ по 
х'оссш („двадцать лѣтъ сряду44) нисколько не подходятъ 
ооразу Ьълкина, и г. Черняевъ справедливо полагаетъ, что 
А. А. Григорьевъ отнесъ бы этого разсказчика къ категоріи 
тъхъ типовъ, которые онъ называлъ хищными. Наконецъг 
очень важно отмьтить, что этому разсказчику Пушкинъг 
какъ говорить г. Черняевъ, влагаетъ свои собственныя 
мысли. „Большую часть того, что говорить А. Г. Н. по по
воду станцюнныхъ смотрителей (думаетъ г. Черняевъ), 
ноэтъ могъ сказать отъ своего имени. Описаніе иллюстрацій 
къ исторіи олуднаго сына введено въ разсказъ „Станціон-
ный Смотритель" изъ отрывка, начинающагося словами: 

О Ч е р н я е в ъ . Критическія статьи и замѣтки <* Пушкинѣ,. 
стр. 316—326. 
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^4 мая 18... произведенъ я въ офицеры" и написаннаго по 
указанію Анненкова въ 1825 году, хотя В. Я. Брюсовъ, не 
называя основаній, считаетъ этотъ отрывокъ первоначаль-
нымъ наброскомъ „Станціоннаго смотрителя". 

Столь же любопытною индивидуальностью, какъ и 
предыдущіе разсказчики, представляется дѣвица К. И. Т., 
которой приписаны Пушкинымъ „Метель" и „Барышня кре
стьянка". Она, какъ говорить г. Черняевъ, „особа не пер
вой молодости" и „смотритъ на Марью Гавриловну какъ бы 
сверху внизъ, какъ на совсѣмъ молоденькую, неопытную 
дѣвушку. Почти съ такою же, слегка насмѣшливой~ улыб
кой, она относится и къ роману Владиміра Николаевича... 
Дѣвица К. И. Т. знакома съ русской и иностранными ли
тературами, съ греческой миѳологіей, она цитируетъ Гри-
гбоѣдова, итальяняжіе стихи, упоминаетъ о героѣ „Новой 
Элоизы", какъ о всѣмъ извѣстномъ лицѣ, и вставляетъ въ 
свою рѣчь французскія слова. Вѣроятно, было время, когда 
и она зачитывалась французскими романами такъ же, какъ 
и Марья Гавриловна, но это время давно прошло, и она 
судитъ о жизни и житейскихъ вопросахъ безъ той сенти
ментально-романтической экзальтаціи, которою отличались 
дочь Гаврила Гавриловича и ея неудавпгійся обожатель. 
Дѣвица К. И. Т., видимо, очень религіозна. Кромѣ того, въ 
ней сказывается мистическое настроеніе: она вѣритъ въ пред-
чувствія и сны" х). 

Таковы отдѣльныя лица, которымъ Пушкинъ припи-
салъ свои повѣсти. Какъ же появились эти разсказчики? 
Намъ представляется наиболѣе вѣроятнымъ такое предпо-
ложеніе: желая издать свои повѣсти безъ подписи, поэтъ, 
для усиленія incognito, влагалъ разсказъ въ уста другихъ 
лицъ; когда же повѣсти были закончены, то, съ цѣлью ихъ 
объединенія, онъ рѣшилъ ихъ приписать И. П. Бѣлкину, 
оговоривъ, однако, въ примѣчаніи принадлежность ихъ 
другимъ разсказчикамъ. Если, такимъ образомъ, въ этихъ 
повѣстяхъ первоначально Бѣлкинскаго ничего не было, то 
для большей мистификаціи Пушкинъ, приписывая ихъ Б у 
кину, долженъ былъ бы въ ихъ изложеніе ввести тѣ какъ-
разъ Бѣлкинскія особенности, которыми отличается „Исто-
рія села Горюхина"; но именно то обстоятельство, что общій 
псевдонимъ явился въ силу случайности, послужило доста-
точнымъ о.снованіемъ, чтобы отказаться отъ переработки 
повѣстей, тѣмъ болѣе, что „Исторія села Горюхина" въ пе
чать не попала, и читателямъ литературный обликъ Бел
кина не могъ быть извѣстнымъ, такъ что разность между 
^Исторіей и повѣстями не могла бы имъ броситься въ 

*) Ч е р н я е в ъ . Тамъ лее, стр. 286—7. 
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глаза. Дѣйствительно, въ языкѣ и стилѣ повѣстей мы со-
всѣмъ не видимъ тѣхъ „жеманства и напыщенности", тѣхъ 
обиняковъ провинціальной вѣжливости, которыми, какъ мы 
знаемъ, изобилуетъ „Исторія". Языкъ вездѣ ясный и про
стой, a кромѣ того присутствіе довольно большого числа 
иностранныхъ словъ и выраженій является такою чертою, 
которой мы совсѣмъ не могли бы ожидать у И. П. Бел
кина, учившагося на мѣдныя деньги и не знавшаго со-
всѣмъ ни одного изъ иностранныхъ языковъ. 

Отвергнувъ по отношенію къ повѣстямъ авторство 
Бѣлкина, которое съ такою категоричностью утверждается 
Григорьевымъ и его послѣдователями и которому они, 
какъ мы видѣли, приписываютъ изъ ряда вонъ выходящее 
значеніе, мы, конечно, не можемъ придавать сколько-ни
будь серьезной цѣны и предположенію ихъ о томъ, будто 
и „Капитанская дочка" тоже является произведеніемъ Бѣл-
кина: если еще для повѣстей авторство Бѣлкина подкрѣп-
лялось чисто внѣпшимъ мотивомъ, тѣмъ, что великій 
поэтъ издалъ ихъ подъ именемъ Бѣлкина, то въ отношеніи 
„Капитанской дочки" не имѣется даже и этого основанія 
и приписывать ее Бѣлкину возможно только при безгра
ничному доходящемъ до ослѣпленія, увлеченіи предвзятою 
теоріею. 

Если, такимъ образомъ, Бѣлкинъ не долженъ считаться 
авторомъ этихъ повѣстей, въ которыхъ будто бы отрази
лась его смиренная личность съ ея несложнымъ міросо-
зерцаніемъ, то и другія лица, отъ имени которыхъ ведется 
Пушкинымъ повѣствованіе, играютъ не болѣе выдающуюся 
роль, чѣмъ отдѣльные разсказчики въ Гоголевскихъ „Вече-
рахъ на хуторѣ близъ Диканьки": эти лица въ нѣкоторой 
степени сообщаютъ своимъ разсказомъ каждое свой особый 
колоритъ, но притомъ не всегда, какъ, напримѣръ, въ по-
вѣсти „Гробовщикъ", приписываемой приказчику Б. В., рѣ-
шительно ничего нѣтъ специфически-приказчичьяго, и на-
противъ, упоминанія о ПІекспирѣ, Вальтеръ Скоттѣ и о 
т р е х ъ ф р а н - м а с о н с к и х ъ у д а р а х ъ , а также нѣмец-
кія слова „unserer Kundlente" представляются совсѣмъ не-
умѣстными въ устахъ полуграмотнаго приказчика. Однако, 
если и просвѣчиваютъ черты разсказчиковъ, за ними въ 
повѣстяхъ всегда виденъ очень ясно самъ великій поэтъ, 
который сообщаетъ безпритязательнымъ на первый взглядъ 
разсказамъ нѣчто подлинно Пушкинское, имѣющее абсо
лютную художественную и историческую цѣнность. 

Такъ мы пришли къ вопросу о томъ, въ чемъ прояви
лась личность самого поэта въ повѣстяхъ, изданныхъ имъ 
подъ псевдонимомъ Н. П. Бѣлкина, и для разрѣшенія этого 
вопроса самымъ правильнымъ должно признать тотъ путь, 
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который избрали въ своихъ статьяхъ, посвященныхъ повѣ-
стямъ Бѣлкина, H. И. Черняевъ и А. С. Искозъ, т. е. сопо-
ставленіе этихъ повѣстей съ другими произведеніями Пуш
кина, въ особенности съ написанными имъ во время преѵ 
быванія въ 1830 г. въ Болдинѣ. 

Этохъ моментъ въ жизни Пушкина, очутившагося въ 
тиши полнаго деревенскаго уединенія, заполненъ былъ,. 
какъ мы видѣли изъ письма его къ Плетневу, цитирован-
наго въ началѣ настоящей статьи, чрезвычайно интенсив
ною творческою работою, результатомъ который были такія 
важнѣйшія въ художественномъ отношеніи произведенія^ 
какъ послѣднія главы „Евгенія Онѣгина", „Каменный. 
Гость", „Скупой Рыцарь", „Пиръ во время чумы44. Нечегог 
кажется, и говорить о достоинствѣ этихъ произведеній, въ 
которыхъ затронуты существеннѣшія стороны человѣческаго 
бытія, выдвинуты и разрѣшены сложный психологическія 
проблемы. И вотъ рядомъ съ этими созданіями, не заклю
чающими въ себѣ ни малѣйшаго намека на комическій и 
тривіальный элементъ въ жизни, въ то же самое время 
Пушкинъ пишетъ „Домикъ въ Коломнѣ" (о которомъ, вѣ-
роятно, упоминаетъ въ письмѣ къ Плетневу, говоря, чта 
написалъ „поэму въ октавахъ"), а также и повѣсти 
Бѣлкина. 

Такимъ образомъ одновременно почти создаются конецъ 
„Евгенія Онѣгина", „Каменный Гость" и „маленькія траге-
діи" съ одной стороны, и „Домикъ въ Коломнѣ" и повѣсти 
Бѣлкина—съ другой. Контрастъ, такъ сильно бросающійся 
въ глаза, можетъ быть объясняемъ и изумительной разно
сторонностью душевной жизни нашего поэта, его, по вы-
раженію A. Ѳ. Кони, „многогранностью", но возможно для 
него и нѣсколько другое толкованіе, истекающее изъ ана
лиза тѣхъ вопросовъ, которые занимали Пушкина въ этотъ 
моментъ его жизни. По крайней разносторонности своей 
поэтической натуры Пушкинъ былъ способенъ къ самымъ 
необыкновеннымъ переходамъ отъ темъ „возвышенныхъ", 
отъ настроенія серьезнаго къ заразительно-веселой шуткѣ, 
и своего рода игрѣ словомъ. Нѣчто подобное мы можемъ 
указать въ любопытномъ фактѣ написанія повѣсти „Графъ 
Нулинъ" въ селѣ Михайловскомъ, въ 1825 г., когда поэтъ 
былъ занятъ работою надъ „Борисомъ Годуновымъ" и про-
долженіемъ „Евгенія Онѣгина": отъ этихъ произведеній, въ 
которыхъ, по выраженію Страхова, проявился „возвышен
ный строй его поэзіи", Пушкинъ чрезвычайно легко пере
ходить къ прихотливой мысли пародировать Шекспира и 
древнюю исторію, и этой прихоти поэта мы обязаны „Гра-
фомъ Нулинымъ"г произведеніемъ, исполненнымъ рѣдкаго* 
изящества. 
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Подобному же прихотливому настроенію отдался йоэтъ, 
когда вздумалъ по словамъ В. Я. Брюсова, „усвоить рус
ской поэзіи тотъ родъ шутливой романтической поэмы, ко
торый въ тѣ годы имѣлъ особенный успѣхъ въ Англіи и 
во Франціи". Не знаекъ, насколько правильна догадка г. Брю
сова о желаніи Пушкина „усвоить" родъ поэзіи; затруд
няемся сказать, на чемъ эта догадка основывается, но по-
лагаемъ, что поэтическая прихоть стояла для Пушкина на 
первомъ планѣ, когда онъ начиналъ свою шутку такимъ 
вступленіемъ: 

Четырестопный ямбъ мнѣ надоѣлъ: 
Имъ пишетъ всякій. Мальчикамъ въ забаву 
Пора-бъ его оставить. Я хотѣлъ 
Давнымъ давно приняться за октаву. 
А въ самомъ дѣлѣі я бы совладѣлъ 
Съ тройнымъ созвучіемъ. Пущусь на славу! 
Вѣдь риѳмы запросто со мной живутъ. 
Двѣ придутъ сами, третью приведутъ. 

Прихоть привела поэта къ разсказу о забавной исторіи, 
случившейся въ домикѣ въ Коломнѣ, и заключается 
поэма тоже въ шутливомъ тонѣ, въ которомъ однако слы
шится вполнѣ серьезная защита своей поэтической незави
симости, своей прихоти „скитаться здѣсь и тамъ", какъ 
впослѣдствіи говорилъ поэтъвъ стихотворении „Изъ ѴІПин-
демонте". Въ формѣ шутки въ заключительныхъ строфахъ 
„Домика въ Коломнѣ" Пушкина разрѣшаетъ весьма важный 
вопросъ о свободѣ творчества: 

—„ Какъ! развѣ все тутъ? Шутите!"—„Ей-Богу". 
— Такъ вотъ куда октавы насъ вели! 
Къ чему-жъ такую подняли тревогу, 
Скликали рать и съ похвальбою шли? 
Завидную жъ вы избрали дорогу! 
Ужель иныхъ предметовъ не нашли? 
Да нѣтъ-ли хоть у васъ нравоученья?" 
— „Нѣтъ... или есть: минуточку терпѣнья... 
Вотъ вамъ мораль: по мнѣнью моему, 
Кухарку даромъ нанимать опасно; 
Кто-жъ родился мужчиною, тому 
Рядиться въ юбку странно и напрасно: 
Когда-нибудь придется-же ему 
Брить бороду себѣ, что несогласно 
Съ природой дамской... Больше ничего 
Не выжмешь изъ разсказа моего". 
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Одною изъ формъ шутки, въ которой порою сквозитъ 
весьма серьезная мысль, является пародія. Къ ней Пуш-
кинъ обратился, какъ мы видѣли, въ селѣ Михайловскомъ 
въ моментъ высокаго подъема своего творчества; ею-же поль
зуется онъ въ Болдинѣ: элементъ пародіи несомнѣнно при
сутствует^ какъ составная часть, въ „Исторіи села Горю-
хина", и тѣмъ же стремленіемъ къ шуткѣ, къ пародіи мо-
жетъ быть объясняемо, какъ это показали изслѣдованія 
H. И. Черняева и А. С. Искоза, до извѣстной степени и 
происхожденіе нѣкоторыхъ изъ повѣстей Бѣлкина, при чемъ 
въ нихъ Пушкинъ даетъ пародіи на свои собственныя со-
зданія, смотря сквозь призму шутки на созданные имъ 
раньше образы и полоя^енія, въ которыхъ ничего комиче-
скаго не было. 

Психологическій процессъ возникновенія этихъ паро-
дій на свои собственныя созданія на нашъ взглядъ весьма 
правдоподобно изображенъ А. С. Искозомъ. „Если дѣйстви-
тельно,—говорить молодой изслѣдователь,—отъ трагнческаго 
до комическаго одинъ шагъ, то это блестяще было доказано 
Пушкинымъ. Тѣ я̂ е сюжеты, которые вдохновили его на 
созданіе великихъ трагическихъ сценъ и дивныхъ главъ 
„Евгенія Онѣгина", при извѣстной варіаціи, перевоплоти
лись въ граціозныя шутки-пародіи, полныя настоящаго 
юмора и дѣтскаго веселья. А въ сущности вовсе ужъ не 
такъ трагично на свѣтѣ—шепнуло ему на ухо его „лукав
ство". Дай посмѣяться надъ самимъ собою, надъ самыми 
дорогими образами, но не кощунственно—такихъ надры-
вовъ душевныхъ Пушкинъ не зналъ—а легко, беззаботно, 
весело, тѣмъ здоровымъ, заражающимъ смѣхомъ, который 
такъ характеренъ для всякой молодой души. Но смѣяться 
мояшо, хоть и весело, надъ тѣмъ, что уже изжито, что 
осталось позади. Вотъ почему намъ представляется, что 
Пушкинъ уже удаляется отъ тѣхъ образовъ, которые онъ 
пародируетъ въ повѣстяхъ Бѣлкина; удаляется отъ нихъ 
навсегда, прощаясь съ ними издалека, незамѣтной для 
нихъ, веселой усмѣшкой. И именно эта-то дальность раз-
стоянія отъ этихъ образовъ, можетъ быть, и мѣшаетъ 
вскрыть ихъ связь съ шутливыми героями повѣстей Бѣл-
кина,—ту связь, которая, повторяемъ, существуетъ между 
водевилемъ и трагедіей, написанными на одинъ и тотъ я*е 
сюжетъ однимъ и тѣмъ же худояшикомъ". 

Первою по времени написанія (9 сентября 1830 г.) и 
первою въ сборникѣ Бѣлкина является повѣсть „ Гробов-
щикъ-, находящаяся въ связи съ тѣми думами о смерти, 
которыя въ это время останавливали на себѣ вниманіе Пуш
кина. За годъ передъ тѣмъ въ своихъ стансахъ „Брожу ли 
я вдоль улицъ шумныхъ" великій поэтъ выразилъ, какъ. 
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тогда говорилось, состояніе резиньяціи, смиренія, прекло-
нился передъ роковымъ фактомъ неизбежности смерти. Но 
ему представлялась возможность иного отношенія къ смерти 
и загробному міру, и такое отношеніе нашло себѣ мѣсто 
въ „Пирѣ во время чумы" и въ „Каменномъ Гостѣ". Въ-
первомъ изъ этихъ произведена, въ „маленькой трагедіи"г 
ярко рисуется личность предсѣдателя, который, въ виду 
зловѣщаго призрака смерти, не хочетъ сдаваться, видя въ 
борьбѣ извѣстное наслажденіе. Онъ призываетъ собравшихся 
на пиръ къ веселью, къ безстрапгію, говоря: 

Есть упоеніе въ бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И въ разъяренномъ океанѣ 
Средь грозныхъ волнъ и бурной тьмы, 
И въ Аравійскомъ ураганѣ, 
И въ дуновеніи Чумы. 
Все, все, что гибелью грозитъ, 
Для сердца смертнаго таитъ 
Неизъяснимы наслажденья— 
Безсмертья, можетъ быть, залогъ! 
И счастливъ тотъ, кто средь волненья, 
Ихъ обрѣтать п вѣдать могъ. 
И такъ—хвала тебѣ, Чума! 
Намъ не страшна могилы тьма 
Насъ не смутитъ твое призванье! 

То самое „упоеніе... бездны мрачной на краю", о ко-
торомъ говорить предсѣдатель, вѣчное дерзостное отноше-
ніе къ смерти въ высшей степени свойственно герою „Ка-
меннаго Гостя". Донъ-Жуанъ смѣется надъ всякой опас
ностью, пренебрежительно говоря: „Что смерть? За сладкій 
мигъ свиданья безропотно отдамъ я жизнь". Смерть какъ 
будто не властна надъ нимъ, всѣ, кто оказывается ему 
помѣхой въ ненасытимой жаждѣ наслажденія, падаютъ отъ 
его руки, и онъ, наконецъ, насмѣшливо бросаетъ кощун
ственный вызовъ загробному міру: 

Я, командоръ, прошу тебя притти 
Къ твоей вдовѣ, гдѣ завтра буду я, 
И стать на стражѣ въ дверяхъ. 

Когда въ отвѣтъ на это приглашеніе статуя киваетъ 
головой, Донъ-Жуанъ впервые испытываетъ смущеніе, а на 
другой день, когда появляется убитый имъ командоръ, его 
охватываетъ ужасъ и онъ гибнетъ. 

Донъ-Жуанъ кончаетъ трагически, его отношеніе къ 
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смерти столь-же вызывающе - дерзкое, какъ и отношеніе 
предсѣдателя въ „Пирѣ во время чумы", и вотъ какое-то 
„веселое лукавство ума" подсказало Пушкину, что есть воз
можность пародировать тотъ трагическій элементъ, который 
заложенъ въ основу „Пира во время чумы" и „Каменнаго 
Гостя". Вѣдь дѣйствительность позволяетъ предположить 
и еще одну форму отношенія къ смерти п загробному міру, 
форму, чуждую дерзости и кощунства Донъ-Жуана, но род
ственную съ индифферентизмомъ, при которомъ стирается 
все ужасное, и мертвецы становятся какъ бы своими людьми, 
съ которыми можно обращаться за панибрата. Такъ возни-
каетъ въ фантазіи поэта образъ московскаго мѣщанина, гро
бовщика Адріана Прохорова, который съ попойки у сапож
ника Шульца „пришелъ домой пьянъ и сердитъ". „Что жъ 
это, въ самомъ дѣлѣ, разсуждалъ онъ вслухъ, чѣмъ реме
сло мое нечестнѣе прочихъ? Развѣ гробовщикъ братъ па
лачу? чему смѣются басурмане? ра&вѣ гробовщикъ гаэръ свя
точный? Хотѣлось было мнѣ ихъ на новоселье w адать имъ 
лиръ горой; инъ не бывать же тому! А созов" я тѣхъ, на 
которыхъ работаю: мертвецовъ православныхъ..У Ей-Богу, со
зову, и на завтрашній же день. Милости проси• ъ,мои благо-
дѣтели, завтра вечеромъ у меня попировать; ЛІугощу, чѣмъ 
Богъ послалъ". 

Въ приглашены Адріана Прохорова видны почтитель
ность и добродушіе, которыхъ, конечно, и въ поминѣ нѣтъ 
у Донъ-Жуана, нітѣмъ не менѣе, несмотря на комичность, 
лараллель, какъ говорить г. Искозъ, „напрашивается" и па
раллель не устраняется тѣмъ, что мертвецы являются къ 
пьяному гробовщику во снѣ. „Въ чемъ, собственно,—опра
шиваешь г. Искозъ,—различіе мотивовъ и настроеній обо-
ихъ нарушителей покоя подземныхъ обитателей. Донъ-Жу-
анъ вспоминаетъ о мертвецѣ лишь въ минуты наивысшаго 
экстаза, когда сгирается грань между двумя мірами. У него 
образъ смерти появляется въ силу контраста, при наивыс-
шемъ напряженіи жизни, когда онъ „въ величайшемъ во
сторге пѣть готовъ, радъ весь міръ обнять и счастливъ, 
какъ ребенокъ". Опьяненный жизнью, онъ дерзко вызываетъ 
грозный призракъ смерти. Гробовщикъ же зоветъ мертве
цовъ, какъ равныхъ себѣ, какъ старыхъ знакомцевъ, съ ко
торыми провелъ всю жизнь. У него—не кощунство и не 
дерзкій вызовъ упоеннаго жизнью, а смиренное, почти ра
душное обращеніе къ обычной средѣ. Понятно, что оно не
мыслимо въ обычномъ трезвомъ состояніи въ силу всего 
его душевнаго уклада; но зато оно совершенно естественно 
въ угарѣ похмелья, когда контроль со стороны разума осла-
бѣваетъ, и когда фаытазія, питаемая образами обычной об
становки, виртуозно скачетъ. Мертвецы радушно принимаютъ 
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любезное приглашеніе Прохорова и являются къ нему на 
новоселье такъ же, какъ и статуя командора къ доннѣ 
Аннѣ. И на него наступаетъ скелетъ, но не съ угрозой, а 
-съ распростертыми объятіями. И лишь случайное недора-
вумѣніе возбудило гнѣвъ мертвецовъ, которые навѣрное ушли 
бы съ миромъ домой. Такъ исключительность и внезапность 
обстановки чумнаго пира, поражающія воображеніе и на-
страивающія на трагическій ладъ, претворились въ обычное 
состояніе въ будни гробовщика. Такъ на фонѣ этихъ буд
ней дерзкій вызовъ Донъ-Жуана превращается въ пьяную 
выходку человѣка, совершенно неспособнаго къ тѣмъ во-
€торженнымъ порывамъ, когда стираются грани между двумя 
мірами, когда невозможное становится возможнымъ... Такъ 
•появленіе статуи командора, символизирующей собою про-
^бужденіе <совѣсти или суда высшей правды, претворяется 
въ кошмарный сонъ пьянаго гробовщика, постоянно думаю-
щаго о мертвецахъ, въ силу своей профессіи" *). 

Тотъ характеръ пародіи, что и въ „Гробовщикѣ" можно 
отмѣтить въ „Метели" и, пожалуй, съ нѣкоторыми оговор
ками въ „Выстрѣлѣ", двухъ разсказахъ, которые, по извѣ-
-стію, сообщаемому со словъ лицеистовъ Анненковымъ, Пуш-
кинъ будто бы импровизировалъ „въгрубыхъ чертахъ" еще 
на школьной скамьѣ, въ товарищескомъ кружкѣ 2). 

Относительно „Метели", написанной 20 октября 1830 г., 
уже послѣ всѣхъ другихъ повѣстей Бѣлкина, можно утвер
ждать съ весьма болыпимъ вѣроятіемъ, что въ ней мы 
имѣемъ шутку, возникшую подъ вліяніемъ развязки „Евге-
нія Онѣгина", который былъ законченъ почти мѣся-
цемъ ранѣе, 25-го сентября. Марья Гавриловна, героиня, 
„Метели", принадлежитъ къ числу тѣхъ провинціальныхъ 
барышень, которыхъ Пушкинъ съ такою мѣткою ироніей 
характеризуетъ въ „Барыпшѣ-Крестьянкѣ". „Тѣ изъ моихъ 
читателей,—говорить онъ, которые не живали въ деревняхъ, 
не могутъ себѣ вообразить, что за прелесть эти уѣздныя 
^барышни! Воспитанныя на чистомъ воздухѣ, въ тѣни ево-
ихъ садовыхъ яблонь, онѣ знаніе свѣта и жизни почер-
паютъ изъ книжекъ. Уединеніе, свобода и чтеніе рано въ 
нихъ развиваютъ чувства и страсти, неизвѣстныхъ разсѣян-
нымъ нашимъ красавицамъ. Для барышни звонъ колоколь
чика есть уже приключеніе, поѣздка въ ближній городъ 
полагается эпохою въ жизни, и посѣщеніе гостя оставляетъ 
долгое, иногда и вѣчное воспоминаніе. Конечно, вся
кому вольно смѣяться надъ нѣкоторыми ихъ странно
стями; но шутки поверхностнаго наблюдателя не могутъ 

]) Сочиненія Пушкина, изд. Брокгаузъ-Эфрона, т. IV, стр. 183. 
-) А н н е н к о в ъ . Матеріалы для біогр. Пушкина, стр. 18. 
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уничтожить ихъ существенныхъ достоинствъ, изъ коихъ 
главное: о с о б е н н о с т ь х а р а к т е р а , с а м о б ы т н о с т ь 
(individualité), безъ чего, по мнѣнію Жанъ Поля, не суще-
ствуетъ и человѣческаго величія. Въ столицахъ женщины 
получ^ютъ, можетъ быть, лучшее образованіе; но навыкъ' 
свѣта скоро сглаживаетъ характеръ и дѣлаетъ души столь 
же однообразными, какъ и головные уборы". Изъ „Метели" 
мы узнаемъ, что Марья Гавриловна не далеко ушла отъ 
этого типа уѣздной барышни, но въ ней есть нѣкоторыя 
черты, которыя позволяютъ ее сближать съ излюбленною 
героиней Пушкина, съ Татьяною: такъ же, какъ и Татьянаг 
Марья Гавриловна „была воспитана на французскихъ ро-
манахъ", изъ которыхъ вынесла сентиментально-романтиче
скую настроенность, что и отразилось въ ея письмахъ къ-
родителямъ и подругѣ передъ бѣгствомъ изъ дому; Татьянѣ 
видится вѣщій сонъ, и подобныя „ужасныя мечтанія" не 
даютъ спать Марьѣ Гавриловнѣ: „То казалось ей, что въ 
самую минуту, когда она садилась въ сани, чтобы ѣхать 
вѣнчаться, отецъ ея останавливалъ ее, съ мучительной 
быстротой тащилъ по снѣгу и бросалъ въ темное, бездон
ное подземелье, и она летѣла стремглавъ съ неизъясни-
мымъ замираніемъ сердца; то видѣла она Владиміра, лежа-
щаго на травѣ, блѣднаго, окровавленнаго. Онъ, умирая, мо-
лилъ ее пронзительнымъ голосомъ поспѣшить съ нимъ об-
вѣнчаться..." 

Можно и еще указать черточки сходства между этими 
двумя Пушкинскими героинями, но это излишне, такъ 
какъ, по справедливому опредѣленію г. Черняева, „Марья 
Гавриловна похожа на Татьяну, какъ плохенькая иародія 
на чудный оригиналъ". Но дня чего же понадобилась поэту 
подобная пародія? Смыслъ ея заключается въ романической 
исторіи Марьи Гавриловны и Бурмина. Случайно обвѣнчан-
ная съ Бурминымъ, Марья Гавриловна считаетъ для себя 
потеряннымъ Владиміра Николаевича, въ силу того прин
ципа, который выраженъ въ знаменптыхъ словахъ 
Татьяны: 

Я васъ люблю (къ чему лукавить), 
Но я другому отдана 
И буду вѣкъ ему вѣрна. 

Для Татьяны въ ея словахъ заключенъ глубокій смыслъ-
религіозной покорности высшей волѣ,—совсѣмъ иначе пред-
етавляетъ Пушкинъ „печальную вѣрность дѣвственной Ар-
темизы": онъ, видимо, подсмѣивается надъ сеншменталь-
нымъ отношеніемъ Марьи Гавриловны къ памяти Влади-
міра, разсказывая, какъ она берегла „книги", имъ нѣкогда 
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прочитанныя, его рисунки, ноты и стихи, имъ переписан
ные для нея". Поэтъ подготовляетъ читателя къ появлетю* 
героя, который долженъ „восторжествовать надъ ея печаль
ной вѣрностью*. Снова выводится на сцену Бурминъ, и 
Марья Гавриловна, видя его чувство и будучи сама очень 
къ нему неравнодушной, ждетъ рѣшительнаго объясненія, 
готовя coup de théâtre, т.-е. собираясь повторить слова-
Татьяны, но поза не удается, и мы присутствуемъ при во-
девильномъ окончаніи всей, складывавшейся трагически 
исторіи. 

Такъ, вмѣсто Татьяны, въ лицѣ Марьи Гавриловны 
оказалось нѣчто среднее между Татьяной и Ольгой, типич
ная „уѣздная барышня". 

Столь же комическимъ лицомъ оказывается и Влади-
міръ, представляющійся пародіей даже на Ленскаго, къ ко
торому отношеніе поэта далеко не можетъ считаться вполнѣ-
серьезнымъ: вѣдь Пушкинъ не вѣритъ въ романтизмъ Лен
скаго и признаетъ для него возможной самую прозаиче
скую будущность, если бы жизнь его не была преждевре
менно оборвана пулей Онѣгина. 

Незадолго до „Метели", 12 октября написана повѣсть 
„Выстрѣлъ", въ которой А. С. Искозъ тоже видитъ паро-
дію, предполагая, что въ „Выстрѣлѣ" поэтъ хотѣлъ въ ко-
мическомъ видѣ представить то отношеніе психологическое, 
которое лежитъ въ основѣ „маленькой трагедіи" „Моцартъ 
и Сальери". Дѣйствительно Сельвіо такъ же завидуетъ по-
вѣсѣ графу, какъ Сальери завидуетъ Моцарту; однако, 
дальше сходство не распространяется, и Сильвіо оказы
вается способнымъ въ отношеніи къ графу на истинно-благо-
родныя дѣйствія, дважды уступая ему на дуэли право пер-
ваго выстрѣла. Съ другой стороны и въ графѣ нѣтъ тѣхъ 
симпатичныхъ чертъ, которыми въ „маленькой трагедіи" 
надѣленъ Моцартъ. Такимъ образомъ, мы повторяемъ, что 
параллель, выдвинутая г. Исказомъ, можетъ быть принята 
лишь съ весьма существенными оговорками. 

Таковъ характеръ трехъ разсмотрѣнныхъ повѣстей: въ 
нихъ сквозитъ юмористическое отношеніе поэта къ созда-
ніямъ собственной его фантазіи, которыя онъ несомнѣнно 
любилъ, придавая имъ немалую цѣнность, и, конечно, въ 
отой шуткѣ, въ этомъ искусномъ пародированіи совершенно 
невозможно заподозрить такого, невысоко стоящаго. въ 
умственномъ отношеніи человѣка, какъ И. П. Бѣлкинъ. 
Столь же трудно приписать пародіи и тѣмъ лицамъ, со 
словъ которыхъ будто бы разсказывалъ свои повѣсти Бѣл-
кинъ. Слѣдовательно, признавал въ этихъ повѣстяхъ про-
явленіе „лукавства ума" великаго поэта, опять-таки прихо
дится на новомъ основаніи категорически отвергнуть Вѣл-
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ішнскую легенду, созданную An. А. Григорьевымъ и его 
сторонниками. 

Изъ двухъ остающихся повѣстей „Барышня кре
стьянка" представляется столь же милою, совершенно без-
претенціозною, но высоко-художественною шалостью вообра-
женія, поэтическою прихотью, какъ и „Домикъ въ Коломнѣ", 
лри чемъ слѣдуетъ замѣтить, это эта повѣсть изобилуетъ 
любопытными бытовыми и психологическими подробностями 
въ изображенін, какъ отцовъ, Муромскаго и Берестова, 
такъ и дѣтей, Лизы и Алексѣя. Разумѣется, и здѣсь объ 
авторствѣ какого-либо другого лица, кромѣ Пушкина, не 
приходится говорить, хотя повѣсть и приписывается дѣ-
вицѣ К. И. Т., разсказавшей „Метель". 

Неизмѣримо важнѣе повѣсть „Станціонный Смотри
тель" и, оставляя въ сторонѣ Бѣлкинскую легенду, слѣ-
дуетъ признать, что An. A. Григорьевъ былъ глубоко правъ, 
когда приписывалъ этому произведенію Пушкина выдаю
щееся значеніе для дальнѣйшаго развитія русской литера
туры. Однако, и тутъ намъ придется не во всемъ согласиться 
€ъ взглядомъ критика-почвенника. Говоря о прозаическихъ 
произведеніяхъ, написанныхъ Пушкинымъ въ послѣдніе годы 
его дѣятельности (въ томъ числѣ и о „Станціонномъ Смо-
трителѣ"), Григорьевъ склоненъ былъ вънихъ видѣтьповоротъ 
въ творчествѣ поэта на новый путь, къ сближенію съ русской 
жизнью, къ допущенію „фламандской школы пестраго сора" 
и „прозаическихъ бредней". Критикъвъ Пушкинскойпрозѣ 
видѣлъ осуществленіе того, что предсказывалъ поэтъ въ 
третьей главѣ „Евгенія Онѣгина": 

Быть можетъ, волею Небесъ, 

Унижусь до смиренной прозы. 
Тогда романъ на старый ладъ 
Займетъ веселый мой закатъ. 
Не муки тайныя злодѣйства 
Я грозно ,въ немъ изображу, 
Но просто вамъ перескажу 
Преданья русскаго семейства, 
Любви плѣнительные сны 
И нравы нашей старины. 
Перескажу простыя рѣчи 
Отца иль дяди старика, 
Дѣтей условленныя встрѣчн 
У старыхъ липъ, у ручейка; 
Несчастной ревности мученья, 
Разлуку, слезы примиренья; 
Поссорю вновь и, наконецъ, 
Я поведу ихъ подъ вѣнецъ... 
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Конечно, многое изъ этихъ предсказаній выполнилъПуш-
кинъ и въ „Капитанской дочкѣ" ивъ повѣстяхъ послѣдгіихъ-
лѣтъ, но признать въ этомъ какой-то новый элементъ въ 
его творчествѣ мы не можемъ, такъ какъ Пупгкинъ съ са-
маго начала былъ поэтомъ-реалистомъ, поэтомъ дѣйстви-
тельности, и „возвышенный строй" его поэзіи нисколько 
не мѣшалъ ему и прежнимъ его произведеніямъ давать въ 
изобиліи „фламандской школы пестрый соръ" и поражать 
св<эихъ поклонниковъ необыкновенной художественной 
простотой изображения и выраженія. 

Такимъ образомъ, если великое достоинство повѣсти 
„Станціонный Смотритель" для насъ заключается не въ ея 
реализмѣ, которымъ она блещетъ наравнѣ съ другими про
изведенный великаго поэта, то какова же ея главная осо
бенность, опредѣляющая ея исключительное значеніе въ исто-
ріи русской литературы? Эта особенность—проникающее йо-
вѣсть гуманйое настроеніе, признаніе человѣческаго до
стоинства за „маленькими, сѣренькими людьми", пронйкно-
веніе въ душевную жизнь этихъ людей, къ которымъ всѣ 
относятся съ пренебрежительнымъ равнодупгіемъ. Въ этой 
повѣсти уже слышатся тѣ слова, которыми Гоголь истолко-
валъ жалобу Акакія Акакіевича: „я братъ вашъ!" Въ „Стан-
ціонномъ Смотрителѣ" уже есть зерно той любви къ чело-
вѣку, которая такимъ яркимъ свѣтомъ озаряетъ творчество^ 
Тургенева, Достоевскаго, Л. Н. Толстого: забитый человѣкъ^ 
ничтожный по своему общественному положенію, смотри
тель станціи не даетъ своему оскорбителю, похитителю 
Дуни, блестящему гусару, глумиться надъ собою, съ пре-
зрѣніемъ бросаетъ и топчетъ на землѣ его подачку, хотя 
матеріально она для него казалась бы и великимъ благо-
дѣяніемъ, и этимъ лучше всего подчеркивается его человѣ-
ческое достоинство, которое деньгами не должно и не мо-
жетъ измѣряться. Единственнымъ его утѣшеніемъ, его отра
дою въ горемычной жизни была его жизнерадостная Дуня, 
такъ напоминавшая его покойную жену; отняли у него эту 
отраду—и жизнь потеряла для него всякій смыслъ. Погибъ 
маленькій человѣкъ, и эта гибель оставляетъ въ читателѣ 
то же чувство, которое испытывается, когда знакомишься 
съ судьбой Башмачкина, Дѣвушкнна и др. героевъ новѣй-
шаго періода нашей литературы. Велгікіп поэтъ сознавалъ 
значеніе своей повѣсти и, обыкновенно избѣгавпгій всякихъ 
поученій, онъ усиленно подчеркивалъ свое отношеніе къ 
бѣдйяку смотрителю, направляя этимъ мысль и чувство чи
тателя къ тѣмъ взглядамъ и настроеніямъ, которые поло
жены имъ были въ основу этой повѣсти, полной глубокаго 
жизненнаго трагизма. 
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Воспитательное значеніе поэзіи А. С. Пушкина г ) . 

Уже нѣсколько мѣсяцевъ вся Россія готовится къ тор
жественному чествованію памяти Пушкина: каждый день со 
всѣхъ сторонъ мы получаемъ извѣстія о томъ или другомъ 
начинаніи, которое связывается съ предстоящимъ національ-
нымъ празднествомъ и въ которомъ такъ или иначе должна 
выразиться благодарность русскаго общества своему вели
кому учителю-поэту. Въ этомъ движеніи почти не замѣ-
чается показная, оффиціальная сторона, а, напротивъ, вы
двигается на первый планъ чисто сердечный его характеръ, 
и это, конечно, является отраднѣйшимъ признакомъ нашей 
умственной зрѣлости. Мы не только далеко оставили за со
бою ту этнографическую ступень развитія, на которой народъ 
живетъ почти исключительно настоящимъ и не умѣетъ це
нить заслуги своихъ былыхъ вождей, мы не только, по вы-
раженію нашего историка, С. М. Соловьева, перестали быть 
народомъ безпамятнымъ, но даже научились должнымъ обра-
зомъ понимать значеніе такихъ людей, дѣятельность кото-
рыхъ не представляетъ чего-либо эффектнаго по івнѣш-
нрсти; насъ привлекаетъ уже не одна слава, купленная 
кровью, намъ дороги и безкровныя побѣды въ чистой и не 
знающей ограниченія области духа, такъ что мы можемъ 
сознавать себя въ извѣстной мѣрѣ достойными нашихъ ве-
ликихъ дѣятелей науки и искусства, тѣхъ представителей 
творчества научнаго и поэтическаго, которые ведутъ насъ 
къ мирнымъ и при томъ неотъемлемымъ завоеваніямъ. 

Велики пріобрѣтенія науки, сильно расширяютъ они 
нашъ умственный кругозоръ, во многомъ облегчаютъ они 
нашу жизнь, содѣйствуютъ улучшенію окружающей насъ 
обстановки какъ въ матеріальномъ, такъ и въ нравственному 
отношеніи, но одни далеко не въ состояніи удовлетворять 
ту духовную жажду, въ которой, быть можетъ, заключается 

г) Рѣчь, произнесенная 21 марта 1899 г. въ засѣданіи Педаго-
гическаго Музея военно-учебныхъ заведеній. 
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мая важная сторона, если не весь смыслъ нашего суще-
іствованія. Нѣтъ человѣка, въ которомъ не было бы стрем-
леніявъ какой-то лучшій міръ, стоящій вьппе нашей земной 
юдоли, такъ что это стремленіе къ совершенству должно быть 
признано чѣмъ-то неразрывно связаннымъ съ самою приро
дою человѣка, и вотъ здѣсь-то мы замѣчаемъ бѣдность на
шей науки, такъ какъ, врядъ-ли когда-нибудь она дойдетъ 
до основательнаго разрѣшенія всѣхъ проблемъ, которыя вы
двигаются передъ нами въ одной лишь познавательной обла
сти, врядъ-ли настанетъ такое время, когда мы силою на
шего разума постигнемъ истину во всей ея полнотѣ. Но 
кромѣ истины духъ нашъ стремится къ добру и красотѣ, и 
осуществленіе этихъ двухъ сторонъ идеальнаго совершен
ства требуетъ другихъ путей; на смѣну безсильной науки 
съ одной стороны выступаетъ мораль, на религіозномъ иди 
иномъ какомъ-либо основаніи, а съ другой—художественное 
творчество въ своихъ многообразныхъ проявленіяхъ. 

Такимъ образомъ поэтъ ведетъ насъ къ разрѣшенію 
высшихъ нравственныхъ задачъ, къ воплощенію нашего 
идеала и восполняетъ какъ то, что дается ученымъ, такъ и 
то, на что указываетъ намъ моралистъ. Поэта можно на
звать учителемъ жизни; онъ объясняетъ намъ дѣйствитель-
ность, въ вѣчномъ круговоротѣ явленій помогаетъ намъ от-
дѣлить случайное отъ общаго, раскрываетъ намъ внутрен
не , таинственный смыслъ жизни, намѣчаетъ передъ нами 
путь нравственнаго совершенства и приближаетъ насъ къ 
идеалу вѣчной красоты. Все это труизмы, избитыя истины, 
но ихъ приходится всегда припоминать, когда рѣчь захо
дить объ историческомъ и особенно воспитательномъ зна
чены поэта, потому что очень много есть такихъ людей, 
которые готовы ограничить роль поэзіи какой-либо одною 
областью, забывал, что главная ея сила заключается именно 
въ объединены отдѣльныхъ сторонъ идеала. 

Нельзя сказать, чтобы задача разныхъ искусствъ, и въ 
томъ числѣ поэзіи, состояла исключительно въ воспроиз
ведены дѣйствительности, какъ это думаютъ крайніе пред
ставители натуральной школы; но въ то же время невоз
можно сводить поэзію на степень нравственно-публицисти
ческой проповѣди, какъ это дѣлается критиками-публици
стами, или же заставлять ее служить одной красотѣ, неза
висимо отъ какихъ бы то ни было общественно-нравствен-
ныхъ задачъ, о чемъ толкуютъ сторонники такъ называе
мой теоріи чистаго искусства. Ни въ одной изъ этихъ край
ностей, конечно, нельзя найти истиннаго опредѣленія задачъ 
поэтической дѣятельности, и правда, какъ намъ кажется 
должна быть въ сліяніи указанныхъ трехъ направленій' 
причемъ получается слѣдующая формулировка: поэтъ одно-
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временно служить истинѣ, добру и красотѣ, стремясь, при 
точномъ воспроизведены дѣйствдтельности, къ торжеству 
нравственнаго начала и къ осуществленію его въ прекрас-
ныхъ образахъ. 

Если мы примемъ такое опредѣленіе, то окажется рѣ-
нштельно невозможнымъ, немыслимымъ форму отрывать 
отъ содержанія, какъ это сплошь и рядомъ практикуется 
разными цѣнителями, изъ которыхъ одни окончательно пре-
небрегаютъ внѣшней стороной воспроизведет^ a другіе, на-
оборотъ, чуть-ли не въ ней одной готовы видѣть все до
стоинство поэтическаго созданія. И дѣйствительно, разсма-
тривая произведенія великихъ поэтовъ мы въ нихъ постоян
но, встрѣчаемся съ указаннымъ гармоническимъ объедн-
неніемъ разныхъ сторонъ идеала, и невольно рождается во-
дросъ, не въ этомъ ли самомъ фактѣ и слѣдуетъ прелюде 
всего искать воспитательнаго значенія ихъ поэзіи? Думается 
намъ, что именно такая цѣльность идеальнаго созерцанія 
должна придавать наибольшую силу твореніямъ поэта, что 
въ ней-то и заключается секреть его вліянія на людей, его* 
эдогучаго эстетически-нравственнаго на нихъ воздѣйствія, и, 
обращаясь къ произведеніямъ Пушкина, мы невольно уви-
димъ въ нихъ какъ разъ эту самую основную особенность, 
это .тѣснѣйшее сочетаніе формы съ идеей, прекраснаго образа, 
съ возвышеннымъ нравственнымъ урокомъ. 

Давно уже стало общимъ мѣстомъ, что поэзія Пушкина» 
какъ по содержанію, такъ и по своимъ формамъ, отличается 
крайнею < разносторонностью и лучше всего можетъ быть 
охарактеризована при помощи того образа, который онъ самъ< 
далъ намъ въ слѣдующихъ стихахъ: 

Реветь ли звѣрь въ лѣсу глухомъ, 
Трубить ли рогъ, гремитъ ли громъ, 
Поетъ ли дѣва за холмомъ— 

На всякій звукъ 
Свой откликъ въ воздухѣ пустомъ 
Родишь ты вдругъ. -
Ты внемлешь грохоту громовъ 
И гласу бури и валовъ, 
И крику сельскихъ пастуховъ! 

И шлешь отвѣтъ: 
Тебѣ жъ яѣтъ отзыва...—Таковъ 

И ты, поэтъ! 

Въ этомъ стихотвореніи Пушкинъ представляетъ .отзыв
чивость къ впечатлѣніямъ окружающаго міра вообще свой-
ствомъ поэта, не примѣняя, быть можетъ, этого наблюденія 
исключительно къ самому себѣ; но, изучая его произведе-
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своей знаменитой рѣчи при открытіи памятника Пушкину 
въ Москвѣ, указалъ, что подобная отзывчивость есть наи-
болѣе выдающаяся особенность именно самого Пушкина. 

„Нашъ поэтъ,—говорилъ Достоевскій,—представляетъ 
собою нѣчто почти даже чудесное, неслыханное и невидан
ное до него нигдѣ и ни у кого. Въ самомъ дѣлѣ, въ евро-
пейскихъ литературахъ были громадной величины художе
ственные геніи—Шекспиры, Сервантесы, Шиллеры. Но ука
жите хоть на одного изъ этихъ великихъ геніевъ, который 
бы обладалъ такою способностью всемірной отзывчивости, 
какъ нашъ Пушкинъ. И эту-то способность, главнѣйшуго 
способность нашей національности, онъ именно раздѣляетъ 
съ народомъ нашимъ, и тѣмъ главнѣйше, онъ и народный 
поэтъ. Самые величайшіе изъ европейскихъ поэтовъ ни
когда не могли воплотить въ себѣ съ такой силой геній 
чужого, сосѣдняго, можетъ быть, съ ними народа, духъ его, 
всю затаенную глубину этого духа и всю тоску его призва-
нія, какъ могъ это проявлять Пушкинъ. Напротивъ, обра
щаясь къ чужимъ народностямъ, европейскіе поэты чаще 
всего перевоплощали ихъ въ свою же національность и по
нимали по своему. Даже у Шекспира его итальянцы, на-
примѣръ, почти сплошь тѣ же англичане. Пушкинъ лишь 
одинъ изо всѣхъ міровыхъ поэтовъ обладаетъ свойствомъ 
перевоплощаться вполнѣ въ чужую національность... Поло
жительно скажу, не было поэта съ такою всемірною отзыв
чивостью, какъ Пушкинъ, и не въ одной только отзывчи
вости тутъ дѣло, а въ изумляющей глубинѣ ея, а въ пере-
воплощеніи своего духа въ духъ чужихъ народовъ, пере-
воплощеніи почти совершенномъ, и потому и чудесномъ, 
потому что нигдѣ, ни въ какомъ поэтѣ цѣлаго міра такого 
явленія не повторилось. Это только у Пушкина, и въ этомъ 
смыслѣ, повторяю, онъ явленіе невиданное и неслыханное, 
а, по нашему, и пророческое, ибо... ибо тутъ-то и вырази
лась наиболѣе его спеціальная русская сила, выразилась 
именно народность его поэзіи, народность въ дальнѣйшемъ 
своемъ развитіи, народность нашего будущаго, таящагося 
уже въ настоящемъ, и выразилась пророчески. Ибо что та
кое сила духа русской народности, какъ не стремленіе ея въ 
конечныхъ цѣляхъ своихъ ко всемірности и всечеловѣчности?" 

Въ доказательство этой своей мысли Достоевскій 
ссылается на нѣсколько фактовъ такого поразительнаго пе-
ревоплощенія въ духъ другой эпохи и другого народа въ 
произведеніяхъ Пушкина; не повторяя этихъ любопытныхъ 
указаній, приведу хотя два примѣра замѣчательнаго отра-
женія Пушкинымъ древняго классическаго міра въ его 
стихотвореніяхъ. Таковъ слѣдующій отрывокъ „Изъ Ксено-
фана Колофонскаго": 

5 
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„Чистый лоснится полъ, стеклянныя чащи блистакугсь; 
Всѣ ужъ увѣнчаны гости; иной обоняетъ, зажмурясь, 
Ладона сладостный дымъ; другой отрываетъ амфоруі, 
Запахъ веселый вина разливая далече; сосуды 
Свѣтлой студеной воды, золотистые хлѣбы, янтарный 
Медъ и сыръ молодой, все готово; весь убранъ цвѣт«ши 
Жертвенникъ. Хоры поютъ. Но въ началѣ трапезы, о 

други, 
Должно творить возліянья, вѣщать благовѣщія рѣчи, 
Должно безсмертныхъ молить, да сподобятъ насъ чи

стой душой 
Правду блюсти; вѣдь оно же и легче. Теперь мы при

ступимте 
Каждый въ мѣру свою напивайся. Бѣда невелика 
Въ ночь возвращаясь домой, на раба опираться, но 

слава 
Гостю, который за чашей бесѣдуетъ мудро и тихоа. 

Переводъ этихъ стиховъ, какъ показываетъ сравненіе 
съ подлинникомъ, не вполнѣ точенъ, но тѣмъ не менѣе 
трудно не замѣтить, что при всѣхъ отступленіяхъ, несмотря 
даже на анахронизмъ эпитета „стеклянныя", вполнѣ вѣрно 
переданъ духъ античнаго міросозерцанія, его спокойствіе, 
ясность, эпикурейская уравновѣшенность и жизнерадост
ность, даже складъ рѣчи въ нѣсколько тавтологическому 
тяжеломъ выраженіи „вѣщать благовѣщія рѣчи", такъ что 
въ этихъ немногихъ строкахъ чувствуется гораздо болѣе 
сильное перевоплощеніе современнаго поэта въ древній 
міръ, чѣмъ въ очень точныхъ переводахъ Гнѣдича и нѣко-
торыхъ преемниковъ Пушкина, затрагивавшихъ область 
классической поэзіи. Такая вѣрность передачи тѣмъ болѣе 
поразительна, что переводъ явился не прямо съ подлинника, 
а при посредствѣ французскаго перевода. 

То же самое приходится* сказать и относительно слѣ-
дующей оды Анакреона: 

Что же сухо въ чашѣ дно? 
Наливай же, мальчикъ рѣзвый; 
Только пьяное вино 
Раствори водою трезвой. 
Мы не скиѳы; не люблю, 
Други, пьянствовать безчинно. 
Нѣтъ, за чашей я пою 
Иль бесѣдую невинно. 

Подобная же вѣрность оригиналу замѣчается и въ дру
гой одѣ того же древняго поэта: 
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Порѣдѣли, побѣлѣли 
Кудри—честь главы моей, 
Зубы въ деснахъ ослабѣли, 
И потухъ огонь очей. 
Сладкой жизни мнѣ немного 
Провожать осталось дней; 
Парка счетъ ведетъ ихъ строго. 
Тартаръ тѣни ждетъ моей. 
Страшенъ хладъ подземна свода; 
Входъ въ него для всѣхъ открыть; 
Изъ него же нѣтъ исхода; 
Всякъ навѣки тамъ забыть. 

Приведенныя стихотворенія представляютъ собою пере
воды, но перевоплощеніе еще ярче обнаруживается въ ори-
гинальныхъ, классическихъ произведеніяхъ нашего поэта, 
какъ, напримѣръ, въ слѣдующемъ антологическомъ образцѣ: 

Богъ веселый винограда 
Позволяетъ намъ три чаши 
Выпивать въ пиру вечернемъ; 
Чаша первая харитамъ 
Обнаженнымъ и стыдливымъ 
Посвящается; вторая— 
Краснощекому здоровью; 
Третья—дружбѣ многолѣтней. 
Мудрый послѣ третьей чаши, 
Всѣ вѣнки съ главы слагая, 
Совершаетъ возліянье 
Благодатному Морфею. 

Читая такія строки, положительно можно забыть, что 
онѣ принадлежать поэту XIX столѣтія—ихъ можно принять 
за переводы до того близко выражаемое ими настроеніе къ 
тому, что мы находимъ въ цитированныхъ переводахъ: под
ражатель, какъ бы онъ ни былъ свѣдущъ, не можетъ такъ 
писать; для этого нужно быть геніемъ, постигающимъ глубо
чайшую сущность чуждаго духовнаго строя. 

Таковы факты возсозданія античнаго духа въ поэзіи 
Пушкина, но вѣдь возможно и у другихъ поэтовъ нѣчто по
добное, мы имѣемъ право предположить и у другихъ такое же 
проникновеніе древнимъ міросозерцаніемъ; но если бй даже 
наше предположеніе вполнѣ подтвердилось, за Пушкинымъ 
остается все-таки преимущество въ томъ отношеніи, что для 
него существуетъ не одна эта античная сфера, и что такое же 
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перевошющеніе можно наблюдать и тамъ, гдѣ онъ касается 
поэзіи восточной, міра средневѣкового, Англіи, Германіи, 
Италіи, Испаніи, гдѣ онъ переносится въ древнюю Русь, гдѣ 
онъ знакомить насъ съ пѣснями славянскихъ племенъ (при-
чемъ опять-таки посредникомъ ему служить текстъ француз-
скій), гдѣ онъ даетъ намъ образцы русскаго народнаго стиля, 
какъ это дѣлается имъ въ сказкахъ и даже въ „Русланѣ и 
Людмилѣ", несмотря на не совсѣмъ доброкачественный источ-
никъ этой поэмы въ передѣлкахъ народныхъ сказаній лите
ратора екатерининской эпохи, Чулкова. 

Эта же самая способность Пушкина была замѣчена еще 
Бѣлинскимъ, который, приведя подражаніе Пушкина Горацію, 
указалъ, что „въ этомъ стихотвореніи видна художническая 
способность Пушкина переноситься во всѣ сферы жизни, во 
всѣ вѣка и страны, — виденъ тотъ Пушкинъ, который при 
концѣ своего поприща несколькими терцинами въ духѣ Дан-
товой „Божественной комедіи" познакомилъ русскихъ съ Дан-
томъ больше, чѣмъ могли бы это сдѣлать всевозможные пе
реводчики,—какъ можно познакомиться съ Дантомъ, только 
читая его въ ПОДЛИННИКЕ". 

Такая разносторонность поэзіи Пушкина, его отзывчи
вость къ самымъ разнохарактернымъ міросозерцаніямъ при-
даютъ особенную силу его творчеству, и въ этомъ прежде 
всего можно видѣть великое воспитательное его значеніе: 
онъ даетъ намъ какъ бы энциклопедію міровой поэзіи, но 
это не хрестоматія переводовъ вродѣ извѣстныхъ „Голосовъ 
народовъ" (Stimmen der Vôlker) нѣмецкаго поэта Гердера или 
прекрасныхъ переводовъ Жуковскаго — это скорѣе синтезъ 
міровой поэзіи; благодаря Пушкину, мы вход имъ въ общеніе 
съ духомъ разныхъ временъ и народовъ; его поэзія есть вели
кая сокровищница, въ которой для насъ собрано достояніе, 
накопленное вѣками творчества, и наше національное міро-
созерцаніе расширяется привнесеніемъ элементовъ обще-
человѣческихъ. Поэзія Пушкина есть въ извѣстной степени 
та арфа человѣчества, состоящая ипъ многихъ струнъ, прсд-
ставляемыхъ отдѣльными народами, о которой когда-то го-
ворилъ Гердеръ. 

Разносторонность творчества ведетъ къ крайнему богат
ству языка, и мы знаемъ, что подъ перомъ Пушкина нашъ 
литературный языкъ впервые обнаружилъ все свое разно-
образіе, свою силу. Для Пушкина въ этомъ отношеніи исчезли 
всѣ тѣ стѣснительныя правила стиля, которыми руководи
лась наша литература въ Петровскомъ періодѣ. Для него 
нѣтъ условнаго дѣленія стилей, онъ не знаетъ ни высокихъ, 
ни низкихъ словъ, ни требованій такъ называемаго хорошаго 
вкуса, ни намѣренной архаичности языка, пи столь же искус-
ственнаго его подновленія или опрощенія, онъ виднтъ передъ 
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собой все йеобъятное богатство живой русской рѣчи и поль
зуется ею, не обращая вниманія на притязанія мнимыхъ охра
нителей ея чистоты. Заслуга Пушкина въ этомъ отношеніи 
тѣмъ болѣе велика, что для его реформы литературнаго языка 
нужно было обладать крайнею смѣлостью въ ту эпоху, когда 
началось его творчество, и мы знаемъ, какимъ рѣзкимъ на-
падкамъ онъ подвергался со стороны современной^ ему кри
тики за нарушеніе якобы непререкаемыхъ правилъ. Й тѣмъ 
болѣе надо удивляться его смѣлости, что она обнаруживается 
уже въ лицейскихъ его стихотвореніяхъ, въ ученическихъ 
опытахъ. Въ одномъ посланіи онъ говорить: 

„Устрой гостямъ пирушку, 
На столикъ вощаной 
Поставь пивную кружку 
И кубокъ пуншевой". 

По этому поводу Бѣлинскій совершенно справедливо за-
мѣчаетъ: „За исключеніемъ Державина, поэтической натурѣ 
котораго никакой предметъ не казался низкимъ, изъ поэтовъ 
прежняго времени никто не рѣшился бы говорить въ сти-
хахъ о пивной кружкѣ, и самый пуншевой кубокъ каждому 
изъ нихъ показался бы прозаическимъ, въ стихахъ тогда 
говорилось не о кружкахъ, а о фіалахъ, не о пивѣ, а объ 
амброзіи и другихъ благородныхъ, но не существующихъ на 
бѣломъ свѣтѣ напиткахъ". Пушкинъ гораздо лучше учитъ 
насъ русскому языку и русскому стилю, чѣмъ всякіе много
ученые авторы грамматикъ и риторикъ. Говорить объ этой 
сторонѣ его дѣятельности въ краткой бесѣдѣ нѣтъ возмож
ности сколько-нибудь обстоятельно, а потому, чтобы не по
вторять общеизвѣстныхъ истинъ, мы ограничимся настоя-
щимъ замѣчаніемъ и перейдемъ къ внутренней сторонѣ твор
чества нашего поэта. 

Но прежде позволимъ себѣ привести принадлежащую 
Бѣлинскому вдохновенную характеристику стиха Пушкина: 
„Античная пластика и строгая простота сочетались въ немъ 
съ обоятельною игрою романтической риѳмы; все акусти
ческое богатство, вся сила русскаго языка явилась въ немъ 
въ удивительной полнотѣ, онъ нѣженъ, сладостенъ, мягокъ, 
какъ ропотъ волны, тягучъ и густъ, какъ смола, ярокъ, какъ 
молнія, прозраченъ и чистъ, какъ кристаллъ, душистъ и 
благовоненъ, какъ весна, крѣпокъ и могучъ, какъ ударъ меча 
богатыря. Въ немъ и обольстительная, невыразимая прелесть 
и грація, въ немъ ослѣпительный блескъ и кроткая влаж
ность, въ немъ все богатство мелодіи и гармоніи языка и 
риѳма, въ немъ вся нѣга, все упоеніе творческой мечты, по-
этическаго выраженія. Если-бъ мы хотѣли охарактеризовать 
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стпхъ Пушкина однимъ словомъ, мы сказали бы, что это по 
преимуществу поэтическій, художественный, артистическій 
стпхъ, — и этимъ разгадали бы тайну паѳоса всей поэзіи 
Пушкина"... 

Касаясь содержанія поэзіи Пушкина, мы на первый плань 
должны поставить воспроизведете имъ дѣйствительности, 
такъ какъ основное стремленіе его творчества есть прав
дивость. Онъ представляетъ жизнь во всей ея широтѣ, для 
него нѣтъ такихъ предметовъ, которые онъ призналъ бы не
достойными своей поэзіи, и въ этомъ смыслѣ мы нахо-
димъ прекрасное объясненіе въ стихотвореніи „Капризъ". 
Вотъ это стихотвореніе. 

„Румяный критикъ мой, насмѣшникъ толстопузый, 
Готовый вѣкъ трунить надъ нашей томной музой, 
Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной, 
Попробуй, сладимъ ли съ проклятою хандрой. 
Что-жъ ты нахмурился? нельзя ли блажь оставить 
И пѣсенкою насъ веселой позабавить? 
Смотри, какой здѣсь видъ: избушекъ рядъ убогій, 
За ними черноземъ; равнины скатъ отлогій, 
Надъ ними сѣрыхъ тучъ густая полоса. 
Гдѣ жъ нивы свѣтлыя? Гдѣ темные лѣса? 
Гдѣ рѣчка? На дворѣ у низкаго забора 
Два бѣдныхъ деревца стоятъ въ отраду взора, 
Два только деревца, и то изъ нихъ одно 
Дождливой осенью совсѣмъ обнажено, 
А листья на другомъ размокли и, желтѣя, 
Чтобъ лужу засорить, ждутъ перваго Борея. 
И только. На дворѣ живой собаки нѣтъ. 
Вотъ, правда, мужичокъ, за нимъ двѣ бабы вслѣдъ. 
Безъ шапки онъ; несетъ подъ мышкой гробъ ребенка 
И кличетъ издали лѣниваго попенка, 
Чтобъ тотъ отца позвалъ, да церковь отворилъ: 
Скорѣй! ждать некогда, давно бъ ужъ схоронилъ! 

Какъ проста картина, представленная въ этомъ стихо-
твореніи! Какое полное отсутствіе какой бы то ни была 
эффектности, чего-либо яркаго, бросающагося въ глаза! 
Какъ мало матеріала въ этой картинѣ для тѣхъ людей, ко
торые видятъ поэзію только въ извѣстной условной красотѣ! 
Нѣтъ ровно ничего, что можетъ очаровывать: нѣтъ ни 
свѣтлыхъ нивъ, ни темныхъ лѣсовъ, столь необходимых^ 
при идиллическомъ изображены, какъ оно понималось 
до Пушкина. Рисуется бѣдный осенній пейзажъ русскага 
селенія, будничная обстановка похоронъ крестьянсдаго ре
бенка, причемъ не забыта даже та подробность, что гробъ. 
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несется подъ мышкой! Дѣйствительность представлена безъ 
всякихъ украшеній, какъ это требовалось бы эстетическимъ 
вкусомъ той эпохи, въ которую выступилъ Пушкинъ, и 
какъ это признается иногда необходимымъ и въ наше 
время, а между тѣмъ, развѣ можно сказать, что эта кар
тинка не производить эстетическаго впечатлѣнія? Красота 
здѣсь несомнѣнно присутствуетъ, и она чувствуется гораздо 
болѣе, чѣмъ во всѣхъ намѣренно украшенныхъ изображе-
ніяхъ: красота заключается прежде всего въ правдивости, 
которая для русскаго поэта соединяется съ простотой. По
этому Пушкинъ и не знаетъ „никакой природы14, и онъ от
крыто высказываетъ, къ чему склоняется его вкусъ: 

Иныя нужны мнѣ картины: 
Люблю песчанный косогоръ, 
Передъ избушкой двѣ рябины, 
Калитку, сломанный заборъ, 
На небѣ сѣренькія тучи, 
Передъ гумномъ соломы кучи, 
Да прудъ подъ сѣныо липъ густыхъ— 
Раздолье утокъ молодыхъ; 
Теперь мила мнѣ балалайка, 
Да пьяный топотъ трепака 
Передъ порогомъ кабака; 

. . Мой идеалъ теперь—хозяйка, 
Мои желанія—покой, 
Да щей горшокъ, да самъ большой... 

Нѣтъ красоты тамъ, гдѣ нѣтъ правды,—вотъ та вели
кая истина, которую раскрываетъ намъ поэзія Пушкина; но 
приэтомъ есть еще одинъ элементъ, который прпдаетъ цѣну 
поэтическому воспроизведет») дѣйствительности: этотъ эле-
мецтъ есть отношеніе художника къ своему изображенію. 
Мы видимъ, что поэтъ любитъ ту дѣйствительность, кото
рую онъ намъ нредставляетъ, и въ этомъ любовномъ чув-
ствѣ поэта заключается для насъ новый источникъ очаро-
ванія: какъ бы ни была неприглядна дѣйствительность, но 
если она озарена высшимъ свѣтомъ любви, она возводится, 
какъ выразился Гоголь, въ перлъ созданія. 

Какое бы ни взяли произведете Пушкина, мы въ немъ 
замѣтимъ именно такое отношеніе къ дѣйствительности: въ 
этомъ-то и состоитъ сущность того идеальнаго реализма, 
который введенъ въ нашу литературу Пушкинымъ и кото
рый является наиболѣе цѣнною ея особенностью. Подобный 
взглядъ на жизнь помогаетъ въ ней открыть красоту, такъ 
какъ во всемъ разлито божественное начало, само по себѣ 
прекрасное. Гораздо важнѣе найти красоту въ томъ, мимо 
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чего мы постоянно проходимъ почти съ полнымъ равноду-
пгіемъ, чѣмъ замѣтить ее въ грандіозныхъ, героическихъ 
образахъ. Благодаря такому отношенію, вполнѣ понятнымъ 
становится созданіе Пушкинымъ такихъ идеальныхъ типовъ, 
какъ Татьяна или Марья Ивановна Миронова. Въ этихъ на 
первый взглядъ заурядныхъ личностяхъ Пушкинъ сумѣлъ 
разглядѣть такія свойства, которыя ставятъ ихъ на недося
гаемую нравственную высоту. 

Указанное отношеніе къ дѣйствительности истекаетъ 
изъ широко развитого въ нашемъ поэтѣ чувства человѣч-
ности, которое является особенно для насъ поучительнымъ 
и въ которомъ вмѣстѣ съ правдивостью можно видѣть за-
вѣтъ его послѣдующей русской литературѣ. Враждебное 
озлобленіе совершенно не свойственно мягкой, чистой на-
турѣ Пушкина. На это могутъ намъ, пожалуй, возразить 
указаніемъ на стихотвореніе „ Бородинская годовщина" и 
оду „Клеветникамъ Россіи", но такое возраженіе далеко не 
будетъ справедливымъ. Во-первыхъ, не слѣдуетъ забывать, 
что эти произведенія явились, какъ отвѣтъ на ожесточен
ные нападки западныхъ политиковъ на Россію, и раздраже-
ніе поэта объясняется полемическимъ характеромъ его рѣчи; 
а во-вторыхъ, и тутъ Пушкинъ по отношенію къ полякамъ 
оказывается настроеннымъ вполнѣ гуманно, указывая на 
домашній, семейный характеръ славянскаго спора и прямо 
отрекаясь отъ мстительныхъ чувствъ къ побѣжденнымъ въ 
слѣдующихъ прекрасныхъ стихахъ: 

Они народной Немезиды 
Не узрятъ гнѣвнаго лица, 
И не услышатъ пѣснь обиды 
Отъ лиры русскаго пѣвца. 

Съ этими словами вполнѣ гармонируетъ то примири
тельное настроеніе, которое выражается въ задушевныхъ 
строкахъ, посвященныхъ Мицкевичу: 

Онъ между нами жилъ, 
Средь племени ему чужого; злобы 
Въ душѣ своей къ намъ не питалъ онъ: мы 
Его любили. Мирный, благосклонный, 
Онъ посѣщалъ бесѣды наши. Съ нимъ 
Дѣлились мы н чистыми мечтами, 
И пѣснями (онъ вдохновленъ былъ свыше 
И съ высоты взиралъ на жизнь). Нерѣдко 
Онъ говорилъ о временахъ грядущихъ, 
Когда народы, распри позабывъ, 
Въ великую семью соединятся. 
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Мы жадно слушали поэта. Онъ 
Ушелъ на западъ—и благословеньемъ 
Его мы проводили. Но теперь 
Нашъ мирный гость намъ сталъ врагомъ, и пынѣ 
Въ своихъ стихахъ, угодникъ черни бурной, 
Поетъ онъ ненависть: издалека 
Знакомый голосъ злобнаго поэта 
Доходитъ къ намъ!.. О Боже!., возврати 
Твой миръ въ его озлобленную душу! 

Въ этомъ чудномъ стихотвореніи лучше всего вырази
лась незлобивость русской души великаго поэта; онъ такъ же 
„незлобенъ памятью", какъ и любимый его герой, ІІетръ 
Великій: онъ помнитъ задушевныя, мирныя бесѣды съ ге-
ніальнымъ представителей польской поэзіи, и на его гнѣв-
ныя рѣчи отвѣчаетъ мольбой ко Всевышнему о ниспосланіи 
мира его озлобленной душѣ. 

Совершенно такое же проявленіе незлобивости мы ви-
димъ и въ воспоминаніи о Наполеонѣ; поэтъ прощаетъ На
полеону тѣ оскорбленія, которыя онъ нанесъ русскому па-
тріотическому чувству, и восклицаетъ: 

Да будетъ омраченъ позоромъ 
Тотъ малодушный, кто въ сей день 
Безумнымъ возмутитъ укоромъ 
Его развѣнчанную тѣнь! 
Хвала!.. Онъ русскому народу 
Высокій жребій указалъ 
И міру вѣчную свободу 
Изъ мрака ссылки завѣщалъ! 

Обращаясь отъ этихъ политическихъ мотивовъ къ чув-
«твамъ личнымъ, мы замѣтимъ въ нашемъ поэтѣ то же 
самое гуманное настроеніе, и въ этомъ случаѣ особенно 
характерными представляются тѣ стихотворенія, въ кото-
рыхъ поэтъ прощается съ любимымъ существомъ. Еще 
Бѣлинскій назвалъ высокочеловѣческими знаменитые стихи: 

„Я васъ любилъ такъ искренно, такъ нѣжно, 
Какъ дай вамъ Богъ любимой быть другимъ". 

Эти нѣжнѣйпгіе стихи напомнили нашему критику 
слѣдующее стихотвореніе Пушкина, написанное нѣсколькѳ 
позже: 

Нѣтъ, нѣтъ, не долженъ я, не смѣю, не могу 
Волненіямъ любви безумной предаваться! 
Спокойствіе мое я строго берегу 
И сердцу не даю пылать и забываться. 
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Нѣтъ, полно мнѣ любить! Но почему жъ порой 
Не погружуся я въ минутное мечтанье, 
Когда нечаянно пройдетъ передо мной 
Младое, чистое, небесное созданье? 
Пройдетъ и скроется!.. Ужель не можно мнѣ 

Глазами слѣдовать за ней, и въ тишинѣ 
Благословлять ее на радость и на счастье, 
И сердцемъ ей желать всѣ блага жизни сей: 
Веселье, миръ души, безпечные досуги, 
Все... даже счастіе того, кто избранъ ей, 
Кто милой дѣвѣ дастъ названіе супруги"? 

Какъ прекрасны, какъ возвышенны чувства, выражен
ный въ этомъ дивномъ стихотвореніи! Полное забвеніе своей 
личности, рѣшительное отреченіе отъ столь обычнато лю-
бовнаго эгоизма заставляютъ признать это стихотвореніе^ 
драгоцѣннѣйшимъ перломъ въ области любовной лирики,. 
въ которой даже у величайшихъ поэтовъ мы много нахо-
димъ произведена, внушенныхъ совсѣмъ инымъ настрое-
ніемъ и провозглашающихъ весьма несимпатичный стрем-
ленія. 

Глубокая человѣчность придаетъ своеобразную окраску 
другому чувству, выражаемому въ поэзіи Пушкина. Я го
ворю о его грусти, давшей источникъ нѣсколькимъ несрав-
неннымъ элегіямъ. Эта грусть никогда почти не захваты
ваем поэта въ такой степени, чтобы онъ забывалъ о мірѣ, 
о другихъ людяхъ. Тягостная, постоянно преслѣдующая 
поэта, мысль о смерти смягчается сознаніемъ вѣчности міро-
вого порядка, въ которомъ все прекрасно, и Пушкинъ за
канчиваем свою элегію „Брожу ли я вдоль улицъ шум-
ныхъ" знаменитымъ пожеланіемъ: 

И пусть у гробового входа 
Младая будетъ жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вѣчною сіять. 

Поэтъ любитъ людей и поэтому, изобразивъ свое по-
сѣщеніе родного уголка и тѣ перемѣны, которыя онъ тамъ 
йашелъ, такъ сочувственно привѣтствуетъ грядущее поко
и т е : 

Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое! Не я 
Увижу твой могучій поздній возрастъ, 
Когда перерастешь моихъ знакомцевъ 
И старую главу ихъ заслонишь 
Отъ глазъ прохожаго. 
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Однако, грусть должна уступать мѣсто и не оДнимъ 
таішмъ размышленіямъ, и въ поэзіи Пушкина мы встрѣ-
чаемся съ ободряющимъ призывомъ къ жизни и дѣятель-
ности4. „Я жить хочу, чтобъ мыслить и страдать", воскли-
цаетъ онъ, и въ этомъ энергичномъ заявленіи выражается 
весьма возвышенное представленіе о задаче человѣческаго 
существованія: того поэта, который такъ смотрнтъ на жизнь, 
совсѣмъ несправедливо обвинять въ какомъ-то легкомы-
сленномъ эпикуризмѣ. Подобные стихи указываютъ намъ 
путь самой серьезной духовной работы. Бодрости духа не 
слѣдуетъ терять, нельзя поддаваться апатическому разочаро-
ванію въ жизни. 

Если жизнь тебя обманетъ, 
Не печалься, не сердись; 
Въ день унынія смирись! 
День веселья, вѣрь, настанетъ. 
Сердце въ будущемъ живетъ; 
Настоящее уныло; 
Все мгновенно, все пройдетъ: 
Что пройдетъ, то будетъ мило. 

Бодрость духа поддерживается надеждой на конечное 
торжество свѣта, какъ выражено въ „Вакхической пѣснѣ": 

Да здравствуютъ музы, да здравствуетъ разумъ. 
Ты, солнце святое, гори! 
Какъ эта лампада блѣднѣетъ 
Предъ яснымъ восходомъ зари, 
Такъ ложная мудрость мерцаетъ и тлѣетъ 
Предъ солнцемъ безсмертнымъ ума. 
Да здравствуетъ солнце, да скроется тьма! 

Подобные стихи пробуждаютъ горячее стремлеліе къ 
свѣту, къ правдѣ, то стремленіе, въ которомъ выражается 
истинная человѣчность. Въ этой-то человѣчности и въ вы
сокой правдивости и надо искать воспитательнаго значенія 
поэзіи Пушкина: это пророкъ, возвѣщающій намъ Божью 
волю и ведущій насъ къ высшему совершенству. 

Источникомъ этихъ чувствъ въ поэтѣ приходится та-
кимъ образомъ признать совѣсть, просвѣтленную высшнмъ 
религіознымъ сознаніемъ, какъ это ясно выражено въ сти-
хотвореніи „Пророкъ": не даромъ Пушкинъ въ своихъ про-
изведеніяхъ многократно упоминаетъ о-совѣсти, какъ руко-
воднтельницѣ всей нашей жизни, и не случайно реліігіоз-
ные мотивы занимаютъ такое мѣсто въ его творчествѣ. При-
помнимъ хотя бы превосходное переложеніе великопостной 
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молитвы Ефрема Сирина, и для насъ несомнѣнно, что это 
возвышенное чувство не только не можетъ исключать прав
дивости и человѣчности, но непремѣнно ихъ предполагает^ 
вызываетъ ихъ къ жизни лучше, чѣмъ это могла бы сде
лать самая утонченная философская мораль. „Есть, говорить 
Бѣлинскій, всегда что-то особенно благородное, нѣжное, 
кроткое, благоуханное во всякомъ чувствѣ Пушкина. Въ 
этомъ отношеніи, читая его творенія, можно превосходнымъ 
образомъ воспитать въ себѣ человѣка, и такое чтеніе осо
бенно полезно для молодыхъ людей обоего иола. Ни одинъ 
изъ русскихъ поэтовъ не можетъ быть столько, какъ Пуш-
кинъ, воспитателемъ юношества, образователемъ юнаго чув
ства. Поэзія его чужда всего фантастическаго, мечтатель-
наго, ложнаго, призрачно-идеальнаго; она вся проникнута 
насквозь дѣйствительностью; она не кладетъ на лицо жизни 
бѣлилъ и румянъ, но показываетъ ее въ ея естественной, 
истинной красотѣ; въ поэзіи Пушкина есть небо, но имъ 
всегда проникнута земля. Поэтому поэзія Пушкина не опасна 
юношеству, какъ поэтическая ложь, разгорячающая вообра-
женіе,—ложь, которая ставить человѣка во враждебныя от-
ношенія съ дѣйствительностью, при первомъ столкновеніи 
съ нею, и заставляетъ безвременно и безплодно истощать 
свои силы на гибельную съ нею борьбу. И при всемъ 
этомъ, кромѣ высокаго художественнаго достоинства формы, 
такое артистическое изящество человѣческаго чувства. По
чти каждое стихотвореніе Пушкина можетъ служить дока-
зательствомъ этой мысли". Проникновеніе идеалами Пуш
кина предохранить юношество отъ увлеченія односторон
ними стремленіями современныхъ проповѣдниковъ такъ на
зываемая чистаго искусства и подготовить намъ истин-
ныхъ гражданъ, руководящихся завѣтомъ правды и чело-
вѣчности, завѣтомъ того поэта, который съ полнымъ пра-
вомъ могъ сказать о себѣ: 

И долго буду тѣмъ любезенъ я народу, 
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ, 
Что въ нашъ жестокій вѣкъ возславилъ я свободу 
И милость къ падшимъ призывалъ. 
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Пушкинъ и Бѣлинскій. 

Имя Бѣлинскаго въ нашемъ представленіи тѣсно свя
зывается съ именемъ Пушкина, такъ какъ при жизни еще 
нашего великаго поэта врядъ ли кто другой сумѣлъ въ та
кой полнотѣ и такъ правильно понять и оцѣнить его про
изведет^ какъ это сдѣлалъ „неистовый Виссаріонъ": его 
сужденія о поэзіи Пушкина такъ тонки и вѣрны, что за 
немногими исключеніями могутъ считаться навсегда упро
чившимися по своей авторитетности; кое-что мы, при исто-
рическомъ изучены, принуждены изъ мнѣній Бѣлинскаго 
о Пушкинѣ признать несостоятельнымъ, но въ главномъ и 
существенномъ критика и въ наше время повторяетъ тог 
что было имъ высказано. 

Въ виду этого представляетъ немалый интересъ про-
слѣдить самое развитіе взглядовъ критика на Пушкина, 
разсмотрѣть, какимъ измѣненіямъ подвергались его сужде-
нія о великомъ поэтѣ въ разные моменты его жизни, при 
тѣхъ переломахъ въ міросозерцаніи, которые ему приходи
лось испытывать. 

Учитель Поповъ, преподававши! словесность въ Пен
зенской гимназіи въ то время, какъ тамъ учился Бѣлин-
скій, сообщаетъ, что гимназистомъ будущій критикъ „по 
лѣтамъ своимъ, еще не могъ вполнѣ отрѣшиться отъ оба-
янія первыхъ Пушкинскихъ поэмъ и мелкихъ стиховъ. Не-
привѣтно встрѣтилъ онъ сцену: „Келья въ Чудовомъ мона-
стырѣ". Онъ и въ то время не скоро сдавался на чужое 
мнѣніе. Когда я объяснялъ ему высокую прелесть въ про-
стотѣ, поворотъ къ самобытности и возрастаніе таланта 
Пушкина, онъ качалъ головой, отмалчивался или говорилъ: 
„Дайте, подумаю; еще прочту". Въ 1831 году Поповъ встрѣ-
тилъ Бѣлинскаго (уже послѣ исторіи съ „Дмитріемъ Кали-
нинымъ") и замѣтилъ, что его взгляды изменились. „Я 
увидѣлъ, говорить онъ,—большую перемѣну въ Бѣлинскомъ. 
Умъ его возмужалъ; въ замѣчаніяхъ его проявлялось многа 
истины. Тамъ прочли мы только что вышедшаго тогда (въ 
полномъ составѣ) „Бориса Годунова". Сцена „Келья въ Чу
довомъ монастырѣ" на своемъ мѣстѣ, при чтеніи всей 
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драмы, показалась мнѣ еще лучше. Бѣлинскій съ уднвле-
ніемъ замѣчалъ въ этой драмѣ вѣрность изображеній вре
мени, жизни и людей; чувствовалъ поэзію въ пятистопныхъ 
безриѳменныхъ стихахъ, которые прежде называлъ прозаич
ными, чувствовалъ поэзію и въ самой прозѣ Пушкина. Осо
бенно поразила его сцена „Кормча на Литовской границѣ". 
Прочптавъ разговоръ хозяйки кормчы съ собравшимися у 
нея бродягами, улики противъ Григорія и бѣгство его че-
резъ окно, Бѣлинскій выронилъ книгу изъ рукъ, чуть не 
сломалъ стулъ, на которомъ сидѣлъ, и восторженно закри-
чалъ: „Да это живые; я видѣлъ, я вижу, какъ бросился 
онъ въ окно44! Въ немъ уже проявился тотъ критически! 
взглядъ, который впослѣдствіи руководить имъ при оцѣнкѣ 
сочиненій Гоголя". 

Къ тому же 1831 г. относится небольшая статейка,' въ 
которой Бѣлинскій впервые печатью высказывается о поэзіи 
Пушкина; это—библіографическая замѣтка о сочиненіи ка
кого-то пеизвѣстнаго автора „Разговоръ о Борисѣ Годуновѣ". 
Плохонькая брошюрка, исполненная „школярной болтовни", 
даетъ поводъ Бѣлинскому высказать свое мнѣніе вообще о 
трагедіи Пушкина и ея критикахъ: „Странная участь Бо
риса Годунова! Еще въ то время, когда онъ неизвѣстенъ 
былъ публикѣ вполнѣ, когда изъ этого сочиненія былъ на-
печатанъ одинъ только отрывокъ, онъ произвелъ величай
шее волненіе въ нашемъ литературномъ мірѣ. Люди, вы
дающее себя за романтиковъ, кричали, что эта трагедія за
тмить славу Шекспира и Шиллера; такъ называемые классики 
въ грозномъ, таинственномъ молчаніи улыбались и пожи
мали плечами; люди умѣренные, не принадлежащее ни къ 
которой изъ вышеупомянутыхъ партій, надѣялись отъ этого 
сочиненія многаго для нашей литературы. Наконецъ, Году-
новъ вышелъ; всѣ ояшдали шума, толковъ, споровъ—и что 
же? Одинъ изъ петербургскихъ журналовъ о новомъ про-
изведеніи знаменитаго поэта отозвался съ непристойною 
бранью; Московскій Телеграфъ, который (какъ самъ о себѣ 
неоднократно объявлялъ) не оставляетъ безъ вниманія ни
какого замѣчательнаго явленія въ литературѣ, на этотъ 
разъ изложилъ свое сужденіе въ нѣсколькихъ строкахъ 
общими мѣстами и упрекнулъ Пушкина въ томъ, какъ ему 
не стыдно было посвятить своего Годунова памяти Карам
зина, у котораго издатель Телеграфа силится похитить за
служенную славу. Въ одномъ только „Телескопѣ" Борисъ 
Годуновъ былъ оцѣненъ по достоинству. Извѣстный г. На-
доумко, который, вѣроятно, издателю этого журнала не чу
жой и который нѣкогда совѣтовалъ Пушкину сжечь Году
нова, теперь сіе же самое твореніе взялъ подъ свое покро
вительство. Но это сдѣлано имъ, кажется, только для того, 
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что онъ, г. Надоумко, какъ самъ признается, любить пла
вать противъ воды, идти наперекоръ общему голосу и вы
зывать на бой общее мнѣніе". 

Эта коротенькая библіографическая замѣтка показы> 
ваетъ, что уже въ самомъ началѣ своей литературной дѣя-
тельности Бѣлинскій проявилъ свое тонкое эстетическое 
чутье, давшее ему возможность правильно судить о знаме
нитой трагедіи и объ отношеніи къ ней тогдашнихъ крити* 
ковъ. Проходить около трехъ лѣтъ, и Бѣлинскій высгупаетъ 
съ первой своей критической статьей, съ приснопамятной 
„элегіей въ прозѣ": „Литературными Мечтащями". Въ этой 
вдохновенной, заражающей своимъ лиризмомъ, характери
стике развитія новой русской литературы, Бѣлинскій уже 
съ самаго начала какъ бы предупреждаетъ читателя отно
сительно своего мнѣнія о Пушкинѣ, говоря, что ко многимъ 
изъ нашихъ геніевъ подходятъ слова поэта „не расцвѣлъ и 
отцвѣлъ". Отрицательно высказываясь о послѣднихъ произ-
веденіяхъ Пушкина, критикъ восклицаетъ: „Да—прежде— 
и нынѣ, тогда и теперь! Великій Боже!.. П у ш к и н ъ , 
поэтъ русскій по преимуществу, П у ш к и н ъ , въ сильныхъ 
и мощныхъ пѣсняхъ котораго впервые пахнуло вѣяніе 
жизни русской, игривый и разнообразный талантъ котораго 
такъ любила и лелѣяла Русь, и гармоническимъ звукамъ 
котораго она такъ жадно прислушивалась и на кои отзыва
лась съ такой любовью, Пушкинъ,—авторъ Полтавы и 
Го ду нов а,—Пушкинъ, авторъ Аяжело и другихъ мерт-
выхъ безжизненныхъ сказокъ!.. Какая разница"! 

Сказавъ такимъ образомъ только нѣсколько словъ о 
Пушкинѣ въ началѣ статьи, Бѣлинскій въ дальнѣйшемъ 
изложеніи возвращается къ великому поэту и опредѣляетъ 
^го значеніе въ ходѣ развитія русской литературы. „ЗаКа-
р а м з и н с к и м ъ періодомъ нашей словесности, говорить 
онъ, послѣдовалъ періодъ П у ш к и н с кій, ибо кто не со
гласится, что Пушкинъ былъ главою этого десятилѣтія, что 
все тогда шло отъ него и къ нему? Впрочемъ, я не то 
здѣсь думаю, чтобы Пушкинъ былъ для своего времени со
вершенно то же, что Карамзинъ для своего. Одно ужъ то, 
что его дѣятельность была безсознательною дѣятельностью 
художника, а не практическою и преднамѣренною дѣятель-
ностыо писателя, полагаетъ большую разницу между нимъ 
и Карамзиными Пушкинъ владычествовалъ единственно 
силою своего таланта и тѣмъ, что онъ былъ сыномъ своего 
вѣка; владычество же Карамзина въ послѣднее время осно
вывалось на слѣпомъ уваженіи къ его авторитету. Пушкинъ 
не говорилъ, что поэзія есть то или то, а наука есть это 
или это; нѣтъ: онъ своими созданіями далъ мѣрило для 
первой и до нѣкоторбй степени показалъ с о в р е м е н н о е 

lib.pushkinskijdom.ru



— 80 — 

значеніе другой. Въ то время, то-есть въ двадцатыхъ го-
дахъ (1817— 1824), у насъ глухо отдалось эхо умственнаго 
переворота, совершившагося въ Ввропѣ; тогда, хотя еще 
робко и неопредѣленно, начали поговаривать, что будто бы 
пьяный дикарь Шекспиръ неизмѣримо выше накрахмален-
наго Расина, что Шлегель будто бы знаетъ объ искусствѣ 
побольше Лагарпа, что нѣмецкая литература не только не 
ниже французской, но даже несравненно выше; что почтен
ные г.г. Буало, Батте, Лагарпъ и Мармонтель безбожно 
оклеветали искусство, ибо сами мало смыслили въ немъ 
толку. Конечно, теперь въ этомъ никто не сомневается, и 
доказывать подобныя истины значило бы навлечь на себя 
всеобщее посмѣяніе; но тогда, право, было не до смѣху; ииа 
тогда даже и въ Европѣ за подобныя безбожныя мысли 
угрожало инквизиторское аутодафе; на что же рѣшались 
въ Россіи люди, которые дерзали утверждать, что Сумаро-
ковъ не поэтъ, что Херасковъ тяжеловатъ и пр.? Изъ сего 
ясно, что чрезмѣрное вліяніе Пушкина происходило оттого, 
что, въ отношеніи къ Россіи, онъ былъ сыномъ своего вре
мени въ полномъ смыслѣ сего слова, что онъ шелъ наровнѣ 
со своимъ отечествомъ, былъ представителемъ развитія его 
умственной жизни; слѣд. его владычество было законное... 
Появленіе Пушкина было зрѣлищемъ умилительнымъ; ноэтъ-
юноша, благословенный помазаннымъ старцемъ Держави-
нымъ, стоявшимъ на краю гроба и готовившимся склонить 
въ него свою лавровѣнчаную главу; мужъ поэтъ, подающій 
къ нему руку чрезъ неизмѣримую пропасть цѣлаго столѣ-
тія, раздѣлявшаго, въ нравственномъ смыслѣ, два поколѣ-
нія, наконецъ, ставшій подлѣ него и вмѣстѣ съ нимъ обра
зующей двойственное, лучезарное созвѣздіе на пустынномъ 
небосклоне нашей литературы"!.. 

Сказавъ затѣмъ о борьбѣ романтиковъ противъ ста-
рыхъ классическихъ правилъ, борьбѣ,—въ которой Пуш
кину выпала на долю такая видная роль, Бѣлтшскій снова 
обращается къ доказательству своего положенія, что „Пуш-
кинъ былъ совершеннымъ выраженіемъ своего времени", и 
это проявилось именно въ утвержденіи имъ новыхъ началъ 
поэзіи. „Одаренный (говорить Бѣлинскій) высокимъ поэтиче-
скимъ чувствомъ и удивительною способностью принимать 
и отражать всѣ возможныя ощущенія, онъ перепробовалъ 
всѣ тоны, всѣ лады, всѣ аккорды своего вѣка; онъ запла-
тилъ дань всѣмъ великимъ современнымъ событіямъ, явле-
ніямъ и мыслямъ, всему, что только могла чувствовать 
тогда Россія, переставшая вѣрить въ несомнѣнность в ѣ к о-
выхъ п р а в и л ъ , самою мудрост ію и з в л е ч е н н ы х ъ 
и з ъ п и с а н і й в е л и к и х ъ г е н і е в ъ , и съ удивленіемъ 
узнавшая о другихъ мѣрахъ мыслей и понятій и новыхъ, 
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неизвѣстныхъ ей дотолѣ, взглядахъ на давно извѣстныя ей 
дѣла и событія. Несправедливо говорятъ, будто онъ подра-
жалъ Шенье, Байрону и другимъ: Байронъ владѣлъ имъ 
не какъ образецъ, но какъ явленіе, какъ властитель думъ 
вѣка, а я сказалъ, что Пушкинъ заплатилъ свою дань каж
дому великому явленію. Да—Пушкинъ былъ выраженіемъ 
современнаго ему міра, представителемъ современнаго ему 
человѣчества, но міра русскаго, но человѣчества русскаго. 
Что дѣлать? Мы всѣ геніи-самоучкн; мы все знаемъ, ничему 
не учившись, все пріобрѣли, не проливши ни капли крови, 
а веселясь и играя, словомъ: 

Мы всѣ учились понемногу, 
Чему-нибудь и какъ-нпбудь. 

„Пушкинъ отъ шумныхъ оргій разгульной юности пе-
реходилъ къ суровому труду, „чтобы въ просвѣщеніи стать 
съ вѣкомъ наравнѣ"; отъ труда опять къ младымъ пирамъ, 
сладкому бездѣлыо и легкокрылому похмелью. Баловень 
природы, онъ шаля и играя похищалъ у ней плѣнительные 
образы и формы, и, снисходительная къ своему любимцу, 
она роскошно одѣляла его тѣми цвѣтами и звуками, за ко
торые другіе жертвуютъ ей наслажденіями юности, которые 
покупаютъ у ней цѣною отреченія отъ жизни... Какъ чаро-
дѣй, оиъ въ одно и то же время исторгалъ у насъ и смѣхъ 
и слезы, игралъ по волѣ нашими чувствами... Онъ пѣлъ, и 
какъ изумлена была Русь звуками его пѣсенъ: и не диво, 
она еще никогда не слыхала подобныхъ; какъ жадно при
слушивалась она къ нимъ: и не диво, въ нихъ трепетали 
всѣ нервы ея жизни. Я помню это время, счастливое время, 
когда въ глуши провпнціи, въ глуши уѣзднаго городка, въ 
лѣтніе дни, изъ растворенныхъ оконъ, носились эти звуки, 
п о д о б н ы е ш у м у в о л н ъ или ж у р ч а н і ю ручья. . . 

„Невозможно обозрѣть всѣхъ его созданій и опредѣ-
лить характеръ каждаго: это значило бы перечесть и опи
сать всѣ деревья и цвѣты Армидина сада. У Пушкина мало, 
очень мало мелкихъ стихотвореній; у него по большей 
части все поэмы: его поэтическія тризны надъ урнами ве-
ликихъ, то-есть его Андрей Шенье, его м о г у ч а я бес ѣ да 
съ моремъ, его в ѣ щ а я дума о Наполеонѣ — поэмы. Но 
самые драгоцѣнные алмазы его поэтическаго вѣнка, безъ 
сомнѣнія, суть Евгеній Онѣгинъ и Борись Годуновъ. Я 
никогда бы не кончилъ, если бы началъ говорить о сихъ про-
изведеніяхъ". 

Послѣ этихъ восторженныхъ похвалъ мы видимъ у Бѣ-
линскаго поворотъ къ иному настроснію, которое должно 
быть оправданіемъ оговоркамъ отрицательнаго характера, 
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приведенными» выше. „Пушкинъ царствовалъ, говорить кри-
тикъ, — десять лѣтъ: Борись Годуновъ былъ послѣднимъ 
великимъ его подвигомъ; въ третьей части полнаго собранія 
его стихотвореній замерли звуки его гармонической лиры. 
Теперь мы не знаемъ Пушкина; онъ умеръ, или, можетъ 
быть, только обмеръ на время. Можетъ быть, его уже нѣтъ, 
а можетъ быть, онъ и воскреснетъ; этотъ вопросу это Гам
летовское быть или не быть скрывается во мглѣ буду-
щаго. По крайней мѣрѣ, судя по его сказкамъ, поэмѣ Анжело 
и по другимъ произведеніямъ, обрѣтающимся въ Новосельѣ 
и Библіотекѣ для Чтенія, мы должны оплакивать горькую 
невозвратимую потерю. Гдѣ теперь эти звуки, въ коихъ слы
шалось бывало то удалое разгулье, то сердечная тоска, гдѣ 
эти вспышки пламеннаго и глубокаго чувства, потрясавшаго 
сердца, сжимавшаго и волновавшаго грудь, эти вспышки 
остроумія тонкаго и язвительнаго, этой ироніи вмѣстѣ злой 
и тоскливой, который поражали умъ своею игрою; гдѣ те
перь эти картины жизни и природы, передъ которыми была 
блѣдна жизнь и природа?.. Увы! вмѣсто ихъ мы читаемъ 
теперь стихи съ правильною цезурою, съ богатыми и по
лубогатыми риѳмами, съ пінтическими вольностями"... 

Однако Бѣлинскій какъ бы замѣчаетъ, что въ своихъ 
пессимистическихъ заключеніяхъ о Пушкинѣ онъ зашелъ 
слишкомъ далеко, и спѣшитъ устранить крайности, „опро
метчивость въ заключеніяхъ", говоря, что „о Пушкинѣ су
дить нелегко". И снова въ немъ пробуждается былой во-
сторгъ и онъ очень тонко судитъ о новомъ лирическомъ 
произведеніи великаго поэта. „Вы вѣрно, — спрашиваетъ 
онъ,—читали его Элегію J) въ октябрьской книжкѣ Библіо-
теки для Чтенія? Вы вѣрно были потрясены глубокимъ чув-
ствомъ, которымъ дышитъ это созданіе? Упомянутая элегія, 
кромѣ утѣшительныхъ надеждъ, подаваемыхъ ею о Пуш-
кинѣ, еще замѣчательна и въ томъ отношеніи, что заклю-
чаетъ въ себѣ самую вѣрную характеристику Пушкина, какъ 
художника: 

Порой опять гармоніей упьюсь, 
Надъ в ы м ы с л о м ъ с л е з а м и обольюсь . 

„Да, я свято вѣрю, что онъ вполнѣ раздѣлялъ безотрад
ную муку отверженной любви черноокой черкешенки, или 
своей плѣнительной Татьяны, этого лучшаго и любимѣй-
шаго идеала его фантазіи; что онъ, вмЬстѣ съ своимъ мрач-
нымъ Гиреемъ, томился этою тоскою души, пресыщенной 

х) Бѣлинскій говорить объ элегіи: „Безумныхъ лѣтъ угасшее 
веселье". 
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наслажденіями и все еще не вѣдавшей наслажденія; что 
онъ горѣлъ неистовымъ огнемъ ревности вмѣстѣ съ Заре-
мою и Алеко и упивался дикою любовью Земфиры; что онъ 
скорбѣлъ и радовался за свои идеалы, что ж ур ч а н і е его 
с т и х о в ъ согласовалось съ его рыданіями и смѣхомъ... 
Пусть скажутъ, что это пристрастіе, идолопоклонство, дѣт-
ство, глупость, но я лучше хочу вѣрить тому, что Пушкинъ 
мистифируетъ Библіотеку для Чтенія, чѣмъ тому, что его 
талантъ погасъ. Я вѣрю, думаю, и мнѣ отрадно вѣрить и 
думать, что Пушкинъ подаритъ насъ новыми созданіями, 
которыя будутъ выше прежнихъ"... 

Несмотря, однако, на эту оговорку, на эти надежды на 
будущія созданія поэта, Бѣлинскій остается неудовлетво-
реннымъ послѣдними произведеніями Пушкина, не видитъ 
ихъ художественной цѣнности и въ сущности не мѣняетъ 
своего взгляда на усталость таланта Пушкина. Этотъ же 
взглядъ снова имъ высказывается въ 1835 г. въ двухъ его 
рецензіяхъ о повѣстяхъ и о собраніи стихотвореній Пушкина. 
Бѣлинскій отказывается даже вѣрить тому, что повѣсти на
писаны, а не только изданы Пушкинымъ. „Правда, — гово
рить критикъ,—эти повѣсти занимательны, ихъ нельзя чи
тать безъ удовольствія; это происходить отъ прелестнаго 
слога, отъ искусства разсказывать; но онѣ не художествен
ный созданія, а просто сказки и побасенки; ихъ съ удо-
вольствіемъ и даже съ наслажденіемъ прочтетъ семья, со
бравшаяся въ скучный и длинный зимній вечеръ у камина; 
но отъ нихъ не закипитъ кровь пылкаго юноши, не засвер-
каютъ глаза его огнемъ восторга; но онѣ не будутъ трево
жить его сна—нѣтъ—послѣ. нихъ можно задать лихую вы
сыпку. Будь эти повѣсти первое произведете какого-нибудь 
юноши—ЭТОТЪ юноша обратилъ бы на себя вниманіе н а ш е й 
публики; но, какъ произведенія Пушкина... осень, холодная, 
дождливая осень, послѣ прекрасной, роскошной, благоухан-
.ной весны"... 

Тѣ же отрицательныя сужденія повторяются Бѣлин-
скимъ и по поводу собранія стихотвореній Пушкина. Кри
тикъ находитъ, что объ этой части стихотвореній поэта 
(четвертой) „можно сказать вообще очень мало утѣшитель-
наго. Конечно, въ ней виденъ закатъ таланта, но таланта 
Пушкина; въ этомъ закатѣ есть еще какой-то блескъ, хотя 
слабый и блѣдный... Такъ, напримѣръ, всѣмъ извѣстно, что 
Пушкинъ перевелъ шестнадцать сербскихъ пѣсенъ съ фран-
цузскаго, а самыя эти пѣсни подложныя, выдуманныя двумя 
французскими шарлатанами — и что жъ?.. Пушкинъ умѣлъ 
придать этимъ пѣснямъ колоритъ славянскій, такъ что 
-если бы его ошибка не открылась, никто и не подумалъ бы, 
что это пѣсни подложныя. Кто что ни говори — а это иотъ 
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сдѣлать только одинъ Пушкинъ!—Самыя его сказки — онѣ, 
конечно, рѣшительно дурны, конечно поэзія и не касалась 
ихъ, но все-таки онѣ цѣлою головою выше всѣхъ попытокъ 
въ этомъ родѣ другихъ нашихъ поэтовъ. Мы не можемъ 
понять, что за странная мысль овладѣла имъ и заставила 
тратить свой талантъ на эти поддѣльные цвѣты. Русская 
сказка имѣетъ свой смыслъ, но только въ такомъ видѣ, 
какъ создала ее народная фантазія, передѣланная же и при
крашенная, она не имѣетъ рѣшительно никакого смысла". 

Черезъ три года послѣ этихъ замѣтокъ Бѣлинскій 
вновь заговорилъ о великомъ поэтѣ уже послѣ его кончины: 
въ „Литературной хроникѣ" мартовской книжки „Москов-
скаго Наблюдателя" 1838 г. Бѣлинскій разбираетъ тѣ про-
изведенія Пушкина, которыя были опубликованы въ пред-
шествовавшемъ году въ „Современникѣ". Тутъ отношеніе 
критика къ поэту вступило, быть можетъ, нодъ вліяніемъ 
гегельянства, въ новый моментъ развитія, и мы слышимъ 
отъ Бѣлинскаго рѣчи, прямо противоположныя тому, что 
онъ говорилъ еще недавно. „Предметъ отрадный и грустный 
въ то же время!—восклицаетъ Бѣлинскій — „Съ одной сто
роны—мысль, что эти посмертныя произведенія свидѣтель-
ствуютъ о ітовомъ, просвѣтленномъ періодѣ художественной 
дѣятельносш великаго поэта Россіи, объ эпохѣ высшаго и 
мужественнѣйшаго развитія его геніальнаго дарованія, а съ 
другой стороны—мысль о томъ жалкомъ воззрѣніи, съ ка-
кимъ смотрѣло на этотъ предметъ дѣтское прекраснодушіе, 
которое, выглядывая изъ узкаго окошечка своей ограничен
ной субъективности, мѣритъ дѣйствительность своимъ фаль-
шивымъ аршиномъ, и осудивши поэта на жизнь подъ со
ломенною кровлею, на берегу свѣтлаго ручейка, не хочетъ 
признавать его поэтомъ на всякомъ другомъ мѣстѣ: какое 
противорѣчіе, и сколько отраднаго и горькаго въ этомъ про-
тиворѣчіи!.. Мнимый періодъ паденія таланта Пушкина на
чался для близорукаго прекраснодушія съ того времени, 
какъ онъ началъ писать свои сказки. Въ самомъ дѣлѣ, эти 
сказки были неудачными опытами поддѣлаться подъ рус
скую народность; но несмотря на то, и въ нихъ былъ ви-
денъ Пушкинъ, а въ „Сказкѣ о Рыбакѣ и Рыбкѣ" онъ даже 
возвысился до совершенной объективности и сумѣлъ взгля
нуть на народную фантазію орлинымъ взоромъ Гете. Но 
если бы эти сказки и всѣ были дурны, одной Элегіи, напе
чатанной въ Библіотекѣ для Чтенія за 1834 годъ, достаточно 
было, чтобы показать, какъ смѣшны и жалки были безпо-
койства добрыхъ людей ô паденіи поэта, но... да и кто не 
былъ, въ свою очередь, добрымъ человѣкомъ? . . Сти-
хотворенія, явившіяся въ „Современникѣ" за 1836 годъ не 
были оцѣнены по достоинству: на нихъ лежала тѣнь мни-
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жаго паденія. Такъ, напр., сцены изъ комедіи „Скупой Ры
царь" едва были замѣчены, а между тѣмъ, если правда, 
что, какъ говорятъ, это оригинальное произведете Пушкина, 
онѣ принадлежали къ лучшимъ его созданіямъ. А его „Ка
питанская Дочка?" О, такихъ повѣстей еще никто не писалъ 
у насъ, и только одинъ Гоголь умѣетъ писать повѣсти, еще 
болѣе дѣйствительныя, болѣе конкретныя, болѣе творческія— 
похвала, выше которой у насъ нѣтъ похвалъ!" 

Указавъ составъ литературнаго наслѣдія Пушкина (а 
среди опубликованныхъ въ „Современникѣ" произведеній 
поэта были „Мѣдный Всадникъ", „Русалка", „Галубъ", 
„Сцены изъ рыцарскихъ временъ", „Арапъ Петра Великаго", 
„Егииетскія ночи"), Бѣлинскій говоритъ: „По ихъ количе
ству и величинѣ, эти произведенія составятъ собою цѣлый 
томъ, а этотъ томъ будетъ представителемъ совершенно но-
ваго періода высшей, просветленной худолшической дѣя-
тельности Пушкина. По этому самому они не для всѣхъ 
доступны, и въ этомъ самомъ и заключается причина по-
спѣшнаго приговора толпы о паденіи поэта. Въ самомъ дѣлѣ, 
чтобы постигнуть всю глубину этихъ геніальныхъ картинъ, 
разгадать вполнѣ ихъ таинственный смыслъ и войти во всю 
полноту и свѣтозарность ихъ могучей жизни, должно 
пройти чрезъ мучительный опытъ в н у т р е н н е й жизни и 
выйти изъ борьбы прекраснодушія въ гармонію просвѣтлен-
наго и примиреннаго съ дѣйствительностью духа. Повто
ряема, примиреніе путемъ объективнаго созерцанія жизни— 
вотъ характеръ этихъ послѣднихъ произведеній Пушкина. 
Не почитаемъ за нужное прибавлять, что н а р о д н о с т ь въ 
высшемъ значеніи этого слова, какъ выраженіе субстаи-
ц іи народа , а не тривіальной п р о с т о н а р о д н о с т и , 
составляетъ также характеръ этихъ послѣднихъ звуковъ 
этого замогильнаго голоса: Пушкинъ всегда былъ самобы-
тенъ, всегда былъ русскимъ поэтомъ, даже и тогда, когда 
находился подъ чуждымъ вліяніемъ". 

Разобравши затѣмъ нѣкоторыя стихотворенія Пушкина, 
Бѣлинскій останавливается на критическихъ замѣткахъ 
поэта и признаетъ ихъ огромную цѣнность, такъ какъ ивъ 
нихъ обнаруживается вѣрность взгляда „геніальнаго чело-
вѣка, которому его вѣрное и глубокое чувство, или, лучше 
•сказать, богатая субстанція открываетъ истину вездѣ, на что 
онъ ни взглянетъ". Опредѣляя значеніе Пушкина, какъ 
лоэта, Бѣлинскій говоритъ: „Пушкинъ принадлежитъ безъ 
Бсякаго сомнѣнія къ міровымъ, хотя и не первостепеннымъ, 
геиіямъ. Да и много ли этихъ первостепенныхъ геніевъ 
искусства?—Омиръ (миѳическое имя), ПІекспиръ, Гете, Бет-
іховенъ и не знаемъ, право, кто въ живописи. И несмотря 
ла то, читая, а особенно слушая сужденія многихъ о Пуш> 
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кинѣ, какъ о человѣкѣ и какъ о поэтѣ, невольно вспоми
наешь его же стихи, которыми оканчивается его превосход
ное стихотвореніе „Полководецъ": 

О, люди! жалкій родъ, достойный слезъ и смѣха, 
Жрецы минутнаго, поклонники успѣха! 
Какъ часто мимо васъ проходитъ человѣкъ, 
Надъ кѣмъ ругается слѣпой и буйный вѣкъ, 
Но чей высокій ликъ въ грядущемъ поколѣньи 
Поэта приведетъ въ восторгъ и умиленье! 
Въ томъ же 1838 г. по поводу драмы Полевого „Уго-

лино" Бѣлинскій разсуждаетъ о сущности поэзіи и худо
жественности, указываетъ, что есть „полу-поэты", къ числу 
которыхъ онъ относитъ Шиллера, потому что въ немъ „фи-
лософскій элементъ безпрестанно боролся съ художествен-
нымъ элементомъ и часто побѣждалъ его", и есть „чисто 
поэтическія натуры", а такими были Гёте и Пушкинъ, такъ 
какъ „одному довольно сорваннаго цвѣтка, а другому завяд-
шаго цвѣтка, нечаянно найденнаго имъ въ кнпгѣ, чтобы 
ринуть душу читателя въ міръ безконечнаго"... Обосновы-
ваетъ Бѣлинскій эту свою мысль сопост^вленіемъ двухъ сти-
хотвореній: „Идеаловъ" Шиллера и „Нереиды" Пушкина". 
„Если бы,—говорить критикъ,—васъ спросили, какую идею-
выражаютъ собою „Идеалы" Шиллера, вы, безъ сомнѣнія, 
не запинаясь отвѣтили бы: идею человѣка съ душою поэти
ческою, колоссальною, человѣка, который отзывался на всѣ 
явленія жизни, порывался выразить и въ звукѣ, и въ словѣ, 
и'въ краскѣ внутренній міръсвоихъ глубокнхъ и могучихъ 
ощущеній; и который, наконецъ, увидѣлъ съ грустью; что-
для него міръ уже не то, чѣмъ онъ ему казался въ златые 
дни его юности, что въ замѣну всѣхъ блестящихъ благъ 
своихъ жизнь дала ему только дружбу и трудъ..Не правда 
ли?—Теперь, что бы вы отвѣтили, если бы васъ спросили, 
какую идею выражаетъ собою „Нереида" Пушкина?—Труд
ный вопросъ—не правда ли? Можетъ быть, вы и отвѣтили 
бы на него, только подумавши, и не такъ скоро. И таково-
всегда истинно-художественное произведете, что въ немъ 
идея, такъ сказать поглощается формою, и вы больше ви
дите ее, нежели понимаете. Въ этомъ то и состоитъ непо
с р е д с т в е н н о с т ь искусства. Въ „Нереидѣ" Пушкина 
есть идея, но она такъ конкретно слита съ формою, что 
вамъ, чтобы выговорить ее, надо оторвать ее отъ формы, а 
форма такъ прекрасна, что у васъ не поднимается рука на 
такую операцію. Спросите всѣхъ, что лучше „Идеалы" или 
„Нереида"—большинство станетъ за „Идеалы", но чьи глаза 
одарены ясновидѣніемъ вѣчной красоты, тѣ даже не станутъ 
и сравнивать этихъ двухъ цроизведеній"... 
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Въ приведенныхъ словахъ, несмотря на весь гегельян-
скій характеръ разсужденій Бѣлинскаго, заключается основа 
той оцѣнки Пушкина, какъ исключительно художника, ко
торую Бѣлинскій далъ въ своихъ знаменитыхъ статьяхъ, 
иосвященныхъ произведеніямъ поэта, въ статьяхъ, печатав
шихся въ „Отечественныхъ Запискахъ" 1843—1846 гг. При
ступая къ этому детальному эстетико-историческому разбору 
произведеній Пушкина, критикъ уже въ самомъ началѣ 
опредѣляетъ ту точку зрѣнія, съ которой онъ считаетъ пра-
внльнымъ смотрѣть на значеніе деятельности великаго 
поэта. „По мѣрѣ того,—говорить онъ,—какъ рождались въ 
обществѣ новыя потребности, какъ измѣнялся его харак
теръ, и овладѣвали умомъ его новыя думы, а сердце вол
новали новыя печали и новыя надежды, порожденныя сово
купностью всѣхъ фактовъ его движущейся жизни,—всѣ 
стали чувствовать, что Пушкинъ, не утрачивая въ настоя-
щемъ и будущемъ своего значенія, какъ поэтъ великій, 
тѣмъ не менѣе былъ и поэтомъ своего времени, своей 
эпохи, и что это время уже прошло, эта эпоха смѣнилась 
другой, у которой уже другія стремленія, думы и потребно
сти. Вслѣдствіе этого Пушкинъ является передъ глазами 
наступающаго для него потомства уже въ двойственномъ 
видѣ: это уже не поэтъ, безусловно великій и для настоя
щего и для будущаго, какимъ онъ былъ для прошедшаго, 
но поэтъ, въ которомъ есть достоинства безусловныя и до
стоинства временныя, который имѣетъ значеніе артистиче
ское и значеніе историческое,—поетъ, только одной сторо
ной принадлежащей настоящему и будущему, которыя бо-
лѣе или менѣе удовлетворяются и будутъ удовлетворяться 
имъ, а другой, большей и значительнѣйшей стороной вполнѣ 
удовлетворивши своему настоящему, которое онъ вполнѣ 
выразилъ и которое для насъ—уже прошедшее. Правда, 
Пушкинъ принадлежалъ къ числу тѣхъ творческихъ ге-
ніевъ, тѣхъ великихъ историческихъ натуръ, которыя, ра
ботая для настоящаго, пріуготовляютъ будущее, и по тому 
самому уже не могутъ принадлежать только одному про
шедшему; но въ томъ-то и состоитъ задача здравой кри
тики, что она должна опредѣлить значеніе поэта для его 
настоящаго и для будущаго, его историческое и его безу
словное художественное значеніе. Задача эта не можетъ 
быть рѣшена однажды навсегда на основаніи чистаго ра
зума: нѣтъ, рѣшеніе ея должно быть результатомъ истори-
ческаго движенія общества. Чѣмъ выше явленіе, тѣмъ оно 
жизненнѣе, a чѣмъ жизненнѣе явленіе, тѣмъ болѣс зави-
ситъ его сознаніе отъ движенія и развитія самой жизни. 
Лучшее, что можно сказать въ похвалу Пушкину и въ до
казательство его величія,—то, что при самомъ появленіи 
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его на поэтическую арену онъ былъ встрѣченъ и безуслов
ными похвалами необдуманнаго энтузіазма и ожесточенною 
бранью людей, которые въ рожденіи его поэтической славы 
увидѣли смерть старыхъ литературныхъ понятій, a вмѣстѣ 
съ ними и свою нравственную смерть,—что запальчивые 
крики похвалъ и порицаній не умолкали ни на одну ми
нуту ни въ продолженіе всей его жизни, ни послѣ самой 
его жизни, и что каждое новое произведете его было ябло-
комъ раздора и для публики и для привилегированныхъ 
судей литературныхъ. Теперь утихаютъ эти крики: знакъ, 
что для Пушкина настало потомство, ибо запальчивость 
при мнѣніи существуетъ только для предметовъ столь близ-
кихъ- глазамъ современниковъ, что они не въ состояніи 
видѣть ихъ ясно и вполнѣ по причинѣ самой этой близо
сти. Судъ современниковъ бываетъ пристрастенъ; однако жъ, 
въ его пристрастіи всегда бываетъ своя законная и основа
тельная причинность, объясненіе которой есть тоже задача 
истинной критики". 

Чтобы выяснить историческое значеніе поэзіи Пуш
кина, показать то новое, что было внесено Пушкинымъ въ 
русскую поэзію, Бѣлинскій подробно разсматриваетъ разви-
тіе всей предшествовавшей (отъ Ломоносова) русской ли
тературы и устанавливаетъ связь съ нею творчества Пуш
кина. „Великія рѣки,—говорить Бѣлинскій, — составляются 
изъ множества другихъ, которыя какъ обычную дань, не-
сутъ имъ обиліе водъ своихъ. И кто можетъ разложить хи
мически воду, напримѣръ, Волги, чтобъ узнать въ ней 
воды Оки и Камы? Принявъ въ себя столько рѣкъ, и боль-
шихъ, и малыхъ, Волга пышно катитъ свои собственныя 
волны, и всѣ, зная о ея безчисленныхъ похищеніяхъ, не 
могутъ указать ни на одно изъ нихъ, плывя по ея широ
кому раздолью. Муза Пушкина была вскормлена и воспи
тана твореніями предшествовавшихъ поэтовъ. Скажемъ бо-
лѣе: она приняла ихъ въ себя, какъ свое законное достоя-
ніе, и возвратила ихъ міру въ новомъ, преображенномъ 
видѣ. Можно сказать и доказать, что безъ Державина, 
Жуковскаго и Батюшкова не было бы и Пушкина, что онъ — 
ихъ ученикъ; но нельзя сказать, и еще менѣе доказать, 
чтобъ онъ что-нибудь заимствовалъ отъ своихъ учите
лей и образцовъ, или чтобъ гдѣ-нибудь и въ чемъ-нибудь 
онъ не былъ неизмѣримо выше ихъ... Безъ сравненія съ 
Пушкинымъ, каждый изъ нихъ поэтъ; но если сравнивать 
ихъ съ нимъ, нельзя не согласиться, что между ними и 
Пушкинымъ такое же отношеніе, какъ между большими 
рѣками и еще несравненно большей, которая составляется 
изъ ихъ соединенныхъ водъ, поглощаемыхъ ею". 

Останавливается затѣмъ Бѣлинскій на псторическомъ 
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моментѣ, съ которымъ совпало начало творчества Пушкина, 
моментѣ огромной важности. „Пушкинъ явился именно въ 
то время, когда только что сдѣлалось возможнымъ явленіе 
на Руси поэзіи, какъ искусства. Двѣнадцатый годъ былъ 
великой эпохой въ жизни Россіи. По своимъ слѣдствіямъ, 
онъ былъ величайшимъ событіемъ въ исторін Россіи послѣ 
царствованія Петра Великаго. Напряженная борьба на 
смерть съ Наполеономъ разбудила дремавшія силы Россіи и 
заставила ее увидѣть въ себѣ силы и средства, которыхъ 
она дотолѣ сама въ себѣ не подозрѣвала. Чувство общей 
опасности сблизило между собою сословія, пробудило духъ 
общности и положило начало гласности и публичности, 
столь чуждыхъ прежней патріархальности, впервые столь 
жестоко поколебленной. Чтобъ видѣть, какое огромное влія-
ніе нмѣли на Россіго великія событія 1812—1814 гг., доста
точно прислушаться къ толкамъ старожиловъ, которые съ 
горестью говорятъ, что съ двѣнадцатаго года и климатъ въ 
Россіи измѣнился къ худшему, и все стало дороже: добряки 
не понимаютъ, что дороговизна была необходимымъ слѣд-
ствіемъ увеличивавшихся нуждъ образованной жизни, слѣ-
довательно, признакомъ сильно двинувшейся впередъ циви-
лизаціи. Въ это время, вслѣдствіе ею же вызванныхъ собы-
тій, Франція, столько времени боровшаяся со всей Европой 
и ознакомившаяся въ этой борьбѣ со своими сосѣдями, уже 
начала отрекаться отъ своихъ литературныхъ предразсуд-
ковъ. Она увидѣла, что у сосѣдей ея есть не только умъ и 
талантъ, но и богатыя литературы; она поняла, что Корнель 
и Расинъ еще не исключительные представители творче-
скаго изящества, а Шекспиръ, Гёте и ПІиллеръ—совсѣмъ 
не представители замѣчательныхъ дарованій, искаженныхъ 
дурнымъ вкусомъ и незнаніемъ истинныхъ правилъ искус
ства; она догадалась даже, что ни классическая „Ars Роё-
tica" Горація, ни подражательная ей „L'Art poétique* Буало, 
ни критика Лагарпа—уже не могутъ быть эстетическимъ 
Кораномъ, и что въ туманныхъ умозрѣніяхъ нѣмцевъ во
обще и романтическихъ созерцаніяхъ Шлегелей въ частно
сти есть много истиннаго и вѣрнаго касательно искусства. 
Словомъ, романтизмъ вторгся и во Францію, тѣсня и изго
няя ея псевдоклассическій китаизмъ, основанный на гордой 
мысли, что только однимъ французамъ Богъ далъ и умъ и 
вкусъ, отказавъ въ этихъ дарахъ всѣмъ другимъ націямъ. 
Франція жадно прислушивалась къ мрачнымъ и громовымъ 
звукамъ лиры Байрона, предчувствуя въ нихъ свое соб
ственное возрожденіе къ*новой жизни, и поэтическіе раз-
сказы Вальтеръ Скотта появлялись уже на французскомъ 
лзыкѣ почти въ то же время, какъ появлялись въЛондонѣ 
на англійскомъ. Паденіе военнаго терроризма Наполеона 
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развязало Франціи руки не только въ политическомъ отно
шении, но и въ отношеніи къ наукѣ и литературѣ: ненави
димые и гонимые имъ „идеологи" свободно и ревностно-
принялись за свое дѣло; литература и поэзія ожили. Это 
имѣло прямое и сильное вліяніе на нашу литературу. Когда 
увѣнчанная славой Россія начала отдыхать отъ своихъ по-
бѣдъ и торжествъ, и процвѣтать миромъ въ „гордомъ и 
полномъ довѣрія покоѣ", наши обветшалые и заплѣсневѣ-
лые журналы того времени и патріархъ ихъ, „Вѣстникъ 
Европы", начали терять свое вліяніе и перестали со своими 
запоздалыми идеями быть оракулами читающей публики. 
Явилась новая публика съ новыми потребностями,—публика,, 
которая изъ самыхъ источниковъ начала черпать понятія и 
сужденія о литературѣ и искусствахъ и которая начала 
слѣдить за успѣхами ума человѣческаго, наблюдая ихъ соб
ственными глазами, а не черезъ тусклые очки устарѣвшихъ. 
педантовъ. Около двадцатыхъ годовъ въ „Сынѣ Отечества" 
начались споры за романтизмъ; вскорѣ послѣ того, появи
лись альманахи, какъ прибѣжище новыхъ литературныхъ 
потребностей и новаго литературнаго вкуса, которые съ 
1825 года нашли своего представителя и выразителя въ 
„Московскомъ Телеграфѣ". Впрочемъ, да не подумаютъ чи
татели, чтобъ въ этомъ поверхностномъ quasi-романтизмѣ 
мы видѣли какую-то великую истину, дѣйствительность ко
торой и теперь не подвержена сомнѣнію. Нѣтъ, такъ назы
ваемый романтизмъ двадцатыхъ годовъ, этотъ недоучив
шейся юноша съ немного растрепанными волосами и чув
ствами, теперь смѣшонъ со своими старыми претензіями; 
его „высшіе взгляды" теперь сдѣлались косыми, близору
кими, а сбивчивыя и неопредѣленныя теоріи превратились 
въ пустыя фразы и обветшалыя слова. Но всякому свое! 
Справедливость требуетъ согласиться, что въ свае время 
этотъ псевдоромантизмъ принесъ великую пользу литера-
турѣ, освободивъ ее отъ болотной стоячести и заплѣсневѣ-
лостн и указавъ ей столько широкихъ и свободныхъ путей. 
Доказательствомъ этого можетъ служить, что лучшіе поэти-
ческіе труды Жуковскаго совершены имъ или около или 
послѣ двадцатыхъ годовъ... Батюшковъ умеръ для русской 
литературы въ самое время этого періода, и поэтому новое 
литературное направленіе не имѣло на него вліянія. Тѣмъ 
не менѣе можно предполагать съ достовѣрностью, что безъ. 
этого несчастнаго случая въ жизни Батюшкова его ожидала 
бы эпоха обильнѣйшей и высшей дѣятельности, нежели та, 
какую онъ успѣлъ обнаружить, и что только тогда узнали 
бы русскіе, какой великій талантъ имѣли они въ немъ. При. 
всей художественности, при всей пластичности стиха Ба
тюшкова, ему все еще чего-то не достаетъ: видно, что этотъ 
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шагъ суждено было сдѣлать человѣку новому и свѣжему, 
не затвердѣвшему въ литературныхъ преданіяхъ. Этимъ че-
ловѣкомъ былъ Пушкинъ"... 

Новымъ элементомъ, внесеннымъ Пушкинымъ въ рус
скую поэзію, была чистая художественность его стиховъ, 
удивительная простота и свободное пользоваше богатствами 
языка, что обнаружилось уже въ раннихъ „лицейскихъ" 
его произведеніяхъ. Разбирая эти произведенія и останавли
ваясь, между прочимъ на стихотвореніи „Къ моей черниль-
ницѣ", Бѣлинскій говорить: „Вотъ уже какъ рано проснулся 
въ Пушкинѣ артистическій элементъ: еще отрокомъ безъ 
всякаго труда находя въ чернильницѣ концы своихъ сти
ховъ, думалъ .онъ о вѣрности выраженія и задумывался 
надъ неожиданнымъ стеченіемъ звуковъ или словъ и стран
ностью дотолѣ неслыханной новой риѳмы! Къ такимъ чер* 
тамъ принадлежать вольность и смѣлость въ понятіяхъ и 
словахъ. Въ одномъ посланіи онъ говорить: 

Устрой гостямъ пирушку; 
На столикъ вощаной 

Поставь пивную кружку 
И кубокъ пуншевой. 

„За исключеніемъ Державина, поэтической натурѣ кото-
раго никакой предметъ не казался низкимъ, изъ поэтовъ 
прошлаго времени никто не рѣшился бы говорить въ стн-
хахъ о пивной кружкѣ, и самый пуншевый кубокъ каждому 
изъ нихъ показался бы прозаическимъ: въ стихахъ тогда 
говорилось не о кружкахъ, а о фіалахъ, не о пивѣ, а объ 
амброзіи и другихъ благородныхъ, но не существующихъ 
на бѣломъ свѣтѣ напиткахъ. Затѣявъ писать какую-то нов
городскую повѣсть: „Вадимъ", Пушкинъ въ отрывкѣ изъ 
нея употребилъ стихъ: „Но тынъ обросъ крапивой дикой". 
Слово тынъ, взятое прямо изъ міра славянской и новго
родской жизни, поражаетъ сколько своей смѣлостыо, столько 
и поэтическпмъ инстинктомъ поэта. Изъ прежнихъ поэтовъ 
едва ли бы кто не испугался пошлости и прозаичности 
этого слова. Мы нарочно приводимъ эти, повидимому, мел-
кія черты изъ „лицейскихъ44 стихотвореній Пушкина, чтобы 
ими указать на будущаго преобразователя русской поэзіп и 
будущаго національнаго поэта. Теперь странно видѣть ка
кую-то смѣлость въ употребленіи слова тынъ; но мы гово-
римъ не о теперешнемъ, а о прошломъ времени: что теперь 
легко, то было трудно прежде. Теперь всякій риемачъ смѣло 
употребляетъ въ стихахъ всякое русское слово, но тогда 
слова, какъ и слогъ, раздѣлялись на высокія и низкія, и 
фальшивый вкусъ строго запрещалъ употребленіе послѣд-
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нихъ. Нуженъ былъ талантъ могучій и смѣлый, чтобы унич
тожить эти австралійскіе табу въ русской литературѣ. Те
перь смѣшно читать нападки тогдашнихъ аристарховъ на 
Пушкина, — такъ онѣ мелки, ничтожны и жалки; но ари-
стархн упрямо считали себя хранителями чистоты русскаго 
языка и здраваго вкуса, а Пушкина—исказителемъ русскаго 
языка и вводителемъ всяческаго литературнаго и поэтиче-
скаго безвкусія.,." 

Не касаясь подробностей разбора Бѣлинскимъ отдѣль-
ныхъ пронзведеній Пушкина, приведемъ его общія сужденія 
о характерѣ и значеніи творчества великаго поэта. Для того 
чтобы опредѣлить сущность творчества какого-либо поэта, 
Бѣлинскій обращался къ вопросу, въ чемъ состоитъ па-
ѳосъ его поэзін. Но что же такое самый паѳосъ? На этотъ 
вопросъ Бѣлинскій отвѣчалъ слѣдующимъ образомъ: „Твор
чество—не забава, и художественное произведете—не плодъ 
досуга или прихоти; оно стоить художнику труда: онъ самъ 
не знаетъ, какъ западаетъ въ его душу зародышъ новаго 
пропзведенія; онъ носитъ и вынапшваетъ въ себѣ зерно 
поэтической мысли, какъ носитъ и вынапшваетъ мать мла
денца въ утробѣ своей; процеесъ творчества имѣетъ анало-
гію съ процессомъ дѣторожденія и не чуждъ мукъ, разу-
мѣется, духовныхъ, этого физическаго акта И потому, если 
поэтъ рѣпштся на трудъ и подвигъ творчества, значить, 
что его къ этому движетъ, стремить какая-то могучая сила, 
какая-то непобѣдимая страсть. Эта сила, эта страсть — па-
яосъ. Въ паѳосѣ поэтъ является влюбленнымъ гъ идею, 
какъ въ прекрасное, живое существо, страстно пронн-
кнутымъ ею, — и онъ созерцаетъ ее не разумомъ, не 
разеудкомъ, не чувствомъ и не какой - либо одной спо
собностью своей души, но всей полнотой и цѣлостью 
своего нравственнаго бытія, — потому идея является въ 
его произведеніи не отвлеченной мыслью, не мертвой 
формой, а живымъ созданіемъ, въ которомъ живая красота 
формы свидѣтельствуетъ о пребываніи въ ней божественной 
идеи, и въ которой нѣтъ черты, свидѣтельствующей о сшивкѣ 
или спайкѣ,—нѣтъ границы между идеей и формой, но та 
и другая является цѣлымъ и единымъ органическимъ со-
зданіемъ. Идеи истекаютъ изъ разума; но живое творитъ и 
рождаетъ не разумъ, а любовь. Отсюда ясно видна разница 
между идеей отвлеченной и поэтической: первая нлодъ ума, 
вторая—плодъ любви, какъ страсти. 

Но отчего же, скажутъ, называть это паѳосомъ, а не 
страстью?—Оттого, что слово „страсть4' заключаетъ въ себѣ 
понятіе болѣе чувственное, тогда какъ слово „паѳосъ" за
ключаетъ въ себѣ понятіе болѣе нравственное. Въ „страсти" 
много іщдивидуальнаго, личнаго, своекорыстнаго, темнаго; 
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въ ней можетъ быть даже низкое и подлое, потому то можно* 
питать страсть не только къ женщинѣ, но и къ женщинамъ, 
не только къ славѣ, но и къ почестямъ, можно питать 
страсть къ деньгамъ, къ вину, къ гастрономіи. Въ страсти 
много чисто чувственнаго, кровнаго, нервическаго, тѣлес-
наго, земного. Подъ „паѳосомъ" разумѣется тоже страсть, и 
притомъ соединенная съ волненіемъ крови, съ потрясеніемъ 
всей нервной системы, какъ и всякая другая страсть; но 
паѳосъ всегда есть страсть, возжигаемая идеей и всегда 
стремящаяся къ идеѣ, слѣдовательно, страсть чисто духов
ная, нравственная, небесная. Паѳосъ простое умственное по-
стиженіе идеи превращаетъ въ любовь къ идеѣ, полную энер-
гіи и страстнаго стремленія. Въ философіи идея является 
безплотной; черезъ паѳосъ она превращается въ тѣло, въ 
дѣйствительный фактъ, въ живое созданіе". 

Но въ чемъ же состоитъ паѳосъ поэзіи Пушкина? Чѣмъ 
отличается Пушкинъ отъ другихъ велнкихъ поэтовъ? Что 
составляетъ его чисто индивидуальную особенность, какъ 
поэта? Вопросы эти разрѣшаются Бѣлинскимъ отчасти на 
основаніи уже даннаго имъ обозрѣнія развитія русской 
поэзіи. 

„Пушкинъ, говоритъ критикъ, былъ призванъ быть пер-
вымъ поэтомъ-художникомъ Руси, дать ей поэзію, какъ ис
кусство, какъ художество, а не только какъ прекрасный 
языкъ чувства... Читая стнхотворенія Пушкина, отзываю
щаяся вліяніемъ прежней школы, чувствуешь и видишь, 
что была на Руси поэзія прежде Пушкина, но, читая по вы
бору только самобытныя его стихотворенія, не то, что не вѣ-
ришь, а совершенно забываешь, что была на Руси поэзія и 
до Пушкина: такъ оригиналенъ, новъ и свѣжъ міръ его 
поэзіи! Тутъ нельзя даже сказать: то же, да не то! напро-
тивъ, тутъ невольно воскликнешь: не то, совершенно не то! 
Стихъ Державину, часто столь неуклюжій и ирозаическій, 
нерѣдко бываетъ въ поэтическомъ отношеніи могучъ, ярокъ, 
но въ отношеніи къ просодіи, грамматнкѣ, синтаксису и осо
бенно къ акустическимъ требованіямъ языка онъ ниже стиха 
не только Дміпріева, но и Карамзина; стихъ Дмитріева и 
даже Озерова во всѣхъ этихъ отношеніяхъ неизмеримо ниже 
стиха Жуковскаго и Батюшкова, и было время, когда нельзя 
было не вѣрить, что подъ перомъ этихъ двухъ поэтовъ стихъ 
русскій дошелъ до крайней и послѣдней степени совершен
ства,—а между тѣмъ этотъ стихъ относится къ стиху Пуш
кина такъ же точно, какъ стихъ Дмитріева и Озерова отно
сился къ стиху Жуковскаго и Батюшкова... Обращаясь къ 
общей характеристик стиха Жуковскаго и Пушкина, мы 
снова повторяемъ, что только при отсутствіи эстетическаго 
чутья и такта можно не видѣть между ними огромной раз-
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цицы... Мы не безъ умысла такъ много распространяемся о 
стихѣ: ибо подъ стпхомъ разумѣемъ первоначальную, непо
средственную форму поэтической мысли, — форму, которая 
одна прежде и больше всего другого свидѣтельствуетъ о 
дѣйствптельностн и силѣ таланта поэта. 

„Это стихъ, который дается талантомъ и вдохновеніемъ, а 
трудомъ только совершенствуется; — стихъ, который, какъ 
тѣло человѣка, есть откровеніе, осуществленіе души—идеи;— 
стихъ, которому нельзя выучиться, нельзя подражать, подъ 
который всякая поддѣлка, какъ бы она ни была ловка и 
искусна, всегда будетъ мертва, относясь къ нему, какъ 
искусно-сдѣланная восковая статуя или автоматъ относится 
къ живому человѣку. И потому стихъ Пушкина, въ само-
бытныхъ его пьесахъ вдругъ какъ бы сдѣлавшій крутой по-
воротъ или рѣзкій разрывъ въ исторіи русской поэзіи, нару-
іпившій преданіе, явившій собою что то небывавшее, не по
хожее ни на что прежнее, — этотъ стихъ былъ представите-
лемъ новой, дотолѣ небывалой поэзін. И что же это за 
стихъ! Античная пластика и строгая простота сочетались въ 
немъ съ обаятельною игрой романтической риѳмы; все аку
стическое богатство, вся сила русскаго языка явилась в£ 
немъ въ удивительной полнотѣ; онъ нѣя^енъ, сладостенъ, 
мягокъ, какъ ропотъ волны, тягучъ и густъ, какъ смола, 
ярокъ, какъ молнія, прозраченъ и чистъ, какъ кристаллъ, 
душпстъ и благовонеиъ, какъ весна, крѣпокъ и могучъ, 
какъ ударъ меча въ рукѣ богатыря. Въ немъ и обольсти
тельная, невыразимая прелесть и грація, въ немъ ослѣпи-
тельный блескъ и кроткая влаяшость, въ немъ все богатство 
мелодіи и гармоніи языка и риѳма; въ немъ вся нѣга, все 
упоеніс творческой мечты, поэтическаго выраженія. Еслн-бъ 
мы хотѣли охарактеризовать стихъ Пушкина однимъ сло-
вомъ, мы сказали бы, что это по превосходству поэтическій 
худоя^ественный, артистическій стихъ,—и этимъ разгадали-бы 
тайну паѳоса всей поэзіи Пушкина..." 

Изъ такого опредѣленія значенія стиха Пушкина выте-
каетъ и то противопоставленіе Пушкина другимъ предста-
вителямъ міровой поэзіи, — которое мы находимъ далѣе у 
Бѣлинскаго. „Читая Гомера, вы видите—говорить критикъ— 
возмояшую полноту худоя^ественнаго совершенства; но она 
не поглощаетъ всего вашего вниманія; не ей исключительно 
удивляетесь вы: васъ болѣе всего поражаетъ и занимаетъ 
разлитое въ поэзіи Гомера древне-эллинское міросозерцаніе 
и самый этотъ древне-эллинскій міръ. Вы на Олимпѣ среди 
боговъ, вы въ битвахъ среди героевъ; вы очарованы этой 
благородной простотой, этой изящной патріархальностыо ге-
роическаго вѣка народа, нѣкогда представлявшаго въ лицѣ 
своемъ цѣлое человѣчество; но поэтъ остается у васъ какъ бы 

lib.pushkinskijdom.ru



— 95 — 

въ сторонѣ, и его художество вамъ кажется чѣмъ-то уже 
необходимо принадлежащимъ къ поэмѣ, и потому вамъ 
какъ будто не приходитъ въ голову остановиться на немъ 
и подивиться ему. Въ ІПекспирѣ васъ тоже останавливаем 
прежде всего не художникъ, a глубокій сердцевѣдецъ, міро-
объемлющій созерцатель; художество же въ немъ какъ будто 
признается вами безъ всягкихъ словъ и объясненій. Такъ, 
разсуждая о великомъ математикѣ, указываютъ на его за
слуги въ наукѣ, не говоря объ удивительной силѣ его спо
собности соображать и комбинировать до безконечности пред
меты. Въ поэзіи Байрона прежде всего обойметъ вашу душу 
ужасомъ удивленія колоссальная личность поэта, титани
ческая смѣлость и гордость его чувства и мыслей. Въ поэ-
зіи Гете предъ вами выступаетъ поэтически-созерцательный 
мыслитель, могучій царь и властелинъ внутренняго міра 
души человѣка. Въ поэзіп Шиллера вы преклоняетесь съ 
любовью и благоговѣніемъ предъ трибуномъ человѣчества, 
правовѣстникомъ гуманности, страстнымъ поклонникомъ 
всего высокаго и нравственно-прекраснаго. Въ Пушкинѣ, 
напротивъ, прежде всего увидите художника, вооруженнаго 
всѣми чарами поэзіи, призваннаго для искусства, какъ для 
искусства исполненнаго любви, интереса ко всему эстети
чески прекрасному, любящаго все, и потому терпимаго ко 
всему. Отсюда всѣ достоинства, всѣ недостатки его поэзіи,— 
и если вы будете разсматривать его съ этой точки, то съ 
удвоенной полнотой насладитесь его достоинствами и оправ
даете его недостатки, какъ необходимое слѣдствіе, какъ обо
ротную сторону его же достоинствъ..." 

Нельзя не остановиться на этой сравнительной харак
теристике міровыхъ геніевъ и Пушкина и не замѣтить, что 
въ ней на долю Пушкина оставлено въ сущности очень 
мало. Вѣдь каждому изъ упоминаемыхъ здѣсь Бѣлинскимъ 
великихъ поэтовъ свойственно то художество, которое при
надлежим Пушкину, и Бѣлинскій указываетъ, что сверхъ 
этого художества каждый изъ нихъ, изъ этихъ геніевъ, 
представляетъ въ своемъ творчествѣ нѣкоторыя цѣцнѣйшія 
особенности, являющіяся основаніемъ его славы, его огром-
наго значенія для человѣчества: одинъ—„глубокій сердце-
вѣдецъ,,, другой—„властелинъ внутренняго міра души че-
ловѣка", третій—„трибунъ человѣчества" и т. д. Приэтомъ 
у критика проскальзываетъ даже мысль, что „художество" 
для этихъ поэтовъ является чѣмъ-то по природѣ неизбѣжно-
цредполагаемымъ, какъ для математика „способность сообра
жать и комбинировать предметы". Такимъ образомъ Пуш-
кинъ въ этомъ обществѣ міровыхъ геніевъ оказался совер
шенно обдѣленнымъ: у каждаго изъ нихъ кромѣ „художе
ства" имѣется еще нѣчто, и на этомъ придаткѣ зиждется 
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его значеніе, у Пушкина же единственнымъ отличіемъ 
является „художество", сверхъ котораго онъ въ сущности 
ничего не имѣетъ, и вся пышная фразеологія о „стихѣ" 
Пушкина приводить къ весьма печальному заключенію о 
значеніи нашего поэта. 

Вполнѣ понятно, что подобною агрументаціей давалось 
очень сильное оружіе тѣмъ, кто поставили бы себѣ задачею 
развѣнчаніе поэта, и мы знаемъ, что именно этимъ ору-
жіемъ сумѣлъ воспользоваться въ своихъ нападкахъ на 
Пушкина Писаревъ. Мы можемъ признавать вполнѣ несо
стоятельными запальчивыя и насмѣшливыя разсужденія 
Писарева о нашемъ великомъ поэтѣ, мы знаемъ, что теперь 
съ ними даже и считаться совсѣмъ не приходится, такъ 
какъ внимательное изученіе Пушкина до очевидности рас
крыло всю ихъ несправедливость; однако, мы должны также 
теперь согласиться съ тѣмъ, что въ своихъ нападкахъ на 
великаго поэта Писаревъ находилъ почву именно въ сла-
быхъ сторонахъ хвалебной аргументаціи Бѣлинскаго: призна
вая, напримѣръ, Пушкина только хорошимъ „стилистомъ", 
онъ повторялъ лишь утвержденіе Бѣлинскаго о „художествѣ", 
внѣ котораго Бѣлинскій не могъ указать никакихъ важ-
ныхъ достоинствъ Пушкина. Если Пушкинъ только созда
тель формы или стиха, что для Писарева равносильно по-
нятію „стилистъ", то нечего толковать о какихъ-либо идеяхъ 
въ его поэзіи, и остается признать его полнымъ идейнымъ 
ничтожествомъ или „пародіей на поэта", къ чему послѣдо-
вательно и пришелъ Писаревъ. И противъ такого вывода 
весьма мало значенія могло имѣть то соображеніе, которое 
высказалъ Бѣлинскій по поводу Пушкинскаго стихотворе-
нія „Нереида", т.-е. что идея въ немъ неотдѣлима отъ формы 
и потому ее опредѣленно указать не представляется воз-
>іожнымъ. Критики, согласные съ Писаревымъ, всегда могли 
бы отвергнуть проведенное соображеніе, указавши, что если 
оно можетъ быть примѣнимо къ отдѣльному стихотвореыію, 
то по отношенію ко всему творчеству какого-либо поэта оно 
можетъ свидѣтельствовать или о малой сообразительности 
критика, не могущаго уяснить себѣ идею, которою проник
нуто творчество поэта или же о полной безсодержатель-
ности произведеній даннаго поэта, т.-е. можетъ только под-
крѣплять тезисъ, выставленный Писаревымъ. Подобныя от
рицательный заключенія не устраняются и дальнѣйшими 
разсужденіями Бѣлинскаго, который въ сущности повто-
ряетъ свою мысль въ нѣсколько измѣненной формѣ. Такъ, 
останавливаясь на первыхъ поэмахъ Пушкина критикъ го
ворить: „Всѣ, не только образованные, даже многіе просто 
грамотные люди, увидѣли въ нихъ не просто новыя поэти-
ческія произведенія, но совершенно новую поэзію, которой 

lib.pushkinskijdom.ru



— 97 — 

они не знали на русскомъ языкѣ не только образца, но на 
которую они не видали никогда даже намека. И эти поэмы 
читались всей грамотной Россіей; онѣ ходили въ тетрад-
кахъ, переписывались дѣвушками, охотницами до стишковъ, 
учениками на школьныхъ скамейкахъ, украдкой отъ учи
теля, сидѣльцами за прилавками магазиновъ и лавокъ. И 
это дѣлалось не только въ столицахъ, но даже и въ уѣзд-
ныхъ захолустьяхъ. Тогда-то поняли, что различіе стиховъ 
отъ прозы заключается не въ риѳмѣ и размѣрѣ только, но 
что и стихи въ свою очередь могутъ быть и поэтическіе и 
прозаическіе. Это значило уразумѣть поэзію уже не какъ что-то 
внѣшнее, но въ ея внутренней сущности. Явись теперь на 
Руси поэтъ, который былъ бы неизмѣримо выше Пушкина,— 
его появленіе уже не могло бы надѣлать столько шума, 
возбудить такой общій, такой страшный энтузіазмъ, потому 
что послѣ Пушкина поэзія—уже не невиданная, не неслы
ханная вещь. И по тому же самому теперь уже слиш-
комъ слабый успѣхъ могъ бы получить поэтъ, который не 
уступая Пушкину въ талантѣ, даже превосходя его въ этомъ 
отношеніи, былъ бы, подобно ему, преимущественно худож-
никомъ". 

Послѣднія слова Бѣлинскаго, еще разъ подчеркивая 
значеніе Пуппшна, какъ художника, могутъ быть истолко
ваны отчасти и въ томъ смыслѣ, что роль Пушкина, чисто 
историческая, что онъ былъ необходимъ для извѣстнаго мо
мента въ развитіи нашей поэзіи, и для будущаго его поэзія 
не представляетъ уже абсолютной цѣнности, такъ что даже 
равный ему по таланту поэтъ могъ бы имѣть „слишкомъ 
слабый успѣхъц. Не устраняетъ столь отрицательнаго вы
вода и слѣдующее заявленіе Бѣлинскаго: „Пушкинъ первый 
изъ русскихъ поэтовъ овладѣлъ поясомъ Клириды. Не только 
стихъ, но каждое ощущеніе, каждое чувство, каждая мысль, 
каждая картина исполнены у него невыразимой поэзіи. Онъ 
созерцалъ природу и дѣйствительность подъ особеннымъ 
угломъ зрѣнія, и этотъ уголъ былъ исключительно поэти-
ческій. Муза Пушкина это—дѣвушка-аристократка, въ ко
торой обольстительная красота и граціозность непосредствен
ности сочетались съ изяществомъ тона и благородной про
стотой, и въ которой прекрасный внутреннія качества раз
виты и еще болѣе возвышены виртоузностью формы, до 
того усвоенной ею, что эта форма сдѣлалась ей второй при
родой!" Значеніе отрицательнаго вывода не ослабляется и 
тѣмъ соображеніемъ, что „особенная принадлежность поэзіи 
Пушкина и одно изъ главнѣйшихъ преимуществъ его пе-
редъ поэтами прежнихъ школъ—полнота, оконченность, вы
держанность и стройность созданій"; что у Пушкина ни
когда не бываетъ ничего лишняго, ничего не достающаго^ 
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по все въ мѣру, все на своемъ мѣстѣ, конецъ гармонируетъ 
съ началомъ,—и, прочитавъ его пьесу, чувствуешь, что отъ 
нея нечего убавить и къ ней нечего прибавить". Вѣдь все 
это исключительно достоинства художественныя, и Бѣлин-
скій повторяетъ, что Пушкинъ является по „преимуществу 
художникомъ". Не ослабляется, наконецъ, отрицательное 
впечатлѣніе и указаніями на реализмъ и народность въ поэзіи 
Пушкина, хотя эти указанія даются и въ весьма красивой 
формѣ. 

Напротивъ, въ концѣ своихъ статей Бѣлинскій выска-
зываетъ такія мысли, которыя вполнѣ пріемлемы для лицъ, 
утверждающихъ, что поэзія Пушкина не современна, что 
она отжила. „Такъ какъ поэзія Пушкина,—говорить Бѣлин-
скій,—вся заключается преимущественно въ поэтическомъ 
созерцаніи міра, и такъ какъ она безусловно признаетъ его 
настоящее положеніе, если не всегда утѣшительнымъ, то 
всегда необходимо-разумнымъ—потому она отличается ха-
рактеромъ болѣе созерцательнымъ, нежели рефлектирую-
щимъ, выказывается болѣе, какъ чувство или какъ созер-
цаніе, нежели какъ мысль. Вся насквозь проникнутая гу
манностью, муза Пушкина умѣетъ глубоко страдать отъ 
диссонансовъ и противорѣчій жизни; но она смотритъ на 
нихъ съ какимъ-то самоотрицаніемъ (resignatio), какъ бы 
признавая ихъ роковую неизбѣжность и не нося въ душѣ 
своей идеала лучшей дѣйствительности и вѣры въ возмож
ность его осуществленія. Такой взглядъ на міръ вытекаетъ 
уже изъ самой натуры Пушкина; этому взгляду обязанъ 
Пушкинъ изящной елейностью, кротостью, глубиной и воз
вышенностью своей поэзіи, и въ этомъ же взглядѣ заклю
чаются недостатки его поэзіи. Какъ бы то ни было, но по 
своему воззрѣнію Пушкинъ принадлежитъ къ той школѣ 
искусства, которой пора уже миновала совершенно въ Европѣ, 
и которая даже у насъ не можетъ произвести ни одного 
великаго поэта. Духъ анализа, неукротимое стремленіе из-
«лѣдованія, страстное, полное вражды и любви, мышленіе 
сдѣлались теперь жизнью всякой истинной поэзіи. Вотъвъ 
чемъ время опередило поэзію Пушкина и большую часть 
его произведеній лишило того животрепещуща™ интереса, 
-который возможенъ только какъ удовлетворительный от-
вѣтъ на тревожные, болѣзненные - вопросы настоящаго... Въ 
стихотвореніи „Чернь" заключается художественное profession 
de foi Пушкина. Онъ презираетъ чернь и на ея приглашеніе 
исправлять ее звуками лиры отвѣчаетъ словами, полными 
.благородной гордости и энергическаго негодованія... Дѣй-
-ствительпо, смѣшны и жалки тѣ глупцы, которые смотрятъ 
на поэзію, какъ на искусство втискивать въ размѣренныя 
строчки съ риѳмами /разныя нравоучительныя мысли, и тре-
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буютъ отъ поэта непремѣнно, чтобы онъ воспѣвалъ имъ 
все любовь да дружбу и пр., и которые не способны, уви-
дѣть поэзіи въ самомъ вдохновенномъ произведеніи,' если 
въ немъ нѣтъ общихъ нравоучительныхъ мѣстъ. Но если 
до истины можно доходить не тѣмъ, чтобъ соглашаться съ 
глупцами, то и не тѣмъ чтобъ противорѣчить имъ,—a тѣмъ, 
чтобъ, забывая о ихъ существование смотрѣть на предметъ 
глазами разума. Не только поэты съ ихъ „вдохновеніями, 
сладкими звуками и молитвами", но и сами жрецы, съ ко
торыми Пушкинъ сравниваешь поэтовъ, не имѣли бы ника
кого значенія, если бы набожная толпа не соприсутствовала 
алтарямъ и жертвоприношеніямъ. Толпа, въ смыслѣ массы 
народной, есть прямая хранительница народнаго духа, 
непосредственный источникъ жизни народной. Народъ 
(взятый какъ масса), духовная субстанція жизни Koîoparo 
не въ состояніи порождать изъ себя великихъ поэтовъ, не 
стоить названія народа или націи—съ него довольно чести 
.называться просто племенемъ. Поэтъ, котораго поэзія вы
росла не изъ почвы субстанціональной жизни своего народа, 
не можетъ ни быть, ни называться народнымъ или націо-
нальнымъ поэтомъ. Никто, кромѣ людей ограниченныхъ иЛи 
духовно-малолѣтнихъ, не обязываетъ поэта воспѣвать не-
премѣнно гимны добродѣтели и карать сатирой порокъ; но 
каждый умный человѣкъ въ правѣ требовать, чтобы поэзія 
поэта или давала ему отвѣты на вопросы времени, или по 
крайней мѣрѣ, исполнена была скорбью этихъ тяя^елыхъ 
неразрѣшимыхъ вопросовъ. Кто поетъ про себя или для 
себя, тотъ рискуетъ быть единственнымъ читателемъ своихъ 
произЬеденій. И действительно, Пушкинъ, какъ поэтъ, ве-
ликъ тамъ, гдѣ онъ просто воплощаетъ въ живыя прекрас-
ныя явленія свои поэтическія созерцанія, но не тамъ, гдѣ 
хочетъ быть мыслителемъ и рѣшителемъ вопросовъ. Пре
восходно его стихотвореніе „Поэтъ", въ которомъ онъ раз-
виваетъ мысль, что поэтъ, пока не потребуетъ его Аполлонъ 
къ священной жертвѣ, ничтожнѣе всѣхъ ничтожныхъ дѣ-
тей міра, а какъ скоро коснется его слуха божественный 
зовъ, душа его стряхиваегъ съ себя нечистый сонъ жизни, 
іхакъ пробуждающійся орелъ; но мысль эта теперь совер
шенно ложна. Наша современность кишитъ поэтами, кото
рые пошлы, когда не пишутъ, и становятся благородны и 
чисты, когда вдохновляется; но тѣмъ не менѣе всѣ видятъ 
въ нихъ теперь не болѣе, какъ велпкихъ людей на маяыя 
дѣла: всѣ знаютъ, что эти господа скоро выписываются и 
изъ-за денегъ громкими фразами увѣряютъ другихъ въ томъ, 
чему нѣкогда сами вѣрили, но чему теперь уже сами пер
вые не вѣрятъ. Наше время преклонитъ колѣни только пе-
редъ художникомъ, котораго жизнь есть лучшій коммента-
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рій на его творенія, a творенія—лучшее оправданіе его жиз
ни. Гете не принадлежалъ къ числу пошлыхъ торгашей: 
идеями, чувствами и поэзіей: но практическій и истори
чески индифферентизмъ не далъ бы ему сдѣлаться власти-
телемъ думъ нашего времени, несмотря на всю широту его 
мірообъемлющаго генія. Личность Пушкина высока и бла
городна; но его взглядъ на свое художественное служеніе, 
равно какъ и недостатокъ современнаго европейскаго обра-
зованія тѣмъ не менѣе были причиной постепеннаго охлаж-
денія восторга, который возбудили первыя его произведенія. 
Правда, самый неумѣренный восторгъ возбудили его самыя 
слабыя въ художественномъ отношеніи пьесы, но въ нихъ 
видна была сильная, одушевленная субъективнымъ стремле-
ніемъ личность. И чѣмъ совершеннее становился Пушкинъ, 
какъ художникъ, тѣмъ болѣе скрывалась и исчезала его 
личность за чуднымъ роскошнымъ міромъ его поэтическихъ 
созерцаній. Публика, съ одной стороны, не была въ состоя-
ніи оцѣнить художественныя совершенства его послѣднихъ 
созданій (и это, конечно, не вина Пушкина); съ другой сто
роны, она въ правѣ была искать въ поэзіи Пушкина болѣе 
нравственныхъ и философскихъ вопросовъ, нежели сколько 
находила ихъ (и это, конечно, была не ея вина). Между 
тѣмъ избранный Пушкинымъ путь оправдывается его на
турой и призваніемъ: онъ не палъ, а только остался самимъ 
собою, но, по несчастно, въ такое время, которое было очень 
неблагопріятно для подобнаго направленія, отъ котораго 
выигрывало искусство и мало пріобрѣтало общество". 

Несмотря, однако, на подобный неблагопріятныя для 
поэзіи Пушкина обстоятельства, Бѣлинскій, заключая свои о 
немъ статьи, считаетъ необходимымъ отмѣтить, что великій 
нашъ поэтъ имѣетъ значеніе не только эстетическое, но и 
нравственно - воспитательное. „Пушкинъ, — говорить кри-
тикъ, — былъ по преимуществу поэтъ-художникъ и больше 
ничѣмъ не могъ быть по своей натурѣ. Онъ далъ намъ 
поэзію, какъ художество. И потому онъ навсегда останется 
великимъ, образцовымъ мастеромъ поэзіп, учителемъ искус
ства. Къ особеннымъ свойствамъ его поэзіи принадлежитъ 
ея способность развивать въ людяхъ чувство изящнаго и 
чувство г у м а н н о с т и , разумѣя подъ этимъ словомъ без-
конечное уваженіе къ достоинству человѣка, какъ человѣка. 
Несмотря на генеалогическіе свои предразсудки, Пушкинъ 
по самой натурѣ своей былъ существомъ любящимъ, сим-
патичнымъ, готовымъ отъ полноты сердца протянуть руку 
каждому, кто казался ему „человѣкомъ". Несмотря на его 
пылкость, способную доходить до крайности, при характерѣ 
сильномъ и мощномъ, въ немъ было много дѣтски-кроткаго, 
мягкаго и нѣжнаго. И все это отразилось въ его изящныхъ-
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•^озданіяхъ. Придетъ время, когда онъ будетъ въ Россіи 
поэтомъ классическимъ, по твореніямъ котораго будутъ обра
зовывать и развивать не только эстетическое, но и нрав
ственное чувство"... 

Указывая на „гуманность", которою проникнута поэзія 
Пушкина, Бѣлинскій вполнѣ справедливо видѣлъ въ ней 
начало, особенно важное для воспитанія нравственнаго чув
ства грядущихъ поколѣній; но тѣ многочисленныя оговорки, 
которыми сопровождается его утвержденіе относительно зна-
ченія Пушкина преимущественно, какъ поэта-художнйка, 
могли только укрѣпить отрицательное отношеніе къ произ-
веденіямъ великаго поэта, и когда наступила эпоха разру-
шенія всяческихъ авторитетовъ, съ этой точки зрѣнія осо
бенно сильно долженъ былъ поколебаться и авторитетъ Пуш
кина. Если одно „художество" было признано пустою и даже 
вредною тратою времени, то и представитель этого исклю-
чительнаго художества долженъ былъ подвергнуться безпо-
щаднымъ нападкамъ, безпощадному осмѣянію, какъ поэтъ 
безыдейный, какъ пародія на поэта. Исторія раскрыла не
основательность всѣхъ этихъ нападокъ на Пушкина, высоко 
подняла авторитетъ великаго поэта, уяснивъ, что помимо 
художества его поэзія полна глубокаго внутренняго содер-
жанія, которое никогда не утратитъ своей цѣнности идей
ной и моральной. 

Но то же самое историческое изученіе раскрываетъ 
намъ, что и вина Бѣлинскаго была не такъ велика, какъ 
это мол^етъ показаться на первый взглядъ. Великій критикъ 
не былъ достаточно ознакомленъ съ многими фактами жизни 
Пушкина, которые стали извѣстны уже въ наше время и 
помогли намъ правильнѣе понять и оцѣнить политическіе 
и общественные взгляды родоначальника нашего идеальнаго 
реализма. Кромѣ того Бѣлинскому не были извѣстны во 
всей полнотѣ и сочиненія Пушкина. Однако, при нѣкото-
рыхъ дефектахъ, критика Бѣлинскаго для насъ остается и 
до сихъ поръ лучшею оцѣнкою многихъ произведена на
шего поэта: его ошибки никогда не могли вести къ такимъ 
абсурднымъ увлеченіямъ, какъ мнимыя „открытія" An. А. 
Григорьева, о которыхъ мы говорили подробнѣе выше; его 
ошибки происходили отъ недостатка фактическаго матеріала, 
•ошибки же Григорьева съ послѣдователями истекали изъ 
чисто произвольныхъ, полуфантастическихъ построеній. 
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Дельвигъ, Языковъ и Баратынскій. 

Имена этихъ трехъ поэтовъ мы привыкли связывать 
съ йменемъ Пушкина, благодаря прежде всего ихъ личнымъ 
отношеніямъ къ геніальному начинателю новаго періода 
нашей литературы. Это самые близкіе люди Пушкину изъ 
числа его сверстниковъ. Дружба Пушкина съ барономъ 
Дельвигомъ возникла уже на лицейской скамьѣ и продол
жалась до самой смерти послѣдняго (1831 г.). Сблизились 
юноши на почвѣ общихъ литературныхъ интересовъ, какъ 
это прекрасно выразилъ Пушкинъ въ стихотвореніи „19-ff 
октября 1825 года", обращаясь къ Дельвигу: 

Съ младенчества духъ пѣсенъ въ насъ горѣлъ, 
И дивное волненье мы познали; 
Съ младенчества двѣ музы къ намъ летали, 
И сладокъ былъ ихъ лаской нашъ удѣлъ: 
Но я любилъ уже рукоплесканья. 
Ты—гордый—пѣлъ для музъ и для души; 
Свой даръ, какъ жизнь, я тратилъ безъ вниманья, 
Ты геній свой воспитывалъ въ тиши. 

Эта общность литературныхъ интересовъ остается осно-
ваніемъ дружбы обоихъ поэтовъ и впослѣдствіи: когда Дель
вигъ основалъ „Литературную Газету", Пушкинъ оказался 
однимъ изъ дѣятельнѣйшихъ ея сотрудниковъ, такъ какъ 
самая мысль о подобномъ органѣ, всецѣло посвященномъ 
литературнымъ задачамъ, была всегда завѣтною мечтою 
Пушкина. 

Съ Языковымъ познакомился Пушкинъ въ 1826 г., 
когда Языковъ пріѣхалъ въ Тригорское въ гости къ своему 
дерптокому товарищу, Вульфу. Дружба между поэтами 
установилась, повидимому, очень скоро, и ея основой было-
эпикурейское времяпровожденіе, при которомъ веселье въ 
честь Вакха и Киприды смѣнялось бесѣдою объ искусствѣ, 
увлекавшемъ обоихъ друзей. Яркую характеристику этой: 
поры своей жизни даетъ Языковъ въ стихотвореніи „Три
горское". 
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Что восхитительнѣе, краше 
Свободныхъ, дружескихъ бесѣдъ, 
Когда за пѣнистою чашей 
Съ поэтомъ говорить поэтъ? 
Жрецы высокаго искусства, 
Пророки воли божества! 
Какъ независимы ихъ чувства, 
Какъ полновѣсны ихъ слова! 
Какъ быстро, мыслью вдохновенной, 
Мечты на радужныхъ крылахъ, 
Они летаютъ по вселенной 
Въ былыхъ и въ будущихъ вѣкахъ! 
Прекрасно радуясь, играя, 
Надежды смѣлыя кипятъ, 
И грудь трепещетъ молодая, 
И гордый вспыхиваетъ взглядъ; 
Пѣвецъ Руслана и Людмилы! 
Была счастливая пора, 
Когда такъ веселы, такъ милы 
Неслися наши вечера 
Тамъ на горѣ, подъ мирнымъ кровомъ 
Старѣйшинъ сада вѣковыхъ, 
На дернѣ свѣжемъ и шелковомъ, 
Въ виду окрестностей живыхъ; 
Или въ тиши благословенной 
Жилища Грацій, гдѣ цвѣтутъ 
Каменами хранимый трудъ 
И умъ изящно просвѣщенный: 
Въ часы какъ сладостные тамъ 
Дары Эвтерпы насъ плѣняли, 
Какъ персты легкіе мелькали 
По очарованнымъ ладамъ: 
Съ нихъ звуки стройно поднимались, 
И въ треляхъ чистыхъ и густыхъ 
Они свивались, развивались— 
И сердце чувствовало ихъ! 
Куда съ запиской своеручной 
Пошлете другу толстый томъ". 

Знакомство Пушкина съ Баратынскимъ относится къ 
1819 г. и, какъ видно изъ разныхъ писемъ Пушкина, это 
знакомство скоро перешло въ дружбу: Пушкинъ всегда 
интересуется новыми произведеніями Баратынскаго, ставя 
его рядомъ съ Жуковскимъ и выше Батюшкова, принимаетъ 
участіе и въ личныхъ дѣлахъ своего друга, ведя перего
воры объ изданіи его сочиненій. 

Таковы личныя отношенія трехъ поэтовъ къ Пушкину, 
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но можно ли на основаніи подобной дружбы Дѣлать за-
ключеніе объ особенной духовной близости поэтовъ? Можно 
ли этотъ поэтическій тріумвиратъ считать наиболѣе род-
ственнымъ Пушкину по самому характеру творчества *). 
Это вопросъ очень важный, такъ какъ, признавая назван-
ныхъ поэтовъ главными представителями теоріи чистаго 
искусства и видя личную близость къ нимъ Пушкина, мно-
гіе склонны приписать указанную теорію и самому Пуш
кину. Мы уже говорили въ статьѣ „Пушкинъ и поэзія дѣй-
ствительности", насколько несправедливо по отношенію къ 
Пушкину подобное обвиненіе въ поэтической односторон
ности, насколько, напротивъ, гармонично объединяются въ 
его творчествѣ самые разнообразные мотивы и какъ близко 
его творчество къ жизни, теперь же попробуемъ охаракте
ризовать трехъ друзей Пушкина, какъ поэтовъ, чтобы 
уяснить себѣ, въ ^какой степени имъ можетъ принадлежать 
право ближайшихъ выразителей Пушкинскаго направленія 
въ нашей поэзіи. 

I. 

Начнемъ съ барона Дельвига. 
Наиболѣе выдающимся свойствомъ его характера была, 

какъ выражается его біографъ, покойный Вал. Вл. Майковъ, 
„склонность къ лѣни". Эту склонность замѣтили въ немъ 
еще его лицейскіе товарищи, охарактеризовавъ его въ одной 
шуточной пѣсенкѣ слѣдующими стихами: 

Дельвигъ мыслитъ на досугѣ: 
Можно спать и въ Кременчугѣ. 

О той же склонности вспоминаютъ позже и Пушкинъ, 
называя своего друга „сыномъ лѣни вдохновеннымъ*, и 
Коншинъ, убѣждая Дельвига „сложить всегдашней лѣни 
грузъ". Это отличительное свойство Дельвига, какъ чело-
вѣка, выразилось въ немъ, какъ въ поэтѣ, развитіемъ эпику-
рейскаго міросозерцанія, которое проявляется уже на школь
ной скамьѣ. Въ такомъ возрастѣ, когда всѣ обыкновенно 
мечтаютъ о славѣ, о блестящей будущности, Дельвигъ во-
спѣваетъ тихую жизнь; онъ говорить: 

Блаженъ кто за рубежъ наслѣдственныхъ полей 
Ногою не шагнетъ, мечтой не унесется; 

*) Такъ поступалъ, напр., кн. П. А. Вяземскій, говоря, что 
„Пушкинъ, Дельвигъ, Баратынскій и Языковъ не только современ
ностью, но и поэтическимъ соотношеніемъ, какимъ-то семейнымъ 
рбщимъ выраженіемъ образуютъ у насъ нераздѣльное явленіе". 
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Кто не клянетъ судьбу, и съ милою своей 
Какъ весело заснетъ,ѵ такъ весело проснется: 
Кто молоко отъ стадъ, хлѣбъ съ нивы золотой 
И мягкую волну съ своихъ овецъ сбираетъ; 
Кому домашній дубъ въ огнѣ трещитъ зимой, 
И сонъ прохладою въ день лѣтній навѣваетъ. 
Спокойно цѣлый вѣкъ проводить онъ въ трудахъ, 
Полета быстраго часовъ не примѣчая; 
Устанетъ, наконецъ,—и съ думой о друзьяхъ 
Предастся смерти онъ, пріятно засыпая. 
Такъ жизнь и Дельвигу тихонько провести! 
Умру—и скоро всѣ забудутъ о поэтѣ!.. 
Что нужды? Я блаженъ; я, живши, могъ найти, 
Покой въ безвѣстности и счастіе въ Лилетѣ! 

Это стремленіе къ „покою въ безвѣстности" отражается 
и во взглядѣ Дельвига на значеніе своей поэтической дея
тельности, какъ это видно изъ его посланія въ Сибирь къ 
лицейскому товарищу, Илличевскому: 

Я благодатности труда 
Еще, мой другъ, не постигаю! 
Лѣниться, говорятъ, бѣда. 
А я въ бѣдѣ сей утопаю 
И, пробудившись, забываю, 
О чемъ заботился вчера, 
Мнѣ иногда твердятъ „Пора— 
Сдавить стихи твои станками; 
Они раскупятся друзьями, 
Друзья имъ прокричать: ура! 
Веселые за полной чашей 
Тогда, сударь, отъ славы вашей, 
Или отъ вашего вина 
Заговоритъ вся сторона 
Отъ Бельта до Сибири скучной, 
Все хорошо, но я не въ томъ 
Свое блаженство полагаю: 
За стихъ не ссорюся съ умомъ, 
А къ риѳмѣ риѳму приплетаю, 
Лѣниво глядя за перомъ. 
Напишетъ мнѣ—я прочитаю; 
Я прочитаю и друзямъ: 
Люблю внимать ихъ похваламъ, 
Когда ихъ похвалы достоинъ. 

Поэтъ отрекается отъ стремленія къ славѣ, на свое 
творчество не смотритъ какъ на серьезное дѣло, и оно есть 
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для него лишь одно изъ наслажденій, представляемыхъ из
любленною имъ тихою жизнью, какѣ это ясно выражается, 
въ стихотвореніи „Къ Евгенію": 

Вѣрнѣе въ храмѣ Цитереи 
Гдѣ сынъ ея намъ всѣмъ грозитъ, 

Благоуханной головою 
Поникнувъ, Лидіи младой 
Пріятно нѣжитъ слухъ игрою, 
Воспѣть безпечность и покой, 

И сладострастія томленья, 
И пламенный восторгъ любви. 

Покинуть гордыя желанья, 
Въ вѣнокъ свой лавровъ не вплетать 
И въ часъ веселаго мечтанья 
Тихонько Флакку подражать 

Въ наукѣ дивной наслажденья 
И съ нимъ забавы пѣть свои. 

Поэзія для Дельвига есть одинъ изъ видовъ наслаж-
денія, она—„свободно-сладкое искусство" и служитъ къ 
болѣе полному осуществленію идеала пріятной и тихой 
жизни въ дружескомъ кружкѣ. Обращаясь къ Баратынскому, 
онъ говорить: 

Опять веселья, жизни полный, 
Я счастливь радостью друзей. 
Земли и неба житель вольный 
И тихой жизнью довольный, 
Съ безпечной музою моей 
Друзьямъ ною любовь, похмѣлье 
И хлопотливое бездѣлье 
Удалыхъ рыцарей стола, 
За коимъ шалость и веселье, 
Подъ звонъ блестящаго стекла, 
Поютъ, бокалы осушаютъ 
И громкимъ смѣхомъ заглушаютъ 
Часовъ однообразный бой. 

Однако, рядомъ съ такимъ эпикурейскимъ взглядомъ 
на жизнь и поэзію у Дельвига иногда мелькаетъ иное воз-
зрѣніе, являющееся рѣзкимъ диссонансомъ къ общему его 
настроенію: онъ начинаетъ говорить о безсмертіи и славѣ 
въ грядущихъ вѣкахъ, для него исчезаетъ идеалъ безбур
ной жизни, онъ вступаетъ въ разладь со своими современ
никами, которые его гонять, презираютъ. Подобное положе-
ніе поэта рисуется Дельвигомъ въ сонетѣ „Вдохновеніе": ' 
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Не часто къ намъ слетаетъ вдохновенье, 
И краткій мигъ въ душѣ оно горитъ; 
Но этотъ мигъ питомецъ музъ цѣнитъ, 
Какъ мученикъ—съ землею разлученье. 
Въ друзьяхъ обманъ, въ любви—разувѣренье 
И ядъ во всемъ, чѣмъ сердце дорожитъ, 
Забыты имъ: восторженный піитъ 
Ужъ прочиталъ свое предназначенье. 

И презрѣнный, гонимый отъ людей, 
Блуждающій одинъ подъ небесами, 
Онъ говорить съ грядущими вѣками, 

Онъ ставитъ честь превыше всѣхъ честей, 
Онъ клеветѣ мститъ славою своей 
И дѣлится безсмертіемъ съ богами! 

Если мы разсмотримъ небольшое поэтическое наслѣдіе 
оставленное намъ Дельвигомъ, то мы увидимъ, что оно по
чти сплошь состоитъ изъ такихъ произведеній, которыя со-
отвѣтствуютъ его основному эпикурейскому воззрѣнію на 
поэзію, и лучшими изъ его стихотвореній надо считать его-
идилліи: въ нихъ поэтъ нашелъ свою сферу, рисуя безпри-
тязательныя картинки тихой жизни, и изъ новѣйшихъ 
идиллій онѣ ближе всего подходятъ къ образцамъ, завѣ-
щаннымъ классическимъ міромъ. Здѣсь нѣтъ разукрашен-
ныхъ пастушковъ и пастушекъ, созданныхъ идилліей 
ХѴШ вѣка, здѣсь дѣйствительно представляется простая, 
будничная жизнь, идеализированная, но не искаженная. 
Видно, что такая жизнь болѣе всего подходитъ къ симпа-
тіямъ самого поэта, и воплощая ее въ своемъ творчествѣ, 
онъ далъ нѣчто цѣнное „грядущимъ вѣкамъ". 

Этого нельзя сказать о другихъ произведеніяхъ Дель
вига. Правда, и въ нихъ поэтъ восхваляетъ дружбу, лю
бовь, веселье, вино, но оригинальнаго въ нихъ нѣтъ ни въ 
формѣ, ни въ содержаніи. Онъ ппсалъ ихъ какъ-то между 
дѣломъ, дѣйствительно приплетая лѣниво риѳму къ рифмѣ, 
отчего весьма часто получались разныя „поэтическія воль
ности", которыя скорѣе можно назвать крупными недоче
тами формы. Такъ напримѣръ, мы находимъ не особенно 
удачныя риѳмы: „бомбастъ" и „часть", „запылалъ" и „об-
нялъ", „Зевесъ" и „слезъ", „вертясь" и „глазъ", „подне* 
бесна" и „желѣзна", или архаическія формы „взмущаетъ", 
„мещетъ", неправильныя ударенія: „дышатъ", „клонится", 
„цѣнитъ", „проспалъ", странную попытку ввести въ стихъ 
древній пріемъ сліянія: „другъ на другѣ остановите", при 
чемъ два слога (другѣ остановите) сливаются въ одинъ. 

Уже одна эта необработанность формы не позволяетъ 
слишкомъ сближать Дельвига съ Пушкинымъ; что же ка-
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-сается содержанія, то слѣдуетъ сказать, что изъ богатѣй-
шаго разнообразія Пушкинскихъ поэтическихъ мотивовъ 
Дельвигъ почерпнулъ очень немного. Онъ отмежевалъ себѣ 
самый незначительный уголокъ, но остался чуждъ многому 
изъ того, что волновало его геніальнаго друга. Ему совер
шенно чужды интересы общественные, и поэтическая сво
бода для него совсѣмъ не имѣетъ того значенія, какъ для 
Пушкина. 

П. 

Другой другъ Пушкина, Н. М. Языковъ, по содержа-
нію своей поэзіи отличается большею широтою, чѣмъ Дель
вигъ, но, пожалуй, въ такой же степени, какъ и Дельвигъ, 
лмѣетъ мало правъ на титулъ хранителя Пушкинской тра-
дицін. 

Первое впечатлѣніе, произведенное стихотвореніями 
Языкова было очень для нихъ благопріятнымъ. „Съ появле-
ніемъ первыхъ стиховъ его,—говорить Гоголь, *)—всѣмъ 
послышалась новая лира, разгулъ и буйство силъ, удаль 
всякаго выраженія, свѣтъ молодого восторга и языкъ, ко
торый въ такой силѣ, совершенствѣ и строгой подчиненно
сти господину еще не являлся дотолѣ ни въ комъ. Имя 
Языковъ пришлось ему недаромъ: владѣетъ онъ языкомъ, 
какъ арабъ дикимъ конемъ своимъ, и еще какъ бы хва
стается своею властью. Откуда ни начнетъ періодъ, съ го
ловы ли, съ хвоста, онъ выведетъ его картинно, заключить 
и замкнетъ такъ, что остановишься пораженный. Все, что 
выражаетъ силу молодости не разслабленной, но могучей, 
полной будущаго, стало вдругъ предметомъ стиховъ его. 
Такъ и брызжетъ юношеская свѣжесть отъ всего, къ чему 
онъ ни прикоснется... Все, что вызываетъ въ юношѣ отвагу— 
море, волны, буря, пары и сдвинутыя чаши, братскій союзъ 
на дѣло, твердая, какъ кремень, вѣра въ будущее, готов
ность ратовать за отчизну—выражается у него съ силою 
неестественною". 

Почти въ то же время, когда написанъ былъ Гоголемъ 
этотъ отзывъ о поэзіи Языкова, мы встрѣчаемся съ діамет-
рально-противоиоложнымъ сужденіемъ, принадлежащимъ 
Бѣлинскому. Напомнивъ, что въ эпоху Пушкина произошла 
сильная реакція прежнему риторическому направленію по-
эзіи, причемъ „всѣ захотѣли быть народными, каждый по-
своему*, и Языковъ началъ брать слова и предметы изъ 
житейскаго русскаго міра, запѣлъ русскимъ удальцомъ", 
Бѣлинскій указываетъ, что „тутъ прогрессъ былъ только 

*) Сочиненія, т. IV, стр. 188. 
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въ намѣреніи, а въ исполненіе забралась та же риторика; 
которая водянила и прежнюю поэзію-. Такимъ образомъ, по* 
мнѣнію Бѣлинскаго „риторизмъ есть главная основа всей 
поэзіи Языкова. Всѣ его ухарскія и мило-забубенныя вы
ходки, его молодое буйство и чудное пьянство явились въ 
печати не какъ выраженіе дѣйствительности (чѣмъ должна 
быть всякая истинная поэзія), а такъ, только для красоты 
слога, какъ говорить Маниловъ. Кстати о риторикѣ: пере
чтите его пьесы: Олегъ, Евгеній, Пѣсня короля Регнера, 
Ливонія, Кудесникъ, Новгородская пѣсня, Усладъ, Мечено-
сецъ Аранъ, Пѣснь Баяна: что такое все это, если не рито
рика, хотя и не лишенная своего рода изящества? Тутъ сла
вяне полубаснословныхъ временъ Святослава и русскіе XIII 
вѣка говорятъ и чувствуютъ, какъ ливонскіе рыцари, кото
рые, въ свою очередь, очень похожи на нѣмецкихъ буршей; 
тутъ ни въ чемъ нѣтъ истины—ни въ содержаніи, ни въ 
краскахъ, ни въ тонѣ. А тамъ, гдѣ поэтъ говорить отъ себя, 
нѣтъ никакой истины въ чувствѣ, мысль придумана, про
извольно кончена, стихъ блестящъ, бросается въ глаза, пб-
ражаетъ слухъ своею необыкновенностью, и читатель только 
до тѣхъ поръ признаетъ его прекраснымъ, пока не даетъ 
себѣ труда присмотрѣться и прислушаться къ нему". При
ведя затѣмъ рядъ примѣровъ неточныхъ и вычурныхъ вы-
раженій, встрѣчающихся въ стихотвореніяхъ Языкова, Бѣ-
линскій главнымъ недостаткомъ поэта признаетъ дѣланность 
и неискренность, особенно проявляющуюся въ стремленіи 
по народному колориту. „Какъ ему (т.-е. Языкову),—гово
рить Бѣлинскій,—во что бы то ни стало, надо быть народ-
нымъ и какъ поэзія для него есть только маскарадъ, то, 
являясь въ печати, онъ старается закрыть свой фракъ зи-
пуномъ, поглаживаетъ свою накладную бороду, и, чтобы ни 
въ чемъ не отставать отъ народа, такъ и щеголяетъ въ -
своихъ стихахъ грубостью чувствъ и выраженій. По его 
мнѣнію, это значить быть народнымъ! Хороша народность! 
Кому не надо быть народнымъ и кто хочетъ сдѣлаться имъ 
насильно, тотъ непремѣнно будетъ простонароднымъ, или 
вульгарнымъ. У г. Языкова нѣтъ ни одного стихотворенія, 
въ которомъ не было бы хотя одного слова, некстати по
став леннаго, или изысканнаго и фигурнаго.—Правда, встрѣ-
чаются у него иногда и весьма счастливые и ловкіе стихи, 
но они всегда перемѣшаны съ несчастными и неловкими... 
Въ эстетическомъ отношеніи общій характеръ поэзіи Язы
кова чисто-риторическій, основаніе зыбко, паѳосъ бѣденъ, 
краски ложны, a содержаніе и форма лишены истины. 
Главный ея недостатокъ составляетъ та холодность, кото
рую такъ справедливо находилъ Пушкинъ въ своемъ про-
изведеніи Русланъ и Людмила. Муза г. Языкова, не пони-

lib.pushkinskijdom.ru



— 110 — 

маетъ простой красоты, исполненной спокойной внутренней 
.силы: она любитъ во всѣмъ одну яркую и шумную, одну 
эффектную сторону... Повидимому поэзія г. Языкова испол
нена бурнаго, огненнаго вдохновенія; но это не болѣе, какъ 
разноцвѣтный огонь отразившагося на льдинѣ солнца" *)... 

Противопоставляя этотъ рѣзкій отзывъ Бѣлинскаго 
приведеннымъ выше словамъ Гоголя, мы должны, однако, 
оговориться, такъ какъ Гоголь въ той же самой главѣ изъ 
„Переписки съ друзьями" высказываетъ дальше и нѣсколько 
иное сужденіе о Языковѣ. „Всѣхъ глаза,—замѣчаетъ онъ,— 
устремились на Языкова. Всѣ ждали чего-то необыкновен
н а я отъ новаго поэта, отъ стиховъ котораго пронеслась та
кая богатырская похвальба совершить какое-то могучее дѣло. 
Но дѣла не дождались. Вышло еще нѣсколько стихотво-
реній, повторившихъ слабѣе то же самое; потомъ тяжелая 
болѣзнь посѣтила поэта и отразилась на его духѣ. Въ по-
слѣдннхъ стихахъ его уже не было ничего, >шевелившаго 
русскую душу. Въ нихъ раздались скучанія среди нѣмец-
кихъ городовъ, безучастныя записки разъѣздовъ, перечень 
однообразно-страдальческаго дня. Все это было мертво рус
скому духу. Не примѣтили даже необыкновенной отработки 
позднѣйшихъ стиховъ его. Его языкъ, еще болѣе окрѣп-
нувшій, ему же послужилъ въ улику: онъ былъ на тощихъ 
мысляхъ и бѣдномъ содержаніи, что панцырь богатыря на 
хиломъ тѣлѣ карлика. Стали говорить даже, что у Языкова 
нѣтъ вовсе мыслей, а одни пустозвонкіе стихи, и что онъ 
даже не поэтъ. Все пришло противу него въ ропотъ. Отго
лоски этого ропота раздались нелѣпо въ журналахъ, но въ 
основаніи ихъ была правда". 

Въ приведенныхъ отзывахъ съ разныхъ точекъ зрѣнія 
въ сущности указывается въ позіи Языкова одно основное 
свойство: какая-то широкая удаль, выражающаяся въ весьма 
яркихъ формахъ. Гоголь вѣритъ въ искренность вдохнове-
нія Языкова, когда вспоминаетъ стихотворенія, относящіяся 
къ первой порѣ его творчества; Бѣлинскій же этой искрен
ности почти совсѣмъ не находитъ, видя въ произведеніяхъ 
Языкова одинъ лишь риторизмъ. 

Но какъ же судитъ о своемъ творчестве самъ поэтъ? 
.Каковы тѣ общія требованія, который имъ предъявляются 
къ поэзіи? Въ какой степени подходятъ его собственныя 
произведенія подъ указываемую имъ мѣрку? 

Если мы начнемъ доискиваться отвѣта иа эти вопросы, 
мы увидимъ, что онъ далеко не можетъ быть вполнѣ опре-
дѣленнымъ, такъ какъ у Языкова проглядываетъ какая-то 
двойственность въ его воззрѣніяхъ на поэзію. Съ одной 

*) Бѣлинскій. Сочиненія, т. IX, стр. 254—272. 
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стороны, поэзія представляется ему, какъ важное дѣло, какъ 
исполненіе нѣкоторыхъ высшихъ велѣній, а съ другой— 
она оказывается простою забавою, одной изъ принадлежно
стей эпикурейски-вакхическаго времяпровожденія. 

При возвышенномъ взглядѣ на поэзію, -первымъ усло-
віемъ ея развитія представляется ея свобода: поэтъ не ищетъ 
славы у толпы, онъ выше людской суеты и идетъ къ воз
вышенной, идеальной цѣли совершенно самостоятельно. Эта 
мысль выражена Языковымъ въ стихотвореніи „Поэтъ", 
относящемся къ 1824 году: 

Искать ли славнаго вѣнца 
На полѣ рабскихъ состязаній, 
Тревожа слабыя сердца, 
Сбирая нищенскія дани? 
Сія народная хвала, 
Сей говоръ близкаго забвенья, 
Вознаградитъ ли музѣ пѣнья 
Вя священныя дѣла? 
Кто ихъ постигнетъ? Геній вспыхнетъ— 
Толпа любуется на свѣтъ, 
ПІумитъ, шумитъ, шумитъ—затихнетъ: 
И это слава нашихъ лѣтъ! 

Такъ мыслитъ юноша-поэтъ. 
Пока въ душѣ его желанья 
Мелькаютъ темныя, какъ сонъ, 
И твердый гласъ самосознанья 
Не возвѣстилъ ему, кто онъ. 
И вдругъ надеждой величавой 
Свои предвидя торжества, 
Безпечный—право иль не право 
Его привѣтствуетъ молва— 
За независимою славой 
Пойдетъ любимецъ божества; 
Въ немъ гордость смѣлая проснется: 
Свободенъ, веселъ, полонъ силъ 
Орелъ великій встрепенется, 
Расширить крылья и взовьется 
Къ безсмертной области свѣтилъ! 

Слава представляется поэту „независимой", а высшая 
<его цѣль—стремленіе „къ безсмертной области свѣтилъ". 
Поэтъ желаетъ „свершить возвышенное дѣло", какъ рнъ 
выражается въ стихотвореніи „Къ Вульфу" и смотритъ на 
себя, какъ на избранника небесъ, который священнодѣй-
ствуетъ, какъ это видно изъ слѣдующихъ словъ стихотво-
ренія „Катенькѣ Моіеръ", относящегося къ 1827 году: 
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Благословенны тѣ мгновенья, 
Когда въ виду грядущихъ лѣтъ, 
Предъ ѳиміамомъ вдохновенья 
Священнодѣйствуетъ поэтъ. 
Какъ мысль о небѣ, величавы, 
Торжественны его слова; 
Ихъ принимаютъ крылья славы, 
Имъ изумляется молва! 
Но и тогда, какъ онъ играетъ 
Своимъ возвышеннымъ умомъ, 
Онъ преисполненъ, онъ сіяетъ 
Его хранящимъ божествомъ, 
И часто даромъ прорицанья, 
Творящей прихоти сыны/ 
Его небрежныя созданья, 
Его мечты озарены. 

Наиболѣе яркое выраженіе этого возвышеннаго взгляда 
на поэзію мы находимъ у Языкова въ прекрасномъ стихо-
твореніи „Поэту", написанномъ въ 1831 г. Вдохновеніе для 
поэта есть небесный даръ, и его творчество есть высокій 
подвигъ, подобный пророческому служенію. Параллель между 
пророкомъ и поэтомъ прямо напоминаетъ извѣстное произ
ведете Пушкина, а въ такомъ воззрѣніи на задачи поэзіи 
Языковъ дѣйствительно близокъ къ своему геніальному 
другу. Вотъ какъ обращается онъ къ поэту: 

Когда съ тобой сроднилось вдохновенье, 
И сильно имъ твоя трепещетъ грудь, 
И видишь ты свое предназначенье, 
И знаешь свой благословенный путь; 
Когда въ тебѣ на подвигъ все готово, 
Въ чемъ на землѣ небесный явенъ даръ: 

Могучей мысли свѣтъ и жаръ 
И огнедышущее слово: 

Иди ты въ міръ,—да слышитъ онъ пророка, 
Но въ мірѣ будь величественъ и святъ, 
Не лобызай сахарныхъ устъ порока, 
И не проси и не бери наградъ. 
Привѣтно ли сіяніе денницы, 
Ужасенъ ли судьбины произволъ; 

Невиненъ будь, какъ голубица, 
Смѣлъ и отваженъ, какъ орелъ! 

И стройные и сладостные звуки 
Поднимутся съ гремящихъ струнъ твоихъ: 
Въ тѣхъ звукахъ рабъ свои забудетъ мукиг 
И царь Саулъ заслушается ихъ; 
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И жизнію торжественно-высокой 
Ты процвѣтешь—и будетъ вѣкъ свѣтло 

Твое открытое чело 
И зорко пламенное око! 

Таковъ высокій удѣлъ поэта, если онъ вѣренъ своему 
божественному призванію, если онъ хранитъ свою духов
ную независимость; въ противномъ случаѣ, когда онъ на-
чинаетъ угождать земнымъ силамъ, его ожидаетъ тяжкая 
судьбина: 

Но если ты похвалъ и наслажденій 
Исполнился желаніемъ земнымъ; 
Не собирай богатыхъ приношеній 
На жертвенникъ предъ Господомъ твоимъ. 
Онъ на тебя немилосердно взглянетъ, 
Не приметъ жертвъ лукавыхъ; дымъ и громъ 

Размечутъ ихъ—и жрецъ отпрянетъ, 
Дрожащій страхомъ и стыдомъ! 

Подобное же возвышенное представленіе о задачахъ 
поэзіи, какъ пророческаго дара возвѣщать божественную 
волю, выражать велѣнія идеальныя, мы видимъ у Языкова 
въ извѣстномъ стихотвореніи „Землетрясеніе", въ слѣдую-
щихъ заключительныхъ его словахъ: 

Такъ ты, поэтъ, въ годину страха 
И колебанія земли 
Носись душой превыше праха 
И ликамъ ангельскимъ внемли, 
И приноси дрожащимъ людямъ 
Молитвы съ горней вышины, 
Да въ сердце примемъ ихъ и будемъ 
Мы нашей вѣрой спасены. 

Однако, всѣ приведенныя мнѣнія о высокомъ призва-
ніи поэта, о необходимости для него духовной независи
мости, мнѣнія, совпадающія съ тѣмъ, что мы находимъ у 
Пушкина, высказываются Языковымъ часто рядомъ съ со
вершенно иными воззрѣніями; обнаруживается, какъ мы 
уже выше сказали, какая-то странная двойственность въ 
воззрѣніяхъ поэта, при чемъ иногда эта двойственность за-
мѣчается въ одномъ и томъ же произведеніи. Мы видимъ, 
что та свобода, которой поэтъ требуетъ для осуществленія 
высокихъ идеаловъ, оказывается нужной ему вовсе не для 
особенно важныхъ цѣлей, что она переходить въ какую-то 
совсѣмъ не идеальную разнузданность. Такъ, въ 1839 году 
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Языковъ обращается къ начинавшему свое литературное 
поприще, графу В. А. Соллогубу, съ слѣдугощимъ яривѣ-
томъ: 

Привѣтствую тебя подъ знаменемъ Камены, 
На много, много славныхъ дѣлъ! 

Люби ее всегда, не жди отъ ней измѣны, 
Бя любовью твердъ и смѣлъ! 

Обманчивой волной молвы не увлекайся, 
Не вѣрь ни бранямъ, ни хваламъ 

Продажныхъ голосовъ, въ ихъ споры не мѣшайся, 
Въ ихъ непристойный крикъ и гамъ. 

Но чувствуя себя, судьбы своей высокой 
Не забывая никогда, 

Но тихъ и величавъ, проникнутый глубоко 
Святыней чистаго труда, 

Будь самъ себѣ судьей, суди себя сурово... 
И паче всякаго грѣха 

БЬги ты лѣни: въ ней слабѣютъ умъ и слово, 
Полетъ мечты и звонъ стиха: 

Ты будь неутомимъ!.. 

Казалось бы, послѣ такого привѣтствія, въ которомъ 
развивается извѣстная Пушкинская мысль о томъ, что поэтъ 
„самъ свой высшій судъ", послѣ этого призыва къ плодо
творной работѣ, совсѣмъ неумѣстно толковать о поэзіи, какъ 
объ одномъ изъ видовъ эпикурейскаго времяпровожденія; 
между тѣмъ, нѣсколькими строками далѣе Языковъ, при
глашая къ себѣ своего друга, говорить ему: 

Тогда каминъ домашній другъ 
Моихъ парнасскихъ дѣлъ, янтарнымъ, яркимъ пыломъ 

Освѣтитъ мирный нашъ досугъ, 
И мы, по способу пѣвца Вильгельма Телля, 

Составимъ славное питье, 
И будемъ бражничать и вмѣстѣ полны хмѣля, 

Помянемъ дерптское житье, 
И наши прошлыя, лирическія лѣта, 

Потомъ давай твоихъ стиховъ 
И прозы, все читай! и т, д. 

Благодаря такому эпикуреизму во взглядѣ на поэзію, 
Языковъ иногда прямо не можетъ понять молодого дарова-
нія, встрѣчающагося ему на пути. Чѣмъ, какъ не полнѣй-
шимъ непониманіемъ, можно объяснить посвященіе И. С. 
Аксакову, поэту, почти исключительно вдохновлявшемуся 
мотивами общественными, слѣдующаго стихотворенія? 
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Прекрасны твои пѣснопѣнья живыя, 
И сильны, и чисты, и звонки они: 
Да будутъ же годы твои молодые 
Прекрасны, какъ ясные вешніе дни! 
Бѣги ты далече отъ шумнаго свѣта, 
Не знай вавилонскихъ работъ и заботы 
Живи ты высокою жизнью поэта 
И пой, какъ дубравная птица поетъ 
На волѣ; и если тебя очаруетъ 
Красавица-роза, не бойся любви; 
Пускай она нѣжитъ, томитъ и волнуетъ 
Глубоко всѣ юныя силы твои: 
Въ груди благородной любовь пробуждаетъ 
Высокія чувства,—и ею полна, 
Свѣтло, сладкозвучно бѣжитъ и сверкаетъ 
Сердечнаго слова живая волна 
Безпечно и смѣло любви предавайся, 
Поэтъ! и безъ умолку пой ты объ ней 
Счастливыя пѣсни —и весь выпѣвайся 
Красавицѣ-розѣ, пѣвецъ-соловей! 
И бури, и грозы чтобы вѣкъ не взрывали 
Тѣхъ сѣней, гдѣ счастье себѣ ты нашелъ, 
И пѣснямъ твоимъ чтобъ тамъ не мѣшали 
Ни хитрая кошка, ни критикъ-оселъ. 

Только при полномъ непониманіи поэтической натуры 
И. С. Аксакова возможно было назвать его „пѣвцомъ-со-
ловьемъ" и уподоблять его „дубравной итицѣ", и подобное 
курьезное непониманіе намъ объясняется, когда мы взгля-
дываемся внимательнѣе въ сужденія Языкова вообще о 
поэзіи. Для него тѣ возвышенныя идеи, которыя выражены 
въ цитированныхъ нами его произведеніяхъ были въ сущ
ности лишь одними словами. Высокое вдохновеніе, о кото-
ромъ онъ говорилъ, порой отождествлялось для него съ 
громкой шумихой фразъ: не даромъ Д. И. Хвостовъ пред
ставлялся Языкову „почтеннымъ старцемъ Апполона", и 
другъ Пушкина, постоянно смѣявшагося надъ знаменитымъ 
юдописцемъ, нашелъ возможнымъ посвятить графу Хвостову 
такіе стихи: 

Слуга отечественной славы, 
Ты пѣлъ побѣды и забавы 
Благословендаго царя, 
Кубры серебряныя воды, 
И ужасъ невской непогоды, 
И юга бурныя моря. 
Ты украшалъ, разнообразилъ 
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Страннопріимный нашъ П а р н а с 
И зависти коварный глазъ 
Твоей поэзіи не сглазилъ. 

Послѣ этого восхваленія Хвостову нисколько не уди
вительны тѣ восторги, съ которыми обращался Языковъ къ-
довольно посредственной поэтессѣ, Каролинѣ Павловой. На
пыщенная риторика этой виршеслагательницы казалась Язы
кову истинной поэзіей, и онъ безъ всякой мѣры прославляла 
стихи Павловой, увѣряя, что ей 

дался языкъ нашъ чудный 
Метальный, звонкій, самогудный, 
Разгульный, мѣткій нашъ языкъ. 

Звучная форма для Языкова являлась часто самой 
сущностью поэзіи, отсюда истекалъ его собственный рито-
ризмъ, такъ хорошо подмѣченный Бѣлинскимъ; отсюда же, 
пожалуй, происходили его сужденія о поэтической свободѣ, 
не имѣющія ничего общаго съ тѣми его воззрѣніями, о* 
которыхъ мы говорили выше. Та свобода, которая необходима 
для высокихъ моментовъ вдохновенія, часто оказывалась 
просто разгуломъ, и Языковъ дѣлалъ такія признанія: 

Мы поэты, въ юны годы 
Беззаботно мы живемъ, 
Черезчуръ своей свободы 
Упиваяся виномъ; 
Таковы ужъ отъ природы 
Всѣ поэты.—Но куда 
Намъ главу склонить? Что краше 
Молодой свободы нашей 
Чистой, ясной? 

Лучше всего представленіе о подобной свободѣ харак
теризуется стихотвореніемъ „Кубокъ", къ которомъ Языковъ 
говорить объ источникахъ вдохновенія, далеко не обще-
ственныхъ. Въ виду такой характерности этого произведе-
нія позволяемъ себѣ привести его цѣликомъ: 

Восхитительно играетъ 
Драгоцѣнное вино! 
Снѣжной пѣною вскипаетъ 
Златомъ искрится оно? 
Услаждающая влага 
Оживитъ тебя всего: 
Вспыхнуть радость и отвага 
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Блескомъ взора твоего; 
Самобытными мечтами 
Загуляетъ голова, 
И, какъ волны за волнами, 
Изъ души польются сами 
Вдохновенныя слова; 
Строенъ, пышенъ міръ житейскій 
Развернется предъ тобой... 
Много силы чародѣйской 
Въ этой влагѣ золотой! 
И любовь развеселяетъ 
Человѣка, и она 
Животворно въ немъ играетъ, 
Столь же сладостно сильна: 
Въ дни прекраснаго расцвѣта 
Поэтическихъ заботъ 
Ей дѣятельность поэта 
Дани дивныя несетъ; 
Молодое сердце бьется, 
То притихнетъ и дрожитъ, 
То проснется встрепенется, 
Словно выпорхнетъ, взовьется 
И куда-то улетитъ! 
И послушно имя дѣвы 
Встанетъ въ лики звучныхъ словъ, 
И сроднятся съ нимъ напѣвы 
Вѣчно памятныхъ стиховъ! 
Дѣва, радость, величайся 
Рѣдкой славою любви, 
Настоящему ввѣряйся, 
И мгновенія любви! 
Горделивый и свободный, 
Чудно пьянствуетъ поэтъ! 
Кубокъ взялъ: душѣ угодны 
Этотъ образъ, этотъ цвѣтъ; 
Сѣлъ и налилъ; ихъ ласкаетъ 
Взоромъ, словомъ и рукой; 
Сразу кубокъ выпиваетъ, 
И высоко подымаетъ, 
И надъ буйной головой 
Держитъ. Рѣчь его струится 
Безмятежно весела, 
А въ рукѣ еще таится 
Жребій бреннаго стекла! 

Какъ въ этомъ стихотвореніи, такъ и во множествѣ 
другихъ своихъ произведеній Языковъ воспѣваетъ вино, 
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любовь, веселье, разгулъ. Въ сущности въ этомъ и заклю
чается та „студентская" свобода, о которой онъ съ во-
сюргомъ вспоминаетъ до послѣднихъ годовь своей поэти
ческой дѣятельности. Эти вакхическіе мотивы болѣе всего-
вдохновляютъ Языкова, и его „огнедышущее слово" слиш-
комъ ужъ часто является отраженіемъ его „чуднаго пьян
ства" и слишкомъ много рисуетъ сладострастныхъ образовъ. 
Нужно при этомъ замѣтить, что во всѣхъ этихъ восторгахъ 
постоянно чувствуется риторика, слышится трескъ громкихъ. 
фразъ, и не разъ являются повторенія. Сколько, напримѣръ, 
напускного въ слѣдующей „Элегіи": 

Блаженъ, кто могъ на ложѣ ночи 
Тебя руками обогнуть: 
Челомъ въ чело, очами въ очи, 
Уста въ уста и грудь на грудь; 
Кто соблазнительный твой лепетъ 
Лобзаньемъ пылкимъ прерывалъ, 
И смуглыхъ персей дикій трепетъ 
То усыплялъ, то пробуждалъ!.. 
Но тотъ блаженнѣй, дѣва ночи, 
Кто въ умиленіи любви 
Глядитъ на огненныя очи, 
На брови дивныя твои, 
На свѣжесть устъ твоихъ пурпурныхъ, 
На черноту младыхъ кудрей, 
Забывъ и жаръ восторговъ бурныхъ, 
И силы юности своей! 

Тотъ же характеръ и другой „Элегіи": 

Ночь безлунная-—звѣздами 
Убирала синій сводъ; 
Тихи были зыби водъ: 
Подъ зелеными кустами 
Сладко, дѣва-красота, 
Я сжималъ тебя руками; 
Я горячими устами 
Цѣловалъ тебя въ уста, 
Страстнымъ жаромъ подымались 
Перси полныя твои; 
Разлетались, развивались 
Черныхъ локоновъ 'струи; 
Закрывала, открывала 
Ты лазурь своихъ очей, 

1 і ІІІ Трепетала и вздыхала 
" j *' ^- Грудь, прижатая къ моей. - ч. 1 
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Приведенные стихи, право, нисколько не лучше тре-
скучихъ ироизведеній Бенедиктова: въ нихъ видна какая-то 
поддѣлка подъ чувство, и эта фальшь лишаетъ ихъ почти 
всякой поэзіи. Совершенно справедливо указывалъ Бѣлин-
скій, что „сладострастіе этихъ стиховъ холодное", что въ 
нихъ „шалость воображенія", и что муза Языкова только 
„прикидывается вакханкою". У Языкова именно нѣтъ той 
правдивости чувства и его выраженія, которая составляетъ 
отличіе истинной поэзіи и такъ насъ чаруетъ въ произве-
деніяхъ Пушкина, а безъ этой правдивости, дѣйствительно, 
является риторизмъ. 

Тотъ же самый риторизмъ легко замѣтить въ разныхъ 
стихотвореніяхъ Языкова на историческія темы или съ ха-
рактеромъпатріотическимъ.Настоящаго одушевленія въ нихъ 
совсѣмъ не найдемъ, — оно замѣняется тенденціозностью. 

Есть, однако, такія сферы, въ которыхъ талантъ Язы
кова проявляется вполнѣ свободно и даетъ созданія высоко-
художественныя: это русскій сказочный міръ и область ре-
лигіозныхъ мотивовъ. 

Въ своихъ сказкахъ Языковъ вполнѣ народенъ, а ка
саясь религіозныхъ темъ онъ достигаетъ высокаго паѳоса. 
Тутъ являются драгоцѣнные перлы поэзіи, потому что Язы
ковъ вѣренъ тому высокому назначенію, которое, какъ мы 
видѣли, онъ самъ такъ прекрасно характеризовалъ. Особенно 
возвышеннымъ въ ряду религіозныхъ ироизведеній Языкова 
надо признать извѣстное „Подражаніе псалму XIV", начи
нающееся стихами: „Кому, о Господи, доступны Твои Сіонски 
высоты?" Въ этомъ подражаніи намъ еще разъ открывается 
взглядъ на поэзію, какъ на исполненіе божественныхъ ве-
лѣній. Поэтъ есть святой избранникъ Бога: 

Возьметъ ли арфу: дивной силой 
Духъ переполнится его, 
И какъ орелъ ширококрылый 
Взлетйтъ до неба Твоего! 

Если бы Языковъ могъ оставаться вѣрнымъ такому 
высокому настроенію, его поэзія имѣла бы, конечно, иное 
значеніе, и онъ былъ бы неизмѣримо ближе къ Пушкину, 
чѣмъ въ тѣхъ произведеніяхъ, въ которыхъ его муза при
кидывается вакханкою, или въ которыхъ иногда подъ ви-
домъ свободы творчества является служеніе извѣстнымъ 
тенденціямъ. Но этого не было, и эстетическая оцѣнка поэзіи 
Языкова, произведенная Бѣлинскимъ, навсегда остается пра
вильною. 
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III. 

He ослѣпленъ я музою моею, 
Красавицей ее не назовутъ, 
И юноши, узрѣвъ ее, за нею 
Влюбленною толпой не побѣгутъ. 
Приманивать изысканнымъ уборомъ, 
Игрою глазъ, блестящимъ разговоромъ 
Ни склонности у ней, ни дара нѣтъ, 
Но пораженъ бываетъ мелькомъ свѣтъ 
Ея лица необщимъ выраженьемъ, 
Ея рѣчей спокойной простотой, 
И онъ скорѣй, чѣмъ ѣдкимъ осужденьемъ, 
Ее почтить небрежной похвалой. 

Этими стихами Баратынскій самъ лучше всего оха
рактеризовала значеніе своей поэзіи: она дѣйствительно не 
привлекаетъ своею внѣшней красотой, въ ней нѣтъ блеска, 
роскоши картинъ, но тѣмъ не менѣе мимо нея нельзя пройти, 
не обративъ вниманія на ея „необщее выраженье". Въ ней 
есть какая-то своеобразная черта, которая не позволяетъ 
отнестись къ ней небрежно, а напротивъ, вызываетъ вдум
чивое къ ней отношеніе, стремленіе проникнуть въ ея глу
бину. Если въ поэзіи Дельвига внѣ эпикуризма почти не 
видно содержанія, если Языковъ слишкомъ часто впадаетъ 
въ холодный риторизмъ, то у Баратынскаго ясно обнару
живаются глубокая мысль и искреннее чувство, выраженныя 
при томъ въ прекрасной, высоко-поэтической формѣ. 

„Необщимъ выраженіемъ", отличительной чертой музы 
Баратынскаго является элегическое раздумье, переходящее 
въ безотрадный пессимизмъ. Баратынскій, какъ на это ука-
зывалъ С. А. Андреевскій, самый пессимистичный изъ на-
шихъ поэтовъ. Созерцая дѣла людей, поэтъ рисуетъ себѣ 
мрачныя картины будущаго, и его настроеніе при этомъ 
можетъ быть кратко передано знаменитыми словами библей
ской книги: „суета суетъ и всяческая суета". Всего ярче 
подобное настроеніе высказалось въ стихотвореніи „Послѣд-
няя смерть", въ которомъ онъ разсказываетъ о видѣніи, 
представившемъ ему „во глубинѣ полночной темноты". Въ 
прекрасныхъ стихахъ онъ изображаетъ, какъ „раскрылися 
грядущіе года". Прежде всего появляется свѣтлая картина 
человѣческаго прогресса: 

Сначала міръ явилъ мнѣ дивный садъ! 
Вездѣ искусствъ, обилія примѣты; 
Близъ веси весь и подлѣ града градъ, 
Вездѣ дворцы, театры, водометы, 
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Вездѣ народъ, и хитрый свой законъ 
Стихіи всѣ признать заставилъ онъ; 
Ужъ онъ морей мятежныя пучины 
На островахъ искусственныхъ селилъ, 
Ужъ разсѣкалъ небесныя равнины 
По прихоти имъ вымышленныхъ крилъ; 
Все на землѣ движеніемъ дышало, 
Все на землѣ какъ будто ликовало. 
Исчезнули безплодные года, 
Оратаи по волѣ призывали 
Вѣтра, дожди, жары и холода; 
И вѣрною сторицей воздавали 
Посѣвы имъ, и хищный звѣрь исчезъ, 
Во тьмѣ лѣсовъ, и въ высотѣ небесъ, 
И въ безднѣ водъ сраженный человѣкомъ, 
И царствовалъ повсюду свѣтлый миръ. 

Однако, эта чудная картина, созданная успѣхами че-
ловѣческаго разума, смѣняется другимъ видѣніемъ: 

Наставшую эпоху я съ трудомъ 
Постигнуть могъ смутившимся умомъ. 
Глаза мои людей не узнавали: 
Привыкшіе къ обилью дольныхъ благъ, 
На все они спокойные взирали, 
Что суеты рождало въ ихъ отцахъ, 
Что мысли ихъ, что страсти ихъ, бывало, 
Влеченіемъ всесильнымъ увлекало. 
Желанія земныя позабывъ, 
Чуждаяся ихъ грубаго влеченья, 
Душевныхъ сновъ, высокихъ сновъ призывъ 
Имъ замѣнилъ другія побужденья. 
И въ полное владѣніе свое 
Фантазія взяла ихъ бытіе, 
И умственной природѣ уступила 
Тѣлесная природа между нихъ: 
Ихъ въ Эмпирей и въ Хаосъ уносила 
Живая мысль на крыліяхъ своихъ; 
Но по землѣ съ трудомъ они ступали, 
И браки ихъ безплодны пребывали. 

Но проходятъ еще вѣка, и видѣніе становится совсѣмъ 
.ужаснымъ. Отъ того упадка, который представленъ въ пре
дыдущей картинѣ, поэтъ переходить къ созерцанію полной 
хибели всего живого: 

Ходила смерть по сушѣ, по водамъ, 
Свершалася живущаго судьбина. 
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Гдѣ люди? гдѣ? скрывалися въ гробахъ! 
Какъ древніе столпы на рубежахъ, 
Послѣднія семейства истлѣвали; 
Въ развалинахъ стояли города, 
По пажитямъ заглохнувшимъ блуждали 
Безъ пастырей безумныя стада; 
Съ людьми для нихъ исчезло пропитанье: 
Мнѣ слышалось ихъ гладное блеянье. 
И тишина глубокая во слѣдъ 
Торжественно повсюду воцарилась, 
И въ дикую порфиру древнихъ лѣтъ 
Державная природа облачилась. 
Величественъ и грустенъ былъ позоръ 
Пустынныхъ водъ, лѣсовъ, долинъ и горъ. 
По прежнему животворя природу, 
На небосклонъ свѣтило дня взошло; 
Но на землѣ ничто его восходу 
Произнести привѣта не могло: 
Одинъ туманъ надъ ней синѣя вился 
И жертвою числительной дымился. 

Такъ должно въ концѣ концовъ погибнуть все живу
щее, такъ исчезаетъ и то прекрасное зрѣлище успѣховъ че-
ловѣческаго просвѣщенія, которое предстало поэту въ пер-
вомъ видѣніи. Отсюда истекаетъ прямой выводъ о суетно
сти тѣхъ благъ, которыя человѣкъ стремится пріобрѣсти 
наукой. Но вѣдь все это ожидаетъ насъ въ очень далекомъ 
будущемъ, до этого конца пройдетъ еще много вѣковъ, и 
за это время человѣчество насладится пріобрѣтеніями про
гресса. 

Въ этомъ сознаніи можно было бы найти много утѣ-
шительнаго, однако, Баратынскій не можетъ примириться 
съ действительностью: матеріальный прогрессъ для него та 
же суета; онъ жалѣетъ о минувшихъ временахъ, когда че-
ловѣкъ былъ проще, когда наука не касалась -его, и онъ 
жилъ одною жизнью съ природой. 

Пока человѣкъ естества не пыталъ 
Горниломъ, вѣсами и мѣрой; 

По-дѣтски вѣщаньямъ природы внималъ, 
Ловилъ ея знаменья съ вѣрой; 

Покуда природу любилъ онъ, она 
Любовью ему отвѣчала. 

Въ пустынѣ 'безлюдной онъ не былъ однимъ: 
Нечуждая жизнь въ ней дышала. 
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Но все измѣнилось съ просвѣщеніемъ, чѳловѣк^, уда
лился отъ природы и лишился €я любвд: 

Но чувство презрѣвъ, онъ довѣрилъ уму, 
Вдался въ суету изысканій, 

И сердце природы закрылось ему, * 
И нѣтъ на землѣ прорицаній. 

Просвѣщеніе уничтожаетъ всѣ тѣ идеальный мечты, 
которыми живетъ человѣкъ, которыя ему безконечно дороги, 
и отсюда является рѣшеніе поэта отказаться отъ истины. 
Обращаясь къ истинѣ, онъ говорить: 

Свѣтильникъ твой—свѣтильникъ погребальный 
Всѣхъ радостей земныхъ! 

Твой миръ, увы! могилы миръ печальный 
И страшенъ для живыхъ, 

Нѣтъ, я не твой! въ твоей наукѣ строгой 
Я счастья не найду; 

Покинь меня; кой-какъ моей дорогой 
Одинъ я побреду. 

Прости! иль нѣтъ! когда мое свѣтило 
На звѣдной вышинѣ 

Начнетъ блѣднѣть, и все, что сердцу мило, 
Забыть придется мнѣ, 

Явись тогда! раскрой тогда мнѣ очи, 
Мой разумъ просвѣти: 

Чтобъ, жизнь призрѣвъ, я могъ въ обитель 
ночи 

Безропотно сойти. 

Предъ мыслью, которая снимаетъ всѣ покровы съ 
правды, „блѣднѣетъ жизнь земная", и наука представляется 
поэту только какой-то суетной игрой, не приводящей ни 
къ какимъ плодотворнымъ результатамъ: 

Старательно мы наблюдаемъ свѣтъ, 
Старательно людей мы наблюдаемъ 
И чудеса постигнуть уповаемъ: 
Какой же плодъ науки долгихъ лѣтъ? 
Что наконецъ подсмотрятъ очи зорки? 
Что наконецъ пойметъ надменный умъ 
На высотѣ всѣхъ опытовъ и думъ, 
Что? Точный смыслъ народной поговорки. 

Наука осмѣливается даже вторгаться въ чуждую ей 
область мечты и стремится даже ее поработить своими 
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закономъ; наука хочетъ уничтожить въ насъ идеальныя 
'Стремленія,—насъ охватываетъ жизненная пошлость: 

Земнымъ ощущеньямъ насильственно насъ 
Случайная жизнь покоряетъ, 

Но въ искрѣ небесной пріяли мы жизнь, 
Намъ памятно небо родное, 

Въ желаніи счастья мы вѣчно къ нему 
Стремимся неяснымъ желаньемь!.. 

Вотще! Мы надолго отвержены имъ! 
Сіяя красою надъ нами, 

На бренную землю безпечно оно 
Торжественный сводъ опираетъ... 

Но намъ недоступно! Какъ алчный Танталъ 
Сгораетъ средь влаги прохладной, 

Такъ, сердцемъ постигнувъ блаженнѣйшій міръ, 
Томимся мы жаждою счастья. 

И это сознаніе бытія блаженнѣйшаго міра необходимо 
человѣку, мечта является его лучшею утѣшительницею въ 
бренномъ мірѣ, въ которомъ не можетъ быть счастья, а по
этому Баратынскому дорогъ его „бѣсенокъ", увлекающій 
•его отъ созерцанія людской пошлости: 

Когда въ задумчивомъ совѣтѣ 
Съ самимъ собой, изъ-за угла 
Гляжу на свѣтъ и, видя въ свѣтѣ 
Свободу глупости и зла, 
Добра и разума прижимку, 
Насильемъ сверженный законъ, 
Я слабымъ сердцемъ возмущенъ: 
Проворно шапку-невидимку 

. На шаръ земной набросить онъ; 
Или въ мгновеніе зеницы 
Чудесный коврикъ-самолетъ 
Онъ подо мною развернетъ, 
И коврикъ тотъ въ сады жаръ-птицы, 
Въ чертоги дивной царь-дѣвицы 
Меня по воздуху несетъ. 
Прощай владѣнье грустной были, 
Меня смущавшее досель; 
Я отъ твоей бездушной пыли 
Уже за тридевять земель. 

Мечта утѣшаетъ человѣка, вносить гармонію въ его 
возмущенную тоскующую душу: 
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Болящій духъ врачуеть пѣснопѣнье. 
Гармоніи таинственная власть 
Тяжелое искупитъ заблужденье 
И укротитъ бунтующую страсть. 
Душа пѣвца, согласно излитая, 
Разрѣшена отъ всѣхъ своихъ скорбей .̂ 
И чистоту поэзія святая 
И міръ отдастъ причастницѣ своей. 

Полнѣе всего, по взгляду Баратынскаго, воплотилъ эту 
гармонію въ своихъ поэтическихъ произведеніяхъ Гете, и 
его памяти посвящено одно изъ лучшихъ стихотвореній 
нашего поэта; характеризуя разносторонность Гете, Баратынг 
скій изображаетъ идеалъ творчества: 

Все духъ въ немъ питало: труды мудрецовъ, 
Искусствъ вдохновенныхъ созданья, 

Преданья, завѣты минувшихъ вѣковъ, 
Цвѣтущихъ временъ упованья. 

Мечтою по волѣ проникнуть онъ могъ 
И въ нищую хату, и въ царскій чертогъ. 
Съ природой одною онъ жизнью дышалъ!. 

Ручья разумѣлъ лепетанье, 
И говоръ древесныхъ листовъ понималъ, 

И чувствовалъ травъ прозябанье; 
Была ему звѣздная книга ясна, 
И съ нимъ говорила морская волна. 

Испытанъ, извѣданъ имъ весь человѣкъ-

Разносторонность есть одно изъ проявленій свободы 
творчества, поэтъ можетъ избирать для себя любой предметъ, 
такъ какъ „равны всѣ Музы красоты". Однако, будучи сво-
боденъ въ выборѣ, онъ долженъ избѣгать „постороннее 
суеты", отъ дыханія которой исчезаютъ „созданья поэтиче
ской мысли: 

Воспѣваетъ простодушный, 
Онъ любовь и красоту, 
И науки, имъ ослушной, 
Пустоту и суету: 
Мимолетный страданья 
Легкомысліемъ цѣля, 
Лучше, смертный, въ дни незнанья 
Радость чувствуетъ земля! 

Поэтъ въ искусствѣ находитъ „возмездіе искусству", 
онъ устраняется отъ „заботы земной", уносясь въ обитель-
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духовъ. Онъ не обращаетъ внйманія на толпу, не ищетъ 
дешевой популярности, такъ какъ: 

...Иногда толпы лѣнивый умъ 
Изъ усыпленія выводить 

Гласъ, пошлый гласъ, вѣщатель общихъ думъ, 
И звучный отзывъ въ ней находитъ; 

Но не найдетъ отзыва тотъ глаголъ, 
Что страстное земное перешелъ. 

При подобномъ созерцательномъ взглядѣ на поэзію, 
какъ на нѣчто отрѣшенное отъ суетного земного міра, Ба-
ратынскій вполнѣ естественно долженъ былъ чуждаться 
всякихъ попытокъ воздѣйствовать на людей, въ его твор-
чествѣ совершенно исключался гражданскій, общественный 
элементъ, который былъ ему не по душѣ и на который онъ 
смотрѣлъ, какъ на вполнѣ безцѣльную трату дарованія. Въ 
посланіи къ Гнѣдичу онъ такъ объясняетъ это свое отчу-
жденіе отъ гражданскихъ мотивовъ: 

Того-ль я устрашу, кому не страшенъ судъ? 
Кто въ сердцѣ должнаго укора не находитъ, 
Кого и Божій гнѣвъ въ заботу не приводить, 
Того-ли оскорбить язвительный языкъ! 

Нѣтъ, нѣтъ! разумный мужъ идетъ путемъ инымъ, 
И снисходительный къ дурачествамъ людскимъ, 
Не выставляетъ ихъ, но сносить благонравно; 
Онъ не пытается, увѣренный забавно 
Во всемогуществѣ болтанья своего. 
Имъ въ людяхъ измѣнить людское естество. 
Изъ насъ, я думаю, не скажетъ ни единой 
Осинѣ: дубомъ будь, какъ дубу: будь осиной; 
Межъ тѣмъ, какъ странны мы! Межъ тѣмъ любой 

изъ насъ 
Переиначить свѣтъ задумывалъ не разъ. 

Такимъ образомъ и въ поэзіи Баратынскаго, несмотря 
на ея высокое достоинство сравнительно съ произведеніями 
Дельвига и Языкова, мы находимъ болѣе узкое содержаніе, 
чѣмъ у Пушкина. Поэтъ рѣшительно исключаетъ изъ сферы 
своего творчества мотивы общественные, которые, какъ зна-
емъ мы, играли немалую роль въ поэзіи Пушкина. Ученіе 
о поэтической свободѣ понимается опять-таки иначе, чѣмъ 
Пушкинымъ, и Баратынскаго такъ же, какъ и Дельвига и 
Языкова, приходится считать послѣдователемъ Пушкина 
только въ весьма ограниченной степени. Всѣ эти поэты 
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какъ называемой школы чистаго искусства въ своей дѣя-
тельности выражали только отдѣльныя стороны богатѣй-
шаго поэтическаго наслѣдія, завѣщаннаго Пушинымъ. Та 
высокая гармонія, которою отличается творчество Пушкина, 
могла быть доступна только генію, тогда какъ дарованія 
нѣвцовъ чистой поэзіи далеко не могутъ считаться перво
степенными, и для „грядущихъ вѣковъ" ихъ значеніе (осо
бенно Дельвига и Языкова) весьма не велико. 
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