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Глава первая

ПУШКИН И ПРОЗАИЧЕСКИЙ РОМАН

Н овый русский роман, возникновение которого следует 
отнести к 30-м годам XIX в., резко отличался от своих 
предшественников — нравоописательного, дидактиче
ского, авантюрного. События Отечественной войны 

1812 г., декабрьское восстание 1825 г., отразившись на литера
туре, произвели коренную ломку в области традиций, идей, 
художественной структуры романа.

Формирование нового романа происходило медленно и по
степенно. Он «собирался» по частям. Начало этому собира
нию положили циклы повестей и рассказов1.

Самым знаменательным в этом отношении был цикл «По
вестей Белкина» А. С. Пушкина. Не случайно именно «Повести 
Белкина» оказали огромное влияние на Л. Н. Толстого-рома- 
ниста. В письме к H. Н. Страхову от 11 мая 1873 г. он сооб
щал: «Я пишу роман (речь идет об «Анне Карениной».— 
В. О.).,. Пишу уже более месяца и начерно кончил. Роман 
этот — именно роман, первый в моей жизни, очень взял меня 
за душу, я им увлечен весь... В письме, которое я не послал 
вам, я писал об этом романе и о том, как он пришел неволь
но и благодаря божественному Пушкину, которого я случайно 
взял в руки и с новым восторгом перечел всего...»1 2. Несколько 
раньше Л. Н. Толстой обращался к П. Д. Голохвастову: 
«Давно ли вы перечитывали прозу Пушкина? Сделайте мне 
дружбу — прочтите с начала все «Повести Белкина». Их на
до изучать и изучать каждому писателю. Я на днях это сделал 
и не могу вам передать того благодетельного влияния, которое, 
имело на меня это чтение»3.

1 См. об этом в кн.: Б. М. Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове. 
М —Л., Изд-во АН СССР, 1961; Г. Ф р и д л е н д е р .  Лермонтов и рус
ская повествовательная проза. «Русская литература», 1965, № 1.

2 Сб. «Л. Н. Толстой о литературе». М., ГИХЛ, 1955, стр. 144.
3 Там же.
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Что же в смысле романной формы мог дать Толстому «бо
жественный Пушкин»?

«Повести Белкина-» “представляют собой единый цикл не 
столько потому, что объединены личностью рассказчика, име
ют общее композиционное обрамление (это даже не так важ
но) , сколько благодаря своему ансамблевому построению, 
необыкновенно гармоничной внутренней архитектонике. Част
ные мелкие события и разрозненные образы отдельных повес
тей подчинены одной, «высшей» идее. Для Пушкина, как и для 
Толстого, очень важна была эта гармония целого, искусное 
сочетание «мелочности» и «генерализации». В результате тако
го построения цикла описываемые характеры и события обре
тали дополнительный важный смысл, наполнялись глубоким 
содержанием. Идейно-эстетическая соотнесенность повестей, 
входящих в белкинский цикл, создавала такую поэтическую 
монолитность всего художественного материала, которая бы
ла свойственна роману.

Л. Н. Толстой в письме к П. Д. Голохвастову (апрель 
1873 г.) высказал мысль о том, что все предметы поэзии рас
пределены по известной иерархии, и у великих художников, 
у Пушкина в частности, гармоническая правильность распре
деления предметов доведена до совершенства.

По мнению Б. М. Эйхенбаума, Л. Н. Толстой, читая «По
вести Белкина», «почувствовал именно системность Пушки
н а— художественную принципиальность в обращении с мате
риалом, в его распределении и обработке». «Толстой,— пишет 
исследователь, — мечтает о высоком искусстве, которое бы не 
только «отражало» жизнь, но и умело бы посмотреть на нее 
с высоты «подмосток», умело бы говорить большую, важную 
правду. Отсюда — мысли о художественной «иерархии» и о 
«гармонической правильности распределения высоких и низ
ких предметов»4.

Выработка целостного мировоззрения и всеобъемлющей 
концепции жизни заставляла Пушкина и Толстого искать та
кую художественную структуру произведения, которая выра
жала бы чрезвычайно сложное и многообразное содержание, 
«сцепление всего со всем».. На этом и строился роман.

В. Г. Белинский в статье «О русской повести и повестях 
г. Гоголя» определяет некоторые особенности романа: «Он 
менее горд, менее прихотлив, нежели драма, ибо, пленяя не 
столько частями и отрывками, сколько целым, допускает в се
бя и такие подробности, такие мелочи, которые при всей своей 
кажущейся ничтожности, если на них смотреть отдельно, име-

4 Б. Э й х е н б а у м .  Лев Толстой, семидесятые годы. Л., 1960, стр. 184.
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ютуглубокий смысл и бездну поэзии в связи с целым, в общ- 
нобти сочинения...»5.

И далее, говоря о повестях как о листках из великой кни
ги жизни, он добавляет: «Соедините эти листки под один пере
плет, и какая обширная книга, какой огромный роман, какая 
многосложная поэма составилась бы из них!»6.

Итак, роман представляет в своих истоках соединение час
тей, фрагментов, деталей, образно говоря, «листков из книги 
жизни», которые, хотя и представляют индивидуальные, еди
ничные явления, но в своей общности отражают сложную, 
многообразную и достаточно полную картину мира7.

Однако никакое простое сложение многочисленных пове
стей и рассказов еще не может «перерасти» в структуру ро
мана, даже в том случае, если цикл имеет сложную сюжетно
композиционную организацию и связан единым стилем 
повествования. Тонкий и глубокий ансамбль гоголевского 
«Миргорода» только цикл, но не роман. То же можно ска
зать и о «Записках охотника» И. С. Тургенева. Идейно-ху
дожественный масштаб названных циклов мог вполне бы 
соответствовать, условно говоря, уровню предполагаемого, 
гипотетического романа. Однако «качественного» перехода в 
роман не произошло ни в том, ни в другом случае.

Роман должен заключать развивающуюся идею, он должен 
быть динамичным, и отнюдь не в событийном плане (этого мо
жет и не быть), а с точки зрения того высшего смысла, ко
торый является «сверхзадачей» художника.

С этой позиции «Повести Белкина» представляют харак
терное и замечательное явление. В них, помимо объединяю
щих идейных, сюжетно-композиционных моментов, есть внут
реннее развитие и обогащение единой идеи, что является осо
бенностью романа, а не цикла повестей. Поэтому названный 
цикл с полной справедливостью можно отнести к эскизу ново
го русского прозаического романа, хотя он и не обрел завер
шенной жанровой формы, как цикл «Героя нашего времени»8.

5 В. Г. Б е л и н с к и й .  Собрание сочинений в 3 томах, т. 1. М., ГИХЛ. 
1948, стр. 112.

6 Там же, стр. 112—113.
7 См. у Гегеля: «Роман в собственном смысле, подобно эпосу, требует 

полноты миро- и жизнеописания, его многообразный материал и содержа
ние проявляется в пределах индивидуального события — это и составляет 
центр всего» (Т е г е л ь. Сочинения, т. XIV. М., 1958, стр. 274).

8 Г. А. Гуковский по этому поводу писал: «Мы знаем даже случаи, 
когда отдельные новеллы, выходившие в печати отдельно в журнальных 
публикациях и вполне самостоятельные во всех отношениях, затем обра
зовали не просто цикл, а вполне слитный, единый роман, где составляю
щие его рассказы как бы потеряли самостоятельность, которая, однако, 
есть в них...» (Г. А. Г у к о в с к и й .  Реализм Гоголя. М.—Л., ГИХЛ,. 1959, 
стр. 66).
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Трудность установления единства «Повестей Белкина» за
ключается в их пестроте, калейдоскопичности, которая не ук
ладывается, на первый взгляд, в границы какого-либо четкого 
рисунка. Единственно, что так или иначе связывает повести,— 
это личность повествователя Ивана Петровича Белкина, ко
торая до сих пор остается до конца не определенной. В иссле
довательской литературе образ Белкина — нерешенная про
блема. Обычно при характеристике Белкина ссылаются на 
письмо ненарадовского помещика9.

При этом каким-то странным образом не учитывается от
кровенная ирония Пушкина по адресу «биографа» И. П. Бел
кина10 11. Эта ирония сквозит и в эпиграфе к предисловию «От 
'издателя», и в рекомендации издателем письма этого «био
графа». «Помещаем его (письмо.— В. О. ) безо всяких пере
мен и примечаний, как драгоценный памятник благородного 
образа мнений и трогательного дружества, а вместе с тем, как 
и весьма достаточное биографическое известие».

Однако текст письма сразу же вступает в противоречие 
с рекомендацией. «Житийное» начало биографии Белкина, 
(«родился от честных и благородных родителей»), переходя
щее в официозную форму полицейской анкеты («был росту 
среднего, глаза имел серые, волоса русые,, нос прямой; лицом 
был бел и худощав»), возбуждает совершенно законный скеп
сис в отношении «достаточного биографического известия»11.

Кроме того, в названном «документе» Белкин характери
зуется как человек, обладавший «недостатком воображения», 
и, следовательно, во всех пересказанных им историях (он их 
слышал, как известно, от разных лиц) остававшийся лицом 
творчески пассивным.

Но зададим себе первый и самый простой вопрос: кто «при
думал» великолепные эпиграфы к повестям? А. С. Пушкин ад
ресовал их Белкину. Могут возразить, что эпиграфы расстав
лены издателем, который прозрачно подписался: «А. П.». Од

9 См. в кн.: Д. Б л а г о й .  Мастерство Пушкина. М., 1955, стр. 225—226^
10 Исследователь «Повестей Белкина» А. Г. Гукасова верно подмети

ла, что ненарадовский помещик больше характеризует себя самого, чем 
Белкина (А. Г. Г у к а с о в а .  «Повести Белкина» А. С. Пушкина. М., 
1949, стр. 80).

11 Вспомним по этому поводу «анкетные» данные Дубровского, над 
которыми глумится Троекуров: «От роду 23 года, роста 'Среднего, лицом 
чист, бороду бреет, глаза имеет карие, волосы русые, нос прямой. Приме
ты особые: таковых не оказалось».

г— И только,—• сказал-Кирила Петрович.
—  Только, — ответил исправник, складывая бумагу.
— Поздравляю, г-н исправник. Ай да бумага!.. Бьюсь об заклад, тріь 

часа сряду будешь говорить с самим Дубровским, а не догадаешься, с: 
кем бог тебя свел».
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нако это не так, иначе нужно признать, что он перерабатывал 
повести И. П. Белкина, так как некоторые эпиграфы попадают 
в контекст повествования.

Возьмем для примера эпиграф к «Станционному смотрите
лю»: «Коллежский регистратор, почтовой станции диктатор». 
Следует заметить, что текст Вяземского несколько изменен. 
Кроме того, характеристика Вырина не совпадает с той, какая 
дана Вяземским «почтовой станции диктатору». Таким обра
зом, творческий элемент, а следовательно, и поэтическое во
ображение присутствует уже в эпиграфе.

Эпиграф дает толчок мысли рассказчика: «Какова долж
ность сего диктатора, как называет его шутливо князь Вязем
ский? Не настоящая ли каторга? Покою ни днем, ни ночью».

Итак, эпиграф и текст начала повести принадлежат, оче
видно, Белкину. Далее в контексте не наблюдается смены 
рассказчика. После пространных рассуждений о «каторжной» 
должности смотрителей следует: «Легко можно догадаться, 
что есть у меня приятели из почтенного сословия смотрите
лей». После этого повествователь приступает к конкретному 
изложению события: «В 1816 году, в мае месяце, случилось 
мне проезжать через ***скую губернию... Находился я в мел
ком чине, ехал на перекладных...».

По логике повествования это тоже можно: отнести к Бел
кину. Действительно, в 1816 г. ему было 18 лет, и он мог иметь 
мелкий чин. Но есть в повести одна фраза, которая противо
речит нашим допущениям. Фраза эта такая: «В течении двад
цати лет сряду изъездил я Россию по всем направлениям».

А нам известно, что И. П. Белкин умер на тридцатом году 
от рождения. Не с десяти же лет он начал ездить самостоя
тельно по России. В чем же дело? Кто же все-таки рассказы
вает в «Станционном смотрителе»? Белкин или?.. И здесь воз
никает мысль: уж не «титулярный» ли «советник», о котором 
известно, что он сообщил Белкину эту историю. Но тогда рож
дается еще большее недоумение: откуда у «титулярного совет
ника» такие познания в поэзии, такое мастерство в обрисовке 
характеров, такой выработанный литературный слог? А. мо
жет быть, это какой-то исключительный «титулярный ' совет
ник»? Но тогда нужно признать, что историю о гробовщике 
Белкин слышал от исключительного «приказчика», ибо ;тот 
отыскал отличный эпиграф из державинского «Водопада».

Но если даже эпиграф на этот раз выбрал сам Белкин, то 
все-таки остается необъяснимой поразительная эрудиция и 
творческая смелость «приказчика», который очень свободно 
рассуждает о Шекспире и Вальтере Скотте.

Столь же необъяснимо и поэтическое дарование неизвест
ной «девицы К. И. Т.», которая могла изъясняться; например,
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так:. «Заря сияла на востоке, и золотые ряды облаков, каза
лось, ожидали солнца, как царедворцы ожидали государя...» 
(«Барышня-крестьянка»). Примеры можно было бы увели
чить. Но из сказанного ясно одно: все повести созданы поэти
ческим воображением рассказчика Белкина, который не тож
дествен героям, от имени которых ведется повествование. 
Он выступает в них талантливым художником.

Совершенно очевидно, что Белкин не то лицо* каким изо
бразил его ненарадовский помещик. Он представляется нам 
большим писателем, умершим молодым человеком, непризнан
ным, непонятным и неизвестным. И то, что он рассказал, не пус
тяки, Издатель, рекомендовавший читателю произведения 
Белкина и личность его «биографа», подчеркивал огромную 
дистанцию между тем, как понимал произведения Белкина 
ненарадовский помещик и как надо их понимать.

Противопоставление двух «портретов» Белкина вытекает 
прежде всего из системы эпиграфов. Предисловию предпос
лан диалог из фонвизинского «Недоросля»:

Г-жа Простакова
То, мой батюшка, он еще сызмала к историям

охотник.
Скотинин

Митрофан по мне.

Такими приблизительно кажутся ненарадовскому помещи
ку «истории» Белкина. В действительности они диаметрально 
противоположны подобным «историям». Эпиграфы к повестям 
в своей совокупности опровергают эпиграф к предисловию 
«От издателя». Таким образом, вступление «От издателя» — 
это своеобразный шутливый (а, может быть, и не очень шут
ливый, с примесью горечи и драматизма) пролог к главному,, 
к тому, что излагается в пяти повестях, имеющих определен
ную последовательность, свой идейно-художественный рисунок 
и глубокий, постепенно открывающийся философский смысл. 
«Загадка» Белкина как бы предполагает «загадку» его повес
тей. Окончательная разгадка его человеческой и творческой 
индивидуальности связана с «разгадкой» всего цикла как еди
ного целого.

Какую бы повесть из цикла мы ни взяли, везде можно об
наружить философскую тему жизни и смерти человека. Ис
ключение составляет только «Барышня-крестьянка», в кото
рой доминирует тема жизни и счастья, а тема смерти дробит
ся, мельчает, превращаясь в своеобразный рудимент, который 
еле-еле обнаруживается в виде «мертвой головы» на черном 
кольце Алексея Берестова. Но водевильная, жизнерадостная
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«Барышня-крестьянка» занимает особое место в цикле, о чем 
мы скажем дальше.

Зато в первой повести «Выстрел» тема гибели человека 
достигает трагического звучания. Все перипетии «Выстрела», 
главная его коллизия по своему характеру чрезвычайно сход
ны с трагедией. Справедливые по своей социальной сущности 
притязания плебея Сильвио, ненавидевшего богатых и удач
ливых, которым все дается легко, оборачиваются постепенно 
нарушением нравственного закона. Это нарушение проявляет
ся как насилие над человеком, лично не виновным перед Силь
вио. Герой сам откровенно признается: «Я его возненавидел. 
Успехи его в полку и в обществе женщин приводили меня в со
вершенное отчаяние. Я стал искать с ним ссоры». Месть Силь
вио графу Б*:|і* по прошествии нескольких лет, в пору счаст
ливой женитьбы, выглядит жестокой и несправедливой. Прав
да, Сильвио не убил графа, он только насладился его страхом 
и унижением. «Преступление» Сильвио не оборачивается «на
казанием», которое бы вытекало из сущности конкретного кон
фликта между ним н графом, как того требовала трагическая 
развязка. Но Сильвио все-таки погибает. Погибает, продолжая 
борьбу, которую он начал дуэлью, а кончил сражением под 
Скулянами в одном из отрядов Александра Ипсиланти.

Одержимость Сильвио, его целеустремленная натура, дерз
ко вмешивающаяся в установившийся «миропорядок», его пре
допределенная всем ходом событий и сущностью натуры ги
бель — все это читается в повести как трагедия. Д. Благой 
увидел связь героя «Выстрела» с персонажами «маленьких 
трагедий»: «По силе характера, твердости воли, сосредоточен
ности на одной идее, ставшей его страстью, образ Сильвио, 
несомненно, напоминает героев-мономанов «маленьких траге
дий» Пушкина, создававшихся им как раз одновременно с 
«Выстрелом», все той же болдинской осенью 1830 года»12.

Тема трагической судьбы человека переходит и в повесть 
«Метель».

И не важно, что ее героем является «маленький чело
век». Пушкин вносит в трагедию новое, демократическое со
держание.

Напомним, как И. С. Тургенев представлял себе трагиче
ское в жизни. В одном из писем к Е. Е. Ламберт (октябрь 
1858 г.) он говорил: «Мне недавно пришло в голову, что в 
судьбе почти каждого человека есть что-то трагическое,— 
только часто это трагическое закрыто от самого человека пош
лой поверхностью жизни. Кто останавливается на поверхности

12 Д. Б л а г о  й. Мастерство Пушкина, стр. 237.
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(а таких много), тот часто и не подозревает, что он — герой 
трагедии»13.

Пушкин прозорливо разглядел за пошлой поверхностью 
жизни истинную трагедию «маленького человека». Социально 
и исторически детерминированная, судьба этого человека бы
ла настолько безнадежной, что, казалось, какая-то злая и 
безжалостная сила прилагает невероятные усилия к тому,, что
бы погубить его.

Жизнь и смерть Владимира в «Метели» обретают оттенок 
фатальной предопределенности, какой-то роковой неизбежно
сти. На эту мысль наводит и эпиграф из баллады В. А. Жу
ковского: «Черный вран, свистя крылом, вьется над санями; 
вещий стон гласит печаль!».

Все усилия Владимира обрести счастье оказались тщетны
ми, как и стремление Сильвио стать выше той общественной 
ступени, на которой он оказался в связи со своим социальным 
и имущественным положением. А граф Б*** и Бурмин полу
чили благо буквально из «рук судьбы», ибо ни тот, ни дру
гой не приложили ни малейшего усилия для того, чтобы 
достичь его.

Н. Г. Чернышевский писал по поводу фаталистических 
представлений людей: «Случай уничтожает наши расчеты — 
значит судьба любит уничтожать наши расчеты, любит посме
яться над человеком и его расчетами; случай невозможно пре
дусмотреть, и невозможно сказать, почему случилось так, а 
не иначе, — следовательно судьба капризна, своенравна; слу
чай часто пагубен для человека—следовательно судьба любит 
вредить человеку, судьба зла; и в самом деле у греков судь
ба — человеконенавистница...»14.

Д. Благой замечает, что во второй половине 20-х годов 
Пушкин признавал «власть», воззвавшую человека к жизни, 
враждебной властью, «то есть, если мир кем-либо и создан, то 
создан он не богом, а дьяволом». Примерно об этом же писал 
Пушкин в период следствия над декабристами в письме 
к П. А. Вяземскому, сравнивая «судьбу», тяготеющую над че
ловеком, с «огромной обезьяной, которой дана полная воля»15.

Именно такой предстает судьба в жизни героев «Выстре
ла» и «Метели». Между этими двумя повестями существует 
устойчивая идейно-художественная связь, которая видна не 
только в общей концепции, но и в деталях.

13 И. С. Т у р г е н е в .  Письма в 13 томах, т. III, стр. 354.
14 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Эстетические отношения искусства к 

действительности. Сб. «Н. Г. Чернышевский об искусстве». Изд. Академии
художеств СССР, М., 1950, стр. 30. гтлѵтт iqcq

15 Д. Б л а г о й .  Литература и действительность. М., IИХЛ,  1У59̂
стр. 326.
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Необходимо отметить, что Сильвио и Владимир, несмотря 
на различия в индивидуальных свойствах их натур, родствен
ны друг Другу по социальному и общественному положению. 
Оба они — бедняки: Сильвио «ходил вечно пешком, в изно
шенном черном сертуке», а Владимир «был бедный армейский 
прапорщик».

Оба они страстно стремятся разорвать цепи стерегущей 
«судьбы», обрести счастье, и оба оказываются убитыми, а сча
стье выпадает на долю других людей. При этом и Сильвио и 
Владимир погибают как герои на поле брани, борясь.за пра
вое дело.

По логике повествования благополучие графа Б*** и Ма
ши («Выстрел»), Бурмина и Марьи Гавриловны («Метель») 
было «жестоким», построенным на «костях» Сильвио и Вла
димира. Но затем в генеральном плане цикла начинается посте
пенное преодоление и «снятие» мотивов трагической безвыход
ности и призрачности доброго человеческого счастья. Перелом 
наступает в «Гробовщике», который в композиции цикла за
нимает центральное место (две повести идут до «Гробовщи
ка» и две после).

Повесть «Гробовщик» представляет собой фарс, бурлеск. 
Ничего трагического, кроме эпиграфа («Не зрим ли каждый 
день гробов, седин дряхлеющей вселенной?»), в ней, разумеет
ся, нет. Трагическая тема присутствует только в форме своей 
противоположности, ибо, как пишет один из современных ис
следователей, «шут— это неудавшийся трагик», а «всякая до 
конца изжитая трагедия обращается в фарс, и труп героя — 
в трофей шута...»16.

Сцена посещения дома Адрияна Прохорова его «клиента
ми» является в этом отношении весьма показательной.

Несмотря на кажущуюся обособленность, «Гробовщик» 
прямыми и косвенными нитями соединен с предшествующими 
повестями. В самом общем плане повесть «Гробовщик» разви
вает знакомую уже нам вечную тему жизни и смерти, хотя 
и в ином идейно-художественном ключе, чем повести «Вы
стрел» и «Метель». «Гробовщик» в своей основе пародийное 
произведение.

Страшный сон с мертвецами сменяется счастливым про
буждением героя. И это обстоятельство заставляет вспомнить 
балладу В. А. Жуковского «Светлана», из которой взяты стро
ки эпиграфа к «Метели». Ситуация «Гробовщика» воскрешает 
в памяти фразу из «Светланы», которая осталась за преде
лами эпиграфа: «Здесь несчастье — лживый сон; счастье — 
пробужденье».

16 Я- Э. Г о л о с о в к е р. Достоевский и Кант. М., Изд-во АН СССР, 
1963, стр. 6.
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Если посмотреть на эту фразу через контекст «Гробовщи
ка», то она будет звучать слегка пародийно (при этом необхо
димо принять во внимание достаточную серьезность повество
вания в «Метели»).

«Гробовщик», внося элемент травестийности в трагедий
ную тему, «перелицовывая» на комический лад литературный 
первоисточник эпиграфа «Метели», тем самым производит 
резкое смещение идейно-художественных акцентов во всем 
цикле.

Центральная мысль автора, устремляясь по избранному 
руслу и придерживаясь единого, однажды намеченного на
правления, в «Гробовщике» достигает границы, от которой на
чинается новый ее «уровень». На этом уровне она теряет свою 
категоричность (счастье одних влечет беды других), из нее 
улетучивается вера в фатальное избранничество «баловней 
судьбы».

Все не так, как бы говорит нам автор, во всяком случае, 
все может быть иначе, чем в двух первых повестях.

В «Станционном смотрителе», несмотря на глубокую драму 
Самсона Вырина, уже нет той трагической безысходности, ка
кая захватила в свои железные объятия Сильвио и Владими
ра, Жизнь смотрителя печальна и одинока. Но она была бы 
менее драматична, если бы он был уверен, что его любимая 
дочь будет счастлива. А ведь случилось именно так. И Пуш
кин подчеркивает, что символические картинки, изображав
шие историю «блудного сына», оказались опровергнутыми. Те
ма счастья человека (на этот раз намного менее «жестокого», 
чем счастье Маши и Бурмина) преобладает в рассказе. 
Д. Благой справедливо заметил, что «бесконечно унылый, без
надежно печальный колорит повести получает чисто пушкин
ское оптимистическое разрешение.

У гробового входа играет младая жизнь»17.
И наконец, в «Барышне-крестьянке», в «водевиле» с пере

одеванием, мы видим апофеоз счастья. Веселая, задорная, ис
крящаяся юмором, она заключает «Повести Белкина».

Жизнеутверждающий эмоциональный заряд произведения 
в общей идейно-художественной структуре цикла взрывает 
настроение подавленности, горя, безвыходности. Несмотря ни 
на что, жизнь- продолжается: «Да здравствует солнце, да 
скроется тьма!».

«Барышня-крестьянка» перекликается с «Метелью». По
смотрите, как похожи в той и другой повести некоторые сю
жетные мотивы и отдельные фрагменты. Ситуация неожидан
ных совпадений лежит в основе и «Метели», и «Барышни-кре

17 Д. Б л а г о й .  Мастерство Пушкина, стр. 245.
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стьянки», хотя в первой повести она носит драматический ха
рактер, а во второй — комедийный.

Мотив деспотической родительской власти, усиливающей 
сложность взаимоотношений влюбленных, также повторяет
ся в обеих повестях-’ «Наши любовники были в переписке, и 
всякий день видались наедине в сосновой роще или у старой 
часовни. Там они клялись друг другу в вечной любви, сетова
ли на судьбу и делали различные предположения. Переписы
ваясь и разговаривая таким образом, они (что весьма есте
ственно) дошли до следующего рассуждения: если мы друг 
без друга дышать не можем, а воля жестоких родителей пре
пятствует нашему благополучию, то нельзя ли нам обойтись 
без нее?» («Метель») ;

«Он (Алексей Берестов. — В. О.) ушел в свою комнату и 
стал размышлять о пределах власти родительской... В первый 
раз видел он ясно, что он в нее страстно влюблен; романтиче
ская мысль жениться на крестьянке п жить своими трудами 
пришла ему в голову... Он написал Акулине письмо самым 
четким почерком и самым бешеным слогом, объявлял о грозя
щей им погибели, и тут же предлагал ей свою руку». («Ба
рышня-крестьянка») .

Перекликаются и финалы повестей. Случай сводит Бур
мина с Марьей Гавриловной, с которой он был когда-то обвен
чан. Благодаря такому сюжетному повороту мгновенно разре
шается, казалось бы, тупиковый конфликт. Аналогичный 
сюжетный ход есть и в «Барышне-крестьянке». Открытие, 
сделанное Алексеем Берестовым, разрубает одним ударом 
узел противоречий: любимая им крестьянка Акулина и его 
предполагаемая невеста Лиза Муромская оказываются од
ним лицом.

При этом следует обратить внимание на одинаковую эмо
циональную атмосферу, в которой разыгрываются сцены уз
навания.

Вот коротенький заключительный эпизод «Метели»:
«— Боже мой, боже мой!— сказала Марья Гавриловна, 

схватив его руку,— так это были вы! И вы не узнаете меня?
Бурмин побледнел... и бросился к ее ногам...»
Финальная сцена «Барышни-крестьянки» развертывается 

в том же эмоционально-психологическом ключе. Пораженный 
Берестов видит свою невесту — и... вдруг радостно узнает в 
ней милую Акулину.

«Лиза... нет Акулина, милая смуглая Акулина, не в сара
фане, а в белом утреннем платьице, сидела перед окном и чи
тала его письмо: она так была занята, что не слыхала, как он 
и вошел. Алексей не мог удержаться от радостного восклица
ния... «Акулина! друг мой, Акулина!» — повторял он, це
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луя ее руки... В эту минуту дверь отворилась, и Григорий Ива
нович вошел.

— Ага! сказал Муромский,— да у вас, кажется, дело 
совсем уже слажено...

Читатели избавят меня от излишней обязанности описы
вать развязку».

Последняя фраза вполне могла бы завершать и повесть 
«Метель».

Характерно, что эпиграфом к «Барышне-крестьянке» слу
жит фраза из поэмы Богдановича «Душенька»: «Во всех ты, 
душенька, нарядах хороша».

Известно, что «Душенька» оказала несомненное влияние 
на Пушкина, когда он создавал «Руслана и Людмилу». След 
этого влияния особенно заметен на образе Людмилы. Поле
мизируя с «унылым романтизмом» В. А. Жуковского, Пуш
кин противопоставил свою героиню балладной героине Жу
ковского.

Эпиграфом к «Метели» Пушкиным взяты строки из балла
ды Жуковского. Правда, не из «Людмилы», а из «Светланы». 
Но это ничего принципиально не меняет. Как поэма «Руслан 
и Людмила» внутренне полемична по отношению к балладам 
Жуковского, так «Барышня-крестьянка» полемична по отно
шению к «Метели».

Но, учитывая единство цикла, нужно заметить, что «Ба
рышня-крестьянка» не только противостоит другим повестям, 
но и вытекает из них, является следствием движения, эволю
ции общей идеи цикла.

Чтобы лучше понять смысл этого пушкинского заключе
ния, полезно обратиться еще раз к его «маленьким трагеди
ям», которые создавались в одно время с «Повестями Белки
на», в частности, к «Пиру во время чумы», Г. Р. Державин пи
сал: «Где стол был яств, там гроб стоит». Пушкин в «Пире во 
время чумы» «гробам» противопоставил «стол яств». То же 
он сделал и в «Повестях Белкина». Державинским «гробам» 
из эпиграфа к «Гробовщику» демонстративно противостоит 
«пир жизни» в «Барышне-крестьянке».

Важно отметить, что и в лирике Пушкина второй полови
ны 20-х годов наблюдается усиление трагедийных конфлик
тов, которые, однако, как и в «Повестях Белкина», получают 
чисто пушкинское, оптимистическое разрешение18.

Произведение Пушкина, конечно, лишено поверхностного 
налета бодрячества. Трагическое в жизни остается неизбывно,

18 См, об этом статью Д. Благого «Трагедия и ее разрешение (об од
ном цикле, лирики Пушкина второй половины 20-х годов)» в его кн. «Ли
тература недействительность».
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но человек не должен впадать в уныние и пессимизм, не дол
жен быть пассивным. Песнь Вальсингама проливает ясный 
свет на пушкинскую концепцию жизни и смерти, которая ле
жит в основе «Повестей Белкина»:

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане
Оредь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы...

Итак — хвала тебе, Чума,
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не страшит твое призванье!
Бокалы пеним дружно мы 
И девы-розы пьем дыханье, —
Быть может... полное Чумы!

Следовательно, в цикле «Повести Белкина» представлен 
не просто объединяющий внешний композиционный рисунок 
й даже не обычная внутренняя соотнесенность, какая, часто 
бывает в циклах рассказов, а, что особенно важно, показано 
развитие идеи, проходящей различные стадии и фазы художе
ственного воплощения, идеи, имеющей свое гармоническое 
завершение внутри цикла. Все это дает возможность с доста
точным основанием отнести «Повести Белкина» к истокам 
русского прозаического романа XIX в.

* * *

В «Повестях Белкина» сквозь множество рассказчиков про
ступает личность автора, создающего подлинное единство 
цикла. Идейно-художественный уровень его определяется в ко
нечном результате Пушкиным, а не тем quasi-автором, кото
рый означен в заголовке повестей. Благодаря искусно создан
ной структуре цикла, глубине и гармонической завершенности 
центральной идеи личность повествователя—того повествова
теля, который является «высшей инстанцией»,— превращает
ся во всезнающее и всеведающее существо, творящее слож
ный поэтический мир.

Пушкин, вводя систему рассказчиков, выдвигает опреде
ленное условие беседы с читателем. Такая авторская мотиви
ровка должна убедить читателей в безыскусственной правди
вости историй19. Это первоначальное условие можно назвать

19 Д. Благой пишет: «Наличие рассказчика — человека, так или иначе 
соприкоснувшегося с предметом повествования, должно как бы гаранти
ровать читателям реальность повествуемого» (Д. Б л а г о й. Литература и 
действительность, стр. 272).
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термином «конвенция», удачно использованным В. Шклов
ским в определении жанра20.

Постепенно Пушкин производит внутреннюю перестройку 
поэтической системы цикла и создает новую «конвенцию», ко
торая в полной мере обнаруживает позицию художника и ве
дет к пониманию поставленной им «сверхзадачи».

В «Повестях Белкина» Пушкин решал сложную проблему 
реалистического повествования. Исходным пунктом в этой 
проблеме было доверие читателя к тому, что рассказывается, 
а конечным итогом — «заражение» его мыслями и чувствами 
самого автора, который выступает в этом плане как демиург, 
как существо внеличное, как «начало всех начал».

Направление пушкинских творческих поисков форм по
вествования в реалистической прозе выявляется из сравнения 
двух его крупнейших произведений— «Повестей Белкина» и 
«Капитанской дочки».

Пушкин двигался от локальных идейно-психологических 
сфер, создаваемых отдельными рассказчиками, к условно
обобщенной сфере, к рассказчику-«универсу». В «Повестях 
Белкина» и «Капитанской дочке» Пушкин овладел «тайной» 
перехода от локального к универсальному. Она заключалась 
в тонкой и незаметной для читательского глаза смене худо
жественных «конвенций».

Введение рассказчиков указывало именно на способ вос
приятия структуры произведения. Исследователи отмечали, 
что рассказчики у Пушкина определяли не столько стиль, 
сколько эмоционально-психологическую тональность повество
вания. Так, Г. А. Гуковский, отмечая, что Пушкин разбил 
«единодержавие единственного субъекта», пишет: «Сам субъ
ект предстал... как явление объективного мира, опре
деленный в этом мире своим историческим и социальным 
местом. Тем не менее все же именно характер субъекта 
изложения обосновывает и определяет здесь «атмосфе
ру» повествования»21.

Однако Пушкин, создавая такую структуру названных 
прозаических произведений, одновременно выходил за ее пре
делы. Атмосфера повествования характеризовалась в новой 
системе уже не личностью условного рассказчика, а самим 
Пушкиным. Это нарушало первоначальный договор, вносило 
элемент нового, неожиданного, создавало эффект открытия 
особенного мира, не похожего на внутренний мир рассказ
чика,

20 См. его статью «Кончился ли роман?» («Иностранная литература», 
1967, № 8).

21 Г. А. Г у к о в с к и й. Указ, соч., стр. 255.
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Весьма характерна в этом отношении поэтическая струк
тура «Капитанской дочки». Пушкин очень строго обосновал 
исходную систему повествования в связи с важностью и «кри
минальностью» проблематики произведения.

Опыт «Повестей Белкина» ему пригодился как нельзя 
кстати. Мы можем проследить путь формирования характера 
рассказчика в «Капитанской дочке» на примере своеобразной 
трилогии, какую представляют «Повести Белкина», «История 
села Горюхина» и «Капитанская дочка».

«История села Горюхина» интересна в этом смысле тем, 
что рассказчик «Истории...» представляет собой связующее 
звено между повествователями Белкиным и Гриневым.

По отдельным биографическим данным Белкин «Истории 
села Горюхина» близок Белкину «Повестей...»; факты сооб
щенные ненарадовским помещиком и упомянутые в «Истории 
села Горюхина», почти одни и те же.

Рассказчик «Истории...» в выражениях ненарадовского по
мещика говорит о себе: «Я родился от честных и благородных 
родителей в селе Горюхине...».

Нужно заметить, что эта застывшая стилистическая фор
мула придает дополнительный оттенок характеру рассказчи
ка «Истории...». Она делает его более простоватым и наив
ным по сравнению с И. П. Белкиным в «Повестях Белкина», 
так как вложена в уста Белкина, а не соседа-помещика.

Пушкин изменил в «Истории села Горюхина» дату рожде
ния Белкина, сохранив почти нетронутыми остальные факты, 
сообщенные «биографом» Ивана Петровича. Более подробно 
в «Истории...» описано (что вполне естественно) увлечение 
«летописца» литературой. Он сообщает, что дерзкая мысль 
сделаться писателем поминутно приходила ему в голову: «Не 
будучи более в состоянии противиться влечению природы, 
я сшил себе толстую тетрадь с твердым намерением напол
нить ее чем бы то ни было. Все роды поэзии (ибо о смиренной 
прозе22 я еще не помышлял) были мною разобраны...».

Далее говорится о «творческом пути» повествователя: «Я 
хотел низойти к прозе. На первый случай, не желая заняться 
предварительным изучением, расположением плана, скрепле
нием частей и т. п., я вознамерился писать отдельные мысли, 
без связи, без всякого порядка...». Знаменательно, что в твор
честве самого Пушкина можно наблюдать аналогичные под
ступы к повествовательной прозе. П. В. Измайлов, ссылаясь 
на книгу А. Лежнева «Проза Пушкина», пишет: «Устанав
ливается такая последовательность появления прозаических

22 Характерно, что Пушкин в тех же выражениях писал о себе: «Уни
жусь до смиренной прозы».
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жанров в творчестве Пушкина: «Сначала дневники, критичес
кие заметки, анекдоты... наброски мыслей и наблюдений,, 
письма, трактованные как литературная данность.., только по
том повествовательная проза». Эта филиация, насколько- нам 
позволяет судить имеющийся материал, в общем отвечает 
действительности...»23.

Таким образом, в рассказчике «Истории села Горюхина» 
есть грань пушкинской творческой субъективности, которая 
является не просто любопытной внешней деталью, но играет 
важную роль в повествовательной системе «Капитанской 
дочки».

После первоначальных опытов И. П. Белкин принимается 
за повествовательную прозу и «создает» уже известные нам 
«Повести...»: «Принялся я за повести, но, не умея с непривыч
ки расположить вымышленное происшествие, я избрал заме
чательные анекдоты, некогда мною слышанные от разных 
особ, и старался украсить истину живостию рассказа, а 
иногда и цветами собственного воображения». Морфология 
белкинского цикла свидетельствует и об этом.

. Но автор не собирается останавливаться на «анекдотах». 
Он помышляет о том, чтобы изобразить великие происшест
вия: «Быть судиею, наблюдателем и пророком веков и наро
дов казалось мне высшею ступенью, доступной для писате
ля».

Это вновь пушкинский голос, который дальше «глушится» 
автором, чтобы соблюсти первоначальное условие повество
вания: «Но какую историю мог я написать с моей жалкой об
разованностью, где бы не предупредили меня многоученые, 
добросовестные мужи?». Наконец, ему приходит в голову 
написать историю «меньшего объема», историю «губернского- 
нашего города».

Итак, перед нами уже почти готовая «конвенция», которая 
будет реализована в «Капитанской дочке». Мы будем слу
шать историю Пугачева, но «меньшего объема», проследим 
события, происходившие в Белогорской крепости, что рав
нозначно истории «губернского города». Но вместе с этим в 
условие повествования будет входить и та позиция, которая 
выражена Пушкиным в словах о судейско-пророческой роли 
писателя.

Повествователь в «Капитанской дочке» повторяет в глав
ном облике характер своего предшественника — И. П. Бел
кина. Петр Андреевич Гринев, как и Иван Петрович Белкин, 
родился «от честных и благородных родителей». Отец Грине

23 «Пушкин. Итоги и проблемы изучения». М.—Л., «Наука»,. 1966, 
стр. 477.
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ва имел чин майора, как и отец Белкина. Правда, Андрей 
Петрович Гринев был «премьер-майором», а Петр Иванович 
Белкин — «секунд-майором». Но эта деталь говорит, скорее, 
не о-различии, а о сходстве персонажей. Очевидно, не слу
чайна и комбинация имен и отчеств отца и сына Белкиных и 
Гриневых. Отца Белкина звали Петром Ивановичем, а сы
на— Иваном Петровичем; отца же Гринева— Андреем Пет
ровичем, сына — Петром Андреевичем. В сходных выражени
ях сообщается о женитьбе отца Белкина и отца Гринева. 
Совпадают и детали биографий их сыновей. Иван Петрович 
Белкин получил первоначальное «образование» от деревен
ского дьячка; Петр Андреевич Гринев — от стремянного Са- 
вельича. Подчеркнута страсть обоих героев к Литературе. 
Петр Гринев сообщает о себе: «Я уже сказывал, что я зани
мался литературой. Опыты мои, для тогдашнего времени, бы
ли изрядны».

Следовательно, излагая «семейную историю», он, как и 
горюхинский летописец, выступает отчасти и художником.

Исходным условием повествования в «Капитанской доч
ке» является определенная, детерминированная историческая 
и социально-психологическими факторами личность.

Такой прием введения читателя в мир рассказчика создает 
необходимую для реалистического произведения атмосферу 
правды и, соответственно, доверия к тому, о чем будет ска
зано в дальнейшем. В этом заключается первое условие «кон
венции». Что же происходит в дальнейшем? Оказывается, эта 
конвенция с «секретом». Совершенно незаметно для читателя 
сущность рассказа становится чуть-чуть значительней, чем 
это должно быть по смыслу первоначального условия. Эту зна
чительность вносят эпиграфы. Они органично входят в ткань 
повествования, начиная с эпиграфа «Береги честь смолоду», 
который повторяется в контексте. «Трамплином» для начала 
«записок» Гринева является эпиграф из комедии Княжнина 
«Хвастун», который заканчивается вопросом: «Да кто его 
отец?» Далее идет «текст Гринева»: «Отец мой Андрей Петро
вич Гринев в молодости своей служил при графе Минихе...»

Эпиграфы осложняют первоначальную систему общения с 
читателем, так как мы можем вполне логично приписывать их 
самому Гриневу. Этому не противоречит и хронология лите
ратурных источников, которые вполне доступны рассказчику, 
дожившему до правления Александра I.

Эпиграфы — зерно новой системы, которая в границах 
нашего «доверия» расширит и углубит смысл романа. В эпи
логе Пушкин «отберет» эпиграфы у Гринева: «Мы, — пишет 
Пушкин от имени издателя, — решились, с разрешения род
ственников, издать ее (рукопись.— В. О.) особо, приискав к
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каждой главе приличный эпиграф и дозволив себе переменить 
некоторые собственные имена». Но эта оговорка в соблюде
нии первоначального условия уже ничего изменить не может. 
Читателю нет никакого дела до того, кто приписал эпиграфы, 
так как смысл романа раскрыт им с последней его страницей 
и тем самым решена главная задача.

Но стоило сделать одно отступление от заданной системы 
повествования, стоило только незаметно направить читателя 
чуть-чуть в сторону от личности Гринева, как появилась воз
можность развивать и разветвлять эту новую систему.

Новая «конвенция» имеет своим последствием не только 
единый «стиль», но и единую эмоционально-психологическую 
тональность рассказчика. Кроме того, сама ограниченность 
этой тональности искусно используется автором для уничто
жения монополии одной личности, о чем будет сказано 
дальше.

Существенным элементом новой системы повествования, 
которая постепенно выводит рассказ в «Капитанской дочке» 
за рамки субъективной тональности Гринева, является весьма 
умеренная историческая стилизация речи рассказчика. Мы 
узнаем, правда, что Петр Андреевич Гринев дожил до начала 
XIX. в., но едва ли он мог так быстро избавиться от поэтиче
ских рецидивов века предшествующего. Пушкин знакомит 
нас с образчиками поэзии XVIII в. Так, он приводит стихи 
молодого Гринева:

Мысль любовну истребляя,
Тщусь прекрасную забыть,
И ах, Машу избегая,

Мышлю вольность получить!
Но глаза, что мя пленили,
Всеминутно предо мной;
Они дух во мне смутили,
Сокрушили мой покой.

Эти стихи находят стилевую «опору» в эпиграфах. Вот, на
пример, эпиграф из стихотворения Хераскова «Разлука» к 
главе IX, которая так и озаглавлена — «Разлука».

Сладко было спознаваться 
Мне, прекрасная, с.тобой;
Грустно, грустно расставаться,
Грустно, будто бы с душой.

Эпиграф в этом отношении служит стилевым паспортом, 
удостоверяющим «подлинность» поэзии Гринева, образцы ко
торой мог «похвалятъ» Александр Петрович Сумароков.

В самом «мемориале» Гринева мы также сталкиваемся с 
исторической стилизацией речи повествователя. Но это лишь
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отдельные образчики, лишь вкрапления. Прозаические фраг
менты на этот раз имеют стилевую опору в исторических до
кументах. и эпистолярном материале.

Так, после текста «посланья» Гринева-отца идет соответ
ствующее стилю письма пояснение: «Чтение сего письма воз
будило во мне разные чувствования. Жестокие выражения, на 
которые батюшка не поскупился, глубоко оскорбили меня. 
Пренебрежение, с каким он упоминал о Марье Ивановне, ка
залось мне столь же непристойным, как и несправедливым».

Там, где речь ведется о поэзии, Гринев замечает: «Я уже 
сказывал, что я занимался литературою. Опыты мои, для то
гдашнего времени, были изрядны...»

Для этого прозаического текста, трактующего «вопросы 
поэзии», отыскивается стилевой паспорт в эпиграфе к I гла
ве: «Изрядно сказано! пускай его потужит...» (Княжнин). 
В этой стилевой тональности фиксируется личность Петра 
Гринева. Но отклонения от этой тональности встречаются 
сплошь и рядом. Характерно, что после цитированного нами 
эпиграфа к IX главе следует текст, явно лишенный всякой ис
торической стилизации: «Рано утром разбудил меня барабан. 
Я пошел на сборное место. Там строились уже толпы пугачев
ские около виселицы, где все еще висели вчерашние жертвы».

Однако утрата стилевых примет «исторического» Гринева 
еще не означает разрушения его эмоционально-психологичес
кой тональности. Его тональность проступает даже в сопрово
дительных ремарках к диалогам, которые носят, как правило, 
объективно-информационный характер:

«Кровь моя закипела.
— А почему ты об ней такого мнения? — спросил я, с 

трудом удерживая свое негодование.
— А потому,— отвечал он с адской усмешкою (выделено 

нами. — В. О.), — что знаю по опыту ее нрав и обычай».
«Адская усмешка» в этом примере отражает психологиче

ское состояние рассказчика.
Но именно в диалогах наблюдается и отход от тонально

сти рассказчика. В следующем диалоге автор бережно сохра
няет не только лексико-стилистическую характеристику, но и 
психологическую тональность другого персонажа — Ивана 
Игнатьевича:

«— Помилуйте, Петр Андреевич! Что это вы затеяли? Вы 
с Алексеем Иванычем побранились? Велика беда! Брань на 
вороту не виснет. Он вас побранил, а вы его выругайте; он вас 
в рыло, а вы его в ухо, в другое, в третье — и разойдитесь...»

Разрушают единство тональности Гринева и вставлен
ные в контекст «Капитанской дочки» песни, исторические 
справки, письма. Но самым поразительным образцом такого
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нарушения является та часть рассказа Гринева, из которой 
мы узнаем о посещении Машей резиденции царицы.

Сцены в Царском Селе описаны так, что в них отчетливо 
заметен «эффект присутствия» рассказчика. На самом деле, 
описание строится на допущении того, что все изложенное 
принадлежит Марье Ивановне, впечатления которой зафик
сировал затем Петр Гринев. Однако некоторые детали гово
рят о такой всеобъемлющей осведомленности и психологичес
кой проницательности рассказчика, которые не могут быть 
оправданы первоначальной «конвенцией», положенной в ос
нову повествования. Такова, например, следующая сцена: 
«Однажды вечером батюшка сидел на диване, перевертывая 
листы Придворного календаря; но мысли его были далеко, и 
чтение не производило над ним обыкновенного своего дей
ствия».

Чтобы описать столь детально занятие Андрея Петровича 
Гринева, нужно было, по меньшей мере, находиться с ним в од
ной комнате. А чтобы определить его душевное состояние, тре
бовалось быть незаурядным физиономистом, тонким психоло
гом... Разумеется, для Марьи Ивановны, которая одна лишь 
могла об этом сообщить Гриневу, такая задача была совер
шенно не под силу.

В дальнейшем мы вообще расстаемся с Гриневым-рас- 
сказчиком. Он уходит от нас как участник событий и вместе с 
ним исчезает его эмоционально-психологическая сфера. По
вествование в «Капитанской дочке» ведется теперь от «услов
ного» рассказчика, но с сохранением фрагментов эмоциональ
но-психологической тональности Маши Мироновой: «На 
другой день рано утром Марья Ивановна проснулась, оде
лась и тихонько пошла в сад. Утро было прекрасное, солнце 
освещало вершины лип, пожелтевших уже под свежим дыха
нием осени. Широкое озеро сияло неподвижно. Проснувшиеся 
лебеди важно выплывали из-под кустов, осеняющих берег... 
Вдруг белая собачонка английской породы залаяла и побежа
ла ей навстречу».

Характерно это «вдруг», которое создает «эффект присут
ствия». Действие совершается именно сейчас, на глазах чита
теля. В описанной сцене совершенно не чувствуется ка
кой-либо ретроспективности. Кто же в данном случае рас
сказывает? По исходной «конвенции» — Петр Гринев, а по 
новой, которая незаметно сменила предыдущую, — автор — 
Пушкин, который сохранил некоторые элементы субъектив
ности, характеризующие Машу Миронову. Эта новая «конвен
ция» просматривается и в сцене встречи Маши с Екатери
ной II. «Она (Екатерина И. — В. О.) была в белом утреннем 
платье, в ночном чепце и в душегрейке. Ей казалось лет сорок.
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Лицо ее, полное и румяное, выражало важность и спокой
ствие, а голубые глаза и легкая улыбка имели прелесть неизъ
яснимую».

Авторская речь, окрашенная субъективностью персонажей, 
станет типичной для повествовательной манеры Л. Толстого. 
Пушкин в этом отношении предшественник Толстого. Вместе 
с тем Пушкин в «Капитанской дочке» обращает внимание не 
только на то, кто рассказывает, но и на то, что рассказывает
ся. И в зависимости от объекта избирается тональность опи
сания. Сцены с императрицей нарисованы в умилительно-ро
зовых тонах. Глаза и улыбка царицы «имели прелесть неизъ
яснимую»; все в ней «невольно привлекало сердце и внушало 
доверенность». «Государыня ласково... обратилась» к Маше. 
«Обласкав бедную сироту, государыня ее отпустила».

Восторженно-верноподданнический тон здесь мотивирован 
личностью Маши и Петра Гринева. Но это — тонкая маски
ровка. Главное в названных сценах — банальность. Эта до
минанта определена не столько субъектами повествования, 
сколько объектом. Описание Екатерины—-трафарет «венце
носца», клише раз и навсегда высочайше дозволенной трак
товки личности «милостивой» государыни. Такой характер 
изображения царицы входит в «сверхзадачу» художника, о 
чем мы скажем позже.

Пушкин—«союзник» Гоголя, так как в его повествователь
ной манере специфика эмоциональной тональности, как и у 
Гоголя, мотивирована не только характером личности, вос
принимающей действительность, но и «характером самой 
изображаемой, оцениваемой и раскрываемой действительно
сти, притом действительности, по преимуществу оцененной в 
ее социальном облике»24.

Пушкин, как мы видели, выходит за пределы личности 
Гринева путем «преодоления» его субъективной тональности. 
Но в некоторых случаях тональность Петра Гринева помога
ет объективности описания. Это происходит тогда, когда 
офицер, дворянин Гринев, попадает в чуждый ему лагерь вос
ставших и когда его субъективная позиция характеризуется 
своеобразной «остраненностью».

Состояние «остраненности» героя дает возможность пока
зать наблюдаемые им явления и характеры вне принятых офи
циозных схем и предписаний. Пушкин прибегает к изображе
нию такого состояния рассказчика в моменты, когда он встре
чается с Пугачевым и пугачевцами.

Вот несколько примеров: «Я изумился (выделено нами.— 
В. О.). В самом деле, сходство Пугачева с моим вожатым бы

24 Г. А. Г у к о в с к и й .  Указ, соч., стр. 255.
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ло разительно. Я удостоверился, что Пугачев и он были одно 
и то же лицо, и понял тогда причину пощады, 
мне оказанной. Я нс мог не подивиться странному сцеплению 
обстоятельств (выделено нами.— В. О. ): детский тулуп, пода
ренный бродяге, избавил меня от петли, и пьяница, шатавший
ся по постоялым дворам, осаждал крепости и потрясал госу
дарством!»

Эмоциональная реакция рассказчика заставляет присталь
но всматриваться в значительные явления исторической дейст
вительности, глубже осмыслить личность и характер Пугаче
ва. Читатель должен понять, что речь идет не о «бунтовщике», 
«воре» и «разбойнике», а человеке значительном, даже вели
ком, и о событиях, выходящих далеко за пределы «семейных 
записок».

В другом месте мы встречаемся с аналогичным описанием: 
«Невозможно рассказать, какое действие произвела на меня 
эта простонародная песня про виселицу, распеваемая людь
ми, обреченными виселице. Их грозные лица, стройные .голоса, 
унылое выражение, которое придавали они словам и без того 
выразительным, — все потрясло меня каким-то пиитическим 
ужасом».

Такое состояние «остраненности» Гринева наблюдается и в 
других сценах. Вступая в резиденцию Пугачева, рассказчик 
замечает: «Необыкновенная картина мне представилась...». 
Наблюдая соратников Пугачева, Гринев восклицает: «Но в 
век не забуду его товарища».

Такого рода описания складываются в систему, проясняю
щую сущность происходящего и проливающую яркий свет на 
личность Пугачева, который выступает подлинным историчес
ким героем.

Если в основе характеристики Екатерины лежит банальная 
схема, то в трактовке образа Пугачева все оригинально и не
повторяемо. Через столкновение и противопоставление разных 
художественных систем, входящих в структуру «Капитанской 
дочки», раскрывается величие Пугачева как вождя крестьян
ского восстания, его человеческая ценность и самобытность 
и ничтожество «тартюфа в юбке», как называл Екатерину II 
Пушкин.

Путем мастерского сочетания различных поэтических «кон
венций» Пушкин укрупняет масштабы описываемых событий, 
углубляет их исторический и социально-политический смысл.

Апперцепция Гринева помогает решению ещё одной идей
ной проблемы: авторского отношения к убийствам и насилиям, 
творимым пугачевцами. Тональность Гринева здесь просто не
обходима. Она — лучший способ выяснения сущности этих 
насилий.
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Сцены эти изображены в обычном, тривиальном аспекте.. 
Как появился такой аспект? Ведь, казалось, кровавые, жесто
кие сцены должны были потрясти Гринева. Но этого почему-то 
не происходит. А не происходит потому, что психология Петра 
Гринева подготовлена эпохой и средой. Он видит, как истяза
ют пленного башкирца, у которого вместо языка во рту какой- 
то обрубок. По этому поводу Гринев пишет: «В наше же вре
мя никто не сомневался в необходимости пытки: ни судьи, ни 
подсудимые. Итак, приказанье коменданта никого из нас не 
удивило и не встревожило».

Лишено внутренней взволнованности и описание казни 
Ивана Кузмича: «На ее перекладине очутился верхом изуве
ченный, башкирец, которого допрашивали мы накануне. Он 
держал в руке веревку, и через минуту увидел я бедного Ива
на Кузмича, вздернутого на воздух».

Кроме эпитета «бедного», никакой дополнительной эмоцио
нальной окраски эпизоду не придано. Так же буднично, как 
констатация факта, дано описание смерти Василисы Егоров
ны: «Унять старую ведьму!» — сказал Пугачев. Тут молодой 
казак ударил ее саблею по голове, и она упала мертвая на 
ступени крыльца. Пугачев уехал; народ бросился за ним».

Единство эмоциональной тональности во всех указан
ных сценах подчеркивает их идейный смысл: жестокость 
правительственного лагеря вызывает законную жестокость 
восставших.

В действиях Пугачева есть своя логика, жестокая логи
ка. И это также реализуется в художественной ткани произве
дения. Пушкин как бы говорит: долг платежом красен. 
В эпиграфе к главе VII («Приступ») словами народной песни 
рассказывается о том, что ожидает «служивых»:

Только выслужила головушка 
Два высокие столбика,
Перекладинку кленовую,
Еще петельку шелковую.

А в следующей главе («Незваный гость») мы узнаем, чем; 
пожалует «православный царь» «детинушку». В песне «Не шу
ми, мати зеленая дубравушка...» поется:

Я за то тебя, детинушка, пожалую 
Среди поля хоромами высокими,
Что двумя ли столбами с перекладиной.

В этом идейно-психологическом контексте добро, сделанное 
Пугачевым Петру Гриневу и Маше Мироновой, характеризует 
вождя крестьянского восстания как человека широкой души. 
А милость императрицы выглядит весьма сомнительной. Для;
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Пугачева Гринев и Маша действительные враги, а для цари
цы они ее сторонники. Екатерина «милует» в сущности невин
ного человека, даже героя (с официозной точки зрения). Так 
что весь спектакль с «помилованием» и «добродетелью» рисует 
Екатерину в резко отрицательных тонах по сравнению с Пу
гачевым. Милость Пугачева дается в романе как «открытие», 
а добродетель Екатерины как затертая «притча» о «милостли- 
вой государыне».

Мы видим, что Пушкин, выбирая одну художественную си
стему, одну «конвенцию» в «Капитанской дочке», затем выхо
дит за ее пределы.

Пушкин не только разрушил единодержавие личности, не 
только определил тональность описания объективной социаль
ной действительностью, но и ввел в художественную практику 
различные художественные системы, комплекс различных 
«конвенций», который дает возможность выявить многообраз
ные, часто противоречивые аспекты мира в их диалектической 
связи.

Мастерское сочетание различных художественных систем 
сделало его новатором и в области жанра. Создавая роман 
частной жизни, он тут же изнутри и разрушил его, формируя 
новую, необычную жанровую «конвенцию», в которой «семей
ные записки» превращались в широкое историческое и соци
альное полотно.

Так в жанрово-повествовательной форме совершается дви
жение от частного, «локального», к историческому, общему, 
«универсальному».

Эта проблема волновала и молодого Л. Толстого. Система 
личного повествования стесняла его и не давала возможности 
выйти в область крупных форм. Выход из-под власти одной 
личности наметился Толстым в результате поисков принципа 
единения людей. Толстой, как и Пушкин, искал такую художе
ственную систему, которая создавала бы атмосферу полней
шей безыскусственной правды рассказа и вместе с тем воздви
гала бы подмостки, с которых видна была бы связь «всего со 
всем». В сущности, Толстой решал чисто пушкинскую задачу, 
но в другую художественную эпоху, когда «интерес подробно
стей чувства заменяет интерес самых событий»25.

Он берет исповедь личности как условие правды, как ус
ловие доверия читателя к тому, что рассказывает автор, но 
вместе с этим он ищет в психологии, в состояниях человека та
кие кульминационные моменты, которые открывают в индиви
дуальном сознании нечто общее всем людям. В такие периоды

25 Запись в дневнике 31 октября 1853 г. (Л. Н. Т о л с т о й; Юбйлей- 
ное издание, т. 46. М., ГИХЛ, стр. 188).
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человек может «видеть» то, что ему не дано в обычном состо
янии, он может наблюдать, условно говоря, «сквозь каменную 
стену».

Убеждение в возможности духовного «озарения» человека 
в кризисные моменты жизни, в минуты потрясений, в периоды 
нравственных катаклизмов — исходное условие для такой 
формы повествования, которая открывает глубочайшие тайны 
личности и бытия.

Автор-повествователь в этом случае является не только; 
существом всезнающим и всеведающим, надличным началом, 
но и демиургом нового мира. Б. М. Эйхенбаум писало Л. Тол
стом: «Для настоящей работы ему нужно было сознание, что 
он делает открытие, что он развязывает главный узел жизни, 
что он уясняет нечто совершенно новое и совершенно необхо
димое. Пусть это окажется заблуждением, но без этой «энер
гии заблуждения» (как выразился Толстой в письме к Страхо
ву) настоящая творческая работа для него невозможна. Ему 
должно казаться, что «сорок веков смотрят на него с высоты 
этих пирамид» и что «весь мир погибнет», если он остановится. 
В этом — основной стимул его работы, ее подлинная геро
ика» 26.

«Энергия заблуждения» должна перейти к читателю. И тог
да он, вольно или невольно, примет условия повествования, 
выдвинутые писателем. Г. Гуковский обратил особое внимание 
на проблему «всезнайства» автора: «Отвлеченно-всеобъемлю
щий автор (например, автор в романах Льва Толстого) берет 
себе право все знать — и то, что случилось со всеми его героя
ми, и то, что они думают и чувствуют; это право или эта пре
тензия на право составляет одну из серьезнейших и, пожалуй, 
труднейших проблем изучения литературы...»27. Гуковский да
лее задает вопрос: «Откуда берется убедительность во все
знайстве автора для читателя?».

Мы смогли увериться в том, что «всезнайство» Пушкина 
становится убедительным для читателя благодаря эстетиче
скому эффекту, получаемому в результате искусной подмены 
одной художественной системы повествования другой, точнее, 
перехода одной системы в другую.

Пушкин выходит за пределы личности одного рассказчика, 
хотя этот рассказчик вначале составляет главное условие по
вествования. Писатель устанавливает новый уровень взаимо
отношений с читателем, заключает с ним новый договор, в 
котором появляется пункт, оговаривающий известное «всезнай

26 б . Э й х е н б а у м .  Лев Толстой, семидесятые годы, стр. 164—165.
27 г. А. Г у к о в с к и й .  Указ, соч., стр. 47.
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ство» автора. При этом «всезнайство» Пушкина в «Капитан
ской дочке» еще достаточно ограничено по сравнению, напри
мер, с Толстым-романистом. К Пушкину в этом плане, пожа
луй, ближе И. С. Тургенев. Г. Бялый так пишет о нем: «Он не 
присваивает себе дара всеведения. Он не стремится увидеть 
то-, чего не дано видеть смертному взору. То, что показывает 
Тургенев, может, в принципе, видеть каждый, если только на
делен даром художественной наблюдательности. Единствен
ное преимущество автора — «видеть» то, при чем он не при
сутствовал, за исключением этой условности, все остальное 
в тургеневском психологическом анализе как бы поддается 
проверке»28.

Таким образом, в данном случае «энергия заблуждения» 
читателя вызвана условием возможности, так сказать, «экспе
риментальной проверки» описанного. Это мы наблюдаемой у 
Пушкина. Но у Тургенева-романиста отсутствует то начальное 
условие, которое мы отметили в «Капитанской дочке»: рассказ
чик-образ. Тургенев в своем «договоре» с читателем «вычерки
вает» это условие доверия: Оно становится лишним. В чем же 
здесь дело? Очевидно, наступила новая художественная эпо
ха, когда в сознании читателей укрепилось и стало стабиль
ным доверие к новой художественной системе, в которой мо
жет отсутствовать рассказчик-повествователь как названная 
личность. Пушкин в «Капитанской дочке» отделил, «отслоил» 
«безличный» тип повествования и придал ему самостоятельное 
значение. И в новой художественной системе оно стало исход
ным, закрепилось и в творческой практике писателей, и в- чи
тательском восприятии. Первоначально существовавшая «кон
венция»— частное условие разговора с читателем — превра
тилась в художественную категорию, определявшую характер 
повествования в реалистической прозе XIX в.

Л. Толстой в поисках форм повествования прошел путь 
Пушкина. Но он не остановился ни на пушкинском, ни нд Тур
геневском уровне. Он создал новую «конвенцию» (разумеется, 
на основе достигнутого), в пределах которой «энергия заблу
ждения» читателя достигла своего максимума. Толстой смело 
вторгся в ранее «запретные» области психологического ана
лиза, в святая святых человеческой души. Те художественные 
подмостки, которые воздвиг Пушкин, он достроил на несколь
ко этажей выше и с них взглянул на мир и людей — и только 
тогда увидел связь «всего со всем». Но как бы ни был , ве
лик Л. Толстой, без гения Пушкина это сделать было бы 
невозможно.

28 Г. Б я л ый .  Тургенев и русский реализм. М.—Л., 1962, стр. 89,
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