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МЕРЕЖКО ´ВСКИЙ Дмитрий Сергеевич
[2(14).8.1865, Петербург — 7.12.1941, Па-
риж; похоронен на русском кладбище
в Сент-Женевьев-де-Буа, под Парижем] — ис-
торический романист, поэт, драматург, пере-
водчик, критик, один из основоположников
русского символизма.

Прадед писателя, Федор Мережки, был
войсковым старшиной на Украине в г. Глухо-
ве. Дед, Иван Федорович, при императоре
Павле I служил в Измайловском полку, тогда
же он, вероятно, изменил малороссийскую
фамилию Мережки на Мережковский. Отец
М., Сергей Иванович (1823–1908), имел
гражданский генеральский чин тайного совет-
ника и служил при императорах Николае I,
Александре II и Александре III в канцелярии
придворного ведомства. Через 9 месяцев по-
сле убийства Александра II вышел в отставку,
а после смерти жены (20.3.1889) превратил-
ся в «ярого спирита-теософа» (Гиппиус З. Н.—
С. 183). Мать М., Варвара Васильевна (урож-
денная Чеснокова),— дочь управляющего
канцелярией петербургского обер-полицмей-
стера. М. родился 7-м ребенком в семье в од-
ном из дворцовых зданий на Елагином остро-
ве. У него было 5 старших братьев и 3 сестры.

До 16 лет он вместе с семьей жил в казенном
доме дворцового ведомства, первоначально
(с 1784) принадлежавшего инженер-генера-
лу Ф. В. Бауру, на углу Невы и Фонтанки на-
против Летнего сада. На первом этаже этого
старинного дома (пятое и шестое окна на наб.
Невы от угла Фонтанки) с конца марта по ко-
нец окт. 1924 жили две близкие подруги —
актриса О. А. Глебова-Судейкина (бывшая
жена художника С. Ю. Судейкина) и поэтес-
са А. А. Ахматова. Воспитывался М. в 3-й
санкт-петербургской классической гимназии
(1875–83; ныне ул. Гагаринская, д. 23). При-
мерно в 13 лет, подражая «Бахчисарайскому
фонтану» Пушкина, сочинил первое стих. Тог-
да же написал и первую критическую ста-
тью — классное сочинение «Слово о полку
Игореве».

Первые стихи напечатал в 15 лет в «Живо-
писном обозрении» — «Тучка» (1880.
№ 40), «Осенняя мелодия» (1880. № 42)
и «Завещание» (1881. № 19). Позднее
публиковался в «Северном вестнике», «Рус-
ской мысли», «Наблюдателе» и т. д. Отец, по-
ощрявший поэтические опыты сына, старался
знакомить его с лит. знаменитостями. В 1880
он приводит его на последнюю квартиру До-
стоевского, где оробевший М. читает писателю
свои юношеские стихи. «Слабо, плохо, никуда
не годится,— сказал Достоевский,— чтобы хо-
рошо писать,— страдать надо, страдать!» (Ме-
режковский Д. С. ПСС: в 24 т. Т. 24. С. 111).
В это же время М. близко знакомится с поэтом
С. Я. Надсоном, а через него с А. Н. Плещее-
вым, который помог М. опубликовать 4 стих.
в «Отечественных записках» (1883. № 11;
1884. № 1). В 1883– 88 М. учится на истори-
ко-филол. ф-те Петербургского ун-та. В доме
А. А. Давыдовой, издательницы ж. «Мир Бо-
жий», он встречается с И. А. Гончаровым,
Я. П. Полонским, А. Н. Майковым, а позд-
нее — с сотрудниками «Северного вестника»
В. Г. Короленко, В. М. Гаршиным, Н. К. Михай-
ловским, Г. И. Успенским. По совету последне-
го в поисках религиозного смысла жизни М.
после окончания ун-та намеревался «уйти в на-
род» и стать сельским учителем.

Летом 1888 в Боржоми он знакомится со
своей будущей женой З. Н. Гиппиус. 8 янв.
1889 в Тифлисе (Тбилиси) в церкви Михаила
Архангела М. и Гиппиус были обвенчаны.
Этот семейный союз на всю жизнь для них
стал одновременно союзом духовно-творче-
ским, в котором вклад каждого по отдельнос-
ти подчас было трудно определить.

В первом, еще подражательном сб. «Сти-
хотворения. 1883–1887» (1888) М. стоит
«На распутье» (1883) в мучительных раз-
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мышлениях над проблемой существования
Бога, личного бессмертия, добра и зла, свое-
го общественного призвания: «И устал я веч-
но сомневаться! / Я разгадки требую с тос-
кой, / Чтоб чему бы ни было отдаться, / Но
отдаться страстно, всей душой. / Эти думы —
не мечты досуга, / Не созданье юношеских
грез, / Это боль тяжелого недуга, / Роковой,
мучительный вопрос». Вторая книжка стихов
М.— «Символы (Песни и поэмы)» (1892),
по оценке В. Я. Брюсова, «замечательна раз-
носторонностью своих тем. Пушкин и антич-
ная трагедия, Эдгар По и Бодлер, древний
Рим и Франциск Ассизский. <...> То был пер-
вый дар Мережковского на алтарь <...> „все-
ленской культуры“» (Брюсов В. Я. Далекие
и близкие. М., 1912. С. 60). «В те времена
„символизма“ еще не существовало,— отме-
чал критик М. А. Лятцкий,— и название
книжки казалось странным и даже диким»
(Мережковский Д. С. ПСС: В 17 т. Т. 15.
С. VI). Позднее, говоря о своем увлечении
символизмом, сам автор пояснял, что «под
влиянием Достоевского, а также иностран-
ной литературы, Бодлера и Эдгара По, начи-
налось <...> увлечение не декадентством,
а символизмом (я и тогда уже понимал их
различие)» (ПСС: в 24 т. Т. 24. С. 113). «Сим-
волизм,— по словам М.,— делает сам стиль,
само художественное вещество поэзии оду-
хотворенным, прозрачным, насквозь просве-
чивающим, как тонкие стенки алебастровой
амфоры, в которой зажжено пламя» (ПСС:
В 17 т. Т. 15. С. 249). Однако наибольший ус-
пех в творчестве раннего М. имела поэма
«Вера» (Русская мысль. 1890. Кн. 3–4), так-
же включенная в сб. «Символы». По этому по-
воду А. М. Скабичевский писал: «Нет воз-
можности и сравнивать это произведение
Мережковского со всеми предыдущими <...>.
Картина увядания и смерти девушки произ-
водит потрясающее впечатление и представ-
ляет собою нечто давно уже небывалое в на-
шей литературе» (Скабичевский А. М. Исто-
рия новейшей русской лит-ры. 1848–1903 гг.
СПб., 1903. С. 502).

1889–91 оказались поворотными в жиз-
ни писателя. «Смерть матери, болезнь жены
и некоторые другие тяжелые обстоятельства
<...>,— писал М.,— были причиной того рели-
гиозного переворота, который я пережил»
(ПСС: в 24 т. Т. 24. С. 113–114). Детская ве-
ра во Всевышнего, в Творца, пройдя искус от-
рицания и сомнения, через университетское
увлечение разнообразными позитивистски-
ми концепциями стала вновь возвращаться
к нему в виде мучительных опытов внутренне-
го познания. Познать Бога во многом значило

для него уже не воспринимать его рассудком,
а почувствовать сердцем и полюбить все со-
творенное им, даже если оно лежит во зле
и грехе (см. стих. «Сон», 1884; «Эту запо-
ведь в сердце своем напиши», 1894,
и др.).

Третий сб. стихов М. «Новые стихотво-
рения. 1891–1895» (1896) был проникнут
ожиданием «нового пророка», «дерзновени-
ем» («Дети ночи»), стремлением полюбить
жизнь в больших и малых проявлениях
(«Пчелы»), полюбить жизнь как «вечную иг-
ру» («То, чем я был»), измеряя ее «новой»,
«бесцельной красотой» («Голубое небо»).
«Смерть,— констатирует М.,— не убивает,
а воскрешает истинную любовь. Тот, кто ни-
когда не сомневался в полном уничтожении
после смерти, никогда не любил, потому что
любишь не мертвого, а только живого. <…>
Способен ли человеческий дух,— спрашивает
себя поэт,— на новый и, может быть, на самый
великий из подвигов, способен ли он превра-
тить этот беспредельный ужас перед смертью
в беспредельную любовь к Богу» (Записная
книжка. 1891 г. С. 344, 351). Именно по-
этому его интересуют такие титаны дерзнове-
ния духа, как Леонардо да Винчи, Микеланд-
жело, Иов (см. одноименные стих.). В четвер-
том поэтическом сб. М. «Собрание стихов.
1883–1903 гг.» (1904) новых стих. оказа-
лось немного («Трубный глас», «Детское
сердце», «Молитва о крыльях» и др.). Ес-
ли в третьем сб. только теоретически деклари-
ровалось желание влюбиться в «демоничес-
кую» антиномичность бытия, то здесь мы уже
видим попытку пристального вглядывания че-
рез собственный жизненный опыт в образцы
этой таинственной двойственности («Двой-
ная бездна»). В сб. прослеживается и пово-
рот к соборному христианству («О, если бы
душа полна была любовью», «Трубный
глас» и др.). Последний сб. «Собрание сти-
хов. 1883– 1910» (1910) был повторением
сб. предыдущего, за исключением автобио-
графической поэмы «Старинные октавы».
К середине 1900-х М. постепенно отходит от
поэзии, сосредоточивая свой интерес на лит.
критике и религиозно-философской публи-
цистике.

Начало 1890-х было связано с интенсив-
ными переводами М. классиков античной
лит-ры — Эсхила, Софокла, Еврипида, кото-
рые публикует как в журналах, так и в виде
книг. Отдельным изданием выходит и пере-
вод «Дафниса и Хлои» Лонга (1896; 2-е изд.
1904). Премьера трагедии Еврипида «Иппо-
лит» в переводе М. состоялась 14 окт. 1902
на сцене Александринского театра. На осно-
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ве прочитанных в Петербурге осенью 1892
двух лекций М. издает книгу статей «О при-
чинах упадка и о новых течениях со-
временной русской литературы»
(1893), ставшую по существу первым мани-
фестом русского символизма. В ней шла речь
не столько о лит-ре, сколько об отражении
через лит-ру, искусство и культуру «нового
идеализма», новых религиозно-мировоз-
зренческих тенденций. Формулируя идейно-
эстетический принцип «нового искусства», М.
выделяет в нем 3 главных элемента: «мисти-
ческое содержание, символы и расширение
художественной впечатлительности» (ПСС:
в 17 т. Т. 15. С. 250).

Однако широкую не только российскую,
но и европейскую известность оригинально
мыслящего художника М. приобрел после
публикации в «Северном вестнике» первого
романа «Отверженный» (1895; впоследст-
вии «Смерть богов. Юлиан Отступник»).
Роман о последнем драматичном периоде
раннего христианства в лице трагической фи-
гуры императора Юлиана явился первой час-
тью трилогии «Христос и Антихрист»
(1895–1905). Продолжение трилогии — ро-
маны «Воскресшие боги. Леонардо
да Винчи» (1900) и «Антихрист. Петр
и Алексей» (1904–05). Вслед за первой три-
логией он пишет трилогию «Царство зверя»
уже на материале исключительно русской ис-
тории. В нее вошли драма «Павел I» (1908),
а также романы «Александр I» (1911–12)
и «14 декабря» (1918; первоначально «Ни-
колай I. Декабристы»).

В 1900–05 начинается история «главно-
го» дела Мережковских: происходит форми-
рование неохристианской концепции, созда-
ется знаменитое религиозное «троебратство»
(М., З. Гиппиус, Д. В. Философов), задается
программа последующей религиозно-обще-
ственной деятельности. Исследование
«Л. Толстой и Достоевский. Жизнь,
творчество и религия» (1900–02), напи-
санное между вторым и третьим романом три-
логии «Христос и Антихрист», явственно отра-
зило вышеупомянутый поворот в религиозных
исканиях М.— попытку преодоления демони-
ческого дуализма Земли и Неба на путях по-
новому понятого учения Христа о «равносвя-
тости» духа и плоти, о том, что и сам дух не
бесплотная святость, а «Святая Плоть». Вооб-
ще, конец века для М., как, впрочем, и для мн.
др. символистов, являлся концом всемирной
истории и началом нового апокалипсическо-
го, «сверхисторического пути», т. е. религии.
Идея создания новой церкви, «нового религи-
озного сознания» Мережковских во мн. выте-

кала из параллельно ими разрабатываемой
метафизики Любви, с которой неразрывно
были связаны понятия Красоты и Свободы как
пути развития исторического христианства от
язычества (царства Отца) через «бесплотную
святость» одностороннего аскетизма (царство
Сына) к единству «Святого Духа и Святой
Плоти», к «Церкви Третьего Завета» как цар-
ству Св. Духа, «Богочеловека в Богочеловече-
стве». Постоянный поиск идеальной любви,
соединяющей в себе духовное и физическое
начало в процессе возрождения божествен-
ного, бессмертного плана человеческой лич-
ности, является главной особенностью религи-
озной метафизики Мережковских. Низшие
формы человеческой любви через «влюблен-
ность», по их убеждению, должны преобра-
зиться в формы возвышенные, существенно
отличаясь от похоти и просто любви. В 1898–
99 Мережковские сближаются с круж-
ком С. П. Дягилева. В это же время в их кру-
гу появляются В. В. Розанов, П. П. Перцов,
П. С. Соловьева, немного позднее — Блок, Бе-
лый и Брюсов. В 1901 у Гиппиус возникает
идея, тут же подхваченная М., создания Рели-
гиозно-философских собраний, своеобраз-
ной открытой «встречи», «знакомства» пред-
ставителей церкви и интеллигенции. Собра-
ния, на которых председательствовал ректор
Духовной академии в Петербурге епископ
Сергий (Страгородский) (будущий Патриарх
Московский и всея Руси), были разрешены
и открыты 29 нояб. 1901. К этому времени
Мережковские уже знакомятся со мн. священ-
никами, лавритами, преподавателями Духов-
ной академии, среди которых наиболее близ-
кие отношения завязываются с профессорами
В. В. Успенским и А. В. Карташевым, впослед-
ствии автором известных богословских тру-
дов и итоговой книги «Воссоздание Св. Руси».
В скором времени у Гиппиус зарождается,
а затем и реализуется план издания своего
лит.-богословского ж. «Новый путь», в кото-
ром, наряду с произведениями А. Блока,
В. Розанова, А. Ремизова, Г. Чулкова, Ф. Со-
логуба, Б. Зайцева и мн. др., печатались отче-
ты Религиозно-философских собраний. Как
сами собрания, просуществовавшие менее
полутора лет (до 19 апр. 1903), так и ж., на-
ходившийся в руках Мережковских почти два
года (дек. 1902–04), представляли собой ин-
тереснейшую страницу духовной жизни Рос-
сии начала века. Вместе с тем они явились тем
полигоном идей, на котором испытывались ос-
трейшие проблемы жизни и бытия, были тем
местом, где мыслящая интеллигенция страстно
размышляла о своем настоящем и будущем.
Вдохновленный идеей вселенского преобра-
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жения России и ожиданием приближающего-
ся «Второго Пришествия», М. в это время ка-
зался не только пламенным проповедником,
но и порой настоящим апокалипсическим
пророком. Белый, вспоминая М. начала века,
писал: «„Иль — мы, иль — никто!“ — воскли-
цал Мережковский, грозяся пожаром вселен-
ной; ходил по Литейному, будто в кармане он
держит флакон с эликсиром; глотни — и за-
плавятся души, тела» (Белый А. Начало века.
М., 1990. С. 189).

Однако уже ко второй половине 1905 на-
строение Мережковских меняется. Собрания
запрещены, ж., в который они вкладывали
столько души и энергии, из-за безденежья,
связанного с русско-японской войной (янв.
1904 — авг. 1905), вызвавшей падение под-
писки на все издания, фактически с окт. 1904
передан в руки других. Стихийный характер
начавшейся революции не предвещал ничего
хорошего, скорое ожидание чуда «второго
воскресения, Второго Пришествия» также от-
кладывалось. «Вы спрашиваете, как я живу! —
сообщал М. в мае 1905 Л. Вилькиной.— Уны-
ло. Можно ли жить иначе во время того, что
теперь происходит в России? Это уже не рево-
люция, а что-то гораздо более страшное <...>.
Тут какое-то стихийное разрушение всего,
„из развалин, из пожарищ“ — ничего не воз-
никнет, кроме Грядущего Хама» (ЛН. М.,
1937. № 27–28. С. 170–171). Первые уро-
ки «общественности» — первый «опыт свобо-
ды», по позднейшему определению З. Н. Гип-
пиус,— связанные с попыткой освобождения
человека от самодержавной власти, от «реак-
ционной» Церкви, от погрязшей в «физичес-
ком и духовном рабстве» России, во время
первого пролога русской революции
1905–07 давались М. трудно. Самодержавие
не только устояло, но и стало усиливать борь-
бу с инакомыслием, а дарованные царским
Манифестом 17 окт. «свободы» во мн. оказа-
лись призрачными надеждами. В сложившей-
ся ситуации М. в конце 1905 пишет резкий
политический документ — «Воззвание
к Церкви», в котором от лица религиозной
общественности, «священников и мирян», от-
крыто призывает всех истинных служителей
Церкви к прямому бойкоту светской власти,
царя и самодержавия (Текст «Воззвания» см.
в кн.: Взыскующие града. Хроника частной
жизни русских религиозных философов
в письмах и дневниках / сост., вступ. статья
и комм. В. И. Кейдана. М., 1997. С. 702; Пав-
лова М. М. Мученики великого религиозного
процесса // Мережковский Д., Гиппиус З.,
Философов Д. Царь и революция: сб. / под
ред. М. А. Колерова. М., 1999. С. 10–12).

Однако крамольное «Воззвание» никто из
духовенства подписать не решился. По-насто-
ящему первая попытка Мережковских внеш-
него соединения с религиозной общественно-
стью и «истинными» служителями Церкви по-
терпела провал. Но они уже не могли идти ря-
дом ни с самодержавием, ни со сторонниками
«исторической» Церкви, ни с обезбоженной
социал-демократией. Их собственный путь
религиозного обновления жизни окончатель-
но становился иным — от триумвирата и троек
своей внутренней домашней церкви, куда вхо-
дили Т. Н. Гиппиус, Н. Н. Гиппиус, А. В. Карта-
шев, С. П. Ремизова, В. В. Кузнецов, Е. П. Ива-
нов, Андрей Белый, А. А. Мейер и др., к широ-
ким массам «религиозной общественности».

Почувствовав на своей родине себя не
у дел, Мережковские вновь обратили свой
взор на Европу, где были свежие религиоз-
ные веяния, где можно было попытаться найти
новых единомышленников, а также испытать
триумвират на прочность метафизической
связи. Вот почему 25 февр. 1906 почти на
два с половиной года они уезжают в Париж.
Однако и здесь Мережковские не только не
приобрели себе новых союзников, но стали
терять и старых. Собрать вместе со своими
единомышленниками «боевой» пропаган-
дистский сб. «Меч» в 2 частях («Самодержа-
вие и русская революция», «Анархия и тео-
кратия»), направленный против самодержав-
но-церковной реакции в России, они так и не
смогли. Почти никто из их потенциальных со-
юзников (Н. Бердяев, С. Булгаков, В. Эрн,
Н. Лосский, А. Глинка (Волжский), В. Свен-
цицкий и др.) не захотел в них увидеть насто-
ящих пророков и в силу этого не мог согла-
ситься с сектантской «ересью Мережков-
ских» (см.: Письма Н. Бердяева / публ. В. Ал-
лоя // Минувшее: Исторический альм. Вып.
9. М., 1992. С. 318). Видимо, поэтому «трое-
братство» отказывается от первоначального
замысла сб. и выпускает 2 написанные ими
во Франции книги самостоятельно. В 1907 на
французском языке выходит сб. публицисти-
ческих статей «Le Tzar et la Revolution»
(«Царь и революция»), а в 1908 и пьеса
«Маков цвет». С чувством неуверенности
и одиночества 11 июля 1908 Мережковские
возвращаются в Петербург. Несмотря на до-
вольно активную внешнюю жизнь М.— учас-
тие в Религиозно-философском обществе,
редактирование лит. отдела «Русской мыс-
ли», издание в 1911–14 одного за другим
в обеих столицах полных собр. своих сочине-
ний — круг «внутренней» церкви Мережков-
ских почти не расширяется. Более того, и их
главное «трио» с весны 1912 начинает рас-
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шатываться. Отношение к войне 1914 еще
больше отдаляет Философова от Мережков-
ских (в 1916 на сцене Александринского те-
атра была поставлена (опубл. в 1917) анти-
военная пьеса М. «Романтики»), а 1920 их
окончательно разлучает.

Несмотря на огромный объем написанного
(более 60 томов соч.), наиболее ценную часть
творческого наследия М. представляют не ро-
манные трилогии, принесшие ему европей-
скую и мировую известность, не поэзия или
драматургия, а лит.-психологические и рели-
гиозно-философские исследования. Уже
в ранних своих статьях он пишет о Лонге, Фло-
бере, Руссо, Сервантесе, Кальдероне, Монте-
не, Марке Аврелии, Ибсене, Гончарове, Май-
кове, Пушкине и т. д. Многие из этих работ во-
шли в сб. «Вечные спутники» (1897). Позд-
нее появляются знаменитые исследования
«Толстой и Достоевский» (1900– 02), «Судь-
ба Гоголя» (1903), «Гоголь и черт» (1906),
такие сб. лит.-философских статей, как «Гря-
дущий Хам» (1906), «Не мир, но меч»,
«В тихом омуте» (оба — 1908), «Больная
Россия» (1910), «Было и будет» (1915),
«Зачем воскрес» (1916), «Невоенный
дневник» (1917). Им пишутся большие ста-
тьи о Достоевском — «Пророк русской ре-
волюции» (1906), Серафиме Саровском —
«Последний святой» (1907), Лермонтове —
«М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчелове-
чества» (1909). Интровертированность субъ-
ективно-критического метода М. со временем
заходит так далеко, что изданные им брошю-
ры «Завет Белинского» и «Две тайны
русской поэзии. Некрасов и Тютчев»
(1915), в которых автор пересматривал тра-
диционные представления о русских писате-
лях, вызывают решительный протест со сторо-
ны реалистического крыла критики. Так,
Б. М. Эйхенбаум, отвергая изживший себя
рассудочный импрессионизм и «акробатичес-
кие силлогизмы» М., писал о том, что М.-кри-
тик, «как исследователь русской литературы
и как ее „тайновидец“,— это то, что требует
сейчас серьезного, принципиального отпора»
(Северные записки. 1915. № 4. С. 130). Спе-
цифика «субъективной» критики М., выступав-
шего против «холодной, бесстрастной истори-
ческой достоверности» критики «объектив-
ной», состояла в анализе лит.-исторических
эпох и писателей не со стороны их синхрон-
ных оценок, а со стороны перспективы боль-
шого времени, той метаисторической перспек-
тивы, которая лежала в основе его религиоз-
но-метафизической концепции.

Если Февральскую революцию Мереж-
ковские встретили с неподдельным энтузиаз-

мом, то Октябрь 1917 ими был воспринят как
приход «подлинной контрреволюции»,
«Красного Дьявола», «царства Антихриста».
Все последующее время, вплоть до лета
1919, для Мережковских прошло в «пытке
надеждой» на скорое падение власти боль-
шевиков. Однако когда последняя надежда
угасла, они принимают окончательное реше-
ние бежать из «России-тюрьмы» за границу.
С немалым трудом и унижением получив
с помощью М. Горького «мандат» на чтение
просветительных лекций о Египте в красноар-
мейских частях, морозным вечером 24 дек.
1919 Мережковские вместе с Д. Философо-
вым и В. Злобиным (секретарем Мережков-
ских) на двух извозчичьих санях с тюками
и чемоданами отправляются на Царскосель-
ский вокзал, чтобы сесть в переполненный
поезд, идущий на Гомель. Но до Гомеля поезд
доехать не смог, и через трое суток пути Ме-
режковские были вынуждены выйти из поезда
в прифронтовом городке Жлобине. После не-
дельного в нем пребывания, а затем двух су-
ток пути на санях по снежной пустыне они не-
легально перешли русско-польскую границу
в р-не Бобруйска. Через 10 дней, проведен-
ных в Бобруйске, они в воинском эшелоне от-
правляются в Минск, где М. читает несколько
лекций об ужасах большевистской России,
затем они приезжают в Вильно и, наконец, 
3 марта — в Варшаву. Менее года они пре-
бывают в Варшаве, а затем, разочаровав-
шись в Пилсудском и Б. Савинкове, уже без
Философова, навсегда переезжают в Париж.
В Париже Мережковские организуют лит.-
философское общество «Зеленая лампа»
(1927–39), сыгравшее заметную роль в ин-
теллектуальной жизни «первой волны» эмиг-
рации. На собраниях «Лампы» бывали И. Бу-
нин, Б. Зайцев, Г. Федотов, Л. Шестов,
Г. Адамович, В. Ходасевич, А. Ремизов,
Н. Бердяев и мн. др. Интенсивность творчест-
ва М. в эмиграции не только не уменьшается,
но становится все более напряженной. Он
публикует здесь свои последние историчес-
кие романы: «Рождение богов. Тутанка-
мон на Крите» (1924) и «Мессия»
(1926–27). Вслед за этим М. отказывается от
жанра худож.-исторического романа и пере-
ходит к своеобразным философско-религи-
озным и просветительско-историческим ме-
дитативным исследованиям, общей целью ко-
торых являлось обнаружение с самых древ-
них времен проблесков и следов религии бу-
дущего, религии «Третьего Завета». В этом
ключе он создает монументальную всемир-
но-историческую трилогию «Тайна трех:
Египет и Вавилон» (1923–25), «Тайна
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Запада. Атлантида — Европа» (1930)
и огромный трактат «Иисус Неизвестный»
(1932). Высоко оценивая 3-ю часть трилогии,
Б. К. Зайцев писал: «„Иисус Неизвестный“
волнует читающего, как волновал он писав-
шего <...>, читатель прочтет с увлечением
своеобразнейшую книгу, написанную с не-
кою исступленностью, острую, смелую —
в центре которой величайшее Солнце мира»
(Наше наследие. 1990. № 3. С. 91–92).

В 1929 М. издает философскую биогра-
фию «Наполеон». Наполеон в концепции
М.— «человек из Атлантиды» и одновременно
«апокалипсический Всадник», призванный
известить мир о конце «Второго Завета».
В 1930 М. совместно с З. Гиппиус, прежде
всего чтобы как-то поправить свое материаль-
ное положение, пишет киносценарий «Борис
Годунов» (раннее название «Дмитрий Са-
мозванец»; см.: Мережковский Д. С., Гиппи-
ус З. Н. Борис Годунов: Неизвестный вариант
киносценария / публ. Н. В. Королевой // Зи-
наида Гиппиус. Новые материалы. Исследова-
ния. М., 2002. С. 9–87). Осенью 1934 и в
1936 (апр.–дек.) Мережковские проживают
в Италии. Здесь им удалось получить от италь-
янского правительства часть денег для работы
над книгой о Данте. В Риме Мережковские
встречаются с Вяч. Ивановым, И. Буниным,
А. Амфитеатровым и др. русскими эмигранта-
ми. К весне 1937 книга «Данте» была закон-
чена (впервые издана в Болонье на итальян-
ском яз. в 1938; на русском яз. в 2 т. в Брюс-
селе в 1939), и М. приступает к работе над
одноименным киносценарием. Во время
очередной поездки в Италию (июнь–окт.
1937) достать новую сумму денег на два за-
думанных проекта киносценариев «Жизнь
Данте» и «Леонардо да Винчи» оказалось
уже невозможным.

В последние годы жизни М. приступает
к составлению трех агиографических трило-
гий, по-новому интерпретированных своеоб-
разных «житий святых»: «Павел и Авгус-
тин» (1936), «Св. Франциск Ассизский»
(1938), «Жанна д’Арк и Третье Царство
Духа» (1938). Эти произведения опублико-
ваны им под общим названием «Лица свя-
тых от Иисуса к нам». Уже после смерти
писателя увидела свет в 1941–42 на фран-
цузском яз. трилогия «Реформаторы
Церкви»: «Лютер» (1937), «Кальвин»
(1938), «Паскаль» (1939). И незадолго до
смерти М. заканчивает свою последнюю три-
логию «Испанские мистики»: «Жизнь
св. Терезы Авильской», «Жизнь св. Ио-
анна Креста» (обе — 1939), «Маленькая
Тереза» (1941). Неоконченный роман «Ма-

ленькая Тереза» был посвящен глубоко чти-
мой Мережковскими в последние годы их
жизни католической святой, монахине-кар-
мелитке Терезе Лизьеской (1873–97), кано-
низированной в 1925 и официально являю-
щейся «заступницей и молитвенницей за зем-
лю Русскую». Крестный путь ее глубочайших
падений, невыразимых мук и страданий,
пройдя через которые она обрела истинную
любовь не только к Христу, но и к Земле, яв-
лялся, по мнению Мережковских, и высочай-
шим духовным примером святости, и одно-
временно драгоценнейшим «религиозным
опытом» совр. христианства, ведущим про-
светленные души к «Третьему Завету Трех»,
к «Соединению Церквей», к грядущей «Церк-
ви Вселенской».

Летом 1941 М. выступил с радиоречью,
в которой сравнил Гитлера с Жанной д’Арк
в его непримиримой борьбе с «Красным Дья-
волом» коммунизма. На мн. французов, в 
т. ч. и на русских эмигрантов, эта речь произ-
вела гнетущее впечатление и явилась, по сло-
вам Ю. Терапиано, «началом конца Мереж-
ковских». Но тот же Ю. Терапиано, пытаясь
объяснить парадоксальность лит.-философ-
ских оценок и поведения М., в т. ч. и заигры-
вание с Пилсудским и Муссолини, в конечном
итоге справедливо писал: «Он ощущал себя
предтечей грядущего Царства Духа и его
главным идеологом <…> Диктаторы, как Жан-
на д’Арк, должны были исполнять свою мис-
сию, а Мережковский — давать директивы.
Наивно? Конечно, наивно в плане истории,
но в метафизическом плане, где пребывал
Мережковский, „наивное“ становится муд-
рым, а „абсурдное“ — самым главным и важ-
ным» (Терапиано Ю. Лит. жизнь русского Па-
рижа за полвека (1924–1974): Эссе, воспо-
минания, статьи. Париж; Нью-Йорк, 1987. 
С. 30–31). Однако надежды, связанные с но-
воявленной Жанной д’Арк, были недолгими,
не только в глазах З. Гиппиус, осознававшей
это всегда, но и в глазах самого М. Гитлер
в скором времени становится исчадием
ада — «чертом», «клинически помешанным»,
«бесноватым», а его подельник Муссолини —
«тупицей».

Последние месяцы жизни М. проводит поч-
ти в полном одиночестве, в узком кругу близ-
ких себе людей, в мучительных размышлениях
о будущем своей многострадальной России.
Он пытается работать, но воссоздать лик вели-
кого праведника-народолюбца, преподобно-
го Серафима Саровского, уже не успел. М.
скоропостижно скончался утром в воскресенье
7 дек. 1941 г., сидя в своем любимом соломен-
ном кресле у плохо разгоравшегося камина.
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Религиозная метафизика М., какой бы
фантастической она ни казалась сегодня, бы-
ла органическим миром писателя. Символизм
не как способ изображения жизни и бытия,
а как ведущий метод интерпретации челове-
ка, космоса и истории, был характернейшей
чертой как М., так и мн. др. писателей-совре-
менников. М. постоянно волновали вопросы
онтологии бытия, двойственности и антино-
мичности, религиозной историософии и хри-
стианского символизма. Раскрытие по ново-
заветным словам «Неведомого Бога» (Деян
17, 22–23) являлось главным пафосом всей
его жизни. Страстный, неистовый поиск Бога
Живого сопровождал М. до конца его дней.
Воздавая гимн Творцу, еще в молодости,
в своем программном стих. «Бог» (1892) он
писал: «Пока живу — Тебе молюсь, / Тебя
люблю, дышу Тобой, / Когда умру — с Тобой
сольюсь, / Как звезды с утренней зарей; /
Хочу, чтоб жизнь моя была / Тебе немолчная
хвала, / Тебя за полночь и зарю, / За жизнь
и смерть — благодарю!» Однако творчество
М., пронизанное идеей будущей вселенской
религии, вольно или невольно включало в се-
бя и «прелесть» сектантства, кружковщины,
уклонение от исторической Церкви. С этим
решительно не могли согласиться ни Бердяев,
ни Карташев, ни Флоренский. Последний не
принимал в Мережковских и попытку «на-
сильно стяжать Духа Святого. В непременном
желании уничтожить времена и сроки», из-за
чего, по мнению философа, «они перестали
видеть то, что есть у них перед глазами».

И все же, несмотря ни на что, высоко оце-
нивая творчество Мережковских в целом,
Флоренский, как, впрочем, и Бердяев, и Роза-
нов, объективно отметит, что «в основе „ново-
го сознания“ лежит истинная идея» (Флорен-
ский П. А. Столп и утверждение истины. М.,
1990. Т. 1. Ч. 1. С. 128–129). Харизматич-
ность личности М. проявилась и в его неза-
урядном ораторском даре, о чем говорили
очень многие его современники. «В писаниях
Мережковского,— констатировал Г. В. Ада-
мович,— исключительность его натуры отра-
зилась туманно и бледно. Но иногда от неко-
торых слов его, от некоторых его замечаний
или речей чуть ли не кружилась голова, и во-
все не потому, чтобы в них были блеск или ос-
троумие, о нет, а оттого, что они будто дейст-
вительно исходили из каких-то недоступных
и неведомых другим сфер» (Адамович Г. Ме-
режковский // Новое русское слово. 1951.
№ 14374. 2 сент. С. 3).

Еще в 1907 П. Б. Струве, говоря о М., пи-
сал, что он «в плеяде новейших русских мыс-
лителей <...> занимает одно из первых мест»

(Русская мысль. 1907. № 2. С. 64). К настоя-
щим искателям и мыслителям отнес писателя
в 1921 Вяч. Иванов (Альтман М. С. Разгово-
ры с Вячеславом Ивановым. СПб., 1995. 
С. 66). М., по свидетельству Брюсова, «даже
в интимнейших признаниях выражал то, что
было или скоро должно было стать <...> на-
деждою многих» (Брюсов В. Я. Далекие
и близкие. С. 63). В одной из своих послед-
них работ «Тайна русской революции:
Опыт социальной демонологиии»
(1939) М. пророчески написал: «Все челове-
чество в наши дни — под ношею крестною,
но на России сейчас — самый острый край
креста, самый режущий <...> Никогда еще не
подымало человечество к Богу такой глубо-
кой чаши, как в наши дни, и эта чаша — Рос-
сия. Россия гибнущая, может быть, ближе
к спасению, чем народы спасающиеся, рас-
пятая — ближе к воскресению, чем ее распи-
нающие» (Царство Антихриста. С. 558).

«Сколько одиноких лет,— можем мы по-
вторить не утратившие своего значения слова
Блока,— ждал Мережковский читателей, ко-
торые не перетолковывали бы его по-своему,
а болели бы одной с ним болезнью. Теперь
только стали его слушать. Слава Богу, давно
пора!» (Блок А. А. СС: в 8 т. М.; Л., 1962. 
Т. 5. С. 635–636).

Соч.: ПСС: в 24 т. М., 1914; ПСС: в 17 т. СПб.; М.,
1912–13; СС: в 4 т. М., 1990; Маленькая Тереза: роман /
под ред. Т. Пахмусс. Ann Arbor: Эрмитаж, 1984; Мереж-
ковский Д. С., Гиппиус З. Н. Данте. Борис Годунов. Кино-
сценарии / под ред. Т. Пахмусс. New York, 1991; В ти-
хом омуте: Статьи и исследования разных лет. М., 1991;
Атлантида — Европа: Тайна Запада. М., 1992; Наполе-
он. М., 1993; Жанна д’Арк. М., 1995; СС: в 4 т. Иисус
Неизвестный. М., 1996; СС: в 4 т. Лица святых от Иисуса
к нам. М., 1997; Данте. Томск, 1997; Испанские мистики.
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Трех. М., 1999; Мессия. Рождение богов: Тутанкамон на
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2000; Л. Толстой и Достоевский: жизнь и творчество. М.,
2000; Драматургия / вступ. статья и примеч. Е. А. Анд-
рущенко. Томск, 2000; Собр. стихотворений / вступ. ста-
тья А. В. Успенской. СПб., 2000. (Вечные спутники); Было
и будет: Дневник. 1910–1914. Невоенный дневник
1914–1916 / предисл. и комм. Е. Г. Домогацкой,
Е. А. Певак, И. Л. Анастасьевой. М., 2001; Записная
книжка. 1891 г. / публ. М. Ю. Кореневой // Пути и ми-
ражи русской культуры. СПб., 1994; Царство Антихрис-
та: Статьи периода эмиграции / комм. О. А. Коростеле-
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Лит.: Михайлов О. Н. Пленник культуры: О Д. С. Ме-
режковском и его романах // Мережковский Д. С. СС:
в 4 т. Т. 1. М., 1990; Гиппиус З. Н. Живые лица: Воспоми-
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озно-философских идей Мережковского // Русская лит-
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ковский // История русской лит-ры XX в. Серебряный
век. М., 1995; Федоров В. С. «Эолова арфа» России:
Этапы жизни и религиозно-философского творчества
Д. С. Мережковского // Вече: альм. русской философии
и культуры. СПб., 1997. № 8; Николюкин А. Н. Мереж-
ковский Д. С. // Лит. энциклопедия русского зарубежья
(1918–1940). Т. 1: Писатели русского зарубежья. М.,
1997; Дефье О. В. Мережковский: преодоление дека-
данса: Раздумья над романом о Леонардо да Винчи. М.,
1999; Кумпан К. А. Мережковский-поэт... // Мереж-
ковский Д. С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. (Но-
вая Б-ка поэта); Сарычев Я. В. Религия Д. Мережковско-
го: «Неохристианская» доктрина и ее худож. воплоще-
ние. Липецк, 2001; Быстров В. Н. Идея обновления мира
у русских символистов (Д. Мережковский и А. Белый) //
Русская лит-ра. 2003. № 3–4.

В. С. Федоров

МЕ ´ТТЕР Израиль Моисеевич [6.10.1909,
Харьков — 8.10.1996, Петербург] — прозаик.

Родился в семье мелкого служащего. По-
сле школы-семилетки работал монтером.
В 1926 поступил в Харьковский ин-т народ-
ного образования, на физико-математиче-
ский факультет; в 1929, не закончив ин-та,
уехал в Ленинград, где преподавал матема-
тику в вечерних школах для взрослых. Недол-
гое время работал в Урало-Сибирском ком-
мунистическом ун-те им. В. И. Ленина
(в Свердловске) и в Ленинградском училище
связи (1933–36).

Печататься начал в 1928. Первую кни-
гу — повесть «Конец детства» опубликовал
в 1936. Она о тусклом быте мещанской ев-
рейской семьи в неспокойное время Первой
мировой войны и последующих революцион-
ных событий. Напечатанная в 1940 повесть
«Разлука» затрагивает вечные проблемы
воспитания и самовоспитания. Рассказы М.
публиковались в ж. «Лит. современник», «Ре-
зец», «Огонек».

С начала Великой Отечественной войны
(1941–42) М. становится фельетонистом Ле-
нинградского радиокомитета. В 1942 пьеса
«Наш корреспондент», написанная М.
в соавторстве с Л. Левиным, была поставлена
фронтовой группой московского Театра
им. М. Н. Ермоловой, Театром им. Е. Б. Вах-
тангова и др. В соавторстве с Л. Левиным на-

писаны также пьесы «Северное сияние»
(1943) и «Новое время» (1947).

В 1952 вышла повесть «Товарищи» (об
учащихся московского ремесленного учили-
ща). Одна из постоянных тем в творчестве
М.— жизнь школьного учителя, его неиссяка-
емые проблемы: бытовые, социальные, нрав-
ственные. Они пристально рассматриваются
во мн. повестях и рассказах («Директор»,
«Встреча», «Два дня» и др.). Героям, пре-
данным нелегкому и неблагодарному учи-
тельскому делу, противостоят карьеристы
и демагоги. Обстоятельность бытописания
и психологическая достоверность позволяют
автору воссоздать реальную житейскую ат-
мосферу, что делает повествование увлека-
тельным и при отсутствии острой интриги.

Это относится и к ряду повестей о людях,
работающих в милиции, опубликованных М.
в 1960-е. Эти произведения нельзя отнести
к популярному жанру детектива, они о по-
вседневной работе — и тем не менее читают-
ся с живым интересом. Автор близко и в по-
дробностях знает будничную, лишенную ге-
роического ореола жизнь своих персонажей.
Наибольший успех имела повесть «Мухтар»
(1960) — в некоторых изд. «Мурат» — о ро-
зыскной собаке и ее деловитом и скромном
проводнике. По этой повести в 1969 был снят
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