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ПОД ЗНАМЕНЕМ ЛЕНИНА 
Тринадцать лет прошло с того дня, когда перестало бить

ся пламенное сердце великого Ленина, отца, друга и учи
теля всего трудового человечества. Тринадцать лет без Ле
нина, «о по ленинскому пути шла вперед, от победы к по
беде, Страна Советов, преодолевая трудности, преодолевая 
сопротивление врагов социализма, — страна, руководимая 
гениальным продолжателем дела Ленина Сталиным. Тринад
цать лет назад над гробом вождя и учителя зазвучала клят
ва товарища Сталина довести дело Ленина до конца, клятва 
борьбы за победу ленинских идей во всем мире. 

Дело социализма на одной шестой. части земного* шара 
победило окончательно и бесповоротно. Героической борь
бой и усилиями народов, освобожденных от векового гнета 
и эксплоатации, создано величественное здание нового, со
циалистического общества. Бессмертная Сталинская Консти
туция— замечательный итог этой почти двадцатилетней ре
волюционной борьбы, которая увенчалась успехом именно 
потому, что во главе партии рабочего класса и всего тру
дового народа стоит товарищ Сталин, ленинско-сталинский 
Центральный Коми/ет, беспощадно громивший всех тех, "кто 
осмеливался посягать на чистоту марксистско-ленинского 
учения. 

Под знаменем учения Маркса — Ленина — Энгельса—Ста
лина во всем мире ведут революционную борьбу за сівое ос
вобождение д е с я т и . миллионов пролетариев, десятки мил
лионов трудящихся. Первая социалистическая страна вдох
новляет на борьбу весь трудовой мир. Нет угла на земле, 
где не зінали бы имен Ленина и Сталина, где эти имена не 
были бы самыми любимыми и священными. 

Выродки рода человеческого, стократ презренные ,троц-
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ПОД ЗНАМЕНКИ ЛЕНИНА 

кистские шпионы, убийцы, диверсанты и слуги фашизма 
пытались остановить победоносный ход социалистического 
строительства и вернуть народ в капиталистическое рабство. 
Но неиечеріаемы силы победившего народа, несокрушима 
его мощь. Он сметает всех, кто осмеливается посягнуть нл 
его свободу, на его завоевания, добытые в великих истори
ческих боях, в великих испытаниях и трудностях. 

Тринадцатая годовщина со дня смерти Владимира Ильи
ча совпала с днями принятия бессмертной Сталинской Кон
ституции, в которой записаны все победы, все достижении 
народов советской страны, сделавших реальностью мечту 
многих поколений о социализме. Во всех областях жизни, 
во всех областях общественной деятельности растут новые 
люди, ширится, захватывая все большие и большие массы, 
стахановское движение — на предприятиях и колхозных 
полях, в рядах Красной армии, в рядах работников науки 
и техйики. 

Под знаменем Ленина — Сталина растет и добивается но
вых успехов фронт культуры и искусства. Расцвет народ
ного творчества, достижения советского искусства, нацио
нального но форме, социалистического по содержанию, бы
ли особенно наглядны в истекшем году. Замечательные 
успехи украинского, грузинского и казахского искусства 
с исключительной силой доказывают мощь и глубину совет
ского многонационального искусства, связанного своими 
корнями с народным творчеством, с этой неисчерпаемой 
сокровищницей, питавшей и питающей творчество всех 
подлинных мастеров культуры. 

«Искусство принадлежит народу, — говорил Владимир 
Ильич. — Оно должно уходить своими ^глубочайшими кор
нями в самую толщу широких трудящихся масс. Оно долж
но быть понятно этим массам и любимо ими». Эти слова 
Ленина являются основополагающими для литературы и 
искусства социалистического реализма. Творчество лучших 
советских писателей во главе с великим русским писателем 
А. М. Горьким потому и любимо массами, что оно связано 
с их борьбой за социализм, с их стремлениями и интереса
ми. В этом и заключается народность литературы социали
стического реализма. 

В ближайшие дни, в феврале вся страна будет торже
ственно праздновать столетний юбилей со дня смерти велн-
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кого русского поэта, создателя русского литературного язы
ка и родоначальника новой русской литературы — Алек
сандра Сергеевича Пушкина. 

Владимир .Ильич Ленин неоднократно указывал, что толь
ко революционный пролетариат является единственным 
наследником всей классическсй культуры — русской и ми
ровой. Известно и отношение Владимира Ильича к класси
ческой литературе. Н. К. Крупская пишет в своих воспоми
наниях: «Я привезла с собой в Сибирь Пушкина, Лермон
това, Некрасова. Владимир Ильич положил их около своей 
кровати, рядом с Гегелем, и. перечитывал их по вечерам 
вновь и вновь. Больше всего он любил Пушкина». 

Творчество великого русского поэта корнями своими так
же было связано с народным творчеством. Это и помогло 
Пушкину стать создателем того русского литературного 
языка, который так высоко ценил Владимир Ильич. И в этом 
прямое указание Ленина всем советским писателям — учить
ся у писателей-классиков, осваивать их великое наследие, 
которое лишь в условиях социализма становится доступным 
для народных масс. 

Советская литература — самая молодая, самая революци
онная и передовая литература в мире. Вооруженная идеями 
Ленина —Сталина, идя по ленинскому пути, все глубже и 
лучше овладевая своим мастерством, она добьется еще боль
ших побед. Будущее принадлежит только нам, только тру
довому человечеству, идущему под знаменем Ленина—Ста
лина 
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УТВЕРЖДЕНО СОВНАРКОМОМ СОЮЗА ССР 
1 Февраля 1987 г о д а 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ВСЕСОЮЗНОГО ПУШКИНСКОГО КОМИТЕТА 
О ПОРЯДКЕ ПРОВЕДЕНИЯ ПУШКИНСКИХ ЮБИЛЕЙНЫХ ДНЕЙ 

1. Провести 10-г'о февраля с. г. в Большом театре СССР 
торжественное заседание общественных организаций г. Мо
сквы, посвященное столетнему юбилею А. С. Пушкина. 

Подготовку, открытие заседания и вступительное слово-
возложить на т. Бубнова А. С. 

Доклад о жизни и творчестве Пушкина поручить дирек
тору Института Мировой Литературы им. А. М. Горького — 
т. Лупполу И. К. 

На торжественном заседании выступают представители 
Ленинградского, Украинского и Грузинского Пушкинских 
Комитетов тт. Н. Тихонов (поэт), Микитенко (драматург) и 
Г. Тобидзе (поэт). 

На заседании выступают -представитель Академии Наук 
СССР, а также А. Н. Толстой, поэты Демьян Бедный и 
А. И. Безыменский и В. И. Немирович-Данченко. 

Устроить после торжественного заседания концерт, орга
низацию которого поручить тт. Бубнову А. С и Кержен
цеву П. М. 

2. Поручить Московскому Совету оформить к 10 февраля 
с. г. площадь Пушкина, площадь Свердлова, фасад Боль
шого театра СССР, а также и другие места в Москве, свя
занные с жизнью и творчеством А. С. Пушкина. 

3. Московскому Пушкинскому Комитету устроить 10 фев
раля с. г. в 13 часов торжественный митинг у памятника 
Пушкина на Пушкинской площади с приглашением делега
ций от фабрик и заводов, общественных организаций, уча
щихся школ, студентов вузов и т. д. 

4. Ленинградскому Пушкинскому Комитету устроить 
10 февраля с. г. торжественную закладку монументального 
памятника А. С. Пушкину с участием делегаций от фабрик 
и заводов, общественных организаций, учащихся школ, 
студентов вузов и т. д, 

5. Предложить Всесоюзному Комитету по делам искусств 
наблюсти за тем, чтобы 10 февраля с. г. во всех театрах, 
где не будет пушкинских постановок, были бы организо
ваны вечера-концерты из произведений Пушкина и из про
изведений на пушкинские сюжеты. 

6. Открытие Всесоюзной Пушкинской выставки, организо
ванной Всесоюзным Пушкинским Комитетом, назначить 
16 февраля с. г. 

7. Направить в село Михайловское делегацию Всесоюз
ного Пушкинского Комитета и пригласить делегации Ака
демии Наук и Союза советских писателей на юбилейные 
тоожества в с. Михайловском 18 февраля с. г. 

Председатель Всесоюзного Пушкинского Комитета 

А. Бубнов-
(„Известия" ЦНК СССР и ВЦИЙ от 2 февраля 1937 года.) 
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ПУШКИН ПОСЛЕ с с ы л к и 
(1826-1828) 

н . л:. БРОДСКИЕ 

ТЖкЪА. И З БИОГРАФИИ 

Фельдъегерь согласно инструкции привез Пушкина 
в Кремль в канцелярию дежурного генерала. Тот немедлен
но известил начальника главного штаба генерала Дибича, 
который прислал ему распоряжение: «Высочайше повелено, 
чтобы вы привезли его в Чудов дворец, в мои комнаты 
к 4 часам пополудни». Во дворце с семьей жил недавно 
коронованный Николай I. Встречи с царем Пушкин не 
ожидал. Событие в самом деле было из ряду вон вы
ходившее. 

Аудиенция назначалась опальному поэту, шесть лет нахо
дившемуся в изгнании, другу казненных и сосланных в Си
бирь, имени которых равнодушно не мог слышать новый 
император. 

Покрытый дорожной грязью, не совсем здоровый, иззяб
ший в пути — погода стояла пасмурная — Пушкин вошел 
в кабинет царя своей обычной быстрой походкой. Николай 1 
увидел перед собой человека невысокого роста, с резкими 
морщинами на лице, выражавшем угрюмость, с широкими 
черными бакенбардами, покрывавшими всю нижнюю часть 
щек и подбородка, с тучей кудрявых волос, с живыми, 
полными огня глазами. Первой мыслью, когда поэт взгля
нул на царя, пробежало: не это ли тот белокурый человек, 
от которого зависит его судьба? Когда-то еще до ссылки 
ему предсказала гадалка в Петербурге, что он умрет или от 
белой лошади или от белокурого человека — из-за жены. 
Пушкин верил в разные приметы, этой чертой наделял 
своих героев, однажды печатно признавшись: «Читатель, 
вероятно, знает по опыту, как вредно человеку предаваться 
суеверию, несмотря на всевозможное презрение к пред
рассудкам». 
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4 H. Д . БРОДСКИЙ 

Беседа царя и поэта продолжалась более часу. В кабинете 
было холодно. Пушкин, стоя спиной к камину, отогревал 
свои ноги. «Здравствуй, Пушкин, доволен ли ты своим воз
вращением?»— спросил Николай. Просто и искренне про
звучавший ответ сразу показал царю, что с этим человеком 
бесполезно вести игру, к которой он прибегал недавно при 
допросах. Его наметавшийся глаз в дальнейшей беседе 
быстро распознал, что перед ним стоял человек исключи
тельного ума, исключительной одаренности. В тот же вечер 
на балу у французского маршала Мармона царь сказал 
Д. Н. Блудову, что он сегодня разговаривал с умнейшим 
человеком в России. Это впечатление поэт по возвращении 
из ссылки производил на людей разного калибра. Цензор 
И. М. Снегирев, когда увидел Пушкина, привезшего ему на 
рассмотрение II главу «Онегина», записал в дневнике 24 сен
тября 1826 года: «Талант его виден и в глазах его: умен и 
остр, благороден и в изъяснении скромнее прежнего. Опыт 
не шутка»... Один из образованнейших людей своего вре
мени, И. В. Киреевский писал о нем 29 января 1829.года: 
«В Пушкине я нашел еще больше, чем ожидал. Такого 
мозгу, кажется, не вмещает уже ни один русский череп, по 
крайней мере из ощупанных мною». Пушкину не стоило 
труда убедить царя — на вопрос, он ли писал стихотворение 
«На 14 декабря», — что это отрывок из стихотворения, на
писанного за несколько месяцев до восстания, отрывок, 
правда, цензурою запрещенный, но имевший отношение 
к далеким событиям в исторической жизни другого народа. 
По словам осведомленного Ф. Вигеля, «умная, откровенная, 
почтительно-смелая речь поэта полюбилась государю». На
править перо т а к о г о человека в интересах с в о е й поли
тики— подобное желание невольно возникало у царя, как 
оно было и у его ближайшего помощника, шефа жандармов, 
который 12 июля 1827 года писал ему: «Если удастся на
править перо и речи (Пушкина), то это будет выгодно». 
Николай I сказал Пушкину: «Ты меня ненавидишь за то, что 
я раздавил ту партию, к которой ты принадлежал, но верь 
мне, я также люблю Россию, я не враг русскому народу, 
я ему желаю свободы, но ему нужно сперва укрепиться». 
Это было повторение роли царя-реформатора, которая уда
лась Николаю в разговоре с арестованным Каховским. 
Только тогда, видя перед собой энтузиаста, царь говорил 
приблизительно те же слова со слезой на глазах; тогда он 
вырвал у «русского Брута» взволнованное признание: «Сла
ва богу, вы не презираете именем русского. Я заметил, как 
сказали вы: «Кто может сказать, что я не русский». Так, 
государь, вы русский, любите народ свой; а народ будет 
боготворить в вас отца своего... Счастлив подданный, слы
шавший от своего монарха: «я сам есть первый гражданин 
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отечества». Николай рассчитывал, что проявленные им по 
адресу Пушкина «милосердие» и «великодушие» произведу г 
на него такое же действие, как на Каховского его искусно 
сделанная маска. Царь не ошибся. Когда на вопрос: «Что 
бы ты сделал, если б 14 декабря был в Петербурге?» — 
поэт, не запинаясь, отвечал: «Был бы в рядах мятежников», 
и когда после такого ответа, мужественную героику кото
рого можно оценить в полной мере, только помня верно
подданническую свистопляску большинства дворянской мас
сы после 14 декабря, царь, услышав, что цензура мешает 
поэту работать, сказал ему: «Ну так я сам буду твоим цен
зором, присылай мне все, что напишешь», — с точки зрения 
Пушкина произошло нечто до того неожиданное, что он 
должен был поддаться любезной речи царя: вместо наказа
ния он получал свободу, еще так недавно он слышал от дру
зей совет держать язык на привязи — и вдруг освобождение 
от «цензуры-дуры». Пушкин, чуя недоброе в вызове в Мо
скву, дорогой обдумывал антиправительственное стихотво
рение, которое он собирался в случае неблагоприятного 
исхода поездки представить кому следует на прощанье. По 
преданию, достаточно достоверному, оно кончалось стихами: 

Восстань, восстань, пророк России, 
Позорной ризой облекись 
И с вервием вкруг выи 
К у. г. і явись. 

Слова царя обещали возможность работы без тяжелого 
пресса «чугунного» цензурного устава, недавно сочиненного 
адмиралом Шишковым и по утверждении (10 июня 1826 г.) 
вызвавшего всеобщее возмущение в писательской среде. 
Самое неожиданное в том, что он получал прощение, за
ключалось в следующем. Если бы он* ответил Верховному 
уголовному суду так, как Николаю, он подлежал бы тягчай
шему наказанию. К нему вообще можно было применить 
обвинение в разных видах преступлений, которые были 
найдены по делу участников дворянской революции 1825— 
1826 годов. 

Когда царь задал Пушкину вопрос, переменился ли его 
образ мыслей и дает ли он слово думать и действовать 
иначе, если получит свободу, поэт долго колебался прямым 
ответом и только после продолжительного молчания протя
нул царю руку. 

Манифест Николая от 13 июля 1826 года дал Пушкину 
возможность еще в Михайловском продумать лишний раз 
вопрос о государственной власти, об ее функциях. Ученик 
Монтескье, он всегда стоял на позиции государственности, 

і По предположению М. А. Цявловского, последний стих можно чи
тать: «К убийце гнусному явись». 
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зная, что государственная власть может стать добром и 
злом. Привыкший мыслить исторически, он в «Анналах» Та
цита, прочитанных в ссылке, нашел аргументы «бича тира
нов» (как он называл римского историка), что римская 
империя не возникла как узурпация власти, а была исто
рически закономерным явлением, обусловленным соотноше
нием общественных сил. Теория исторического прогресса, 
которую, несмотря на всевозможные удары реакции, разде
ляли передовые умы Европы и которая в годы победы роя
листов укрепляла веру m-me Сталь в конечном торжестве 
принципа свободы («Неужели же возможно править так, 
как правили триста лет назад? Неужели возможен новый 
Иисус Навин, который будет останавливать течение солн
ц а » ? 1 ) , — эта теория, художественным выражением которой 
были последние стихи «Вакхической песни» (1825), приво
дила Пушкина к убеждению, что признание победы само
державия не есть капитуляция перед победителем-самодерж
цем, но признание н е о б х о д и м о с т и , подлежащей из
менениям в процессе исторического движения. Всегда раз
личая монархию и деспотию, Пушкин в словах манифеста 
услышал призыв царя к обществу о содействии в преобра
зовании народной жизни. Вся фразеология манифеста, со
ставленного M. М. Сперанским, напоминала по^ту лекции 
Куницына, беседы в обществе Н. И. Тургенева, — тот круг 
вопросов, над которыми он неоднократно размышлял, чи
тая просветителей XVIII века, читая брошюры и книги 
французских конституционалистов эпохи реставрации. К мо
менту разговора с царем, пережив катастрофу 14 декабря, 
он уже сам расстался с «дерзостными мечтаниями, всегда 
разрушительными», еще с конца 1823 года перестав верить 
в положительное значение военной революции — «револю
ции на манер гишпанской» и 10 августа (1826 г.) конста
тировав в VI главе романа свое новое, «ясное», с трезвым 
учетом свершившихся фактов, отношение к политической 
действительности : 

Другие, хладные мечты 

Тревожат сон моей души... 

Слова о том, что «свыше усовершаются постепенно оте
чественные установления», возвращали Пушкина к его до-
ссыльной политической идеологии: автор «Деревни» (1819) 
признавал за государственной властью, за монархией ре
форматорскую миссию, подобно тому как автор популярного 
среди вольномысливших дворян «Опыта о теории налогов» 

3 Пушкин ссылался на книгу Сталь („Взгляд на французскую револю
цию") в заметке 9 июня 1825 г. 
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(1818), Н. И. Тургенев, в предисловии к своему труду писал: 
«Постепенные и мирные происшествия имеют действие 
более благодетельное, нежели сильные, мгновенные перево
роты». Пушкин медлил протянуть руку Николаю, потому 
что видел в нем «гнусного убийцу», но факты дарования ему 
свободы, забвения его прошлого, призыв помочь ему — 
царь_предлагал ему сообщить его соображения о народном 
воспитании — рождали мысль о возможности воздействовать 
на государственную власть в духе той идеологии, которая 
была близка поэту и декабристам, убежденным в том, что 
«Народная свобода — неминуемое следствие просвещения». 
Между царем и поэтом был заключен договор: взамен 
свободы, которую давал царь, поэт подтверждал честным 
словом, что он не будет «своими мнениями противоречить 
общепринятому порядку». Поэт поверил в иллюзию даро
ванной ему царем свободы; царь, упоенный своим могу
ществом, был уверен, что он подчинил себе, покорил поэта: 
«Ну, теперь ты не прежний Пушкин, а мой Пушкин». Вско
ре поэт убедится, что царь первый нарушил договор; вскоре 
царь убедится, что поэт не выдержал экзамена по курсу 
политической благонамеренности, и согласится с Бенкендор
фом, что Пушкин п о р я д о ч н ы й ш е л о п а й (un bien 
mauvais garnement). 

...Начальник канцелярии III Отделения фон-Фок 17 сен
тября в своих бюллетенях отметил личное отношение 
к приему Пушкина у царя и столичные толки об этом про
исшествии: «Пушкин, сочинитель, был вытребован в Моск
ву... Этот господин известен всем за мудрствователя, в пол
ном смысле этого слова, который проповедует последова
тельный эгоизм с презрением к людям, ненависть к чувствам, 
как и к добродетелям, наконец, деятельное стремление 
к тому, чтобы доставлять себе житейские наслаждения це
ною всего самого священного. Это честолюбец, пожираемый 
жаждою вожделений, и, как примечают, имеет столь сквер
ную голову, что его необходимо будет проучить при пер
вом удобном случае. Говорят, что государь сделал ему 
благосклонный прием и что он не оправдает тех милостей,-
которые его величество оказал ему». 

Из Кремля поэт поехал в гостиницу «Европа» на Твер
ской, оставил там вещи и двинулся разыскивать своего 
дядю В. Л. Пушкина. Тот жил на Старой Басманной в доме 
Кетчера (теперь Марксова ул., 36). 

Вечером, на той же улице, в доме Вревских и Сердобиных 
у французского посла происходил бал. Николай I сам рас
сказал Д. Н. Блудову о приезде Пушкина, Весть об этом 
быстро распространилась по залам. С. А. Соболевский, с ко
торым поэт был знаком еще до ссылки (ему в 1818 году он 
поручил принимать подписку в пансионе, где тот обучался 
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вместе с братом поэта, на предполагавшееся к печати со
брание стихотворений), немедленно прямо с бала поехал 
к Василию Львовичу, где и застал за ужином освобожден
ного поэта. Пушкин тотчас поручил Соболевскому на дру
гой же день утром съездить к графу Ф. И. Толстому, тому 
самому, который шесть лет назад распространил клевету, 
будто поэта высекли в Тайной канцелярии, съездить к нему 
и передать вызов на дуэль. Ф. И. Толстого не оказалось 
в Москве, противники потом помирились, дуэль не со
стоялась. 

Через Соболевского Пушкин завязал отношения с москов
ским обществом, где у него из близких знакомых, кроме 
родственников, были лишь князь П. А. Вяземский да 
П. Я. Чаадаев, приехавший в Москву одновременно с поэтом. 
Заслуживает внимания, что при обыске у возвращавшегося 
из-за границы Чаадаева, задержанного в Бресте по распо
ряжению вел. кн. Константина Павловича, найдены были 
«Стихи» под названием «Смерть» и другие, относящиеся 
к Занту. При допросе (26 августа 1826 г.) отставного рот
мистра, заподозренного в том, что он в Карлсбаде жил 
«душа в душу с Николаем Тургеневым», на вопрос, кто 
сочинил эти стихи, Чаадаев ответил, что как это стихотво
рение, так и прочие отрывки стихов, находившиеся в его 
бумагах, «сочинены известным стихотворцем Пушкиным», 
что «оные стихи никогда не были напечатаны, но были 
известны в России и находились во всех руках», что по
лучил он их за границей от офицера кн. Щербатова. Когда 
брат царя доставил ему выписку из всех найденных при 
Чаадаеве бумаг, Николай I еще раз убедился в необычай
ной популярности революционных произведений поэта 
(«Кинжал»), которые распространялись среди русских и за 
границей. 

П. А. Вяземского Пушкин не нашел дома, тот приехал 
в Москву к концу коронационных торжеств; но когда при 
новом посещении его семьи жена Вяземского сказала поэту, 
лто ее муж уехал в баню, Пушкин немедленно отправился 
туда: в номерных банях произошла первая встреча давно 
не видавшихся друзей. Не трудно представить себе, о чем 
шла беседа между ними. Кстати, для разговоров по душам 
Пушкин нередко избирал и впоследствии то же место, что 
в сентябре 1826 года с Вяземским: он также уединялся 
в баню для разговоров о самом важном, интимном с своим 
старинным приятелем К. В. Нащокиным. П. А. Вяземский, 
о котором царь говорил: «Отсутствие его имени в деле (де
кабристов) доказывает только то, что он был умнее и осто
рожнее других», был принципиальным противником самой 
идеи тайных обществ, но после расправы с участниками 
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14 декабря он испытывал чувство глубокого возмущения 
против жестокого и несправедливого приговора Верховного 
суда. После казни тон его писем стал чрезвычайно резким, 
хотя он знал, что они вскрывались на почте. 17 июля 
1826 года он писал жене: «При малейшей возможности 
тотчас вырвался бы я из России надолго... Для меня Россия 
теперь опоганена, окровавлена: мне в ней душно, нестер
пимо... Я не могу, не хочу жить спокойно, на лобном месте, 
на сцене казни! Сколько жертв и какая железная рука пала 
на них. Ни об чем говорить не хочется, в душе одно чув
ство, в уме одна мысль; оставлю их с тем, чтобы это кро
вавое чувство, эта кровавая мысль запеклись бы про меня 
одного». Эти настроения не покидали Вяземского в ближай
шие месяцы после приговора. Пушкин мог услышать от 
него, помимо аргументации в защиту утверждения, что 
«казни и наказания несоизмеримы преступлениям, из коих 
большая часть состояла в одном умысле», еще ряд 
его общих соображений о декабристском восстании: 
Вяземский не считал 14 декабря революцией («прапорщики 
не делают Революции, а разве производят частный бунт. 
Не подобными людьми совершается революция не только 
в чуже, но и дома»), однако оправдывал выступление де
кабристов, соглашаясь с Пущиным: «Несчастный Пущин 
в словах письма Своего: «нас nq справедливости назвали бы 
подлецами, если б мы пропустили нынешний единственный 
случай!» — дает знать прямодушно, что, по его мнению, 
мера долготерпения ...переполнена и что нельзя было не 
воспользоваться пробившим часом»; от Вяземского он мог 
услышать подробности о казни, о предсмертном письме 
Рылеева к жене, вообще многое из того, что интересовало 
поэта и было ему неизвестно. Монархист Вяземский на 
возможный вопрос Пушкина, почему он задержался в де
ревне, ответил бы ему так же, как писал жене 3 августа: 
«Это материалы для моего биографа: был москвич и не 
хотел возвратиться в Москву на коронацию... Я норовил... 
к шапочному разбору, а не пробору Мономаховой шапки». 
В сентябре — октябре 1826 года Вяземский, безусловно, 
содействовал Пушкину в уяснении новой политической об
становки, оценки новых людей на государственных постах; 
так же, как А. И. Тургенева, он пытался Пушкина «пре
достеречь, вывести на свежий воздух из атмосферы околдо
ванной», слагавшейся в столичной среде около Николая I, 
о котором он отзывался: «что ни говори, а я от него всего 
страшусь и ничего не надеюсь, потому что чудесам не 
верю»,. 

10 сентября у Соболевского (на Собачьей площадке 
в д. Ринкевича) Пушкин читал свою трагедию. Это чтение 
«Бориса Годунова» происходило в интимном кружке: при-
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сутствовали Чаадаев, дальний родственник Пушкина — поэт 
Д. Б. Веневитинов, композитор-дилетант граф М. Ю. Виель-
горский, положивший на музыку «Черную шаль», «Песнь 
Земфиры», собиравшийся написать оперу «Цыгане», и ли
тератор И. В. Киреевский, известный Пушкину по полемике 
с И. А. Полевым по поводу первой главы «Евгения Онеги
на». О впечатлении на слушателей можно судить по рас
сказу Веневитинова об этом вечере на другой день моло
дому историку, беллетристу и критику М. П. Погодину: 
«Борис Годунов» — чудо». Собравшиеся на чтение услышали 
•от Пушкина, что у него в проекте пьеса о Самозванце, 
«Моцарт и Сальери», что у него еще написаны: «Граф 
Нулин», продолжение «Фауста», главы «Онегина» и проч. 
Шла речь о любимом плане Пушкина: «Станем издавать 
журнал», — сказал он, и когда Веневитинов сообщил, что 
на эту тему уже велись разговоры в его литературном круж
ке и что даже подходящий редактор имеется в лице Пого
дина, Пушкин попросил познакомить его со всеми, с кем 
бы можно было говорить об издании нового органа: «Надо 
отнять глупости от Полевого и Булгарина и проч.». У Пуш
кина созрел план журнала, который бы отличался как от 
«Сына отечества» Греча и Булгарица, беспринципно (осо
бенно в газете «Северная пчела») потакавших маловзыска-
тельным вкусам обывательской массы, так и от двухнедель
ного «Московского телеграфа». 

Широкие круги московского общества увидали Пушкина 
впервые по возвращении его из ссылки в Новом Большом 
театре 12 сентября на представлении комедии А. М. Ша
ховского «Аристофан». 

«Театр наполняли придворные, военные, гражданские 
•чиновники, иностранные дипломаты, словом — все высшее 
-блестящее общество Петербурга и Москвы. Когда Пушкин 
вошел в театр, мгновенно пронесся по всему театру говор, 
повторявший это имя: все взоры, все внимание обратилось 
«а него. У разъезда толпились около него и издали указы
вали его по бывшей на нем СВЕТЛОЙ пуховой шляпе»,— 
рассказывал очевидец этого триумфа поэта. Так же встре
чала Пушкина и другая Москва, более пестрая, чем избран
ное театральное общество, Москва демократическая, шумной 
массой двигавшаяся на народном гуляньи под Новинским. 
По словам очевидца, «толпы народа ходили за славным 
певцом Эльборуса и Бахчисарая, при восхищениях с разных 
сторон: «укажите, укажите нам его». Поэтесса графиня 
Е. П. Ростопчина отметила это появление Пушкина на гу
ляньи стихотворением. 

Имя Пушкина уже было манящим для тогдашнего демо
кратического писателя. Начинали уже выходить на истори
ческую сцепу деятели литературы, науки, искусства не из 
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дворянских гнезд; крепостное крестьянство, разночинцы, 
купечество, городское мещанство начинало заявлять о себе 
т о гением Щепкина, Кипренского, то стихами Алипанова, 
•Слепушкина, то энергией Полевого, Погодина и т. д. 

Весть о возвращении Пушкина из ссылки быстро разле
телась по стране. Дельвиг писал поэту из Петербурга, что 
у него даже л ю д и , то есть дворовые, прыгали от радости, 
услышав новость о Пушкине. Старый писатель В. И. Измай
лов, в журналах которого появились первые стихи поэта-
лицеиста, писал ему из подмосковной деревни 29 сентября: 
«Завидую Москве. Она короновала императора, теперь ко
ронует поэта... Извините, я забываюсь. Пушкин достоин 
триумфов Петрарки и Тасса: но москвитяне — не римляне и 
Кремль — не Капитолий». 

В честь поэта устраивались торжества, например, 26 ок : 

тября в доме М. И. Римской-Корсаковой, где собиралась 
вся «грибоедовская Москва». Одновременно с посещениями 
светского общества, где Пушкин встречался с Вяземским, 
Баратынским, Чаадаевым, он знакомился с московской 
литературной средой, персонально для него почти совер
шенно новой. 

Большим днем в литературной Москве было чтение Пуш
киным «Бориса Годунова» 12 октября у Веневитиновых. 
Собрались братья Киреевские, братья Хомяковы, Погодин, 
поэт и историк литературы С. П. Шевырев, Соболевский, 
университетская ученая молодежь, В. И. Оболенский, 
А. М. Кубарев, H. М. Рожалин, переводчик, один из «архив
ных юношей» И. С. Мальцев и др. 

Пушкин привел всех в восхищение чтением народных 
песен о Степане Разине. Потом прочитал свою трагедию. 
«Вот истина на сцене», — в ту же ночь записал Погодин 
в дневнике свое впечатление, изложенное им в позднейшем 
воспоминании. 

«Представьте себе обаяние его имени, живость впечатле
ния от его поэм, только что напечатанных; «Руслана и 
Людмилы», «Кавказского пленника» и в особенности мелких 
стихотворений, каковы: «Празднество Вакха», «Деревня», 
«К домовому», «К морю»,' которые просто привели в восторг 
всю читающую публику, особенно нашу молодежь, архив
ную и университетскую. Пушкин представлялся нам каким-
то гением, ниспосланным оживить русскую словесность. Он 
обеща^ прочесть всему нашему кругу «Бориса Годунова», 
только' что им конченного. Можно представить, с каким 
нетерпением мы ожидали назначенного дня. Наконец, на
стало это вожделенное число. Октября 12 числа поутру 
спозаранку мы собрались все к Веневитинову и с трепещу
щим сердцем ожидали Пушкина. Наконец, в двенадцать 
часов, он является. 
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Какое действие произвело на всех нас это чтение, пере
дать невозможно. До сих пор еще — а этому прошло сорок 
лет — кровь приходит в движение при одном воспомина
нии. Мы собрались слушать Пушкина, воспитанные на сти
хах Ломоносова, Державина, Хераскова, Озерова, которых 
все мы знали наизусть. Учителем нашим был Мерзляков, 
строгий классик. Надо припомнить и образ чтения стихов, 
господствовавший в то время. Это был распев, завещанный 
французскою декламацией, которой мастером считался Ко-
кошкин и последним, кажется, представителем был в наше 
время граф Блудов. Наконец, надобно представить себе 
самую фигуру Пушкина. Ожидаемый нами величавый жрец 
высокого искусства — это был среднего роста, почти низень
кий человечек, с длинными, несколько курчавыми по кон
цам волосами, без всяких притязаний, с живыми, быстрыми 
глазами, вертлявый, с порывистыми ужимками, с приятным 
голосом, в черном сюртуке, в темном жилете, застегнутом* 
наглухо, в небрежно завязанном галстуке. Вместо языка 
кокошкинского, мы услышали простую, ясную, внятную и 
вместе пиитическую увлекательную речь. Первые явления 
мы выслушали тихо и спокойно или, лучше сказать, в каком-
то недоумении. Но чем дальше, тем ощущения усиливались. 
Сцена летогіисателя с Григорием просто всех ошеломила. 
Что было со мною, я и рассказать не могу. Мне показалосьу 

что родной мой и любезный Нестор поднялся из могилы и 
говорит устами Пимена: мне послышался живой голос 
древнего русского летописателя. А когда Пушкин дошел до 
рассказа Пимена о посещении Кириллова монастыря Иоан
ном Грозным, о молитве иноков — «да ниспошлет господь 
покой его душе, страдающей и бурной», — мы все просто 
как будто обеспамятовали. Кого бросало в жар, кого 
в озноб. Волосы поднимались дыбом. Не стало сил воздер
живаться. Один вдруг вскочит с места, другой вскрикнет. 
У кого на глазах слезы, у кого улыбка на губах. То мол
чание, то взрыв восклицаний, например, при стихах Само
званца: 

Тень Грозного меня усыновила, 
Димитрием из гроба нарекла, 
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла. 

Кончилось чтение. Мы смотрели друг на друга долго и 
потом бросились к Пушкину. Начались объятия, поднялся 
шум, раздался смех, полились слезы, поздравления. «Эван, 
эвое, дайте чаши!» Явилось шампанское, и Пушкин одуше
вился, видя такое свое действие на избранную молодежь. 
Ему было приятно наше внимание. Он начал нам, поддавая 
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пару, читать предисловие к «Руслану и Людмиле», тогда еще 
публике не известное: 

У лукоморья дуб зеленый, 
Златая цепь на дубе том: 
И днем и ночью кот ученый 
Там ходит по цепи кругом; 
Идет направо —песнь заводит, 
Налево — сказку говорит... 

Начал рассказывать о плане, для «Дмитрия Самозванца», 
о палаче, который шутит с чернью, стоя у плахи на Крас
ной площади в ожидании Шуйского,'о Марине Мнишек 
с Самозванцем, сцену, которую создал он в голове, гуляя 
верхом на лошади, и потом позабыл вполовину, о чем глу
боко сожалел. О, какое удивительное то было утро, оста
вившее следы на всю жизнь! Не помню, как мы разошлись, 
как докончили день, как улеглись спать. Да едва ли кто 
и спал из нас эту ночь, так был потрясен весь наш 
организм». 

Московский литературный кружок признал в Пушкине 
самобытного гения, «поэтическое воспитание которого, — по 
словам Д. В. Веневитинова,—вполне закончилось: незави
симость его таланта является надежной гарантией его зре
лости». О сцене в келье Веневитинов писал: «эта сцена, 
поразительная по своей простоте и энергии, смело может 
быть поставлена в один ряд со всем, что есть лучшего 
в театре Шекспира и Гете. Личность поэта не выступает 
здесь ни на одну минуту: все соответствует духу времени 
и характеру действующих лиц». Столь же восторженно 
писал он об отрывке из монолога Григория:* «Подлинно 
античная простота здесь царит рядом с гармонией и вер
ностью выражения, которые являются отличительными 
свойствами стихов г. Пушкина». 

И. В. Киреевский по поводу сцены в келье (вместе с «Цы
ганами» и «Евгением Онегиным») писал в 1828 году, что 
после итальяно-французского и байронического этапов 
в творчестве Пушкина «начался период поэзии Русско-Пуш
кинской»; что «Пушкин рожден для драматического рода. — 
Он слишком многосторонен, слишком объективен, чтобы 
быть лириком». 

Разговоры о новом журнале, о привлечении Пушкина 
к нему наконец кончились. Журнал решено было назвать 
«Московским вестником»; 24 октября состоялся торжествен
ный обед сотрудников журнала; помимо основного ядра, 
присутствовали Баратынский, Соболевский и польский поэт 
Адам Мицкевич, находившийся в ссылке за участие в об
ществе филаретов и прикомандированный к канцелярии 
московскоѴо генерал-губернатора. Пушкин познакомился 
с ним незадолго перед тем при посредстве Соболевского. 
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Выразив согласие быть активным вкладчиком в новый 
журнал, Пушкин не отказывался от участия в «Московском 
телеграфе», куда он посылал из ссылки свои стихотворения 
по просьбе П. А. Вяземского, игравшего большую роль в ре
дакционном коллективе органа Н. А. Полевого. Пушкин 
скептически относился к этому журналу и к его издателю. 

Уже через неделю по приезде в Москву, попав в шумнук> 
суету столицы, справлявшей коронационный ритуал, поэт 
почувствовал усталость и стал вздыхать по Михайловскому, 
по Тригорскому. Он собирался уехать из Москвы в конце 
сентября, но задержался гораздо дольше, не только в свя
зи с организацией нового литературного предприятия. 

На октябрь 1826 года падает эпизод с его сватовством: 
к С. Ф. Пушкиной, с которой он познакомился у В. П. З у б -
кова, приятеля И. И. Пущина, подобно декабристу служив
шего на судебном поприще, за связи с участниками 14 д е 
кабря просидевшего девять дней в Петропавловской кре
пости. С. Ф. Пушкина была светской девушкой. Быстро под
ружившись с Зубковым, поэт стал просить его убедить сво
яченицу дать согласие на брак с ним, хотя он знал, что у 
нее уже два года тянется роман с другим. В беседах с Зуб
ковым Пушкин раскрывал свои интимные настроения, ука
зывал, что для него настала пора думать о семейном гнез^ 
де, о своем доме. «Мне 27 лет, дорогой друг. Пора жить.* 
т. е. познать счастье. Ты мне говоришь, что оно не может 
быть вечным: хороша новость! Не мое личное счастье 
меня заботит — могу ли я не быть самым счастливым из. 
людей, находясь близ нее — я дрожу только при мысли 
о судьбе, которая, быть может, ее ожидает, — я дрожу при 
мысли, что не смогу сделать ее настолько счастливой, как 
мне того хотелось бы. Моя жизнь, доселе такая кочующая, 
такая бурная, мой характер — неровный, ревнивый, подо
зрительный, буйный и слабый одновременно—вот что 
дает мне минуты тягостного раздумья. — Следует ли мне 
связать с судьбой столь печальною, с характером столь 
несчастным — судьбу столь нежного, столь прекрасного-
существа?» С. Ф. Пушкина отказала ему и вышла замуж 
за того, кого поэт ревновал к ней. Памятником этого увле
чения поэта остались стихотворения «Ответ Ф. Т.» (1826).. 
«Зачем безвременную скуку» (1826). 

В начале октября Пушкин получил официальное подтвер
ждение, что опала с него снята; он не придал значения не
которым полицейским оговоркам в полученной от шефа 
жандармов бумаге, даже ничего не ответил Бенкендорфу. 
С 30 сентября начинается официальная переписка генерала 
от жандармерии с поэтом, напоминающая временами игру 
кошки с мышью, иногда дуэльную перестрелку двух врагов, 
прикрытую высокомерной лестью и ядовитыми уколами с о 
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стороны одного, изысканным подбором выражений, грани
чивших с явным издевательством над корреспондентом со 
стороны другого. Вскоре А. X. Бенкендорф обратился 
к Пушкину с напоминанием о царской воле получить o r 
него его соображения о воспитании юношества. 

Радостно извещал поэт H, М. Языкова в письме от 9 но
ября из Михайловского: «Царь освободил меня от цензуры. 
Он сам мой цензор. Выгода, конечно, необъятная. Таким об
разом, Годунова тиснем». В тот же день он писал Вязем
скому: «Вот я в деревне. Доехал благополучно... Деревня 
мне пришла как-то по сердцу. Есть какое-то поэтическое на
слаждение возвратиться вольным в покинутую тюрьму... 
Няня моя уморительна. Вообрази, что 70 лет она выучила 
наизусть новую молитву о у м и л е н и и с е р д ц а вла
д ы к и и у к р о щ е н и и д у х а е г о с в и р е п о с т и , мо
литвы, вероятно, сочиненной при царе Иване \ Теперь у ней-
попы дерут молебен и мешают мне заниматься делом... Милый 
мой, Москва оставила во мне неприятное впечатление»... Что 
вызвало у него последние строки? Москва встречала его как 
триумфатора. Он радуется, что более не 'чувствует себя уз
ником. Неприятное впечатление столица оставила не в од
ном Пушкине. Баратынский 29 октября также писал своему 
знакомому: «Москва глупа и тошна». За блестящей сутоло
кой оба поэта увидали ликование новых людей, праздно
вавших свою победу: на коронационных торжествах весели
лась мундирная новая знать. Верноподданное большинство" 
дворянства радовалось, что оно избавилось от «извергов», 
«головорезов», замышлявших адский заговор, «безумных 
санкюлотов». «Вообразите, — писал Вяземский 29 сентября 
1826 года, — что 14 и 1 3 2 уже и не в помине. Нет народа 
легкомысленнее и бесчеловечнее нашего». 

Радуясь своему освобождению^Пушкин видел в придвор
ной, чиновной, барской массе, которую он встречал на балах, 
в театре, тех самых гонителей всего независимого, честного 
ѣ стране, что держали его в шестилетнем изгнании, готовые 
при случае накинуться на него с той же жестокостью, если 
еще не ретивей. Вспомнил он э т у М о с к в у и приписал 
в VI главе «Онегина» две последние строфы, в которых 
выразил свое возмущение против той, по выражению 
Герцена, дряни александровского царствования, которая 
с победой Николая I всплыла на поверхность и стала давить-
все и всех, кто пытался итти против течения. 

Из этого «омута» поползла по Москве гнусная клевета, 
которая заставила Пушкина бежать в деревню. Чьи-то под
лые уста стали шептать по углам: Пушкин — шпион, пре-

1 Церковная молитва в народе служила заговором, заклинанием^от 
беды, насилия со стороны «властей предержащих». 

2 и — день восстания, 13—день казни (13 июля 1826 г.). 
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датель; на него посыпались обвинения в ласкательстве, на
ушничестве перед государем. 

Ни общественное окружение «Московского телеграфа» 
или «Московского вестника», ни вольнолюбивая молодежь, 
зачитывавшаяся Пушкиным и в его сочинениях находив
шая ключи к разрешению своих тревог, ни на мгновение не 
могут быть заподозрены в том, что царское «прощение», 
они истолковали как измену поэта, его капитуляцию перед 
престолом. Кому-то надо было дискредитировать поэта, ли
шить его обаяния в глазах читателей, поселить подозрение 
в честности его поведения. П у ш к и н а б о я л и с ь , — крат
ко зафиксировал мнение официальных кругов о поэте круп
ный чиновник охранного отделения. П у ш к и н а б о я л и с ь 
в с е , — отметил в своем дневнике Погодин после смерти 
поэта. Его стихотворных когтей действительно многие бо
ялись, его эпиграммы жалили нестерпимо. Литературные 
староверы вроде Каченовского и др., его политические 
враги знали силу пушкинских ударов. «Добровольные хо
лопья» сделали попытку обесславить поэта. Этот подлый 
навет он мог назвать «неотразимою обидой», ибо враг был 
безвестен, безличен... 

«В деревне я писал презренную прозу, а вдохновенье не 
лезет», — сообщал Пушкин Вяземскому по поводу своей 
записки о народном воспитании, законченной им 15 нояб
ря. Официальный заказ потребовал двух черновиков. «Я 
был в затруднении, когда Николай спросил мое мнение о 
сем предмете, — говорил он А. Вульфу. —- Мне бы легко 
было написать то, чего хотели, но не надобно же пропу
скать такого случая, чтобы сделать добро. Однако я между 
прочим сказал, что должно подавить частное воспитание. 
Несмотря на то, мне вымьши голову». 

За основу для работы Пушкин взял манифест 13 июля 
1826 года, напечатанный в «Северной пчеле» № 85, 1826 г. 
Следуя его тематике и фразеологии, он иногда повторял 
некоторые оценки, иногда расширял их содержание, иногда 
вступал в полемику с манифестом и в общем высказал мно
го горьких истин об общественной жизни страны. 

В «Записке о народном воспитании» Пушкин вышел за 
пределы узко-педагогической тематики, которая ожидалась 
от него царем. Он внес в записку о воспитании юношества 
немало общих соображений, касавшихся взаимоотношений 
власти и подданных, положения литературы под цензур
ным игоад, состояния общественных нравов, различных го
сударственных законоположений. 

Насколько позволяли обстоятельства, он отнесся к своей 
задаче с полным сознанием важности того дела, которое 
было ему поручено, 
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Пушкин передал копию своей записки Дибичу, тот—шефу 
жандармов, Бенкендорф направил записку царю с препро
водительной бумагой: «он (Пушкин) мне только что при
слал свои заметки на общественное воспитание, которые 
при сем прилагаю, — заметки человека, возвращающегося 
к здравому смыслу». Шеф жандармов пробежал, видимо, 
только первые строки записки, где увидал сходные с мани
фестом выражения, но быстро изменил свой взгляд, когда 
Николай, внимательно прочитавший записку, сообщил ему 
свое мнение. Царь испестрил почти все странички вопроси
тельными знаками; против некоторых мест поставил по два, 
по три вопросительных знака Его особенно поразили 
пункты: «нужна полиция, составленная из лучших воспи
танников», «уничтожение телесных наказаний необходимо», 
«можно представить Брута защитником и мстителем корен
ных постановлений отечества» и т д.; три вопросительных 
знака царь поставил против слов: «можно будет с хладно
кровием показать разницу духа народов». Об этом д у х е 
н а р о д о в он так недавно слышал неприятные для цар
ского слуха речи декабристов, читал в письмах А. Бестуже
ва, Н. Каховского. Перед казнью этот декабрист писал 
из тюрьмы 24 февраля 1826 года: «народы постигли святую 
истину, что не они существуют для правительства, но пра
вительства для них должны быть устроены. И вот причина 
борений во всех странах; народы, почувствовав сладость 
просвещения и свободы, стремятся к ним; правительства же, 
огражденные миллионами штыков, силятся оттолкнуть на
роды в тьму невежества. Но тщетны их все усилия; впе
чатления, раз полученные, никогда не изглаживаются. Сво
бода, сей светоч ума,, теплотвор жизни! была всегда и везде 
достоянием народов, вышедших из грубого невежества. И 
мы не можем жить подобно предкам нашим ни варварами, 
ни рабами». 

На первой странице рукописи Бенкендорф записал каран
д а ш о м по-фраГнцузски мнение Царя, которое вошло, с не
большими изменениями, в письмо к Пушкину, отправленное 
ему 23 декабря 1826 года: «Государь император с удоволь
ствием изволил читать рассуждения ваши о народном вос
питании и поручил мне изъявить вам высочайшую свою 
признательность. Его величество при сем заметить изволил, 
что принятое вами правило, будто бы просвещение и гений 
служат исключительным основанием совершенству, есть пра
вило, опасное для общего спокойствия, завлекшее вас са
мих на край пропасти и повергшее в оную толикое число 
молодых людей. Нравственность, прилежное служение, усер
дие предпочесть должно просвещению неопытному, б і в * 
нравственому и бесполезному. На сих-то началах Д і р о д ^ 
быть основано благонаправленное воспитание. Влшием, 
2 Литучсба № 1 
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рассуждения .ваши заключают в себе много полезных 
истин» г . 

Царь и его помощник правильно поняли пушкинское по
нимание термина «просвещение», мировоззрение поэта 
принципиально отвергалось ими; тот и другой согласны бы
ли с мнением фон-Фока, что «под именем европейского про
свещения разумеется либерализм». Оба сочли обязательным 
уколоть поэта, напомнить ему, что его представление о сво
ем значении может привести его к печальным для него 
последствиям. В своей записке Пушкин нигде не упоминал 
о г е н и и ; Бенкендорф указал поэту, что его г е н и й уже 
завлек его на край пропасти... 

Когда Пушкин получил от царя ответ, он особенно не 
удивился; месяц тому назад ему стало ясно, что он не выр
вался из тюрьмы, что царская «свобода», ему дарованная, 
полицейским режимом аннулирована; ответ царя на его за
писку лишь доказывал, что Николай и Бенкендорф одина
ково рассматривают его как носителя вольнодумной заразы, 
которую надо обезвредить средствами III Отделения. 

22 ноября 1826 года шеф жандармов через псковского 
губернатора направил Пушкину письмо, содержание кото
рого сильно взволновало поэта: 

«При отъезде моем из Москвы, не имея времени лично 
с вами переговорить, я обратился к вам письменно с объ
явлением высочайшего соизволения, дабы вы, в случае 
каких-либо новых литературных произведений ваших, до 
напечатания или распространения оных в рукописях, пред
ставляли бы предварительно о рассмотрении оных или 
чрез посредство мое, или даже прямо, его императорскому 
величеству. 

Не имея от вас извещения о получении сего моего отзы
ва, я должен однако заключить, что оный к вам дошел, ибо 
вы сообщали о содержании оного некоторым особам. 

Ныне доходят до меня сведения, что вы изволили читать 
в некоторых обществах сочиненную вами вновь трагедию. 

Сие меня побуждает покорнейше просить вас об уведом
лении меня: справедливо ли таковое известие или нет? Я 
уверен, впрочем, что вы слишком благомыслящи, чтобы не 
чувствовать в полной мере столь великодушного к вам мо
наршего снисхождения и не стремиться учинить себя до
стойным оного». 

Пушкин поспешил ответить. 29 ноября он писал Бенкен
дорфу, что «действительно в Москве читал свою трагедию 
некоторым особам (конечно, не из ослушания, но только 

1 Мнение Николая I еще резче выражало политическую неприемле
мость для него точки зрения Пушкина: „выставляемое им начало, что 
просвещение и гений составляют все, есть начало ложное в глазах всех 
правительств*. 
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потому, что худо понял Высочайшую волю государя)», и 
сообщал, что препровождает ему единственный имеющийся 
у нею экземпляр трагедии с просьбой по прочтении возвра
тить ему. При этом прибавил, что он роздал несколько 
мелких своих сочинений в разные журналы и альманахи по 
просьбе издателей, и потому просит «разрешения сей не
умышленной вины, если не успеет остановить их в цензу
ре». В тот же день он написал М. П. Погодину, чтоб тот 
приостановил в московской цензуре все, что носит его имя: 
« т а к о в а в о л я в ы с ш е г о н а ч а л ь с т в а ; покамест 
не могу участвовать и в вашем журнале — но все переме
нится и будет мука, а нам хлеб да соль. Некогда пояснять... 
Жалею, что договор наш не состоялся». Оба письма были 
написаны из Пскова, где он застрял на пути в Москву; не
сколько дней назад он выехал из Михайловского на пере
кладных, ямщики опрокинули экипаж: дороги были отвра
тительны: «У меня помят бок, болит грудь и я не могу 
дышать. Взбешенный, я играю и проигрываю», — писал он 
1 декабря В. П. Зубкову. Одновременно извещал П. А. Вя
земского: «Меня доезжают. Изъясню после»... и С. А. Со
болевского: «мне уже (очень мило, очень учтиво) вымыли 
голову». Письмо Бенкендорфа ставило Пушкина как писа
теля в исключительно тяжелое положение: ему запрещалось 
даже читать его знакомым свои произведения впредь до 
высочайшего одобрения. Кроме того, шеф жандармов давал 
понять ему, что непосредственным лицом, с которым поэт 
должен иметь дело для получения санкции на печатание, 
является он, Бенкендорф. И, наконец, письмо недвусмыслен
но говорило Пушкину, что за ним организовано полицей
ское наблюдение. Письмо раскрыло ему глаза на его дей
ствительное положение, бросило нерадостный отсвет на 
будущее. Но оно в то же время освобождало его от дан
ного царю честного слова «не противоречить своими мне
ниями общепринятому порядку»: царь нарушил договор, 
обратив освобождение от цензуры в худшую неволю, чем 
та, которую поэт знал раньше; он остается ему благодар
ным за то, что тюрьму в Михайловском заменил возмож
ностью жить в столицах, передвигаться из города в город 
хоть и по предварительному разрешению, но читать друзь
ям то, что он захочет, он считает своим неотъемлемым 
правом, но писать и распространять то, что противоречит 
«порядку» в понимании царя и его приспешников, он также 
считает своим правом, как думал раньше. 

Тайная полиция чуть не по пятам следила за Пушкиным. 
Она узнавала об его семейных отношениях, вскрывая пись
ма его отца к В. Л. Пушкину, к родственникам (в октябре 
1826 г.); его письма не доходили по адресу, — тщетно, не 
в одном письме, он просил Плетнева передать вдове Ры-
2" 
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леева шестьсот рублей — авторский гонорар, полученный им 
за свои сочинения, которые когда-то намечались для аль
манаха «Звездочка», не вышедшего из-за ареста издателя-
декабриста; в ноябре полковник Бибиков сообщил Бенкен
дорфу: «я слежу за сочинителем Пушкиным, насколько это 
возможно», и указывал список домов, где бывал поэт, со
держание разговоров, которые велись с ним; в декабре тот 
же жандармский полковник сообщал, что он следит за со
трудниками «Московского вестника», на первом месте по
метив Пушкина; в конце 1826 года Бенкендорф извещал 
Николая: «за Пушкиным следят внимательно»; в марте 
1827 года агент III Отделения доносил своему шефу, что 

Пушкин, «как кажется, не столько занимается стихами, как 
карточной игрой». 

Имя Пушкина то-и-дело всплывало в политических про
цессах/ которые возникали с самого начала царствования 
Николая I. Дело декабристов продолжали вольнолюбивые 
разночинцы, ранние фаланги демократической интеллиген
ции, представители беспоместного дворянства, усвоившие 
передовые идеи; часть офицерской молодежи, хранившей 
память о казненных и ссыльных. В марте 1826 года агент 
тайной полиции рекомендовал «сосредоточить внимание на 
студентах и вообще на всех учащихся в общественных за
ведениях: воспитанные, по большей части, в идеях мятеж
ных и сформировавшиеся в принципах, противных религии, 
они представляют собою рассадник, который со временем 
может стать гибельным для отечества и для законной вла
сти». Далее сообщалось, что «даже в провинции ходят сти
хи, которые служат доказательством того, что есть еще 
много людей зложелательных». 

В начале 1827 года возникло дело о распространении 
«зловредных» сочинений среди студентов Харьковского 
университета; по показанию студента Б. Розалион-Сошаль-
ского, «вольных сочинений Пушкина или выданных под его 
именем у редкого студента не находится». 

В деле о декабристах, в новых политических процессах 
Пушкин выступал перед властями возбудителем «зловред
ных» мыслей. Неудивительно, что, когда бумага о проще
нии поэта, офиіфально поданная Н. О. Пушкиной 31 авгу
ста 1826 года, наконец-то, через пять месяцев, добралась до 
Николая, — последовала чрезвычайно выразительная резо
люция царя, кратко изложенная статс-секретарем H. М. Лон-
гиновым: «высочайшего соизволения не последовало. 30 ген-
варя 1827 г.». Так вскрывалось подлинное отношение царя 
к поэту, из-за символического жеста «прощения» протяну
лась жесткая рука коронованного Скалозуба. Когда-то Вя
земский (9 сентября 1824 г.) писал Жуковскому о ссыльном 
поэте по поводу незаконной перепечатки Ольдекопом по-
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эмы «Кавказский пленник»: «Не надобно же дать грабить 
Пушкина. Довольно и того, что его давят». Пушкина сразѵ 
начала давить новая власть, она же временами больно уда
ряла его по карману запретом печатать его сочинения. 

Под ее удар прежде всего попала трагедия «Борис Го
дунов». 

9 декабря 1826 года Бенкендорф известил Пушкина о по
лучении рукописи и обещал представить ее царю. Тот пе
редал ему распоряжение: «я очарован слогом письма Пуш
кина, и мне очень любопытно прочесть его сочинение; 
велите сделать выдержку кому-нибудь верному, чтобы дело 
не распространилось». Шеф жандармов обратился к кому-то 
из литературно-образованных людей. В «Замечаниях на ко
медию о царе Борисе и Гришке Отрепьеве» этот литератор 
дал следующую оценку: «В сей пьесе нет ничего целого: это 
отдельные сцены или, лучше сказать, отрывки из X и XI 
тома Истории Государства Российского, сочинения Карам
зина, переделанные в р а з г о в о р ы и с ц е н ы . Харак
теры, происшествия, мнения, — все основано на сочинении 
Карамзина, все оттуда позаимствовано... Д у х ^ ц е л о г о 
с о ч и н е н и я м о н а р х и ч е с к и й , ибо нигде не введены 
мечты о свободе, как в других сочинениях сего автора, и 
только одно место предосудительно в политическом отно
шении: народ привязывается к самозванцу именно потому, 
что почитает его отраслью древнего царского рода... Л и-
т е р а т у р н о е д о с т о и н с т в о гораздо ниже, нежели мы 
ожидали. Это не есть подражание Шекспиру, Гете или Шил
леру, ибо у сих поэтов в сочинениях, составленных из раз
ных эпох, всегда находится связь и целое в пиесах. У Пуш
кина это разговоры, припоминающие разговоры Вальтера-
Скотта. Кажется, будто это состав вырванных листов из 
романа Вальтер-Скотта... Прекрасных стихов и тирад весь
ма мало.. Некоторые места должно непременно исключить. 
Говоря сие, должно заметить, что человек с малейшим вку
сом и тактом не осмелился бы никогда представить публике 
выражения, которые нельзя произнести ни в одном благо
пристойном трактире. Например, слова Маржерета 1. Разу
меется, что играть ее невозможно и не должно, ибо у нас 
не видывали патриархов и монахов на сцене»... 

Николай, вероятно, не прочитавши пьесы, ухватился за 
одно замечание неизвестного рецензента трагедии и нало
жил резолюцию: «Я считаю, что цель г. Пушкина была бы 
выполнена, если б с н у ж н ы м о ч и щ е н и е м переделал 
комедию свою в историческую повесть или роман наподо-

1 Из сцены „Равнина близ Новгорода Северского". Далее предлага
лось исключить слова царя из сцены Бориса Годунова („Лишь строго
стью мы можем неусыпной" и т. д.), весь монолог Пушкина („Такой 
грозе, что вряд царю Борису") и др. 
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бие В а л ь т е р-С к о т т а». В докладной записке Бенкен
дорфа, человека вообще отличавшегося невежественным 
равнодушием к литературе, также были повторены сооб
ражения автора «Замечаний»: «Во всяком случае эта пьеса 
не годится для сцены, но с немногими изменениями ее 
можно напечатать; если ваше величество прикажете, я ее 
ему верну и сообщу замечания». 

По смыслу высочайшей резолюции трагедия оказывалась 
запрещенной к печати, волею шефа жандармов она не 
подлежала включению в театральный репертуар. Пушкин 
уже предназначал роль Марины Мнишек А. И. Колосовой, 
о чем вел переговоры с Катениным летом 1826 года. Впро
чем, театральная дирекция зарезала бы автора «Годунова» 
по другому мотиву. На заседании Главного комитета ди
рекции имп. театров 12 марта 1826 года состоялось реше
ние: «Поставить правилом не п р и н и м а т ь т р а г е д и й , 
п и с а н н ы х в о л ь н ы м и белыми стихами, ибо стихо
творение сие, походя совершенно на мерную прозу (prose 
cadencée), то есть худшую из проз, не только не соответ
ствует достоинству трагедии, н о н е м о ж е т б ы т ь т е р 
п и м о ни. в к а к о м д р а м а т и ч е с к о м с о ч и н е н и и » . 

Когда Пушкин получил через Бенкендорфа отзыв царя, 
он поистине испытал то «горе от ума»; которое почти одно
временно выпало на долю гениального комедиографа, также 
не увидевшего своей пьесы на сцене. На официальном 
языке с примесью сарказма он ответил нежеланием подчи
ниться эстетическим взглядам Николая Романова. 3 января 
1827 года он писал шефу жандармов: «С чувством глубо
чайшей благодарности получил я Письмо вашего превосхо
дительства, уведомляющее меня о всемилостивейшем от
зыве его величества касательно моей драматической поэмы. 
Согласен, что он более сбивается на исторический роман, 
нежели на трагедию, как государь император изволил за
метить. Жалею, что я не в силах уже переделать мною 
однажды написанное» ; і. «Борис Годунов» на несколько 
лет застрял в портфеле автора. Не определившееся в цен
зурном ведомстве положение Пушкина позволило безбо
лезненно проскочить в первый номер «Московского вестни
ка» (январь 1827 г.) одной сцене из трагедии («Ночь. Келья 
в Чудове монастыре»). 

Первое неприятное напоминание о принудительном вме
шательстве власти в его писательскую и личную жизнь 
поэт получил в Пскове. Здесь он невольно вспомнил о сво
их друзьях, сделавших попытку борьбы с самовластьем. 

1 Николай интересовался узнать, каков будет ответ Пушкина на его 
отзыв: «Ответил ли он вам, — спрашивал царь Бенкендорфа, — по поводу 
замечаний на трагедию?» 
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13 декабря он написал послание И. И. Пущину, в котором 
выражал надежду, желание посетить лицейского товарища 
в его заточеньи. 

Вечером 19 декабря Пушкин вернулся в Москву, остано
вился у Соболевского. В своей комнате, в простенке между 
окнами, он повесил портрет Жуковского, подаренный ему 
в день окончания «Руслана и Людмилы». 

Однако, окруженный почитателями, «отличнейшей моло
дежью, собиравшейся к нему, как древле к: великому Ару-
эту» — Пушкин с к у ч а л , как он говорил в марте 1827 года 
П. Л. Яковлеву, брату его лицейского товарища. Он вообще 
считал, что в основании характер его грустный, меланхо
лический, и если он бывает иногда в веселом расположе-' 
нии, то редко и не надолго. Ряд обстоятельств содейство
вал нарастанию в нем этой с к у к и , х а н д р ы независимо 
от субъективного самочувствия поэта. Какой-то червь на
чинал точить его все ощутительней среди, казалось бы, 
яркой, праздничной обстановки. Он старался избавиться 
от тоскливого недомогания игрой в карты, проигрывал 
полностью свои — как он говорил — доходы с 36 букв 
русской азбуки, но эта азартная страсть лишь на короткое 
время отводила от него невеселые настроения. Многим 
казалось оскорбительным для гения такое времяпровожде
ние Пушкина, но не все догадывались о причинах, которые 
иногда толкали его на встречи с профессиональными игро
ками. Он ответил своим судьям в стихотворении «Поэт» 
(15 августа 1827 г.), всем тем, кто распространял о нем 
слухи,* будто он «в тисках» у игроков, кто чернил его в до
носах: «Пушкин — несчастное существо, с огромным та
лантом, служит живым примером, что ум без души есть 
меч в руках бешеного. Неблагодарность и гордость — две 
отличительные черты его характера» и проч. и проч. Он 
ответил с той горькой самоукоризной, которая говорила, 
что великий поэт сам не отрицал в себе «человеческого, 
слишком человеческого» 1... 

Вскоре"* после возвращения в Москву, на квартире 
у В. П. Зубкова 22 декабря Пушкин написал «Стансы». 
Ему необходимо было как-то активно определить свое 
отношение к новой власти. Личное свидание с царем 
в Кремле, раздумья в Михайловском во время писания 
«Записки о народном воспитании», полученное в Пскове 

1 Со слов С Д. Полторацкого, в молодости завзятого игрока, Герцен 
рассказал один характерный случай из жизни Пушкина: С. Д. П. не
сколько раз просил у Пушкина писем (Рылеева) для того, чтобы спи
сать их. Раз за игрою П. ставил 1000 руб. асе. и предлагал Пушкину 
против этой суммы поставить письма Рылеева. В первую минуту Пуш
кин было согласился, но тотчас же опомнился, воскликнув: „Какая га
дость. Проиграть письма Рылеева в банк. Я подарю вам их". 
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письмо Бенкендорфа — давали разнородный материал впе
чатлений. 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни...— 

так начиналось это стихотворение, в котором некоторые 
из современников поэта увидели выражение его лести 
перед царем; другие, как Языков, называли стансы «слиш
ком холодными» с «неуместными выражениями» 1. Поэт 
сопоставил начало царствования Николая с эпохой Петра Т, 
поставил в один ряд «буйных стрельцов» с декабристами. 
Буйным поколением назвал) он своих идейных друзей в чер
новике «Записок о народном воспитании»; о французской 
революции 1789 года он также отзывался: «буйность юная» 
(ср. «буйная Варшава», 1831; «так буйную вольность законы 
теснят» о кавказских горцах). Образ Петра указывался 
как идеальный тип монарха; поэт намечал новому царю 
тот путь, на котором славно действовал «северный испо
лин», на котором, если Николай будет следовать своему 
пращуру, поэт считал возможным сотрудничество с царем 
своей и всех тех, кто, «разделяя образ мыслей заговорщиков», 
признал «необходимость», «необъятную силу правительства, 
основанную на силе вещей». П р а в д а , н е з л о б и е , не
утомимая энергия на разнообразных поприщах: 

/ То академик, то герой, 
То мореплаватель, то плотник, 
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник... 

в особенности на фронте просвещения: 

Самодержавною рукой 
Он смело сеял просвещенье... 

вера в народные' силы, признание «глубокого предназна
ченья страны родной», — все это, по мнению поэта, те 
драгоценные качества Петра, которые сделали его великим 
императором и содействовали преобразованию России," 
переходу ее из варварства в семью европейских народов. 

И был от буйного стрельца 
Пред ним отличен Долгорукой. 

Князя Я. Ф. Долгорукого еще М. Щербатов, историк-
публицист екатерининской поры, за независимое поведение 

1 Среди читателей ходил ложный слух, о котором писал А. И. M і-
хайловскому-Данилевскому 10 января 1828 г. А. И. Тургенев: „Прилагаю 
вам стихи Пушкина impromptu, написанное автором в присутствии го
сударя, в кабинете его величества" („Русская старина", 1890, декабрь, 
стр. 727). 
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при дворе, за его возражения императору во имя интересов 
государства противопоставлял фаворитам, вельможам-вре
менщикам. Пушкин напомнил об этом государственном 
деятеле с определенной политической целью, ему был из
вестен случай, когда вельможи, расхваливая деяния Петра, 
начали превозносить его выше отца его, царя Алексея Ми
хайловича; один Долгорукий молчал; заметив это, Петр 
спросил его мнение; указав, что его отец издал Уложение, 
«которое ныне по перемене обычаев перемены требует», 
и тем самым многое сделал для устроения государства, 
Долгорукий сказал Петру: «Когда окончишь ты все свои 
подвиги благими узаконениями, тогда справедливо можно 
будет сказать, что весьма превзошел твоего отца»... Образ 
Долгорукого был популярен в декабристской литературе; 
его нередко рисовал в своих «Думах» К. Ф. Рылеев, как 
«мужа совета», который «служа добру, творил вельможам 
укоризны и правду говорил Петру для благоденствия 
отчизны», который «как твердый страж добра, дерзал 
оспаривать Петра» (см. «Гражданское мужество», 1824, 
и др.). «Стансы» Пушкина советовали Николаю найти го
сударственных людей типа Долгорукого, а не Бенкендорфа; 
вообще быть подобным «во всем» Петру, в частности: 

И памятью, как он, незлобен. 

Последний стих был призывом к милосердию царя, 
к прощению или смягчению участи сурово наказанных им 
декабристов. 

«Надо призывать милосердие на головы виновных и 
жертв», — писал Вяземский в ноябре 1826 года С. И. Тур
геневу. Пушкин в декабре того же года обратился к царю 
с политическими советами и напоминанием о ссыльных. 
26 декабря в салоне Зинаиды ВолкЪнской он восторгался 
героизмом, самоотвержением жен декабристов, решивших 
поехать в далекую Сибирь. На прощальном вечере в честь 
M. Н. Волконской (Раевской) «он был полон самого искрен
него восхищения» (вспоминала Мария Николаевна, уезжав
шая к мужу, С. Г. Волконскому): «Он хотел передать мне 
свое «Послание» к узникам, для вручения им, но я уехала 
в ту же ночь, и он передал его Александрине Муравьевой. 
Пушкин говорил мне: «Я хочу написать сочинение о Пуга
чеве. Я отправлюсь на места, перееду через Урал, проеду 
дальше и приеду просить у вас убежище в Нерчинских 
рудниках». До какой степени Пушкин был близок «духу 
времени», как врос он в народную почву, глубоко чувство
вал народные чаяния, показывает его интерес к Пугачеву 
в то самое время, когда в народных толках имя вождя 
крестьянского восстания стало бродить, пугая врагов на
рода. В отчете III Отделения за 1827 год на основании 
агентурных сведений сообщалось: «Среди крестьян цирку-
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лирует несколько пророчеств и предсказаний: они ждут 
своего освободителя, как евреи своего мессию, и дали ему 
имя Метелкина. Они говорят между собою: « П у г а ч е в 
п о п у г а л г о с п о д , а М е т е л к и н п о м е т е т их» . 
В начале каждого нового царствования мы видим бунты, 
потому что народные страсти не довольствуются желаниями 
и надеждами». Различая дело декабристов и движение, 
возглавлявшееся Пугачевым, Пушкин сливал их в один 
образ борцов за свободу против тиранства. Народный 
герой, связанный с Уралом, вязался в один узел с дворян
скими революционерами, томившимися за Уралом и тоже 
обвеянными героической легендой. 

Характерный признак, отмеченный в Петре: «на троне 
вечный был работник», был отражен в северно-великорус
ских сказках о Петре I, и здесь Пушкин сошелся с кре
стьянской легендой о царе-преобразователе; разночинец-
демократ В. Г. Белинский восторженно отзывается как об 
этой строфе, так и о «Стансах» в целом: «Как глубоко 
знаменательны, как возвышенно благородны эти простые 
житейские слова — п л о т н и к и р а б о т н и к... Кроме 
простоты и в мыслях, в чувствах и в выражении, есть 
что-то русское, народное в самом тоне и складе этих 
пьес» К • 

Когда Пушкин встретился с уезжавшей в Сибирь женой 
Никиты Муравьева, А. Г. Муравьевой, он так был взволно
ван так сильно сжал ей руку, что она не могла продолжать 
писать письмо. Он передал ей «Послание в Сибирь», при
чем сказал: «Я понимаю, почему они не приняли меня 
в свое общество: я не был достоин этих господ»... А. Г. Му
равьева в Чите, в первый день приезда туда И. И. Пущина 
(5 января 1827 г.) передала ему через частокол листок 
бумаги, написанный неизвестной для него рукой и полу
ченный ею от одного знакомого в Петербурге. Пущин 
прочитал послание к нему поэта, написанное в Пскове 
13 декабря. «Отрадно отозвался во мне голос Пушкина. 
Преисполненный глубокой, живительной благодарностью, 

•я не мог обнять его, как он меня, когда я первый посетил 
его в изгнании», — вспоминал декабрист своего друга. 
Надо было обладать бесстрашием, гражданским героизмом, 
чтоб решиться в те годы послать «во глубину сибирских 
руд» стихотворение с приветом каторжанам, полным любви 
и дружества, с ожиданием «желанной поры»: 

Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут! 

і Кроме „Стансов", Белинский имел в виду стихотворение ,Пир 
Петра Великого". 
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Это был действительно «свободный глас», едва ли не впер
вые дошедший в «каторжные норы» к декабристам. Пуш
кин открыто заявлял, что участники 14 декабря сделали 
великое дело: 

Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье *. 

Бывшему лицеисту Пущину поэт напомнил лицейскую про
щальную песню, сочиненную Дельвигом, — стих: 

Храните гордое терпенье... 

был заимствован оттуда: 
Храните, о друзья, храните 
В несчастье гордое терпенье... 

Известен ответ барду — Пушкину декабриста А. И. Одоев
ского, назвавшего его стихи «пламенными». Ссыльные де
кабристы, как свидетельствует И. И. Пущин, радостно сле
дили за литературным развитием поэта: «Мы наслаждались 
всеми его произведениями, являвшимися в свет> получая 
почти все повременные издания». И. И. Пущин получил 
присланное ему бывшим директором лицея Энгельгардтом 
«19 октября» (1827 года), кончавшееся стихами: 

Бог помощь вам, друзья мои, 
И в бурях, и в житейском горе, 
В краю чужом, в пустынном море, 
И в мрачных пропастях земли. 

«И в эту годовщину в кругу товарищей-друзей Пушкин, 
вспомнил меня и Вильгельма, заживо погребенных, которых 
они не досчитывали на Лицейской сходке», — взволнованно 
писал И. И. Пущин, чувствуя кровную связь поэта 
с «братьями, друзьями, товарищами». В «Арионе» (16 июля 
1827 г.) Пушкин демонстративно подчеркивал эту связь 
с декабристами, свою верность их идеалам после 14 де
кабря: 

На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою... 

Повествование в третьем лице: 
Их было много на челне... 
А он , беспечной веры полн, 
Пловцам он пел... 

і Ср. мнение о декабристах П. Я. Чаадаева в „Философическом пись
ме", написанном в 1829 году: „Великий государь (Александр I) приоб
щил нас своему великому посланию, проведши победителями с одного 
края Европы на другой; мы прошли просвещеннейшие страны света и 
что ж принесли домой. Одни дурные понятия, гибельные заблуждения, 
которые отодвинули нас назад еще на полстолетие. Не знаю; в крови 
у нас есть что-то отталкивающее, враждебное совершенствованию - . 
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было заменено рассказом, где формой н а с, я поэт указывал 
на личную близость с погибшими, идейную общность 
с ними при различии жизненной судьбы; первоначальную 
тему субъективного характера: «гимн избавления пою» — 
намеренно переключил в общественную с декабристской 
традицией. ** 

В октябре того же 1827 года Пушкин случайно встре
тился с декабристом-арестантом В. К. Кюхельбекером. Он 
записал эту встречу: «15 октября 1827. Вчерашний день 
был для меня замечателен. Приехав в Боровичи в 12 часов 
утра, застал я проезжающего в постели. Он метал банк 
гусарскому офицеру. Перед тем я обедал. При расплате 
недостало мне 5 рублей, я поставил их на карту и, карта 
за картой, проиграл 1600. Я расплатился довольно сердито, 
взял взаймы 200 руб. и уехал, очень недоволен сам собою. 
На следующей станции нашел я Шиллерова «Духовидца», 
но едва успел прочитать я первые страницы, как вдруг 
подъехали четыре тройки с фельдъегерем. — Вероятно,, 
поляки, сказал я хозяйке. «Да, отвечала она, их нынче 
отвозят назад». — Я вышел взглянуть на них. Один из 
арестантов стоял, опершись у колонны. К нему подошел 
высокий, бледный и худой молодой человек с черною бо
родою, в фризевой шинели. Увидев меня, он о живостью 
на меня взглянул. Я невольно обратился к нему. Мы при
стально смотрели друг на друга — и я узнаю Кюхельбе
кера). Мы кинулись друг другу в объятия. Жандармы нас 
растащили. Фельдъегерь взял меня за руку с угрозами и 
ругательством — я его не слышал. К(юхельбекеру) сдела
лось дурно. Жандармы дали ему воды, посадили в тележку 
и ускакали. — Я поехал в свою сторону. На следующей 
станции узнал *я, что их везут из Шлиссельбурга, — но 
куда же(?» 

Кюхельбекер нашел возможность из крепости посылать 
на волю письма. 10 июля 1828 года он писал своему другу 
из Динабургской крепости: «Свидания с тобою, Пушкин, 
ввек не забуду»; 20 октября 1830 года вновь вспоминал 
встречу на станции Залазы: «Помнишь ли наше свидание 
в роде романтическом: мою бороду? фризовую шинель? 
медвежью шапку? Как ты, через семь с половиною лет, 
мог узнать меня в таком костюме, вот чего не постигаю». 
Пушкин посылал Кюхельбекеру книги, хлопотал об издании 
его сочинений; лицейский товарищ дорожил сго вниманием, 
неизменной любовью к себе. В письме к Деіьвигу из Бар
гузина 12 февраля 1836 года, иронизируя над «рассуди
тельными господами», которые «обыкновенно взводят на 
грешных служителей стиха и рифмы», что «поэт и человек 
недельный одно и то же», Кюхельбекер писал: «а вот же 
Пушкин оказался другом гораздо более дельным, чем все 
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они вместе. Верь, Александр Сергеевич, что умею ценить 
и чувствовать все благородство твоего поведения; не хвалю 
тебя и даже не благодарю, потому что должен был ожи
дать от тебя всего прекрасного; но клянусь, от всей души 
радуюсь, что так случилось». В том же году Кюхельбекер 
послал Пушкину стихотворение «18 октября», вскрывающее 
огромное значение Пушкина — поэта и человека в его 
жизни и революционизирующую роль пушкинских стихов 
в жизни «братьев»: 

Чьи резче всех рисуются черты 
Пред взорами моими? Как перуны 
Сибирских гроз, его златые струны 
Рокочут... Песнопеьец, это ты! 
Твой образ — свет мне в море темноты. 
Твои живые, вещие мечты 
Меня не забывали в ту минуту, 
Когда, уединен, ты пил кручину, 
Когда и ты, как некогда Назон, 
К родному граду простирал объятья, 
И над Невою встрепетали братья, 
Услышав гармонический твой стон. 
С седого Пейпуса волшебный, он 
Раздался, прилетел и прервал сон, 
Дремоту наших мелких попечений 
И погрузил нас в волны вдохновений... 

В своих раздумьях о судьбе декабристов Пушкин до
пускал возможность повторения ее в своей жизни. В аль
бомной записи 1827 года встречается двустишие: 

Вы ж вздохнете ль обо мне, 
Если буду я повешен. 

Герой романа, Ленский мог кончить жизнь сходно с де
кабристами— в ссылке. 

Иль быть повешен, как Рылеев. 

В январе 1827 года Пушкин убедился, что он в самом деле 
«не ушел от жандарма». Дело о распространении стихотво
рения «На 14 декабря» вошло в новую стадию. Арестован
ные штабс-капитан Алексеев, доставший у кого-то осенью 
1825 года запретный отрывок «А. Шенье», 29 сентября 
1826 года был приговорен особой военно-судной комиссией 
к смерной казни, прапорщик "Молчанов, которому Алексеев 
передал в феврале 1826 года списать эти стихи, по высо
чайшему повелению был переведен из гвардии в армию. 
Дело о них было передано в Аудиториатский департамент 
Главного штаба, который признал необходимым допросить 
Пушкина, «им ли сочинены известные стихи, когда, с какой 
целью они сочинены, почему известно ему сделалось наме-
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рение злоумышленников, в стихах изъявленное, и кому от 
него сии стихи переданы; в случае же отрицательства, не 
известно ли ему, кем оные переданы; в случае же отрица
тельства, не известно ли ему, кем оные сочинены». 13 ян
варя 1827 года Пушкин, приглашенный московским обер-
полицеймейстером для дачи показаний, ответил, что «он 
не знает, о каких известных стихах идет дело, и просит их 
увидеть, и что не помнит стихов, могущих дать повод 
к заключению, почему известно ему сделалось намерение 
злоумышленников, в стихах изъясненных, по получении же 
оных он даст надлежащее показание». Когда через некото
рое время в особо запечатанном пакете ему были переданы 
стихи, он увидел злополучный отрывок из «А. Шенье», 
а котором уже несколько месяцев назад вел беседу в Крем
ле с царем. 

Профессионал-литератор, прежде всего исправил в своих 
стихах несколько ошибок переписчика, даже сделал одну 
поправку. Затем Пушкин написал следующее объяснение: 

«Сии стихи действительно сочинены мною. Они были 
написаны гораздо прежде последних мятежей и помещены 
в Элегии Андрей Шенье, напечатанной с пропусками 
в собрании моих Стихотворений. 

Они явно относятся к французской революции, коей 
А. Шенье погиб жертвою». 

По постановлению Аудиториатского департамента от 
Пушкина вновь потребовали дополнительных разъяснений. 
29 июня 1827 года в Петербурге он дал показание: 

«Элегия Андрей Шенье напечатана в Собрании моих сти
хотворений, вышедших из цензуры 25 окт. 1825 г. Доказа
тельство тому одобрение цензуры на заглавном листе». 

Николай I все время следил за делом, мемория Государ
ственного совета была утверждена высочайшим повелением 
28 июля 1828 года. 

Пушкин официально был отдан под надзор. Отныне, 
куда бы он ни направлялся, вдогонку ему летели полицей
ские отношения; губернаторы, полицеймейстеры, пристава 
в каждом городе следили за его пребыванием, отъездом 
и т. д. Донимала его опека Бенкендорфа, принимавшая 
оскорбительные для поэта формы. Когда Пушкин в фев
рале 1827 года поручил Дельвигу исходатайствовать у Бен
кендорфа разрешение на печатание некоторых своих про
изведений, шеф жандармов-в письме к нему от 4 марта 
.1827 года выражал удивление, как смел, поэт избрать по
средником в сношениях с ним, основанных на высочайшем 
соизволении, постороннее лицо, и рекомендовал обратить 
внимание на заглавные буквы друзей в пьесе «19 октября»: 
«не могут ли они подать повода к неблагоприятным для 
Вас собственно заключениям». «19 октября» (1825 г.) по
явилось в печати с пропуском имен лицеистов — а Пушкин 
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вспоминал Кюхельбекера, Пущина и мн. др. — и с цензур
ными сокращениями. 

Когда 24 апреля 1827 года Пушкин обратился к шефу 
жандармов за разрешением приезда в Петербург по семей
ным обстоятельствам, тот ответил ему 3 мая так, как будто 
пред ним был человек, в поведении которого всегда могут 
обнаружиться изъяны недопустимого свойства: «Его вели
чество, соизволяя на прибытие ваше в Петербург, высо
чайше отозваться изволил, что не сомневается в том, что 
данное русским дворянином государю своему честное 
слово: вести себя благородно и пристойно, будет в полном 
смысле сдержано»... 

Мытарство со стихотворением «Андрей Шенье», перепис
ка с Бенкендорфом гнетуще действовали на душевное со
стояние Пушкина в годы пребывания в Москве. Огляды
ваясь вокруг, он не видел около себя внутренне-близких 
ему людей. Вяземский, более или менее сходно думавший 
о литературе 1 и о новой политической обстановке, прият
ный собеседник, по своему типу не мог заменить Пущина, 
Кюхельбекера, Рылеева, Бестужева; Дельвиг жил далеко 
в Петербурге; Чаадаев ушел в поиски неохристианского 
мировоззрения. Та культурная группа, которая объединя
лась около «Московского вестника», не отвечала ни его 
основным эстетическим взглядам, ни его политическому 
вольнолюбию. Шеллингианская теория искусства с догмати
ческими утверждениями ее апологетов, сотрудников жур
нала, что первым признаком поэзии должна быть «таин
ственность», что «поэт живет отшельником от действитель
ного мира в мире своей фантастики», была по существу 
враждебна реалистическим установкам Пушкина. 

Невзирая на запрещение, Пушкин продолжал публично 
читать трагедию. 

1 Пушкин ценил критические статьи Вяземского: „за одну статью 
Вяз... в Тел(еграфс) отдам три дельные статьи М. Вестн. Его критика 
поверхностна или несправедлива; но образ его мыслей и их выражение 
резко оригинальны; он мыслит, сердит, и заставляет мыслить и смеять
ся: важное достоинство, особенно для журналиста" (1827). Но в литера
турных суждениях Вяземского был налет консерватизма: он, напр., 
предпочитал баснописца Дмитриева Крылову, в котором Пушкин видел 
выражение народного, национального духа. О романе Пушкина он от
зывался 18 апреля 1828 г. в письме к А. И. Тургеневу: „До сей поры 
главная поэзия его заключалась в нем самом. Онегин хорош Пушкиным, 
но как создание,- оно слабо 4 4; в „Борисе Годунове* находил „красоты 
первостепенные*: „вообще истина удивительная, трезвость, спокойствие. 
Автора почти нигде не видишь. Перед тобой не куклы на проволоке, 
действующие по манию закулисного фокусника. Но за то, может быть, 
мало создания. Вальтер Скотт также историчен, но все более сообра
жений в его картинах. Читая его, угадыьаешь, что человек этот может 
и ьыдумать события, создать свою историю: в Борисе Годунове не на
ходишь того убеждения..." (17 мая 1828 г. ). 
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21 мая 1828 года он читал в петербургском салоне Лаваля, 
где его слушали Мицкевич, Грибоедов, Вяземский и др. Все 
они, как и Баратынский и Жуковский, познакомившиеся 
в разное время с трагедией, высоко оценили новый труд 
поэта-драматурга. Избранные умы поняли, что вносил 
в русскую драматургию, в театр автор «Годунова», но те, 
читатели из общества, чей голос доходил до Пушкина, 
в 1827 году обнаружили такое косное, чуждое, враждебное 
писателю отношение, что он поставил перед собой вопрос, 
не защитить ли самому печатно свое любимое детище, не 
ознакомить ли читателей с своей драматургической теори
ей? Он набросал заметки на эту тему, но бросил, не дора
ботав. Он думал, что своей «истинно романтической траге
дией наделал чудеса, что публика скажет ему б о л ь ш о е 
с п а с и б о » , но, рассматривая критические статьи по воп
росам теории искусства, он начал подозревать, что жестоко 
ошибся: «Я начал подозревать, что трагедия моя есть ана
хронизм». В нем п о к о л е б а л а с ь а в т о р с к а я у в е 
р е н н о с т ь . Это признание Пушкина, драматурга-новато
ра, встретившего в господствовавшем общественном слое 
традиции «жеманства лжеклассической французской поэ
зии», должно быть учтено, как один из ранних моментов 
в истории его литературного одиночества. В устных толках 
он слышал, что одниі (судьи строгие) обратили внимание на 
политические мнения Пимена (зная,, что лица, выведенные 
драматическим писателем, должны высказывать собствен
ные мнения) и нашли их запоздалыми; другие сомнева
лись, могут ли стихи без рифм называться стихами и проч. 
«Тем и кончился строгий суд почтеннейшей публики. Что 
же из этого следует... Воспитанные под влиянием француз
ской литературы русские привыкли к правилам, утвержден
ным ее критикою, и неохотно смотрят на все, что не под
ходит под сии законы. — Нововведения опасны и, кажется, 
не нужны». 

Трагедия литературного революционера в общественной 
среде, не Желающей расставаться с своими предрассудка
ми,— таков смысл заключительных слов предполагавшегося 
Пушкиным печатного обращения к тогдашнему читателю. 

Адам Мицкевич переводил стихи поэта на польский язык 
{«Воспоминание»), подарил ему экземпляр сочинений Бай
рона (изд. 1826 г.) с надписью на польском языке: «Байрона 
Пушкину посвящает поклонник обоих — А. Мицкевич». 
Пушкин пленен был его поэзией и его даром импровизации, 
его увлекательными беседами, пропитанными панславизмом 
я утопическим социализмом: 

...мы 
Его любили. Мирный, благосклонный, 
Он посещал беседы наши. С ним 
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Делились мы и чистыми мечтами 
И песнями (он вдохновен был свыше 
И с высоты взирал на жизнь) Нередко 
Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 
Мы жадно слушали поэта. 

Когда А. Мицкевичу кто-то стал указывать на слабые сто
роны Пушкина, польский поэт отвечал: «Пушкин — первый 
поэт своего народа: вот что дает ему право на славу». Встре-
тясь где-то на улице с Мицкевичем, поэт посторонился и 
сказал: «С дороги двойка, туз идет». На что Мицкевич тут 
же отвечал: «Козырная двойка туза бьет». Что Пушкин, по 
словам Мицкевича (в письме к Э. А. Одынцу в марте 1827 г.), 
«хорошо знал современную литературу, о поэзии имеет чи
стые и возвышенные понятия», это мнение не удивительно. 
Он сохранил о беседах с русским поэтом, с которым часто 
видался в течение 1826—1829 годов, впечатление, которое 
раскрывает Пушкина более сложно и значительно. «В разго
ворах Пушкина, которые делались с течением времени все 
серьезнее, можно было заметить и зародыши будущих его 
произведений. Он любил касаться высоких религиозных и 
-общественных вопросов, которые и не снились его земля
кам. Очевидно, в нем происходило какое-то внутреннее пе
рерождение... Он презирал авторов, пишущих бесцельно, он 
не любил философского скептицизма и артистического рав
нодушия, которое видел в Гете. Что творилось в его душе? 
Рождались ли в ней в тиши стремления, одухотворяющие 
произведения Манцони или Пеллико, плодотворные размыш
ления Томаса Мура, тоже умолкнувшего? Может быть, твор
ческий путь его работал над тем, чтобы воплотить в себе 
идеи вроде идей Сен-Симона или Фурье? Не знаем. В мел
ких его стихотворениях и в разговорах можно было наме
тить признаки обоих указанных направлений». 

Это воспоминание Мицкевича рисует Пушкина в движении, 
на путях общеевропейской культуры, насыщенным идеями, 
перекликавшимися с самыми передовыми мыслителями. Поль
ский поэт почувствовал в русском гении динамику его твор
чества, присутствие колоссальных 'духовных сил, которым 
предстояло всестороннее развитие. «Слушая, как он говорил 
об иностранной политике или о политике своей родины, 
можно было бы подумать, что это говорит муж, поседевший 
в государственных делах, читающий ежедневно отчеты всех 
парламентов», — эти строки Мицкевича рисуют поэта с иной 
стороны: в салонах и кружках Москвы и Петербурга вы
ступал не только поэт, но и политический мыслитель, зорко 
разбиравшийся в государственных и общественных делах, 
европейских и русских. 

-3 Литучеба № 1 
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Пушкин знакомил польского поэта с русским народным 
творчеством; будучи в Петербурге, повез его знакомиться 
с поэтом, вышедшим из крестьянства, автором «Досугов 
сельского жителя» (1826): «сбирается к Слепушкину в Ры
бацкое с Мицкевичем», — записал в дневнике (в мае 1828 г.) 
литератор Б. М. Федоров. 

С другой стороны, он пытался сделать знакомым имя 
польского поэта русскому читателю: начал переводить из 
поэмы «Конрад Валленрод», закончил перевод двух баллад. 
Имя Мицкевича встречается в строфах «Путешествия Оне
гина», в «Сонете», в примечании к «Медному всаднику». 

7 января 1828 года Пушкин подал в III Отделение за
писку с ходатайством о разрешении А. Мицкевичу возвра
титься в Польшу. Этим актом недавно освобожденный из 
ссылки Пушкин доказал и меру своей любви к великому 
польскому поэту и чувство своей независимости перед поли
тической властью, в это время его травившей в разных ин
станциях. Этот акт Пушкина был понятен Мицкевичу, но 
польский поэт не мог понять, почему его друга «стали об
винять в измене патриотическому делу»: «так как его воз
раст и опыт налагали теперь на Пушкина обязанности боль
шей меры и осторожности в словах и осмотрительности 
в поступках, то все эти изменения стали приписывать рас
светам его самолюбивого честолюбия». Мицкевич приписы
вал эти толки русским либералам. Но либерально настроен* 
ная часть тогдашнего общества, близкая, например, к «Мо
сковскому телеграфу», на своих частных собраниях встречала 
Пушкина, продолжавшего в эти годы читать свои недозво
ленные стихотворения. В редакции этого журнала гораздо 
позже стало слагаться мнение о Пушкине, изложенное Ксе-
нофонтом Полевым в его воспоминаниях: «Брат мой, по
степенно разочарованный поступками Пушкина в отношении 
к нему самому, был еще больше разочарован его действия
ми в обществе, которому этот великий поэт готов был жерт
вовать нравственным достоинством, льстя вельможам, втира
ясь в большой свет, добиваясь камер-юнкерского мундира 
и разных милостей, которые и сыпались на него щедро» 1 . 
Мнение Н. А. Полевого ничем не отличалось от булгарин-
ского выпада против поэта в самый разгар озлобленной по-

і Еще в 1829 г. „Московский телеграф" выступал „против осуждаю
щих Пушкина*4. По поводу первой части „Стихотворений" в этом жур
нале было напечатано: „Живая, пламенная душа (Пушкина), глубокая 
проницательность ума, необыкновенная способность и ненасытимое 
стоемление е ю к учению оправдывают русскую поговорку, что человек 
может, по крайней мере нравственно, р а с т и н е п о г о д а м , а п о 
ч а с а м . Пушкина можно назвать ныне одним из просвещеннейших 
людей в России и вместе первым поэтом своего народа". Эти строки 
с полной очевидностью показывают, что отрицательная оценка Полевым 
„нравственных" качеств поэга не относится к 182о—1829 гг. 
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лемики с автором эпиграммы о Фиглярине Видоке. «Се
верная пчела» (в 1830 г.) под видом характеристики одного 
французского стихотворца метила в Пушкина, говоря, что 
поэт «бросает рифмами во все священное, чванится пред 
чернью вольнодумством, а тишком ползает у ног сильных, 
чтоб позволили ему нарядиться в шитый кафтан». Из того 
же лагеря была брошена эпиграмма против поэта: 

Я прежде вольность проповедал, 
Царей с народом звал на суд, 
Но только царских щей отведал— 
И стал придворный лизоблюд. 

Что Пушкин изменился в своей манере поведения, обра
щения с людьми, это все видели. В «высшем обществе», 
г д е — о н знал — за ним следили, он старался быть сдер
жанным в политических высказываниях; на вечеринке среди 
петербургских писателей, опускавших в бокалы с вином кон
цы листочков, на которых были написаны «Стансы», пил за . 
здоровье Николая и даже повез вдове Карамзина куплет, 
хором петый в честь царя. Это знали многие, в том числе 
и Полевой, рассказывавший, как он подкупал цензоров. 
Пушкин в 1826 году даже подводил теоретические основа
ния для своего поведения тотчас после освобождения из 
ссылки. В автобиографических записках по поводу того, 
что И с т о р и я Карамзина была напечатана в России, он 
написал: «государь, освободив его от цензуры, сим знаком 
доверенности некоторым образом налагал на Катенина обя
занность всевозможной скромности и умеренности». Конеч
но, кишиневские резкости уже не срывались о его уст, в от
вет на тактически неуместный призыв Карамзина вернуться 
на этот путь он ответил 10 ноября 1828 года решительным 
отказом, предлагая самому автору «Старой были» пожинать 
«Лавры Корнеля или Тасса» (т. е. нищету и сумасшествие); 
В. С. Филимонову, приславшему ему поэму «Дурацкий кол
пак», он признался, что любимый им колпак изношен: 

Он поневоле мной заброшен: 
Не в моде нынче красный цвет. 

(1828 г.) 

Но «неуимчивый», по словам Арины Родионовны, он не мог 
допустить мысли, чтоб кто-либо заподозрил его,» что он мог 
склонить свою «гордую голову» перед властью. 

15 сентября 1827 года к нему заехал в Михайловское 
А. Н. Вульф. Приятель по Тригорскому увидел его в мол
даванской красной шапочке и халате за рабочим столом, на 
котором рядом с разбросанными принадлежностями уборно
го столика поклонника моды дружно лежали Монтескье, 
г* 
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«Журнал ийи Поденная записка памяти Петра Великого, 
изданная M. М. Щербатовым в 1770—1772 годах, Алфиери, 
французский журнал XVIII века, русские альманахи и проч. 
В разговоре с Вульфом, играя на биллиарде, Пушкин ска
зал: «Удивляюсь, как мог Карамзин написать так сухо пер
вые части своей «Истории», говоря об Игоре, Святославе. 
Это героический период нашей истории. Я непременно напи
шу историю Петра I, а Александрову — пером Курбского. 
Непременно должно описывать современные происшествия, 
чтобы могли на нас ссылаться. Теперь уже можно писать 
и царствование Николая, и об 14 декабре». Автор «Послания 
в Сибирь», «Ар.иона» в поэтической форме высказал свое 
отношение к этому историческому событию и его деятелям. 
Продолжая испытывать стеснения при Николае, как и при 
его брате, Александре, Пушкин невольно припомнил п е р о 
К у р б с к о г о , обличительные послания опального боярина 
против московского царя, ставшего символом тиранства на 
престоле. 

Клевета, пущенная по его адресу 1, давала повод выступить 
с политической программой, которая одновременно опроки
дывала бы ложные слухи, дошла бы до его идейных друзей, 
где бы они ни находились — в Сибири, на Кавказе, в центре 
России, в ссылке или на воле, и которая бы показала власти, 
чем она должна быть в данный исторический момент. Стихо
творение «Друзьям» (1828) было политическим памфлетом, 
в котором поэт-публицист давал оценку текущей государст
венной жизни, вскрывал свое отношение к ней и намечал 
творческую линию монарха, его помощников, выступая, как 
в «Записке о народном воспитании», как в «Стансах», поли
тическим советником Николая I, не отъединяя в своей лич
ности поэта от гражданина. 

Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю: 
Я смело чувства кыражаю, 
Языком сердца говорю. 

Пушкин был всегда точен в выражениях. Его стихи полны 
терминами, содержание которых с течением времени или 
выветрилось или заменилось новыми значениями, но куль
турным современникам его было понятно. В первой строфе 
и в трех последних таковым термином является л ь с т е ц . 
На языке XVIII века и в начале XIX века л ь с т е ц о м на-

3 См. у Пушкина: 

Я слышу — жужжанье клеветы лукавой, 
Решенья глупости и легкой суеты 
И шопот зависти кровавой... 
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зывался вельможа в «случае», временщик, придворный, осо
бо приближенный к государю и оказывающий на него влия
ние, губительное для страны. М. Щербатов называл «вьь 
скочкой и л ь с т е ц о м » Потемкина. 

Пушкин спокойно отводил от себя лживые обвинения 
своих врагов, будто он стал «придворным лизоблюдом», 
«льстецом», и обращался к своим друзьям-братьям на язы
ке, им понятном: 

Я льстец? Нет, братья, льстец лукав.., 
и т. д. 

В той же первой строфе Пушкин использовал поэтический 
оборот своего предшественника, пользовавшегося непомерк-
нувшей славой среди читателей, «бича вельмож», по его вы
ражению, Державина, которого и Рылеев включил в герои
ческую панораму исторических деятелей в своих «Думах» 
Стих 

Языком сердца говорю... 

должен был напомнить читателям державинское1 стихотворе
ние «Лебедь» (1808) с незапятнанным образом — символом 
поэта, друга народов: 

Со временем о мне узнают: 
Славяне, гунны, скифы, чудь, 
И все, что бранью днесь пылают, 
Покажут перстом, — и рекут. 
„Вот тот летит, что, строя лиру, 
Языком сердца говорил 
И, проповедуя мир миру, 
Себя всех счастьем веселил". 

«Хвалу свободную слагаю». Установкой на настоящее время 
Пушкин аннулировал извращенное понимание «Стансов», 

в которых он якобы хвалил Николая I. Поэт с л а г а е т хва
лу ему с в о б о д н о , без лицеприятия, без задних мыслей, 
за то, что 

Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами-

Пушкин точно констатировал общественное мнение своих 
современников, распространенное в разных общественных 
кругах в эти годы. 
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I 

«Истина страстей, правдоподобие чувствований в пред
полагаемых обстоятельствах — вот чего требует наш ум от 
драматического писателя». Это замечательное определение, 
брошенное Пушкиным в одном из его критических фраг
ментов, красноречиво свидетельствует о том месте, которое 
занимало в его творчестве создание характера, искусство 
глубокого, всестороннего и правдоподобного изображения 
человеческой психики. Постоянные заботы Пушкина о ха
рактерах действующих лиц широко отразились уже в его 
критических отзывах/Высказываясь в 1836 году о творче
стве Радищева, Пушкин отметил в числе достоинств его 
шуточной поэмы образ ее главного действующего лица: 
«Характер Бовы обрисован оригинально и разговор его 
с Каргою забавен». Давая в 1828 году оценку творчеству 
Баратынского, Пушкин между прочими достоинствами поэ
мы «Эда» выделил «очерк характеров, слегка, но мастерски 
означенных». Еще более положительным был отзыв Пуш
кина о героине романтической поэмы Баратынского «Бал», 
характер которой нов, «развит con атоге (с любовью.— 
А. Ц.), широко и с удивительным, искусством, для него поэт 
наш создал совершенно свободный язык и выразил на нем 
все оттенки своей метафизики — для нее расточил он всю 
элегическую негу, всю прелесть своей поэзии». 

Лучшие произведения русской литературы интересовали 
его прежде всего со стороны психологического «правдопо
добия» и искусства содержащихся в них характеров; вспом
ним хотя бы об отзыве, данном Пушкиным комедии Грибо
едова «Горе от ума». «Драматического писателя должно 
судить по законам, им самим над собою признанным. 
Следственно не осуждаю ни плана, ни завязки, ни при
личий комедии Грибоедова. Цель его — характеры и резкая 
картина нравов. В этом отношении Фамусов и Скалозуб 
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превосходны. Софья начертана не ясно: не то ( ), 
не то московская кузина. Молчалин не довольно резко подл; 
не нужно ли было сделать из него и труса? старая пружи
на— но штатский трус в большом свете между Чацким и 
Скалозубом мог быть очень забавен. Les propos du bal, 
сплетни, рассказ Репетилова о клобе, Загорецкий, всеми 
отъявленный и везде принятый, — вот черты истинно ко
мического гения. — Теперь вопрос. В комедии «Горе от 
ума» кто умное действующее лицо? ответ: Грибоедов. 
А знаешь ли, что такое Чацкий? Пылкий, благородный 
(молодой человек) и добрый малый, проведший несколько 
времени с очень умным человеком (именно с Грибоедовым) 
и напитавшийся его мыслями, остротами и сатирическими 
замечаниями. Все, что говорит он — очень умно. Но кому 
говорит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале мос
ковским бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Пер
вый признак умного человека — с первого взгляда узнать, 
с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми 
и тому по доб. Кстати, что такое Репетилов? В нем 2, 3, 10 
характеров. Зачем делать его гадким? довольно, что он 
ветрен и глуп с таким простодушием; довольно, чтоб он 
признавался поминутно в своей глупости, а не в мерзо
стях. Это смирение чрезвычайно ново на театре, хоть кому 
из нас не случалось к о н ф у з и т ь с я , слушая ему подоб
ных кающихся? Между мастерскими чертами этой прелест
ной комедии — недоверчивость Чацкого к любви Софии 
к Молчалину — прелестна! и как натурально! Вот на чем 
должна была вертеться вся комедия — но Грибоедов видно 
ие захотел — его воля. О стихах я не говорю: половина — 
должны войти в пословицу» (из письма к А. А. Бестужеву, 
конец января 1825 г.). 

Этот замечательный отзыв не может быть в настоящее 
время принят нами без существенных оговорок. Пушкин, 
несомненно, недооценил художественность образа Чацкого, 
преувеличив в нем черты, сближающие грибоедовского ге
роя с «резонерами» классических комедий. Эта недооценка 
Чацкого могла, впрочем, объясняться и чисто внешними 
причинами: Пушкин, по его собственному признанию, 
«слушал Чацкого, но только один раз, и не с тем вниманием, 
коего он достоин». Но, недооценив Чацкого, Пушкин по
нял художественность образов Скалозуба и Фамусова; за
мечания его о Репетилове и Софье безусловно справедливы, 
а упор, который Пушкин сделал на «прелестной» недовер
чивости Чацкого в отношении Софьи, обнаруживает боль
шую проницательность и на полвека предвосхищает «Мил
лион терзаний», классический этюд Гончарова, открывший 
собою новую эпоху в изучении грибоедовского шедевра. 

Но Пушкин не только подвергал острой и проницательной 

lib.pushkinskijdom.ru



40 А. ЦЕЙТЛИН 

оцецке образы русских писателей: с той же взыскательно
стью он относился и к собственным характерам. Замеча
тельно обилие суждений, высказанных Пушкиным по адре
су кавказского пленника, Мазепы, персонажей «Онегина» 
и прочих образов. Создавая историческое произведение, 
Пушкин подвергал тот или иной занимавший его персонаж 
детальному комментированию. Вспомним, например, о ма
стерском анализе образов Марины Мнишек, Шуйского 
и Самозванца, развернутом в черновом письме Пушкина 
к H. Н. Раевскому от 30 января 1829 года. Пространный 
объем этих исторических комментариев и острота высказан
ных в них суждений равно свидетельствовали о глубоком 

• внимании Пушкина к историческим прототипам своих ге
роев. Создатель первой нашей реалистической трагедии на
стойчиво стремился проникнуть в сущность этих характеров, 
всесторонне очертить содержащиеся в них психологические 
изломы и противоречия. 

II 

В годы, когда Пушкин пришел в русскую литературу, 
в ней был еще широко популярен нормативно-рационали
стический метод создания человеческого образа. Метод этот 
базировался на статической подаче действующего лица, 
экспонируемого уже в самом начале трагедии, хвалебной 
оды или романа и не претерпевавшего в дальнейшем су
щественных изменен^. Галлерея традиционных персонажей 
классицизма предусматривала создание двух глубоко кон
трастных друг другу групп образов, — «добррдетельных» 
героев и низких «злодеев», которых автор наделял всеми 
возможными и невозможными пороками. Зрелому Пушкину 
была глубоко чужда эта трафаретная манера обрисовки ли
тературного персонажа. Однако в раннюю пору своей лите
ратурной деятельности Пушкин еще не овладел трудным 
искусством создания глубокого характера, в котором бы 
полностью преодолевался схематизм школы Сумарокова. 

Некоторая трафаретность образов действующих лиц да
вала себя знать и в лицейской лирике Пушкина, и в пер
вом большом его эпическом произведении, созданном в лег
ко-классической манере. Лицейские стихотворения моло
дого поэта изобиловали беглыми, лишенными внутреннего 
содержания зарисовками образов, взятых на прокат из 
мира классической мифологии. Обратимся, например, к 
циклу стихотворений под общим названием «Фавн и па
стушка». Мы найдем здесь девушку Лилу: «с пятнадцатой 
весною, как лилия с зарею, красавица цветет; все в ней 
очарованье: и томное дыханье, и взоров томный свет, и 
груди трепетанье, и розы нежный цвет — все юность изме-
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няет...» В этих лицейских стихах нам встретится и мужской 
образ мифологического существа, с досадой глядящего на 
жертвенник богини любви: «то Фавн, угрюмый житель лесов 
и гор крутых, докучливый гонитель пастушек молодых». 
Фигуры «томной» красавицы и «несчастного» фавна в рав
ной мере восходят к поэтической традиции конца XVIII и 
начала XIX века. Образы эти в- изобилии фигурируют у 
Парни и Батюшкова, и специфически пушкинского в них 
еще нет ничего. Столь же традиционный отпечаток свой
ственен персонажам поэмы «Руслан и Людмила», в разра
ботке которых молодой поэт все еще пользовался в доста
точной мере чертами чувствительной красавицы или отваж
ных рыцарей, освобождающих ее из-под власти коварного 
чародея. 

Ах, как мила моя княжна! 
Мне нрав ее всего дороже: 
Она чувствительна, скромна, 
Любви супружеской верна, 
Немного ветрена... так что же? 
Еще милее тем она. 

Образы богатырей в этой поэме построены на основе 
одной доминирующей и неизменной в дальнейшем черты. 
Таковы, например, соперники Руслана: «Один — Рогдай, 
воитель смелый, мечом раздвинувший пределы богатых киев
ских полей, другой — Фарлаф, крикун надменный, в пирах 
никем непобежденный, но воин скромный среді> мечей; 
последний, полный страстной думы, младой хазарский хан 
Ратмир; все трое бледны и угрюмы, и пир веселый им 
не в пир». Охарактеризовав Фарлафа в начале своей поэмы 
как труса и хвастуна, Пушкин будет затем неустанно под
черкивать эти комические черты. Вспомним, например, опи
сание бегства Фарлафа от Рогдая («Остановись, беглец бес
честный... презренный, дай себя догнать»), или его нападе
ние на спящего Руслана в пятой песне, или его пребывание 
в стольном Киеве, где Фарлаф, «чуждаясь славы, вдали от 
вражеских мечей, в душе презрев тревоги стана, стоял на 
страже у дверей», за которыми дремала «чудным сном» 
красавица Людмила .В раскрытии образов «надменного кри
куна» и ему подобных Пушкин пользовался ассортиментом 
достаточно внешних и трафаретных черт, всецело преду
смотренных поэтикой легкого классицизма. 

Однако пройдут один-два года, и Пушкин сбросит с себя 
связывающие его догмы классической характерологии. Этот 
поворот с особой резкостью отразился в письмах, отно
сящихся к середине 20-х годов, и в позднейших критических 
фрагментах. Критикуя в эти годы «Ивана Ивановича Раси
на», Пушкин отметит, что «план и характеры «Федры» — 
верх глупости и ничтожества в изобретении» и что «Расин 
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понятия не имел об создании трагического лица» (письмо 
его Л. С. Пушкину в начале января 1824 года). Критикуя 
в 1830 году^ образы этого виднейшего представителя клас
сической драматургии, Пушкин отметит «робкую чопор
ность» и «смешную надутость», «странный, нечеловеческий 
образ изъяснения его» героев. «У Расина (например) Нерон 
яе скажет просто: je serai -caché dans ce cabinete, но caché 
prés de ces Jieuxje vous verrai, Madame. Агамемнон будит 
своего наперсника, говорит ему с напыщенностью:Оиі c'est 
Agamemnon... Мы к этому привыкли, нам кажется, что так 
-и быть должно. Но надобно признаться, у Шекспира этого 
незаметно. И если иногда герой выражается в его трагедиях 
кзк конюх, то нам это не странно, ибо мы чувствуем, что 
и знатные должны выражать простые понятия, как простые 
люди» (отрывок, начинающийся словами «Драматическое 
искусство родилось на площади...»). Если ранее Пушкин 
увлекался произведениями Вольтера, то, характеризуя его 
творческий метод в 1834 году, Пушкин отметит, что автор 
«Орлеанской девственницы» «60 лет наполнял театр траге
диями, в которых, не заботясь ни о правдоподобии харак
теров, ни о законности средств, заставил... свои лица кстати 
и не кстати выражать правила своей философии» (из статьи 
«О русской литературе с очерком французской»). Еще рань
ше, в третьей главе «Евгения Онегина», Пушкин подвергнул 
•язвительной пародии традиционный для ХѴЦІ века типаж 
сентиментального романа, в котором 

Свой слог на важный лад настроя, 
Бывало пламенный творец 
Являл нам своеі о героя 
Как совершенства образец. 
Он одарял предмет любимый, 
Всегда неправедно юнимый, 
Душой чувствительной, умом 
И привлекательным лицом. 
Питая жар чистейшей страсти, 
Всегда восторженный і ерой 
Готов был жертвовать собой, 
И при конце последней части 
Всегда наказан был порок, 
Добру достойный был венок. 

III 

Уже к началу 1820-х годов Пушкин освободился от этих 
сковывавших его творческую свободу штампов классиче
ской и сентименталистской характерологии, при которых 
характер, внутренний мир человека изображались при помо
щи трафаретных черт и особенностей. Исключительную по 
своей силе и значению помощь Пушкину в его борьбе 
с традицией оказал европейский романтизм, в частности 
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Байрон, по которому автор «Бахчисарайского фонтана», 
по его собственным признаниям, «с ума сходил» во времена 
своей южной ссылки. Начиная с «Кавказского пленника» и 
кончая «Цыганами», Пушкин создает целый ряд новых, до 
той поры совершенно не фигурировавших в нашей литера
туре образов разочарованного отщепенца света, простодуш
ных пасынков природы, гордой и страстной женщины, конт
растной с ней робкой и томной красавицы и т. п. Типаж 
байроновских поэм был использован Пушкиным для роман
тического изображения образа разочарованного отщепенца, 
жизнь которого прошла в тяжелых разочарованиях, в не
прерывной и безуспешной борьбе со средой. Таков уже 
Кавказский пленник: 

Людей и свет изведал он, 
И знал неверной жизни цену. 
В сердцах друзей нашед измену, 
В мечтах любви — безумный сон. 
Наскуча жертвой быть привычной 
Давно презренной суеты, 
И неприязни двуязычной, 
И простодушной клеветы, 
Отступник света, друг природы, 
Покинул он родной предел 
И в край далекий полетел 
С веселым призраком свободы. 

В этой характеристике героя первой романтической поэ
мы ярко отразились различные автобиографические черты 
самого Пушкина; он недаром писал В. П. Горчакову, что 
«характер Пленника неудачен. Это доказывает (добавлял 
тут же Пушкин), что я не гожусь в герои романтического 
стихотворения». Однако, наряду с этим субъективным, лири
ческим содержанием, в романтическом характере Пленника 
заложены были черты, свойственные его времени: «Я в нем 
хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслажде
ниям, эту преждевременную старость души, которые сдела
лись отличительными чертами молодежи 19-го века». Харак
теристика эта содержит несомненные элементы типологиче
ского по существу своему задания. Вспомним, что такой же 
характерности образа для своей среды требовал от Пуш
кина и такой читатель, как Чаадаев. «Видишь ли ты иногда 
Чедаева (спрашивал Пушкин в феврале 1823 года князя 
Вяземского)? он вымыл мне голову за Пленника, он нахо
дит, что он недовольно blasé 1 ; Чедаев по несчастию знаток 
по этой части». 

Не будучи вполне удовлетворен изображением своего 
героя, Пушкин признавался Горчакову: «Конечно, поэму 
приличнее было бы назвать «Черкешенкой» — я об этом не 
подумал». Но и образ героини и прочие персонажи «Кавказ-

1 пресыщенный. 
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ского пленника» набросаны были Пушкиным с достаточной 
беглостью, и поэт считал своей ошибкой, что он не 
сумел «оживить рассказа происшествиями, которые сами 
собой истекали из предметов» и тем самым помогли бы уг
лублению характеров главных лиц. «Черкес, пленивший 
моего русского, мог быть любовником моей избавитель
ницы... Мать, отец и брат ее могли бы иметь каждый свою 
роль, свой характер—всем этим я пренебрег...» (из черно
вика письма к Н. И. Гнедичу от 29 апреля 1822 г.). 

Уже в первой своей романтической поэме Пушкин взял, 
таким образом, твердый курс на изображение разочарован
ного героя, на описание его несчастной любви к красавице, 
отделенной от него пропастью среды, взглядов и отсутстви
ем ответного чувства. Этот характерный для «Кавказского 
пленника» конфликт повторен и в «Бахчисарайском фонта
не» и в «Цыганах». Страстная, полная властолюбия и рев
ности жена хана Зарема представляет собою яркий образ 
своевольной в своем чувстве южной красавицы. Зарема лю
бит Гирея, помыслы которого отданы пленной Марии. Не
смотря на все свое могущество, Гирей не мог добиться 
любви тихой Марии. Трагическая смерть девушки, повиди-
мому заколотой кинжалом соперницы, заставила Гирея 
вновь отдаться «злым набегам», снова стать мрачным и кро
вожадным воином, несущим смерть в «чужой предел». 

Драматические образы «Кавказского пленника» и «Бахчи
сарайского фонтана» продолжены в персонажах «Цыган»: 
в романтическом отщепенце «света» Алеко, в страстной и 
своевольной цыганке Земфире, в старом цыгане, произно
сящем свой приговор над своевольным эгоистом, и пр. 

Южные поэмы сыграли несомненно важную роль в твор
честве Пушкина; в них наш поэт со всей страстью отдался 
изображению сильных в своих устремлениях человеческих 
характеров, мятежных и своевольных личностей, полных 
чувства протеста по отношению к лживому и развращен
ному обществу. В этих образах содержалось несомненно 
новое, реалистическое содержание; но наряду с этим суще
ствовало много условного. Замечательно, что Пушкин не 
создавал себе никаких иллюзий насчет психологической глу
бины этих образов, которые вскоре перестали удовлетво
рять его и занимать творческое сознание поэта. В набро
санных в 1830 году критических фрагментах Пушкин вспо
минал о том, как эти незрелые произведения уже во время 
их создания подвергались насмешкам его друзей и соб-. 
ственной критике поэта: «Кавказский пленник» — первый 
неудачный опыт характера, с которым я насилу сладил; он 
был принят лучше всего, что я ни написал, благодаря неко
торым элегическим и описательным стихам. Но зато Нико
лай и Александр Раевские и я, мы вдоволь над ним смея-
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лись. «Бахчисарайский фонтан» слабее «Пленника» и, как 
он, отзывается чтением Байрона, от которого я с ума схо
дил. Сцена Заремы с Марией имеет драматическое достоин
ство. Его, кажется, не критиковали: А. Раевский хохотал 
над следующими стихами: 

Он часто в сечах роковых 
Подъемлет саблю и с размаха 
Недвижим остается вдруг, 
Глядит с безумием ьокруг, 
Бледнеет etc. 

Молодые писатели, — добавлял Пушкин, — вообще не 
умеют изображать физические движения страстей. Их герои 
всегда содрогаются, хохочут дико, скрежещут зубами 
и проч. Все это смешно, как мелодрама». 

Эта автокритика во многом верна и превосходно характе
ризует рост в Пушкине вкуса, непрерывное повышение его 
авторской взыскательности. О д н а к о , к а к н и н е д о 
с т а т о ч е н б ы л п с и х о л о г и ч е с к и й а н а л и з 
в п о э м а х « К а в к а з с к и й п л е н н и к » и « Б а х ч и 
с а р а й с к и й ф о н т а н » , о н б ы л о г р о м н ы м ша
г о м в п е р е д п о с р а в н е н и ю с т р а ф а р е т а м и 
к л а с с и ч е с к о г о и с е н т и м е н т а л ь н о г о р о м а н а . 
Поставив в своих южных поэмах задачу обрисовки «про-
тивочувствия страстей», Пушкин не мог ее целиком выпол
нить; конкретное изображение страстей могло быть достиг
нуто только при помощи реалистического изображения че
ловека, для чего у Пушкина в эти годы еще не было воз
можностей. Но не содержа реалистического охвата харак
тера, южные поэмы уже содержали в себе элементы верного 
изображения действительности. «ЗДесьДв Ларсе. — А. Ц.) 
нашел я измаранный список «Кавказского пленника» и, при
знаюсь, перечел его с большим удовольствием. Все это сла
бо, молодо, неполно, но многое угадано и выражено верно» 
(«Путешествие в Арзрум»). 

IV 

При всем том отход Пушкина от образа романтического 
героя несомненен. Этот отход совпадает во времени с рез
ким охлаждением его к Байрону и с возникновением остро
го интереса к характерам Шекспира. Общеизвестна та глу
боко положительная оценка, которую Пушкин в начале 
1820-х годов давал образам Байрона. «Напиши своего «Мо
наха»,— просит он Дельвига. — Поэзия мрачная, бога
тырская, сильная, байроническая — твой истинный удел» 
(23 марта 1821 г.)." «Должно быть Байроном, чтоб выразить 
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столь страшной истиной первые признаки сумасшествия...» 
(Н. И. Гнедичу, 27 сентября 1822 г.). Однако, чем дальше 
движется в своем творческом развитии Пушкин, тем менее 
удовлетворяют его «мрачные» и «бурные», но «однообраз
ные» характеры Байрона, субъективность их содержания, 
однообразие их форм. «Байрон бросил односторонний взгляд 
на мир и природу человеческую, потом отвратился от них 
и погрузился в самого себя. В «Каине» он постиг, создал и 
описал единый характер (именно свой), все кроме некот . . . 1 

отнес он к сему мрачному могущественному лицу, столь 
таинственно пленительному. Когда же он стал составлять 
свою трагедию, то каждому действующему лицу роздал он 
по одной из составных частей сложного и сильного харак : 

тера — и таким образом раздробил величественное свое соз
дание на несколько лиц мелких и незначительных» («О Бай
роне и его подражателях», 1827). Но всего решительнее 
Пушкин критикует характеры Байрона в своем письме 
к H. Н. Раевскому в июле 1825 года: «...что за человек этот 
Шекспир? Не могу притти в себя! Как Байрон-трагик мелок 
по сравнению с ним! Байрон, который постиг всего на всего 
один характер (именно свой собственный)... итак Байрон... 
разделил между своими героями те или другие черты своего 
собственного характера: одному дал свою гордость, друго
му свою ненависть, третьему — свою меланхолию и т. д . , 
и таким образом из одного характера, полного, мрачного 
и энергичного, создал несколько характеров незначитель
ных— это уже вовсе не трагедия. (Каждый человек любит, 
ненавидит, печалится, радуется, но каждый на свой обра
зец,— читайте Шекспира). Существует и еще одна склон
ность (склонность, достойная романа Авг. Лафонтена): соз
дав в своем воображении какой-нибудь характер, .писатель 
старается наложить отпечаток этого характера на все, что 
заставляет его говорить, даже по поводу вещей, совершен
но посторонних (таковы педанты и моряки в старых рома
нах Фильдинга). Заговорщик говорит: Д а й т е м н е п и т ь , 
как заговорщик, — и это только смешно. Вспомните «Оз
лобленного» Байрона (ha pagato)". Это однообразие, этот 
подчеркнутый лаконизм, эта непрерывная ярость — естест
венно ли это? Смотрите у Шекспира. Отсюда и эта нелов
кость и эта робость диалога. Читайте Шекспира (это мой 
припев!) Он никогда не боится скомпрометировать свое 
действующее лицо, — он заставляет его говорить со всею 
жизненною непринужденностью, ибо уверен, что в свое 
время и в своем месте он заставит это лицо найти язык, 
соответствующий его характеру». 

1 Слово7 написано Пушкиным неясно. 
2 Он заплатил! Пѵшкин имеет в виду восклицание Лоре дано в истори

ческой драме Байрона „Двое Фоскари*4. 
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Критика английского романтика, как мы видим, целиком 
продиктована у Пушкина заботами о создании сложного и 
«значительного» характера. Обращение к Шекспиру в огром
ной степени объясняется именно этими заботами о создании 
разностороннего, полного жизни и противоречий реалисти
ческого юбраза, при которых автор «Чайльд Гарольда» 
оказывался для Пушкина полностью пройденным этапом. 

Написанный в 1825 году «Борис Годунов» со всей силой 
отразил этот «шекспировский» интерес Пушкина к слож
ным и глубоким характерам. Обращаясь к изображению 
«эпохи многих мятежей», драматург рисует на фоне ее со
бытий исторические образы, полные внутренних, реалисти
чески раскрытых «противочувствий». Таков прежде всего 
сам царь Борис. Известно, что взгляд Пушкина на Году
нова был предопределен «Историей государства российско
го»: подобно Карамзину драматург считал Годунова вдох
новителем и виновником убийства царевича Димитрия, 
подобно Карамзину Пушкин заставил Бориса уже в пору 
своего наивысшего политического торжества испытывать 
тяжкие йуки совести. 

Если брать известный монолог Бориса на эту тему вне 
контекста всей трагедии, легко не заметить в нем нового 
содержания и счесть его ходульным героем романтической 

'мелодрамы. Так воспринимал Годунова Белинский, усмот
ревший, как известно, в этом монологе «жалкую мелодра
му, мелкий и ограниченный взгляд ,на натуру человека* 
мораль, которую себе читает злодей, вместо того чтобы 
всеми мерами оправдывать свое злодейство в собственных 
глазах». Кто бы, однако, ни был прав в этом споре, данная 
в «Борисе Годунове» характеристика царя далеко не исчер
пывается этим монологом. В последующих сценах трагедии 
Борис предстает перед нами как убежденный приверженец 
начал просвещения («учись, мой сын: наука сокращает нам 
опыты быстротекущей жизни»), как государственный дея
тель, задумавший множество важных реформ («Не род, а ум 
поставлю в воеводы; пускай их спесь о местничестве тужилѵ 
пора презреть мне ропот знатной черни и гибельный обы
чай уничтожить»). Считая Бориса безусловно виновным 
в злодейском убийстве царевича, Пушкин вместе с тем ни
сколько не умаляет его превосходства перед своекорыст
ными боярами и перед беспечным авантюристом Самозван
цем \ 

Но Борис Годунов далеко не единственный образ траге
дии, построенный на обрисовке различных сторон челове
ческой психологии. Этот «шекспировский» принцип раскры-

і В часто цитирующемся в этой статье письме Пушкина к H. Н. Раев
скому отмечено „ветреное великодушие" э т о ю „милого авантюриста". 
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тия характера лег в основу образа Пимена, летописца, кото
рый в ночной тиши Чудова монастыря воссоздает кровавое 
прошлое русской земли: 

Борис, Борис. Все пред тобой трепещет; 
Никто тебе не смеет и напомнить 
О жребии несчастного младенца — 
А между тем отшельник в тесной келье 
Здесь на тебя донос ужасный пишет: 
И не уйдешь ты от суда мирского, 
Как не уйдешь от божьего суда. 

«Характер Пи-мена, — писал Пушкин, — не есть мое изоб
ретение. В нем собрал я черты, пленившие меня в наших 
старых летописях: умилительная кротость, простодушие, 
нечто младенческое и вместе мудрое, усердие, набожность 
к власти царя, данной им богом, — совершенное отсутствие 
суетности пристрастия — дышат в сих драгоценных памят
никах времен давно минувших. ...Мне казалось, что сей ха
рактер все вместе нов и знаком для русского сердца» (из 
наброска предисловий к «Борису Годунову» (1827). В этой 
авторской характеристике Пимена более отчетливо чем где-
либо выступает как широта его характера, его внутренняя 
сложность («нечто младенческое и вместе мудрое»), так и 
реалистический метод изображения образа на основе черт, 
взятых из «наших старых летописей», которые автор «Бо
риса Годунова» изучал с таким вниманием и любовью 1 . 

Тот же курс на всестороннее изображение характеров 
взят был Пушкиным и в отношении других персонажей 
трагедии. В образе Самозванца совсем не использован тот 
традиционный ассортимент хитрости, предательства, злодей
ства и проч., который классическая трагедия так усердно 
эксплоатировала еще со времен Сумарокова. Пушкин 
действует здесь вразрез с традицией: Самозванец вели
кодушен (сцена с русским пленником), милосерден («Уда
рить отбой! Мы победили! Довольно; щадите русскую 
кровь»). У пушкинского Самозванца открытый и незави
симый .характер; отсюда его внезапное желание открыться 
Марине в том, что он не царевич: «Нет! полно: я не хочу 
делиться с мертвецом любовницей, ему принадлежащей». 
Так же сложен и противоречив образ Марины: она пораже
на неожиданным признанием Самозванца («О стыд! О горе 
мне!»). Но Самозванец быстро овладевает собою — поляки, 
заинтересованные в раздорах и войне, «не поверят ее разо-

* „Трагедия моя идет и думаю к зиме ее закончить; следствие чего 
читаю только Карамзина и летописи" (из письма В. А. Жуковскому, 
17 августа 1825 г.). 

lib.pushkinskijdom.ru



ХАРАКТЕРЫ ПУШКИНА 49 

блачениям. И Марина, учитывая все это, решается прими
риться с «бродягой безымянным»: 

Постой, царевич. Наконец 
Я слышу речь не мальчика, но мужа. 
С тобою, князь — она меня мириг. 
Безумный твой порыв я забываю 
И вижу вновь Димитрия. Но —слушай... 
Пока тобой не свержен Годунов. 
Любви речей не буду слушать я. " 

«...Я заставил... Димитрия влюбиться в Марину, чтобы луч
ше оттенить ее необычный характер... это была странная 
красавица; у нее была только одна страсть — честолюбие, 
но до такой степени сильное, бешеное, что трудно себе и 
представить. Посмотрите, как она, попробовав царской вла
сти, опьяненная призраком, отдается одному проходимцу 
за другим, разделяя то отвратительное ложе жида, то па
латку казака, всегда готовая отдаться каждому, кто только 
может дать ей хотя бы слабую надежду на более уже не 
существующий трон. Посмотрите, как она стойко переносит 
войну, нищету, позор и в то же время сносится с польским 
королем, как коронованное лицо с равным себе, и жалко 
кончает свое столь бурное и столь необычное существова
ние». Этот отрывок из письма к H. Н. Раевскому (30 января 
1829 г.) говорит о том, что «странный» и «бешеный» образ 
Марины в «Борисе Годунове» был использован Пушкиным 
лишь частично. 

Реалистическая разработка исторического образа легко 
может быть прослежена и на таком, казалось бы, второсте
пенном образе «Бориса Годунова», как князь Василий Шуй
ский. Уже в первой сцене трагедии он выступает как скры
тый недруг Бориса, предлагая Воротынскому «народ искусно 
волновать, >пускай они оставят Годунова, .своих князей у них 
довольно, пускай себе в цари любого изберут». Торже
ственное восшествие Бориса на престол заставляет Шуи» 
ского на время отложить свой тайный план. Отсюда заме
чательный диалог между ним и простодушным боярином 
Воротынским («Ты угадал». — А что? — «Да здесь, намедни, 
ты помнишь?» — Нет, не помню ничего. — «Когда народ хо
дил в Девичье поле, ты говорил...» — Т е п е р ь н е в р е м я 
п о м н и т ь . . . ) «Лукавым царедворцем» остается Шуйский и 
в тайном свиданьи с держащим руку Самозванца Пушки
ным («Прав ты, Пушкин. Но знаешь ли? Об этом обо всем 
мы помолчим до времени»). Это не помешало Шуйскому на 
следующий день явиться к царю с сообщением о грозящей 
тому опасности. Шуйский «выручает» бояр в царской думе 
своим предложением всенародно обнаружить Самозванца 
Лжедимитрия. К этому вожаку боярской партии Борис 
Годунов относится отрицательно: «А Шуйскому не должно 
4 Литучѳба № 1 lib.pushkinskijdom.ru
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доверять: уклончивый, но смелый и лукавый»; однако перед 
смертью он рекомендует этого боярина царевичу Феодору: 

Советника во первых избери 
Надежного , холодных зрелых лет, 
Любимого народом — а в боярах 
Почтенного породой или славой — 
Хоть Шуйского. 

Пройдет немного дней — и Шуйский передастся на сторону 
Самозванца с тем, чтобы вскоре стать во главе заговора 
против этого же ставленника польских панов... Шуйский, — 
характеризовал его в письме к H. Н. Раевскому Пушкин,— 
«представляет в истории странную смесь смелости, изворот
ливости и силы характера. Слуга Годунова, он одним из 
первых бояр переходит на сторону Димитрия. Он первый 
начинает заговор, и он же, заметьте, первый старается из
влечь выгоду из положения, он же кричит, обвиняет, изг 
начальника делается буяном. Он близок к тому, чтобы ли
шиться головы, но Димитрий милует его уже на лобном 
месте, посылает в ссылку, а затем... снова призывает его 
к своему двору и осыпает дарами и почестями. Что же де
лает Шуйский, чуть было не попавший под топор и на 
плаху? Он спешит сделать новый заговор, добивается 
успеха, делается царем, падает, причем в крушении своем 
сохраняет больше достоинства и силы духа, чем в продол
жение всей своей жизни». Эта характеристика замечательна: 
она лишний раз свидетельствует об исторической эруди
ции автора «Бориса Годунова», который каждый даже вто
ростепенный образ рисовал после всестороннего, исчерпы
вающего изучения доступных ему исторических источников. 

У 

Если «Борис Годунов» был первым образом русской реа
листической трагедии, то «Евгений Онегин» положил собою 
начало реалистическому роману. Это прежде всего сказа
лось в характерах. «Дальновидные критики, — писал Пуш
кин в предисловии к первой главе «Евгения Онегина»,— 
заметят конечно недостаток плана. Всякий волен судить 
о плане целого романа, прочитав первую главу оного. Ста
нут осуждать и антипоэтический характер главного лица, 
сбивающегося на кавказского пленника...» Устанавливая эту 
зависимость, Пушкин, очевидно, имел в виду те строфы, 
в которых рисовалось разочарование его героя, его пресы
щение светской жизнью^ (строфа 38-я и следующие). Но, 
конечно, это сходство, не безынтересное для творческой, 
истории данного образа, имеет чисто внешнее значение. Если 
з «Кавказском пленнике», в «Цыганах» и других произведе-
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ниях .романтического периода Пушкин интересуется гордым 
отщепенцем света, изображая его вне породившей его сре
ды, то первая глава «Онегина» ставит перед собой уже чи
сто реалистические цели, заключая, по формулировке авто
ра, «описание светской жизни петербургского молодого' 
человека в конце 1819 г.». 

Преодолевая романтическую манеру, Пушкин в своем ро
мане в стихах дает реалистический образ в его различных 
сторонах и опосредствованиях. Таков, например, Ленский. 
В начале второй главы читатель получает о нем всесторон
ние «сведения, узнавая и об образовании Ленского, и о ха
рактерных чертах его внешности, и об его мировоззрении, 
и о характере его связи с семьей Лариных, отношениях 
с Онегиным, любви к Ольге и т. д. Но, нарисовав Ленского 
в этой главе, Пушкин вовсе не считает свою работу над 
этим образом оконченной. Чем дальше развертывается по
вествование, тем больше прибавляется в Ленском новых, на 
первый взгляд неожиданных черт. 

Конец пятой главы рисует романтического поэта в со
стоянии «ревнивого негодованья», которое с неизбежностью 
приводит его к дуэли. Описав смерть Ленского, Пушкин 
рисует его возможную дальнейшую судьбу. Как истый реа
лист он не становится здесь на догматическую точку зре
ния. Из Ленского мог получиться высокий образ рожден
ного для славы поэта, чья «умолкнувшая лира» «гремучий 
непрерывный звон» в «веках поднять могла». 

А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел. 
Прошли бы юношества лета: 
В нем пыл души бы охладел. 
Во многом он бы изменился, 
Расстался б с музами, женился, 
В деревне, счастлив и рогат, 
Носил бы стеганный халат; 
Узнал бы жизнь на самом деле, 
Подагру б в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел, 
И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 
Плаксивых баб и лекарей. 

Этот сугубо прозаический конец Ленского, конечно, 
не мог иметь места в Nachgeschichte Кавказского плен
ника или Алеко: странно было бы представить себе мрач
ного и озлобленного героя «Цыган» счастливым и «рога
тым» помещиком наподобие мужа Наталии Павловны 
в «Графе Нулине». Но для Ленского такой конец был, ко
нечно, вполне естественен, знаменуя собою процесс посте
пенного одряхления его натуры и перехода от романти
ческих мечтаний юности к прозаическому усадебному про
зябанию. 

4* 
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Известно, как настойчиво подчеркнул Белинский этот наи
более вероятный жизненный конец пушкинского героя. «Мы 
убеждены (писал он в восьмой своей статье о Пушкине), 
что с Ленским сбылось бы непременно последнее. В нем 
было іміного хорошего, но лучше всего то, что он был мо
лод и во-время для своей репутации умер. Это не была 
одна из тех натур, для которых жить — значит развивать
ся и итти вперед. Это — повторяем — был романтик, 
и больше ничего. Останься он жив, Пушкину нечего было 
бы с ним делать, кроме вдк распространить на целую гла
ву то, что он так полно высказал в одной строфе». Пуш
кин не пошел, однако, по пути «снижения» образа Лен
ского и предпочел очертить эту возможность быстрым 
рисунком 38-й строфы шестой главы За Ленским до кон
ца был сохранен его романтический ореол, и, не остана
вливаясь на вопросе о возможной судьбе этого типа, поэт 
переходил к новым поэтическим темам: «Но что бы ни 
было, читатель, увы, любовник молодой, поэт, задумчивый 
мечтатель, убит предательской рукой!..» При всем этом не
сомненно, что в Ленском, одном из самых центральных 
образов романа в стихах, во весь рост виден новый, глу
боко реалистический подход Пушкина к характеру. 

Этот подход очевиден и в отношении втор-остепен-
ных образов романа. В Ольге Лариной, например, зари
сован образ «уездной барышни», ничем не выделяющейся 
из своей среды: «Всегда скромна, всегда послушна, 
всегда как утро весела, как жизнь поэта простодушна, как 
поцелуй любви мила... ее портрет: он очень мил; я прежде 
сам его любил, но надоел он мне безмерно». В образе ста
рухи Лариной запечатлена столь же типическая для той 
поры фигура помещицы, от «писывания кровью» в альбомы 
нежных дев пришедшей к усадебной «прозе», к деятельно
му хозяйствованию, сопряженному с битьем служанок и со 
сдачей в солдаты крепостных. В «Евгении Онегине» Пушкин 
впервые обратился к изображению широкой галлереи быто
вых образов дворянства, ничем не возвышающихся над этой 
средой, но типичных в этой серой и будничной своей не
притязательности. Вспомним галлерею і остей, бегло очер
ченных в пятой главе романа: «толстого Пустякова», 
«седую чету Скотининых»», «превосходного хозяина, вла
дельца нищих мужиков» Гвоздина, «сплетника и плута» 
Флянова и др. Все они представляют собою типические 
явления провинциальной дворянской среды, все они нужны 
для фона, на котором должна развертываться любовная 
история между Онегиным и Татьяной. Но эта второстепен-
ность не мешает Пушкину придать каждому из этих обра
зов специфические, лично им присущие черты и в то же 
самое время нарисовать их членами одной и той же среды. 
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Такими же глубоко неприглядными особенностями отли
чается столичное общество; вспомним,, например, родных, 
которым представляют приехавшую в Москву, «на ярмарку 
невест», Татьяну: 

Но в них не видно перемены, 
Все в них на старый образец: 
У тетушки княжны Елены 
Все тот же тюлевый чепец; 
Все белится Лукерья Львовна, 
Все то же лжет Любовь Петровна, 
Иван Петрович так же глуп, 
Семен Петрович так же скуп, 
У Пелагеи Николавны 
Все тот же друг мосье Финмуш, 
И тот же шпиц, и тот же муж. 
А он, все клуба член исправный, 
Все так же смирен, так же глух, 
И так же ест и пьет за двух. 

Эта 45-я строфа седьмой главы .представляет собою за
мечательную по своей отчетливости массовую характери
стику московского дворянского общества. Каждый из этих 
родных Татьяны очерчен всего лишь одной доминирующей 
в его бытовом облике чертой. Для «Евгения Онегина» ти
пично это постоянное внимание автора к типическим 
образам современного ему общества: вспомним характери
стику людей, «глядящих в Наполеоны», «друзей от нечего 
делать», вспомним, наконец, об изображении Пушкиным 
«героя времени», который нарисован в романах той поры 

і 
довольно верно 

С его безнравственной душой, 
I Себялюбивый и сухой, 

Мечтанью преданный безмерно, 
С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом. 

Эта характеристика «современного человека» дает отчет
ливое представление об изменившемся отношении Пуш
кина к тому романтическому герою, которого он еще не 
так давно рисовал с неподдельным сочувствием. 

В «Евгении Онегине» и других произведениях 20-х годов 
Пушкин дал широкое реалистическое изображение (по Бе
линскому — «энциклопедию») русской действительности; 
в своих маленьких трагедиях он впервые соединил изобра
жение Запада с исторической характеристикой прошлого. 
Персонажи «маленьких трагедий» безусловно характерны 
для породившей их эпохи, для взрастившей их социальной 
среды. Таков сын средневекового вассала, Франц, влюблен
ный в сестру рыцаря, красавицу Клотильду, и мучащийся 
сознанием своей общественной неполноправности: «Дворя-
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ним, у которого нет ничего, кроме зазубренного меча да 
заржавленного шлема, счастливее и почетнее отца моего... 
Разве мещанин не достоин дышать одним воздухом с дво
рянином? Разве не все мы произошли от Адама?» Таков 
«скупой рыцарь», в образе которого Пушкин намечает 
огромной силы драматический конфликт между еще не 
истребленными свойствами его человеческой природы и 
неукротимой жаждой богатства. 

Высочайшее реалистическое искусство присуще и образу 
Сальери. Несмотря на свою гордость, он стал «завистни
ком презренным». Свою ненависть к Моцарту пушкинский 
Сальери прикрывает успокоительными увереньями («Что 
пользы, если Моцарт будет жив и новой высоты еще до
стигнет?.. Наследника нам не оставит он...» и т. д.). Уже 
Белинский дал доселе непревзойденный анализ внутренних 
противоречий, обуревавших Сальери: после простодушной 
реплики Моцарта о «несовместности» гения со злодейством 
он бросает в стакан Моцарта яд, а бросив этот яд, насла
ждается гармонией его Реквиума: «Друг Моцарт, эти сле
зы, не замечай их. Продолжай, спеши еще наполнить зву
ками мне душу...» Так, в своих драматических сценах 
1830 года, заключенных в небывало сжатую форму, в своих 
«маленьких трагедиях» Пушкин создает богатые образцы 
психологических «противочувствий», развертывая человече
ский характер в его внутреннем противоречии, в борении 
в нем страстей, в сложном процессе его становления и 
развития. 

Пушкин был реалистом даже в тех своих произведениях, 
в которых историческое прошлое страны отчасти вопреки 
его воле оказалось искаженным, неполным, ущербным. Та
ковы, например, характеры «Капитанской дочки». В этой 
последней повести Пушкина нечего, разумеется, искать вер
ного и полного изображения крестьянско-казацкого восста
ния 1773—1774 годов. Но Пушкин сумел нарисовать в «Ка
питанской дочке» образы, безусловно свойственные той 
эпохе, создать в ней характеры, доселе поражающие своей 
глубиной. Таков прежде всего сам Гринев, офицер, в силу 
ряда случайностей встретившийся с Пугачевым и оказав^ 
ший ему услугу, которая впоследствии так -помогла ему 
устроить его личную судьбу. Пушкин не делает Гринева 
твердокаменным защитником правительства, как это сделал 
бы на его месте любой верноподданный писатель той по
ры. Но его Гринев в то же время не становится изменни
ком; в этом образе правдиво воссоздано дворянское ми-
рочувствие этого рядового, типического представителя сво
его класса. 

Сквозь призму восприятия Гринева подан в «Капитанской 
дочке» и Пугачев. И в нем почти нет реальных историче-
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ских черт вождя крестьянского и казацкого восстания 
XVIII века, и, тем не менее, Пугачев очерчен с несомненной 
психологической правильностью: именно так должен был 
воспринять вождя восстания герой и рассказчик «Капитан
ской дочки», сквозь классовые предубеждения которого 
явственно проступили благодарность к Пугачеву и интерес 
к «удалому разбойнику». Последнее большое произведение 
Пушкина художественно прежде всего психологической 
глубиной и правдоподобностью своих характеров, подан
ных сквозь субъективное восприятие героя — мемуариста. 
Расскажи Пушкин обо всем случившемся от своего лица, 
он, несомненно, был бы заподозрен одними — в сочувствен
ном отношении к пугачевщине, а другими — в непонимании 
ее общенародной роли. Образ Гринева и манера семейного 
мемуара блестяще разрешают все эти трудности. Но Гри
невым и Пугачевым не исчерпывается галлерея характеров 
«Капитанской дочки»; вспомним о таких образах, как отец 
героя, как капитан Миронов, как Маша, как Савельич, Объ
единяющая все эти образы верность своему долгу разра
ботана в каждом отдельном случае в особой глубоко спе
цифичной для него форме, и это было одной из причин 
того, что персонажи «Капитанской дочки» быстро приобрели 
широкое типическое содержание, во многом пережившее 
ту эпоху, в которую они были созданы. 

УІ 

Таковы основные характеры Пушкина. Беглый анализ 
их с неоспоримостью указывает на непрерывный рост 
в Пушкине внимания к изображению человеческой психики. 
Созданные им в начале его творческого пути образы еще 
почти целиком традиционны, в персонажах романтического 
периода еще много личного, субъективного, автобиографи
ческого. Но уже к половине 1820-х годов Пушкин сумел 
стать на позицию наблюдения своих героев со стороны, 
на путь объективного художественного творчества: 

Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной, 
Чтобы насмешливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 
Сличая здесь мои черты, 
Не повторял потом безбожно, 
Что намарал я свой портрет, 
Как Байрон, гордости поэт. 
Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом, 
Как только о себе самом. 

1825-й год был переломным в истории работы Пушкина 
над своими характерами. В эту пору Пушкин создает образ 
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Татьяны и весь разнообразный типаж усадьбы Лариных, 
в этом году будет создан и «Граф Нулин», в эту пору со
здатель «Бориса Годунова» «не смущаемый никаким 
иным влиянием» будет следовать за Шекспиром «в его 
вольном и широком изображении характеров, в небреж
ном и простом составлении типов». От романтического 
образа героя, во многом полного еще субъективного со
держания, Пушкин в эту пору решительно обратится к дей
ствительности. 

Реалистические характеры Пушкина неизменно рисуются 
на фоне подготовивших их условий истории и быта. Эти 
условия очерчены поэтом быстро и бегло, но ничего не 
теряют от этого в своей выразительности. Характеризуя, 
например, героя «Медного всадника», Пушкин в несколь
ких стихах отметит знатное происхождение Евгения и 
захудалость его рода: «наш герой живет в Коломне, где-то 
служит, дичится знатных и не тужит ни о почиющей род
не, ни о забытой старине». Рисуя в своем «Каменном го
сте» женщину, увлекшую Дон Гуана, он вкладывает в уста 
Донны Анны слова: 

...мать моя 
Велела мне дать руку Дон Альвару, 
Мы были бедны, Дон Альвар богат. 

Это, казалось бы, вскользь брошенное признание объ
ясняет то равнодушие Донны Анны к памяти своего мужа, 
которое она так тщетно старается скрыть во время первой 
своей встречи с Дон Гуаном Возьмем образ новой среды — 
богатого и своевольного помещика Троекурова. Как живо 
дополняется сущность его характера пушкинским указа
нием на свойственное ему гостеприимство важного барина: 
«Звон тарелок и ложек слился с шумным говором гостей. 
Кирила Петрович весело обозревал свою трапезу и вполне 
наслаждался счастием хлебосола». Пушкин далек от того, 
чтобы нарисовать Троекурова неизменно ненавидящим сво
его бедного соседа, «злодеем», как это не преминул бы. 
конечно, сделать писатель XVIII столетия. Для характери
стики психологического искусства Пушкина важйа такая 
деталь, как внезапное решение Троекурова помириться 
с ограбленным им же стариком. Когда получилось известие 
о том, что имение Дубровского присуждено ему, «Кирила 
Петрович смутился. О т п р и р о д ы н е б ы л о н к о р ы 
с т о л ю б и в , желание мести завлекло его слишком далеко, 
с о в е с т ь ю е г о р о п т а л а . . . удовлетворенное мщение и 
властолюбие заглушали д о н е к о т о р о й с т е п е н и чув
ства более благородные, но последние наконец восторже
ствовали; он решился помириться с старым своим соседом, 
уничтожить и следы ссоры, возвратив ему его достояцие». 
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Благое намерение своевольного вельможи, как известно, 
не было выполнено; по приказанию молодого Дубровского 
слуга потребовал от Троекурова, «чтоб он скорее убирался, 
пока его не выгнали со двора». Невозможно было нанести 
более тяжкого удара самолюбию всесильного барина, 
невозможно было более ожесточить его, и Пушкин под
черкнул это обстоятельство краткой, но выразительной 
ремаркой; Кирила Петрович выслушал слугу, «сидя на 
дрожках, лицо его стало мрачнее ночи, он с презрением 
улыбнулся, грозно взглянул на дворню и п о е х а л ш а г о м 
о к о л о д в о р а » . Бытовая деталь, незначительная с пер
вого взгляда, неизменно ценилась Пушкиным, который как 
никто умел при помощи ее подчеркнуть особенности изо
бражаемого им персонажа. 

Реалистические характеры Пушкина неизменно соответ
ствуют требованиям психологического «правдоподобия» К 
Пушкин высоко ценил психологический анализ и требовал 
от литературы широкого использования его возможностей. 
«Ты сознаешься,-—пишет он в начале декабря 1825 года 
В. К. Кюхельбекеру,—что характер поэта 2 неправдоподо
бен; сознание похвальное, но надобно бы сию неправдопо
добность оправдать, извинить в самой комедии, а не в пре
дисловии. Поэт мог бы сам совеститься, стыдиться своего-
суеверия: отселе новые, комические черты». Отмечая 
в своей рецензии на «Фракийские элегии» (1836) ряд худо
жественных достоинств, свойственных сборнику стихов 
Теплякова, Пушкин делает ему, однако, упрек в несоблю
дении психологического правдоподобия: «Песнь, которую 
поэт влагает в уста Назоновой тени, имела бы более до
стоинства, если бы г. Тепляков более соображался с харак
тером Овидия, так искренно обнаруженным в его п л а-
ч е». Те же требования защищались Пушкиным и примени
тельно к его личной художественной практике. Ему неред
ко приходилось иметь дело с упреками критиков, обвиняв
ших его в психологической немотивированности того или 
иного образа. Так обстояло, например, с «Полтавой». «Ста
рый гетман, предвидя неудачу, бранит в моей поэме моло
дого Карла и называет его мальчиком и сумасшедшим. Кри
тики, со всею важностью, укоряют меня в неосновательном 
мнении о шведском короле. В одном месте у меня сказано, 

1 Пушкин не употреблял термина „реализм*/который отчасти заменялся 
термином „правдоподобие". Требование им от драмы „правдоподобных 
положений", несомненно, приближается к тому, что Энгельс называл 
„типическими обстоятельствами" (см. письмо H. Н. Раевскому, написан
ное в конце июля 1825 года). 

2 Речь идет о драматической шутке В. К.Кюхельбекера „Шекспировы 
духи" (1825), в которой фигурировал помещик-поэт, увлекающийся* 
Шекспиром. 
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что Мазепа ни к чему не был привязан. Чем же опровер
гают меня критики? Они ссылаются на с о б с т в е н н ы е 
с л о в а Мазепы, уверяющего Марию в м о е й поэме, что 
он любит ее б о л ь ш е с л а в ы , б о л ь ш е в л а с т и . Так 
им понятно, так знакомо драматическое искусство!» (Из 
письма П. А. Плетневу, октябрь 1829 г.; разрядка моя.— 
А. Ц.). Пушкин не наделяет образы действующих лиц не
свойственными им побуждениями и переживаниями: ему 
как никому «знакомы» законы «драматического искусства». 
«Ибрагим, оставшись наедине, поспешно распечатал письмо... 
Графиня заключала письмо страстными уверениями в любви 
и заклинала его хоть изредка ей писать, если уже не было 

для них надежды снова свидеться когда-нибудь». Но вот 
появляется привезший это письмо Корсаков и сообщает 
своему другу, что графиня «сначала очень была огорчена 
твоим отъездом», а потом «разумеется мало-по-малу уте
шилась и взяла себе нового любовника», ибо «долгая печаль 
не в природе человеческой, особенно женской». Как бы 
согласясь с суждением парижского щеголя, Ибрагим остав
ляет мысли о графине — его пламенному чувству нанесен 
сильный удар. 

Еще более мотивирована история дуэли между Онегиным 
и Ленским. Это важнейшее событие романа в психологиче
ском отношении подготовлено целой вереницей с первого 
взгляда незаметных, но существенных происшествий: ро
бостью Татьяны за именинным столом; раздражительностью 
Евгения, которому пришлось сделаться свидетелем и почув
ствовать себя невольным виновником «трагинервических 
явлений, девичьих обмороков, слез», решением его «ото
мстить» Ленскому за то, что тот привез его на этот «пир 
огромный». Дальнейшее уже целиком мотивировано юно
шеской страстью Ленского к Ольге и его ревнивым негодо
ванием на своего лучшего друга и на Ольгу, оказавшуюся 
«хитрым» и «ветреным ребенком»: 

Не в силах Ленский снесть удара; 
Проказы женские кляня, 
Выходит, требует коня 
И скачет. Пистолетов пара, 
Две пули —больше ничего — 
Вдруг разрешат судьбу его і. 

Психологически мотивированы в пушкинском романе и 
сомнения Онегина, который приходит на дуэль после дол-

і „Ему (отвечал Пушкин на придирки критика „Атенея", Воейкова) 
с г ранно, что т и х и й (?) м е ч т а т е л ь н ы й (?) Ленский за сущую 
безделицу хочет вызвать Онегина на дуэль и называет свою бесстраст
ную невесту кокеткой и ветреным ребенком, ибо молодые люди обык
новенно стреляются за дело и любовники никогда не поревнуют по 
пустякам* (1828 г.) 
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гих внутренних колебаний. Пушкин несколько раз под
черкивает, что решающим доводом, заставившим Онегина 
принять вызов, была боязнь «светской молвы». («Но шопот, 
хохотня глупцов...»). На месте дуэли эти колебания возни
кают с новой силой и устраняются все тем же характерным 
для светских предрассудков Онегина доводом: «Не засмеять* 
ся ль им, пока не обагрилась их рука, не разойтиться ль 
полюбовно?.. H о д и к о с з е т с к а я в р а ж д а б о и т с я 
л о ж н о г о с т ы д а » . 

Мы видим, что Пушкин блестяще подчеркнул внутрен
нюю логику тех переживаний и событий, которые привели 
к трагической развязке. Принципы психологического прав
доподобия полностью действуют и в отношении Онегина. 
Встреча с Татьяной в петербургском «свете» производит на 
этого разочарованного «дэнди» впечатление не столько 
сама но себе, сколько по разительному контрасту с их 
прежней деревенской встречей: «Та д е в о ч к а... иль это 
сон?... т а д е в о ч к а , к о т о р о й о н п р е н е б р е г а л 
в с м и р е н н о й д о л е , ужели с ним сейчас была так рав
нодушна, так смела?» И Татьяна прекрасно понимает, что 
во вновь вспыхнувшем чувстве повинно больше всего 
уязвленное самолюбие Онегина: «Тогда — не правда ли?— 
в пустыне, в д а л и о т с у е т н о й м о л в ы , я вам не нра
вилась... что ж ныне меня преследуете вы?» Она любит 
Онегина и, тем не менее, отказывает ему, отказывает пре
жде всего потому, что не чувствует в нем сильного чув
ства, навстречу которому ей стоило бы пойти: 

A нынчеі — что к моим ногам 
Вас привело? Какая малостьі 
Как с вашим- сердцем и умом 
Быть чувства мелкого рабом? 

Если у іразвитой, обогащенной всем литературным опы
том Запада Татьяны отказ ее Евгению обусловлен ее высо
кой требовательностью к человеку, психологические воз
можности которого ей прекрасно известны, то в более па
триархальной и покорной Маше Мироновой преобладают 
иные мотивы беспрекословного подчинения родительской 
воле: «Нет, Петр Андреич, отвечала Маша, я не выйду за 
тебя без благословения твоих родителей. Без их благосло
вения не будет тебе счастия. Покоримся воле божией. Коли 
найдешь себе суженую, коли полюбишь другую — бог с то
бой, Петр Андреич, а я за вас обоих...» Тут она заплакала 
и ушла о(т меня; я хотел было войти за нею в комнату, 
но чувствовал, что был не в состоянии владеть самим со
бой, и воротился домой» («Капитанская дочка»). 
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Как известно, восьмая глава «Онегина» первоначально 
была девятой—ей предшествовало путешествие Онегина по 
России, которое Пушкин в конце концов исключил из своего 
романа. «П. А. Катенин (коему прекрасный поэтический та
лант не мешает быть и тонким критиком) заметил нам, что 
сие исключение может быть и выгоднее для читателей, вре
дит однако ж плану целого сочинения; ибо чрез то переход 
от Татьяны, уездной барышни, к Татьяне — знатной даме 
становится слишком неожиданным и необъясненным». Пуш
кин отозвался об этой оценке своего друга, как о «замеча
нии, обличающем опытного художника». Едва ли, однако, 
эта перестройка романа отозвалась на художественной 
цельности образа Татьяны! есть какая-то особая прелесть 
в том, что Татьяна вполне вошла в роль светской дамы. 
Причина ее перерождения в конце концов едва ли могла 
быть объяснена тем, что со- времени ее разлуки с Онеги
ным прошло несколько лет: дело было здесь, конечно, во 
внутренних переживаниях Татьяны, которая, как она сама 
позднее признавалась, в петербургском свете осталась той 
же, какой она была в. первых главах романа. На образе Та
тьяны больше чем на каких-либо иных образах «Евгения 
Онегина» видно это замечательное, исключительное искус
ство Пушкина в деле психологического развития образа. 
Пушкин проводит свою героиню через все этапы ее разви
тия—от ее детства, когда она «в семье своей родной ка
залась девочкой чужой», через девичью задумчивость и 
мечтательность, через ее «милую» непосредственность и 
свойственную ей необычную решимость: в противополож
ность холодному и сдержанному Евгению Татьяна «любит 
без искусства, послушная влеченью чувства». Самый момент 
возникновения в ней чувства к Онегину неразрывно связан 
с увлечением героями прочтенных ею.романов: «Счастли
вой силою мечтанья, одушевленные создания, любовник 
Юлии Вольмар, Малек Адель и де-Линар, и Вертер, мученик 
мятежный, и бесподобный Грандиссон, который нам на
водит сон, все для мечтательницы нежной в е д и 
н ы й о б р а з о б л е к л и с ь , в о д н о м О н е г и 
н е с л и л и с ь » . Друг Ленского предстал перед Татьяной, 
как одушевленное воплощение ее давних девичьих мечта
ний; отсюда слова ее письма, уверяющие Онегина в том, 
что он «в сновидениях ей являлся, незримый был ей- мил». 
Образ Татьяны психологически оправдан на всех этапах 
его становления и развития. 

Стремление Пушкина дать полный и всесторонний рису
нок характера своего героя приводит к тому, что он часуо 
рисует сумасшествие, то есть изображает наиболее сл<3ж» 
ный и трудный этап в развитии характера. Так сходит с ума 
Мария, «безумные речи» которой и «дикий смех» драмати-
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чески звучат в финале «Полтавы». Так лишается рассудка 
Евгений при виде катастрофы, постигшей домик, где жила 
его невеста. 

Он остановился. 
Пошел назад и воротился. 
Глядит... идет... еще глядит. 
Вот место, где их дом стоит; 
Вот ива, были здесь вороты, 
Снесло их, видно. Где же дом? 
И полон сумрачной заботы, 
Все ходит, ходит он кругом, 
Толкует громко сам с собою — 
И вдруг, ударя в лоб рукою, 
Захохотал. 

В этом описании внезапного сумасшествия бедного Евге
ния Пушкин избегает каких-либо подробностей и клиниче
ских деталей (к которым позднее будет прибегать Достоев
ский). Потерю рассудка Пушкин изобразит с ее внешней 
стороны, отметив впечатление, оказанное ею на окружаю
щих: «Дубровский молчал... вдруг он поднял голову, глаза 
его засверкали, он топнул ногою, оттолкнул секретаря с та
кою силой, что тот упал, схватив чернильницу, пустил ею 
в заседателя... Сторожа сбежались на шум и насилу им овла
дели... Троекуров вышел вслед за ним, сопровождаемый 
всем судом. Внезапное сумасшествие Дубровского сильно 
подействовало на его воображение и отравило его торже
ство». 

Т І І 

Психологическая глубина образа, наличие в нем внутрен
них изломов и противоречий, неизменный бытовой фон — 
все эти качества пушкинских характеров объясняют их 
огромную типичность. Образы Пушкина широко характе
ризовали свою эпоху. Типичен был граф Нулин, светский 
вертопрах, возвращающийся из чужих краев, «где промотал 
он в вихре моды свои грядущие доходы». Типична бы^а 
гувернантка Лизы Муромской, мисс Жаксон, «сорокалетняя 
чопорная девица, которая белилась и сурьмила себе брови, 
два раза в год перечитывала «Памелу», получала за то две 
тысячи рублей и умирала со скуки в этой варварской Рос
сии». Типичен был и такой второстепенный образ «Евгения 
Онегина», как Зарецкий, который был некогда «буян, кар
тежной шайки атаман, глава повес, трибун трактирный» и 
который с течением лет сделался «надежным другом» и 
«мирным помещиком». Типичным для этой эпохи был и 
образ мельника, с его советами дочери заманивать люби
мого человека «то строгостью, то лаской; порою исподволь 
обиняком о свадьбе заговаривать... а коли нет на свадьбу 
уж надежды, то все-таки, по крайней мере... какой-нибудь 
барыш себе — иль пользу родным да выгадать». Но, ко-
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нечно, всего типичнее в наследии Пушкина образы Оне
гина, Ленского и Татьяны, каждый из которых отразил 
в себе черты, характерные для целых слоев дворянской 
молодежи той поры. Огромное потомство, которое вызва
ли к жизни эти пушкинские образы в творчестве 
В. Ф. Одоевского, Лермонтова, Тургенева, Гончарова, Льва 
Толстого и др., как нельзя лучше свидетельствовало об их 
величайшей типологической ценности. 

В своей статье о жизни и сочинениях Озерова князь Вя
земский заметил, что Озеров «с искусством умел противо
поставить мрачному и злобному Старну, таящему во глу
бине печальной души преступные надежды, взаимную и 
простосердечную любовь двух чад природы, искренность 
Моины, благородство и доверчивость Фингала». Пушкин 
возразил Вяземскому на полях его статьи: «Противополож
ности характера вовсе не искусство, но пошлая пружина 
французской трагедии». Это замечание 1826 года раскры
вает собою всю логику работы Пушкина над характерами: 
от противопоставления примитивных образов Пушкин шел 
к раскрытию их внутренней и противоречивой (в своем 
единстве) сложности. Еще в своем посвящении к поэме 
«Кавказский пленник» Пушкин обещал своему читателю: 

Ты здесь найдешь воспоминанье 
Быть может милых сердцу дней, 
Противуречия страстей, 
Мечты знакомые, страданья 
И тайный глас души моей. 

«Противуречия страстей» нашли себе многообразное вы
ражение во всем дальнейшем творчестве Пушкина. Тоска 
по родине Марии, ревность Алеко, любовь Марии Кочубей, 
Татьяны и Маши Мироновой, кокетство Натальи Павловны, 
властолюбие Мазепы, пресыщение жизнью Онегина, роман
тические мечтанья Ленского, зависть Сальери, скупость 
средневекового рыцаря, мстительность Дубровского, вер
ность своему долгу капитана Миронова, — н е т , к а ж е т с я , 
т а к о г о ч е л о в е ч е с к о г о ч у в с т в а , , к о т о р о г о 
б ы н е к о с н у л с я П у ш к и н , к о т о р о е о н н е 
и з о б р а з и л бы в с в о е м х у д о ж е с т в е н н о м 
т в о р ч е с т в е . Его внимание привлекали к себе не только 
«страсти», но и будничные, казалось бы, переживанья: лю
бовь няни к Татьяне изображена была Пушкиным так же 
внимательно, как и чувство, рождающееся в душе ее пито
мицы. 

Работа Пушкина над характером развертывалась под та
кими лозунгами, которые сохранили всю свою актуальность 
для наших дней. Пушкин со всей решительностью настаи
вал на внимании к образу,— как созвучно это его требование 
литературе нашей поры, ставящей себе целью изображение 
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гигантского многообразия людей нашей социалистической 
действительности! Пушкин неустанно подчеркивал не
обходимость у писателя глубокого внутреннего интереса 
к образу. «Черкешенка моя мне мила, любовь ее трогает 
душу» (из письма к Гнедичу). «Ах как мила моя княж
на! Мне нрав ее всего дороже» («Руслан и Людмила»). 
«Письмо Татьяны предо мною; его я свято берегу, читаю 
с тайною тоскою и начитаться не могу» (глава третья «Ев
гения Онегина») и т. д. Как сокрушительно бьет эта тепло
та в отношении Пушкина к своим героям по мертвому и 
бесплодному объективизму писателей, зачастую только на
блюдающих характер со стороны, созерцающих его рав
нодушным взором повествователя. Критические высказыва
ния Пушкина и его художественное творчество одинаково 
решительно ратуют за изображение человека во всех сто
ронах его психики, во всех противоречиях его сложного 
характера. «Лица, созданные Шекспиром, не суть как у 
Мольера типы такой-то страсти, такого-то порока, но суще
ства живые, исполненные многих страстей, многих пороков; 
обстоятельства развивают перед зрителем их разнообраз
ные и многосторонние характеры. У Мольера Скупой скуп— 
и только; у Шекспира Шайлок скуп, сметлив, мстителен, 
чадолюбив, остроумен. У Мольера Лицемер волочится 
за. женою своего благодетеля, лицемеря; принимает име
ние под сохранение — лицемеря; спрашивает стакан воды— 
лицемеря. У Шекспира лицемер произносит судебный при
говор с тщеславною строгостью, но справедливо; он оправ
дывает -свою жестокость глубокомысленным суждением 
государственного человека; он обольщает невинность силь
ными, увлекательными софизмами, не смешною смесью 
набожности и волокитства. Анджело лицемер — потому что 
его гласные действия противуречат тайным страстям! А ка
кая глубина в этом характере!» Так писал Пушкин в своем 
Fable Таік. Как ярко отражено в этой заметке 1834 года 
стремление Пушкина к созданию «разнообразных и много
сторонних характеров». Сделанная Пушкиным характери
стика образов Шекспира сохраняет всю свою актуальность 
для теории литературы (проблема «шекспиризации» лите
ратуры) и для уяснения специфических особенностей худо
жественного образа. Пушкин был подлинным создателем ре
алистических характеров в русской литературе. Это искус
ство сохраняет всю свою величайшую актуальность и для 
нашей современности. Лозунги «правдоподобия» образа, его 
внутреннего «разнообразия» и «многосторонности», посто
янное требование бытового окружения и исторической кон
кретности, ставка на объективность, никогда не переходя
щую в объективизм,—все эти замечательные черты пуш
кинской характерологии сыграли огромную, подлинно ре-
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волюционизирующую роль в литературе 20—30-х годов 
прошлого столетия. Принципы эти сохраняют всю свою си
лу и для литературы наших дней, изображающей действи
тельность художественным методом социалистического 
реализма. В этой области, как и во всех других, нам пред
стоит многому поучиться у Пушкина, родоначальника новой 
русской литературы, создателя нашего литературного язы
ка, бессмертного творца «вольных» и «широких» харак
теров. 
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ПАМЯТНИК А . С. ПУШКИНУ НА ПЛОЩАДИ ЕГО ИМЕНИ В МОСКВЕ. СООРУЖЕН 
В 1880 ГОДУ ПО ПРОЕКТУ А К А Д . А. М. ОПЕКУШИНА. 

10 Ф Е В Р А Л Я 1937 ГОДА НА ПУШКИНСКОЙ ПЛОЩАДИ СОСТОЯЛСЯ ТОРЖЕСТВЕН
НЫЙ МИТИНГ. К ЭТОМУ ДНЮ НА ПОСТАМЕНТЕ ПАМЯТНИКА БЫЛИ ВОССТАНОВЛЕ
НЫ ПОДЛИННЫЕ СТРОКИ ИЗ БЕССМЕРТНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ ПОЭТА—„ПАМЯТНИК": 

И ДОЛГО БУДУ ТЕМ ЛЮБЕЗЕН Я НАРОДУ, 
ЧТО ЧУВСТВА ДОБРЫЕ Я ЛИРОЙ ПРОБУЖДАЛ, 
ЧТО В МОЙ ЖЕСТОКИЙ ВЕК ВОССЛАВИЛ Я СВОБОДУ 
И МИЛОСТЬ К ПАДШИМ ПРИЗЫВАЛ. 
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О ПОЭТИКЕ ПУШКИНА 
Л- М. МЫПШОВСКАЯ 

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЕ СРЕДСТВА 

СТАТЬЯ ВТОРАЯ * 

I 

В образных средствах пушкинского языка отразились все 
важнейшие особенности его поэзии, самого существа ее. 

Величайшее многообразие, введение в орбиту поэзии мно
жества явлений жизни, до того ей вовсе неведомых и недо
ступных (чрезвычайное расширение рамок поэзии, прибли^ 
жение ее к жизни); ясность и доступность пушкинской поэ
зии, логичность и наполненность ее мыслью; точность и 
последовательность в развитии поэтической темы, строгая 
мотивированность каждой частности; крепкая спаянность и 
уравновешенность всех элементов ее, простота и разговор
ность— все это находит свое отражение в изобразительных 
средствах пушкинского поэтического языка. 

Пушкинская ясность при огромной сложности — одна из 
самых притягательных свойств его поэзии. Какие же осо
бенности, какие моменты пушкинского образного языка со
здают эту ясность или способствуют ей? 

Несомненно, одной из таких особенностей является стре
мление Пушкина к крепкой мотивированности каждого сло
весного образа, к последовательности в развитии поэтиче
ской темы (ряд этапов в обрисовке). В этом смысле можно 
сказать, что пушкинский образ всегда «ожидай», то есть 

' подготовлен всем предыдущим движением темы или мотива. 
Для Пушкина важна не только новизна и свежесть об

раза 2 , но и прежде всего его оправданность в каждом дан-

і Статью 1-ю „О поэтике Пушкина" см. „Литературная учеба" № 9„ 
1936 г. 

? Везде в дальнейшем, так же как и здесь, „образ* берется в значе
нии словесного образа. 
5* 
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ном случае, связь между сравниваемым предметом и дан
ным ему образом (сравнением, метафорой, эпитетом и т. д.) 
должна быть убедительной и легко уловимой, не должна 
возбуждать сомнения или казаться странной, невозможной. 
Даже самые блестящие и кажущиеся совершенно неожи
данными пушкинские образы на самом деле зиждутся на 
вполне уловимых, правдоподобных и возможных связях 
между сравниваемыми явлениями. 

Пушкинский образ не есть только образ-молния, вне
запно озаряющий предмет, невзначай брошенный, каким он 
может казаться вследствие блеска и красоты его, но он, 
в сущности, всегда подготовлен, скрыт в предыдущем, ло
гически и эмоционально предвиден. У Пушкина нет уста
новки на «ошеломляющие» образы, на трудно уловимые, на 
провалы, пропуски в ассоциациях, и особую скрытость или 
загадочность образа. Он всегда тесно увязан со всем пре
дыдущим и последующим контекстом, со смыслом и сущ
ностью его и потому всегда кажется естественным, необ
ходимым и убедительным. 

Приведем некоторые примеры мотивированности, подго
товленности образа у Пушкина. 

В «Бахчисарайском фонтане» в изображении внутреннего 
облика Марии встречаем строку с характерной метафорой: 

Что делать ей в пустыне мира? 

Если мы обратимся к тексту, то мы увидим чрезвычай
ную связанность этой строки и ее метафоры со всем пре
дыдущим—образ исподволь подготовлен, обоснован всем 
предыдущим, всем развитием темы и данного мотива, он 
является неизбежным выводом, естественным следствием 
ранее сказанного: 

...О боже! Если бы Гирей 
В ее темнице отдаленной 
Забыл несчастную навек, 
Или кончиной ускоренной 
Унылы дни ее пресек; 
С какой бы радостью Мария 
Оставила печальный свет! 
Мгновенья жизни дорогие 
Давно прошли, давно их нет! 
Что делать ей в пустыне мира? 

Сгущенный пессимистический образ «пустыня мира» здесь 
достаточно предварен всем предшествующим, он' последняя 
точка в целом ряде нарастающих моментов (унылы дни, 
печальный свет, мгновенья жизни дорогие давно прошли, 
давно их нет...), постепенно подводящих к завершающей 
метафоре. 

Точно так же предварена известная пушкинская метафора 
из «Медного всадника» — «В Европу прорубить окно»; оца 
подготовлена всем предыдущим развитием темы: 
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. J думал он: 
Отсель грозить мы будем шведу. 
Здесь будет город заложен 
На зло надменному соседу. 
Природой здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно. 

Характерно, что метафора здесь так же, как и в преды
дущем случае, не предваряет, а заключает, закрепляет — она 
уже обоснована («здесь будет город заложен»...) и поэтому 
ясна, как бы «ожиданна», и полностью раскрывает суще
ство явления, о котором идет (речь. 

Нет у Пушкина и перенасыщенности текста метафорами, 
образами, которые могли бы нарушить уравновешенность и 
ясность его. 

Отсутствие скачков, неожиданностей, ошеломляющих со
четаний образов (что сделалось обычным в поэзии конца 
XIX в.), а в противовес этому последовательность, подго
товленность и неперенасыщенность текста образами, несо
мненно, являются одной из существенных причин пушкин
ской простоты и ясности. 

Внутренняя мотивированность пушкинского образа и 
вследствие этого его неоспоримая убедительность и поко
ряющая сила являются одним из проявлений общей тенден
ции стиля Пушкина к уравновешенности, устойчивости 
стиха. 

Глубокая мотивированность словесного образа в пушкин
ской поэзии имеет также и другое проявление — сам образ 
может в свою очередь служить выводом, обобщением, ито
гом в развитии поэтической темы, идеи или основного мо
тива строфы и целого стихотворения. 

Такими подытоживающими образами, подчас очень раз
вернутыми, у Пушкина часто являются сравнения. Они слу
жат последней точкой в развитии темы—ее логически-
образным завершением, своего рода поэтическим резюме 
в конце строфы. Такое сравнение закрепляет собой все 
сказанное прежде, обобщает и замыкает собой поэтическую 
тему. 

Таких обобщающих и завершающих сравнений у Пуш
кина бесчисленное множество — почти каждый значитель
ный эпизод, каждая мысль, каждое чувство или явление 
сопровождаются такими обобщающими сравнениями. Изо
билуют такими сравнениями строфы «Евгения Онегина». 
Эпизод дуэли и смерть Ленского завершается многими об
общающими сравнениями: 

( ...Так медленно по скату гор, 
< На солнце искрами блистая, 
\ Спадает глыба снеговая. 

у Мгновенным холодом облит, 
Онегин к юноше спешит, 
Глядит, зовет его... напрасно.. 
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Его уж нет. Младой певец 
Нашел безвременный венец! 
Дохнула буря, цвет прекрасный 
Увял на утренней заре, 
Потух огонь на алтаре! 

И следующая строфа на ту же тему снова заканчивается 
широко развернутым сравнением: 

...Тому назад одно мгновенье 
В сем сердце билось вдохновенье, 
Вражда, надежда и любовь, 
Играла жизнь, кипела кровь. 

І Теперь, как в доме опустелом, 
Все в нем и тихо и темно. 
Замолкло навсегда оно. 
Закрыты ставни, окны мелом 
Забелены. Хозяйки нет. 
А где, бог весть... Пропал и след. 

В большинстве случаев развернутые заключительные 
пушкинские сравнения являются лирико-философскими 
размышлениями-обобщениями, сентенциями, высказанными 
в связи с событиями, характеристиками и чувствами, о ко
торых идет речь в каждой данной строфе. 

В строфе VII -гл. 3-й — о любви Татьяны: 
И в сердце дума заронилась: 
Пора пришла, она влюбилась. 
Так в землю падшее зерно 
Весны огнем оживлено. 

В «Евгении Онегине» повествование почти о каждом шаге 
героя, важнейшие эпизоды, характеристики завершаются 
такими обобщающими сравнениями. Так же часто сопро
вождаются такими же сравнениями лирические отступления 
«Евгения Онегина». Здесь они являются как бы примером 
или подтверждением высказанному суждению: 

Увы! на жизненных браздах 
Мгновенной жатвой поколенья, 
По тайной воле провиденья, 
Восходят, зреют и падут; 
Другие им вослед идут... 
Так наше ветреное племя 
Растет, волнуется, кипит 
И к гробу прадедов теснит. 

И рассуждение о любви (строфа — «любви все возрасты 
покорны») завершается таким же лирико-философским, 
развернутым, обобщающим сравнением: 

...Но в возраст поздний и бесплодный, 
На повороте наших лет, 
Печален страсти мертвый след: 
Так бури осени холодной 
В болото обращают луг 
И обнажают лес вокруг. 

і Скобки указывают развернутые обобщающие сравнения. 
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В «Бахчисарайском фонтане» обширная строфа с повест
вованием о заключенной в гареме Марии заканчивается об
общающим сравнением аналогичного же вида (лирико-фи-
лософское размышление, сентенция): 

...И между тем, как все вокруг 
В безумной неге утопает, 
Святыню строгую скрывает 
Спасенный чудом уголок. 
Так сердце, жертва наслаждений 
Среди порочных упоений, 
Хранит один святой залог, 
Одно божественное чувство.-

Полна обобщающих сравнений и «Полтава», найдем их 
и в достаточном количестве в «Южных поэмах», в «Мед
ном всаднике», в «Скупом рыцаре» и во многих стихотво
рениях. Особенно много их в «Полтаве». Таким сравнением 
заканчивается строфа «Была та смутная пора»: 

Размышления Мазепы о Марии, о неизбежной казни Ко
чубея сопровождаются метафорической сентенцией: 

В «Скупом рыцаре», в монологе рыцаря идут рассужде
ния о золоте и совести, дан ряд метафор и сравнений, сле
дующих друг за другом, нарастающих и создающих осо
бую напряженность интонации и словно обобщающих мысль 
и чувства героя: 

...Он расточит... А по какому праву? 
Мне разве даром все это досталось, 
Или шутя, как игроку, который 
Гремит костьми, да груды загребает? 
Кто знает, сколько горьких воздержаний, 
Обузданных страстей, тяжелых дум, 
Дневных забот, ночей бессонных мне 
Все это стоило? Иль скажет сын, 

-Что сердце у меня обросло мохом, 
Что я не знал желаний, что меня 
И никогда не грьізла, совесть, 
Когтистый зверь, скребящий сердце, совесть, 
Незванный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый, эта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают? 

—Но в искушеньях долгой кары, 
Перетерпев судеб удары, 

/ Окрепла Русь. Так тяжкий млат, 
\ Дробя стекло, кует булат. 
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Если приведенные сравнения из «Евгения Онегина» и 
«Бахчисарайского фонтана» даны были как размышления 
автора о героях, о различных моментах их жизни, то здесь, 
в «Полтаве» и «Скупом рыцаре», они идут от лица героя. 

В сцене из «Фауста» подытоживающие сравнения идут 
подряд, одно за другим. 

...Что ж грудь моя теперь полна 
Тоской и скукой ненавистной?... 
На жертву прихоти моей 
Гляжу, упившись с наслажденьем, 
С неодолимым отвращеньем: 

[ Так безрасчетный дуралей, 
1 Вотще решась на злое дело, 
I Зарезав нищего в лесу, 
< Бранит ободранное тело; 

Так на продажную красу, 
Насытясь ею торопливо, 
Разврат косится боязливо... 

Интересно, что и сравнения, относящиеся к одному и тому 
же явлению, сами по себе очень далеки друг от друга, взяты 
из самых различных областей и в то же время с одинако
вой силой освещают, раскрывают изображаемое явление. 

Иногда мы видим у Пушкина несколько обобщающих 
сравнений к одному и тому же явлению, но сами по себе 
они противоположны и как бы взаимно исключают друг 
друга; здесь есть уже, в таком случае, элемент шутки, лег
кой иронии: 

Стократ блажен, кто піедан вере, 
Кто, хладный ум угомонив, 
Покоится в сердечной неге, 
Как пьяный путник на ночлеге, 
Или нежней, как мотылек, 
В весенний впившийся цветок. 

Некоторые отдельные стихотворения у Пушкина по
строены целиком на сравнении и разрастаются в целые 
аллегории. Таково стихотворение «Возрождение» («Худож
ник варвар .кистью сонной») с развернутым, лирико-фило-
софским сравнением-обобщением в конце: 

Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит 
И свой рисунок незаконный 
Над ней бессмысленно чертит... 
Но краски чуждые с летами 
Спадают ветхой чешуей, 
Созданье гения пред намя 
Выходит с прежней красотой. 
Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей, 
И возникают в ней виденья 
Первоначальных чистых дней. 
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Расширенные сравнения, метафоры и аллегории, то есть 
образные средства для подтверждения мысли, картины, ха
рактеристики и т. д., конечно, средство в поэзии извечное 
и от Гомера до наших дней наличествует у всех поэтов, но 
не все одинаково часто прибегают к нему и не для одина
ковых целей. В поэтической системе Пушкина подытожи
вающие сравнения и метафоры занимают очень заметное 
место. В них выражается одна из существенных особенно
стей пушкинского стиля — стремление к завершенности, 
последовательности, мотивированности, классической устой
чивости стиха и совершенной ясности. В пушкинскок стихе 
при всей его виртуозности и тонкости гораздо меньше 
условностей, чем в стихах поздней поры — конца XIX века. 
У Пушкина обобщающие тропы — это одно из средств за
вершения (логического и эмоционального вместе) поэти
ческой темы стиха. 

и 

Еще Белинский указывал на гениальную особенность Пуш
кина— уменье свободно переноситься в самые различные 
сферы бытия, друг на друга совершенно не похожие, под
час диаметрально противоположные, «и везде чувствовать 
себя как дома. Он называл его «гражданином вселенной». 
И действительно, это «гражданство во вселенной» — про
никновение чувством поэта в атмосферу отдаленных исто
рических эпох и различных национальностей, угадывание 
их духа — наиболее ярко проявилось в образных средствах 
Пушкина. 

В целом ряде пушкинских стихов образы так окрашены, 
создают такую тональность, что по ним, но их специфиче
скому характеру легко определяется та среда, та сфера или 
то лицо, которые являются объектом изображения. Это со
ответствие, эта внутренняя связанность образов, создающих 
определенный тон или строй художественной речи, с изо
бражаемым явлением таковы, что каждое сравнение, каждая 
метафора или эпитет кажутся сросшимися с предметом, го
ворят его языком. 

Теснейшая связь между словесным образом и предметом, 
лицом или явлением, к которым он относится, своего рода 
«локальность» образа, является одним из проявлений 
в поэтике Пушкина вышеуказанной особенности, о кото
рой говорил Белинский. Особо очерченно выступает это 
свойство в словесных образах произведений на мотивы 
чужеземные и также русско-фольклорные. Чрезвычайно 
выразительна в этом отношении система образов в стихо
творении «Стамбул гяуры нынче славят», в тропах и эпи-
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1 Независимо от возможных толкований смысла этого стихотворения 
непосредственная установка словесных образов его* — передать дух и 
колорит Востока. 

тетах которого воплощен дух сурового мужества и фана
тизма Востока 1 . 

Стамбул гяуры нынче славят, 
А завтра кованой пятой, 
Как змия спящего, раздавят 
И прочь пойдут — и так оставят. 
Стамбул заснул перед бедой. 

Стамбул отрекся от пророка; 
В нем правду древнего Востока 
Лукавый Запад омраяил — 
Стамбул для сладостей порока 
Мольбе и сабле изменил, 
Стамбул отвык от поту битвы 
И пьет вино в часы молитвы. 

Там веры чистый луч потух, 
Там жены по базару ходят, 
На перекрестки шлют старух, 
А те мужчин в хоромы вводят; 
И спит подкупленный евнух. л 

Но не таков Арзрум нагорной, 
Многодорожный наш А р з р у м : 
Не спим мы в роскоши позорной, 
Не черплем чашей непокорной 
В вине разврат, огонь и шум. 

' Постимся мы: струею трезвой 
Одни фонтаны нас поят; 
Толпой неистовой и резвой 
Джигиты наши в бой летят. 
Мы к женам, как орлы, ревнивы. 
Харемы наши молчаливы, 
Непроницаемы стоят. 

Весь лексически-образный строй стихотворения, вся инто
нация стиха сохраняют особую приподнятость и суровость, 
создается возвышенный стиль негодующей обличительно-
сти, как у библейских пророков по поводу общественных и 
народных бедствий. 

Обличительность, негодование даны в самих образах, 
обильных количественно и охватывающих целые строки, 
фразы (о Стамбуле — первые три строфы): «для сладостей 
порока мольбе и сабле изменил», «отвык от поту битвы», 
«заснул перед бедойс». 

Последующие строфы построены как антитеза первым (об 
Арзруме); здесь в противовес им в образах возвышение, 
хвала — «струею трезвой одни фонтаны нас поят», «толпой 
неистовой и резвой», «как орлы ревнивы», «харемы наши 
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молчаливы». Образы монументальны, массивны («кованой 
пятой», «как змия спящего раздавят» и т. д.). Словарь, изо
бразительные средства, синтаксис и ритм, вообще вся инто
нация стихотворения создают иллюзию реальной среды. 

В пушкинском сказочном эпосе, тесно связанном с фольк
лорными сюжетами и фольклорными мотивами, в системе 
•его поэтического языка ясно видна установка на детский и 
народно-сказочный образ. Эпитеты и тропы пушкинских 
сказок несут с собой волну детски-сказочного и народно-
сказочного восприятия мира, явлений его. 

Месяц, месяц, мой дружок, 
Позолоченный рожокI 

(„Сказка о мертвой царевне и семи богатырях"). 

Ты волна, моя волна! 
Ты гульлива и вольна. 

Здравствуй, князь ты мой прекрасный! 
Что ж ты тих, как день ненастный? 

Сын на ножки поднялся, 
В дно головкой уперся, 
Понатужился немножко: 
Как бы'здесь на двор окошко 
Нам проделать? Молвил .он, 
Вышиб дно и вышел вон. 

...А сама-то величава, 
Выступает будто пава, 
А как речь-то говорит, 
Словно реченька журчит. 

(„Сказка о царе Салтане"). 

Весь лексически-образный строй стиха и синтаксис его 
таковы, что со всей полнотой и силой воссоздают дух и 
тональность детской народной сказки. Ласкательные и 
уменьшительные суффиксы и сам характер образов нагляд
но говорят об этом — «месяц, месяц, мой д р у ж о к , позо
лоченный р о ж о к » , о к о ш к о , р е ч е н ь к а , «ты волна, 
моя волна! ты г у л ь л и в а и вольна», «понатужился не
множко» и т. д. Выразителен очень и синтаксис; здесь вовсе 
нет сложных синтаксических конструкций со множеством 
придаточных предложений, начинающихся союзами и при
частиями; фраза обычно состоит из ряда коротких малых 
звеньев — самостоятельных предложений, часто соединен
ных между собой типично народным, разговорным союзом 
« А » — «А сама-то величава...», «А как речь-то говорит» или 
бессоюзных сочетаний предложений: 

Снова князь у моря ходит, 
С синя моря глаз не сводит; 
Глядь — поверх текучих вод 
Лебедь белая плывет. 
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Все строение фразы, как в народных притчах, сказках 
и легендах — без придаточных, в большой мере усложняю
щих речь, и народно-разговорное «глядь», народные образы 
и вся лексика («с синя моря», «поверх текучих вод», «ле
бедь-белая» и т. д.),— все это создает народно-разговорную, 
сказочную интонацию. 

Вся система образов в произведении, все изобразитель
ные средства у Пушкина стремятся воплотить в себе опре
деленную жизненную стихию, поток связанных явлений, 
дать их живой отпечаток, их голоса и физиономию. В этом 
одна из важнейших особенностей пушкинского стиля, его 
поэтического языка. 

Тесная связанность пушкинских тропов и эпитетов с объ
ектом' изображения является лишь проявлением общей тен
денции Пушкина к глубочайшей мотивированности, оправ
данности каждого отдельного элемента в системе целого ху
дожественного создания и, что еще существенней, к вели
чайшей объективности. 

Если обратиться к пушкинским изобразительным сред
ствам, в частности, например, к метафорам, эпитетам и т. д . , 
занимающим в его поэтическом языке очень большое место, 
то можно убедиться, что в них преимущественно выдвинуто 
на первый план раскрытие существа предмета или лица, ха
рактеристика его или отношение лица к миру (и в гораздо 
меньшей степени — отношение автора к нему), то есть эпи
тет в большей мере раскрывает собой объективные стороны 
изображаемого явления и в меньшей мере оценочную, субъ
ективную сторону его. В этом обстоятельстве выражается 
отчетливая тенденция к объективности, к изображению 
мира явлений как бы извне, а не изнутри, не через призму 
впечатлений и отношений автора, явлением или предметом 
вызванных. 

Эту особенность мы можем наблюдать в ряде стихов и 
строф Пушкина. 

Из «Евгения Онегина»: 

Все, чем для прихоти обильной 
Торгует Лондон щепетильный 
И по балтическим волнам 
За лес и сало возит нам. , 
Все, что в Париже вкус голодный, 
Полезный промысел избрав, 
Изобретает для забав. 
Для роскоши, для неги модной — 
Все украшало кабинет 
Философа в осьмнадцать лет. 

Здесь—стремление к краткой, точной и объективной оценке 
явлений эпитетом («торгует Лондон щепетильный», «Парижа 
вкус голодный», «для роскоши, для неги модной», «полез
ный промысел избрав» и т. д.). И в лирическом стихотво-
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рении «К Языкову» мы имеем ряд таких же точных эпите
тов и метафор, характеризующих период ссылки в Михай
ловском: 

Но злобно мной играет счастье. 
Давно без крова я ношусь, 
Куда подует самовластье; 
Уснув, не знаю, где проснусь. 
Всегда гоним, теперь в изгнаньи 
Влачу закованные дни. 

«Закованные дни», «подует самовластье», «без крова 
•я ношусь» — это величайшая близость образа к выраженной 
в нем мысли, настолько, что он кажется точным определением 
положения, ситуации. В этой близости, незавуалированности 
образа, в его отчетливости и полноте одна из причин про
стоты, ясности и доступности пушкинского поэтического 
языка. Даже в тех стихах, где дана аллегория, иносказа
ние, поразительна близость образа к объекту стиха, к теме 
его, и, несмотря на всю глубину трактовки темы, между 
словесным образом и темой нет трудно уловимых и зыбких 
мостков. Так обстоит, например, в сугубо аллегорическом 
«Арионе», где каждая метафора, каждый эпитет раскры
вает с большой полнотой " отчетливостью тему стихотво
рения: 

Нас было много на челне;-
Иные парус напрягали, 
Другие дружно упирали 
В глубь мощны веслы. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчаньи правил грузный челн; 
А я — беспечной веры полн— 
Пловцам я пел... Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный... 
Погиб и кормщик и пловеці 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою. 
Я гимны прежние пою . 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою. 

Все словесные образы стихотворения («кормщик умный», 
«пловец и вихорь шумный», «таинственный певец» и т. д.) 
'так же легко поддаются раскрытию, как аллегории в народ
ном творчестве (напр., в сказках). Здесь нет установки на 
отдаленность и загадочность образа, как впоследствии 
у символистов, а наоборот, на определенную исчерпанность 
существа явления художественным словом. 

Но не только в стихах с общественно-политической тема
тикой, но и в утонченно-лирических, любовно-философ
ских стихах наряду с глубокой эмоциональностью есть 
стремление к рельефности, к конкретности и полносказан-
ности поэтического слова, к предметности. Мы это можем 
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наблюдать и в таком исключительном по лиризму стихотво
рении, как «Для берегов отчизны дальной». Вся поражаю
щая красота этого стихотворения не только в сдержанной 
силе чувства, в нем выраженного, но и в необычайной 
скульптурности языковых образов. 

...В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой. 

... Мои хладеющие руки 
Тебя старались удержать. 

...Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала... 

«Мои хладеющие руки тебя старались удержать», «но тьг 
от горького лобзанья свои уста оторвала», «в час незабвен
ный, в час печальный я долго плакал пред тобой» — этот 
перевод чувства в жест, душевного движения в рельефное, 
зрительно видимое, предельная ощутимость внутреннего, 
невидимого через проявление его во вне («хладеющие 
руки»), через скульптурную деталь — и в результате пре-
дельйая ясность даже в самом утонченно-лирическом стихо
творении. Здесь выразился и реализм, заложенный в твор
честве Пушкина, в самих поэтических формах его. 

При^ общей тенденции к глубокой мотивированности, 
к раскрытию существа изображаемого явления пушкинские 
образы многообразны по своим функциям. Если в одних 
строфах мы находим образы, назначение которых по пре
имуществу дать точную характеристику предмета или явле
ния, то в других мы видим и образы, «несущие волну чув
ства, , лиризма, в третьих преобладающим является юмор,, 
игра, ирония — все это в самом словесном образе, в оттен
ках его. 

... Его стихи 
Полны любовной чепухи, 
Звучат и льются. Их читает 
Он вслух, в лирическом жару, 
Как Дельвиг пьяный на пиру. 

Мне галлицизмы будут милы, 
Как прошлой юности грехи, 
Как Богдановича стихи. 

...Зарецкий мой, 
Под сень черемух и акаций 
От бурь укрывшись, наконец, 
Живет, как истинный мудрец, 
Капусту садит, как Гораций, 
Разводит уток и гусей 
И учит азбуке детей. 
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О самом Онегине: 
Певцу Гюльнары подражая, 
Сей Геллеспонт переплывал. 

...И из уборной выходил 
Подобно ветреной Венере, 
Когда, надев мужской наряд, 
Богиня едет в маскарад. 

Рассуждения о винах: 
К Аи я больше неспособен, 
Аи любовнице подобен, 
Блестящей, ветреной, живой, 
И своенравной, и пусюй. . . 
Но ты, Бордо, подобен другу. 

Лепорелло из «Каменного гостя» говорит с иронией Дон 
Гуану: 

„Довольно с вас. У вас воображенье 
В минуту дорисует остальное: 
Оно у вас проворней живописца, 
Вам все равно, с чего бы ни начать, 
С бровей ли, с ног ли. 

Обилие образов в поэзии Пушкина (в противовес его» 
прозе, где их мало), непринужденность, естественность их 
таковы, что только народная речь может быть сравниваема 
с ней, ибо по богатству, легкости, непринужденности обра
зов народная разговорная речь стоит на высоком уровне, 
и Пушкин был, как известно, о ней высокого мнения. 

Даже из небольшого числа приведенных выше примеров-
легко заметить все разнообразие областей, из которых 
Пушкин берет свои образы, — не только быт и природа; 
здесь, но и все области культуры — история, мифология, 
литература, живопись и музыка в распоряжении Пушкина. 
Это многообразие областей, откуда черпаются пушкинские 
образы, несомненно, явление исключительное, и вряд ли У 
кого из наших классиков мы можем найти подобное. 

Широта охвата явлений мира, внимание к различнейшим* 
сторонам жизни, огромный кругозор и многообразие куль
турных интересов Пушкина, несомненно, ярко сказались 
на изобразительных средствах его поэзии. Он был дейст
вительно «с веком наравне», и это обстоятельство нашло 
свое выражение в величайшем многообразии ассоциаций и 
образов его творчества. 

m 

Уже Гоголь отметил емкость слова у Пушкина («в каж
дом слове бездна пространства»). 

Чем создается эта емкость слова у Пушкина и каков ха
рактер слов, с помощью которых Пушкин создает свои не
забываемые образы? 
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Пушкин, как известно, необычайно расширил круг лите
ратурного языка, введя в него целый поток, великое мно
жество слов из различных сфер языкового творчества — и 
славянизмы, и народная речь, и дворянское просторечие, 
и галлицизмы, — все это вошло и образовало новый орга

нический сплав — синтез из различных языковых стихий 
Но не одной широтой, так сказать экстенсивной обработ
кой языковой почвы, расширением сфер литературного 
языка действовал Пушкин для создания русского поэтиче
ского языка. Тут имело место и другое — интенсификация 
слова, увеличение его возможностей, расширение его зна
чимости. 

Для того, чтобы извлечь из слов все заложенные в нем 
возможности, Пушкин расширяет само значение слова, без
гранично изменяя его смысл в зависимости от реального 
контекста в различных образных ситуациях, в зависимости 
от сочетания образа с другими словами. Образ меняет каж
дый раз свой смысл, оттенок его, так что один и тот же 
эпитет, сравнение или метафора, употребляемые Пушкиным 
многократно, в каждом новом случае звучит по-новому, 
является уже чем-то иным. Одно и то же слово, одно и то 
же художественное определение оборачивается каждый 
раз по-иному, получает иной облик, иной резонанс. Эти 
обороты одного и того же слова-образа у Пушкина без
граничны, и он, пользуясь определенным количеством слов, 
самых простых, подчас разговорно-обиходных, получает 
в результате большое количество значений, смыслов одного 
и того же, слова-образа. Происходит огромная интенсифи
кация слова, его внутренней значимости. 

Обратимся к примерам. 
В пушкинской лексике мы встречаем большое количество 

слов и образов, которые были в литературе того времени 
ходовыми, обычными; они встречаются на каждом шагу 
у Баратынского, у Жуковского и у других. Однако эти 
слова-образы у Пушкина по-настоящему работают, они не 
являются клише, штампами, как этого можно было бы 
ожидать, исходя из их общей распространенности. 

Причина в том, что у Пушкина весь контекст повернут 
так, что у него слово сызнова начинает жить, обернувшись 
по-новому. Говоря языком сказки, это слово-«оборотень», и 
такими ' оборотнями становятся у Пушкина большинство 
употребляемых им слов русского лексикона. Отсюда эта 
огромная емкость слова, бездна смыслов, оттенков, звуча
ний в нем. 

У Пушкина на каждом шагу в виде эпитета, метафоры, 
сравнения и т. д. встречаются такие обычные простые раз-

1 Подробно о составных элементах пушкинского литературного языка 
и о ряде его особенностей см. книгу В. В. Виноградова „Язык Пуш
кина", 1935 г. 
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говорные слова, как «немой», «лукавый», «дышал», «дыха
ние», «темный», «хладный», «мятежный», «кипел», «кипя
щий», «ветреный», «коварный», «жадный» и т. д. Посмот
рим, как ими пользуется Пушкин. 

Один и тот же элитег, употребленный много раз, полу
чает различные оттенки смысла, каждый раз иной: 

Давно грузинки нет; она 
Гарема стражами немыми 
В пучину вод опущена. 

(«Бахчисарайский фонтан") 

Я негой наслажусь на воле 
С венецианкою младой, 
То говорливой, то немой. 

О, кто б немых ее страданий 
В сей быстрый миг не прочитал. 
Кто прежней Тани, бедной Тани 
Теперь в княгине б не узналі 

(„Евгений Онегин*) 

...Перед ним 
С приветом нежным и немым, 
Стоит черкешенка младая, 

(„Кавказский пленник") 

Старик отец один сидел 
И на погибшую глядел 
В немом бездействии печали. 

(„Цыганы") 

Когда для смертного умолкнет шумный день, 
И на немые стогны града полупрозрачная 

наляжет ночи тень... 
(„Воспоминание") 

И бездыханна, и тепла 
Немая ночь. 

Как часто ласковая муза 
Мне услаждала путь немой. 

(„Евгений Онегин") 

В каждом из этих случаев эпитет «немой» имеет другой 
оттенок смысла. В первом случае из «Бахчисарайского фон
тана» «немой» надо понимать буквально — стражи гарема 
часто бывали немыми (с вырезанными языками); во вто
ром— «то говорливой, то немой» — эпитет имеет, очевидно, 
смысл «молчаливой»; в третьем «о кто б немых ее страда
ний»,— «немых», повидимому, обозначает — невысказанных, 
затаенных; из «Кавказского пленника» — «с приветом неж
ным и немым» — в смысле «бессловесным»; из «Цыган» — 
«в немом бездействии печали» — можно предполагать в зна-

6 Лятучеба № 1 
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чении — безвыходном, тяжелом, гнетущем; «И на немые 
стогны града» — можно думать, в значении — тихие, бес
шумные. Эпитет «немой» можно встретить у Пушкина еще 
сотни раз и каждый раз с новым, хотя иногда и едва за
метным, изменением оттенка смысла. Из слова извлекаются 
все возможности переносных значений, в нем заложенных. 

Не менее часто употребление одних и тех же метафор — 
существительных с тончайшими различиями оттенков смыс
ла в самых разнообразных контекстах. Так,'например, 
очень часто встречаем метафору «сон» в разнообразном со
четании: 

Быть может в мысли к вам приходит 
Средь поэтического сна 
Иная, старая весна 
И в трепет сердце нам приводит. 

...Муза в ней 
Открыла пир младых затей, 
Воспела детские веселья, 
И славу нашей старины 
И сердца трепетные сны. 

В ней сердце полное мучений 
Хранит надежды темный сон. 

...Но просто вам перескажу 
Любви пленительные сны, 
Да нравы нашей старины. 

...И вы, заветные мечтанья, 
Вы, призрак жизни неземной, 
Вы, сны поэзии С8ЯТ0Й1 

Другие, жадные мечты, 
Другие, строгие заботы 
И в шуме света и ъ тиши 
Тревожат сон моей души. 

Простите ж сени, 
Где дни мои текли в глуши, 
Исполненны страстей и^лени, 
И снов задумчивой души. 

(„Евгений Онегин") 

(Близкие же этим метафоры — «поэзии священный бред», 
«дремоту сердца оживляй» — из «Евгения Онегина».) 

Множественность значений слова, беспрестанно меняю
щихся в зависимости от контекста, само по себе явление 
чисто языкового порядка и в различной мере используется 
всеми поэтами, и, следовательно, можно сказать, что здесь 
еще нет ничего специфически пушкинского. Однако обстоя
тельство это позволяет сделать некоторые выводы. 

Прежде всего факт широкого использования одних и тех 
же образов во множестве случаев с различными оттенками 
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смысла свидетельствует о постоянной тенденции Пушкина, 
сверх "прочих мер, к экономии, к безграничному использо
ванию всех возможностей, заключенных в самом слове. При 
всем своем безграничном многообразии Пушкин вовсе не при
бегает к неологизмам, к создаванию новых слов, постоянно 
пользуясь той емкостью, которая только в слове мыслима. 
Это для Пушкина один из существенных способов увели
чения образных резервов языка. 

Употребление одних и тех же образов (эпитетов, мета
фор, сравнений и т. д.) в самых различных случаях в од
ном и том же произведении и в разных у Пушкина явление 
постоянное, причем многие из этих образов даже были хо
довыми, общераспространенными. 

Так, например, исключительно часто встречаем «дышал, 
дыша, дыхание». В одном «Бахчисарайском фонтане» этот 
образ повторяется многократно: 

Дыханье, вздох, малейший трепет, 
Все жадно примечает он. 

Все жены спят. Не спит одна. 
Едва дыша, встает она.' 

...и с этих пор 
* Мы в беспрерыьном упоенье 

Дышали счасіьем. 

Гирей, изменою дыша, 
Моих не слушает укоров. 

Еще поныне дышит нега 
В пустых покоях и садах. 

Дыханье роз, фонтанов шум 
Влекли к неьольному забвенью. 

Марии ль чистая душа 
Являлась мне, или Зарема 
Носилась, ревносіью дыша, 
Средь опустелого гарема? 

И в других вещах мы часто встречаем этот образ: 
И тяжело Нева дышала, 

Как с битвы прибежавший конь. 

Дышал ноябрь осенним хладом. 

Дышал ненастный ветер. 

(„Медный всадник") 
Уж небо осенью дышало. 

Одним дыша, одно любя, 
Как он умел забыть себя! 
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Его перо любовью дышит. 

...где каждый вольностью дыша 
и т. д . 

(„Евгений Онегин") 

Образ «дыша», «дышал», «дыхание», как и ряд других, 
встречающихся постоянно у Пушкина, был в это время, по 
всей видимости, ходовым, во всяком случае очень распро
страненным,— так, мы очень часто встречаем его у Бара
тынского- и у Жуковского. 

У Баратынского: 

Лишь дышит влажная прохлада. 
(„Послание к барону Дельвигу") 

В дыхании весны все жизнь млааую пьет 
И негу тайного желаньяі 
Все дышит радостью и, мнится, с кем-то ждет 
Обетованного свиданья! 

(„Весна") 

И с жаждою любви в ее дыханьи пить 
Целебный воздух жизни новой. 

(„К Коншину") 

Все на земле движением дышало. 
(„Последняя смерть") 

С природою одной он жизнию дышал. 
(„Насмерть Гете") 

И у Жуковского: 

Как от новых роз дыханья 
Там душа оживлена. 

(Романс „Желание" из Шиллера) 

Чуть ветерок там дышит меж листами. 
(„Певец") 

Так же часто употребляет Пушкий ряд других образов 
в самых различных контекстах. 

...„Страшится ли народов гор, 
Иль козней Генуи лукавой? 

(„Бахчисарайский фонтан") 
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Лукавый царедворец. 

Нас издали пленяет роскошь 
И женская лукавая любовь. 

(„Борис Годунов") 

Как молодой повеса ждет свиданья 
С какой-нибудь развратницей лукавой... 

(„Скупой рыцарь") 

Так иногда лукавый кот, 
Жеманный баловень служанки... 

(„Граф Нулин") 

...Его ласкал супруг лукавый, 
Фобласа древний ученик. 

(„Евгений Онегин") 

Не верь лукавым сновиденьям. 
(„Цыганы") 

Чтоб барской ягоды тайком 
Уста лукавые не ели... 

(„Евгений Онегин") 

Или образ «кипит», встречающийся у Пушкина необычай* 
но часто в самых различных оттенках смысла: 

Кипит в бокале опененном 
Аи холодная струя. 

(„Всеволожскому") 

Страстей неопытная сила 
Кипела в сердце молодом. 

(„Египетские ночи") 

И, признаюсь, мне во сто крат милее 
Младых повес счастливая семья, 
Где ум кипит, где в мыслях волен я. 

(Послание к кн. А. М. Горчакову) 

Ключ юности, ключ быстрый и мятежный 
Кипит, бежит, сверкая и журча. 

(„Три ключа") 

Еще кипели злобно волны, 
Еще под ними тлел огонь. 

(„Медный всадник") 
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Так наше ветреное племя 
Растет, волнуется, кипит. 

(„Евгений Онегин") 

Опять кипит воображенье, 
Опять ее прикосновенье 
Зажгло в увядшем сердце кровь. 

Театр уж полон; ложи блещут; 
Партер и кресла, все кипит. 

(„Евгений Онегин") 

Число таких примеров можно было бы безгранично 
умножить *. 

Большинство из повторяющихся пушкинских образов 
были ходовыми. (Например, эпитеты «ветреный», «кипят», 
«немой», «жадный» и т. д . встречаем многократно и у Ба
ратынского 2: «Знамейа ветряной Киприды» 3, «ветреный 
Эрот» 4 , «что наше ветреное племя» 5 (и у Пушкина «и на
ше ветреное племя»), «свободный наконец от ветреных на
дежд» 6 (и у Пушкина «подобно ветреной надежде») и т. д., 
точно так же, как и пушкинский эпитет «немой» — «к не
мым развалинам твоим» 7, «поглотит всех немая лета» 8 

и т. д. 
Точно так же встречаем мы у Пушкина одни и те же 

сравнения, употребляющиеся в самых различных случаях, 
но каждый раз приобретающие в иной интонации и другой 
оттенок смысла: 

Как буря смерть уносит жениха. 

(„Борис Годунов") 

И царь туда ж послал дружины. 
Они как буря притекли. 

(„Полтава") 

„И все, как буря закипело, 
Европа свой расторгла плен. 

(„Наполеон") 

1 Так же часто повторяются эпитеты „волшебный", „жадный", „хлад
ный" и т. л. 

2 Баратынский, 1914 г., под ред . М. Л. Гофмана. 
3 Коншину, 1821 г. 
4 Лиде, 1821 г. 
5 Финляндия, 1820 г. 
6 Родина. 
? Рим, 1823 г. 
s Коншину, 1821 г. 

lib.pushkinskijdom.ru



О ПОЭТИКЕ ПУШКИНА 87 

Любви все возрасты покорны, 
Но юным девеівенным сердцам 
Ее порывы благотворны, 
Как бури вешние полям. 

...На повороте наших лет 
Печален страсти мертвый след: 
Так бури осени холодной 
В болото обращают луг 
И обнажают лье вокруг. 

(„Евгений Онегин") 

Таких систематически повторяющихся в различных кон
текстах образов с многообразными оттенками смысла мы 
встречаем у Пушкина очень большое количество. 

Таким образом, обширный запас пушкинского поэтиче
ского словаря создавался не только путем привлечения все 
новых и новых слов и образов из самых разнообразных 

стихий русского языка, но и 'путем безграничного исполь
зования множественных возможностей, заложенных в са
мом слове, в его «многосмысленности». 

Гоголь говорил о «бездне пространства», заключающемся 
в пушкинском слове, об особой наполненности его до кра
ев глубиной смысла и чувства. В пушкинском образе жиз
ненное явление очищается от всякого присущего ему шлака 
и примесей и достигает тех вершин поэтизации, каких мы 
не встречаем ни у кого другого. В пушкинском слове, 
в образе его жизнь приподнимается на огромную высоту, 
она утверждается, проходя через сомнения и скепсис. Жиз
ненным явлениям, человеку, его борьбе и страданиям, 
в пушкинской поэзии отображенным, присуща особая кра
сота, человечность и значительность, и потому она напол
няет оптимизмом и бодростью. 

При всем том многообразии, которым отличается пуш
кинское образное слово, трудно, не рискуя впасть в при
митивизм, дать образным средствам пушкинской поэзии 
точную характеристику; несомненно, всякая такая попытка 
точного определения пушкинского образного слова будет 
на деле узким и далеко не охватывающим основных 
свойств его. Можно только указать на некоторые особен
ности пушкинского словесного образа, не пытаясь давать 
ему исчерпывающую характеристику. Одной из существен
ных особенностей пушкинского образного слова (напр., 
эпитета его) является непосредственность, органичность, 
конкретность и реалистичность. Особенно это легко отли
чимо в пушкинском пейзаже: 

Волшебный край, очей отрадаі 
Все живо там; холмы, леса, 
Янтарь и яхонт винограда, 
Долин приютная краса; 
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И струй и тополей прохлада; 
Все чувства путника манит, 
Когда в час утра безмятежной, 
В горах дорогою прибрежной 
Привычный конь его бежит, 
И зеленеющая влаіа 
Пред ним и блещет и шумит, 
Вокруг утесов Аю-Дага. 

Несмотря на глубочайший лиризм, в пейзаже нет отвле
ченных и туманных образов, как у романтиков и символи
стов. Образное слово здесь отличается необычайной напол
ненностью. Оно полно тепла и влаги («янтарь и яхонт ви
нограда», «струй и тополей прохлада», «и зеленеющая вла
га пред ним и блещет и шумит»), в нем бьет живой ключ 
бытия, оно говорит не об отраженностях, а о непосредст
венном, живом, но до предельности одухотворенном. 

Однако, говоря о воздействии пушкинского стиха, не 
следует упускать из виду, что здесь играют роль не одни 
только изобразительные средства, поэтические и языковые 
образы, но вся совокупность явлений этого стиха — его 
ритм, интонация, доносящие со всей полнотой голос поэта, 
все богатство содержания его стиха. 

Пушкинские поэтические образы в основном взяты из 
разговорной бытовой речи, «просторечия», и из области 
культуры в широком смысле слова (история,- мифология, 
литература, живопись и т. д.). Однако значительное место 
нашли в его поэзии образы, по характеру своему просто
народные, даже частью огрубленные. Мы здесь не имеем 
в виду образы сказок и произведений, написанных целиком 
в стиле народной поэзии. Речь идет о постоянной вкрап
ленности в его поэтическом языке большинства произведе
ний элементов простонародности—об употреблении обра
зов не в духе фольклора, а народно-разговорных, причем 
эти образы идут в ряд с литературными, со словами ино
странными (непереведенными — галлицизмами), создавая 
внутреннее единство и цельность всего художественного 
контекста. В своих высказываниях Пушкин был сторонни
ком употребления в литературе слов и образов простона
родных, даже грубоватых, находя в них неподдельную 
свежесть, простосердечие и красоту. «Грубость и простоту», 
откровенность и силу народного слова и образа он предпо
читает «европейскому жеманству», изысканности и манер
ности. 

В целом ряде произведений Пушкина мы встречаем ча
стое употребление простонародных образов, народно-раз
говорных оборотов в сочетании с литературными и даже 
иностранными (галлицизмами). 

.„Люблю от бабушки московской 
Я толки слушать о родне, 
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О толстобрюхой старине. 
Мне жаль, что нашей слааы звуки 
Уже нам чужды; что спроста 
Из бар мы лезем в tiers-état t. 

„.При Калке 
Один из них был схьачен в свалке, 
А там раздавлен как комар 
Задами тяжкими татар. 

Кто б ни был ваш родоначальник, 
Мстислав, князь Курбский, иль Ермак, 
Или Митюшка целовальник, 
Вам все равно. 

Мне жаль, что нет князей Пожарских... 

...Что геральдического льва 
Демократическим копытом 
Теперь лягает и осел: 
Дух века вот куда зашел! 

(„Родословная моего героя") 

х Вот еще характерный пример сочетания простонародного» 
с литературным: 

Некто мой сосед, 
В томленьях благородной жажды 
Хлебнув Кастальских вод бокал, 
На игроков, как ты однажды, 
Сатиру злую написал. 

(„Послание к Великопольскому") 

Говоря об употреблении простонародных, огрубленных-
слов и образов у Пушкина, следует иметь в виду, что* 
в дворянском просторечии наличествовали в значительном 
количестве элементы народного, крестьянского говора. На
ряду с французскими употреблялись грубоватые народные 
слова и изречения 2. Простонародные обороты постояннее 
встречались у целого ряда писателей, современников Пуш
кина (у Дениса Давыдова, у Крылова, у Вяземского и др.). 

У Пушкина зрелого периода простонародный словарь и 
простонародные фразы начинают играть весьма серьезную» 
роль, — они становятся одним из существенных элементов-
в деле создания им общенационального русского литера
турного языка. 

Однако не следует думать, что Пушкин в какой-либо мере 
и где-либо злоупотребляет простонародными образами іт 
выражениями или уснащает ими усиленно свой словарь *г 

1 Третье сословие. 
2 И в письмах Пушкина есть немало таких слов; например он п о 

стоянно употребляет народное слово „брюхата" и̂ народные поговорка 
вроде — „было б корыто, свиньи найдутся" (в письме к жене). ' 
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лексику. Это отнюдь не так: Пушкин не боится простона
родных слов, образов и оборотов, но все же пользуется 
ими умеренно и осторожно, в соседстве с литературной 
лексикой и в таких пределах, что весь контекст остается по 
существу литературным. Пушкин стремился к созданию рус
ского национального литературного языка и потому к со
блюдению той меры, которая не позволяла бы выводить его 
из состояния уравновешенности, внутренней гармонии, 
к синтезу, при котором ни один элемент не является остро 
доминирующим, довлеющим над другими, но все вместе 
создают строгое единство, каждый растворяясь в целом. 
«Толстобрюхая» старина находится в соседстве с t ег—état 
свободно рифмующимся со «спроста» и гармонически со
четающимся с простонародным глаголом «лезем». Положе
ние это чрезвычайно характерно для пушкинского языка 
и изобразительных средств его. 

В «Домике в Коломне», где так много места уделено рас
суждению о стихе и стихосложении, Пушкин, говоря о риф
мах, пишет: 

Из мелкой сволочи вербую рать. 
Мне рифмы нужны, все готов сберечь я, 
Хоть весь словарь; что слог, то и солдат — 
Все годно в строй: у нас ведь не парад. 

Вот именно — «из мелкой сволочи вербую рать» (опять 
простонародный образ) 1 и «все годно в строй». Этот прин
цип Пушкин фактически применяет не только к рифмам, 
но и к слову в широком смысле — слова все пригодны для 
поэзии, нет избранных и обойденных среди них; выходив
шие из употребления славянизмы вновь призваны на служ
бу и снова живут и работают; и слова и образы из обы
денной, ежедневной речи (дворянское просторечие), из 
фольклора, из простонародной речи, слова иностранные,— 
все идет в работу. Но все дело в их сочетаниях, в умест
ности и мотивированности каждого из них в каждом кон
кретном случае, s их взаимодействии, в органической 
слиянности самых разнообразных и противоречивых эле
ментов и единстве, создаваемом ими, в интонации строк, 
строф и вещей в целом. Пушкин не изобретает новых слов 
для создания образов, но он извлекает все возможности из 
уже существующих, из самых различных новых Сочета

ний их. 
Народность Пушкина, находящая такое полное выраже

ние в его языке, в его художественных образах, сказывает-

1 В литературной полемике, возникшей по поводу одного из произ
ведений писателя Катенина, современника Пушкина, он оправдывал 
употребление в литературе подобных народно-огрубленных слов и 
образов. 
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ся не только в простонародности многих слов, образов, 
множества выражений, но в том прежде всего, что в его 
лоэзии слова и образы литературные, иностранные и даже 
славянизмы, благодаря глубокой мотивированности каждого 
из них и взаимопроникновения друг в друга, становятся 
простыми, понятными, доступными; тот синтез, который со
здается в результате химического, а не механического слия
ния разнороднейших элементов языка у Пушкина, глубоко 
народен, общенационален по • существу своему; в этом 
смысле народен язык не только сказок, но не в меньшей 
мере «Евгения Онегина» и «Медного всадника» и других 
произведений, ибо народность языка художника не только 
з его фольклорности, а в общезначимости этого языка для 
•больших слоев народа, в доступности и созвучии егс им. 

Наряду с русскими Пушкин во многих случаях пользуется 
и н е переведенными иностранными словами и фразами 
(галлицизмами). В большинстве случаев это либо литера
турные, либо разговорные изречения (в дворянском кругу), 
названия, заглавия и т. д. Они органически входят в общий 
текст, рифмуются друг с другом или с русскими словами, 
однако они не встречаются в таком большом количестве и' 
не столь часто, чтобы отягощать стих или мешать ему. Они 
ассимилируются в общем строе речи, подчеркивая легкость, 
разговорность и непринужденность, которые в высшей сте
пени свойственны пушкинской поэзии. J3 этом свободном 
вводе иностранных непереведенных слов и фраз в русский 
стих выразилась общая тенденция Пушкина к использова
нию всевозможных словесных резервов, которые только 
мыслимы,—черпать отовсюду, однако, так и в такой про
порции, чтобы этим отнюдь не нарушалось общее равнове
сие стиха, внутреннее единство его элементов, общая гар
мония его. Приведенный выше девиз Пушкина о рифмах— 
«все годно в строй» — остается в силе и здесь, ибо важно 
не слово само по сабе, а функции его в целом, весь «ан
самбль» стиха, создающийся в результате множества взаи
модействующих факторов, из внутреннего соответствия 
друг другу разнообразных элементов, сочетающихся 

із стиле. 
Много случаев употребления иностранных непереведенных 

слов и фраз в «Евгении Онегине»: 
Досу.ам посвятясь невинным, 
Брожу над озером пустынным, 
И far nientе* мой закон. 
Ах, слушай Ленский; да нельзя ль 
Увидеть мне Филлиду эту, 
Предмет и мыслей и пера, 
И слез, и рифм, et сеіега 2... 

(„пера" рифмуется с „cetera"). 
1 Безделье. 

2 И так далее. 
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Никто бы в ней найти не мог 
Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgari.,. не могу... 

И он мурлыкал: Benedetta 2 

иль idol mla и ронял 
В огонь то туфлю, то журнал. 

Приходит муж, он прерыяает 
Сей неприятный têtê-à iête 8 . 
С Онегиным он вспоминает 
Проказы, шутки прежних лет. 

«tête-à-tête» рифмуется" с «лет», Benedetta рифмуется 
с словом «поэта» в одной из предыдущих строк). 

Количество таких примеров можно бы значительно уве
личить. 

Обширный объем, множественность жизненных явлений 
во всех их противоречиях, обилие интонаций разнохарак
терных и разноголосых, — все то, что является неотъемле
мым свойством пушкинской поэзии, проявляется сильней
шим образом в изобразительных средствах Пушкина, 
в особенностях его поэтического языка. 

Многообразие языковых стихий, иначе говоря, открытие 
новых резервов в языке, откуда черпаются словесные об
разы, с одной стороны, и с другой — безграничное расши
рение этих резервов через интенсификацию слова, через; 
увеличение его емкости (обилие оттенков смысла в образе 
в различных случаях), — все это явилось той базой, осно
вой, на которой выросла, развилась и построилась разнооб
разная и обширная пушкинская тематика. 

Наблюдение над особенностями пушкинской поэзии при
водит к убеждению, что Пушкин создавал новую и по 
существу своему глубоко народную, общенациональную поэ
зию (на что указывал еще Белинский), приемами и сред
ствами наиболее простыми, стремясь к внутренней уравно
вешенности всех ее элементов, к строгому взаимному 
соответствию их и величайшей мотивированности каждого 
элемента для общей слаженности целого. Пушкин стремил
ся создать поэзию, являющуюся по своей гармонии как 
бы продолжением классической. Он использовал с этой 
целью все богатства, накопленные к тому времени европей
ской литературой, а также и все лучшее, что было сделано 
до него русской литературой XVIII века. Его поэзия оказа
лась блестящим синтезом всех этих многообразных, подчас 
противоречивых элементов, принципиально новой и нова-

1 Вульгарный. 
2 «Благословенна" и „мой кумир "—начальные слова известных 

итальянских арий. 
а Разговор наедине. 
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торской, хотя и создавалась из элементов старого, еще 
задолго до него и при нем бытовавших в литературе 

Выше мы говорили о целом ряде конкретных особенно
стей пушкинского мастерства, однако тема эта — изобрази
тельные средства Пушкина — слишком значительна, чтобы 
быть в какой-либо мере исчерпанной в журнальной статье 
Вопросы пушкинского мастерства ждут еще целого ряда 

исследований, и каждое наблюдение есть только одна из 
попыток проникнуть хотя бы в малой степени в ту необык
новенную лабораторию, где совершалось чудо создания 
величайшей в мире поэзии 

* / ^С^С^ J^^^-^U,^ -П^ш^^С^ *p*^, «fi/*, ™f~o'* 

^ s**^^^*>*>*^+*- *S*±i_t^ é/srtyd Jl*~^ ^ 
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К СТОЛЕТИЮ „КАПИТАНСКОЙ 
ДОЧКИ" 

П. Е. ПРЯНИШНИКОВ 
« 
I 

Общеизвестна чеховская формулировка одного из зако
нов, которому должна удовлетворять хорошая беллетри
стика: «Если вы говорите в первой главе, что на стене ви
сит ружье, во второй или в третьей главе оно должно не
пременно выстрелить. А если не будет стрелять, то не 
должно и висеть». 

На постоялом дворе, где Гринев и Савельич нашли убе
жище от бурана, в горнице «на стене висела йинтовка». 
В одной из следующих глав повести сотни подобных вин-
товок были пущены в действие против царских крепостей 
на Яике, и несомненно, что в числе их была и эта винтов
ка, ибо владелец ее был «родом яицкий казак» и недаром 
он, к «большому неудовольствию» Савельича, вел сугубо 
конспиративный диалог с таинственным вожатым. 

При первом своем въезде в Белогорскую крепость 
Гринев, между прочим, увидел у ворот «атарую чугунную 
пушку», о которой в дальнейшем (три главы спустя) чи
таем, что комендант крепости велел навести ее на толпу 
наступающих мятежников и «сам приставил фитиль». 

Могут возразить, что и винтовка, и пушка упомянуты 
тут без всякого особого умысла, а просто как типичные 
описательные детали, потребные для характеристики ка-
зацкого жилья и военного форпоста. Но тем и замечатель
на мудрая экономия пушкинской прозы, что ее описатель
ная ткань насквозь динамична, так что каждый элемент 
о п и с а н и я становится затем -необходимым элементом 
п о в е с т в о в а н и я . Когда Гринев впервые вошел в дом 
капитана Миронова, его внимание, между прочим, привлек 
«диплом офицерский за стеклом и в рамке». Когда после 
перерыва — не столь долгого, сколь наполненного бурны
ми событиями — он вновь появляется в этом доме, хозяи-
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ном коего был теперь «гнусный» Швабрин, «на стене висел 
еще диплом покойного коменданта как печальная эпитафия 
прошедшему времени» Здесь, при вторичном о нем упоми
нании, диплом этот действует, как некий волнующий сим
вол, заставляющий и Гринева («сердце мое заныло»), и чи
тателя живее почувствовать, как много воды утекло за 
эти 3—4 месяца, что грозно легли между разгаром народ
ного восстания и первоначальной дремотной идиллией. 

Вообще нужно сказать, что в «Капитанской дочке» ред
кая вещь, однажды упомянутая автором, не появляется по
том вторично в какой-либо новой функции, что делает эту 
повесть, с одной стороны, пределом лакоиизма, при кото
ром каждая художественная деталь загружается максималь
но, но вместе с тем и образцом обстоятельности, при кото
рой ничто не пропадает. Так, упоминаемый в I главе «при
дворный календарь», имевший свойство производить всегда 
в отставном премьер-майоре Гриневе «удивительное волне
ние желчи», так что «матушка всегда старалась засунуть 
несчастную книгу как можно подалее», в XIV главе 
вдруг отыскивается и вновь попадает в руки старику, но 
уже не оказывает на него «обыкновенного своего дей
ствия», — до того, очевидно, ничтожной казалась ему бы
лая досада неудовлетворенного честолюбия в сравнении 
с теми потрясениями, которые он пережил и переживал. 

Иная деталь повести, если и не упоминается повторно 
самим автором, зато невольно припоминается читателем 
в связи с тем косвенным действием, какое она продолжает 
оказывать в ходе повести. Например, полтина денег, пода
ренная Гриневым уряднику за доставку лошади и овчин
ного тулупа от имени Пугачева, несомненно, сыграла по
том свою роль в той готовности, с какой урядник принял 
опасное поручение Палашки доставить молодому прапор
щику письмо от ее барышни. 

Любопытно, что судьбу некоторых вещей автор повести 
прослеживает по возможности до конца. Письме, врученное 
Екатериной дочери капитана Миронова для ее «будущего 
свекра», в эпилоге повести фигурирует как фамильная ре
ликвия в потомстве Гриневых, хранящаяся «за стеклом и 
в рамке». Вышеупомянутая пушка, так плачевно обороняв
шая крепость от Пугачева, оказывается потом в составе 
пугачевской артиллерии: «Несколько пушек, между коих 
узнал я и нашу, поставлены были на походные лафеты». 

Не говорим уже о знаменитом заячьем тулупе, который 
многократно мелькает на протяжении повести и заключает 
в себе как бы главную пружину ее увлекательной фабулы. 

Эта, если можно так выразиться, гениальная «хозяйствен
ность» композиционного мастерства, при которой букваль
но каждая мелочь идет в дело, в еще большей мере про-
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является у Пушкина в его распоряжении людьми. Почти ни 
один, даже самый второстепенный, персонаж не появляется 
в повести так, чтобы тут же в ней и исчезнуть. Расставаясь 
при выезде из Симбирска с Зуриным, Гринев «и іне думает 
с ним уже когда-нибудь увидеться». Однако к концу пове
сти он снова встречается с ним, и именно в этот раз Зури-
ну пришлось сыграть ту свою роль, для которой, собствен
но, он и понадобился автору. Так в хорошо сделанной пье-

•се все актеры нужны до конца и, независимо от значитель
ности своих ролей, идут разгримировываться одновремен
но, то есть по окончании последнего акта. 

Даже в том случае, когда данный персонаж уже в первое 
свое появление, казалось бы, выполнил предназначенную 
•ему роль, он обычно не выпадает из повести, но появляет
ся вновь, чтобы выполнить, как бы в порядке совмести
тельства, другое, не менее важное задание. Так, старый 
изувеченный башкир, схваченный в крепости (накануне 

'взятия ее Пугачевым) с «возмутительными листами», в сле
дующей главе вдруг оказывается на перекладине виселицы 
в роли исполнителя смертного приговора над Иваном Кузь
мичем и его верным адъютантом. 

Давно подмечено, что Пушкин-повествователь очень скуп 
на слова, но можно сказать, что он столь же окуп и на лю
дей. У каждого его персонажа, даже самого эпизодическо
го, неизменно высокий коэфициент «полезного действия». 

'В самом начале повести мелькает на минуту некто князь Б., 
столичный родственник Гриневых, по милости которого 
Гринев-сын еще в младенчестве был записан сержантом 
гвардии. Читатель забывает о нем, но в конце повести 

именно этот самый князь Б. извещает старика Гринева 
о печальной судьбе его сына. 

Выпадает из повести разве только француз-гувернер, так 
забавно фигурирующий в I главе. Но и он, собственно го
воря, исчезает со страниц повести лишь физически. Образ 
же его продолжает жить и функционировать, по крайней 
мере в сознании Савельича, который дважды поминает его 
недобрым словом: первый раз по поводу кутежа, учинен
ного «дитятею» в Симбирске, и второй раз — в связи с по
единком: «Проклятый мусье всему виноват: он научил тебя 
тыкаться железными вертелами». 

Фигуры попа и попадьи, столь уместные при создании 
бытового фона для патриархальной семьи Мироновых, в то 
же время широко использованы автором и для фабульного 
движения повести. Оренбургский генерал-губернатор Р. 
проходит, можно сказать, через всю повесть — вплоть до 

того момента, когда на допросе Гринева в казанской след
ственной комиссии зачитывается его показание о личности 
подсудимого. 
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Понятно, что судьбы людей прослеживаются в «Капитан
ской дочке» с еще большей тщательностью, чем судьбы 
вещей, причем соответственно грозному сюжету повести — 
конец людей в ней большей частью трагический. Не говоря 
уже о Пугачеве, последняя встреча которого с Гриневым 
(встреча глазами) происходит в Москве за минуту до каз
ни, вспомним верноподданного калмыка Юлая, который пе
ред самым приходом Пугачева был назначен на место сбе
жавшего урядника, а через несколько дней голова его, вот* 
кнутая на копье, была перекинута мятежниками через ча
стокол в осажденную крепость; вспомним того из плыву
щих по Волге висельников, который, судя по возрасту 
(«малый лет двадцати») и по каким-то прошлым связям 
с узнавшим его Гриневым («бедный мой Ванька»), принад
лежал, повидимому, к упомянутым в I главе «дворовым 
мальчишкам», игравшим в чехарду с подраставшим бар
чуком; вспомним, наконец, смелого вожака восставших гри-
невских крестьян — «Андрюху земского», который герой
ски падает в бою у амбара, но отнюдь не исчезает в общей 
сумятице: когда бунт был ликвидирован, голова его, по на* 
стоянию Зурина, «была на несколько часов выставлена на 
шесте у кабака». 

Для характеристики чрезвычайной обстоятельности Пуш
кина-повествователя стоит отметить это его пристальное 
внимание даже к судьбе трупов. Когда Гринев, после сво* 
его помилования в день взятия крепости, шел к себе на 
квартиру, он увидел на площади «несколько башкирцев, 
которые теснились около виселицы и стаскивали сапоги 
с повешенных». Когда вечером того же дня он шел по зову 
Пугачева к комендантскому дому, «виселица со своими 

жертвами страшно чернела», а «тело бедной комендантши 
все еще валялось под крыльцом» (VIII гл.). На другой день, 
стоя в толпе, ожидавшей выхода Пугачева, Гринев «искал 
глазами» тела комендантши: «оно было отнесено немного 
в сторону и прикрыто рогожею» (IX гл.). И уже долго спу
стя, когда Гринев с своей невестой навсегда покидал Бело-
горскую крепость, мы узнаем, что «Марья Ивановна по
шла проститься с могилами своих родителей, похоронен
ных за церковью» (XII гл.). Очевидно, тут же был похоро
нен и Иван Игнатьевич. 

Но прочитаем немного дальше: «Я хотел ее проводить, 
но она просила оставить ее одну. Через несколько минут 
она воротилась, обливаясь молча тихими слезами. Повозка 
была подана. Отец Герасим и жена его вышли на крыльцо. 
Мы сели в кибитку втроем: Марья Ивановна с Палашей 
и я. Савельич забрался на облучек... Наконец мы выехали 
из крепостных ворот и навек оставили Белогорскую кре
пость». Таким образом, «все в порядке»: перед читателем 
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налицо весь бытовой ансамбль Белогорской крепости ее 
мирной поры. Те, кто остался в живых, дожили! до счастли
вой пока развязки, а мертвые, оказывается, тоже не зате
рялись, ибо тела их строго определены в пространстве. 

Следует при этом отметить, что завершающее значе
ние сцены «прощания с могилами» отнюдь не исчерпывает
ся этой локализацией останков. Скорбные минуты, прове
денные отъезжающей дочерью у родительских могил, как 
бы вновь связывают в ее сердце оборванную грозными со
бытиями интимную нить. Вспомним, что супруги Мироно
вы погибли не на глазах дочери, которая в тот момент 
была уже спрятана у попадьи, а вслед за тем опасно забо
лела («ночью у Марьи Ивановны открылась сильная горяч
ка») и потому, возможно, долгое время ничего не знала об 
истинной судьбе отца и матери. Родители как бы пропали 
для нее «без вести». Таким образом, читатель восприни
мает эту сцену прощания скорее как момент отыскания и 
некоего воссоединения после той катастрофически внезап
ной, никогда непредвиденной разлуки, которая расколола 
прочно спаянное семейство белогорского коменданта 
в роковой день взятия крепости. 

Есть такая категория читателей, которая жаждет от пове
сти или романа стопроцентного разрешения всех сюжетных 
узлов и бывает весьма недовольна, если судьба хоть одного 
из персонажей остается недоведенной до естественного 
конца. Таких читателей принято считать наивными, но* 
в сущности их требования вполне законны, ибо в отличие 
от реальной действительности, «вечно текущей» и потому 
неуловимой в своих началах и концах, создание искусства, 
в частности и художественное произведение повествова
тельного типа, если оно претендует на эстетическую полно
ценность, должно обладать между прочими признаками 
также и этим качеством: внутренней замкнутостью и за
конченностью. «Капитанская дочка» в этом отношении спо
собна доставить самое полное удовлетворение, ибо в сю-
жетно-фабульном плане представляет из себя идеально 
замкнутый круг, заключающий внутри себя целую систему 
столь же замкнутых подчиненных кругов и кружков. По
истине это — самая законченная из всех русских пове
стей,— так тщательно развязаны в ней все узлы и постав
лены все фабульные точки, исключающие возможность ка
кого-либо продолжения. 

I I 

Лаконизм пушкинской прозы подмечен давно, но боль
шинство писавших о Пушкине-прозаике ограничивалось во--
сторженной констатацией этого лаконизма, не пытаясь ра~ 
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зобраться в его технологической основе. В лучшем случае 
указывали на сжатость текста как такового, — и только. 
В действительности же, как это видно на «Капитанской 
дочке», существенным условием лаконизма пушкинских по
вестей является предельная плотность их сюжетной ткани. 
Что касается манеры изложения, то ее роль при этом, ко
нечно, также огромна, но и тут отнюдь нельзя, как это 
обычно делается, «сводить все к краткости фразы и про
стоте пушкинского синтаксиса. Дело в том, что сама по 
себе короткая фраза еще не спасает повести от рыхлости 
и не гарантирует читателя от авторского многословия, 
ибо и короткими фразами можно наговорить много лиш
него. Кто из читателей не разделял нетерпения Лизы Му
ромской (из повести «Барышня-крестьянка»), когда она 
досадливо перебивает свою крепостную наперсницу, взду
мавшую было задерживать информацию об Алексее Бере
стове описанием именинного меню и перечислением го
стей: «Ах, Настя, как ты скучна с вечными своими подроб
ностями!» 

Учитывая это нетерпение читателя, Пушкин-прозаик не 
томит его излишними описаниями, тормозящими ход по
вествования, причем иногда делает на этот счет даже спе
циальные оговорки. 

Так, в «Гробовщике», например, читаем: «Не стану опи
сывать ни русского кафтана Адриана Прохорова, ни евро
пейского наряда Акулины и Дарьи, отступая в сем случае 
от обычая, «принятого романистами» («Гробовщик»). 

Точно такого же метода придерживается Пушкин и в 
«Капитанской дочке». «Не стану описывать, — читаем мы 
в X главе, — оренбургскую осаду, которая принадлежит 
истории, а не семейственным запискам». И действительно, 
всякий, кому интересны подробности этой осады, найдет 
их у того же Пушкина в его «Истории пугачевского бун
та», как там же найдет он и подробную предисторию вос
стания, которой в повести отведен всего лишь один не
большой абзац (начало VI гл.). 

Пушкин стремится всемерно избегать перегрузок в пове
сти. Если герой повести рассказывает кому-либо из персо
нажей то, что уже известно читателю, последний неизменно 
избавляется от бремени этого повторного изложения. На
пример: выслушав рассказ попадьи обо всем случившемся 
в крепости за время своего отсутствия, Гринев в свою оче
редь рассказывает ей о своих приключениях за тот же пе^ 
риод, но так как читателю они уже известны, то повество
ватель в этом месте ограничивается беглым упоминанием 
о самом факте рассказывания: «Я в овою очередь расска
зал ей вкратце свою историю» (XII гл.). Так же поступает 
он и при описании второй встречи Гринева с Зуриным; 
7* 
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«Мы отужинали и, когда остались вдвоем, я рассказал ему 
свои похождения. Зурин слушал меня с большим внима
нием (XIII гл.). И — все. 

Когда-то Чехов предостерегал начинающих беллетристов 
от злоупотребления читательским вниманием: «Понятно, 
когда я пишу «человек сел на траву»; это понятно, потому 
что ясно и не задерживает внимания. Наоборот, неудобо
понятно и тяжеловато для мозгов, если я пишу: «высокий, 
узкогрудый, среднего роста человек с рыжей бородкой сел 
на зеленую, уже измятую пешеходами траву, сел бесшум
но, робко и пугливо оглядываясь»... Это не сразу уклады
вается в мозгу, а беллетристика должна укладываться сра
зу, в секунду». 

Идеальным прозаиком Чехов считал Лермонтова («Я не 
знаю языка лучше лермонтовского») и особенно восторгал
ся его «Таманью» («Не могу понять, как мог он, будучи 
почти мальчиком, сделать это. Вот бы написать такую 
вещь... Тогда бы умереть можно»). Но Лермонтов не изо
бретал своей прозы: придя после Пушкина, он у него пе
ренял ее секреты. 

Замечательна экономия средств, с какой дается в «Ка
питанской дочке» описание наружности каждого вновь 
вводимого персонажа. 

«На другой день по утру я только что стал одеваться, 
как дверь отворилась, и ко мне вошел молодой офицер не
высокого роста, с лицом смуглым и отменно некрасивым, но 
чрезвычайно живым». Это — Швабрин. Вот капитан Миро
нов: «Впереди (пред инвалидами, выстроенными во фрунт.— 
Н. П.) стоял комендант, старик бодрый и высокого роста, 
в колпаке и в китайчатом халате». А вот героиня повести 
Маша: «Тут вошла девушка лет осьмнадцати, круглолицая, 
румяная, с светлорусыми волосами, гладко зачесанными за 
уши, которые у ней так и горели». 

Четкость этих зарисовок такова, что в дальнейшем автор 
уже ни разу больше не возвращается к наружности данных 
персонажей, кроме разве Швабрина, о котором в связи 
с его переходом на сторону Пугачева дополнительно сооб
щается (в XII гл.), что «он был одет казаком и отростил 
себе бороду». Больше того, иные из этих внешних харак
теристик при всей их сжатости настолько колоритны, что 
уже содержат в себе некоторые элементы и внутренней ха
рактеристики, развертывающейся затем в речах и поведе
нии данного лица. Таков, например, из только что выпи
санных портрет капитана Миронова с упоминанием «кол
пака» и «китайчатого халата» (при исполнении служебных 
обязанностей) как эмблемы патриархального добродушия 
и с подчеркиванием «бодрости» как признака скрытого ге
роизма. Таков же и живописный портрет гусара Зурина: 
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«Вошед в биллиардную, увидел я высокого барина, лет 
тридцати пяти, с длинными черными усами, в халате, 
с -кием в руке и с трубкой в зубах». 

От своей манеры скупых портретных зарисовок автор 
«Капитанской дочки» отступает для одного Пугачева, порт
рет которого он выписывает с особой тщательностью, как 
бы идя навстречу жадному интересу читателей к малейшей 
подробности в облике исторического человека: «Я взгля
нул на полати и увидел черную бороду и два сверкаю
щие глаза... Мужик слез с полатей. Наружность его пока
залась мне замечательна. Он был лет сорока, росту сред
него, худощав и широкоплеч. В черной бороде его показы
валась проседь; живые большие глаза так и бегали. Лицо 
его имело выражение довольно приятное, но плутовское. 
Волоса были обстрижены в кружок; на нем был оборван
ный армяк и татарские шаровары» (II гл.). Характерно при 
этом, что — вопреки своему обыкновению — автор и 
в дальнейшем не раз останавливается на внешности Пуга
чева (отчасти, конечно, в связи с необычайной переменой 
в его судьбе и положении), причем всякий раз усиленно 
подчеркивает одну особенность в облике самозванца — его 
«сверкающие глаза». «Пугачев сидел в креслах на крыльце 
комендантского дома. На нем был красивый казацкий каф
тан, обшитый галунами. Высокая соболья шапка с кистями 
была надвинута на его сверкающие глаза» (VII гл.). Через 
три главы читаем: «Глаза у Пугачева засверкали. — «Кто из 
моих людей смеет обижать сироту?» —закричал он» 
(XI гл.). 

Обстановочные зарисовки «Капитанской дочки» своей 
краткой выразительностью заставляют вспомнить еще одно 
правило чеховской поэтики — насчет использования «гор
лышка разбитой бутылки на плотине» при описании лун
ной ночи. Вот как, например, дана внутренность пугачев
ского «дворца» в Бердской слободе: «Я вошел в избу или 
во дворец, как называли ее мужики. Она освещена была 
двумя сальными свечами, а стены оклеены были золотою 
бумагою; впрочем, лавки, стол, рукомойник на веревочке, 
полотенце на гвозде, ухват в углу и широкий шесток, уста
вленный горшками; — все было как в обыкновенной избе». 
А вот и настоящий дворец: «Марья Ивановна с трепетом 
пошла по лестнице. Двери перед нею отворились настежь. 
Она прошла длинный ряд пустых великолепных комнат, 
камер-лакей указывал дорогу». Эта наивная «золотая бу
мага» на фоне убогого деревенского «интерьера» и эта 
анфилада «пустых великолепных комнат», обитаемых одним 
человеком, как нельзя лучше передают специфику обоих 
дворцов 
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В той же манере скупого, но точного и вместе с тем 
яркого рисунка дает Пушкин обстановочные зарисовки и 
более обширного масштаба. Вот, например, вид Казани, на 
один день захваченной повстанцами: «Я приехал в Казань, 
опустошенную и погорелую. По улицам, наместо домов, 
лежали груды углей и торчали закоптелые стены без крыш 
и окон». 

Деловито лаконичны и в то же время впечатляющи (как 
зрительно, так и эмоционально) пейзажные зарисовки «Ка
питанской дочки». 

«Дорога шла по крутому берегу Яика. Река еще не за
мерзала, и ее свинцовые волны грустно чернели в однооб
разных берегах, покрытых белым снегом. За ними простира
лись киргизские степи. Я погрузился в размышления»... 
и т. д . (III гл.). Или: «Небо было ясно, Луна сияла. Погода 
была тихая. Волга неслась ровно и спокойно. Лодка, плавно 
качаясь, быстро скользила по поверхности темных волн. 
Я погрузился в мечты воображения»... и т. д. (из пропу
щенной главы). 

Таковы все «описания природы» в «Капитанской дочке», 
и если их, выбрав из повести, выписать подряд, то, вместе 
взятые, они займут не больше одной страницы. 

Исключением на первый взгляд кажется классическое 
описание бурана во II главе. Но и оно, как оказывается 
при ближайшем рассмотрении дела, занимает в сущности 
всего несколько строк: «Лошади бежали дружно. Ветер 
между тем час от часу становился сильнее. Облачко обра
тилось в белую тучку, которая тяжело подымалась, росла и 
постепенно облегала небо. Пошел мелкий снег — и вдруг 
повалил хлопьями. Ветер завыл; сделалась метель. В одно 
мгновение темное небо смешалось с снежным морем. Все 
исчезло. «Ну, барин, — закричал ямщик, — беда: буран!..» 
Я выглянул из кибитки: все было мрак и вихорь. Ветер 
выл с такой свирепой выразительностью, что казался оду
шевленным; снег засыпал меня и Савельича; лошади шли 
шагом — и скоро стали» (II гл.). И — все. И если это про
славленное описание представляется в памяти читателя го
раздо более обширным (кажется, что оно занимает чуть не 
всю главу), то здесь налицо своеобразная иллюзия, кото
рая происходит от целого комплекса чисто повествова
тельных моментов, обусловленных метелью и как бы окра
шенных «мотивом бурана». Сюда относится и предбуран-
ный диалог Гринева с ямщиком, и знаменательная встреча 
с загадочным вожатым, и блуждание кибитки по сугробам 
в поисках жилья, и вещий страшный сон, приснившийся 
задремавшему Гриневу, и непредвиденный ночлег в подо
зрительном казацком умете, и, наконец, этот столь чрева
тый последствиями эпизод с заячьим тулупом. С порази-
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тельным искусством Пушкин переплетает здесь снежный 
буран в степи с тревожными предвестниками грядущей по
литической бури, что цридает всей этой главе характер 
глубоко символической увертюры к грозным событиям, со
ставляющим содержание последующих глав. 

Пушкин стремится свести к минимуму статические эле
менты своей повести и освободить ее течение от излишней 
описательности. События не заставляют долго себя ждать, 
сам автор то-и-дело сигнализирует их наступление, и вот 
почему от повести нельзя оторваться. 

«Мы жили душа в душу. Другого ментора я и не желал, 
но вскоре судьба нас разлучила, и вот по какому случаю». 
Не успели вы вдоволь насмеяться над изгнанием пьянень
кого и женолюбивого француза, как вас ждет новый сю
жетный поворот: «Между тем минуло мне шестнадцать лет. 
Тут судьба моя переменилась» (Ï гл.). 

И так в каждой главе. «Спокойствие царствовало вокруг 
нашей крепости. Но мир был прерван внезапным междо
усобием». Вы прочитали, забыв о времени, две главы 
•(IV и V), излагающие дуэльную историю Гринева и нара
стание его романа с Машей. Вы узнаете, что из-за роди
тельского деспотизма внешнее развитие этого романа за
держивается и переключается в затяжную фазу внутренних 
переживаний героя («Я впал в мрачную задумчивость, ко
торую питали одиночество и бездействие»), и тут, казалось 
бы, можно отодвинуть книгу и позволить себе некоторый 
перерыв в чтении, но вы решительно не в силах это сде
лать, так как в самом конце V главы читаете: « Н е о ж и 
д а н н ы е п р о и с ш е с т в и я , имевшие в а ж н о е в л и я 
н и е на в с ю м о ю ж и з н ь , дали в д р у г моей душе 
сильное и благое потрясение». (Курсив наш. — Н. П.). 

И X глава, рассказывающая о состоянии Гринева в осаж
денном Оренбурге, имеет интригующую концовку: «Вдруг 
мысль мелькнула в голове моей: в чем оная состояла, чита
тель увидит из следующей главы, как говорят старинные 
романисты». 

«Однажды осенью матушка варила в гостиной медовре 
варенье...»; «Однажды вечером... сидел я дома один...»; 
«Однажды вечером батюшка сидел на диване, перевертывая 
листы придворного календаря...» — эти и подобные им за
чины, так возбуждающие внимание читателя, встречаются 
в повести на каждом шагу. 

Магическое словечко «вдруг» так часто мелькает на стра
ницах «Капитанской дочки», что в словаре к ней, если та
ковой когда-нибудь будет составлен, займет по многократ
ности употребления едва ли не первое место. Для примера 
можно сослаться на VII главу («Приступ»), где это динами
ческое наречие употреблено пять раз... Если сюда присо-
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единить троекратное употребление синонимного выражения 
«в эту минуту» (в предложениях типа «В эту минуту раз
дался страшный визг и крики»), однократное употребление 
в таком же значении выражения «в это время», однократ
ное «наконец» и два случая скрытого «вдруг» («Я хотел 
уже вытти из дому, к а к дверь моя отворилась и ко мне 
явился катфал с донесением»... «Я летел по улице, к а к 
услышал, что зовут меня»...), то в итоге получается двенад
цать фабульных поворотов на пространстве четырех стра
ниц обычного формата (в издании «Красной нивы» 1930 г.). 

Следует отметить, что эта быстрота «повествовательного 
темпа отнюдь не влечет за собой какого-либо ущерба для 
плавности изложения. События следуют одно за другим 
непрерывной чередой, без малейшего перебоя. «На другой 
день», «часа через два», «через минуту» — эти и им подоб
ные обозначения испещряют буквально каждую страницу 
повести и недаром ее называют иногда хроникой, — до та
кой степени соблюдена в ней строжайшая последователь
ность во времени. Автор не усложняет естественной увле
кательности своего рассказа какими-либо композиционными 
.ухищрениями и не нервирует излишне своего читателя хро
нологическими инверсиями. Фабула повести настолько инте
ресна сама по себе, что повествователь как бы не видит 
надобности прибегать здесь к этой хитроумной технике, 
виртуозное владение которой он так блестяще доказал 
в «Метели» и в «Выстреле». 

Если, например, IV глава «Капитанской дочки» оканчи
вается сообщением о том, что герой, раненный на поединке, 
«упал и лишился чувств», то следующая глава начинается 
как раз с того, что герой, «очнувшись... несколько времени 
не мог опомниться», и так на протяжении всей повести: 
каждая из четырнадцати глав начинается ровно с того мо
мента, на котором оканчивается предыдущая. Можно даже 
сказать, что. самое деление на главы вызывается в «Капи
танской дочке» единственно лишь необходимостью дать 
читателю хотя бы чисто внешние поводы для некоторых, 
хотя бы минутных антрактов — передышек в том исключи
тельном напряжении, какое он испытывает при чтении этой 
поистине лучшей из русских классических повестей. 

ш 

Обращаясь непосредственно к словесному материалу «Ка
питанской дочки», остановимся прежде всего (минуя диа
логические высказывания персонажей) на собственно автор
ском тексте, совпадающем здесь с речью Гринева, от лица ' 
которого ведется повествование. Нужно сказать, что это 
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самоустранение автора, как бы снимающее с него ответ
ственность за освещение излагаемых событий, не повлекло 
здесь за собой заметной деформации обычного его слога, 
как это обычно наблюдается в сказовых жанрах. То же 
нужно сказать и о «Повестях Белкина». (Ср. мнение на этот 
счет одного из виднейших наших пушкинистов: «...Пушкин 
не стремился к стилизации и не пытался воссоздать под
линную манеру повествования Белкина. Этот образ лишь 
психологически суммировал повести». Б. Томашевский. 
«Проза», «Смена» № 9 за 1936 г.). По крайней мере в «Дуб-
ровском», где повествование ведется прямо от автора, мы 
находим тот же язык, и это дает нам цраво отожествлять 
повествовательный слог Гринева с слогом самого Пушкина. 

Скупость этого слога, находящаяся в полном соответ
ствии с общим лаконическим стилем повести, настолько оче
видна и памятна каждому читателю, что не нуждается 
в обильном иллюстрировании. Ограничимся поэтому лишь 
одной, взятой наудачу, выдержкой: «Я был произведен 
в офицеры. Служба меня не отягощала. В богоспасаемой 
крепости не было ни смотров, ни учений, ни караулов. Ко
мендант по собственной охоте учил иногда своих солдат; 
но еще не мог добиться, чтобы все они знали, которая сто
рона правая, которая левая. У Швабрина было несколько 
французских книг. Я стал читать, и во мне пробудилась 
охота к литературе. По утрам я читал, упражнялся в пере
водах, а иногда и в сочинении стихов. Обедал почти всегда 
у коменданта, где обыкновенно проводил остаток дня, и 
куда вечером иногда являлся отец Герасим с женой Акули-
ной Памфиловной, первой вестовщицей во всем околодке» 
(IV гл.). 

По своей сжатости и отрывочности подобная манера 
письма граничит с конспективной записью и, взятая сама 
по себе, воспринимается как предварительная словесная за-
грунтовка. Казалось бы, всякая повесть, выдержанная от 
начала до конца в такой лапидарной манере, неминуемо 
должна приобрести налет некоторой суховатости и стили
стического худосочия. Между тем слава «Капитанской 
дочки» среди миллионов читателей основана как раз на 
том, что при всем своем лаконизме она оставляет по себе 
впечатление полнокровной образности и, если можно так 
выразиться, художественного изобилия. 

Объясняется это, во-первых, тем, что при всей «конспек
тивности» своего изложения автор повести умеет оживить 
любой его отрезок двумя-тремя, словно вскользь сделан
ными, живописными мазками, которые сообщают повество
вательному рисунку надлежащую сочность, как бы обле
кая его плотью и кровью. Мы уже отмечали эту 
особенность пушкинского письма, когда касались его порт-
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ретных и пейзажных зарисовок. Легко продемонстрировать 
ее и -на выщеприведенной тираде, яркая впечатляемость ко
торой создается и колоритным эпитетом крепости («бого
спасаемая»), и беглым указанием на комическую безрезуль
татность производимой комендантом муштры (инвалиды не 
знали, «которая сторона правая, которая левая»), и меткой 
характеристикой попадьи («первая вестовщица в околодке»). 

Григорович в своих «Литературных воспоминаниях» рас
сказывает, как однажды, когда он прочитал Достоевскому 
один из первых своих очерков, последний сделал ему одно 
очень ценное замечание: «У меня было написано так: когда 
шарманка перестает играть, чиновник из окна бросает пя
так, который падает к ногам шарманщика. «Не то, не то, — 
раздраженно' заговорил вдруг Достоевский, — совсем не то! 
У тебя выходит слишком сухо: пятак упал к ногам... Надо 
было оказать: пятак упал на мостовую, з в е н я и п о д 
п р ы г и в а я...» Замечание это, — помню очень хорошо, — 
было для меня целым открытием. Да, действительно: 
з в е н я и п о д л р ы г и в а я — выходит гораздо живопис
нее, дорисовывает движение». Пушкин-прозаик в совершен
стве владел этим секретом оживить каждый абзац своего 
скупого повествовательного текста метко подобранной кар
тинной деталью, навсегда врезывающейся в память чита
теля. Приведем несколько примеров: 

«Жители начали присягать. Они подходили один за дру
гим, целуя распятие и потом кланяясь самозванцу. Гарни
зонные солдаты стояли тут же. Ротный портной, вооружен
ный тупыми своими ножницами, резал у них косы. Они, 
о т р я х и в а я с ь , подходили к руке Пугачева, который 
объявлял им прощение и принимал в свою шайку. Все это 
продолжалось около трех часов» (VII гл.). 

«Тележка была готова. Зурин дружески со мной про
стился. Меня посадили в тележку. Со мною сели два 
г у с а р а с с а б л я м и н а г о л о , и я поехал по большой 
дороге» (XIII гл.). 

«Генерал велел нас вывести. Мы вышли вместе. Я спо
койно взглянул на Швабрина, но не сказал ему ни слова. 
Он усмехнулся злобной усмешкой и, п р и п о д н я в с в о и 
ц е п и , опередил меня и ускорил свои шаги. Меня опять 
отвели в тюрьму и с тех пор уже к допросу не требовали» 
(XIV гл.). 

Эти, подчеркнутые нами, живописные подробности как 
нельзя лучше нейтрализуют возможную суховатость того 
повествовательного слога, каким написана «Капитанская 
дочка», и делают то, что эта «конспективная» повесть оказы
вается в любом своем отрывке чрезвычайно благодарной 
для живописного иллюстрирования. 
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Но главная причина, позволявшая Пушкину быть макси
мально кратким в своем изложении без малейшего ущерба 
для его яркости, кроется в необычайной живости челове
ческих образов повести, создаваемой их речевыми характе
ристиками. Если в своем собственном изложении автор 
«Капитанской дочки» ограничивается лишь редкими живо
писными штрихами, то, предоставляя слово тому или иному 
персонажу повести, он не скупится на краски. И если герои 
повести тоже особенным многословием не отличаются, то 
зато каждый из них выражается настолько типично и ярко, 
что читатель раз навсегда запоминает и глубоко народную, 
насыщенную поговорками и пословицами речь Савельича, 
и не менее народный, по-женски округлый и в то же время 
ядреный говор Василисы Егоровны, и простоватое косно
язычие ее неречистого супруга, и гусарский жаргон Зурина, 
и немецкий акцент оренбургского губернатора, и деспоти
ческий склад речи Гринева-отца, и мужицкую крепость 
умных и властных речей Пугачева. Интересно, что устная 
речь многих персонажей находит великолепное дополне
ние в их письменных высказываниях. Здесь кстати будет 
отметить обилие в повести эпистолярного элемента. Вспом
ним вмонтированные в повесть записку Зурина к Гриневу 
(об уплате биллиардного проигрыша), «сопроводительное» 
(при отсылке сына) письмо Гринева-отца к оренбургскому 
губернатору, его же грозные письма к сыну и Савельичу 
(в связи с дуэльной историей), ответное письмо Савельича 
к барину, секретное отношение оренбургского губернатора 
к коменданту Белогорской крепости, его же официальный 
ответ на запрос казанской следственной комиссии о пра
порщике Гриневе и, наконец, письмо Марьи Ивановны к ее 
суженому с описанием ее злоключений в руках Швабрина. 
Итого восемь писем, приведенных текстуально! Если присо
вокупить сюда еще четыре письма, данных в пересказе 
(воззвание Пугачева к гарнизону и жителям крепости, се
кретный приказ казанской следственной комиссии об аре
сте Гринева, письмо князя Б. и письмо Екатерины), то по
лучается чуть не «повесть в письмах». Само собой 
разумеется, что стиль каждого письма (из приведенных 
текстуально) выдержан в строгом соответствии с лично
стью его автора, не говоря уже о том, что помимо этой 
характерологической функции каждое письмо несет на себе 
известную информационную нагрузку, осведомляя читателя 
о происшедшем за пределами данного места и таким обра
зом еще более разгружая собственно авторский текст. 

В результате своих устных и письменных высказываний 
персонажи повести стоят перед читателем как живые и вме
сте с тем как бы заранее изваянные в своей типологиче
ской сути. Их слова до известной степени уже содержат 
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в -себе их будущие дела и поступки. Роль и значение каж
дой человеческой «фигуры» определены с такой ясностью, 
что автору остается лишь передвигать их по шахматному 
полю своей повести навстречу друг другу и грядущей 
судьбе, ограничиваясь при этом минимумом необходимей
ших слов (преимущественно глаголов!) и сжимая свой 
текст до степени, напоминающей текст киносценария. 

Подобно надписям в немом кинофильме авторский текст 
«Капитанской дочки» рассчитан исключительно на сообще
ние, как оно и должно быть в н а с т о я щ е й повести, по
скольку само наименование этого наиболее эпического из 
жанров (от глагола «поведать») содержит в себе указание 
на ведущую роль информационного элемента. Понятно, что 
эта установка на сообщение делает излишними всяческие 
«красоты слога», всякое стилистическое напряжение, всякие 
словесные изыски и узоры. Известны пушкинские сарказмы 
по адресу современных ему любителей литературной витие
ватости: «Эти люди никогда не скажут д р у ж б а , не при-
бавя: «сие священное чувство, коего благородный пламень, 
и проч.» — Должно бы сказать рано поутру — а они пи
шут: «едва первые лучи восходящего солнца озарили во
сточные края лазурного неба». Как это все ново и свежо, 
разве оно лучше потому только, что длиннее?.. Точность 
и краткость — вот первые достоинства прозы» (1822 г.). 

Выставляя девизом прозы «прелесть нагой простоты», 
Пушкин полностью осуществлял его в своей собственной 
повествовательной практике, и можно сказать, что все его 
искусство и весь литературный гений при создании «Капи
танской дочки» были направлены как бы к тому, чтобы 
добиться в ней наибольшей безыскусственности и наимень
шей «литературности». Отсюда знаменитая простота пуш
кинской прозы, отсутствие в ней орнаментальных элемен
тов. Во всей повести почти совсем нет метафор и, кажется, 
имеется всего-навсего два сравнения: сравнение блуждания 
кибитки по сугробам с «плаванием судна по бурному морю» 
(II гл.) и еще сравнение Василисы Егоровны, искусно выпы
тывающей от Ивана Игнатьича «тайну военных приготовле
ний» (прочистка пушки), с опытным «судьей», начинающим 
следствие вопросами посторонними, дабы сперва усыпить 
осторожность ответчика» (VI гл.). 

При чтении повести получается впечатление, что автор 
как бы умышленно не обнаруживал в ней своей беллетри
стической «квалификации» и самоотверженно выключал 
из ее словесной ткани свою литературную индивидуаль* 
ность, дабы привнесением своего литературного «я» не от
влекать читателя от интересного хода интереснейших собы
тий и не вызывать в нем возможной при этом досады. В сво
ей рецензии на «Записки Дуровой» Пушкин так и писал: 
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«Что касается до слога, то чем он проще, тем будет лучше. 
Главное: истина, искренность. Предмет сам по себе так за
нимателен, что никаких украшений не требует. Они даже 
повредили бы ему...» (1835 г.). Всякую стилистическую изы
сканность, всякое неоправданное содержанием литератур
ное красноречие Пушкин считал несвойственным прозе и, 
как бы предвосхищая наши современные взгляды на этот 
счет и даже нашу терминологию, видел в них проявление... 
формализма: «У нас употребляют прозу, как стихотворство: 
не из необходимости житейской, не для выражения нужной 
мысли, а токмо для проявления ф|орм» (1827 г.). 

Интересно, что характерное для своей прозы правило 
«ближе к делу!» Пушкин применяет не только в рассказе 
о внешних событиях, но и там, где он описывает внутрен
ние состояния и переживания своих героев. Прежде всего 
и в этой области он старается избегать всяческих длиннот 
и «размазываний». Характерно в этом отношении одно его 
отступление в «Барышне-крестьянке»: «Бели бы слушался 
я одной своей охоты, то непременно и во всей подробно
сти стал бы описывать свидания молодых людей, возра
стающую взаимную склонность и доверчивость, занятия, 
разговоры; но знаю, что большая часть моих читателей не 
разделила бы со мной моею удовольствия. Эти подробно
сти вообще должны казаться приторными, и так я про
пущу их, сказав вкратце, что не прошло еще и двух меся
цев, а мой Алексей был уже влюблен без памяти, и Лиза 
была не равнодушнее, хотя и молчаливее его. Оба они были 
счастливы настоящим и мало думали о будущем». 

Точно так же поступает Пушкин и в «Капитанской дочке». 
Когда речь заходит о том, что должен был чувствовать ге
рой повести в тех или иных обстоятельствах, автор то-и-
дело апеллирует к воображению читателя, отказываясь на 
этом основании от соответствующего психоописательного 
экскурса. 

Не успел Гринев пережить как следует свое неожидан
ное помилование в день взятия крепости, как вечером того 
же дня он был позван к Пугачеву. Читатель замирает вме
сте с ним, когда тот идет в сопровождении казака к ко
мендантскому дому, и повествователь, учитывая эту спо
собность сопереживания, ограничивается коротким замеча
нием: «Читатель легко себе представит, что я не был со
вершенно хладнокровен» (VIII гл.). 

Приведем подобное же место из «пропущенной» главы: 
«Накануне похода я пришел к моим родителям и по тогдаш
нему обыкновению поклонился им в ноги, прося их благо
словения на брак с Марьей Ивановной. Старики меня под
няли и в радостных слезах изъявили свое согласие. Я при
вел к ним Марью Ивановну бледную и трепещущую. Нас 
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благословили... Ч т о ч у в с т в о в а л я, т о г о н е с т а н у 
о п и с ы в а т ь . К т о б ы в а л в м о е м п о л о ж е н и и , 
т о т и б е з т о г о м е н я п о й м е т . . . » 

Но и в тех «случаях, когда повествователь считает нуж
ным описывать известное состояние своих героев, он делает 
это эпически кратко и просто, употребляя при этом самые 
обыкновенные слова, которые иному литературному гур
ману могут показаться примитивными, а читателю наив
ному могут внушить иллюзию, что э д а к и он, не-писатель, 
мог бы, пожалуй, писать. Например: «Сердце мое сжа
лось». — «Холод пробегал по моему телу и волосам». — 
«Что тогда стало со мною, не помню». — «Мы молчали — 
сердца наши слишком были утомлены». 

Эта стилистическая простота полностью вытекает из пуш
кинской установки на сообщение. Старинными стилистами 
много было придумано замысловатых перифраз для обозна
чения факта смерти: преставился, почил во бозе, оггошелі 
к праотцам, Переселился в лучший мир, приказал долго 
жіипъ и т. п. Но ко<гда надо было* сообщить О' смерти близ
кого человека, всегда употреблялись, как и теперь употреб
ляются, самые простые и в то же время наиболее потрясаю
щие в- данном случае слова: он умер (или она умерла). 

Когда-то Л. Андреев-, кокетничая пред М. Горьким своим 
литературным •снобизмом1, сказал, что «Горе от ума» для 
него —«скучно так же, как задачник Евтушевекюго», а «Ка
питанская дочка» — «надоела, как барышня с Тверского 
бульвара» (М. Горький. «Воспоминания»). Он склонен был,, 
правда, винить в этом гимназию («для меня Илиада, Пуш-; 
кин и вое прочее замусолено слюной учителя, проституиро
вано геморовдальными! чиновниками»). Но думается, что 
старая школа была лишь отчасти повинна в этой утрате 
вкуса к «чистой ключевой воде» гомеровского эпоса и' 
пушкинской прозы, — главную же причину надо видеты 
в том декадансе, которым была отравлена значительная 
часть предоктябрьской русской беллетристики, в том числе 
и творчество Л. Андреева. Что касается пагубного влияния 
казенной гимназии, то от него при желании можно было* 
вылечиться хотя бы следующими строками- из 'Статьи Го
голя «Несколько -слов о Пушкине»: «Здесь нет красноречия, 
здесь одна поэзия: никакого наружного блескаі, все просто, 
все прилично, все исполнено внутреннего' блеска, который 
раскрывается не вдруг; все лаконизм, каким- всегда бывает 
чистая поэзия». Эти проникновенные строки написаны 
о пушкинской лирике, но они вполне прилюжимъи и к «пуш
кинской \проэе. 

Интересно, что если стилистическая простота «Капитан
ской дочки» делала ее скучной для испорченного литеріа-
турного вкуса, то характерный для нее «минимум психоло^ 
газирования» вызывал некоторые нарекания с совершенно» 
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другой стороны. Разумеем» относящуюся к 1853 году за
пись в. дневнике Л. Толстого: «Я читал! «Капитанскую дочку» 
иі, увы, должен сознаться, что теперь уже проза Пушкина 
стара не слогом, но манерой изложения. Теперь справедливо 
в новом направлении интерес подробностей чувства заме
няет интерес самых событий. Повести Пушкина голы как-
то». Для такого любіителя и (мастера литературного психо
анализа, каким был Л. Толстой, такой отзыв вполне есте
ственен, но продолжим цитату из Гоголя: «Слов немного, 
ню» они так точны, что> обозначают все. В каждом слове 
бездна пространства; каждое стово необъятно, как Іпоэт». 
Эти вещие слова сказаны тооке о пушкинских стихах, но и 
они вполне приложимы к пушкинской прозе. В прозе Пуш
кина, если можно так выразиться, «обилие воздуха», й 
именно это делает ее прозой большого стиля. Остановимся 
на одном примере. 

Отпущенный Пугачевым, Гринев являемся в Оренбург, 
где вскоре он оказывается отрезанным от своей возлюб
ленной фронтом гражданской войны. Во время вылазки 
из осажденного1 города он случайно) встречается в поле 
с урядником Максимычем, который вручает ему письмо от 
Марьи Ивановны, содержащее извещение о> посягательствах 
на ее честь и свободу со стороны Швабрина. «Прочитав это 
письмо, я чуть с ума не сошел», — краткоі сообщает чита
телю Гриневі. Что может быть проще и лаконичнее этой 
формулы, заимствованной из массового словаря? Но в ней — 
«бездна про-странствіа», которую каждый читат'ель волен 
заполнить по-своему, вчитав в эти просторные слова весь 
собственный душевный опыт, какой только» у него на дан
ный счет имеется. В прозе Пушкина чувствуется огромное 
доверие к читателю, и, быть может, именно эта активиза
ция читателя, включение его- в «творческий процесс делает 
повести Пушкина особенно притягательными и желанными 
для миллионов читатедоейѵ 

Любопытно', что1 позднее тот1 же Л. Толстой оценил пове
сти Пушкина й отзывался о ник с восторженной зіавистью. 
В 1874 году он писал Голохвастову: «Давно ли вы перечи-
тьявали прозу Пушкина? Сделайте мне дружбу, прочтите 
с начала все повести Белкина. Их надо изучать и изучать 
каждому писателю. Я на-днях это сделал и, не могу вам 
передать того1 благодетельного1 влияния, которое имело на 
меня это- чтение^. В нелосланнюм Іписьме к тому же адре
сату он выражается еще сильнее: «Вы не поверите, что- я 
с восторгом, давно уже мною не испытываемъщ, читал это 
последнее время поісле вас повести Белкина, в седьмой раз 
в моей жизни. Писіателю надо- не переставая изучать это- со
кровище. На меня это новое изучение произвело сильное 
действие». Известно, как поэтика пушкинских повестей от
разилась на начале «Анны Карениной». Несомненно также г 
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что длительная учеба у Пушкина-прозаика ярко сказалась 
потом в манере «народных» рассказов Л. Толстого. 

Несколько слов о юморе в «Капитанской дочке». Он так 
же органичен и натурален, как и вся повесть. Повествова
тельный юмор, вообще говоря, бывает двух видов: или 
смешное привносится от автора, иначе говоря сочиняется 
им в меру его остроумия, или же оно кроется в самой 
природе изображаемых людей и явлений, и автор лишь 
вскрьюает его. Юмор «Капитанской дочки» принадлежит 
к последней категории. Читатель весело смеется, читая 
о том, как мосье Бойре был выписан из Москвы «вместе 
с годовым запасом вина и прованского масла», или о том, 
как гарнизонный поручик «по препоручению комендантши... 
нанизывал грибы для сушенья на зиму», либо помогал ей 
«разматывать нитки, которые держал, распялив на руках», — 
но ведь так именно оно- и было в действительности, и автор 
как производитель смеха здесь собственно ни при чем. Все 
комические моменты повести, так сказать, имманентней, и 
смех не только не отвлекает читателя от «сути дела», как 
это иногда бывает при засилье авторского остроумия, а на
оборот— еще плотнее вводит в нее. Таким образом свой
ственный пушкинской прозе строгий «режим экономии» 
дает себя знать и здесь: читатель смеется познавая и по
знает смеяісъ. 

Для простоты и непритязательности того слога, которым 
написана «Капитанская дочка», весьма характерно наличие 
в нем элементов «просторечия». Заметно, что автор, изла
гая фабулу повести, не придумывал слов и оборотов, 
а легко и непринужденно черпал их из того общенацио
нального речевого фонда, носителями которого — в его наи
более чистом виде — он считал «московских просвирен». 

Сам Пушкин в совершенстве владел этим широким демокра
тическим языком, но в те времена язык этот был еще до
вольно хорошо знаком и вообще русскому барству. Дело 
в том, что поскольку в ту эпоху русский литературный 
язык еще не аложился настолько, чтобы обслуживать бы
товые потребности', постольку даже наиболее «знатные гос
пода» (вроде Фамусова и старухи Хлестовой из «Горе от 
уміа» или старого князя Болконского и Марьи Дмитриевны 
Ахросимовой из «Войны и мира»), когда им приходилось 
покидать французский диалект, вынуждены были выра
жаться іна «іцростонародном» наречии, и таким образом 

Пушкин мог демократизировать свою прозу без особой 
боязни нарушить контакт с своим дворянским читателем 

Мы отмечали уже выше глубокую народность речи неко
торых персонажей «Капитанской дочки» (Савельича, Ва
силисы Егоровны, Пугачева), ее насыщенность фольклор
ным элементом в виде поговорок, пословиц и всякого рода 
-«руссизмов», но столь же народна и речь самого автора 
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повести. Для иллюстрации приведем несколько примеров*. 
О французе Бойре сообщается, что- он «любил хлебнуть 

лишнее». 
Про Зурина Гринев узнает, что он «находится в Симбир

ске при приеме рекрут, а с т о и т в т р а к т и р е » . 
Зурин приглашает Гринева «отобедать с ним вместе ч е м 

б о г п о с л а л , по-солдатски». 
Ночью во время бурана «было так темно, что х о т ь 

г л а з вы к о л и». 
Распечатав- письмо отца, Гринев «с первых строк увидел, 

что все делоі п о ш л о - к ч о р т у » . 
Разговаривая с комендантшей, Иван Игнатьич «заметилі, 

что 'проговорился, и з а к у с и л я з ы к » . 
Напуганный внезапным- приездом Пугачева, Швабрин 

с к а з а л с я с а м н е с в о й » . 
Палашка была «б о й к Оі й д е в к о й», которая заставляла 

и урядника « п л я с а т ь п о с в о е й д у д к е » . 
Таким «штилем», который определялся Ломоносовым как 

«низкий или подлый» -(а в сущности это был настоящий 
•«материнский язык» —Muttersprache самого Ломоносова), на
писана, собственно говоря, вся «Капитанская дочка», это — 
ее подлинный словесный грунт, на фоне которого, как 
исключение из правила, с контрастной резкостью выделя
ются немногие чисто литературные обороты и выражения 
вроде следующих: 

«Ветер выл с такой с в и р е п о й в ы р а з и т е л ь н о 
с т ь ю , ч т о к а з а л с я о д у ш е в л е н н ы м » . . . 

«Невозможно рассказать, к а к о е д е й с т в и е про-из* 
« е л а н а м е н я эта простонародная песня? проі виселицу, 
распеваемая людьми, о б р е ч е и н ы м и в и с е л и ц е». 

«Я ідрибегнул к у т е ш е н и ю в с е х с к о р б я щ и х и, 
в п е р в ы е в к у с и в . с л а д о с т ь м о л и т в ы , и з л и я н -
в о й и з ч и с т о г о , но- р а с т е р з а н н о г о с е р д ц а » , 
спокойно заснул, не заботясь о том, что со- мною будет». 

Нарочитая книжность этих тирад и даже некоторая их 
ироничность (стилизация под Карамзина!) — явственны каж
дому более или менее чуткому к словесной инструмен
товке читателю, но эта литературная инкрустация количе
ственно столь незначительна, что своим наличием лишь 
подчеркивает общую простоту и непритязательность того 
слога, каким написана эта поистине б е з ы с к у с с т в е н 
н е й ш а я из повестей. 

# Литучеба № 1 
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ПУШКИН И ЗАПАДНАЯ 
ЛИТЕРАТУРА 

М. П. АЛЕКСЕЕВ 

I 

Известно, какую огромную роль в творчестве Пушкина 
сыграла западноевропейская литература. Этот вопрос до
вольно хорошо разработан в ряде специальных исследова
ний. Много- меньше знаем- мы о том, как относились 
к Пушкину западные писатели, критики, читатели. Попытки 
ответить на это обычно сводились к упоминанию двух-тре^ 
западных критикові, писавших о Пушкине (Меримэ, Фарн-
гаген фон-Энзе), и чаще всего приходили к заключению, 
что н!а Западе Пушкин был известен мало и иуіохо и что, 
за редкими исключениями, он не нашел там ни своих на
стоящих ценителей, ни даже более или менее .удовлетво
рительных переводчиков. Пересмотр этого вопроса явнѳ> 
стоит на очереди и приобретает особо важное знамение 
в условиях столетней годовщины со дня смерти великого 
поэта. Юбилейные статьи 1899 года. 1, касавшиеся этой темы, 
явно преуменьшали историческую роль Пушкина в миро
вой литературе или сводили изучение к некритическому 
перечню переводов из Пушкина на различные языки, сум
бурным статистическим исчислениям и библиографически^ 
сводкам 2. Последние, конечно, необходимы и сейчас, *̂ ем 

1 См., напр., статью Н. С. Гольдина. — Пушкин в отзывах западной 
критики 4Q—-50-X гг. в „Харьковском Университетском сборнике в па
мять Пушкина". Харьков, 1900, стр. 427-Г-434; А. Марков. — Германская 
литература о Пушкине. „Пушкинский сборник - , 1899, стр. 639 и сл. 
„Отголоски пушкинского юбилея на Западе*. „Историч. вестник", 1899„ 
т. 77, стр. 345—347 и др. 

2 П. Д. Лраганов. Кто впервые принялся переводить Пушкина и про
тотипы переводов его на 50 языков и наречий мира. „Историч. 
вестник", 1899, май; сравни: В. В. Каллаш, Драганов и пушкиниана Ме-
жова, „Русск. мысль* № 7, 1900; см. еще Г. Н. Геннади. Переводы сочи
нении А. С. Пушкина. „Библиографический указатель", „Библ. записки 4 4 

1859, II. 
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более, что европейская литература о Пушкине сильно уве
личилась за последнее тридцатилетие; но наряду с библио
графическими разысканиями необходимо' и критическое 
из-учение огромного1 материала о Пушкине, разбросанного 
по многим малодоступным изданиям на самых разнообраз
ных языках. Такое изучение едва начато. Настоящая статья, 
естественно, не может претендовать на то, чтобы дать 
исчерпывающий ответ на указанную тему; она стремится 
лишь к тому, чтобы ввести в оборот некоторые забытые 
или малоизвестные источники и попутно поставить ряд 
вопросов, подлежащих более углубленному исследованию. 

и 

В бумагах Пушкина нашлась переписанная его рукой за
метка из французского журнала «Энциклопедическое обо
зрение» за 1821 год, содержащая едва ли не самое раннее 
в европейской печати биографическое известие о поете. 
Пушкин заботливо ее сохранил., но подчеркнув одну вкрав
шуюся в нее ошибку. Заметка представляет собой коррес
понденцию из Петербурга и написана несомненно русским, 
бывшим в курсе литературной жизни Ьголицы. «Недавно 
изданное в нашем городе произведение,—говорится в- этой 
корреспонденции, — привлекло внимание всех друзей сло
весности!; это* романтическая поэма в десяти песнях (сле
довал!^ сказать в ш е с т и ) , озаглавленная «Руслан и Люд
мила». Автору ее, г. Пушкину, бывшему воспитаннику 
Царскосельского лицея, ныне состоящему при' генерал-гу
бернаторе Бесс^рабииі, всего 22 года. Эта поэма составлена 
из народных сказок времени вел. князя Владимира. Она 
полна первостепенных красот; язык ее, то энергаческий, 
то> грациозный, но всегда изящный и ясный, заставляет 
возлагать самые большие надежды на молодого автора!». 
Эта заметка, написанная расположенным к Пушкину лицом, 
должна была польстить авторскому самолюбию поэта, тем 
более, что он был в это время политическим изгнанником 
(выписка датируется весной 1822 г.) и особенно ценил вся
ческое участие к себе и дружеское внимание. В одесский 
период жизни до Пушкина дошли и другие западные от
зывы о нем, например, «Русская антология.» (Париж, 1823) 
французского литератора Эмиля Дюпре де Сен-Мора, в ко
торую включен был. перевод эпизода из первой песни «Рус
лана и Людмилы» вместе с сочувственной характеристикой 
ее автора, содержавшей краткие биографические сведения 
о нем и критический разбор двух его первых поэм. В Одес
се же Пушкин узнает о том, что «Кавказский пленник» пе
реведан на немецкий язык А. Б. Вульфертом и издан в Пе
тербурге (1823). А. А. Дельвигу Пушкин писал 16 ноября 
1823 года: «Вели прислать мне немецкого Пленника». 
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Вскоре, однако, поэту пришлось убедиться в том, сколь 
неприятными по своим последствиям, а иногда даже и пря
мо опасными могли быть, в его положении ссыльного и 
опального поэта, подобные свидетельства его возрастаю
щей известности. Немецкий перевод «Кавказского пленни
ка» в 1824 году перепечатал Ольдекоп вместе с русским 
шдлинником, нарушив авторские права Пушкина и, таким 
образом, подорвав все его материальные расчеты на гото
вившееся новое авторское издание поэмы. Эта контрафак
ц и я 1 вызвала ряд критических отзывов в иностранной 
прессе, Пушкина очень интересовавших. Брату в первой 
половине ноября 1824 года (т. е. уже из Михайловского) 
Пушкин писал: «Ты мне пришлешь немецкую критику Кавк. 
пл.?» Под «немецкой • критикой» обычно разумеют упо
минание об этой поэме, содержавшееся в краткой за
метке о Пушкине в антологии Карла Фридриха Борха 
„Poetische Erzeugnisse der Russen", Рига и Дерпт, 1823); 
рорэддо вероятнее, что речь идет о какой-нибудь рецензии 
на ольдекоповское издание. Это «разбойное» издание, вы
звавшее -сильную досаду поэта и бесплодные хлопоты его 
друзей, показало ему лишний раз, в каком бесправном по
ложении изгнанника он находился, но, конечно, еще более 
досадным и гораздо более тревожным для него было про
никновение в западную печать таких отзывов о нем, кото
рые ставили под вопрос его личную безопасность. На юге 
благодаря стараниям одесского начальства за Пушкиным 
•прочно установилась репутация опасного вольнодумного 
поэта. Сведения об этом вольнодумстве тогда же стали 
проникать и на Запад благодаря иностранцам, которых 
б ы ш так много1 в Одессе пушкинских времен. Легкомыс
ленные иностранные путешественники в описаниях своих 
поздок в Россию нередко упоминали имя Пушкина в та
кой связи, которая должна была усилить внимание к нему 
жандарміских властей. Пушкин большей частью фигуриро
вал здесь как автор известной «оды к свободе» (т. е. сти
хотворения «Вольность»); один из путешественников, прав
да, более позднего времени, даже утверждал, будто бы 
за эту оду Пушкин был сослан в Сибирь (Е- Morton, Travels 
in Russia, Лондон, 1830; свидетельство относится к 1827 г.). 
Вторичная высылка Пушкина из Одессы в деревню долж
на была усилить подобные -слухи. Из всех отзывов этого 
рода в особенности один должен был вызвать серьезную 
тревогу Пушкина., В 1826 году в Россию приехал француз
ский журналист Ансло. Пушкин, своевременно предупреж
денный о том, что заезжему гостю готовится торжествен
ная встреча в Петербурге, просил П. А. Вяземского: «Овла
дей этим Lancelot (которого я аде стишка не помню) и не 

1 Незаконное переиздание. 
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пускай еіго по кабакам отечественной слоівесности. Мы 
в сношениях с иностранцами не имеем ни гордости, ни 
стыда»... Пушкину становится досадніо, что иностранные 
путешественники зачастую становятся в Роіссии свидетеля
ми унизительных явлений тогдашней действительности — 
рабства и барского самодурства в первую очередь: «Рус
ский барин кричит: мальчик! забавіляй Гекторку (датского 
кобеля). Мы хохочем и переводим эта барские слова любо
пытному путешественнику. Все это попадает в его журнал 
и печатается в Европе — это мерзко. Я конечно презираю 
отечество мое с головы дю ног — но мне досадно, если ино
странец разделяет со мною это чувство» (письмо от 26 мая 
1826 г.). Слова эти в высокой степени знаменательны: они 
объясняют нам и причины обостренного интереса Пушки
на к иностранным отзывам о России, — в частности и 
к русской литературе. «Овладеть» Ансло, по оовету Пуш
кина, Вяземскому не удалось. Легкомысленный и поверх
ностный набілюдатель, Ансло сделал ряд слишком поспеш
ных выводов и многое в русской жизни понял превратно; 
тем не міенее, благодаря услужливости или доверчивости 
окружавших Ансло русских знакомцев французскому лите
ратору удалось узнать многое из того, что< ему, по мне
нию Пушкина, не следовало бы знать. Он метко схватил 
многие противоречия русской жизни той эпохи, правильно 
подметил многие стороны действительности и, между про
чим, дал довольно верную оценку русской литературе. Все 
это было изложено им в книге «Шесть месяцев в России», 
выпущенной в 1827 году. В легком очерке русской литера
туры сочувственно был здесь упомянут и Пушкин; в дру
гом месте книги Ансло высказал сожаление, что на обеде, 
данном в его честь петербургскими литераторами, он не 
видел Пушкина, «тяжкие промахи» которого были причи
ной изгнания этого «молодого и талантливого поэта» 
в ігргубь отдаленной губернии; в качестве же образца сти
хотворений Пушкина Ансло не задумался поместить про
заический перевод «Кинжала», сопроводив его указанием, 
что ему не без труда удалось раздобыть себе список этого 
ненапечатанного стихотворения, которое отличается «рес
публиканским фанатизмом» и может служить примером тех 
идей, которые бродят в умах русской молодежи. 

Эти цдеиі, tao словам Ансло, «могли бы привести к пре
ступлению целое поколение», если бы не «мудрость мо
нарха», правительственная система которого умеряет обще
ственную экзальтацию. Легко представить себе, как взвол
новали Пушкина эти строки! Быть может, за счет этой тре
воги нужно оі нести известный отзыв его о книге Ансло 
в «Северных цветах на 1828 г.», где Пушкин пишет: «Пу
тешественник Ансло говорит о какой-то грамматике, 
утвердившей правила нашего языка и еще не изданной, 
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о каком-то русском романе, прославившем автора и еще 
находящемся В' рукописи, о какой-то комедии, лучшей из 
всего русского' театра и еще не игранной и ненапечатан
ной. Забавная словесность!» В этих словах сквозит и дей
ствительное сожаление о бедности русской литературы, 
подмеченной иностранным наблюдателем, но в то же время* 
и замаскированный упрек иностранцу за опубликование 
перевода н е н а п е ч а т а н н о г о в России стихотворения 
Пушкина. 

Таким образом, различные причины вызывали у Пушки
на большой интерес к иностранным отзывам о его творче
стве. С одной стороны, была и надежда на справедливую 
и заслуженную оценку крупнейших русаюих писателей ино
странной критикой (вспомним его статьи о предисловии ' 
Лемонте к переводу Крылова на французский и итальян
ский языки или слова в письме к А. А. Бестужеву от на
чала июня 1825 года: «Иностранцы нам изумляются — они 
отдают намі полную справедливость»...); известную роль 
должны быліи сыграть также интерес к европейскому суж
дению, не стесненному «чопорной дурой»—российской 
цензурой, и огромное любопытство Пушкина к европейской 
литературе и критике вообще. Пушкину, однако-, еще и по
тому необходимо- было звать отзывы о себе европейской 
прессы,, что иные из них слишком затрагивали его личные 
интересы, вторгались в слишком интимные стороны его 
жизни или же грозили осложнением отношений к нему 
российской власти. 

Ранняя европейская критика о- Пушкине действительно 
зачастую имела биографический уклон; тревожные обстоя
тельства жизни поэта и его трагическая смерть усилили 
интерес к обстоятельствам его личной судьбы и !преврати-
ли многие из европейских отзывов о немі в довольно цен
ные биографические свидетельства. Особенно интересны 
в этом смысле некрологические статьи 1837 года. 

ИТ. 

О том, что Пушкин интересовался " европейскими сужде
ниями о себе как о поэте и человеке, свидетельствует нам 
и его- библиотека. Здесь находилось не мало книг, в кото
рых упоминалось его имя. Так, здесь была, например, кни
га английского писателя Джорджа Борро «Таргум» (1835), 
содержавшая в себе ранние английские переводы стихотво
рений «Талисман» и «Русалка»; на полках этой библиотеки 
стоял «Энциклопедический лексикон» лейпцигского издания 
Брокгауза 1830 года, в восьмом томе которого- помещена 
дов'ольно обстоятельная, но со многими ошибками биогра
фия «іграфа Александра Пушкина, гениального русского 
поэта»; были здесь и книги «Залетных путешественников» 
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вроде книги кар. Френкленда, содержавшей по многим по
дробностям обидный ДЛІЯ Пушкина рассказ о- встречах и бе
седах с ним в1 Петербурге... В разыскании всех этих раз
нообразных источников Пушкину должны были оказать 

существенную помощь m его друзья — П. А. Вяземский или 
А. И. Тургенев;, этот неутомимый странствователь îio Евро
пе, лично знавший и Гете, и Вальтер-Скоттаі, и Ламартина, 
и многих других знаменитостей европейского литератур
ного, научного, политического мира. 

Любопытно, что- от личных друзей Пушкина или от рус
ских его почитателей исходят и многие попытки познако
мить с ним европейских читателей. Известен ряд статей о 
Пушкине в европейских журналах, написанных русскими 
или ими инспирировіаіннык; другие русские путешественни
ки занимались устной пропагандой Пушкина на Западе и 
действительно успевали (пробудить к нему интерес в самых 
разнообразных кругах. Вот несколько относящихся сюда! 
фактов. Указанная выше заметка о- Пушкине в «Энцикло
педическом обозрении» 1821 г., как уже было подчеркнуто, 
несомненно;, принадлежит русскому корреспонденту этого 
французского журнала; много» подобных же статей и заме
ток мо'жно отметить и в более поздних годах. Сошлемся, 
.например,, на статью в женевском журнале «Всемирна^ би
блиотека» 1832 года под заглавием «Александр Пушкин». 
Исследователи уже давно обратили на нее внимание, так 
как она содержит рад указаний, о которых могли знать 
только' 'близкие к поэту лица; высказывались предположе
ния, что автор этой статьи, скрывшийся под буквой А, 
стоял «более или менее близко к московскому Веневити-
новекому кружку». Мы можем в настоящее время раскрыть 
аноним: автором статьи является гр. Анастасия Семеновна 
Сиркур, урожд. Хлюстина, которая в сотрудничестве со 
своим мужем написала несколько статей о русской литера
туре, и ей же принадлежит более поздняя статья о драме 
Пушкина «Борис Годунов> (в «Revue Française et Etrangère» 
1837 г). По уверению французского биографа Хлюстиной-Сир-
кур, эти ее статьи обратили на себя внимание многих фран
цузских журналов. Впрочем, отзывы об этих статьях рус
ских читателей довольно сдержанны; посылая их П. А. Вязем
скому, А. И. Тургенев лиеаж, что по ним нельзя судить об 
особой • взыскательности французских журналистов, но тут 
же предлагал своему приятелю заменить эти «опыты уче
ной четы» статьями Вяземского- о русской словесности, ко
торые в том же женевском журнале приняты будут еще 
с -большей готовностью. Тщательные биографические раз
ведки, вероятно, раскроют нам авторов многих других ано
нимных статей о- Пушкине, напечатанных в Западной Евро
пе при его жизни: ряд этих имен безусловно цриведет нас 
в Россию. Многие из близких друзей Пушкина старались 
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сделать известным его имя в Европе путем устных расска
зов о поэте; при встречах своих с западноевропейскими пи
сателями они не только называли его имя, но и рассказы
вали о его поэтической славе в России, заботились о воз
можно более точных переводах его произведений. 

Мы имеем ряд свидетельств, что через посредство рус
ских путешественников Пушкиным еще при его жизни ин* 
тересовались многие крупнейшие писатели Германии, Фран
ции, Италии. По рассказам П. В. Нащокина, записанным со 
слов его друзей П. И. Бартеневым, «великий Гете, разгово
рившись с одним путешественником о России и слыша 
о Пушкине, сказал: «Передайте моему собрату вот мое 
перо». Пером этим он только что писал. Гусиное перо вели
кого поэта было доставлено Пушкину. Он сделал для него 
красный сафьяновый футляр, на котором было написано: 
«перо Гете», и дорожил им. Долгое время достоверность 
этой легенды оспаривалась; однако сейчас вопрос можно 
считать решенным в положительном смысле: мы можем на
звать и того русского путешественника,, который вел с Гете 
беседу о Пушкине, и точно определить дату этой беседы. 
Она произошла в сентябре 1827 года; собеседником Гете 
был В. А. Жуковский, который и дріивез Пушкину то перо,, 
о котором рассказывает П. В. Нащокин. Все это удостове
ряется письмом пианистки Марии Шимановской к канцле
ру фон-Мюллеру, в отрывках напечатанным в одном из то
мов Веймарского издания Гете. Шимановская, хорошо знав
шая Пушкина и Гете, пишет в этом письме: «Жуковский при
вез Пушкину, русскому поэту, в подарок перо, которым пи
сал Гете». Гораздо труднее решить, знал ли Гете какие-либо 
произведения Пушкина. Немецкие переводы из Пушкина 
к 1827 году .были еще очень малочисленны. По воспоми
наниям С П. Шевырева, относящимся к 1829 году, невест
ка Гете Оттилия уже знала в это время «Кавказского плен
ника» в переводе А. Вульферта; мог эту книгу знать и ве
ликий создатель «Фауста»; достоверно известно, однако, то, 
что Гете читал изданную в Марселе на французском языке 
книжечку Элима Мещерского «О русской литературе» 
(1830), в которой Пушкину уделено было значительное ме
сто. Конечно, о Пушкине Гете мог слышать и от многих 
своих русских гостей. С. П. Шевырев сделал Пуіпкина из
вестным одному из видных итальянских писателей первого 
тридцатилетия XIX века — Александро Мандзони (или по 
обычной русской транскрипции.Манцони, 1784—1873). Пуш
кин интересовался этим писателем; роман Манцони «Обру
ченные» он читал во французском переводе около 1830 года 
и очень им восхищался; любопытно, что предисловие 
к «Обрученным» в переводе Павлищева (мужа сестры Пуш
кина) напечатано быіло в «Литературной газете» 1830 года. 
Будучи в Италии, Шевырев свел знакомство с Манцони и 
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беседовал с ним о Пушкине, о чем и писал С. А. Соболев
скому из Милана 20 февраля 1832 года «Вчера познако
мился с Манцони. Желает узнать кое-что о русской лите
ратуре, называл мне Пушкина и Козлова»; интересно, ме
жду прочим, что некоторые произведения этих писателей 
к тому времени быріи уже переведены на итальянский язык. 

Любопытное известие находим мы в одном из писем 
À. И. Тургенева к П. А. Вяземскому (29 февраля 1836 г.) 
Рассказывая о своем знакомстве с французским поэтом — 
романтиком Альфонсом Ламартином (1790—1869), хорошо 
известным тогда и в русской литературе (к которому, впро
чем, Пушкин относился довольно сдержанно), А. И. Тур
генев пишет: «Вчера провел я первый вечер у Ламартина. 
Он просит у меня стихов Пушкина в прозе; стихов перевод
ных не хочет. Я заказал сегодня гр. Шувалову перевести, 
но еще не остановился на выборе пьесы». Из других 
писем того же корреспондента мы знаем, что перевод был 
доставлен Ламартину и что А. И. Тургенев вообще всяче
ски пропагандировал Пушкина среди своих многочислен
ных западных друзей. Аналогичную роль играл на Запа
де близкий приятель Пушкина С. А. Соболевский, который 
был посредником в сношениях поэта с Проспером Меримэ 
(1803—1870) по поводу «Песен западных славян» (как из
вестно переведенных из сборника «Гузла» Меримэ) и впо
следствии много содействовал увлечению Меримэ русским 
языком и в особенности Пушкиным. Таким образом, уже 
при жизни Пушкин пользовался довольно значительной 
известностью; многие из его произведений переведены были 
на французский, немецкий, английский, итальянский, швед
ский и другие языки; критические статьи о нем были до
вольно многочисленны и заключали в себе сочувственную 
оценку русского поэта. 

і г 

Н. А. Мельгунов писал С. П. Шевыреву из Франкфурта-
на-Майне в марте 1837 года: «Ты обещаешь мне подробное 
известие о смерти Пушкина. Это происшествие произвело 
здесь сильное впечатление, и в течение двух или трех не
дель все газеты, немецкие и французские, были им полны, 
так что иное я, может быть, знаю обстоятельнее, чем вы». 
Эти слова справедливы: действительно, если в русской пе
риодической печати смерть Пушкина не нашла сколько-ни
будь значительного отклика, то в иностранных газетах и 
журналах истории дуэли и смерти Пушкина уделено было 
значительное внимание. Правда, западная пресса интере
совалась этими событиями прежде всего как крупным вели
косветским скандалом, но во многих статьях и корреспоч-
денциях не случайно давалась высокая оценка трагически 
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погибшему великому русскому поэту, да и разоблачение 
направленной 'против Пушкина великосветской интриги 
представляло большое значение. Ряд этих статей сочув
ственно встречен был и в России, — в* кругах, близких 
к поэту. А. С. Хомяков, например, писал H. М. Языкову 
в июне 1837 года: «Какова жалкая судьба Пушкина! Убит 
дрянью, и дрянь Полевой в дрянной Библиотеке вызывает 
на какую-то дрянную подписку в честь покойника... Гово
рят, что иностранные газеты писали о Пушкине хорошо и 
много; не знаю, правда ли, а это было бы утешительно». 
Впрочем, тут же Хомяков прибавлял, что «Франкфуртский 
говорил об нем скверно1, и это весело, как ругательства 
Булгарина и Библиотеки». Речь здесь идет, вероятно, о не
большом некрологе из «tournai de Francfourt», 1837, выпи
ска из которого сохранилась, -между прочим, в бумагах 
С. Л. Пушкина —отца поэта 1 ; статья озаглавлена «Смерть 
знаменитого русского поэта Пушкина». Здесь говорится 
о «сенсации», которую смерть Пушкина произвела в Пе
тербурге, о том, что он сделался «неизбежной жертвой» тех 
«несчастных 'предрассудков относительно чести», которые 
господствуют в обществе; далее, в весьма восторженных 
словах говорится о заботах Николая I о семье поэта. Хо
мякову было от чего притти в раздражение; другие ино
странные известия действительно гораздо определеннее на
зывали истинных виновников гибели Пушкина. 

Любопытно, что в числе европейских литераторов, от
кликнувшихся на смерть Пушкина, было нескольло лиц, 
лично его знавших. Так, в парижской газете «Время» 
(«Temps») за подписью «Г. Лам...» (Ламотт?) появилась ста
тья, автор которой знаком был с Пушкиным в Кишиневе 
и Одессе; в парижском «Журнале Дебатов» за первые ме
сяцы 1837 года среди четырех фельетонов* посвященных 
Пушкину, один принадлежит Лоеве-Веймару, который 
близко познакомился с поэтом при -своем посещении Рос-
оии в 1836 году; как известно, именно для этого француз
ского иисателія Пушкин незадолго д о своей смерти перевел 
на французский язык несколько русских народных песен. 
Фельетон Лоеве-Веймара обратил на себя внимание друзей 
Пушкина; он понравился В. Ф. Одоевскому; повидимому, 
статью эту хотели перевести на русский язык и напечатать 
в одном из журналов. Этому помешали, однако, цензурные 
затруднения; по крайней мере П. А. Вяземский в письме 

і Б. Л. Модзалевский. Из бумаг С. Л. Пушкина, Спб., 1908, стр.83—85. 
Своей рукой С. Л. Пушкин сделал выписку также из другой немец
кой газеты (.Preussische Staats-Zeitung", № 79, 1837); см. еще М. Ве-
нгвитинов. Некрологи Пушкина в немецких газетах 1837 г. „Русск. ста
рина * № 1, 1900, стр. 67—<}5 и приложение к книге П. Е. Щеголева. 
Дуэль и смерть Пушкина, изд. 2-е, Лгр., 3928 г., стр. 410—417: „Ино
странные газеты 1837 г. о смерти Пушкина*. 
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к А. О. Смирновой горько жаловался на запрет русским пи
сать о Пушкине и вспоминал о фельетоне Лоеве-Веймара: 
«С Пушкиным точно то, что с Пугачевым, которого память 
велено было предать забвению. Статья в «Журнале 
Дебатов» Лоеве-Веймара не пропущена, хотя она довольно 
справедлива и писана с доброжелательством, а клеветы 
пропускаются»... В другом французском журнале «Revue des 
Deux Mondt s», 1837 г., т. XI, стр. 345—372) появилась не под
писанная статья: «Пушкин» (автором ее является Ш. Бодье), 
где русский поэт сопоставляется с крупнейшими писателя
ми Запада — с Байроном в первую очередь; Пушкин, гово«-
рится здесь, принадлежал к числу тех людей, которые на
поминают «могучие дубы, возросшие на горных высотах; 
они ищут бури для того, чтобы показать нам, как глубоки 
их корни и как непоколебимы их вершины; многое в Пуш
кине— человеке и поэте восхищает французского критика, 
и он, не обинуясь, предсказывает бессмертие пушкинским 
стихам. Вскоре в Париже в журнале «Глобус» («Le oiobe» 
от 25 мая 1837 г.) за подписью «Друг Пушкина» появилась 
о нем статья Адама Мицкевича, полная искреннего горя, 
восхищения и преклонения перед величайшим из русских 
поэтов; здесь Мицкевич, между прочим, пишет, что «если 
бы не .существовало произведений Байрона, то Пушкин 
был бы провозглашен первым поэтом своего времени» 1. 
Мы знаем сейчас, что, говоря так, Мицкевич выражал не 
только свое личное мнение; в донесениях европейских ди
пломатов из России, в письмах западных писателей 
1837 .года то^и-дело мелькают такие отзывы о Пушкине, 
в которых он приравнивается к крупнейшим писателям 
своего века Английский писатель Джорж Борро, узнав 
о смерти Пушкина, пишет одному из своих друзей, что 
«потеря Пушкина ощутительна будет не только для рус
ской литературы, но также и для мировой». Саксонский 
посланник при русском дворе Лютцероде, бывший в Петер
бурге в момент дуэли Пушкина, хорошо знавший руоский 
язык, любивший русскую литературу и сам переводивший 
Пушкина, пишет в донесении саксонскому правительству, 
что после смерти Гете и Байрона Пушкину принадлежит 

і А. К. Виноградов (Меримэ в письмах к С А. Соболевскому, М. 1928, 
стр 256) полагает, "что эта статья Мицкевича явилась результатом 
встречи поэта с С. А. Соболевским в Париже в апреле 1837 г. „Собо
левский и здесь, как в статье Меримэ, посвященной Пушкину, оказался 
не только источником сведений, но источником энтузиазма в отношении 
Пушкина". Не отрицая первого предположения (об источник^ некото
рых сведений Мицкевича о последних годах жизни Пушкина), позво
лительно усомниться во втором Впрочем, в лекциях о славянских ли
тературах, читанных Мицкевичем в Париже в 1840—1844 гг., в эпоху 
его „товянизма* и религиозной экзальтации, сквозит уже иное отно
шение польского поэта к Пушкину. 
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первое место в мировой литературе. Число подобных отзы
вов можно быіло бы значительно увеличить. 

Смерть Пушкина значительно усилила внимание к нему 
европейских читателей. Вскоре на Западе начали появлять
ся более цельные, продуманные и подробные характеристи
ки русского поэта. Н. А. Мельгунов рассказывает в своей 
брошюре «История одной книги» (Москва, 1839): «В начале 
1837 года я жил по болезни в Ганау, небольшом городке 
близ Франкфурта-на-Майне. В числе посещавших меня был 
Кениг, немецкий литератор 1. Смерть Пушкина, случившая
ся в то время, сильно настроила внимание немцев на лите
ратуру русскую. Г. Кениг желал узнать некоторые подроб
ности о жизни и сочинениях Пушкина. Отметив на бумаге 
слышанное от меня и дополнив изустные известия печат
ными из немецких и французских журналов, он составил 
впоследствии статью, которая была помещена им в одном 
периодическом издании». Вскоре эта статья, в обработан
ном веде, составила центральную главу книги Кенига «Рус
ские литературные очерки» («Liteiarische BiHer aus R u b S -
land»), вышедшей в Штутгарте в том же 1837 году и укра
шенной портретом Пушкина. Кениг подробно говорит здесь 
о «Борисе Годунове», «Полтаве» и других произведениях 
и дает им высокую оценку. Книга Кенига имела большой 
успех и в России и на Зададе; в России, впрочем, подня
лись о ней споры и полемика, но они были вызваны не 
характеристикой Пушкина. П. А. Плетнев находил, что 
«Русские литературные очерки» «изумили наших читате
лей отчетливостью в исследовании и верностью обрисовки. 
Эта книга не только в Германии сделалась руководством 
для суждений о литературе, у них еще для многих новой, 
но и переведена была на другие европейские языки» (Сочи
нения и переписка, т. II, стр. 355—356). В самом деле, из
вестно, что вскоре по своем выходе в свет книга Кенига 
была переведена на французский, чешский и голландский 
языки; в английских журналах сделаны были из нее под
робные извлечения; в самой Германии она произвела силь* 
ное впечатление; в значительной степени под ее влиянием 
принялся за изучение русского языка Фарнгаген фон-Энзе; 
вскоре он свободно читал Пушкина в подлиннике и опубли
ковал свою известную статью о нем (1838). В этой статье 
Фарнгаген упоминает и о сочинении Кенига: «Здесь в пер
вый раз, — пишет он, — представилось нашим взорам богат-
ствр новейшей русской литературы... Количество и разнооб
разие ее поразили нас. Пробудился шум, 'пробудилось общее 
участие... Нашлись любители, даже между дамами, особенно 

і Генрих Кениг (1790—1869), писатель и критик, был в ту пору из
вестен, главным образом, как исторический романист, он принимал 
участие в освободительном движении и был депутатом оппозиции 
в Гессенском ландтаге 
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в Берлине, которые тогда же принялись за изучение рус
ского языка, а внук Гете пишет оперу на поэму Пушкина 
«Цыгане». 

Значение книги Кенига для правильной оценки русской 
литературной борьбы вокруг Пушкина в 30-е годы и для 
истолкования его европейского значения неоспоримо. Дру
гие источники вроде «Учебника русской литературы» Фрид
риха Отто («Lehrbuch der Russischen Literatur», Leipzig 
xmd Riga, 1837, англ. перевод—1839), представлявшего по
чти сплошной перевод полуофициального русского руко
водства Н. И. Греча «Опыт русской литературы» (1822),— 
совершенно неправильно ориентировали европейских чи
тателей. В этом смысле высказывались о Кениге и русские 
друзья Пушкина. В. Ф. Одоевский, например, просил 
Я. М. Неверова лично поблагодарить Кенига «за русскую 
литературу, о которой до сих пор знали в Европе только 
по Выжигину (роман Булгарина) с компаниею. Эта компа
ния взбесилась, узнавши, что ее вывели на свежую воду, 
несмотря на все ее штуки и интриги, и печатают об этой 
книге чорт знает что<. К сожалению, книги Кенига нет 
в России и, вероятно, не будет, потому что', как я слышал, 
в ней есть вещи касательно Пушкина и Булгарина (какое 
соединение!), которые не могут быть позволены в России». 
Предчувствие Одоевского оправдалось: в переводе на рус* 
ский язык «Очерки русской литературы» Кенига смогли по
явиться только в 1862 году. 

Характерно, что ^до появления книги Кенига среди либе
ральных немецких литераторов 30-х годов, группировав
шихся вокруг кружка «младогерманцев», имя Пушкина 
пользовалось в общем дурной славой; его знали здесь, глав
ным образом, по немецким переводам стихотворения «Кле
ветникам России». В том самом городке Ганау, где 
Н. А. Мельгунов в 1837 году раскрывал Кенигу подлинный 
облик Пушкина, за пять лет перед тем> появилась аноним
ная книга, снабженная эпиграфом из Гейне; здесь помеще
но было гневное и оскорбительное послание к Пушкину, 
называвшее его апологетом русского самодержавия; авто
ром книги, как удалось установить, является Фридрих-
Арнольд Штейнман (род. 1801), друг Генриха Гейне и бу
дущий автор «Истории революции в Пруссии». Однако че
рев десять лет по выходе в свет этих «богомерзких» по 
отзыву А. И. Тургенева стихов этого «немецкого якобинца» 
(письмо Тургенева П. А. Вяземскому 27 июля 1832 г.) дру
гой писатель, один из вождей «Молодой Германии» и не
утомимый борец с прусской реакцией, Карл Гутцков (1811— 
1878), именно по следам Пушкина написал свою драму «Пу
гачев». Известно, что главным источником Гутцкова был 
вышедший в Штуттгарте в 1840 году немецкий перевод 
пушкинской «Истории пугачевского бунта». 
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О том, как высоко стояло тогда имя Пушкина в кругах 
немецкой либеральной интеллигенции, можно судить из 
следующего эпизода, который рассказывает один из био
графов поэта Шамиссо 1 (1781—1838). В «Альманах муз», 
который редактировал Шамиссо, Гоффман фон-Фаллерсле-
бен прислал стихотворение «Убитый рыцарь», по сюжету 
своему очень близкое к пушкинской балладе «Два ворона»; 
источник стихотворения автором не был указан; предпола
гая, что Фаллерслебен просто перевел Пушкина, но скрыл 
его имя, Шамиссо был возмущен до глубины души. Он не
медленно обратился к Фарнгагену фон-Энзе, изучавшему 
тогда Пушкина, с 'просьбою доставить ему подстрочный 
прозаический перевод пушкинской баллады: «Может ли сла
бая трость не быть только лишь тенью пушкинской могу
чей зелени, если она произросла от одного с ним корня?»— 
спрашивал при этом Шамиссо. Перевод вскоре был ему до
ставлен, и уже в августе 1838 года Шамиссо смог послать 
Фарнгагену свою стихотворную обработку этого перевода, 
которая с подзаголовком «из Пушкина» печатается в пол
ном собрании его сочинений и которая по своим поэтиче
ским достоинствам значительно превосходит другие немец
кие переводы этого 'пушкинского стихотворения (например, 
Боденштедта). Шамиссо хотел поместить свой перевод в 
«Альманахе муз» рядом со стихотворением Фаллерслебена 
и уязвить его указанием на свой источник. Смерть Шамис
со помешала исполнению этого намерения, но «Убитый ры
царь» вскоре был напечатан; Фаллерслебен, однако, мол
чал и после того, как опубликована была переписка на его 
счет между Шамиссо и Фарнгагеном; лишь в 1854 году 
Карл Гедеке, со слов Фаллерслебена и, вероятно, по его 
полномочию, разъяснил в одном немецком еженедельнике, 
что стихотворение «Убитый рыцарь» написано было 
в 1837 году «на сюжет русской народной песни, переданной 
ему одним из его русских знакомых» и что о «настоящем 
источнике» (т. е. о Пушкине) он узнал лишь впоследствии 
от Шамиссо. Любопытнее всего то, что никто из спорив
ших ни разу не упомянул, что баллада Пушкина довольно 
близко передает шотландскую балладу в записи Вальтер-
Скотта и что перевод этого источника Пушкина был уже 
давно известен в немецкой литературе. 

К тому же 1838 году, когда возник этот спор, в журнале 
«Ежегодник научной критики», основанном Гегелем, появи
лась большая статья о Пушкине Фарнгагена фон-Энзе. Этот 
интересный писатель был хорошо известен и в России 
в конце 30-х годов, главным образом, благодаря кружку 
Н. В. Станкевича, к которому он был довольно близок. Осо
бенно подкупило учившихся в Германии молодых русских 

Tardel, Studien zur Lyrik Chamissos, Bremen, 1902, S. 2L 
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друзей Фарнгагена его глубокое уважение к Пушкину 1; 
вероятно, впрочем, что и <сами они не мало содействовали 
выработке у Фарнгагена энтузиастического отношения 
к русскому поэту. Статья Фарнгагена была восторженно 
встречена в России (перевод ее помещен в «Сыне отечества» 
1839, т. VII), а на Западе произвела большое впечатление. 
В сравнении с очерком Кенига она давала неизмеримо 
больше и по -глубине понимания Пушкина и по полноте его 
характеристики. Фарнгаген пишет, что творчество Пушкина 
содержит главные черты его величайших европейских со
временников/но в соответственной обработке, исключаю
щей всякие обвинения в подражании западным образцам; 
всякий крупный Поэт служит своего рода посредником 
между «природной поэзией народа» и «международным 
успехом» данной национальной литературы; «такая поэзия 
явилась в новейшее время в России: чистейшее и сильней
шее ее выражение находим мы в Пушкине. Сколь ни были 
бы многочисленны и разнообразны его предшественники и 
последователи, толпящиеся вокруг него, но он возвышается 
как глава над всеми, и все, так сказать, соединяются в нем». 
Фарнгаген утверждает, что всякий, занимающийся Пушки
ным, испытывает особую «воодушевляющую и живитель
ную» силу. Фарнгаген считает Пушкина самым националь
ным поэтом по всеобъемлющему размаху его творчества: 
«Ему все одинаково известно, Юг и Север, Европа и Азия г 

дикость и утонченность, древность и современность; изо
бражая разнороднейшее, изображает он тем отечественное». 
Почти теми же словами говорил о «всемирное™» Пушкина 
сорок с лишним лет спустя в своей пушкинской речи 
Ф. М. Достоевский. Статья Фарнгагена увлекает; в ней есть 
философские горизонты, в ней чувствуется искреннее, а не 
надуманное восхищение. Многих людей Запада она захва
тила своим волнением1 и энтузиазмом. В их числе был Кар-
лейль. В письме от 19 декабря 1842 года Карлейль пишет 
Фарнгагену: «Мы должны быть вам благодарны, я в пер
вую очередь, за то, что вы дали нам в первый раз пред
ставление о современной России. С вашей помощью я по
лучил ясное представление о дикой поэтической душе 
Пушкина и должен был себе сказать: да, это гениальный 
русский; в первый раз постигаю я русских людей»... 

і Фарнгаген следил за русской литературой о Пушкине н$ собирал 
его произведения. А. И. Тургенев в 1839 г. слушал в Киссингене чте
ние Фарнгагеном Пушкина и признавался в письме к Вяземскому, что 
Фарнгаген познакомил его с новыми для него пушкинскими стихами. 
Любопытно, что в громадной коллекции автографов Фарнгагена сохра
нились рукописный отрывок Пушкина из 7-й главы „Евгения Онегина4* 
и подлинник его письма к Булгарину. См. L. Stern, Die Varnhagen von 
Susesche Sammlung in der Kônlgb. Blbliothek zu Berlin, Berl. 1911. S 632. 
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Б те же самые годы начиналось изучение Пушкина и во 
Франции. Множились французские переводы его произве
дений, росла критическая литература о нем. В нашу задачу 
не входит библиографическая регистрация важнейших ста
тей о Пушкине, появившихся в 30—40-х ігодах, тем более, 
что это уже давно сделано, необходимо, однако, подчерк
нуть, что настоящий интерес к Пушкину возник во Фран
ции несколько позже, чем в Германии. Правда, уже Сент-
Бев обратил внимание на стихотворения Пушкина «Зима» и 
«Калмычка», — по их оригинальности (он знал их по 'пере
воду Элима Мещерского), но в конце 30-х и начале 40-х го
дов нередки были во французской литературе сдержанные 
отзывы о нем или прямые признания в своей неосведомлен
ности. Маркиз Кюстин в своей наделавшей столько шума 
книге «Россия в 1839 г.» ядовито замечает, что Пушкин — 
«первый туземный талант, имя которого прозвучало с не* 
которым блеском в Европе, — в Европе!!», а некто Анри 
Меримэ («Une année en Russie», 1847, p. 74—77), отмечая 
«огромную популярность» Пушкина в России, полагает, что 
Европе этот русский поэт вполне чужд: его здесь не знают: 
«слава его не распространилась далее той пули, которая 
его сразила». По странной случайности, другому Меримэ, — 
Просперу, родственнику этого безвестного французского 
литератора, принадлежала честь блистательно опровергнуть 
эти слова. С конца 40-х годов Проспер Меримэ — новеллист 
и драматург — неутомимо пропагандировал имя Пушкина 
во Франции и прославил его как одного из величайших 
писателей своего времени. 

В «Дневнике шисателя» Д. В. Аверкиева за 1886 год за
писан следующий любопытный «Анекдот о Ламартине» 
с пометкой: «слышано от Ф. М. Достоевского»: «Меримэ, 
известный знаток русской поэзии, обедал у Ламартина. Хо
зяин обратился к нему с таким вопросом: «Вы — знаток 
иностранных- литератур; скажите же, знаете ли вы совре
менного поэта, достойного стать рядом с великими гениями 
прошлых веков в Пантеоне искусства?» — «Знаю»,—без 
запинки отвечал Меримэ. Гости насторожились, ожидая 
комплимента хозяину. «Кто же это?»—с поощрительной 
улыбкой спросил хозяин. «Русский: Пушкин», — отвечал 
Меримэ. «Не знаю!» — проговорил Ламартин, резко отво
рачиваясь от неучтивого гостя» *. Источник этого анекдота 
и его истинный смысл могут быть в настоящее время рас
крыты довольно подробно. Действительное событие послу
жило поводом к его сложению. Что Ламартин ничего не 
знал о Пушкине — это неверно; выше приведено уже было 

1 „Дневник писателя". Ежемесячное издание Д. В Аверкиева, 1886 г, 
январь, стр. 37. г 
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письмо А. И, Тургенева 1836 года, вполне опровергающее 
такое утверждение. Однако обед, о котором рассказывается 
в анекдоте, действительно имел место, и мы знаем даже 
его дату — 2 5 февраля 1849 года. Это был обед у Биксио, 
председателя комиссии по охране культурно-исторических 
памятников в Париже; здесь присутствовали Ламартин и 
Меримэ, а также художник Делакруа, популярный драма
тург Скриб и композитор Мейербер 1 . Речь, в самом деле, 
шла о Пушкине. Из дневника Делакруа следует, однако, 
что Ламартин утверждал не то, что ему приписывает анек
дот, а именно, что он читал Пушкина, несмотря на то, что 
его поэзия не была переведена на французский язык 2; Ме
римэ же, естественно, должен был усомниться в этих сло
вах, не только потому, что знал об уже давно существо
вавших французских переводах Пушкина, но и в особенно
сти потому, что сам трудился тогда над переводом «Пико
вой дамы», вскоре же напечатанным во французском жур
нале («Revue des Deux Mondes», 1849). Быть, может, под влия
нием разговора на обеде у Биксио Эжен Скриб, этот лов
кий поставщик французской сцены, «извлек либретто» для 
композитора Галеви из «Пиковой дамы», петербургской по
вести «русского поэта Пушкина». О первом представлении 
этой пьесы (22 декабря 1850 г.) сохранился фельетон выдаю
щегося современника события — Теофиля Готье (газета 
«La Presse»). Хотя Скриб и заявлял, что содержание пьесы 
заимствовано у Пушкина, но из сюжета пушкинской 'пове* 
сти он удержал лишь тайну трех карт, все остальное — 
сплошная отсебятина; забавно, например, что второе дей
ствие происходит в сибирском руднике, куда сослан некий 
Нелидов, герой пьесы. Теофиль Готье, повидимому, принял 
на веру сенсационную транскрипцию либреттиста, удостоив
шегося вместе с композитором, декораторами и режиссе
ром спектакля бурного одобрения парижской публики 3. 

Другой участник обеда у Биксио, Эжен Делакруа, один 
из крупнейших художников Франции, также заинтересо
вался русской литературой и, в первую очередь, Пушки
ным. Запись его дневника от 28 октября 1853 года гласит, 
что в этот день Делакруа читал томик «Русских повестей», 
в котором его внимание обратили на себя «Фаталист» (т. е. 
«Выстрел») и «Дубровский», «заставившие меня пережить 
восхитительные минуты». Анализируя свои впечатления, Де
лакруа сделал несколько любопытных признаний и сопо
ставлений. Повести Пушкина, по его мнению, имеют «удив-

1 Félix Chambon. Notes sur Prosper Mérimée, Paris, 1902, p. 256. 
2 Journal de Engène Delacroix, Paris, 1893, vol. I, p. 346 
s Легковерие этой публики вошло в поговорку; Валерию Брюсову 

еще в 1901 г. пришлось выступить с протестом против французского 
издания „Выстрела*4 Пушкина, выданного за оригинальное произведе
ние А. Дюма. 

9 Л и т у ч е б а № 1 
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ляющий реалистический запах»; ему кажется, что он читает 
новеллы Меримэ, — так много сходного в манере двух писа
телей. Тонкое чутье помогло Делакруа высказать очень 
верное суждение. Повествовательное мастерство Меримэ, 
с его отсутствием лиризма, сюжетной четкостью и замечав 
тельной чеканностью стиля, действительно напоминает 
прозу Пушкина. Вероятно, в этой близости их дарований 
и лежит секрет того увлечения, с которым Меримэ до конца 
своей жизни относился к Пушкину. Чтобы читать Пушкина 
в подлиннике, Меримѳ выучил русский язык, который дался 
ему не без труда, и в своих критических статьях, письмах 
и беседах с французскими писателями неустанно славил 
Пушкина как величайшего писателя XIX века. Имя Пушкина 
было для Меримэ знаменем борьбы за художественный реа
лизм и преодоление романтических традиций. 

Увлечение Меримэ русской литературой началось еще 
в 30-е годы благодаря ряду его русских знакомств и встреч, 
завязавшихся в Париже; особую роль сыграла в этом отно
шении многолетняя и близкая дружба с приятелем Пуш
кина С. А. Соболевским. Регулярно русским языком Me-* 
римэ стал заниматься с половины 40-х годов. Одним из его 
наставников была Варвара Ивановна Дубенская (в замуже
стве Лагрене), но и С. А. Соболевский, когда приезжал 
в Париж, помогал ей в этом; в одном из своих писем 
1848 года Меримэ пишет, что Соболевский «посадил его за 
чтение и изучение прозы Пушкина». Уроки не прошли да
ром. В 1849 году появляется перевод Меримэ «Пиковой 
дамы», затем он переводит прозой «Цыган», «Гусара» (1852) у 

«Выстрел» (1856). Существует мнение, высказанное еще 
Г. Брандесом и недавно подтвержденное и французским 
биографом Меримэ 1 , что одна из популярнейших повестей 
Меримэ «Кармен» написана под заметным влиянием пуш
кинской Ъюэмы «Цыгане»; действительно, и образы Кармен-* 
ситы и Земфиры, и простая, но захватывающая сюжетная 
линия обоих произведений о торжествующей и разруши
тельной стихии ничего не щадящей страсти открывают на*м 
слишком много едва ли случайных совпадений. 

)В 1868 году Меримэ напечатал свою статью «Александр 
Пушкин», которая подвела итог многолетним раздумьям его 

і См. статью Георга Брандеса „Пушкин и Лермонтов" в написанном 
им по-немецки сборнике статей „Новые веяния" („Neue Geister"). 
См. также Trahard, Biographie* de P. Mérimée, t. III, 1928. „Цыгане" 
Пушкина пользовались вообще большой популярностью на Западе-
Едва ли можно отрицать, что эта поэма имела также большое значение 
в жизни и творчестве английского писателя Джорджа Борро (1803 — 
1881), в середине 30-х годов жившего около дву* лет в Петербурге, 
увлекавшегося Пушкиным и его переводившего, затем странствовавшего 
с цыганами в Испании. Изданные Борро впоследствии два авгобиогра-
фических романа „Лавенгро" (Лондон, 1851) и „Цыганский парень- (1857> 
заключают в себе кое-какие отголоски чтения Пушкина и прежде всего 
его „Цыган". 
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над текстами Пушкина. Статья начинается сопоставлением 
Пушкина и Байрона: «Как тот, так и другой имели домини
рующее значение в литературе своей родины. Несмотря на 
некоторый вред, принесенный им подражателями, следующие 
за ними поколения подтвердили, суждение современников; 
слава обоих -прочно установлена, и ни один критик не 
осмелился бы стереть их имена, занесенные на скрижали 
истории с именами величайших поэтов». Сразу чувствуется, 
что сопоставление Пушкина с Байроном, столь обычное для 
предшествующей европейской критики, как и многие из 
последующих параллелей, данных Меримэ в этой статье, 
носят совершенно 'попутный характер; Меримэ говорит не 
столько об их внутреннем родстве или различиях, сколько 
о равноценности обоих поэтов перед судом истории. Весь 
замысел статьи и состоял прежде всего в том, чтобы по
ставить имя Пушкина в ряды величайших художников слова 
XIX века. Меримэ рассказывает жизнь Пушкина 1, излагает 
его отдельные произведения, сопровождая их тонкими за
мечаниями -и наблюдениями, и его похвалы достигают здесь 
предельной силы, на которую только способен был этот 
сдержанный и несколько холодный писатель, получая всегда 
трезвую и четкую формулировку; Меримэ, например, гово
рит о гениальном лаконизме Пушкина; из ряда примеров 
особенно' типичен один: Меримэ рассказывает содержание 
«Анчара»: «Рамка этого стихотворения узка, но картина 
вполне закончена и кажется мне полной изумительной ве
личавости». Приведен полный перевод, но Меримэ недово
лен им; по его мнению, единственно на л а т и н с к о м 
языке .можно было бы более или менее точно передать вы
разительную сжатость этих пушкинских стихов: 

Но человека человек 
Послал к Анчару властным взглядом, 
И он послушно в путь потек 
И к утру возвратился с ядом. 

«At vir virum misit ad antchar superbo $valtu» и т. д, 
Лаконизм, скупость художественных средств вместе с огром
ной силой мысли — таковы признаки того мастерства, ко
торое Меримэ особенно ценил у Пушкина и к которым он 
неустанно и сам стремился в своем творчестве. Характери
стика Пушкина становится здесь вместе с тем и литератур
ной программой Меримэ, из которой легко извлечь все его 

і Биографическими сведениями о Пушкине Меримэ был обязан самым 
авторитетным в этом вопросе людям, в особенности С. А. Соболевскому, 
который показывал ему многие рукописи Пушкина и списки тех из них, 
которые не были напечатаны (напр., „Гавриилиаду"), впоследствии 
И. С. Тургеневу; в 1851 г. Меримэ познакомился с братом поэта — Львом 
Сергеевичем Пушкиным, приезжавшим для лечения в Париж. См. А. К. 
Виноградов. Меримэ в письмах к С. А. Соболевскому. М. 1928. 
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обвинительные пункты против наследия французского ро
мантизма. На основании своих многократных дружеских бе
сед с Меримэ и с его слов эти обвинения удачно формули
ровал И. С. Тургенев в своей речи о Пушкине в Москве 
(1880): «Ваша поэзия, — сказал нам Меримэ, известный 
французский писатель и поклонник Пушкина, которого он 
не обинуясь называл величайшим поэтом своей эпохи, чуть 
ли не в присутствии самого Гюго, — ваша поэзия ищет 
прежде всего правды, а красота потом является сама собой; 
наши поэты, напротив, идут совсем противоположной доро
гой: они хлопочут прежде всего об эффекте, остроумии, 
блеске, и если ко всему этому им предстанет возможность 
не оскорблять правдоподобия, так они и это, пожалуй, 
возьмут в придачу»... «У Пушкина, — прибавлял он, — поэ
зия чудным образом расцветает как бы сама собой из самой 
трезвой прозы». Тот же Меримэ постоянно применял к Пуш
кину известное изречение: «Proprie communia dicere», при
знавая это уменье самобытно говорить общеизвестное за 
самую сущность поэзии, той поэзии, в которой примиря
ются идеальное и реальность. Он также сравнивал Пушкина 
с древними греками по равномерности формы и содержанию 
образа и предмета, по отсутствию всяких толкований и 
моральных выводов. Помнится, прочтя однажды «Анчар», 
он после конечного четверостишия заметил: «Всякий но
вейший поэт не удержался бы тут от комментариев». 
Меримэ также восхищался способностью Пушкина вступать 
немедленно «in médias res>, брать «быка за рога», как го
ворит французы, и указывал на его «Дон-Жуана» как на 
пример такого мастерства». 

ТІ 

В те самые годы, когда Меримэ именем Пушкина насаж
дал во Франции навыки особого пушкинского реализма, 
близким помощником его в пропаганде великого русского 
поэта сделался И. С. Тургенев. Он принял некоторое уча
стие в переводах из Пушкина на французский язык Луи 
Виардо; так, например, Тургенев участвовал в издании Луи 
Виардо «Драматические поэмы Александра Пушкина» (Па
риж, 1862), куда вошли «Борис Годунов», «Русалка» и все 
«маленькие трагедии», кроме «Пира во время чумы». Через 
год Тургенев опубликовал сделанный им совместно с тем 
же лицом прозаический перевод «Евгения Онегина»; самым 
популярным из всех этих переводов Тургенева и Виардо 
явился, однако, их перевод «Капитанской дочки», выдер
жавший с 1854 по 1879 год семь изданий. Когда в 1880 году 
П. И. Бартенев опубликовал в «Русском архиве» новонай-
денные страницы этого пушкинского романа, Тургенев тот
час же озаботился о немедленном переводе их на фран-
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дузский язык и напечатал их -с собственным предисловием. 
Своим французским друзьям Тургенев постоянно говорил 
о Пушкине, истолковывая им его отдельные произведения 
и призывая их в свидетели своего восторга и преклонения 
перед Пушкиным. Кто только из французских писателей не 
был вбвлечен Тургеневым в круг этих бесед о Пушкине! 
В «Дневнике» бр. Гонкуров есть такая запись о Тургеневе 
(22 марта 1873 г.): «Он говорит, что, когда он грустен, плохо 

-настроен, ему доволыГо двадцати стихов Пушкина, чтобы 
вывести его из уныния, ободрить и возбудить; они вну
шают ему то восторженное умиление, которого он не испы
тывает ни от каких великих или великодушных дел». 
Трудно /-предположить, чтобы авторы дневника не попыта
лись на себе проверить впечатление столь любимого ими 
Тургенева. Эмиль Золя однажды рассказывал И. Павлов
скому, что он видел у Г. Флобера Тургенева, много вечеров 
подряд трудившегося над переводом нескольких стихотво
рений Пушкина. Флобер подправил эти переводы, оконча
тельно отделал их, и они были напечатаны в одном из жур-
налов(«Ьа République des Lettres»); рукописи этих «переводов 
до сих пор хранятся в парижской части архива Тургенева: 
«Поэту», «Пророк», «Анчар», «Оііричник». 

Вопрос о роли Пушкина в истории французской литера
туры нуждается в особом исследовании; изучение влияния, 
.которое он мог оказать на французских писателей хотя бы 
и через посредство Меримэ и Тургенева, стоит явно на оче
реди. В ожидании такого исследования следует воздер
жаться от категорических выводов, но нельзя не признать, 
что эти выводы обещают бцтъ и .очень важными и очень 
неожиданными. Л. П. Гроссман в одной из своих статей вы

сказал правдоподобную догадку, что «Пиковая дама», — этот 
шедевр пушкинской .прозы,—пленила одного из тонких сти
листов французской литературы XX века, Анри де-Ренье, 
и ^то в его новелле «Тайна графини Варвары», несмотря 
на то, что она перенесена в венецианскую обстановку 
XVIII века, отчетливо проступают линии пушкинского сю
жета. Повесть Пушкина «упрощена у Ренье, итальянизиро
вана подобно большинству его новелл и романов», и, тем 
не менее, «все элементы пушкинского сюжета здесь сохра
нения лишь с незначительными изменениями. Герой, скудные 
-средства которого не отвечают его положению и вожделе
ниям, решает овладеть тайной чудесногр обогащения, 
открытого старой графине знаменитым авантюристом 
XVIII века, повидимому ее возлюбленным. В тот момент, 
когда он, прибегнув к угрозе револьвером, уже готов овла
деть соблазнительной тайной, изображение старой графини 
оживает, чтобы поразить навсегда умственные способности 
.страстного золотоискателя» (Л. П. Гроссман. От Пушкина 
д о Блока. М. І926, стр. 67—72). ' 1 , 
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Подтверждением большого интереса к Пушкину во Фран
ц и и ѣ конце XIX и начале XX века может служить большое 
количество откликов на пушкинский юбилей в 1899 г. 
В Россию прислали приветствия Э. Золя, Жюль Верн, Мар
сель Прево, Сюлли Прюдом, Франсуа Коппе и многие дру
гие. 

Жюльетта А дан, писательница и публицистка, писала: 
«Я фанатически люблю Пушкина, потому что он — пол

нейшее выражение гения. Его плодовитость гениальна. 
В его форме все гениально: оригинальность и верность наб
людения, блистательная ясность образов, чистая красотам 
стиля». 

Франсуа Коппе писал в свою очередь: 
«Генрих Гейне остроумно заметил, что переводная поэ

зия — это лунный свет в тумане. Н о по отношению к вели
ким поэтам это неверно, например по отношению к нему 
самому. Гений Пушкина из тех, которых не может затмить, 
перевод». „ ' * * 

«Я счастлив и горжусь тем, — писал Эмиль Золя в письме 
к русским писателям 7 июня 1899 г. ,—что могу мысленно 
и от всего писательского сердца присоединиться к вам 
в день, когда вы чествуете гений вашего знаменитого Пуш
кина, отца современной русской литературы. Я узнал его 
в особенности через посредство моего великого друга, Тур
генева, который часто мне говорил о славе Пушкина, о том, 
какой это был всеобъемлющий человек, превосходный поэт,, 
глубокий и правдивый романист, друг свободы и прогресса, 
какой это был безупречный образец для ваших детей в ис
кусстве писать и мыслить. И я полюбил его, как нужно лю
бить все великие умы, национальное творчество которых со-

, ставляет часть достояния всего человечества». 

ѵ н 
4 

Рост интереса к Пушкину в немецкой литературе второй 
половины XIX века также не подлежит никакому сомнению. 
В .немецкой «пушкиниане» этого периода мы находим и до
вольно большое количество переводов, с переменным успе
хом передающих -пушкинские стихотворения и прозаиче
ские тексты, находим и довольно обильную критическую 
литературу, начиная с научных трудов и кончая легковес
ными критическими набросками в периодической' печати. 
Библиографически вся эта литература в основном известна 1 , 

1 См. А. М а р к о в . Германская литература о Пушкине. Пушк. сбор». 
СПБ, 1899, стр. 639 и сл. 
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но изучение ее еще стоит на очереди. Любопытнее всего то, 
что в конце XIX и особенно начале XX века в немецкой 
лирике и драме мы можем найти определенные следы пуш
кинского влияния. Как на пример можно сослаться на Рай-
нера Мария Рильке, с его «Часословом», многие нити кото
рого ведут к Пушкину, на «неоклассиков» типа Пауля Эрн
ста, своеобразно перетолковавших в своих драмах пушкин
ского «Бориса Годунова», наконец, на поэтов из школы 
Стефана Георге, среди которых Генри Хейзелер может быть 
назван не только восторженным пушкинофилом, но и, ве
роятно, лучшим из его немецких переводчиков г . 

Принято думать, и не без основания, что лишь Англии, — 
если говорить о важнейших литературах Европы, — Пушкин 
оставался наиболее чужд. И. С. Тургенев однажды расска
зывал Я. П. Полонскому, что Меримэ читал ему по-русски 
стихи Пушкина, а вот для англичан они были совершенно 
недоступны. В один из своих приездов в Англию Турге
нев был у Теккерея, великого создателя «Ярмарки тщесла
вия». «Раз Теккерей упросил меня прочесть ему что-нибудь 
по-русски. Я стал наизусть читать ему одно из самых му
зыкальных по стиху произведений Пушкина, и что же? Не 
успел я и десяти стихов прочесть, как Теккерей покатился 
от неудержимого смеха. Так стал хохотать, что сконфузил 
дочерей своих. Звуки чуждого языка были для него 
смешны». Этот пример не типичен. Русский язык действи
тельно не пользовался в Англии этого времени большим 
распространением, но среди англичан были тогда, хотя и 
малочисленные, и настоящие его ценители (Ролветон) и зна
токи, довольно бойко и верно переводившие даже Кольцова 
и Крылова. Тот же Тургенев в письме к П. В. Анненкову 
(1881) рассказывал, что ему однажды в Англии показывали 
«перевод «Онегина», сделанный английскими рифмованными 
стихами», — «верности невероятной, изумительной», но, — 
прибавляет Тургенев, «и такой же изумительной дубинно-
сти»... Качество английских переводов Пушкина в XIX веке 
было действительно невысоким, но, тем не менее, его здесь 
переводили, и критика отдавала ему должное. В числе чита
телей Пушкина были Карлейль и Альфіред Теннисон (между 
прочим, одновременно с В. Гюго приславшим в Москву на 
имя Тургенева приветственную телеграмму по случаю от
крытия памятника Пушкину). В XX веке интерес к Пушкину 
в Англии и в США сильно возрос. 

Перечисление следов, которые творчество Пушкина оста
вило во многих других европейских литературах за столе
тие, протекшее со дня его смерти, заняло бы слишком много 
места и не может входить в задачу журнальной статьи. Мы 

і См об этом мою статью в сборнике „Борис Годунов*, Лгр., 1936, 
стр. 118 — 122. 
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знаем об испанских, шведских, венгерских, румынских и 
многих других переводах Пушкина. Нам известна огромная 
роль, какую творчество Пушкина играло в различных сла
вянских литературах. Возможно более полная регистрация 
всех этих переводов, отзвуков и подражаний Пушкину, всей 
громадной литературы, ему посвященной, составляет неот
ложную задачу советского и западноевропейского пушки
новедения. Однако уже и сейчас, в ожидании завершения 
такой работы, мы можем и должны предвидеть ее важней
ший вывод, что роль и значение Пушкина в литературах 
Запада до сих пор склонны были преуменьшать. Видней
шие писатели XIX века давно уже признали в нем не только 
крупнейшего мастера русского художественного слова, но и 
встретили его как равного в своем европейском пантеоне. 
В такой оценке Пушкина сошлись Гете и Гюго, Меримэ и 
Флобер, Карлейль и Теннисон, несмотря на все различие 
их творческих сил и вкусов, идеологических и стилистиче
ских тенденций. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТРАНИЦЫ О 
ПУШКИНЕ В ГАЗЕТАХ 

Н. ЗАЖОТИН 

Все народы нашей многонациональной Страны Советов с огромной 
любовью чествуют память великого русского поэта, гениального мас
тера художественного слова, создателя русского литературного языка 
и новой русской литературы, Александра Сергеевича Пушкина. 

„Великий сын великого народа" (Косарев), обогативший человечество 
бессмертными произведениями поэзии, известен народам всей нашей 
страны. На зимовках Арктики, в знойных республиках Средней Азии, в 
холодной тундре и аулах Кавказа, в сибирской тайге и на берегах „чуд
ного Днепра" — по всей необъятной родине строящегося социализма 
имя Пушкина, певца свободы и человеческой радости, пользуется все
общим признанием и широчайшей популярностью. 

„Только теперь, в сталинскую эпоху, в эпоху грандиозного подъема 
материальных и культурных сил советского общества, только теперь 
слава Пушкина стала подлинно всенародной славой" (А. Косарев. „Читайте 
Пушкина**. „Смена" № 9). 

В конце прошлого века — в 1899 году — царское правительство ре
шило отметить 100-летний юбилей со дня рождения Пушкина. Газета 
„Сельский вестник", распространявшаяся главным образом среди по
мещиков, сельских старшин и старост, обратилась к своим подпис
чикам с просьбой высказаться по поводу юбилея. 

„В нашей местности, — отвечал один сельский староста из Калужской 
губернии, — о Пушкине имеют понятие лишь те из наших земляков, 
которые видели в Москве памятник ему на Тверском бульваре, потому 
что у нас очень многие — от малого до старого — проживают в Москве 
по кирпичным заводам". 

Нищая, неграмотная деревня в условиях самодержавия и не могла читать 
Пушкина. Все культурное наследство, накопленное человечеством, было 
тогда достоянием дворянства и буржуазии.—„Называя Пушкина национа
льным поэтом, они (дворянство и буржуазия.—Н. 3.) сами себя отожде
ствляли с нацией - („Правда** от 17/ХІІ 1935 г.). 

Только великая социалистическая революция, создавшая крестьянским 
массам и всем трудящимся культурную зажиточную жизнь, открыла им 
путь к сокровищницам мирового искусства и науки. 

Молодая страна социализма за девятнадцать лет своего существова
ния издала 21 миллион экземпляров сочинений Пушкина на русском 
языке и свыше миллиона на языках народностей Советского Союза, 
Ненецкий, карельский, мансийский и многие другие народы Республи
ки Советов до Октябрьской революции не имели своей письменности. 
Только при советской власти они сумели прочесть произведения Пуш
кина на своем родном языке. В настоящее время, по подсчетам Все-
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союзного пушкинского комитета, произведения Пушкина переводятся 
впервые свыше чем на 50 языках народов Советского Союза. 

Пушкинские торжества в феврале 1937 года будут историческим 
праздником социалистической культуры, к которому готовится вся 
страна. 

За последние годы, а особенно со дня организации Всесоюзного 
пушкинского комитета, интерес трудящихся масс нашей родины к 
•жизни и к творчеству великого поэта неимоверно возрос. В биб
лиотеках книги Пушкина ни одного дня не лежат на полках. Теат
ры и кружки художественной самодеятельности ГОТОРЯТ пушкинские 
спектакли; музеи, клубы, читальни оформляют выставки, посвященные 
великому поэту; красноармейцы, школьники заучивают наизусть стихи 
Пушкина с тем, чтобы читать их на пушкинских вечерах; в школах, ву
зах проводятся маскарады, на которых учащаяся молодежь в костюмах 
пушкинских героев исполняет сцены из пьес Пушкина, поет песни, 
написанные им. В Ленинграде на заседании Пушкинского общества ма
стер завода „Светлана" тов. Елисеев, много лет изучавший жизнь и 
творчество великого поэта, сделал доклад на тему: «Причины дуэли, и 
смерти Пушкина". Трое рабочих Дядьковской МТС прислали во Все
союзный пушкинский комитет предложение построить агит-самолет 
имени Александра Сергеевича Пушкина. В большинстве районов со
здаются Пушкинские комитеты. В Пушкинском районе Калининской 
области на сем-инаре районного партактива была проведена конферен
ция по роману „Евгений Онегин". Доклад, сделанный секретарем рай
кома ВКП(б) тов. Беспрозванным, горячо обсуждался аудиторией. 

Обилие этих фактов свидетельствует о том, что в Стране Советов 
Пушкин стал подлинно народным поэтом, что все его драгоценные, 
волнующие творения принадлежат народу и находят горячий отклик в 
сердцах строителей новой, радостной жизни. 

Вспомним дни челюскинской эпопеи, когда на плавающей льдине, 
среди холодных пронизывающих ветров Арктики, герои, прокладывав
шие великий северно-морской путь, зачитывались Пушкиным и чтение 
его произведений придавало им бодрость, уверенность, силу в борь
б е со стихией. 

Пушкин близок и дорог нам. Его волнующая, проникновенная лири
ка учит любить жизнь, радоваться всем благам ее, вдохновенно работать 
и мужественно бить врага — этим великий русский поэт созвучен на
шей эпохе. 

Талантливый советский поэт Эдуард Багрицкий прекрасно передал 
значение Пушкина для наших дней: 

Я мстил за Пушкина под Перекопом, 
Я Пушкина через Урал пронес, 
Я с Пушкиным шатался по окопам, 
Покрытый вшами, голоден и бос. 
И сердце колотилось безотчетно 
В глазах светлело, ветер налетал, 
И в пляске пуль, сквозь голос пулеметный, 
Я вдохновенно Пушкина читал. 

«Стихи Пушкина, написанные сто с лишним лет назад, волнуют нас 
-гак же глубоко и сильно, как волновали его многих современников, а 
подчас еще глубже и еще сильнее, потому что мы видим в них то, что 
было доступно взору лишь немногих блестящих умов того времени" 
(А. Косарев. „Читайте Пушкина". „Смена" № 9). В настоящее время 
Пушкина читают всюду. Каждая заводская многотиражка, каждая рай
онная газета, не говоря уже о республиканских, краевых и областных 
газетах, выпускают литературные страницы, посвященные памяти Пуш
кина, в которых читатели находят самые разнообразные материалы о 
жизни и творческой деятельности великого народного поэта: произведе-

lib.pushkinskijdom.ru



ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТРАНИЦЫ О ДУШКИНЕ В ГАЗЕТАХ 139 

ния Пушкина целиком и в отрывках, критические статьи о его творче
стве, биографические сведения, высказывания современников, класси
ков литературы, деятелей науки и философии о значении пушкинского 
литературного наследства, высказывания советских читателей — рабочих 
и колхозников — „за что мы любим Пушкина и в чем ценность его по
эзии для наших дней". 

В большинстве случаев материалы о Пушкине в литературных стра
ницах подобраны умело, чувстзуется, что к своей задаче газеты подо
шли со всей необходимой серьезностью. Как на пример умелого под
бора материалов, посвященных памяти поэта, укажем на газету „Моло
д о й большевик" (орган Омского обкома и горкома ВЛКСМ). Эта газета, 
выходящая на четырех страницах большого формата, 21 сентября 1936 го
да выпустила специальный, прекрасно иллюстрированный номер, в ко
тором все материалы, начиная с передовой и кончая хроникальным со
общением на последней странице, посвящены предстоящему пушкинскому 
юбилею. 

Значение я полезность таких номеров неоспоримы. Читатель прочтет в 
нем блестящую статью тов. Косарева „Читайте Пушчина", отрывки из 
„Евгения Онегина", стихотворения: „Деревня", „Зимнее утро", „Я помню 
чудное мгновенье"; мысли Белинского, Проспера Меримэ, Луначарского; 
высказывания комсомольцев, студентов, молодых стахановцев о пушкин
ских творениях, биографию поэта, список книг о Пушкине, узнает, как 
готовятся трудящиеся социалистического отечества к столетней годов
щине со для трагической гибели поэта. 

К сожалению, далеко не все газеты так всесторонне и полно сумели 
показать наиболее ценное и значительное из пушкинского наследства. Возь
мем, например, пушкинскую литературную страницу газеты „Ударник" 
(Завидово, Калининская область). В ней большинство пушкинских сти
хотворений напечатано в отрывках": „Послание в Сибчрь" (одно четверо
стишие), „Чаадаеву", „Памятник" (то же самое), „Деревня" (приблизи
тельно третья часть стихотворения), стихотворение Лермонтова „На 
смерть поэта" (первые четыре строки). 

Такие литературные страницы не достигают своей цели. Лучше на
печатать два небольших стихотворения Пушкина целиком, Ч е м пять в 
отрывках, лучше дать раззернутую биографию поэта, u чем сообщить о 
его жизни и творческой работе в сухой, поверхностной заметке. 

Во всех без исключения газетах чрезвычайно любопытны высказывания 
о Пушкине стахановцев, рабочих, колхозников, учащейся молодежи, 
красноармейцев. 

Тов. Зинченко, стахановец ХПЗ, член Совета Национальностей ЦИК 
СССР, называет пушкинскую поэзию „источником бодрости и силы". 
Он пишет: „Как сейчас помню сырые стены Красноярской тюрьмы, 
куда я попал в 1905 году за участие в вооруженном восстании. Не
большая кучка заключенных скрывала в камере томик стихов Пушкина. 
Нам строго-настрого запрещалось читать книги, тем более свободолю
бивые. Но товарищи с воли умудрялись все же доставлять нам литера
туру. После Красноярска я был в арестантских ротах Томска, скитался 
по разным городам и местечкам, отовсюду меня высылала полиция. 
И всюду, куда я попадал, меня сопровождали чудесные стихи поэта. 
Я их перечитыьал много раз. Я работаю на ХПЗ с 1897 года .̂ За это 
время много черемен произошло в моей жизни. Значительнейшей пе
ременой было то, что из раба я стал свободным человеком, граждани
ном великой социалистической родины.. И сейчас я переживаю еще 
более ярко замечательные строки поэта: 

Товарищ, верь: взойдет она, 
Заря пленительного счастья. 
Россия всгтрянет ото сна 
И на обломках самовластья 
Напишет наши имена. 
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Записывая на обломках самовластья имя великого поэта, мы с лю
бовью и признательностью добавляем к нему слова: „Певец свободолю
бия" („Харьковский рабочий*4). 

Красноармеец 1-й Артшколы В. Сенин вспоминает, какое впечатление 
на него произвели „чарующие стихи" Пушкина при первом знакомстве 
с ними: 

„Это было в 1925 году. Однажды, по окончании рабочего дня (я пас 
в то время скот), я сбегал в соседнее село в библиотеку и попросил: 
дайте мне книжечку, в которой говорится — „Прибежали в избу дети, 
второпях зовут отца..." — А, знаю, — отозвался библиотекарь, — вы 
желаете почитать стихи Пушкина? Помню, как тогда я зачитывался 
стихами Пушкина. Бывало, сяду под деревом и читаю. Иногда до того 
увлекался, что не замечал, как мои „подчиненные" разбегались по яро
вым хлебам. Читая сказки Пушкина, я сам себя воображал каким-то 
сказочным героем, а не пастухом. А когда меня иной раз справедливо 
ругали за мою халатность в пастушеском деле, я думал: „Может, если 
бы вы почитали Пушкина, вы бы помягче ко мне относились"... 

По вечерам деревенская молодежь пела частушки, сочиненные мной 
под влиянием Пушкина. 

Шли годы. Я за это время прочитал не одного Пушкина. Но его 
произведения меняй до сих пор чаруют. В его стихах и прозе столько 
простоты и выразительности, что диву даешься. Произведения Пуш
кина читают нарасхват, читают те, кто раньше вовсе не умел читать. 
Недавно я получил письмо из своего колхоза (колхоз „Железнодо
рожник" Западной области). В этом письме мне сообщают, что недавно 
в колхозе был пушкинский вечер и со стихами выступал дед Андрей 
и другие мои земляки" („Красная з<езда", Ленинград). 

О нашем великом поэте советские читатели высказываются одни 
восторженно, другие скромно, третьи нежно, но все с одинаковой лю
бовью говорят о волнующей поэзии гения, „который не имел и не 
имеет равных ему" (Горький). 

Тов. Жильцов, 72-х лет, пишет о Пушкине следующее: „Мне, малень
кому человеку, о таком большом, великом человеке, как А. С. Пуш
кин, высказываться трудно. Могу сказать только то, что читал Пуш
кина в молодости, да и теперь читаю, как говорится, запоем, я люблю 
его произведения. Во г если бы Пушкин подольше пожил, много бы 
еще всего написал для нас поучительного и полезного" („Колхозный 
клич", Суздаль). 

Мятежную жизнь прожил великий народный поэт. Преследуемый ве
ликосветской чернью, Пушкин скитался на перекладных из одного 
конца России в другой. Много мест хранят достопримечательности, 
связанные с пребыванием Пушкина в Московской, Ленинградской, За
падной областях, Одессе, Крыму, на Кавказе, в Горьковском крае, Ка
зани, на Урале и др. В этих „пушкинских местах" до сих пор имя 
поэта живет в легендах, преданиях, рассказах. 

Почти во всех литературных страницах газет, выходящих в этих 
местах накануне пушкинских торжеств, читатель находит любопытные 
материалы, связанные с именем поэта. 

В бывшей Калужской губернии на маленькой речке Суходрев нахо
дился полотняный завод ^Гончаровых. В 1830 и 18J4 годах Пушкин 
гостил в этих местах у своих родственников. Старожилы, живущие на 
полотняном заводе до настоящего времени, хранят рассказы своих 
предков о Пушкине. 

Работница бумажной фабрики Татьяна Егоровна Новикова, 62-х лет, 
передает рассказ своего деда о встрече с Пушкиным: 

„Вечером возвращаемся с барщины (а вечер-то был весенный, душа 
так и просилась на волю). Руки ломят и спина — будто кто огрел ее 
колом тяжеленным — нелегко было день-денской с сохой возиться-то.. 
А навстречу — молодые господа. Кланяемся в пояс. И почему-то спро
сил у меня один, черный такой и кудрявый, как, мол, живете?.. Вижу, 
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серьезно спрашивает и ждет ответа. И я ответил, как мог, чистую 
правду: тяжело, барин. 

Господа засмеялись. Пошли дальше, а этот стоит, спрашивает насчет 
фабрики, мол, почему на фабрику не идешь. — Н а то барская воля,— 
ответил я. Ведь в то время у Афанасия Николаевича Гончарова мы ра
ботали и на земле и на фабрике, и распоряжался он нами как хотел. 

Так вот ответил я незнакомому барину, поклонился и поскорее ушел, 
раздумывая: не наплакать бы горя на свою голову, возьмут в кнуты. 
И только после уже, у своего приятеля дворового, узнал я, что раз
говаривал со мной Александр Сергеевич Пушкин, „особенный чело
век*, как отзывались о нем тогда многие". 

Рассказы старых жителей полотняного завода хранят память о на
родном поэте как о человеке добром, простом, не считавшем ниже 
своего дворянского достоинства побеседовать с крепостными. Во всех 
рассказах подчеркивается его демократичность в отношениях с кресть
янами, которая вызывала неприязнь и ненависть у гостеприимных 
помещиков Гончаровых. 

В 1899 году в Оренбурге праздновали столетие со дня рождения 
Пушкина. Накануне юбилея в среде тогдашней дворянской обществен
ности, организовавшей торжества, происходили горячие споры о мемо
риальной доске. В доме Ладыгина, в котором жил Пушкин, будучи 
в Оренбурге в 1833 году, оказывается, останавливался в том же году, 
месяца за три раньше Пушкина, наследник Александр, будущий царь-
„освободитель". Оренбургские дворяне ломали головы: как же учре
дить мемориальную доску в память о вольнодумце, народном поэте, не 
упомянув о наследнике? пели не упомянуть, то выразишь непочтение 
к царствующей династии, а если на мемориальной доске указать дату 
пребывания в доме и того и другого, то удобно ли рядом помещать 
имена царя и поэта? Наконец решили: „Признать прибитие одной 
доски на доме Ладыгина с именами императора Александра II и Пуш
кина неудобным, а потому заказать две доски, из которых на одной 
должно быть выбито: „Здесь имел пребывание в бытность наследни
ком престола император Александр II в июне 1833 года", а на дру
гой: „Здесь жил поэг А. С. Пушкин в сентябре 1833 года" („Орен
бургская коммуна"). 

Эти литературные страницы, как и многие другие, например, лите
ратурная страница в „Челябинском рабочем", рассказывающая о том, 
как Пушкин собирал материал на Урале для „Капитанской дочки", или 
страницы кавказских газет, освещающие пребывание Пушкина на Кав
казе, — имеют большое познавательное значение, они восстанавливают 
читателям облик живого Пушкина на близком и хорошо знакомом 
материале. 

Однако не все газеты подошли к организации пушкинских литера
турных страниц с должной серьезностью и ответственностью. Во мно
гих газетах еще можно найти рецидивы плоского, вульгарного сонио-
логизирования, которые стирают облик народного поэта, всю пре
лесть и грандиозность его творений. Порой этим вульгарным анализам 
педантов сопутствуют прямое невежество, путаница в датах, перевран
ные тексты пушкинских стихотворений. 

На этот факт всем газетам, выпускающим пушкинские литературные 
страницы, надо обратить сугубое внимание, ибо недобросовестная работа 
над пушкинскими материалами есть неуважение к памяти великого на
родного поэта, неуважение к своим читателям, стремящимся знать под
линного Пушкина. 

У вульгарных социологов имеется штамп, которым они в одних слу
чаях начинают свои исследования о творчестве Пушкина, в других 
случаях заканчивают. Но штамп остается штампом, выглядит он, в ча
стности, так: „мы должны .рассматривать творчество А. С Пушкина как 
творчество деклассирующегося в направлении буржуазного разаития 
дворянина и т. д." („За большевистские колхозы", Московская область). 
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Иногда подобные формулировки конкретизируются, но суть их 
остается прежней: „В творчестве Пушкина имеется и элемент полити
ческих колебаний в отношении к самодержавию. Чтобы отметить 
с детьми (?) классово-ограниченное в наследстве Пушкина — идеализа
цию „добрых помещиков и преданных им слуг", необходимо ЕЗЯТЬ» 
повесть „Дубровский". В ней дети установят классовую сущность изо
бражения Пушкиным крестьян — показ гнева и протеста крестьян про
тив угнетателей, а с другой стороны — идеализацию слуг, преданных 
своему господину. 

Художественная литература отражает не только современную писа
телю общественную действительность, но нередко и действительность 
исторического прошлого. В подтверждение политического колебания (?) 
Пушкина дается „Капитанская дочка" (?), — здесь сказалась двой
ственность в изображении Пугачева представителем либерального д в о 
рянства эпохи 30-х годов. Эти настроения (т. е. двойственность (?) — 
Пушкин выразил в своих стихотворениях „Вольность" (?), „К Чаада
еву" (?), „Сказка", „Деревня" (?). 

Автор этих малограмотных размышлений, напечатанных в газете 
„Таганрогская правда", учитель словесности П. Мамонт, в своей пу
танной вредной статье останавлисает внимание своих коллег-педаго
гов на необходимости—, раскрыть консерватизм (?) в творчестве Пуш
кина после 1825 г.", который, по его мнению, особенно ярко выра
жен в „Капитанской дочке". Он пишет: „В тридцатые годы, годы спада 
волны общественного движения, отмеченные жанры (лирическое стихо
творение, эпиграмма, поэма.— Н. 3.) у Пушкина идут на убыль (?), поэт 
обращается к „смиренной прозе". 

Можно себе представить, с какими знаниями о Пушкине окончат 
школу ученики „усердного" П. Мамонта, которым приходится „раскры
вать консерватизм", политические колебания и „убыль (?) жанров" 
в творчестве Пушкина. 

„Пушкинисты*4 такого сорта нередко договариваются до чудовищных 
нелепостей, воочию свидетельствующих о „квалификации" доморощен
ных „литературоведов". 

„Поворотным пунктом на пути Пушкина к новому реалистическому 
созерцанию действительности было время Некрасова, реализм кото
рого (?) не мог не сказаться на творчестве Пушкина" (?!) („Рабочий клич", 
Ковров, Ивановская область). 

Для того чтобы автору этого невежественного откровения понять 
ошибку, допущенную им', достаточно сообщить ему, что когда у м е р 
Пушкин, Некрасову едва минуло 15 лет. 

Московская областная колхозная газета „,3а коллективизацию" напеча
тала к пушкинским дням статью Ник. Васильева „Великий поэт — соз
датель русского литературного языка". Эту статью перепечатали район
ные газеты: „Колхозная стройка", „Карельская правда" (Калининская 
область), „За социалистическое животноводство", „Волоколамский кол
хозник", „Заря", „Колхозный путь", „Красный путь", „Октябрь" (Москов
ская область), „Ленинская правда" (Горьковский край). 
. Ник. Васильев в своей статье допустил ошибку, датируя стихотворе
ние „Деревня": Он пишет: „В 1825 году, будучи в селе Михайловском, 
поэт пишет свое знаменитое стихотворение „Деревня". Это неверно. 
Пушкин написал стихотворение „Деревня" в 1819 году. 

Примечательно то обстоятельство, что ни одна из перечисленных 
газет, перепечатавших эту статью, не исправила ошибочную дату 
в статье Ник. Васильева. Больше того, две из них — „Октябрь" и „Ка
рельская правда", рядом со статьей Ник. Васильева напечатали 
самое стихотворение „Деревня", указав под ним дату: 1819 год , и, видимо, 
не заметили очевидного противоречия. 

Этот пример поучителен в том отношении, что он показывает, с од
ной стороны, необходимость областным газетам внимательнее редакти
ровать материал и с другой — что районные газетные работники не 
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проявляют необходимой требовательности к литературному материалу, 
а механически воспроизводят его со страниц других газет. 

Аналогичный факт можно наблюдать в газетах „Правда Севера" (Ар
хангельск) и „Марийская правда" (Йошкар-Ола). Обе газеты напечатали 
биографию великого поэта, написанную С. Леушевым. Автор допустил 
в ней грубейшие ошибки, но ни той, ни другой газетой они исправ
лены не были. С. Леуше* пишет: „Пушкин родился 8 июня 1792 года". 
В каком справочнике автор статьи нашел эти сведения о рождении 
Пушкина, нам неизвестно. Думаем, что ни один справочник такой гру
бой ошибки не имеет. Просто автор по незнанию поставил даты на-
память, не заглянув ни в одну биографию поэта. Пушкин, как известно, 
родился о июня 1799 года. 

Безграмотная биография поэта напечатана в газете „За большевист
ские темпы" (Московская область). Автор ее пишет: 

„В стихотворении „Деревня" Пушкин открыто выступает против 
крепостничества, рисуя картину крепостной л деревни, где: 

...барство дикое, без чувсіва, без закона 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 

Новые мотивы Пушкина пришлись не по вкусу Николаю I (?). При
дворная челядь ненавидела поэта за его острые, как стрелы, эпиграммьь 

В мае 1820 года правительство выслало Пушкина на юг. Это была 
моральная и физическая казнь (?). Николай (?) старался подальше убрать 
надоедливого бунтаря от великосветского Петербурга". 

В этой биографии ошибки того же порядка. Автор грубо переврал 
исторические факты. „Деревня" была написана Пушкиным во время 
царствования Александра I, он же и сослал Пушкина на юг. Николай I 
стал царствовать после смерти Александра I, который умер в 1825 году* 

Многотиражка московского завода „Борец", знакомя своих читате
лей с биографией поэта, также не избежала ошибочных сведений 
в ней. Она утверждает, что, как только умер Пушкин, явилась поли
ция и взяла прах Пушкина под свой надзор. „Ночью тело Пушкина 
было отправлено в Псковскую губернию". 

Пушкин умер 29 января, а в Михайловское его повезли утром 
3 февраля. До этого дня тело Пушкина находилось в Петербурге, пока 
растерянная полиция и великосветская знать думали, как похоронить 
поэта, чтобы избежать каких бы то ни было антиправительственных 
выступлений". 

Много стихотворений напечатано в пушкинских литературных стра
ницах нашими газетами. Но одному из них — „Послание в Сибирь" — 
почему-то не повезло. Целый ряд газет столько напутали, объясняя, 
кто писал ответ Пушкину, что диву даешься. 

Газета „Набат" (Серпухов) приводит четверостишие из стихотворе
ния „Ответ декабристов* и поясняет: „Из стихотворения декабристов— 
автор неизвестен". Газета „За коммуну" (Московская область) утвер
ждает, что ответ Пушкину писал Чаадаев (?). Газета „Колхозник" 
(Московская область) приводит четыре строчки из „Ответа декабри
стов": 

Мечи скуем мы из иепей 
И вновь зажжем огонь свободы 
И с нею грянем на царей 
И радостно вздохнут народы. 

И подписывает их—Пушкин. 
Автор стихотворения „Ответ декабристов" известен. Им был не 

Чаадаев, а декабрист Александр Одоевский. 
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Конечно, на все мелкие неточности, ошибки в пушкинских литера
турных страницах указать в одной статье невозможно. Однако и те, на 
которых мы остановились, сигнализируют о том, что пушкинские мате
риалы в газетах не всегда умело подбираются и тщательно редакти
руются, не всегда пишут о великом поэте грамотные люди. Такое по
ложение ьещей ставит перед газетами необходимость в будущих лите
ратурных страницах, посвященных А. С. Пушкину, проявить максимум 
внимания, дабы избежать грубейших ошибок и обойтись без малогра
мотной стряпни, порочащей лицо газеты, искажающей облик великого 
народного поэта. 
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СССР 

Ю, ГАЕЦКИЙ 

Быстрый рост культуры народностей СССР, национальной по форме, 
социалистической по содержанию, успешная работа советской власти 
по ликвидации неграмотности и малограмотности населения, создание 
для ряда отсталых в прошлом народностей алфавитов, общая тяга 
народов Советского Союза к обмену культурными ценностями, — все 
это создало крепкую базу для переводов художественных произве
дений с языка одной народности на язык другой. 

Особенно много и охотно переводят произведения Пушкина. Соз
дание особым правительственным декретом пушкинских комитетов — 
общесоюзного, республиканских, краевых и т. д.—дало этой работе новый 
размах. Можно с уверенностью сказать, что почти нет ни одного языка 
на всем протяжении СССР, на который бы в настоящее время не пе
реводился наш великий национальный поэт. Не то было при царизме. 

Терпевшие двойной гнет,, лишенные каких бы то ни было челове
ческих прав, истребляемые сотнями тысяч при подавлении восстаний, 
башкиры, киргизы, вымиравшие от азиатской колониальной эксплоата-
ции русских чиновников ногайцы, удегейцы, ненцы и другие народно
сти часто даже не имели своей национальной литературы, не имели 
письменности. 

Только народы с древней и большой' культурой (как, напр., грузины 
или армяне), создававшие веками свою национальную литературу, 
время от времени переводили произведения замечательнейшего рус
ского поэта Пушкина. 

Так, еще в 30-х годах прошлого века М, Эмин перевел на армянский 
язык поэмы Пушкина „Бахчисарайский фонтан", „Кавказский пленник" 
и ряд лирических стихотворений; в начале 40-х годов вышел сборник 
переводов на армянский язык произведений русских писателей, в том 
числе и Пушкина. Но все эти переводы делались на древнеармянском 
языке, чуждом и недоступном армянскому народзг. 

Есть также предположение, что еще в 18ь8 году один из крупней
ших тюркских писателей, близко знавший А С. Грибоедова и А. А. 
Бестужева, лично познакомившийся с Пушкиным во время его пребы
вания в Закавказьи, Аббас-Кули Ага Бакиханов делал попытки пере
водов Пушкина на тюркский язык. 

Подобные же попытки делал и родоначальник азербайджанской ли
тературы Мирза Фатали \Ахундов. 

Самый реакционный и варварский государственный строй—„Жандарм 
Европы" —царское самодержавие не было, конечно, заинтересовано в 
культурном подъеме многочисленных национальностей русского госу
дарства. Тем менее входило в его интересы культурное сближение на
родов России между собою. 
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Но сила и обаяние пушкинского гения настолько велики, стих его 
настолько мелодичен, мысли настолько четки и ясны, что сквозь нацио
нальные рогатки царского строя, обходя пропасть между интеллиген
цией и народом, произведения великого поэта все-таки доходили д о 
угнетенных народностей царской России. 

Например, казахские певцы—акыны распевали в селениях подхвачен
ные на слух отрывки из „Евгения Онегина". („Казахстанская правда" 
от 26/Х—36 г., статья Дженсангурова „Евгений Онегин на казахском 
языке"). Более того, это замечательное произведение Пушкина, плод поч
ти всей его жизни, приспособлялось казахским народом к его нравам 
и языковым особенностям: в Аксуиском районе Казахстана .обнаружены 
переводы „Евгения Онегина", где имена героев переделаны на казах
ский манер: Татьяна—Талыш, Онегин—Серыжигит и т. д . 

Но только Великая Октябрьская социалистическая революция, только 
победа колхозного строя, только ленинско-сталинская национальная по
литика осуществили горячую мечту Пушкина: воздвигла ему „неру
котворный памятник" любви народной. 

Давно любят и крепко помнят Пушкина народы СССР, на земле ко
торых Пушкин в свое время побывал,—народы Крыма и Кавказа. 

В 1934 году в Ереване вышел „Дубровский" в переводе на а р м я н 
с к и й я з ы к А. Мазманяна, в 193о году — .Кирджали" в переводе 
С. Сукясяна, отрывки из пушкинских „маленьких трагедий" („Моцарт 
и Сальери", „Скупой рыцарь", „Каменный гость") в переводе Ахумяна, 
стихотворения и сказки, „Капитанская дочка" в переводе С. Сукясяна 
и т. д. Многие армянские писатели-в настоящее время либо работают, 
либо заканчивают работу к юбилейным пушкинским датам над различными 
произведениями поэіа. Е. Чаренц переводит поэму „Медный всадник", 
Наирн Зарьян — „Полтаву", С. Сукясян—„Историю пугачевского бун
та", М. Геворкян — „Путешествие в Арзрум". 

Солнечная Грузия, эта жемчужина Советского Союза, родина луч
шего из людей — великого Сталина, помнит Александра Сергеевича 
Пушкина еще с 1829 года. Совершая путешествие в Эрзерум, поэт 
ехал по Военно-Грузинской дороге, знакомился с бытом и нравами 
грузинского народа, с его многовековой культурой, осматривал сакли,, 
аулы, восхищался храбростью и мужеством грузинских джигитов и 
стройностью чернокосых горянок. 

С тех пор установилась как бы традиционная любовь грузинского 
народа к Пушкину. В архивах Грузии находится ряд материалов 
о Пушкине, любовно собранных грузинским народом (напр. в грузинском 
филиале Академии наук СССР). 

Переводы произведений великого русского поэта на грузинский 
язык достаточно многочисленны. Пушкина переводили (правда, исклю
чительно лирику) лучшие грузинские поэты Ал. Чавчавадзе, Илья 
Чавчавадзе, Р. Эристов, М. Гуриели и др. 

За последнее же время вышли „Поэмы Пушкина" в переводе В. Ру-
хадзе (Тбилиси, 1934 г.), „Пиковая дама" в переводе Микеля Патаридзе, 
с иллюстрациями Н. Чернышкова (Тбилиси, 1935 г.), „Евгений Онегин" 
в переводе Г. Цецхладзе (Тбилиси, 1935 г.), „Стихи и поэмы" в пере
воде П. Яшвили (Тбилиси, ]9об г.) и ряд других. 

Лучшие грузинские поэты и писатели работают в настоящее время 
над новыми переводами Пушкина на грузинский язык. 

Поэт-орденоносец П. Яшвили заканчивает перевод „Евгения Онегина", 
Ш. Дадиани —„Капитанской дочки", В. Рухадзе — „Бахчисарайского-
фонтана", „Цыган", „Кавказского пленника", „Братьев-разбойников"» 
Гаприндашвили — „Медного всадника" и т. д. Создается обширная мо
нография „Пушкин в Грузии". 

Кроме того, пушкинский комитет Грузии готовит к юбиле 'ным дням 
однотомник Пушкина под редакцией Абашели (70 лирических стихо
творений, пять поэм, некоторые драмы и проза) и двухтомник под р е 
дакцией Т. Табидзе (1-й том) и Г. Кикодзе (2-й том). 
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Отдельные произведения Пушкина на грузинском языке выйдут 
в массовом издании, готовится популярная биография поэта и „Сказки" 
Пушкина для детей (с иллюстрациями). 

Ряд произведений Пушкина переводятся на а б х а з с к и й язык. 
Уже вышла „Капитанская дочка** в переводе Д. Дарсалия (Сухум, 
1936 г.), Л. Квициний работает над переводом „Бориса Годунова", 
Бгажба — „Дубровского", Д. Гулий — „Лирических стихотворений", Ма-
ан — „Сказок**. 

Украинская ССР обогатилась за последнее время новыми переводами 
произведений Пушкина на у к р а и н с к и й , м о л д а в с к и й и б о л 
г а р с к и й я з ы к и . В 1930 году в Харькове под редакцией П. Филип
повича вышел вторым изданием (значительно дополненный по сравне
нию с изданием 1927 г.) „Избранный Пушкин" на украинском языке, 
в том же году была издана „Капитанская дочка" в переводе на украин
ский язык А. Харченко и „Медный всадник" в переводе М. Рыльского, 
„Сказки" Пушкина, переведенные на украинский язык М. Рыльским и 
Б. Петрушевским, издавались в Харькове два раза—в 1934 г. и в 1935; 
в прошлом 1936 году Киевское государственное издательство выпус
тило поэму Пушкина „Медный всадник" в переводе М. Рыльского. 

Помимо этого, в Тирасполе вышли на м о л д а в с к о м я з ы к е 
„Капитанская дочка" (1934 г.) и „Кирджали" (1935 г.), а в Киеве — 
„Капитанская дочка" на б о л г а р с к о м языке (1936 г.). 

Белоруссия — родина знаменитого польского поэта Мицкевича, свя
занного интимной творческой связью и взаимным влиянием с А. С. 
Пушкиным. 

Поэтому белорусский народ отмечает столетие со дня смерти Пуш
кина большой исследовательской работой Жилуновича „Пушкин, Миц
кевич и их друзья". Ряд выдающихся белорусских поэтов и писате
лей усиленно работают над переводами произведений гениального 
русского поэта на б е л о р у с с к и й я з ы к . Поэты Янка Купала и 
Якуб Колас переводят — первый „Медного всадника", второй — „Пол
таву". Над переводом „Руслана и Людмилы" работает А. Александро
вич, „Кавказского пленника"—Хведорович, „Цыган" —А. Кулеасов, „Ка
питанской дочки"— Кузьма Черный, „Сказок" — Якимович и т. д. 

Народы Азербайджана лишь в начале XX века получили хорошие, 
близкие к оригиналу переводы некоторых пушкинских произведений 
на т ю р к с к и й язык. Эти переводы („Цыгане", „Кавказ", „Обвал". 
„Зимняя дорога" и др.) были сделаны талантливым тюркским поэтом 
Аббас Сиххатом. 

Но лишь с 1927 года начинают систематически переводиться на тюрк
ский язык произведения Пушкина: „Капитанская дочка", „Цыгане", 
„Бахчисарайский фонтан", „Арап Петра Великого", *Выстрел", „Дуб
ровский", „Борис Годунов". В 1934 году в Баку вышли отдельным 
изданием ,Капитанская дочка" в переводе на тюркский А. Джавада. 
„Повести Белкина" в переводе Ад. Эфендизаде, „Борис Годунов" в 
переводе М. Ордубади. 

Столетие со дня гибели величайшего народного русского поэта 
Азербайджанская Советская Социалистическая' республика встречает 
рабоюй над юбилейным изданием избранных произведений А. С. Пуш
кина па тюркском языке (в трех томах). 

В первый том (под редакцией М. Алекберли, М. Рафили и Арифа^ 
войдут „Борис Годунов" (в переводе Ордубади и Арифа), „Цыгане" 
(в переводе Мюшфика), „Медный всадник" (в переводе Джавада), 
„Бахчисарайский фонтан" (в переводе М. Рза), „Кавказский пленник* 
(в переводе Рагима), „Полтава" (в переводе Мюшфика), затем ряд 
стихотворений—„Кавказ", „Памятник", „Деревня", „Пророк", „Посла
ние в Сибирь", „Разговор книгопродавца с поэтом", „Анчар". 

Во второй том (под редакцией Назарли) войдут: „Капитанская дочка" 
(в переводе Джавада), „Дубровский" (в переводе Энвера), „Пиковая 
дама" (в переводе Джабара), „Повести Белкина" (в переводе Эфендиева, 
Джаханбахшаи др.), „Арап Петра Великого" и „Путешествие в Арзрум". 
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Третий том включает в себя роман в стихах „Евгений Онегин" в пе
реводе поэта-орденоносца Самеда Вургун. 

Над переводом „Евгения Онегина" Самед Вургун работал в течение 
двух лет. 

Вот что пишет об этой работе тов. Самед Вургун в газете „Бакин
ский рабочий" от 12 октября 1936 года: 

„До сих пор роман „Евгений Онегин - на азербайджанский язык еще 
никто не переводил. Это возлагало на меня еще большую ответствен
ность. Я поставил перед собою задачу—сделать это большое и прекрасное 
произведение Пушкина достоянием азербайджанского народа. В своем 
переводе я полностью сохранил знаменитую онегинскую с т р о ф у — к о 
личество строк и порядок рифмовки. Я уделил огромное внимание со
хранению простоты пушкинского языка и глубины мысли. В работе 
меня неотступно сопровождала одна мысль — избежать схематизм», сде
лать перевод живым, полнокровным, доступным и понятным азербайд
жанскому народу. В переводе „Евгения Онегина" я также старался со
хранить чистоту, красочность, музыкальность и самобытность азербайд
жанского языка, избегая и отбрасывая арабско-персидские слова и вы
ражения, которые столетиями засоряли его. Как я справился с пере
водом „Евгения Онегина'1 — судить не мне". 

Это высказывание поэта о своей работе над переводом Пушкина 
говорит о том, с какой серьезностью и любовью подходят азербайд
жанские писатели к трудной задаче: передать непревзойденную пре
лесть пушкинского стиха средствами своего родного языка, донести Пуш
кина к своему народу неискаженным. 

Литературлый критик М. Рафили подготовил для печати две книги 
о Пушкине: „Пушкин и Азербайджан" и „Жизнь и творчество А. С. 
Пушкина". Кроме того, десятитысячным тиражем вышла на тюркском 
языке биография Пушкина с рекомендательным списком критической 
литературы и статье* Горького о Пушкине. 

До Великой Октябрьской социалистической революции переводы 
русских писателей на у з б е к с к и й язык ограничивались одним р а с 
сказом Льва Толстого „Чем люди живы". Лишь с освобождением узбек
ского народа и установлением советской власти в Узбекистане начи
нают усиленно переводить художественные произведения писателей 
братских республик, в том числе и произведения А. С. Пушкина. 

До 1933 года на узбекский язык были переведены „Дубровский", 
„Капитанская дочка", „Станционный смотритель*, в 1934—35 годах 
вышли „Сказка о рыбаке и рыбке", „Сказка о попе и работнике его 
Балде", „Послание Чаадаеву", „Послание в Сибирь", „Деревня*, „Кав
каз", -Уз іик", „Памятник", отрывки из „Евгения Онегина". 

В 1936 году преступлено к переводам на узбекский язык „Евгения 
Онегина - , .Бориса Годунова", „Руслана и Людмилы", „Капитанской 
дочки", «Скупого рыцаря", „Б іхчісарайского фонта іа", сказок и л и 
рических стихотворений Пушкина, Садыков работает над книгой 
„Биография Пушкина". 

Н а к а р а - к а л п а к с к о м языке в переводе Калменова вышел 
в 1936 году „ Станционный смотритель". 

До революции на нынешней территории Таджикистана никакой ху 
дожествен юй литературы на таджикском языке не изд.«вал'.сь. 

Отдельные классики таджикского народа, и то в очень ограниченном 
количестве, издавались в Бухаре литогр.іфским способом. Некоторые 
буржуазные писатели издав іли свои произведения за свой счет либо 
в Стамбуле, либо в Ташкенте. 

Кое-кто из страстных любителей своей национальной литературы го
дами собирал в записях от руки про ізведения таджикских писателей, 
издав,ія их иной раз литографским способом. 

Большинство таджикских писателей при жизни изданы не были. 
Такой участи подвергся и знаменитый таджикский поэт, прозаик, пуб 
лицист, математик и композитор Ахмед Даныш, по прозвищу Каллэ 
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(так назвали Ахмеда восхищенные его познаниями и талантами совре
менники: „каллэ"— буквально значит „голова*). 

Самое крупное из его произведений „Навадер-аль-Вакое" („Редкие 
события") не было издано ни при жизни Даныша, ни после его смерти. 
В Средней Азии существуют два или три экземпляра этой книги, на
писанные от руки. 

Газет на таджикском языке до революции почти не было. Газета 
„Бухаран Шериф" („Благодатная Бухара") в 1913 году, просуществовав 
год, была закрыта эмирскими властями. 

В Самарканде, правда, с 1913 года по 1915 год издавался журнал 
„Зеркало - , выражавший идеи местной буржуазии. Этот журнал изда
вался писателем и публицистом Махмудом-Хаджа-Бегбуди, впо
следствии убитым эмиром бухарским за „непозволительные мысли". 

Только при советской власти началось строительство национальной 
таджикской литературы. Первая советская таджикская газета „Голос 
Таджика" начала выходить с Самарканде в 1925 году. 

Если до революции в Таджикистане грамотное население составляло 
гІ2%> то сейчас число грамотных доходит до 35%. Таджикистан имеет 
прекрасную полиграфическую базу, большое количество бумаги; нако
нец, революция подняла и развила талант таких писателей, как Айни, 
ХаМДИ И Др. 

Таджикский народ вместе со всеми народами СССР готовится к 
юбилейным пушкинским дням. 

Он отметил столетие со дня смерти поэта выходом в 1936 году (в 
Сталинабаде) переведенной на т а д ж и к с к и й язык С. Ализаде по
вести Пушкина „Капитанская дочка"; переводятся „Дубровский" и 
„Пиковая дамаѴ 

Переводы Пушкина на к а з а х с к и й язык начались еще в 80-х 
юдах прошлого столетия. Первым переводчиком Пушкина считается 
крупный казахский поэт Абай Кунанбаев. Были переведены некоторые 
лирические стихи Пушкина, „Сказка о рыбаке и рыбке", „Дубровский" 
и отрывки из „Евгения Онегина". Но все эти переводы были чрез
вычайно далеки от оригинала, часто изменялся даже сюжет. 

В настоящее время лучшие писатели Казахстана под руководством 
поэта-орденоносца Сакена Сейфулина пересматривают все сделанные 
до сего' времени переводы произведений Пушкина на казахский язык и 
работают над новыми переводами. 

Уже вышли „Кавказский пленник" и „Цыгане". Сакен Сейфулин 
переводит „Памятник", ..Пророк", „Поэт", Тажибаев — „Руслана и Люд
милу", Ильяс Джансугуров — „Евгения Онегина", Тайчикогым Кадыр— 
„Капитанскую дочку" и „Дубровского" и т. д. 

Ко дню пушкинского юбилея должны выйти сборники переводов, 
стихотворений и поэм, прозы, „Евгений Онегин" и сказки Пушкина 
в переводе Майлина и Тажибаева. 

В 1935 году в Ашхабаде вышла на т у р к м е н с к о м языке повесть 
Пушкина „Капитанская дочка" (перевод М. Бабаева, редакция Агад-
жанова). Сейчас, на туркменский язык переводятся следующие произ
ведения А. С Пушкина: „Пиковая дама", „Повести Белкина", „Дуб
ровский", „Сказки". 

Огромная горная страна — Киргизия, Киргизстан, талантливый, сво
бодолюбивый киргизский народ до Великой Октябрьской социалисти
ческой революции находился в самом неприкрытом рабстве у русских 
генералов и у собственных князьков-манапов. 

Бесправная киргизская девушка, например, продавалась тогда открыто 
и по цене скота, а в годы бескормицы не дороже лукошка лука. 
После знаменитого восстания киргизов в 1916 году царское прави
тельство буквально затопило страну кровью ее лучших сынов; кир
гизский народ был доведен до грани вымирания. Между тем всемир
ную известность приобрел знаменитый киргизский народный эпос, 
воспевающий подвиги странствующего героя Эр-Манаса из рода Сары-
Ногай. 
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Спасла Киргизию Великая Октябрьская революция, давшая киргиз
скому народу и собственную письменность. С тех пор неуклонно рас
тут грамотность и культура киргизского народа: выходят 45 газет, 
издаются 3 журнала, выпускаются тысячи книг на киргизском языке, 
с успехом работают над созданием национальной литературы киргиз
ские писатели и поэгы во главе с высокоталантливым Алы Такомбае-
вым. 

Пушкинский юбилей Киргизская советская социалистическая рес
публика встречает рядом переводов произведений поэта на к и р 
г и з с к и й язык. В 1936 году во Фрунзе вышли „Цыгане" в переводе 
Кубаныч бек-Маликова, Османов переводит „Сказку о попе и работ
нике его Балде", Абдукаимов — „Бахчисарайский фонтан", Такомбаев— 
лирические стихи Пушкин?, Баялин — „Кавказского пленника", Турус-
беков— „Каменного гостя" й т . д. Татарский народ не знал до революции 
настоящего Пушкина. Только к столетию со дня гибели поэта развер
нулась по-настоящему работа по переводам произведений великого 
поэта на т а т а р с к и й язык. 

Старейший крымско-татарский писатель Умаер Ипчи закончил пе
ревод „Капитанской дочки" и в настоящее время готовит исследова
тельский труд „Пушкин и крымско-татарская художественная лите
ратура". Поэт Эшреф Заде закончил перевод поэмы „бахчисарайский 
фонтан", Ю. Болат переводит „Дубровского", Шамиль-Амедин—крым
ские стихи Пушкина, Осман Амит сдал в печать переведенную им 
„Сказку о рыбаке и рыбке". 

Не менее деятельно работают над переводами Пушкина Іказанско-
татарские писатели. Уже вышли „Капитанская дочка" в переводе Ща-
мова, „Дубровский" в переводе Махмуда Максудова, „Повести Бел
кина" в переводе Адгамовой; Файзи переводит „Бориса Годунова - , 
Бурнаш—„Евгения Онегина", Баттал — „Сказку о попе и работнике 
его Балде" и т. д. 

Некогда неведомый Башкирии русский поэт Пушкин начинает пере
водиться на б а ш к и р с к и й язык. Серай переводит „Капитанскую 
дочку", Карнай — „Дубровского", Амирш — „Русалку", Салям — я Цыган"; 
переведена на башкирский язык и лирика Пушкина. 

На б у р я т о-м о н г о л ь с к и й язык писателями Дашинимаевым, 
Ширабоіом-Солбонэ Туя, Донообоном, Батоцыреновым, Егоровым и 
другими переводятся „Борис Годунов", „Капитанская дочка", „Дуб
ровский", „Барышня-крестьянка", „Гробовщик", „Мятель", „Скупой 
рыцарь 4, „Сказка о рыбаке и рыбке", „Станционный смотритель", 
„Сказка о царе Салтане". 

Орденоносная Кабардино-Балкария встречает пушкинский юбилей 
переводами „Повестей Белкина" и „Цыган" на к а б а р д и н с к и й 
и б а л к а р с к и,й языки. 

Калмыкские писатели работают над переводами „Евгения Онегина" 
(Даван Гаря), „Медного всадника", „Сказки о рыбаке и рыбке" и дру
гих произведений Пушкина на к а л м ы к с к и й язык. 

На язык м о р д в а - м о к ш а Максом Бебаном в 1935 году пере
веден „Дубровский" (вышла книга в Саранске), на язык м о р д в а - э р з я 
в 1936 году переведены Ал. Лукяновым „Капитанская дочка" и Е. Пятае-
вым „Дубровский". 

Марийская АССР еще в 1930 году начала переводить Пушкина- Так, 
в 1930 году П. Григорьев перевел „Сказку о рыбаке и рыбке", К. Смир
нов „Капитанскую дочку" (1935 год) на м а р и й с к и й г о р н ы й 
язык. В 1933 году в переводе Чавайна на м а р и й с к и й л у г о в о й 
язык вышла в Йошкар-Ола „Сказка о рыбаке и рыбке*. Марийские пи
сатели (мари-луговой язык) Чавайн, Шабдар, Содорон, Олык Ипай, 
Ялкаев и другие переводят „Дубровского", „Пиковую даму", „Стан
ционный смотритель", „Гробовщик", „Русалку", „Моцарта и Сальери", 
„Цыган", „Кавказского пленника", „Медного всадника** и лирику Пуш
кина. 

На к о м и - з ы р я н с к и й язык Савин переводит „Капитанску» 
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дочку", Изюров—„Дубровского", Шахов—лирические стихотворения 
Пушкина. 

Чувашские литераторы работают над переводами ряда пушкинских 
произведений на ч у в а ш с к и й язык. Н. Янгас переводит „Скупого 
рыцаря", Н, Хузаніай перевел „Евгения Онегина", Уели —„Послание в 
Сибирь", „Зимнее утро" и другие стихи; кроме того, ведется работа по 
переводу на чувашский язык „Бориса Годунова", „Повестей Белкина" 
и „Капитанской дочки". 

Западносибирское издательство выпустило в свет на о й р о т с к о м 
языке „Капитанскую дочку" и на ш о р с к о м языке в переводе Ф. Чи-
спиякова „Избранные произведения" поэта. 

А. Багай, А. Эрик, Егоров работают над переводами „Евгения Оне
гина", „Капитанской дочки", „Дубровского", „Сказок" Пушкина на 
у д м у р т с к и й язык. 

Писатели Северной Осетии к столетней годовщине смерти А. С Пуш
кина готовят два сборника его произведений в переводах на о с е 
т и н с к и й язык. В частности, поэт Г. Кайту ков закончил перевод „Цыган", 
„Братьев-разбойников" и „Кавказского пленника", молодой поэт Плиев 
Гриш перевел „Сказку о рыбаке и рыбке" и несколько лирических 
стихотворений Пушкина; писатель Кодоев работает над переводом „Ка
питанской дочки". 

На я^ыки народов Дагестана переведены и переводятся ряд про
изведений великого поэта. Так, Гайджибеков перевел „Сказку о рыба
ке и рыбке" на л е з г и н с к и й язык, Абдулла Алиев—стихотворение 
„Узник" и Кавказ" на к у м ы к с к и й язык, работает над переводами 
пушкинской прозы на к у м ы к с к и й язык тов.Бейбулатов. Кроме того, 
готовы к печати на л а к с к о м , д а р г и н с к о м , а в а р с к о м языках 
„Дубровский" и на л а к с к о м , л е з г и н с к о м , к у м ы к с к о м , д а р 
г и н с к о м и а в а р с к о м языках „Капитанская дочка". 

Чечено-Ингушская автономная ССР к столетию смерти А. С. Пушкина 
готовит переводы н а ч е ч е н с к и й язык „Дубровского" и „Сказки о 
рыбаке и рыбке" и на и н г у ш с к и й язык „Капитанской дочки", 
„Дубровского", „Сказки о рыбаке и рыбке" и пушкинской лирики. 

На ч е р к е с с к о м языке Абдулом Пшеноковым издан в 1936 году 
в Нальчике перевод „Повестей Белкина". 

Красноярское краевое издательство выпустило „Сказки" Пушкина в 
переводах на х а к а с с к и й язык. 

Ахмст Хатков перевел „Кавказского пленника" на а д ы г е й с к и й 
язык. 

Шиваз и Маев переводят на д у н г а н с к и й я з ы к „Сказку о попе 
и работнике его Балде" и „Сказку о рыбаке и рыбке". 

В Минске и Киеве издано несколько произведений Пушкина на е в р е й 
с к о м языке: „Повести Белкина" и „Дубровский" в переводе Д. Гофш-
тейна (1935 г.), „Сказки" в переводе Э. Фининберга (1936 г.) и „Стихи" 
Пушкина в переводах Д. Гофштейна и Э. Фининберга (1936 г.). 

До революции Карелия не имела своей письменности. 
Между тем карельский народ—создатель замечательных народных пре

даний и рун (песен), из которых финский ученый Элиас Ленрот соста
вил в 1835 году свой знаменитый сборник „Калевала". 

Лишь после победы советской власти в Карелии и образования в 
1920 году Карельской АССР начинается подлинный расцвет карельской 
национальной культуры. Достаточно сказать, что до революции Карелия 
не имела ни одного национального писателя, а в настоящее время в 
Карелии (вместе с молодняком) работает тридцать литераторов. 

После восстания декабристов в 1825 году русский поэт Ф. Н. Глинка 
был сослан Николаем I в Карелию. Восхищенный природою Карелии 
и карельским народом, он написал свою известную поэму „Карелия". 
Пушкин в 1830 году, ознакомившись с поэмой Глинки, встретил ее во
сторженной статьей. 

Так еще в 30-е годы прошлого столетия установилась литературная 
связь русских литераторов с карельским народом. 
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В настоящее время талантливым карельским писателем Ялмаром Вир-
таненом, членом ЦИК Карельской АССР, подготовлены к изданию три 
сборника произведений Пушкина на ф и н н о - к а р е л ь с к о м языке. 

Первый том состоит из „Евгения Онегина" в переводе Я. Виртанена, 
второй том—из поэм и стихотворений Пушкина в переводах Я. Виртане-
на, Вятайнена, Хальме, Эикия, Хело, третий том—из сказок в переводе 
Хусу. 

Кроме того, в 1935 году в Петрозаводске вышли на финно-карельском 
языке „Дубровский", а в 1936 году „Пиковая дама" в переводе Я. Вир-
танена; в Ленинграде в 1935 году вышел перевод на финно-карельский 
язык „Капитанской дочки". 

Большинство народов Севера собственной письменности до револю
ции не имело. Однако теперь на всех почти языках народов Севера 
( э в е н к и й с к и й , н и в с к и й , н е н е ц к и й , н а н а й с к и й , х а н т е й -
с к и й , н ы м ы л а н с к и й ) издаются пушкинские сказки. Кроме того> 
нымыланский литератор Кецай Кеккетын перевел и издал на своем 
родном языке „Повести Белкина" Пушкина (Ленинград, 1936 г.). 

Латыши, цыгане, айсоры (ассирийцы) и греки, живущие в СССР, также 
отдали дань своего восхищения народному русскому поэту Пушкину. 

Линард Лайценс переводит на л а т ы ш с к и й язык „Повести Бел
кина", „Историю села Горюхи на", „Пиковую даму", „Кирджали", „Ка
питанскую дочку", „Гаврилииаду" . Кроме того, ЕЫХОДЯТ два тома пуш
кинских произведений в переводе Райниса („Борис Годунов", „Евгений 
Онегин", „Скупой рыцарь", „Моцарт и Сальери", „Дон-Жуан", сказки, 
избранные стихотворения). 

На а й с о р с к о м языке в 1936 году вышел отдельной книгой „Стан
ционный смотритель" в переводе Петросова. 

А. Светлово и Н. Панково перевели на ц ы г а н с к и й язык „Дуб
ровского" и „Станционного смотрителя". 

Наконец, Костоправ Димитриу и Теленчи переводят на г р е ч е с к и й 
язык: первый—сказки Пушкина, второй—лирику Пушкина и третий—„Мо
царта и Сальери" и „Каменного гостя". 

На всем протяжении нашего социалистического государстіа, от бе 
регов Ледовитого океана до берегов Черного моря и от западных гра
ниц до Великого океана, читают и будут читать произведения Пушкина 
на родных языках. В горных аулах Кавказа, в юртах казахов, киргизов, 
в колхозах Украины, в Туркмении, Азербайджане, на далеком совет
ском севере—всюду свободные советские народы с восхищением и ра
достью произносят имя Александра Сергеевича Пушкина. 

Великая Октябрьская социалистическая революция, давшая подлинную 
свободу и подлинное счастье бывшей „тюрьме народов" России, пре
творила в жизнь гордые пушкинские слова: 

Слух обо мне пройдет по всей 
Руси великой, 

И назовет меня всяк сущий 
в ней язык; 

И гордый внук славян, и ныне 
дикой 

Тунгус, и друг степей—калмык. 

Только теперь Пушкин стал величайшим, подлинно народным поэтом 
нашей социалистической родины. 
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(Историко-биографическая справка) і 

1 я н в а р я (20 декабря) Пушкин получил письмо из Царского села 
от Николая Михайловича Коншина, литератора, автора нескольких р о 
манов и повестей. Коншин просил Пушкина оказать емѵ, через 
В. А. Жуковского, поддержку в получении места директора Тверской 
гимназии. „Я не знаю Василия Андреевича,— писал Ник. Мих., — нли„ 
лучше сказать, он не знает меня, но счастие сделало меня случайно из
вестным Вам. Не сделаете ли Вы, почтеннейший Александр Серге
евич, милости бесприютному солдату, убедив г. Жуковского принять 
участие в судьбе моей и попросить г. Уварова". „Я не закругляю пись
мо мое условными учтивостями и убеждениями в том, чтобы Вы не 
отказали мне, — писал он в конце письма, — а просто поручаю судьбу 
мою Вашему доброму сердцу". 

Пушкин отвечал на это письмо 3 января (22 декабря). „С Уваровым — 
Увы! — писал он, — я не в таких дружеских сношениях: но Жуковский,, 
надеюсь, все уладит". Далее Пушкин высказывает надежду, не займетсяг 
ли Коншин романом „по примеру вашего предшественника" (т. е . 
И. И. Лажечникова, бывшего директора Тверской гимназии), — а 
куда бы хорошо". 

Место директора Коншин получил уже после смерти Пушкина. 

2 я н в а р я (21 декабря) А. И. Тургенев писал Е. А. Сьербеевой: 
„Пушкин мой сосед, он полон идей, и мы очень сходимся друг с дру
гом в наших нескончаемых беседах; иные находят его изменившимся,, 
озабоченным и не вносящим в разговор ту долю, которая прежде бы
ла так значительна. Но я не из числа таковых, и мы с трудом кончаем 
одну тему разговора, в сущности, не заканчивая, то есть, не исчерпы
вая ее никогда; его жена "повсюду прекрасна, как на балу, так и в сво
ей широкой черной накидке у себя дома". 

3 я н в а р я (22 декабря) Пушкин написал письмо к П. А. Осиповок 
в Тригорское; это письмо до нас не дошло. Ответ на него Пушкин 
получил 18 (6) января. 

В этот же день поэт получил письмо от Н. А. Дуровой. Пушкина 
заинтересовала интересная судьба этой женщины. Еще* в юном воз
расте Дурова поступила в армию, переодевшись в мужское платье, 
участвовала в войне с Наполеоном, и лишь случайно выяснилось, что 
она — женщина. В „Современнике" Пушкин напечатал отрывки из е е 
записок и дал о них свой весьма лестный отзыв. 

Пушкин имел деловое свидание с А. А. Плюшатом по вопросу 
об издании им тома его стихотворений в 2 500 экз. Пушкин полу
чил авансом 1500 руб. 

і Справка составлена по следующим источникам: Н. Лернер—труды 
и дни Пушкина. 2-е изд., 1910 г. А. С. Пушкин—Переписка. Изд. Акаде
мии наук под ред. Саитова, т. 3. В. В. Вересаев — Пушкин в жизни. 
П Щеголев— Дуэль и смерть Пушкина. И С. Тургенев — Житейские и 
литературные воспоминания. Л. 1932 г. „Дуэль Пушкина с Дантесом-
Геккереном. Военно-судебное дело 1837 г." Изд. 1900 г. Даты приведены 
по новому стилю. 
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5 я н в а р я (24 декабря) Пушкин полѵчил письмо из Варшавы от 
H. М. Павлищева о разных хозяйственных делах. 

В начале января (конце декабря) Пушкин был на балу у Е. Ф. Мейен-
дорфа, где встретил надворного советника Келлера, которому было 
поручено перевести для Николая Павловича рукопись г Гордона. 
Келлер после записал в своем дневнике: „Я не танцевал и нахо
дился в комнате перед залой. Вдруг вошел оттуда Александр Сер
геевич с Мейендорфом и нетерпеливо спрашивал его:* „Да где же 
он?" Егор Федорович нас познакомил. Пошли расспросы об объеме 
и содержании рукописи"... 

Недели за три до дуэли Келлер был у Пушкина. „Пушкин, — записал 
он в дневнике,— много говорил со мной об истории Петра Великого. 
„Об этом государе, — сказал он между прочим,—можно написать более, 
чем об истории России вообще. Одно из затруднений составить исто
рию его состоит в том, что многие писатели," не доброжелательствуя 
ему, представляют разные события в искаженном виде, другие — с при
страстием осыпали похвалами все его действия". Александр Сергеевич 
на вопрос мой: скоро ли будем иметь удовольствие прочесть произведе
ние его о Петре, отвечал: „Я до сих пор ничего еще не написал, за
нимался единственно собиранием материалов: хочу составить себе идею 
обо всем труде, потом напишу историю Петра в год или в течение 
полугода и стану исправлять по документам". Просидев с полтора часа 
у Пушкина, я полагал, что беспокою его и отнимаю дорогое время, но 
он просил остаться и сказал, что вечером ничем не занимается. Возло
женное на него поручение писать историю Петра весьма его обреме
няло. „Эта работа убийственная, — сказал он мне. — Если бы я напе
ред знал, я бы не взялся за нее". 

8 э т о ж е п р и м е р н о время Пушкин писал своему отцу• 
С Л. Пушкину о предстоящей свадьбе Екатерины Гончаровой с Данте'-
сом. Свадьба эта, как известно, была следствием несостоявшейся ноябрь
ской дуэли Пушкина с Дантесом. „Приготовление приданого, — писал 
А. С. отцу,—очень занимает и забавляет мою жену и ее сестер, меня 
же приводит в ярость, потому что мой дом имеет вид магазина мод 
и белья". 

9 я н в а р я (28 декабря) к Пушкину зашел А. А. Краевский, заведы-
©авший корректурами „Современника". Пушкин только что получил 
пригласительный билет на годичный акт в Академию наук. 

— Зачем они меня зовут туда? Что я там буду делать?— говорил 
Пушкин. — Ну, поедемте вместе завтра. 

— У меня нет билета. 
— Что за билет! Поедемте. Приезжайте ко мне и отправимся. 

10 я н в а р я (29 декабря) Пушкин с Краевским были в Академии 
наук. 

„Перед Этим только что вышел четвертый том „Современника" с „Ка
питанскою дочкою", — вспоминал впоследствии Краевский.— В передней 
комнате Академии пред залом Пушкина встретил Греч — с поклоном 
чуть не в ноги: 

— Батюшка Александр Сергеевич, исполать вам! Что за прелесть БЫ 
подарили нам! — говорил с обычныіѵи ужимками Греч. — Ваша „Капи
танская дочка" чудо как хороша! Только зачем это вы, батюшка, дворо
вую девку свели в этой повести с гувернером? Ведь книгу-то наши 
дочери будут читать!.. 

— Давайте, давайте им читать! — говорил в ответ, улыбаясь, Пушкин. 
Вошли. За столом на председательском месте, вместо заболевшего 

Уварова, сиде'л князь М. А. Дундуков-Корсаков, лучезарный, в лентах, 
звездах, румяный, и весело, приветливо поглядывал на своих с о с е д е й -
академиков и на публику. Непременный секретарь Академии Фѵкс чи
тал отчет... 
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— Ведь вот сидит довольный, — шепнул Пушкин Краевскому, мотнув 
головой по направлению к Дундукову, — а ведь сидит-то на моей эпи
грамме, ничего, не больно, не вертится! 

Давно была известна эпиграмма Пушкина: 

В Академии наук 
Заседает князь Дундук. 
Говорят, не подобает 
Дундуку такая честь; 
Отчего ж он заседает? 
Оттого, что ... есть. 

12 я н в а р я (31 декабря) Пушкин был с женою на балу у княгини 
В. Ф. Вяземской. 

13 я н в а р я (1) дано разрешение Дантесу вступить в брак с Е. Н. Гон
чаровой. 

Примерно на эти же дни приходится встреча Пушкина с М. Коркуно-
вым и их разговор о русской истории. В письме к издателю „Москов
ских ведомостей" Коркунов вспоминал об этой встрече следующее: „Пуш
кин разговаривал со мной о русской истории; его светлые объяснения 
древней „Песни о полку Игореве", если не сохранились в бумагах^ не
возвратимая потеря для науки; вообще в последние годы жизни своей, 
с тех пор как он вознамеревался описать царствование и деяния Вел. 
Петра, в нем развернулась сильная любовь к историческим знаниям 
и исследованиям отечественной истории. Зная его как знаменитого по
эта, нельзя не жалеть, что, вероятно, лишились в нем и будущего исто
рика". 

В н а ч а л е я н в а р я 1837 года в Петербург приехала баронесза 
Евпраксия Николаевна Вревская (до замужества Вульф). Пушкин, лишь 
только узнал о приезде друга своей молодости, поспешил к ней явить
ся. С этого времени он бывал у них почти ежедневно и долго и от
кровенно говорил с баронессой о всех своих делах. Все это время он 
был в очень возбужденном и раздражительном состоянии. Он изнемогал 
под бременем клевет, не оставлявших в покое его семейной жизни. 
К тому же прибавилась крайняя запутанность материальных средств. 

16 (4) я н в а р я вышел первый номер „Литературных прибавлений 
к Русскому инвалиду" под редакцией Краевского и со стихотворением 
Пушкина „Аквилон". Когда Краевский представил этот номер газеты 
своему начальнику Уварову, тот принял его крайне сухр и, по выходе 
из кабинета Краевского, сказал бывшему при этом кн. М. А. Дундукову-
Корсакову: 

— Разве Краевский не знает, что Пушкин состоит под строгим при
смотром тайной полиции как человек неблагонадежный? Служащему 
у меня в министерстве не следует иметь сношения с людьми столь вред
ного образа мыслей, каким отличается Пушкин. 

18 (6) я н в а р я Пушкин получил письмо из Тригорского от П. А. Оси
новой в ответ на свое письмо от 3 января. 

20 (8) я н в а р я Пушкин обратился запиской к московскому игроку 
Ф. А. Скобельцыну с просьбой „дать мне в займы на три месяца, или 
достать мне три тысячи рублей. Вы бы меня чрезвычайно одолжили и 
избавили бы меня от рук книгопродавцев, которые рады меня притес
нить". У Скобельцына денег не оказалось, и он вернул письмо кн. Вя
земскому с отказом. 

21 (9) я н в а р я Пушкин получил письмо от П. А. Осиповой, из Три
горского. В этом дружеском письме П. А. Осипова, большая приятель-
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ница Пушкина, особенно близко сошедшаяся с поэтом в дни его Ми-
'хайловской ссылки, писала: 

„представляется послать вам банку с крыжовником, которого Вы 
ожидаете с осени. Если бы было достаточно одних пожеланий, чтоб осча
стливить кого-нибудь, Вы, наверное, были б одним из самых счастливых 
смертных на этом свете. Я же не желаю себе на этот год ничего лучше
го, как видеть Вас в продолжение Зо5 дней. Привет Вам, дорогой Пуш
кин, и доброй ночи, мои глаза устали писать". 

22 (10 ) я н в а р я состоялась свадьба Дантеса с Е. Н. Гончаровой, 
сестрой Наталии Николаевны. Пушкин не был на свадьбе и не принял 
молодых у себя. 

25 (13) я н в а р я Пушкин получил от неизвестного начинающего ав
тора И. В... ар...шва несколько стихотворений и письмо, которое знако
мит нас с отношением к Пушкину как редактору „Современника". 

Неизвестный автор писал: 
„Я не решился, я не хотел беспокоить вас личным посещением, не

смотря на тайный шопот младенческого самолюбия — самому отдать пер
вые свои труды на оценку Гения. Не лесть, не искательство вырвали 
эту речь из моей груди... • 

Один Гений тЕорит чудеса — чудо сотворили и вы, когда моя упря
мая, тупая башкирская голова, ознакомившись с вашими творениями, 
мало-по-малу привыкла думать, а наконец согласилась в и р ш о в а ть. 

Если несколько моих безделок, здесь приложенных, по вашему при
говору окупают истраченные на них чернила, я ласкаю себя надеждою 
увидеть моих" первенцев в листах издаваемого вами „Современника". 

Произведений за подписью, напоминающей фамилию неизвестного,, 
в „Современнике" не появлялось. 

28 (16) я н в а р я Пушкин послал записку А. И. Тургеневу о письмах 
последнего из Парижа и Рима, предназначавшихся для „Современника". 
„Вот Вам Ваши письма, — писал он.—Должно будет вымарать казенные 
официальные фразы, и также некоторые искренние, душевные слова, 
ибо не мечите etc." Тут же Пушкин сообщал стихи: „Так море, древний 
душегубец". В этот же день Тургенев был у Пушкина, о чем писал 
симбирскому помещику И. С. Аржевитинову в письме от 30 января 
(11 февраля), то есть на другой день после смерти Пушкина. Вот отры
вок из этого письма. 

„16 января прочел он мне наизусть много стихов, коих я не знал, 
ибо они не были напечатаны. Одни более других мне понравились 
и тем уже, что написаны давно по случаю распространившегося слуха, 
что будто брат Н. (речь идет об эмигранте Н. И. Тургеневе) выдан 
англичанами; стихи адресованы к другому поэту (П. А. Вяземскому), ко
торый написал стихи: „К морю" и славил его. Пушкин говорит поэту: 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой; 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец... 
Не славь его: в наш гнусный век 
Седой Нептун земли союзник: 
На всех стихиях человек 
Тиран, предатель или узник... 

Эти стихи прочти разве только Борису" (т. е. Б. И. Тургеневу, бра
ту А. И.). 

Н е п о з д н е е 31 (19) я н в а р я вышло третье издание „Евгения 
Онегина". В три дня разошлось 2000 экз. 
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2 ф е в р а л я (21 января) Пушкин вечером был у П. А. Плетнева; 
говорили о русском языке и об истории Петра Великого. При выхо
де Пушкина, с ним встретился молодой Тургенев. Иван Сергеевич оста
вил следующее воспоминание об этой встрече: 

„Войдя в переднюю квартиры Петра Александровича, я столкнулся 
с человеком среднего роста, который, уже надев шинель и щляпу 
и прощаясь с хозяином, звучным голосом воскликнул: „Да! да! Хороши 
наши министры! Нечего сказать!"—засмеялся и вышел. Я успел только 
разглядеть его белые зубы и живые, быстрые глаза. Каково же было 
мое горе, когда я узнал потом, что этот человек был Пушкин, с кото
рым мне до сих пор не удавалось встретиться, и как я досадовал на 
свою мешкотность. Пушкин был в ту эпоху для меня, как и для многих 
моих сверстников, чем-то в роде полубога. Мы действительно поклоня
лись ему". 

2 ф е в р а л я (21 января) днем Пушкин ходил к А. О. Ишимовой, не 
застал ее. Вечером был с женой на балу, где Наталия Николаевна 
танцовала с Дантесом. 

5 ф е в р а л я (24 января) Пушкин занял у Шишкина под залог 
2200 рублей. 

Пушкин был в гостях у кн. П. И. Пещерского, где с ним встретился 
А. О. Россет. Пушкин играл в шахматы с хозяином, когда Россет про- • 
шел из гостиной в кабинет. „Ну, что, — обратился Пушкин к Россе-
ту,.— вы были в гостиной? Он уже там, возле моей жены?" Даже не 
наззал Дантеса по имени. Россет смутился и, запинаясь, ответил, что 
Дантеса видел. Пушкин был большой наблюдатель физиономий — он 
стал глядеть на Россета, наблю іая линии его лица, и что-то сказал ему 
лестное. Тот весь покраснел, и Пушкин стал громко хохотать над его 
смущением. 

Вероятно, на этом же балу Пушкин разговаривал с Николаем Павло
вичем. Поэт с глубоким сарказмом дал понять царю о неприличном 
ухаживании последнего за Наталией Николаевной. 

В апреле 1848 года Николай Павлович рассказывал об этой встрече 
за обедом Корфу, Орлову и Вронченко: „Я как-то разговорился с нею 
(Наталией Николаевной) о комеражах. которым ее красота подвергает 
е е в обществе; я советовал ей быть как можно осторожнее и беречь 
свою репутацию, сколько для себя самой, столько и для счастия мужа, 
при известной его ревнивости. Она, верно, рассказала об этом мужу, 
потому что, встретясь где-то со мною, он стал меня благодарить за 
добрые советы его жене. „Раззе ты мог ожидать от меня другого?" — 
спросил я его. — „Не только мог, государь, но признаюсь откровенно, 
я и вас самих подозревал в ухаживании за моею женою..." Три дня 
спустя была его последняя дуэль". 

6 ф е в р а л я (25 января) Пушкин с Жуковским были в мастерской 
К. П. Брюллова, знаменитого художника. 

Об этом посещении записал в своем дневнике ученик Брюллова 
А. И. Мокрицкий: „Карл Павлович угощал их своей портфелью и альбо
мами. Весело было смотреть, как они любовались и восхищались его 
диьными акварельными рисунками; но когда он показал им недавно 
оконченный рисунок „Съезд на бал к австрийскому посланнику 
в Смирне", то восторг их выразился криком и смехом. Пушкин не мог 
расстаться с этим рисунком, хохотал до слез и просил Брюллова пода
рить ему это сокроъище, но рисунок принадлежал уже княіине Салты
ковой, и Карл Паілович, уверяя его, что не может отдать, обещал на
рисовать ему другой; Пушкин был безутешен; он с рисунком в руках 
стал пере і Брюлловым на колени и начал умолять его: „Отдай, голуб
чик! Ведь д р у ю г о не нарисуешь для меня; отдай мне этот". 
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К Пушкину снова заходил И. И, Лажечников и опять не застал е г о 
дома. 

„Пушкин послал А. О. Ишимовой письмо с предложением перевести 
драматические отрывки из Барри Корнуолла. 

Пушкин получил письмо от графа К. Ф. Толля, в котором Толль 
благодарит поэта за присылку „Истории Пугачевского бунта". 

7 ф е в р а л я (26 января) Пушкин, расстроенный непрерывными 
интригами, сплетнями и письмами с дипломами рогоносца, послал 
оскорбительное письмо барону Геккерену. Это письмо фактически озна
чало вызов на ^уэль. 

8 этот день Пушкин дважды встречался с А. И. Тургеневым, и оба 
раза Пушкин был весел, шутлив, полон жизни. Тургенев не заметил 
в нем и малейших признаков задумчивости. 

Получил письмо от А. О. Ишимовой: „Если для вас не все раино, 
в которую сторону направить прогулку вашу завтра, то сделайте одол
жение зайдите ко мне",—писала она, имея в виду ежедневные прогул
ки Пушкина после работы. 

Пушкин получил от Греча пригласительный билет на похороны сына-
Обедал Пушкин у графа Растопчина. 
Дантес вызвал Пушкина на дуэль. Вызов привез секундант Дантеса 

д'Аршиак. 
Вечером Пушкин на короткое время заходил к Вяземским. П. А.' Вя

земского дома не было; Пушкин открылся его жене, что он послал 
вызов на дуэль, но не сказал о стремительном развертывании событий. 

От Вяземских Пушкин поехал на бал к графине Разумозской, где •% 
разговариьал с д'Аршиаком. Кто-то обратил внимание князя Вяземского 
на эту беседу: „Пойдите посмотрите, Пушкин о чем-то объясняется 
с д'Аршиакомг тут что-нибудь недоброе". Когда Вяземский стал подхо
дить к Пушкину, разговор прекратился. 

На балу Пушкин приглашал Артура Меджениса быть своим секун
дантом, но тот отказался. 

8 ф е в р а л я (27 января) Пушкин встал в 8 часов утра, был бодр и 
весел. Занимался выписками из сочинений Голикова о Петре I. В на
чале 10 часа получил записку от д'Аршиака, спрашивавшего о секун
данте Пушкина. Пушкин тут" же отослал ответ. К этому, времени секун
данта у Пушкина еще не было. После этой записки стал читать книгу 
Ишимовой „История России в рассказах для детей". Написал ей письмо 
и отослал его вместе с книгой Барри и Корнуолла с отмеченными рас
сказами для перевода. Около 12 часов к Пушкину приехал К. К, Дан-
зас, его лицейский тоъарищ. Пушкин провел его в кабинет и запер 
дверь. Данзас вскоре уехал. Вскоре Пушкин получил второе письмо 
д'Аршиака о секунданте и ьышел из дома. Было роъно час дня. 

На улице встретился с Данзасом и вместе поехали с ним во фран
цузское посольство. Здесь Данзас имел объяснение с д'Аршиаком, и 
к 2^2 часам были выработаны условия дуэли. Около 4 часов дня Пуш
кин снова встретился с Данзасом в кондитерской Вольфа, откуда вме
сте поехали на место дуэли, куда приехали к 41/2 часам (на Черной 
речке у Комен антской дачи). Стрелялись с Дантесом. Первым выстре
лил Дантес и ранил Пушкина в живот. В 6 часов Данзас привез Пуш
кина домой. Дороі ой Пушкин, несмотря на большое излияние крови, 
был весел, шутил, рассказьісал анекдоты. В седьмом часу пришли врачи 
Задлер и Шольц, а затем Арендт, Саломон, Спасский. 

9 ф е в р а л я (28 января). С 5 до 7 часов утра обострение болезни 
Пушкина; сильнейшие боли заставляли его кричать. 

С утра квартиру Пушкина посетило огромное количество народа. 
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В 1 час дня к Пушкину приехал Арендт с запиской от Николая Пав
ловича, дал прочитать ее Пушкину и увез обратно. Царь „советовал" 
Пушкину умереть „по-христиански". 

В 2 часа дня пришел В. И. Даль, остававшийся около Пушкина д о 
последней минуты его жизни. „Плохо, брат", — сказал Пушкин, улы
баясь, Далю. Даль был единственным из врачей, ободрявшим Пушкина. 
„Мы все надеемся, — ответил он, — не отчаивайся и ты". 

10 ф е в р а л я (29 января). 
С утра падает пульс, холодеют руки. 
В 2 часа дня Пушкин съел из рук жены несколько ложек морошки-
В 2 часа 45 минут Пушкин умер. 
На другой день А, И. Тургенев писал И. С. Аржевитинову: 
„Вчера в 2 3/± мы его лишились, лишилась его Россия и Европа. Он 

умирал в памяти до последней минуты с необыкновенной твердостью-
Я видел последний вздох его. Лицо его прояснилось; с него сняли 
маску. Государь назначает пенсию жене его, берет двух сыновей в Па
жеский корпус; вероятно, не оставит со временем и двух дочерей его.. 
Пушкин получал 6000 жалованья; но после него в доме осталось 
300 рублей, и он своею рукой подписал-имена, кому и сколько должен: 
тысяч до 25. Вчера в 8 часов вечера отслужили мы панихиду, в поне
дельник будут отпевать; но еще не знаем, здесь ли похоронят его или 
повезут в деревню Псковскую. 

Сколько пропало в нем для России, для потомства, знают немногие;, 
но потеря, конечно, незаменимая. Никто так хорошо не судил русскую 
новейшую историю: он созревал для нее и знал и отыскал в извест
ность многое, чего другие не заметили. Разговор его был полон жизни 
и любопытных указаний на примечательные пункты и на характеристи
ческие черты нашей истории. Ему оставалось дополнить и передать 
бумаге свои сведения. Великая потеря!" 

В н о ч ь н а 12 ф е в р а л я (31 янзаря) тело Пушкина было пере
несено из квартиры в Конюшенную церковь. 

1 3 ( 1 ) ф е в р а л я отпевание тела Пушкина в Конюшенной церкви. 

17 (5) ф е в р а л я А. И. Тургенев привез тело Пушкина в Свято-
горский монастырь (Псковской jry6. Опочецкого уезда). 

1 8 ( 6 ) ф е в р а л я похороны Пушкина. 

Р е д к о л л е г и я : | М. Горький | (отв. редактор), А., Сурков (зам. редаі 
тора), К. Горбунов (зав. редакцией), В. -Ставскиі 
Е. Добин, В. Киршон. 
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