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• 
К поэтике пушкинской прозы 

1. Мир писателя, если его понимать не метафори
чески, а терминологически — как некое объясняющее 
вселенную законченное описание со своими внутренними 
законами, в число своих основных компонентов включа
ет: а) предметы (природные и рукотворные), расселен
ные в художественном пространстве-времени и тем 
превращенные в художественные предметы; б) героев, 
действующих в пространственном предметном мире и 
обладающих миром внутренним; в) событийность,- кото
рая присуща как совокупности предметов, так и сооб
ществу героев; у последних события могут происходить 
как во внешней сфере, так и только и целиком в их ми
ре внутреннем. Изучение поэтики писателя и устанав
ливает прежде всего принципы и способы его описания 
предметов, героев и событий. 

2. Одна из главных особенностей пушкинского про
заического описания издавна виделась в минимальном 
количестве подробностей. В объекте ищется главное, 
все остальное не отодвигается на второй план, но отбра
сывается вовсе. «Читая Пушкина, кажется, видишь, — 
замечал К. Брюллов, — как он жжет молнией выжигу 
из обносков: в один удар тряпье в золу и блестит чистый 
слиток золота» 1 . На сопоставление напрашиваются сло-

1 Цит. по кн.: В и н о к у р Г. Культура языка. М., 1925, с. 188. 
Ср. отзыв К. А. Фарнгагена фон Энзе: «...везде быстрая краткость... 
яркая молния духа, резкий оборот. Мало поэтов, которые были бы 
так чужды, как Пушкин, ...всякого con amore набираемого хлама> 
( С т р а х о в Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888, 
с. 25). 

54 



на Гоголя, который говорил о себе, что он собирает «все 
тряпье, которое кружится ежедневно вокруг человека» 2 . 

«Тряпичная» символика представляется многозначи
тельной, подчеркивая разноту подхода к изображению 
предметного окружения человека. Бытовая вещь и под
робность в прозу Пушкина имеет доступ ограниченный. 

Это хорошо видно в его исторической прозе, несмот
ря на естественность в таковой художественно-рестав
раторских задач. Бытовой фон «Арапа (Петра Великого» 
в значительной степени основан на очерках А. О. Кор-
ниловича. Но, например, «из подробного описания ко
стюма Петра (у Корниловича упомянуто и нижнее 
платье, и цветные шерстяные чулки, и '«башмаки на тол
стых подошвах и высоких каблуках с медными и сталь
ными пряжками», и другие детали) Пушкин оставляет 
только зеленый кафтан» 3 . Среди недостатков историче
ской романистики, перечисляемых Пушкиным, мелочная 
детализация названа прежде очень существенных дру
гих: «Сколько несообразностей, ненужных мелочей, важ
ных упущений! сколько изысканности! а сверх всего, 
как мало жизни!» («Юрий Милославский, или Русские 
в 1612году»). Во впечатлении необремененности пушкин
ских описаний (в том числе исторических) не послед
нюю роль играет замена характеристики указанием; 
крайнее выражение этого способа находим в «местоимен
ном» изображении дня государыни в «Капитанской доч
ке»: «Она рассказала, в котором часу государыня обык
новенно просыпалась, кушала кофей, прогуливалась; 
какие вельможи..., что изволила она... говорить..., кого 
принимала...». 

Негативная программа и позитивный узус точно 
обозначены в авторском пассаже «Гробовщика»: «Не 
стану описывать ни русского кафтана Адриана Прохоро
ва, ни европейского наряда Акулины и Дарьи, отступая 
в сем случае от обычая, принятого нынешними романис
тами. Полагаю, однако ж, не излишним заметить, что 
обе девицы надели желтые шляпки и красные башма
ки...» Изобразительная скупость демонстративна; одна
ко если нечто, что должно быть живописуемо, не живо
писуется, — оно обозначается. В результате в описании 

2 Г о г о л ь Н. В. Полное собр. соч. М., 1952, т. 8, с. 453. 
3 Л е в к о в и ч Я. Л. Принципы документального повествова

ния в исторической прозе пушкинской поры. — Пушкин. Исследо
вания и материалы. Л., 1969, т. 6, с. 185. 
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оказались отмечены главные предметные признаки — 
и социально-временные («русский», «европейский»), и 
колористические («желтые», «красные»). 

Не пришлось менять характера предметного изобра
жения и в географически-этнографических описаниях '— 
принцип разреженности существенных сведений очень 
там подошел: «Здесь начинается Грузия. Северные до
лины, орошаемые веселой Арагвою, сменили мрачные 
ущелия и грозный Терек. Вместо голых утесов я видел 
около себя зеленые горы и плбдоносные деревья. Во
допроводы доказывали присутствие образованности. 
Один из них поразил меня совершенством оптического 
обмана: вода, кажется, имеет свое течение по горе снизу 
вверх» («Путешествие в Арзрум»), 

3. Наиболее отчетливо пушкинское видение предме
тов обнаруживается в пейзаже. 

Одна из основных черт прозаического пушкинского 
пейзажа заключается в том, что число природных фено
менов, используемых в нем, исчислимо: время суток, 
положение светил, состояние атмосферы (ветер или его 
отсутствие, температура), общий вид окружающей мест
ности. «Луна сияла, июльская ночь была тиха, изредка 
подымался ветерок, и легкий ш о і р о х пробегал по всему 
саду» («Дубровский»). Применительно, скажем, к Тур
геневу о таком ограниченном наборе не может быть и 
речи: в каждом новом пейзаже возникают десятки но
вых непредсказуемых наблюдений-деталей о состоянии 
леса в разное время суток («еще сырой», «уже шум
ный»), посевов, разных породах птиц, разном виде ка
пель дождя и т. п. 

Такая исчислимость делает то, что всякая деталь об
нимает достаточно большой сегмент предметного мира, 
это необыкновенно усиливает ее значимость и вес. Дан
ная черта свойственна и событийному повествованию; 
именно она позволяла сближать прозу Пушкина с его 
планами и черновыми программами 4: каждый пункт 
плана — по определению — захватывает существенный 
и новый отрезок пространства-времени. 

Другое важнейшее свойство пушкинской пейзажной 
детали — ее единичность. Из каждой предметной сферы 

4 См.: Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин. — В кн.: Т ы н я н о в Ю. Н. 
Пушкин и его современники. М., 1968, с. 162; Я к у б о в и ч Д. П. 
Работа Пушкина над художественной прозой. — В кн.: Работа 
классиков над прозой. Л., 1929, с. 13. 
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дается только одна подробность. О луне или ветре дваж
ды не говорится. Если в описании бурана в «Капитан
ской дочке» о снеге упоминается во второй раз, то это 
уже другой снег: не «мелкий», а «хлопья». В одном из 
пейзажей «Путешествия в Арзрум» изображается тиши
на ночи: «Луна сияла; все было тихо...» Может пока
заться, что в следующем предложении развивается тот 
же мотив: «...топот моей лошади один раздавался в ноч
ном безмолвии». Но по сути дела это уже мотив, новый: 
нарушение тишины, вторжение героя в безмолвие и без
людье. 

Очередная подробность не раскрывает, не поясняет 
предыдущую. Она не мазок поверх уже' положенной 
краски, придающей ей лишь новый оттенок, но мазок, 
кладущийся рядом, добавляющий краску иную; всякая 
последующая деталь вносит свой, добавочный признак. 
По мере движения повествования картина не углубля
ется, но дополняется и расширяется, пейзаж строится не 
по интенсивному, но по экстенсивному принципу. 

Если из двух деталей вторая уточняет и конкретизи
рует первую, то вторая оказывается по отношению к 
первой в положении зависимости или, по крайней мере, 
тесной связанности. Когда же вторая — как в прозе 
Пушкина — этого не делает, то она ощущается как су
веренная и самозначащая. 

Мы подходим к важнейшему качеству мира пушкин
ской прозы — самостоятельности, резкой отграничен
ное™ в ней художественных предметов друг от друга, 
их отдельностности. 

4. В прозаической традиции XVIII в. (и особенно в 
той, к которой был прикосновенен Пушкин — карамзин-
ской, а также в прозе романтиков) пейзаж начинался с 
некоей эмоционально-оценочной тезы: «Но всего прият
нее для меня то место, на котором... Великолепная кар
тина, особливо когда...» («Бедная Лиза») . У Карамзина, 
Жуковского, Марлинского, В. Одоевского, Ф. Глинки 
каждая деталь не столько предметна, сколько эмоцио
нальна. В упомянутом пейзаже из «Бедной Лизы» нахо
дим: «светлую реку», «цветущие луга», «легкие весла». 
Подробность существует не сама по себе, а соотносится 
с главным эмоциональным признаком тезы и с эмоцио
нальной же окраской подробности соседней. Господст
вующая эмоция сливает детали в некое целое. Чрезвы
чайно характерны в этом отношении концовки многих 
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пейзажей Жуковского: «...прекрасная сельская картина, 
исчезновение предметов». Или: «Все точно в тонком, 
светлом покрове». 

У пушкинских пейзажей тоже есть теза: «Погода бы
л а ужасная» («Пиковая дама») ; «Утро было прекрас
ное» («Капитанская дочка»); «Природа около нас бы
ла угрюма» («Путешествие в Арзрум»). Но сходство 
только внешнее—у Пушкина она не только оценочная, а 
представляет собою обозначение некоего объективного 
качествования, которое, далее и раскрывается. Чаще же 
всего теза имеет констатационный тематическо-прост-
ранственный характер или просто является вступлением 
в последующее описание: «День жаркий» («Записки 
молодого человека»); «Солнце садилось» («В 179* году 
возвращался я...»). Подробность или вообще не соотно
сится с тезой (когда теза играет роль только приступа 
к описанию), или соотносится с нею независимо от сво
их сооедок, их не задевая и не колебля, через их головы. 
Всеобъединяющей эмоции в пушкинском прозаическом 
пейзаже, в отличие от стихотворного 5, нет. Все это уси
ливает отдельностность частей изображенного мира — 
предметы не касаются друг друга. 

На уровне внутреннего мира этому феномену соот
ветствует раздельная отчетливость чувств и душевных 
движений, а также построение характера по принципу 
свободного («немотивированного») соединения самосто
ятельных (в том числе противоречивых) психологиче
ских качествований 6. 

5. Пожалуй, важнейшую роль в создании эффекта 
отдельности играет в прозе Пушкина явление р а в н о 
масштабности. 

Что это такое? 
Явление, картина или предмет могут быть изображе

ны двумя противоположными способами: 1) в общем или 
2) через одну репрезентативную подробность. 

5 В поэтическом пейзаже «Пушкин уже не довольствуется су
щественностью, он прибегает к методу поэтического внушения. Он 
воздействует не только смыслом и четко данным впечатлением, но 
и эмоциональными обертонами... Пейзаж-характеристика переходит 
в пейзаж-настроение» ( Л е ж н е в А. Проза Пушкина. М., 1937, 
с. 53). Проблема различия и сходства Художественного предмета в 
прозе и стихе Пушкина в настоящей конспективной статье, конеч
но, рассмотрена быть не может. 

6 Эта проблема рассмотрена нами в докладе «Категория героя 
в художественной системе Пушкина» на IX Болдинских чтениях. 
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Можно сказать: лунная ночь, возможно и иначе: 
сверкает бутылочный осколок; можно написать: подул 
осенний ветер, а можно: затрепетал одинокий лист на 
голом дереве. 

Эти описания — разного масштаба. 
Для прозы сентиментализма, у романтиков масштаб 

не важен: «Сггят горы, спят'леса, спит ратай». 
У Пушкина — иное: «...буря утихла. Солнце сияло. 

Снег лежал ослепительной пеленою на необозримой сте
пи» («Капитанская дочка»); «...ветер выл, мокрый снег 
падал хлопьями; фонари светились тускло; улицы были 
пусты. Изредка тянулся Ванька на кляче своей, вы
сматривая запоздалого седока» («Пиковая дама») . Все 
подробности обоих пейзажей одномасштабны — будь это 
детали панорамного охвата (солнце, необозримая степь) 
или обзора урбанистически-замкнутого (фонари, хлопья 
снега, улицы, извозчик). 

Элементы ландшафта пушкинской прозы как на ге
ографической карте: река или дорога не может быть на 
ней дана в другом масштабе по сравнению с прочими 
элементами местности. 

В крупномасштабный пушкинский пейзаж не может 
вторгнуться явление мелкое, например хлопающая став
ня или пискнувшая пичужка в огромном засыпающем ле
су, как у Гончарова («Обломов»), 

Это не значит, что Пушкин использовал только де
тали крупного плана. Они преобладают, особенно в пей
заже, но в принципе феномен одномасштабности не за
висит от их абсолютной величины. Так, в описании жиз
ни Сильвио в «Выстреле» («ходил вечно пешком, в изно
шенном черном сертуке, а держал открытый стол... обед 
его состоял из двух или трех блюд... Стены его комна
ты...») ни одна подробность не выходит за поставленные 
бытовые рамки и не касается других сфер. Зато в по
вести из римской жизни («Цезарь путешествовал...») в 
характеристике Петрония нет ни одной детали из об
ласти, не касающейся отношения его к мысли, филосо
фии, поэзии, жизни вообще: «Его суждения обыкновен
но были быстры и верны. Равнодушие ко всему избав
ляло его от пристрастия, а искренность в отношении к 
самому себе делала его проницательным. Жизнь не мог
ла представить ему ничего нового; он изведал все нас
лаждения; чувства его дремали, притуплённые привыч
кою. Но ум его хранил удивительную свежесть. Он лю-
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бил игру мыслей, как и гармонию слов. Охотно слушал 
философические рассуждения, и сам писал стихи не ху
же Катулла». 

6. Принцип равномасштабности должен быть учиты
ваем при сопоставлениях пушкинской прозы со всякой 
иной. А. Лежнев писал: «Иногда это почти импрессио
нистическая, почти чеховская деталь: «В лужицах была 
буря. Болота волновались белыми волнами...» Это сде
лано по тому же правилу, по которому лунная ночь по
казана через сверкание бутылочного осколка и тень от 
мельничного колеса» 7. Сходство пушкинских описаний 
с чеховскими находил и Ю. Олеша. Приведя отрывок из 
«Арапа Петра Великого» («смутно помня шарканья, 
приседания, табачный дым» и т. д.) , он восклицал: 
«Ведь это совсем в манере Чехова!» 8. Оба уподобления 
могут быть оспорены 9. 

Ю. Олеша тонко подметил мелодическое сходство и 
то, что изображение дано как бы в чеховском ключе — 
через восприятие героя. Но в подобных-перечислениях у 
Чехова обычно объединены самые разнопланные явле
ния, в том числе апредметные («стала думать о студен
те, об его любви..., о маме, об улице,, о карандаше, о роя« 
ле». — «После театра»). У Пушкина же все подробности 
из одной сферы и сравнимы как фрагменты той же са
мой предметной картины. 

Детали из примера А. Лежнева тоже нечеховские: 
буря в луже и болоте — явления приблизительно оди
накового масштаба. В письме, из которого взяты слова 
об оЪколке, Чехов советовал: «В описаниях природы на
до хвататься за мелкие частности... В сфере психики то
же частности...» 1 0. Это чрезвычайно далеко от пушкин
ского видения-изображейия — не изощренно-детального, 
но обобщенно-сущностного, запечатлевающего как в об
лике вещей, так и феноменов духовных определяющее и 
главное. Частностями и оттенками пожертвовано. 

Существенность детали Пушкина отмечал еще Гоголь. 
7 Л е ж н е в А. Указ. соч., с. 45. 
8 О л е ш а Ю. Избранные сочинения. М., 1956, с. 427. 
9 Как и мнение, что в начале II главы «Выстрела» «мы попа

даем совершенно в чеховский мир» ( Ч и ч е р и н А. В. Идеи и 
стиль. 2-е изд. М., 1968, с. 139). Несмотря на всю «будничность», 
это нечеховокий мир, и прежде всего из-за одноразмерности под
робностей. 

10 Ч е х о в А. П. Полное собр. соч. и писем. В 30-тн т. 
Письма, М., 1974, т. 1, с. 242. 
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Пушкин, пишет В. Б. Шкловский, «вскрывает в дейст
вительности ее основные черты, видит в ней главное и 
«новое», он стремился «к выделению самых существен
ных и главных, как бы общезначимых свойств предме
та и не искал каких-нибудь другими не замечаемых и 
редких, но несущественных черт» 1 1 . «Пушкинские эпи
теты выхватывают из глубины обозначенного предмета 
яен-ые и устойчивые признаки» 1 2 . 

Одномасштабность тесно связана с пушкинским сущ
ностным литературно-предметным мышлением. Будучи 
подбираемы по строгому принципу достаточного коли
чества некоей субстанции, предметы не могут сильно 
разниться. 

Повествовательно-описательная дисциплина после-
пушкинской прозы зиждется на четкости позиции наблю
дателя, соблюдении пространственной перспективы 
(Л. Толстой, Чехов). У Пушкина описание с точки зре
ния воспринимающего лица строго не выдерживается. 
В I главе «Путешествия в Арзрум» сообщается, что стада 
на вершинах гор были чуть видны и «казались насеко
мыми»; тем не менее делается предположение о нацио
нальности их пастуха. Еще М. О. Гершшзон лисал про 
изображение спальни графини: «Всего, что здесь пере
числено, Германн, конечно, не мог тогда видеть и сопо
ставлять в своем уме» 1 3 . Пушкинская равномасштаб-
ность не имеет внешнего композиционного обоснования, 
но внутренний регулятор. Это доказывается, в частности, 
ее универсальностью: она не зависит от характера по
вествователя (рассказчика) в разных прозаических текс
тах Пущкина. 

В принципе равномасштабности Пушкин не имел 
последователей. Изображение предметного мира у Гого
ля, Тургенева, Гончарова, Лескова, Чехова похоже не 
на строго выверенную карту, а карту, выполненную бо
лее свободно; в нужных местах масштаб нарушается — 
на стоверстной схеме вдруг возникает толстая жила ре
ки, могущая выглядеть так разве что на двухверстке, 
или рисунок памятника архитектуры, игнорирующий 
вообще всякий масштаб. 

1 1 Ш к л о в с к и й В. Заметки о прозе русских классиков. М., 
1955, с. 43. 

1 2 Ч и ч е р и н А. В. Очерки по истории русского литератур
ного стиля. М., 1977, с. 89. 

1 3 Г е р ш е н з о н М. Образы прошлого. М., 1912, с. 84. 
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Но для того чтобы этот масштаб стало возможным 
нарушать, надобно было его почувствовать и найти. 

7. Приписывание предмету изображенного мира са
мостоятельной роли, возможность его отдельностного су
ществования было важнейшим завоеванием Пушкина,, 
сразу положившим пропасть между ним и хронологи
чески ближайшими литературными соседями — роман
тиками с предметной размытостью их прозы, поставив
шим его на совершенно новые литературные и метафи
зические позиции. Он видел твердые лики вещей. 

Пушкинский предмет — объективно сущий предмет, 
он утверждается как данность. Онтологическую самосто
ятельность ему присваивает уже простая, нераспростра
ненная и часто безэпитетная номинация. 

Получив такой твердый предмет из рук Пушкина, 
русская литература могла потом (правда, после Гоголя) 
сделать его социально значимым в произведениях шести
десятников, свободно оставлять его в любой момент 
ради сфер более высоких у Достоевского 1 4, смогла об
суждать истинность или фальшь всего внешностного в 
романах Л. Толстого, дать колеблющийся облик пред
мета в сферах разных сознаний в прозе и драме Чехо
ва — вплоть до «мистического исследования скрытой 
правды о вещах, откровения о вещах более вещных» 1 5 

у символистов и новой у них «слиянности всех образов 
и вещей» 1 6 . 

8. Структура более крупных единиц художественно
го мира Пушкина — сюжетно-событийных — обнаружи
вает изоморфность со структурой совокупности вещей: 

а) События излагаются в их сути, дается как бы их 
ядро — без сопроводительного набора сопутствующих 
акций. «Наконец она почувствовала первые муки. Меры 
были приняты наскоро. Графа нашли способ удалить. 
Доктор приехал» («Арап Петра Великого»); 

б) как в пейзаже каждая очередная фраза захваты
вает новый сегмент пространства, так при изложении 
событий всякая фраза не уточняет мотив уже заявлен
ный, вводит еще не бывший. 

В пушкинском повествовании «действия и события 

1 4 Подробно см.: Ч у д а к о в А. П. Предметный мир Достоев
ского. — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1980,. 
т. 4. 

1 5 И в а м о в В. По звездам. СПб., 1909, с. 268. 
1 6 Г у м и л е в Н. С. Письма о русской поэзии. Пг., 1923, с. 38. 
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перечисляются, а не рассказываются» 1 7 . Устанавливая 
жанровые истоки пушкинской прозы, будущий исследо
ватель, несомненно, среди первейших назовет жанры 
событийно-повествовательные по преимуществу — путе
шествие, хронику, реляцию, летопись. Связь синими пуш
кинских прозаических принципов отмечал еще В. В. Ви
ноградов: «В основе летописного стиля и близкого к не
му стиля «просторечных», то есть свободных от правил 
литературного «красноречия» бытовых записей, дневни
ков, мемуаров, анекдотов, хроник... лежит принцип быст
рого и сжатого называния и перечисления главных или 
характеристических предметов и событий... Это как бы 
«опорные пункты» жизненного движения с точки зре
ния «летописца» 1 8. В пушкинской прозе явны те «реци
дивы» летописного стиля в литературе нового времени, 
о которых писал И. П. Еремин 1 9 . В статье о «Слове о 
полку Игореве» Пушкин приводит такой отрывок из па
мятника: «Комони ржут за Сулою; звенит слава в Кие
ве; трубы трубят в Новеграде; стоят стяги в Путивле; 
Игорь ждет мила брата Всеволода». Это восхитившее 
Пушкина «живое и быстрое описание», покрывающее 
при переходе от события к событию громадные расстоя
ния, близко по характеру своего пространственно-вре
менного движения к его собственной прозе; 

в) каждый очередной мотив по масштабу равен пре
дыдущему. 

«Наполеон шел на Москву; наши отступали; Москва 
тревожилась. Жители ее выбирались один за другим» 
(«Рославлев»). 

«Женихи кружились и тут около милой и богатой не
весты; но она никому не подавала и малейшей надежды. 
Мать иногда уговаривала ее выбрать себе друга; Марья 
Гавриловна качала головой и задумывалась. Владимир 
уже не существовал: он умер в Москве, накануне вступ
ления французов. Память его казалась священною для 
Маши; по крайней мере она берегла все, что могло его 
напомнить: книги, им некогда прочитанные, его рисун
ки, ноты и стихи, им переписанные для нее» («Метель»). 

Всякая из фраз-сообщений первого примера в равной 
степени важна в аспекте грандиозных событий; каждый 

1 7 Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968, с. 163 
1 8 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина. М., 1941, с. 523І 
1 9 См.: Е р е м и н И. П. «Повесть временных лет». Л., 1946, 

с. 92. 
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мотив из второго примера столь же одинаково существен 
в сфере частной жизни, каждый в отдельности равно 
способен вызвать толки соседей героини, дивившихся 
«ее постоянству». Смена масштаба происходит на грани
цах синтаксических целых (абзацев). Так, приведенный 
отрывок из «Метели» имеет следующее продолжение 
«Между тем война со славою была кончена. Полки ни
ши возвращались из-за границы. Народ бежал им навст
речу. Музыка играла завоеванные песни...» Переход дос
таточно резок: от дел семейственных к событиям обще
народным. Но после него, в новом синтаксическом це
лом, другой масштаб выдерживается столь же строго. 

Для сравнения приведем пример из Чехова: «В 0 6 -
ручанове все постарели; Козов уже умер, у Родиона в 
избе детей стало еще больше, у Володьки выросла длин
ная рыжая борода. Живут по-прежнему бедно» («Новая 
дача») . Фраза про бороду выбивается из общего масш
таба. Для событийной части пушкинского повествования 
включение такого «события» невозможно. Привлечение 
деталей другого событийного ряда есть факт стилисти
чески отмеченный — черта «нелитературности». Письмо 
Орины Бузыревой молодому Дубровскому, повествую
щее о важных событиях («о здоровье папенькином», 
«животе и смерти», о том, что земский суд отдает его 
крестьян «под начал Кирилу Петровичу»), кончается 
именно такими деталями: «У нас дожди идут вот ужо 
друга неделя и пастух Родя помер около Миколина 
дня». Такое смешение у Пушкина может быть использо
вано только в комических целях. 

Явление равномасштабности хотелось бы поставить 
в связь с ровностью эмоциональной поверхности пушкин
ского повествования и редкостью на ней всплесков и 
сломов авторского чувства. 

9. Сущностно-отдельностный принцип предметно-со
бытийного построения вполне поддержан на "речевом 
уровне — характером синтаксических связей, как меж-
так и внутрифразовых. Это прежде всего паратаксич-
ность в широком смысле: преобладание сочинительных 
связей над подчинительными, а бессоюзных над союзны
ми (недаром во всех руководствах по синтаксису и пунк
туации от Я. Грота до А. Шапиро в качестве образчиков 
бессоюзных предложений так часто фигурируют приме
ры из прозы Пушкина», широкая распространенность 
присоединительных связей. 
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Но главным явлением в области синтаксического 
ритма пушкинской прозы, точнее, соотношения в ней 
ритма и значения 2 0 , представляется феномен, который 
можно назвать повествовательной равноценностью. 

В связном повествовании в пределах одного синтак
сического целого повторяющиеся структурно-однотип
ные 2 1 конструкции повествовательно равноценны. Это 
значит, что единообразная синтаксическая расчле
ненность и более или менее равная протяженность фраз 
заставляют ждать одинакового же логического объема 
понятий или — шире — равноважности их содержания. 
От того, оправдывается или нет это ожидание, в прозе 
зависит многое. 

Приезд государя усугубил общее волнение. 
Восторг патриотизма овладел наконец и высшим общест

вом. 
Гостиные превратились в палаты прений. 
Все толковали о патриотических пожертво

ваниях. 
(«Р о с л а в л е в»), 

Ритмико-синтаксическая одинаковость налицо. Но 
так как художественные предметы и событийные мотивы 
в пределах синтаксического целого в прозе Пушкина 
одномасштабны, то ожидание содержательного единооб
разия не обманывается. Синтаксическому ритму соответ
ствует семантический 2 2. 

2 0 К проблеме ритма пушкинской прозы обращались неодно
кратно (основной остается работа Б. В. Т о м а ш е в с к о г о «Ритм 
прозы. «Пиковая дама». — В его кн.: О стихе. Л., 1929). Однако 
изучался собственно ритм и не исследовался вопрос, сформулиро
ванный (применительно к стиху) как изучение «взаимосвязи в 
стихах Пушкина содержания с ритмическим построением» (Ш е р -
в и н с к и й С В. Ритм и смысл. К изучению поэтики Пушкина. 
М., 1961, с. 5) . 

21 Структурно-синтаксическая однотипность здесь понимается 
грамматически нестрого: приблизительно равный объем и распрост
раненность; разные второстепенные члены предложения приравни
ваются; точно так же равны для нас в данном случае и разные 
типы придаточных; приравниваются предложения, разделенные точ
кой и точкой с запятой. 

2 2 Именно поэтому такой эффект производят в пушкинской про
зе «присоединения на основе семантического несоответствия сцеп
ляемых частей» ( В и н о г р а д о в В. В. Стиль «Пиковой дамы».— 
Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936, т. 2, 
с. 141) типа «она вслух читала романы и виновата была во всех 
ошибках автора». Логическая единообразность создает столь ус
тойчивый ритм, что его нарушение всякий раз воспринимается 
очень остро. 

5 Заказ 4725 65 



Издавна отмечалось, что «проза Пушкина произво
дит особое впечатление, не похожее на впечатление от 
прозы прозаиков» 2 3 . Причину этого впечатления искали 
в родстве со стихами, понимаемом как количественное 
упорядочение слогов и ударений. Родство это глубже — 
оно восходит к главному принципу стиха, принципу 
сбывшегося ожидания. Но совпадение ожидаемого с ре
альным происходит в другой сфере. Так образуется про
заический ритм. 

Каждая фраза пушкинской прозы охватывает равный 
с соседней по масштабу отрезок времени, сегмент про
странства или равнозначащее событие. Нет перебива 
темпа, замедлений и ускорений — нет движения то ша
гом, то бегом. Шаг пушкинской прозы единообразен, как 
шаг винта. 

Равном асштабность возможна только в отдельност-
ном художественном мире: в прозе тесно взаимосвязан
ных деталей содержательный объем их различен, напри
мер у подчиненно-конкретизирующей детали он меньше. 

10. Эта проза выдерживает колоссальное смысловое 
и эмоциональное напряжение без существенного измене
ния ритма — подобно здоровому сердцу, которое при 
резко усилившейся нагрузке продолжает работать в том 
же равномерном темпе, но с каждым биеньем проталки
вает большее количество крови. 

Не исчерпывая понятия гармоничности пушкинской 
прозы, повествовательная равноценность является, оче
видно, одним из главнейших факторов, создающих впе
чатление ее «однообразной красивости», ее устойчивого 
равновесия, не колеблемого ничем. Ритм прежде всего 
является началом организующим; повествовательная 
равноценность препятствует разбрасыванию «отдель-
ностных» художественных предметов и мотивов по пло
скости повествования, она видимо и отчетливо объеди
няет и упорядочивает их. 

11. На уровне слова к повествовательной равноцен
ности приближается явление семантической равнорас
пределенности. В пушкинском прозаическом повествова
нии нет ударенных, ключевых слов, фокусирующих в се
бе семантико-идеологцческие интенции текста — типа 
гоголевского «кулака», гончаровской. «обломовщины», 
щедринского «чумазого». Редкие выделенные слова у 

Э й х е н б а у м Б. М. Сквозь литературу. Л., 1924, с. 168. 
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Пушкина цитатны и вполне локальны. «Побоялся я сде
латься п ь я н и ц е ю с г о р я , т. е. самым г о р ь к и м 
пьяницею... Близких соседей около меня не было, кроме-
двух или трех г о р ь к и х . . . » («Выстрел»); «...и, обратясы 
к Савельичу, который б ы л и д е н е г , и б е л ь я , и д е л 
м о и х р а ч и т е л ь , приказал...» («Капитанская доч
ка») . Полярным к пушкинскому в этом отношении явля
ется стиль Достоевского с его «корчащимся» (Бахтин) 
словом 2 4 . И чрезвычайно показательно, каким образом: 
пушкинское уравновешенное, ненапряженное слово р а з 
ряжает, по тонкому замечанию С. Г. Бочарова, наэлект
ризованную атмосферу этого стиля: «Среди прочих под
робностей есть такое слово, как «спился». Герой Досто
евского принимает его от Пушкина... В контексте «пуш
кинского» впечатления это слово у Девушкина произно
сится так же без напряжения, просто, как оно звучит у 
Пушкина» 2 5 . Чтобы стать «пушкинским», слово не долж
но быть отмеченным, но стать равным среди семанти
чески равных. 

12. Ю. Тынянов как-то заметил, что «самое веское 
слово по отношению к пушкинской прозе было сказано» 
Львом Толстым» 2 6 . Речь идет о знаменитом высказыва
нии об «иерархии» «предметов поэзии», которая «у Пуш
кина... доведена до совершенства» 2 7. Но самая строгая 
иерархичность будет именно в равномасштабном повест
вовании: в строй равных деталей не вторгнется деталь-
иного калибра — ей уготовано место в другой части 
текста, среди подобных ей. Представляется, что и еще-
одна существеннейшая черта пушкинской прозы — ее 
динамизм — есть прямая производная от недетализован-
но-сущностного и равномасштабного расположения ху
дожественных предметов и событий. Предмет объявлен,, 
но в следующей фразе нет его детализации, а есть пе
реход к другому, и, значит, нет задержки; рассказ не ос-

2 4 «Я живу в кухне, или гораздо правильнее будет сказать вот 
как: тут подле кухни есть одна комната (а у нас, нужно вам за
метить, кухня чистая, светлая, очень хорошая) ...кухня большая... 
Ну, так вы и не думайте, мамочка, чтобы тут... таинственный смысл 
какой был: что вот, дескать, кухня\..ъ («Бедные люди»). 

2 5 Б о ч а р о в С. Г. О стиле Гоголя. — В кн.: Теория лите
ратурных стилей. Типология стилевого развития нового времени. М., 
1976, с. 425. 

й Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники, с. 159. 
2 7 Т о л с т о й Л. Н. Полное собр. соч., М , 1953, т. 62, с. 22. 
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танавливаясь, катится дальше. И, конечно, повествова
ние, состоящее из смеси разномасштабных деталей, пере
ходящее от крупной к мелкой, потом снова к крупной 
и т. д. — движется медленнее того, которое, как пуш
кинское, каждой деталью, мотивом постоянно- покрывает 
равное пространство и время. 

Твердость, жесткость, «голость» (Л. Толстой) про
зы Пушкина, многократно отмечавшиеся, тоже хотелось 
бы поставить в связь с отдельностностью и сущностностью 
сегментов его изображенного мира. От предмета к пред
мету, от мотива к мотиву нет плавных амортизирующих 
переходов, которые создавались бы более мелкими со
бытиями и подробностями. Переходы в прозе Пушкина 
резки и отрывисты, осуществляются сразу. 

Думается, что с названными основными принципами 
связана и признанная объективность пушкинской повест
вовательной манеры. Нетвердые предметы сентимента
листов и романтиков расплываются в растворе автор
ского чувства, делая его еще насыщеннее; жестко окон
туренные и отдельно-самостоятельные предметы автор
скую интенцию, напротив, осдабляют. Проза существен
ных и равномасштабных мотивов не вместит деталь, 
идущую от субъективности и своеволия повествователя. 

13. Проза Пушкина стилистически неоднородна. «По
вести Белкина» и «Арап Петра Великого», с одной сто
роны, и остальные повести, с другой — значительно от
личаются между собою словарем, фразеологией и син
таксисом; «Дубровский» отличается от «Капитанской 
дочки», «Пиковая дама» — от всего остального и т. д.» 2 8 . 
Однако ж при всем том сущностно-отдельностный тип 
художественного видения, реализуясь в равномасштаб-
ности и принципе повествовательной равноценности, об
наруживается во всех прозаических пушкинских вещах; 
данные принципы надстраиваются над частными разли
чиями. Это дает возможность считать их для пушкин
ской прозы универсальными. 

2 8 О р л о в А. С. Язык русских писателей. М.; Л., 1948, с. 58. 
Подробно различия в «манере рассказа», синтаксисе и словаре 
каждой из «Повестей Белкина» проанализированы Виноградовым 
( В и н о - г р а д о в В. В. Стиль Пушкина, с. 547—577). 
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