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Утверждают, что Дон-Жуан, герой одной 
из популярнейших европейских легенд, су­
ществовал в действительности. В середине 
четырнадцатого века в Севилье жил моло­
дой человек гранд Дон-Жуан ди Тенорио. 
Он вел распутную жизнь, обольщал деву­
шек и женщин. Однажды ночью он про­
брался в дом командора ордена Калатравы, 
с целью обольстить его дочь. На крик де­
вушки прибежал ее отец. Дон-Жуан убил 
его на поединке. Командора похоронили в 
монастыре францисканцев и на .могиле воз­
двигли статую. По просьбе семьи убитого, 
монахи заманили Дон-Жуана в монастырь, 
убили и раопустили слух, что его низвергла 
в ад статуя командора, которую он оскор­
бил. 

Эта благочестивая легенда, рассказываю­
щая, как жестоко карают грешника выш­
ние силы, родилась на заре эпохи Возрож­
дения, когда средневековая аскетическая 
мораль начала трещать по всем швам, ко­
гда буйным волнами все выше стало взды­
маться стремление к «реабилитации пло­
ти», к свержению пут, наложенных на че­
ловека монашеским средневековьем. Благо­
даря завлекательности сюжета легенда по­
лучила большую популярность во всех ев­
ропейских ' странах. Однако, новое жизне-
отношение очень успешно стало вытравлять 
из легенды самую ее существенную часть— 
благочестивое стремление устрашить греш­
ников ждущею их за 'Гробом карою. 

Одним путем пошла итальянская народ­
ная комедия — commedia delParte. Она за­
полнила драму смехом, шутками, буффона­
дами и главную роль отвела слуге Дон-
Жуана — Арлекину или Пассарино. Являет­
ся Каменный гость. Слуга, с полньгм ста­
каном вина в руке, перекувыркивается, не 

проливая ни одной капли. Он ©се время 
сыплет остротами, в самом комическом ви­
де изображает охвативший его ужас, и 
Дон-Жуан проваливается при общем хохо­
те зрителей. 

Другим путам пошла серьезная драма. 
Первая литературная обработка легенды 
принадлежит испанскому драматургу Тир-
со-де-Молина (XVII в.). Заключительная 
сцена ужина Дон-Жуана со статуей коман­
дора в подземельи часовни должна была в 
достаточной степени нагонять жуть на ве­
рующих зрителей, — как командор угощает 
Дон-Жуана адскими блюдами из таранту­
лов и ехиден, вином из желчи и уксуса, как 
на мольбы Дон-Жуана дать ему причастить­
ся перед смертью отвечает: «Поздно!» Но 
уж и здесь Дон-Жуан выведен бестрепет­
ным смельчаком, без колебаний идущим на 
общение с адским пришельцем. У после­
дующих драматургов Дон-Жуан является 
гордым богоборцем. У французского драма­
турга Доримона он говорит отцу: «Ни отец, 
ни король, ни бог не предпишут мне зако­
нов». А когда статуя командора призывает 
его к покаянию, Дон-Жуан с вызовом вос­
клицает: «Я не раскаюсь -из боязни смер­
ти, и если бы небо вооружилось против 
меня, я стал бы с ним бороться!» В даль­
нейшей эволюции Дон-Жуан приобретает 
новую черту — полное безбожие. У Моль­
ера он говорит: «Я верю только в то, что 
два и два — четыре, а четыре да четыре — 
восемь». 

Высшего завершения образ Дон-Жуана 
достигает у Моцарта. Либретто Да-Понте 
Моцарт насыщает музыкою, такой потря­
сающей силы, что Дон-Жуан вырастает у 
него до размеров титана, достойного стать 
рядом с героями античной трагедии. Помню 



Дон-Жуана в великолепном исполнении 
Баттистини. 

Дворец Дон-Жуана. Пир окончился, го­
сти разошлись. За сценою раздаются стран­
ные, жуткие звуки. В музыке нарастающая 
тревога. Лепорелло в смятении. Дон-Жуан 
посылает его узнать в чем дело. Лепорелло 
идет и в ужасе прибегает обратно: 

А, синьор! Беда, беда! 
Не ходите вы туда! , 
Гость из камня... Бел, как мрамор... 
А синьор, я мертв* от страха! 
Верьте мне, я яоно видел, 
Слышал сам, как он идет... 
Та! Та!.. Та! Та! 

ДОН-ЖУАН. Ничего не понимаю! 
ЛЕПОРЕЛЛО. Та' Та'.. Та! Та! 
ДОН-ЖУАН. Лепорелло, ты дурак! 
ЛЕПОРЕЛЛО. Что? Слыхали? 
ДОН-ЖУАН. Там стучатся. 

Отвори же 

ЛЕПОРЕППО. Я боюсь. 
ДОН-ЖУАН. Отворяй! 
ЛЕПОРЕЛЛО. Ой-ой! 
ДОН-ЖУАН. Ты слышишь? 
ЛЕПОРЕЛПО, Ой-ой-ой! 
ДОН-ЖУАН. О, трус несчастный! 

^ т о б покончить с этой шуткой 
Я пойду, открою сам! 

Мерно и, как судьба, неотвратимо звучат 
в оркестре тяжкие шаги командора. На по­
роге появляется статуя. 

Дон-Жуан! К себе на ужин 
Звал меня ты. И я явился. 

ДОН-ЖУАН. Никогда б я не, поверил... 
Но я вам душевно рад. 
Лепорелло, поскорее 
Дай сюда еще прибор. 

ЛЕПОРЕЛЛО. А, синьор, мы все погибли! 

ДОН-ЖУАН. Ну, скорее! 
КОМАНДОР. Стой! не ходи! 

Кто питается пищей небесной, 
Не нужна тому пища земная. 
Не для того я пришел издалека, 
С целью иною пришел я сюда. 

ДОН-ЖУАН. Говори же! Что нужно? Что 
хочешь? 

КОМАНДОР. Слушай! Скажу я. Мой коро­
ток срок. 

ДОН-ЖУАН. Говори, говори же, я жду. 
КОМАНДОР. Ты звал меня на ужин. 

Долг ты хозяина знаешь. 
Ответь же мюе,— пойдешь ли 
Ужинать со мною? 

Лепорелло из-под стола, куда он спря­
тался, тихонько подсказывает Дон-Жуану: 

— Нет, нет, я занят, простите! « 

ДОН-ЖУАН. Никто презренным трусом 
Меня не назовет. 

КОМАНДОР. Решай же? 
ДОН-ЖУАН. Я уж решился. 
КОМАНДОР. Пойдешь? 
ЛЕПОРЕЛЛО. Скажите: нет! 
ДОН-ЖУАН. В груди не слабо сердце, 

Нет страха в нем.,. Пойду! 
КОМАНДОР. Дай же в залог мне руку. 
ДОН-ЖУАН. Ой1 
КОМАНДОР Что с тобою? 
ДОН-ЖУАН, Как холодна рука! 
КОМАНДОР. Жизнь измени! Покайся! 

Последний срок приходит! 
ДОН-ЖУАН. Нет, нет, я не покаюсь. 

Прочь от меня иди! 

Голос Командора гремит. 
Рука Дон-Жуана сдавлена страшным ка­

менным пожатием. Упав на колено, он из­
вивается в нестерпимых муках. 

Кайся скорей, преступный! 

ДОН-ЖУАН, Старик, ты в детство впал! 
КОМАНДОР. Кайся» 
ДОН-ЖУАН. Нет! 
КОМАНДОР. Кайся! 
ДОН-ЖУАН. Нет! 
КОМАНДОР. Да' 
ДОН-ЖУАН. Нет! 
КОМАНДОР и ЛЕПОРЕЛЛО. Да! 
ДОН-ЖУАН. Нет! 
КОМАНДОР. Ах, срок уже прошел! 

Из-под земли вырываются в огне адские 
страшилища, кидаются на Дон-Жуана и 
увлекают его. 

В смерти своей Дон-Жуан высоко подни­
мается над прожитою жизнью — не по­
каянием, а бесстрашно-гордым отказом от 
покаяния. 

Теперь сравните у Пушкина. 
Дон-Гуан у Доны Анны. Она назначает 

ему назавтра свидание, целует его. Он 
уходит и вбегает назад. 

ДОН-ГУАН. А! 
ДОНА АННА, Что с тобой?.. А!.. 
Входит « с т а т у я к о м а н д о р а . Дона Атт 

падает в обморок, 
СТАТУЯ. Я на зов явился. 
ДОНТУАН. О боже! Дона Анна! 
СТАТУЯ, Брось ее, 

Все кончено. Дрожишь ты, Дон Гуан? 
ДОН-ГУАН Я? Нет. Я звал тебя и рад, что 

вижу. 
СТАТУЯ. Дай руку. 
ДОН-ГУАН. Вот она... О, тяжело 

Пожатие каменной его десницы! 
Оставь меня, пусти, одсти мне руку... 
Я гибну — кончено... О, Дона Анна! 



Мне приходилось не раз указывать, что 
Пушкин в существе своем был далеко не 
так ясен, гармоничен и жизнерадостен, как 
его обычно изображают. Да и слишком для 
этого было мало данных и в самой натуре 
поэта, и в тяжелых условиях его жиэни. 
Путем огромной работы над собою Пушкин 
преодолевал свои гнетущие и упадочные на­
строения, умел стать выше их. Темную, 
низменную жизнь с ее скукою, унынием и 
безнадежностью он в творчестве своем про­
питывал ярким солнечным светом и делал 
ее бодрящею, прекрасною. Интересно на­
блюдать, как это у него происходило. При­
ведем один пример. В сентябре 1835 года 
Пушкин писал жене из деревни: «В Михай­
ловском нашел я все по-старому, кроме то­
го, что нет уже в нем няни моей, и что око­
ло знакомых старых сосен поднялась во вре­
мя моего отсутствия молодая сосновая 
семья, на которую досадно мне смотреть, 
как иногда досадно мне видеть молодых ка­
валергардов на балах, на которых уже не 
пляшу». Вот первоначальное, так сказать, 
биографическое впечатление Пушкина от 
молодой сосновой поросли: «досадно мне 
смотреть на нее». Это эгоистическое, тем­
ное, как руда, живое впечатление в опне 
творчества переплавляется в светлое, как 
золото, примирение старости с идущей ей 
на смену молодою жизнью и в радостное 
приветствование ее: 

Здравствуй, племя, 
Младое, незнакомое! Не я 
Увижу твой могучий, поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего. Но пусть мой внук... 

и т. д . 

Поэзия Пушкина — это, поистине, самые 
высокие вершины душевного благородства, 
целомудренной чистоты и светлой ясности 
духа. Однако, в черновиках Пушкина, в на-

бросках его первоначальных замыслов мы 
иногда наталкиваемся на странные низи­
ны, совершенно неожиданные для Пушкина 
и говорящие, что первоначальные его на­
строения, соответствующие начальным ста­
диям творчества, не бывали лишены на­
строений глубоко упадочного характера. 

В одном черновом наброске, относящем­
ся к 1823 году, поэт пишет: 

Придет ужасный миг,— твои небесны очи 
Покроются, мой друг, туманом вечной 

ночи, 
Молчанье вечное твои сомкнет уста, 
Ты навсегда сойдешь в те мрачные 

места, 
Где прадедов твоих почиют мощи 

хладны; 
Но я, дотоле твой поклонник 

безотрадный, 
В обитель скорбную сойду я за тобой 
И сяду близ тебя, печальный и н е м о й -
Лампада бледная твой бледный труп 

осветит... 
Коснусь я хладных ног, к себе (обняв) 

их на колени 
Сложу и буду ждать... Чего? 
Чтоб силою мечтанья моего 
У ног твоих... 

И это не единичное место. В 1826 году 
Пушкин пишет монолог князя, идущего 
лунною ночью на свиданье с русалкою, — 
может быть, первоначальный набросок «Ру­
салки»: 

Дыханья нет из бледных уст,— но сколь 
Пронзительно сих влажных, синих уст 
Прохладное лобзанье без дыханья, 
Томительно и с л а д к о — в летний зной 
Холодный мед не столько сладок жажде. 
Когда она игривыми шерстами 
Кудрей моих касается — тогда 
Какой-то хлад как ужас пробегает 
Мне голову, и сердце громко бьется, 
Томленьем и любовью замирая, 
И в этот миг я рад оставить жизнь— 
Хочу стонать и пить ее лобзанья... 

Как будто все это пишет Бодлэр. Но 
Бодлэр при подобных настроениях и оста­
вался. Пушкин же с жизненных низин, как 
по ступенькам, с каждой стадией своей 
работы поднимается все выше и выше на 
вершины чистейшего целомудрия и ясности 
духа. 

Очень интересно по черновикам Пушки­
на прослеживать этот процесс постепенно­
го облагораживания и углубления намечен­
ной темы. Вот, например, стихотворение 
«Жил на свете рыцарь бедный». Первона­
чально это было длинное стихотворение, 

g. 

Пришел командор, взял Дон Гуана за ши­
ворот, как напакостившего щенка. И ще­
нок, визжа от испуга, кувырком полетел в 
преисподнюю. 

В чем дело? Неужели Пушкин, знакомый 
с великолепною гибелью Дон-Жуана у Мо­
царта, не сумел дать чего-либо подобного? 
Или смехотворно-жалкий конец его Дон 
Гуана органически входил в художествен­
ный замысел Пушкина и естественно вы­
текал из всей трактовки им этого образа? 



где рассказывалось о том, как рыцарь влю­
бился в изображение девы Марии и стал 
равнодушен ко всем женщинам, как пере­
стал молиться отцу, сыну и святому духу 
и целые ночи проводил перед образом бо­
гоматери, как отправился в Палестину: 

Возвратись в свой замок дальный, 
Жил он, будто заключен, 
Все влюбленный, все печальный 
Без причастья умер он. 
Между тем, как он кончался, 
Бес лукавый подоапел, 
Душу рыцаря сбирался 
Утащить он в свой предел, 
Он де богу не молился, 
Он не ведал де -поста, 
Не путем д е волочился 
Он за матушкой Христа. 
Но пречистая сердечно 
Заступилась за него 
И впустила в царство вечно 
Паладина своего. 

Своеобразная история извращения, на­
блюдавшегося нередко в самых разнообраз­
ных формах во времена аскетического сред­
невековья. И своеобразное освещение этой 
истории, выдержанное Пушкиным совершен­
но в духе того же средневековья. Такова 
была тема, и таково было исполнение в 
первоначальном замысле. Но постепенно об­
раз бедного рыцаря растет, светлеет, обла­
гораживается, болезненные извращения от­
падают, и в окончательной редакции перед 
нами — восторженный и смелый духом 
мечтатель, фанатический приверженец вы­
сокой идеи: 

Жил на свете рыцарь бедный, 
Молчаливый и простой, 
С виду сумрачный и бледный, 

* Духом смелый и прямой. 
Он имел одно виденье, 

'Непостижное уму, 
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему. 

С той поры, сгорев1 душою, 
Он на женщин не смотрел, 
Он д о гроба ни с одною 
Молвить слова не хотел. 

Он себе на шею четки 
Вместо шарфа навязал, 
И с лица стальной решогки 
Ни пред кем не подымал. 

Полон чистою любовью, 
Верен сладостной мечте, 
A. M. D. своею кровью 
Начертал о,н на щите. 

И в .пустынях Палестины, 
Между тем как по скалам 
Мчались в битву паладины. 
Именуя громко дам,— 
Lumen ooeli, sancta rosa! 

Восклицал он, дик и рьян, 
И как гром его угроза 
Поражала мусульман. 

Возвратясь в свой замок далыный, 
Жил он строго заключен; 
Все безмолвный, все печальный, 
Как безумец, умер он. 

Если Пушкин не находит разрешения 
своим упадочным настроениям, не видит 
пути, которым он мог бы их преодолеть,— 
он останавливается и выжидает. Вот «Еги­
петские ночи», своим содержанием приво­
дящие в такой восторг декадентов. Краса­
вица-царица, находящая острое сладостра­
стие в том, чтобы жаркими ласками осы­
пать любовника, который эти ласки купил 
ценою своей жизни, которого она наутро 
пошлет на плаху. «Сладострастие паучихи, 
поедающей самца», по выражению Достоев­
ского. И повесть, и само стихотворение 
Пушкиным не кончены и, конечно, напе­
чатаны им не были. Видимо, он ждал вре­
мени, когда сможет кончить их по-пушкин­
ски,— когда и для самого себя, и для чи­
тателя сумеет тем или другим способом 
преодолеть жуть и муть начатого произ­
ведения и стать выше их. 

Настроения, очень близкие к настроениям 
Клеопатры из «Египетских ночей», пере­
живает и пушкинский Дон Гуан. Его неодо­
лимо тянет вое время к такой любви, ко­
торая соприкасается со смертью, с уми­
ранием, с болезненным увяданием; именно 
в такой любви для него заключено осо­
бенное сладострастие. Это очень тонко ука­
зано Д. Д. Благим. Дон Гуан вспоминает 
о своей умершей возлюбленной Инезе: 

Странную приятность 
Я находил в ее печальном взоре 
И помертвелых губках... 
А голос 
У ней был тих и слаб, как у больной. 

В первоначальном ^тексте: 
Дикую приятность 

Я находил в ее безумном взоре 
И посинелых губах... 

Дон Гуан у Лауры убивает на поединке 
Дон-Карлоса. Труп распростерт на полу. 
Дон Гуан обнимает и целует Лауру. Она 
смущена: 

Постой!.. При мертвом!.. Что нам делать 
с ним? 

Но Дон Гуана это нисколько не смущает. 
Он успокаивает Лауру, что на заре вдае-
сет труп на перекресток, и тут же, бдаз 
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трупа соперника, проводит с Лаурой горя­
чую ночь. 

У всех других авторов командор—отец 
обольщенной Дон-Жуаном женщины; у 
Пушкина — ее муж. У других Дон-Жуан 
приглашает статую командора на ужин; у 
Пушкина — на свое любовное свидание с 
его женой: 

Прсхйи статую завтра к Доне Анне 
Придти попозже вечером и стать 
У двери на часах. 

Дон Гуану под именем Дон Диего удается 
возбудить к себе любовь Доны Анны. Дело 
тоет к окончанию. Для всякого другого дон­
жуана нечего больше и желать. Но пуш­
кинского Дон Гуана «нисколько не привле­
кает такая «пресная» развязка. Пусть До­
на Анна отдастся убийце «ее мужа, зная, 
что отдается убийце, — в этом будет завле­
кательная острота и сладость. И вот Дон 
Гуан открывается Доне Анне, — не в су­
масшедшем порыве, забывающем о послед­
ствиях, а как игрок, хладнокровно рассчи­
тывающий свой ход. Он говорит про себя: 

Идет к развязке дело!,. 
И достигает своего. Дона Анна назна­

чает ему на завтра решительное свидание, 
зная, что отдается убийце ее мужа. 

«Извращенное совсем на особый лад сла­
дострастие Дои Гуана, — вот то специфи­
чески новое, то с в о е , что вносит Пушкин 
в мировой сюжет об испанском обольсти­
теле»,— замечает Благой. 

Внесению Пушкиным этих новых черт в 
образ Дон-Жуана Благой дает упрощенно-
социологическое объяснение — натянутое и 
мало интересное, останавливаться на нем 
не стоит. Но факт указан Благам верно: 
пушкинский Дон Гуан полон совершенно 
упадочных настроений, резко отличающих 
его от здорово-чувственного образа других 
донжуанов- * 

В. ВЕРЕСАЕВ 

И Пушкин тонко, без всяких подчерки­
ваний, как всегда у него, разоблачает жал­
кую -сущность своего Дон Гуана в заклю­
чительной сцене, в смехотворном его кон­
це, лишенном и тени героизма. Можно толь­
ко удивляться, как этого не замечают наши 
театры. Загипнотизированные героическим 
концом канонического Дон-Жуана, они изо 
всех сил стараются окружить героическим 
ореолом гибель и пушкинского Дон Гуана. 

Эпиграфом к «Каменному гостю» Пуш­
кин поставил следующие слова Лепорелло 
из моцартовокого «Дон-Жуана»: 

О, благороднейшая статуя 
Великого командора... 
Ай, господин! 

Эпиграф обычно концентрирует в себе 
основной смысл произведения. И вот эпи­
графом Пушкин ставит обращение к коман­
дору Лепорелло, оканчивающееся испуган­
ным криком. Не таким же ли трусливым 
криком оканчивается общение с командо­
ром и самого Дон Гуана? 

У Пушкина есть стихотворение «Родо­
словная моего героя». Действующим лицом 
его является мелкий чиновник в чине кол­
лежского регистратора. Воображая себе 
усмешку критика по поводу такого неза­
видного героя, Пушкин возражает: 

Я в том стою,— имел я* право 
Избрать соседа моего 
В герои повести смиренной, 
Хоть человек он не военный, 
Не второклассный Дон-Жуан, 
Не демон, даже не цыган-

Пушкин перечисляет здесь прежних сво­
их романтических героев и к Дон-Жуану 
прибавляет определение «второклассный». 
Это ясно показывает, как расценивал сам 
Пушкин «класс» своего Дон Гуана. 
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