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Утверждают, что Дон-Жуан, герой одной 
из популярнейших европейских легенд, су
ществовал в действительности. В середине 
четырнадцатого века в Севилье жил моло
дой человек гранд Дон-Жуан ди Тенорио. 
Он вел распутную жизнь, обольщал деву
шек и женщин. Однажды ночью он про
брался в дом командора ордена Калатравы, 
с целью обольстить его дочь. На крик де
вушки прибежал ее отец. Дон-Жуан убил 
его на поединке. Командора похоронили в 
монастыре францисканцев и на .могиле воз
двигли статую. По просьбе семьи убитого, 
монахи заманили Дон-Жуана в монастырь, 
убили и раопустили слух, что его низвергла 
в ад статуя командора, которую он оскор
бил. 

Эта благочестивая легенда, рассказываю
щая, как жестоко карают грешника выш
ние силы, родилась на заре эпохи Возрож
дения, когда средневековая аскетическая 
мораль начала трещать по всем швам, ко
гда буйным волнами все выше стало взды
маться стремление к «реабилитации пло
ти», к свержению пут, наложенных на че
ловека монашеским средневековьем. Благо
даря завлекательности сюжета легенда по
лучила большую популярность во всех ев
ропейских ' странах. Однако, новое жизне-
отношение очень успешно стало вытравлять 
из легенды самую ее существенную часть— 
благочестивое стремление устрашить греш
ников ждущею их за 'Гробом карою. 

Одним путем пошла итальянская народ
ная комедия — commedia delParte. Она за
полнила драму смехом, шутками, буффона
дами и главную роль отвела слуге Дон-
Жуана — Арлекину или Пассарино. Являет
ся Каменный гость. Слуга, с полньгм ста
каном вина в руке, перекувыркивается, не 

проливая ни одной капли. Он ©се время 
сыплет остротами, в самом комическом ви
де изображает охвативший его ужас, и 
Дон-Жуан проваливается при общем хохо
те зрителей. 

Другим путам пошла серьезная драма. 
Первая литературная обработка легенды 
принадлежит испанскому драматургу Тир-
со-де-Молина (XVII в.). Заключительная 
сцена ужина Дон-Жуана со статуей коман
дора в подземельи часовни должна была в 
достаточной степени нагонять жуть на ве
рующих зрителей, — как командор угощает 
Дон-Жуана адскими блюдами из таранту
лов и ехиден, вином из желчи и уксуса, как 
на мольбы Дон-Жуана дать ему причастить
ся перед смертью отвечает: «Поздно!» Но 
уж и здесь Дон-Жуан выведен бестрепет
ным смельчаком, без колебаний идущим на 
общение с адским пришельцем. У после
дующих драматургов Дон-Жуан является 
гордым богоборцем. У французского драма
турга Доримона он говорит отцу: «Ни отец, 
ни король, ни бог не предпишут мне зако
нов». А когда статуя командора призывает 
его к покаянию, Дон-Жуан с вызовом вос
клицает: «Я не раскаюсь -из боязни смер
ти, и если бы небо вооружилось против 
меня, я стал бы с ним бороться!» В даль
нейшей эволюции Дон-Жуан приобретает 
новую черту — полное безбожие. У Моль
ера он говорит: «Я верю только в то, что 
два и два — четыре, а четыре да четыре — 
восемь». 

Высшего завершения образ Дон-Жуана 
достигает у Моцарта. Либретто Да-Понте 
Моцарт насыщает музыкою, такой потря
сающей силы, что Дон-Жуан вырастает у 
него до размеров титана, достойного стать 
рядом с героями античной трагедии. Помню 



Дон-Жуана в великолепном исполнении 
Баттистини. 

Дворец Дон-Жуана. Пир окончился, го
сти разошлись. За сценою раздаются стран
ные, жуткие звуки. В музыке нарастающая 
тревога. Лепорелло в смятении. Дон-Жуан 
посылает его узнать в чем дело. Лепорелло 
идет и в ужасе прибегает обратно: 

А, синьор! Беда, беда! 
Не ходите вы туда! , 
Гость из камня... Бел, как мрамор... 
А синьор, я мертв* от страха! 
Верьте мне, я яоно видел, 
Слышал сам, как он идет... 
Та! Та!.. Та! Та! 

ДОН-ЖУАН. Ничего не понимаю! 
ЛЕПОРЕЛЛО. Та' Та'.. Та! Та! 
ДОН-ЖУАН. Лепорелло, ты дурак! 
ЛЕПОРЕЛЛО. Что? Слыхали? 
ДОН-ЖУАН. Там стучатся. 

Отвори же 

ЛЕПОРЕППО. Я боюсь. 
ДОН-ЖУАН. Отворяй! 
ЛЕПОРЕЛЛО. Ой-ой! 
ДОН-ЖУАН. Ты слышишь? 
ЛЕПОРЕЛПО, Ой-ой-ой! 
ДОН-ЖУАН. О, трус несчастный! 

^ т о б покончить с этой шуткой 
Я пойду, открою сам! 

Мерно и, как судьба, неотвратимо звучат 
в оркестре тяжкие шаги командора. На по
роге появляется статуя. 

Дон-Жуан! К себе на ужин 
Звал меня ты. И я явился. 

ДОН-ЖУАН. Никогда б я не, поверил... 
Но я вам душевно рад. 
Лепорелло, поскорее 
Дай сюда еще прибор. 

ЛЕПОРЕЛЛО. А, синьор, мы все погибли! 

ДОН-ЖУАН. Ну, скорее! 
КОМАНДОР. Стой! не ходи! 

Кто питается пищей небесной, 
Не нужна тому пища земная. 
Не для того я пришел издалека, 
С целью иною пришел я сюда. 

ДОН-ЖУАН. Говори же! Что нужно? Что 
хочешь? 

КОМАНДОР. Слушай! Скажу я. Мой коро
ток срок. 

ДОН-ЖУАН. Говори, говори же, я жду. 
КОМАНДОР. Ты звал меня на ужин. 

Долг ты хозяина знаешь. 
Ответь же мюе,— пойдешь ли 
Ужинать со мною? 

Лепорелло из-под стола, куда он спря
тался, тихонько подсказывает Дон-Жуану: 

— Нет, нет, я занят, простите! « 

ДОН-ЖУАН. Никто презренным трусом 
Меня не назовет. 

КОМАНДОР. Решай же? 
ДОН-ЖУАН. Я уж решился. 
КОМАНДОР. Пойдешь? 
ЛЕПОРЕЛЛО. Скажите: нет! 
ДОН-ЖУАН. В груди не слабо сердце, 

Нет страха в нем.,. Пойду! 
КОМАНДОР. Дай же в залог мне руку. 
ДОН-ЖУАН. Ой1 
КОМАНДОР Что с тобою? 
ДОН-ЖУАН, Как холодна рука! 
КОМАНДОР. Жизнь измени! Покайся! 

Последний срок приходит! 
ДОН-ЖУАН. Нет, нет, я не покаюсь. 

Прочь от меня иди! 

Голос Командора гремит. 
Рука Дон-Жуана сдавлена страшным ка

менным пожатием. Упав на колено, он из
вивается в нестерпимых муках. 

Кайся скорей, преступный! 

ДОН-ЖУАН, Старик, ты в детство впал! 
КОМАНДОР. Кайся» 
ДОН-ЖУАН. Нет! 
КОМАНДОР. Кайся! 
ДОН-ЖУАН. Нет! 
КОМАНДОР. Да' 
ДОН-ЖУАН. Нет! 
КОМАНДОР и ЛЕПОРЕЛЛО. Да! 
ДОН-ЖУАН. Нет! 
КОМАНДОР. Ах, срок уже прошел! 

Из-под земли вырываются в огне адские 
страшилища, кидаются на Дон-Жуана и 
увлекают его. 

В смерти своей Дон-Жуан высоко подни
мается над прожитою жизнью — не по
каянием, а бесстрашно-гордым отказом от 
покаяния. 

Теперь сравните у Пушкина. 
Дон-Гуан у Доны Анны. Она назначает 

ему назавтра свидание, целует его. Он 
уходит и вбегает назад. 

ДОН-ГУАН. А! 
ДОНА АННА, Что с тобой?.. А!.. 
Входит « с т а т у я к о м а н д о р а . Дона Атт 

падает в обморок, 
СТАТУЯ. Я на зов явился. 
ДОНТУАН. О боже! Дона Анна! 
СТАТУЯ, Брось ее, 

Все кончено. Дрожишь ты, Дон Гуан? 
ДОН-ГУАН Я? Нет. Я звал тебя и рад, что 

вижу. 
СТАТУЯ. Дай руку. 
ДОН-ГУАН. Вот она... О, тяжело 

Пожатие каменной его десницы! 
Оставь меня, пусти, одсти мне руку... 
Я гибну — кончено... О, Дона Анна! 



Мне приходилось не раз указывать, что 
Пушкин в существе своем был далеко не 
так ясен, гармоничен и жизнерадостен, как 
его обычно изображают. Да и слишком для 
этого было мало данных и в самой натуре 
поэта, и в тяжелых условиях его жиэни. 
Путем огромной работы над собою Пушкин 
преодолевал свои гнетущие и упадочные на
строения, умел стать выше их. Темную, 
низменную жизнь с ее скукою, унынием и 
безнадежностью он в творчестве своем про
питывал ярким солнечным светом и делал 
ее бодрящею, прекрасною. Интересно на
блюдать, как это у него происходило. При
ведем один пример. В сентябре 1835 года 
Пушкин писал жене из деревни: «В Михай
ловском нашел я все по-старому, кроме то
го, что нет уже в нем няни моей, и что око
ло знакомых старых сосен поднялась во вре
мя моего отсутствия молодая сосновая 
семья, на которую досадно мне смотреть, 
как иногда досадно мне видеть молодых ка
валергардов на балах, на которых уже не 
пляшу». Вот первоначальное, так сказать, 
биографическое впечатление Пушкина от 
молодой сосновой поросли: «досадно мне 
смотреть на нее». Это эгоистическое, тем
ное, как руда, живое впечатление в опне 
творчества переплавляется в светлое, как 
золото, примирение старости с идущей ей 
на смену молодою жизнью и в радостное 
приветствование ее: 

Здравствуй, племя, 
Младое, незнакомое! Не я 
Увижу твой могучий, поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего. Но пусть мой внук... 

и т. д . 

Поэзия Пушкина — это, поистине, самые 
высокие вершины душевного благородства, 
целомудренной чистоты и светлой ясности 
духа. Однако, в черновиках Пушкина, в на-

бросках его первоначальных замыслов мы 
иногда наталкиваемся на странные низи
ны, совершенно неожиданные для Пушкина 
и говорящие, что первоначальные его на
строения, соответствующие начальным ста
диям творчества, не бывали лишены на
строений глубоко упадочного характера. 

В одном черновом наброске, относящем
ся к 1823 году, поэт пишет: 

Придет ужасный миг,— твои небесны очи 
Покроются, мой друг, туманом вечной 

ночи, 
Молчанье вечное твои сомкнет уста, 
Ты навсегда сойдешь в те мрачные 

места, 
Где прадедов твоих почиют мощи 

хладны; 
Но я, дотоле твой поклонник 

безотрадный, 
В обитель скорбную сойду я за тобой 
И сяду близ тебя, печальный и н е м о й -
Лампада бледная твой бледный труп 

осветит... 
Коснусь я хладных ног, к себе (обняв) 

их на колени 
Сложу и буду ждать... Чего? 
Чтоб силою мечтанья моего 
У ног твоих... 

И это не единичное место. В 1826 году 
Пушкин пишет монолог князя, идущего 
лунною ночью на свиданье с русалкою, — 
может быть, первоначальный набросок «Ру
салки»: 

Дыханья нет из бледных уст,— но сколь 
Пронзительно сих влажных, синих уст 
Прохладное лобзанье без дыханья, 
Томительно и с л а д к о — в летний зной 
Холодный мед не столько сладок жажде. 
Когда она игривыми шерстами 
Кудрей моих касается — тогда 
Какой-то хлад как ужас пробегает 
Мне голову, и сердце громко бьется, 
Томленьем и любовью замирая, 
И в этот миг я рад оставить жизнь— 
Хочу стонать и пить ее лобзанья... 

Как будто все это пишет Бодлэр. Но 
Бодлэр при подобных настроениях и оста
вался. Пушкин же с жизненных низин, как 
по ступенькам, с каждой стадией своей 
работы поднимается все выше и выше на 
вершины чистейшего целомудрия и ясности 
духа. 

Очень интересно по черновикам Пушки
на прослеживать этот процесс постепенно
го облагораживания и углубления намечен
ной темы. Вот, например, стихотворение 
«Жил на свете рыцарь бедный». Первона
чально это было длинное стихотворение, 

g. 

Пришел командор, взял Дон Гуана за ши
ворот, как напакостившего щенка. И ще
нок, визжа от испуга, кувырком полетел в 
преисподнюю. 

В чем дело? Неужели Пушкин, знакомый 
с великолепною гибелью Дон-Жуана у Мо
царта, не сумел дать чего-либо подобного? 
Или смехотворно-жалкий конец его Дон 
Гуана органически входил в художествен
ный замысел Пушкина и естественно вы
текал из всей трактовки им этого образа? 



где рассказывалось о том, как рыцарь влю
бился в изображение девы Марии и стал 
равнодушен ко всем женщинам, как пере
стал молиться отцу, сыну и святому духу 
и целые ночи проводил перед образом бо
гоматери, как отправился в Палестину: 

Возвратись в свой замок дальный, 
Жил он, будто заключен, 
Все влюбленный, все печальный 
Без причастья умер он. 
Между тем, как он кончался, 
Бес лукавый подоапел, 
Душу рыцаря сбирался 
Утащить он в свой предел, 
Он де богу не молился, 
Он не ведал де -поста, 
Не путем д е волочился 
Он за матушкой Христа. 
Но пречистая сердечно 
Заступилась за него 
И впустила в царство вечно 
Паладина своего. 

Своеобразная история извращения, на
блюдавшегося нередко в самых разнообраз
ных формах во времена аскетического сред
невековья. И своеобразное освещение этой 
истории, выдержанное Пушкиным совершен
но в духе того же средневековья. Такова 
была тема, и таково было исполнение в 
первоначальном замысле. Но постепенно об
раз бедного рыцаря растет, светлеет, обла
гораживается, болезненные извращения от
падают, и в окончательной редакции перед 
нами — восторженный и смелый духом 
мечтатель, фанатический приверженец вы
сокой идеи: 

Жил на свете рыцарь бедный, 
Молчаливый и простой, 
С виду сумрачный и бледный, 

* Духом смелый и прямой. 
Он имел одно виденье, 

'Непостижное уму, 
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему. 

С той поры, сгорев1 душою, 
Он на женщин не смотрел, 
Он д о гроба ни с одною 
Молвить слова не хотел. 

Он себе на шею четки 
Вместо шарфа навязал, 
И с лица стальной решогки 
Ни пред кем не подымал. 

Полон чистою любовью, 
Верен сладостной мечте, 
A. M. D. своею кровью 
Начертал о,н на щите. 

И в .пустынях Палестины, 
Между тем как по скалам 
Мчались в битву паладины. 
Именуя громко дам,— 
Lumen ooeli, sancta rosa! 

Восклицал он, дик и рьян, 
И как гром его угроза 
Поражала мусульман. 

Возвратясь в свой замок далыный, 
Жил он строго заключен; 
Все безмолвный, все печальный, 
Как безумец, умер он. 

Если Пушкин не находит разрешения 
своим упадочным настроениям, не видит 
пути, которым он мог бы их преодолеть,— 
он останавливается и выжидает. Вот «Еги
петские ночи», своим содержанием приво
дящие в такой восторг декадентов. Краса
вица-царица, находящая острое сладостра
стие в том, чтобы жаркими ласками осы
пать любовника, который эти ласки купил 
ценою своей жизни, которого она наутро 
пошлет на плаху. «Сладострастие паучихи, 
поедающей самца», по выражению Достоев
ского. И повесть, и само стихотворение 
Пушкиным не кончены и, конечно, напе
чатаны им не были. Видимо, он ждал вре
мени, когда сможет кончить их по-пушкин
ски,— когда и для самого себя, и для чи
тателя сумеет тем или другим способом 
преодолеть жуть и муть начатого произ
ведения и стать выше их. 

Настроения, очень близкие к настроениям 
Клеопатры из «Египетских ночей», пере
живает и пушкинский Дон Гуан. Его неодо
лимо тянет вое время к такой любви, ко
торая соприкасается со смертью, с уми
ранием, с болезненным увяданием; именно 
в такой любви для него заключено осо
бенное сладострастие. Это очень тонко ука
зано Д. Д. Благим. Дон Гуан вспоминает 
о своей умершей возлюбленной Инезе: 

Странную приятность 
Я находил в ее печальном взоре 
И помертвелых губках... 
А голос 
У ней был тих и слаб, как у больной. 

В первоначальном ^тексте: 
Дикую приятность 

Я находил в ее безумном взоре 
И посинелых губах... 

Дон Гуан у Лауры убивает на поединке 
Дон-Карлоса. Труп распростерт на полу. 
Дон Гуан обнимает и целует Лауру. Она 
смущена: 

Постой!.. При мертвом!.. Что нам делать 
с ним? 

Но Дон Гуана это нисколько не смущает. 
Он успокаивает Лауру, что на заре вдае-
сет труп на перекресток, и тут же, бдаз 
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трупа соперника, проводит с Лаурой горя
чую ночь. 

У всех других авторов командор—отец 
обольщенной Дон-Жуаном женщины; у 
Пушкина — ее муж. У других Дон-Жуан 
приглашает статую командора на ужин; у 
Пушкина — на свое любовное свидание с 
его женой: 

Прсхйи статую завтра к Доне Анне 
Придти попозже вечером и стать 
У двери на часах. 

Дон Гуану под именем Дон Диего удается 
возбудить к себе любовь Доны Анны. Дело 
тоет к окончанию. Для всякого другого дон
жуана нечего больше и желать. Но пуш
кинского Дон Гуана «нисколько не привле
кает такая «пресная» развязка. Пусть До
на Анна отдастся убийце «ее мужа, зная, 
что отдается убийце, — в этом будет завле
кательная острота и сладость. И вот Дон 
Гуан открывается Доне Анне, — не в су
масшедшем порыве, забывающем о послед
ствиях, а как игрок, хладнокровно рассчи
тывающий свой ход. Он говорит про себя: 

Идет к развязке дело!,. 
И достигает своего. Дона Анна назна

чает ему на завтра решительное свидание, 
зная, что отдается убийце ее мужа. 

«Извращенное совсем на особый лад сла
дострастие Дои Гуана, — вот то специфи
чески новое, то с в о е , что вносит Пушкин 
в мировой сюжет об испанском обольсти
теле»,— замечает Благой. 

Внесению Пушкиным этих новых черт в 
образ Дон-Жуана Благой дает упрощенно-
социологическое объяснение — натянутое и 
мало интересное, останавливаться на нем 
не стоит. Но факт указан Благам верно: 
пушкинский Дон Гуан полон совершенно 
упадочных настроений, резко отличающих 
его от здорово-чувственного образа других 
донжуанов- * 

В. ВЕРЕСАЕВ 

И Пушкин тонко, без всяких подчерки
ваний, как всегда у него, разоблачает жал
кую -сущность своего Дон Гуана в заклю
чительной сцене, в смехотворном его кон
це, лишенном и тени героизма. Можно толь
ко удивляться, как этого не замечают наши 
театры. Загипнотизированные героическим 
концом канонического Дон-Жуана, они изо 
всех сил стараются окружить героическим 
ореолом гибель и пушкинского Дон Гуана. 

Эпиграфом к «Каменному гостю» Пуш
кин поставил следующие слова Лепорелло 
из моцартовокого «Дон-Жуана»: 

О, благороднейшая статуя 
Великого командора... 
Ай, господин! 

Эпиграф обычно концентрирует в себе 
основной смысл произведения. И вот эпи
графом Пушкин ставит обращение к коман
дору Лепорелло, оканчивающееся испуган
ным криком. Не таким же ли трусливым 
криком оканчивается общение с командо
ром и самого Дон Гуана? 

У Пушкина есть стихотворение «Родо
словная моего героя». Действующим лицом 
его является мелкий чиновник в чине кол
лежского регистратора. Воображая себе 
усмешку критика по поводу такого неза
видного героя, Пушкин возражает: 

Я в том стою,— имел я* право 
Избрать соседа моего 
В герои повести смиренной, 
Хоть человек он не военный, 
Не второклассный Дон-Жуан, 
Не демон, даже не цыган-

Пушкин перечисляет здесь прежних сво
их романтических героев и к Дон-Жуану 
прибавляет определение «второклассный». 
Это ясно показывает, как расценивал сам 
Пушкин «класс» своего Дон Гуана. 



К Р А С Н А Я НО 

ЖУРНАЛ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, 
КРИТИКИ И ПУБЛИЦИСТИКИ 

О Р Г А Н 

СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Я Н В А Р Ь 
№ 1 

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
„ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА" 

1 9 3 7 


