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«ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ» 
Об одной детали у Пушкина и Островского 

В незавершенной драме Пушкина «Сцены из рыцарских 
времен» (1835) и в драме Островского «Гроза» (1859), между 
которыми, казалось бы, трудно отыскать нечто общее, совпа
дают, однако, несколько деталей и сюжетных ситуаций. Вот 
одна из них. К богатому купцу обращается нищий изобрета
тель-самоучка: просит денег для проведения каких-то опытов 
или для реализации своих изобретений. 

У Пушкина — это монах Бертольд Шварц, легендарный 
средневековый алхимик, мечтавший получить золото и неча
янно открывший порох. Он просит у купца Мартына полтора
ста гульденов в залог будущего «золота» — и тот в конце кон
цов субсидирует его в надежде: а вдруг да получится? Показа
телен следующий обмен репликами: 

« М а р т ы н : Ну, а если опыт твой удастся, и у тебя будет и золота, 
и славы вдоволь, будешь ли ты спокойно наслаждаться жизнию? 

Б е р т о л ь д : Займусь еще одним исследованием: мне кажется, 
есть средство открыть perpetuum mobile... 

М а р т ы н : Что такое perpetuum mobile? 
Б е р т о л ь д : Perpetuum mobile, то есть вегное движение. Если я 

найду вечное движение, то я не вижу границ творчеству человеческо
му... видишь ли, добрый мой Мартын: делать золото задача заманчи
вая, открытие, может быть, любопытное — но найти perpetuum mobi
le... о!.. 

М а р т ы н : Убирайся к черту с твоим perpetuum mobile!.. Ей-богу, 
отец Бертольд, ты хоть кого из терпения выведешь. Ты требуешь де 
нег на дело, а говоришь Бог знает что. Н е в о з м о ж н о » . 1 

1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: [В 16 т.] . М.; Л., 1948. Т. 7. С. 2 2 0 - 2 2 1 . 
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Услышав о perpetuum mobile, купец явно расстраивается и 
начинает сожалеть о деньгах, которые в очередной раз пропа
дут: вместо вожделенного «золота» изобретатель собирается 
искать неизвестно как применимое «вечное движение» — «Бог 
знает что». 

В драме Островского есть, как известно, похожий персо
наж, который уже в списке действующих лиц представлен сле
дующим образом: « К у л и г и н , мещанин, часовщик-самоучка, 
отыскивающий перпеттум мобиле». Об этой мечте Кулигина 
знают, наверное, все окружающие — и открывается он в оче
редной раз новому в городе человеку Борису Григорьевичу: 

« К у л и г и н : Только б мне, сударь, перпету-мобиль найти! 
Б о р и с : Что ж бы вы сделали? 
К у л и г и н : Как же, сударь! Ведь англичане миллион дают; я бы 

все деньги для общества и употребил, для поддержки. Работу надо 
дать мещанству-то. А то руки есть, а работать нечего. 

Б о р и с : А вы надеетесь найти перпеттум мобиле? 
К у л и г и н : Непременно, сударь! Вот только бы теперь на модели 

деньжонками раздобыться». 2 

В первом действии «Грозы» зритель знакомится с кулигин-
ской мечтой, в четвертом — представлена его попытка «раздо
быться деньжонками» у купца Савела Прокофьевича Дикого. 
Эта попытка (в отличие от предприятия пушкинского Бертоль-
да) оказывается неудачной: купец, получивший возможность 
«покуражиться», всячески оскорбляет изобретателя, отвергая 
вполне разумные новшества, которые тот предлагает (солнеч
ные часы, громоотвод). Эти оскорбления заставляют «часов
щика-самоучку» вспомнить о своей мечте и, уходя, обронить 
фразу: «А вот будет у меня миллион, тогда я поговорю!». 

История «вечного движения» чрезвычайно интересна. Под 
названием «perpetuum mobile* имеется в виду некая машина, 

' способная не только поддерживать свое собственное движение 
неопределенно долгое время, но и производить полезную ме
ханическую работу, не требуя поддержки движения извне, — 
т. е. машина, способная создавать энергию из ничего. Создание 
такой машины было излюбленной мечтой множества изобре
тателей средневековья (самое раннее описание «вечного дви
гателя» относится к XIII в.), когда невозможность получения 
энергии из ничего не была еще признана основным законом 
природы. Этот закон был сформулирован О. Манером лишь в 

2 Островский А. Н. Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 1950. Т. 2. С. 217. 
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1845 г. и получил право гражданства только во второй полови
не XIX в. Раньше ученые должны были решать этого рода во
просы своими частными соображениями: Ньютон и Лейбниц, 
к примеру, принимали это как аксиому. Но уже в 1775 г. Па
рижская Академия наук постановила не принимать к рассмот
рению описаний «вечного двигателя», как и других экзотиче
ских решений: «квадратуры круга», «удвоения куба» и т. п. 

Показательны в связи с этим примеры взаимоотношений 
«науки» и власти. Так, среди проектов «вечных двигателей» 
известно колесо Орфиреуса, обратившее на себя внимание 
Петра Великого в 1715 г. Осмотреть машину поручено было 
А. И. Остерману, о ней спрашивалось мнение европейских зна
менитостей Лейбница и Вольфа. Последний очень осторожно 
выразил мысль, что если бы секрет Орфиреуса перешел в руки 
разумных математиков, то его можно была, бы усовершенство
вать, и это послужило первым поводом к переговорам о при
глашении Вольфа на службу в Россию. Наконец, в 1722 г. биб
лиотекарю Шумахеру, посланному за границу для собирания 
книг, раритетов для Кунсткамеры и других поручений научно
го характера, приказано было: «С Орфиреом о перпетуе моби-
ле говорить, ежели возможно будет и господин Вольф за по
лезное рассудит, о том с ним договариваться»!. Когда Шума
хер предложил изобретателю пригласить двух славнейших 
математиков, чтобы они рассмотрели его машину, дав пред
варительно присягу, что никому не выдадут секрета, и посту
пить согласно их решению, то «последняя речь изобретателя 
была: на одной стороне положите 100 ООО ефимков, а на дру
гой я положу машину», которая «верна есть и никто же оную 
похулить может, разве из злонравия, и весь свет наполнен 
злыми людьми, которым верить весьма невозможно». 3 Так не < 
состоялось приобретение «вечного двигателя», для Петра Ве
ликого. 

Неизбежные неудачи, однако, не останавливали изобрета
телей-самоучек. В «Энциклопедическом словаре» Брокгау
за—Ефрона приводится, например, факт, что в 1881 г. в физи
ческую лабораторию Петербургского университета привез мо
дель вечного двигателя некий столяр из Гродно.. Это было 
колесо, на нем висели 13 равных гирек; оно должно было вра
щаться около наклонной оси с помощью зубчатых колес, не 
осуществленных на модели потому, что у автора «не доставало 

3 Пекарский П. Наука и литература при Петре Великом. СПб., 1862. 
Т. 1. С. 484. 
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средств». Опускающиеся гирьки должны были поднимать друг 
дружку и тем поддерживать движение без конца. Изобретатель 
признавал, что одна гирька ничего сделать не может, «но их 
13, они друг дружке помогают». 

Прообразом пушкинского «сумасброда», брата Бертольда, 
был немецкий францисканский монах XIV в. Бертольд Шварц, 
занимавшийся алхимией. Предание говорит, что, посаженный 
в тюрьму по обвинению в колдовстве, он продолжал там свои 
занятия и случайно изобрел порох. За это изобретение во 
Фрейбурге ему воздвигнут памятник. Пушкин, сколько можно 
судить по планам его последнего драматического произведе
ния, на обстоятельствах этого открытия собирался построить 
всю сюжетную интригу произведения. Написанная часть 
«Сцен...» завершается эпизодом пленения главного героя, мо
лодого поэта Франца; при этом рыцарь, хозяин замка, дает 
клятву: «Так и быть: мы его не повесим — но запрем в тюрьму, 
и даю мое честное слово, что он до тех пор из нее не выдет, 
пока стены замка моего не подымутся на воздух и не разлетят
ся*. И рыцари удостоверяют: «Быть так...». 4 

Дальнейшее движение сюжета прослеживается из плана. 
В тюрьме Франц оказывается в компании брата Бертольда. 
«Бертольд в тюрьме занимается алхимией — он изобретает по
рох. — Бунт крестьян, возбужденный молодым поэтом. — Оса
да замка. Бертольд взрывает его. Рыцарь — воплощенная по
средственность — убит пулей. Пьеса кончается размышления
ми и появлением Фауста на хвосте дьявола (изобретение 
книгопечатания — своего рода артиллерии)». 5 

Намеченный Пушкиным в плане финал будущей пьесы но
сил, по указанию С. М. Бонди, символический характер: Фауст 
(согласно европейской традиции, изобретатель книгопечата
ния; имя легендарного доктора, продавшего душу дьяволу, 
было контаминировано с именем помощника И. Гутенберга 
И. Фуста) и дьявол (Мефистофель) «вводились как готовые 
литературные образы, обогащенные всеми связанными с ними 
поэтическими и философскими ассоциациями». 6 Пушкин в 
сущности создавал произведение о том, как внутри «темного» 
средневековья вызревают признаки Нового времени, резко ме
няющие быт людей и отношения между ними. 

Двигателями этих новых отношений становятся совершаю
щиеся научные открытия: изобретение пороха монахом Бер-

4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 2 4 0 - 2 4 1 (курсив мой. - В. К.). 
5 Там же. С. 348 (оригинал по-французски; перевод на с. 386) . 
6 Бонди С. М. О Пушкине: Статьи и исследования. М., 1978. С. 249. 
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тольдом, изобретение интеллектуальной «артиллерии» — кни
гопечатания. Именно изобретения (важность которых еще мо
жет не вполне осознаваться самими изобретателями) дают 
возможность естественному движению прогресса. 

Но парадокс в том, что изобретатели — те «сумасброды», 
которые движут историю, — создают свои открытия слугайно, 
в лучшем случае — попутно. Бертольд вовсе не собирался 
изобретать порох: он хочет сначала получить «золото», потом 
будет изобретать «регреШшп тоЫІе», потом трудиться над по
исками «философского камня» и т. д. — т. е. двигатель исто
рии собирается для Нового времени открыть какие-то очень 
«заманчивые задачи»! А то Новое время, которое он объектив
но приближает, первым делом отвергнет самую возможность 
осуществления этих «заманчивых задач»! 

Парадокс еще более углубляется тем, что создатель Нового 
времени абсолютно бескорыстен. Вот еще один диалог: 

« М а р т ы н : Эх, отец Бертольд! Коли бы ты не побросал в алхи
мический огонь всех тех денег, которые прошли через твои руки, то 
был бы богат. Ты сулишь мне сокровища, а сам приходишь ко мне за 
милостыней. Какой тут смысл? 

Б е р т о л ь д : Золота мне не нужно, я ищу одной истины. 
М а р т ы н : А мне чорт ли в истине, мне нужно з о л о т о » . 7 

Изобретателем движет некий «духовный зуд»: вот кто уж 
действительно «духовной жаждою томим»! В одном из планов 
«Сцен...» этот мотив выявлен еще ярче: 

«Шварц ищет философского камня — Калибан, его сосед, над 
ним смеется. Он проедает свое богатство в пустой надежде — 

Ш в ( а р ц : ) Нет, я ищу не богатства, а истины, мне богатство не 
нужно — 

Зачем ищешь ты золота — 
Я ищу разрешения вопроса — 
Если ты найдешь золото, ведь ты сложа руки будешь жить — 
Нет, я стану искать квадратуру круга — 
Что это такое, верно.. . perpetuum mobi le» . 8 

«Свернутая» в этом плане пушкинская идея обнаруживает 
огромную внутреннюю глубину. Изобретатель — вполне спра
ведливо — выглядит предметом осмеяния в глазах благополуч
ных «соседей»-обывателей, ибо бьется над поиском абстракт
ных и недоступных вещей: «философского камня», «к;вадрату-

7 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 217. 
8 Там же. С. 3 4 8 - 3 4 9 . 
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ры круга» и т. п. — некоей «пустой надежды». Все это ищется 
не для «золота», а для «истины» — для «разрешения вопроса», 
того «вопроса», который перед собою ставит сам же пытливый 
изобретатель. И не одного «вопроса», а множества: отыщет 
«философский камень», перейдет к поискам «квадратуры кру
га»... Этот-то вечный порыв материально «незаинтересованно
го» человека и создает изначальное perpetuum mobile — то 
«вечное движение», на котором в сущности основано развитие 
человеческого общества и мира вообще. 

А сам изобретатель в финале своих поисков остается при 
том же материальном недостатке и при той же «духовной 
жажде», с которыми начинал свои поиски. 

Пушкинский герой «железного века» выдвигал житейский 
лозунг Нового времени — совершенно в духе купца Мартына: 

Нам нужно злата, злата, злата: 
Копите злато до конца! 

«Разговор Книгопродавца с Поэтом», 1824 

Брат Бертольд — это герой другого типа: человек «вне време
ни», озабоченный «разрешением вопроса» — и ничем иным. Это 
тот «сумасброд», который, по существу, определяет самую спо
собность человечества к «вечному движению» во все времена. 

Прообразом персонажа драмы Островского стал не средне
вековый монах, который прославился своим «случайным» 
изобретением, а те механики-самоучки, которые водились на 
российских пространствах (вроде упомянутого выше «столяра 
из Гродно»). Кулигину, несмотря на сходство его фамилии со 
знаменитым изобретателем-самоучкой, не суждено изобрести 
ничего выдающегося. Невозможность «перпету-мобиля» ко 
времени создания «Грозы» уже была сформулирована и вошла 
в учебники — она уже понятна даже более или менее образо
ванным персонажам пьесы. Борис Григорьевич, выслушав раз
глагольствования «самоучки-механика», произносит знамена
тельную реплику: «Жаль его разочаровывать-то! Какой хоро
ший человек! Мечтает себе и счастлив». 

Борис Григорьевич когда-то учился в Коммерческой акаде
мии — следовательно, «порядочно образован». Но дело даже 
не в уровне образованности. 

Характерно примечание Островского к списку действую
щих лиц «Грозы»: «Все лица, кроме Бориса, одеты по-русски».9 

9 Островский А. Н. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 217, 210. 
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Примечание это, думается, не следует понимать буквально. 
К примеру, полусумасшедшая «барыня с двумя лакеями» вряд 
ли облачена в какой-нибудь опашень или кичку. Да и купцы 
вроде Тихона или Дикого, наезжающие в Москву по делам, 
вряд ли были одеты в «терлик и мурмолку» вроде славянофила 
К. Аксакова, которого за десять лет до «Грозы» на московских 
улицах, по свидетельству Герцена, «принимали за персиянина». 

«Русская одежда» в этом примечании имеет прежде всего 
характер символического указания: то, что произошло в драме, 
может произойти только в России и только с русскими людьми, 
еще не затронутыми «европейской» цивилизацией. Борис Гри
горьевич в этом «темном царстве» выглядит неким европеизи
рованным «чужаком». И ведет себя именно как «европеец», не 
делающий ничего вопреки рассудку, не любящий вполне «сго
ряча» и не идущий до конца. Он и образован, и умен, и привле
кателен — но в «темном царстве» он чужой даже и по «одежде». 

Кулигин кажется столь же «чужим», ибо несет в себе необ
ходимую для «изобретателя», но явно неуместную в «темном 
царстве» черту личности — незаинтересованность. Ему в сущ
ности, как и брату Бертольду, не нужно «злата», а чаемый 
«миллион» он готов употребить на общественные нужды. Для 
него лично этот «миллион» нужен разве что для того, чтобы 
приобрести иной социальный статус при будущих разговорах с 
совсем уж оголтелыми представителями этого «царства» — 
вроде Дикого. 

Он кажется «белой вороной». Но это такая «белая ворона», 
которая своей «белизной» лишь подчеркивает «черноту» ос
тальных. Поэтому не случайно на протяжении всей пьесы 
именно Кулигин выступает «бессильным обличителем» — 
своего рода сценическим резонером. А в последней сцене «под 
занавес», как и подобает резонеру, произносит самые «пра
вильные» слова (о Катерине): «...она теперь перед судией, ко
торый милосерднее вас!». Но совсем не случайно он носит ту 
же «русскую одежду», что и все остальные жители города с 
«жестокими нравами». 

Вот характерное начальное «представление» Кулигина в 
первом явлении: 

« К у д р я ш : Ну, да ведь что с тобой толковать! Ты у нас антик, 
химик! 

К у л и г и н : Механик, самоучка-механик. 
К у д р я ш : Всё о д н о » . 1 0 

1 0 Там же. С. 211 . 

391 



С точки зрения характеристики драматического типа обо
значение, данное Кулигину Кудряшом, точнее, чем «уточне
ние» самого Кулигина. 

Первая часть этого обозначения — «антик» — в словаре 
В. И. Даля определяется как «старина, старинщина, древность 
в знагенш вещи». Калиновский изобретатель действительно 
представлен фигурой, пришедшей как будто из «старины» (из 
«рыцарских времен»): не случайно драма начинается исполня
емой им песней А. Ф. Мерзлякова полувековой давности, а сам 
он особенно гордится тем, что «поначитался-таки Ломоносова, 
Державина», и представляет «испытателя природы» Ломоно
сова в качестве признанного «мудреца», высшего для себя ав
торитета «из нашего, из простого звания». В глазах окружаю
щих он действительно предстает этакой старинной «вещью», 
которая в сущности неспособна к какому-либо действенному 
человеческому поступку. 

Вторая часть кудряшовского обозначения — «химик» — 
тоже выражает «старинщину». Он возводит это обозначение 
не столько к «науке о разложении и составлении веществ», 
сколько к народному понятию «химистить» — «ворожить». 
«Химиком» Кулигин является именно в «старинном» смысле, 
представляя в глазах окружающих этакого «брата Бертольда», 
«сумасброда», перенесенного в российский уезд середины 
XIX столетия. 

Кулигинское «уточнение» сразу же «снимает» это намечен
ное сходство. Брат Бертольд в представлении Пушкина — это 
изобретатель энциклопедического типа: он и химик (получает 
золото), и механик («perpetuum mobile*), и математик («квад
ратура круга»). Кулигин же не просто ограничен занятиями 
механикой — он еще и «самоучка-механик», тот, «кто без учи
теля, наставника или выучки перенял что, сам чему выучил
ся». 1 1 Этим обстоятельством Кулигин особенно гордится. Его 
имя идет, как многократно указывалось, от «реального, изве
стного прототипа», каковым является «талантливый саморо
док, нижегородский механик-самоучка Кулибин». 1 2 Показа
тельно здесь, что реальный Иван Петрович Кулибин (1735— 
1818) жил столетием раньше персонажа Островского. 

Именно в связи с тем, что в нашумевшей «Грозе» Остро
вского «самоучка» представил одну из возможностей «нацио
нального» противостояния злу «темного царства», т. е. выс-

1 1 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 
1956. Т. 4. С. 136. 

1 2 Анастасьев А. «Гроза» Островского. М., 1975. С. 49. 
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тупил в определенном смысле «просветителем», И. С. Тургенев 
в романе «Дым» (1867) так ополчился (устами своего «резо
нера» — Потугина) на российских «самоучек», и прежде всего 
на того же бедного Кулибина. Основная беда русского чело
века — в том, что он стремится противопоставить «скучному» 
учению некое «чутье», «инстинкт» этого самого «самоучки»: 
«Не поощряйте, ради Бога, у нас на Руси мысли, что мож
но чего-нибудь добиться без учения!». И — конкретно о Кули-
бине: 

«Лезут мне в глаза с даровитостью русской натуры, с гениальным ин
стинктом, с Кулибиным.. . Да какая это даровитость, помилуйте, гос
пода? Это лепетанье спросонья, а не то полузвериная сметка. (...) 
Инстинкт, будь он распрогениальный, не достоин человека: рассудок, 
простой, здравый, дюжинный рассудок — вот наше прямое досто
яние, наша гордость; рассудок никаких таких штук не выкидывает; 
оттого-то все на нем и держится. А что до Кулибина, который, не 
зная механики, смастерил какие-то пребезобразные часы, так я бы 
эти самые часы на позорный столб выставить приказал: вот, мол, 
смотрите, люди добрые, как не надо делать. Кулибин сам тут не ви
новат, да дело его д р я н ь » . 1 3 

Гневные тургеневские филиппики только на первый взгляд 
кажутся несправедливыми: что за охота протестовать против 
«Кулибиных»? Дело тут не только в том, что Тургенев устами 
своего «резонера» «бичевал славянофильское зазнайство», 1 4 

выдвигая в качестве своей «сердечной веры» европейскую 
«ци... ви... ли... зацию». Дело было еще и в некоей странной 
собственно русской черте, которую писатель отразил, так ска
зать, «отрицательно». В ответ на «дружную ругань», с которой 
был встречен «Дым», Тургенев заметил (в письме к П. В. Ан
ненкову от 23 мая 1867): «Я, напротив, очень доволен появле
нию моего забитого Потугина, верующего единственно в циви
лизацию европейскую, в самый разгар этого всеславянского 
фанданго с кастаньетами...». 1 5 

Прямое сравнение средневекового монаха-изобретателя и 
одетого «в русскую одежду» самоучки Нового времени будет 
выглядеть явно не в пользу героя Островского. Даже если 

1 3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч. Т. 9. М.; Л., 1965. 
С. 231 . 

1 4 Цейтлин А. Г. «Дым» // Творчество И. С. Тургенева: Сб. статей. М., 
1959. С. 404. 

1 5 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма. Т. 6. М.; Л., 1963. 
С. 258. 
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«элиминировать» степень изобретательского таланта и уро
вень образованности брата Бертольда и Кулигина, даже если 
не принимать во внимание разницу в эпохах, а взять за основу 
лишь некие «вечные» нравственные показатели, — герой Ост
ровского окажется более «жалким». 

Пушкинский изобретатель — пусть и «случайно» — оказы
вается провозвестником будущих «нерыцарских времен» 
именно потому, что сознательно приготовился к своему науч
ному подвигу. Он вполне представляет себе, что может принес
ти человечеству отыскиваемое им «вечное движение» — и ра
тует именно за будущее «человечество», никак не меньше! 
Самоучка Островского так никогда и не сможет — даже «слу
чайно» — преодолеть собственный уровень «самоучки». Он 
«хороший человек» именно потому, что «мечтает себе и счаст
лив», — но мечтает о светлом будущем не человечества, а разве 
что небольшого окружающего «общества», «мещанства». А по
иски «истины» для него запросто совмещаются с мыслями о 
«миллионе». Для него «вечное движение» не есть некий фило
софский постулат, а лишь «перпету-мобиль», некая «машина», 
за «нахождение» которой можно получить вожделенное возна
граждение... 

Поэтическая «мечтательность» в принципе не может обер
нуться чем-то существенным — и виной тому именно русская 
одежда самоучки. На фоне не очень развитых жителей города 
Калинова Кулигин выглядит образованным человеком — но 
если бы он смог достичь большего уровня образованности 
(хотя бы уровня Бориса Григорьевича), то ему пришлось бы 
тотчас отказываться от «русской одежды», серьезно мешаю
щей идти в ногу с веком и невольно останавливающей его ху
дожественные и научные пристрастия во временах Ломоносова 
и Кулибина. А стоит ему сменить «русскую одежду» — так и 
кончится «самоучка», гордящийся тем, что, «не зная механи
ки», может заменить ее «распрогениальным» инстинктом... 

Персонаж Островского в этом отношении оказывается осо
бенно «многоцветен». Образ «перпету-мобиля», оставаясь об
разом недостижимой мечты хорошего человека, оборачивается 
многими своими сторонами, выявляя в носителе этой мечты 
самые разные, подчас несоединимые, стороны. 

Пушкинский монах Бертольд оборачивается здесь «рус
ским чисто анекдотом». 
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