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ПУШКИН В ИСТОРИИ РУССКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ1 

Обычно, когда писатель умирает и имя его уходит в глубь вре­
мен, какая-то доля его творчества тускнеет и даже совсем теряет 
для потомства свое значение. Н о Пушкин — чем дальше мы от него 
во времени, тем ослепительнее его гениальность, тем больший смысл 
раскрывается в его произведениях, тем огромнее и величественнее 
его историческое значение. Этот гигант русской поэзии, этот глубо­
чайший выразитель своего времени, его революционных тенденций, 
бессмертен. Пролетарская революция, низвергнув многие ложные 
авторитеты, восторженно чествует великого русского поэта, чествует 
не только как великое прошлое, но и как явление созвучное нашему 
времени. 

Глубоко проникновенны слова другого великого человека — Белин­
ского когда он писал о поэте: «Пушкин принадлежит к вечно дви­
жущим и движущимся явлениям, не останавливающимся на той точке, 
на которой застала их смерть, но продолжающим развиваться в со­
знании общества. Каждая эпоха произносит о них свое суждение 
и как бы ни верно поняла она их, но всегда оставит следующей 
за нею эпохе сказать что-нибудь новое и более верное и ни одна 
и никогда не выскажет всего». 

Действительно, по словам Белинского, «Пушкин принадлежит к 
числу тех творческих гениев, тех великих исторических натур, кото­
рые, работая для настоящего, приготовляют будущее, и потому са­
мому уже не могут принадлежать только одному прошедшему». Оп­
ределить его значение «однажды навсегда, на основании чистого 
разума» просто невозможно; «решение должно быть результатом 
исторического движения общества», потому что «каждый новый день, 
асаждый новый факт в жизни и литературе должны были изменять 
и образ воззрения на Пушкина». Так оно и есть. Каждая общест­
венная группа, пытаясь присвоить себе идейное наследство поэта, 
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истолковывала его по-своему, каждое десятилетие так или иначе 
изменяло образ Пушкина. И только советская страна, страна социа­
лизма произнесет о великом поэте свое окончательное суждение. 
При жизни и после смерти поэта вокруг его творчества шла страст­
ная борьба; поэт задевал за самое живое, — у одних он разбивал 
их кумиры, верования и традиции, другим он прокладывал путь в 
будущее, разрушая все старое, одряхлевшее, мешавшее движению 
вперед. 

Первое свое признание, как великого национального, народного 
русского поэта, признание восторженное, проникновенное, всесторон­
не обоснованное, Пушкин получил в статьях Белинского. Естествен­
но, в этих изумительных статьях на суждениях о поэте неизбежно 
отразилось как развитие общества, русского и западно-европейского, 
так и развитие самого критика; самые знания о поэте не были 
полны и достоверны, статьи писались почти сто лет тому назад. 
Не было надлежащей исторической перспективы, и временами те­
кущая политическая борьба заменяла исторический анализ. Теперь 
пришло время, когда в суждения самого Белинского, суждения пол­
ные горячей мысли к нему, общественность нашей социалистической 
страны в силу исторической обусловленности должна внести свои 
дополнения и разъяснения, особенно в основное утверждение кри­
тика, что «Пушкин был по преимуществу поэт, художник». 

Развивая свой взгляд на историю русской литературы, критик 
писал, что до Пушкина «у нас не было даже предчувствия того, что 
такое искусство, художество», «много было сделано для языка, 
стиха, кое-что было сделано и для поэзии; но поэзии, как поэзии, 
т.* е. такой поэзии, которая,... развивая то или иное мировоззрение, 
прежде всего была бы поэзией — такой поэзии еще не было! Пушкин 
был призван быть живым откровением ее тайны на Руси». «Его 
назначение было завоевать, усвоить навсегда русской земле поэзию, 
как и искусство, так, чтоб русская поэзия имела потом возможность 
быть выражением всякого направления, всякого созерцания, не боясь 
перестать быть поэзией». 

Конечно, эти суждения критика нельзя понимать упрощенно, в 
том смысле, что Пушкин был поэтом так наз. чистого искусства. 
Белинский имел в виду другое, именно то, что «Непосредственно 
творческий элемент в Пушкине был несравненно сильнее мыслитель­
ного элемента, так что ошибки последнего, как бы без ведома самого 
поэта, поправлялись первым, и внутренняя логика, разумность глу­
бокого поэтического созерцания торжествовала над неправильностью 
рефлексий поэта». 



Иначе, там, где поэт мыслью не улавливал исторического хода 
событий, исторической объективности, там на помощь ему приходила 
проникновенность художника, и своим художественным чутьем он 
так глубоко проникал в тайники действительности, в сущность со­
бытий, в их связь, что его совершеннейшие по мастерству картины 
жизни стали вечны, полные великого исторического смысла. 

Если Белинский, исходя из основного своего положения, что 
«у нас нет литературы, что литература до Пушкина — плод чуже­
земный, привозной, что Пушкин первый создал национальную на­
родную литературу», с наибольшей силой подчеркнул и выдвинул на 
первое место поэтическое совершенство поэта, то наша современ­
ность выдвигает на первое место мировоззрение поэта ,—то , чем 
было наполнено его могучее, сверкающее мастерство, давшее вели­
чайшие образцы' органического единства формы и содержания, един­
ства, в своей исключительной простоте поражающего своей гениаль­
ностью. 

Мы не можем возражать Белинскому, что Пушкин «по преимуще­
ству поэт-художник», но со всей силой выдвигаем и другое ,—то, 
что он был одновременно великий, глубокий и трезвый мыслитель, 
мировоззрение которого складывалось последовательно и сознатель­
но. Пушкин был высокообразованным человеком, как немногие из 
людей его времени. Он был глубоко конкретен и историчен. Он жил 
не только чувством страстным, но и глубокой мыслью. 

Достаточно просмотреть дневник поэта, его письма, разные исто­
рические замечания, его заметки о «Борисе Годунове», 1831 г., кон­
спект записки о дворянстве, 1832 г., хотя бы статью о б «Истории 
русского народа» Н. Полевого, записку « О народном воспитании» и 
ряд других материалов., чтобы не сомневаться в этом. 

Величие поэта не только в том, что он добил классицизм и сен­
тиментализм, своим творчеством нанес смертельный удар романтиз­
му, —• романтизму типа Жуковского с его мистицизмом, святостью, 
чертовщиной, неопределенностью, мечтою, уходом от действительно­
сти, романтизму демоническому, байронического типа, с его разоча­
рованием, известной критикой жизни, тоской по лучшему, но в рус­
ских условиях неактуальному в борьбе за это лучшее. Величие поэта 
не только в том, что он, преодолев эти литературные направления, 
изжил их мировоззрения. Поэт велик другим. Этот огромнейший и 
гениальнейший мастер создал в литературе новое направление — ре­
ализм. 

Если романтическая поэзия жила преимущественно мечтой и чув­
ством и воспевала только возвышенное, то реализм потребовал ж из-



ненной правды, понимания действительности, глубины мысли. От 
возвышенного, от романтических, байронических эффектов поэт спу­
стился ;к «заурядным», «неинтересным» героям, к «простому столич­
ному .гражданину», к «коллежскому регистратору», к «станционному 
смотрителю», которых много на Руси и которых никто не замечает, 
и, наконец, к мужику. 

В то время, как общество жило еще мировоззрением романтизма, 
Пушкин осознал, что искусство должно являться единым органиче­
ским выражением гармонической связи природы, человека, жизни, 
истории, реальных идеалов. Своим принципиальным учителем он •из­
брал Шекспира. 

Величие поэта в том, что он положил основание тому реализму, 
продолжателем которого был Гоголь. Между Гоголем и Пушкиным 
нет принципиальной разницы, разница в их социальном возрасте. 
Гоголь шел той же дорогой, по которой в последние годы своей жиз­
ни шел Пушкин. Гоголь пошел дальше поэта, но от него, его путем и 
даже не* без помощи поэта. Пушкин дал Гоголю сюжеты «Ревизора», 
«Мертвых душ», Гоголь всегда дорожил и прислушивался к критике 
поэта. 

Как и Белинский, Пушкин был глубоко самокритичен. Уже в 1825 
году для него «Руслан»—молокосос, «Пленник»—• зелен», поскольку 
они отражают романтизм. Он доволен «Годуновым» за его реализм 
и за шекспировские принципы трагедии, но он знает, что «робкий 
вкус» русского общества не стерпит этого направления. 

Как реалист, Пушкин устремляет свой взор на исторический дух 
эпохи, на национальный характер своих героев и событий. Встав 
на этот путь, Пушкин нашел, что русская действительность лишена 
всякого романтизма. Романтизм уступил место жизненности, прав­
де, обыденности. Высмеяв в «Онегине» сентиментализм и роман­
тизм, как пародию на действительность, поэт дает картину развития 
своего реализма. Говоря о национальности, народности, буднично­
сти жизни, поэт, как он выражается, вынужден «унижаться до сми­
ренной прозы». Он обещает: «но просто вам перескажу преданья 
русского семейства, любви пленительные сны да нравы нашей ста­
рины». Он «завертывает на скотный двор», называя все это иро­
нически «фламандской школы пестрым сором» и, наконец, заявляет, 
полемизируя со своими противниками и разоружая их упрощенно­
стью формулировки: 

Иные нужны мне картины; 
Люблю песчаный косогор, 



Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор... 
Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака. 
Мой идеал теперь хозяйка, 
Да щей горшок, да сам большой... 

Пушкин не только создал новое реалистическое направление; боль­
ше, он заставил и критику считаться не с отжившими1 эстетически­
ми канонами, а с жизненной правдой произведения. 

Величайшая заслуга поэта не только в области литературы, но и 
вообще русской культуры. Ни на минуту нельзя забывать, что са­
мое художественное совершенство Пушкина было «следствием глу­
боко истинного содержания, всегда скрывающегося в произведениях» 
поэта. Почвою поэзии Пушкина была «всегда плодотворная идея». 
Его «Онегин» был богатырским шагом вперед, «актом сознания». 

Все это и обязывает нашу современную общественность говорить 
о Пушкине не только как о созерцателе жизни1, но как и о мысли­
теле, проникающем в глубины действительности. 

Обобщая свой анализ творчества Пушкина, Белинский настойчиво 
подчеркивает, «что к особенным свойствам его поэзии принадлежит 
ее способность развивать в людях чувство изящного и чувство гу­
манности, разумея под этим словом бесконечное уважение к досто­
инству человека, как человека». Несмотря на генеалогические свои 
предрассудки, Пушкин по самой натуре своей был существом любя­
щим, симпатичным, готовым от полноты сердца протянуть руку каж­
дому, кто казался ему «человеком». В переводе на политический 
язык это означает, что поэт жил великим сочувствием к русскому 
народу, лто он-был непреклонным врагом крепостного права, нена­
видел русское самодержавие, хотя и сознавал его историческую не­
избежность. 

Весь этот основной «пафос» творчества поэта — его реализм, гума­
низм, ненависть к самодержавию и любовь к народу — был не толь­
ко плодом художественной проникновенности, но и плодом глубокой,, 
ясной мысли, хотя и не доходившей до конца. 

Прав был Белинский, когда указывал, что «в мир пушкинской по­
эзии нельзя входить с готовыми идейками», потому что «Пушкин 
доступен только глубокому чувству действительности». Обычно про­
грессивность Пушкина определяют в зависимости от того, насколько 
полно он выражал идеи декабризма. Этого недостаточно. Во-первых, 



среди декабристов были борцы за демократическую республику и 
защитники ограниченной монархии; во-вторых, гуманизм поэта выхо­
дил за границы идеологии декабристов, и тем самым Пушкин вы­
ходил за пределы того класса, к которому он принадлежал, револю­
ционные стремления которого он поэтически отражал. Мы любим 
поэта, как гениального мастера, но еще более любим и будем лю­
бить его за его гуманизм, который так созвучен нашей эпохе, пол­
ностью выразившийся в великой Сталинской Конституции. 

Прав был Герцен, когда в своей работе « О развитии революци­
онных идей в России» писал: когда в мрачную пору николаевской 
реакции все было задушено и жило «глубокой страстью», «одна 
лишь звонкая и широкая песнь Пушкина звучала в долинах рабства 
и мучений; эта песнь продолжала эпоху прошлую, наполняла мужест­
венными звуками настоящее и посылала свой голос отдаленному бу­
дущему». Это «отдаленное будущее» уже пришло, мы его завоевали, 
мы его укрепляем и строим. Как мастер-поэт — достояние истории, 
как гуманист он гражданин наших дней. 

Отвечая тем, кто был разочарован поэмой «Цыганы», Белинский 
твердо подчеркнул, что это разочарование означает, что «поэт вдруг 
перерос свою публику и одним орлиным взмахом очутился на вы­
соте, недоступной для большинства», что Пушкин «уже перестал быть 
выразителем нравственной настроенности' современного ему общества 
и что отселе он явился уже воспитателем будущих поколений». Он 
был прав. Мы, конечно, очень далеко ушли от поэта, но голос его 
гуманизма громко слышен, он созвучен нашим дням. 

Ставя так высоко поэзию Пушкина, Белинский недооценил от­
дельные произведения поэта, например, его сказки и «Повести Бел­
кина». 

Он думал, что повести были ниже таланта Пушкина, «ниже сво­
его времени». Если даже согласиться, что «Барышня-крестьянка» яв­
ляется водевилем, представляющим помещичью жизнь с •идилличе­
ской точки зрения, то нельзя не видеть, что «Станционный смотри­
тель» не только не ниже своего времени, но выше, поскольку по­
весть поставила перед обществом новые вопросы о мелких людях, 
подняла проблемы, которые позже' Гоголь разрабатывал в своих пе­
тербургских повестях, а Достоевский—в «Бедных людях». 

Если критик поставил «Графа Нулина» рядом с «Мертвыми ду 
шами», его приговор о «Повестях Белкина» уже не является оправ­
данным. Согласимся, что «Нулин» в смысле мастерства неизмеримо 
выше повестей, но повести неизмеримо выше «Нулина» в смысле с о ­
держания. Если «Граф Нулин» и «Домик в Коломне» со своим не-



значительным шутливым содержанием были произведениями, пред­
шествующими «натуральной школе», и показывали, что в действи­
тельности самое обыденное имеет свое жизненное значение, то «По­
вести Белкина» эту функцию выполняли в 'большей мере, поскольку 
воздвигали социальные проблемы первостепенной важности. 

Что же касается сказок, то теперь уже хорошо известно, что Пуш­
кин понимал народность не как внешнее описание жизни народа, а 
как проникновение в его внутреннюю сущность, хотя бы задавлен­
ную и искалеченную самодержавием и помещиками-крепостниками. 
Теперь хорошо известно, как поэт внимательно наблюдал жизнь 
народа и как тщательно ее изучал. 

Статьи о Пушкине Белинский писал в последний период своей 
литературной деятельности, в 1843—1846 гг., когда он был весь в 
«социальности», когда в нем, по его собственным словам, развилась 
«какая-то дикая, бешеная, фанатическая любовь к свободе и неза­
висимости человеческой личности, которая возможна только при об­
ществе, основанном на праве и доблести», когда он начинал любить 
человечество по-маратовски и готов был ради этой любви действо­
вать «огнем и мечом», когда он уже был знаком с философией 
Л. Фейербаха. 

Естественно, страстный борец Белинский, переросший мировоззре­
ние декабристов, в своей классовой борьбе и непримиримости, по­
скольку Пушкин не мог подняться на ту высоту, социальной мысли, 
на которой стоял сам критик и которая с наибольшей яркостью и си­
лой сказалась в знаменитом письме к Гоголю, он подчеркнул в Пуш­
кине в первую очередь его мастерство, а в Гоголе и Лермонтове — 
их социальный протест, поскольку у этих писателей он был выра­
жен с большей горячностью и гневностью. 

Белинский был «предшественником полного вытеснения дворян 
разночинцами в нашем освободительном движении» (Ленин, X V I I , 
3 4 1 ) . Признав, что общий идеал поэзии Пушкина, — «внутренняя 
красота человека и лелеющая душу гуманность», не может быть осу­
ществлен в самодержавно-крепостной действительности, революцион­
ный демократ Белинский требовал от литературы сугубо реалисти­
ческого показа жизни, беспощадной ее критики, гневного протеста 
против ее ужасов и призывал к непримиримой кровавой борьбе. По­
скольку поэт всего этого не выразил так, как хотелось критику, он 
недооценил критику поэтом дворянской действительности, заявив, 
-что Пушкин «в душе был больше помещиком и дворянином, нежели 
сколько можно ожидать этого от поэта». 

Во времена борьбы за раскрепощение крестьянства такая заост-



ренная формулировка была понятна. Критик не хотел, чтобы русское 
общество хотя бы каплями впитывало в себя идею примирения по­
мещика с крестьянином. «Неистовый Виссарион» доводил классовую 
непримиримость до самой последней степени ненависти и всякую ху­
дожественную строчку, проникнутую лиризмом, смягчающим остро­
ту классовой борьбы, уже считал пафосом помещичьего принципа. 

Х о т я Белинский и увлекался в Гоголе тем, что он «ничего не смяг­
чает, не украшает», он признал и доказал, что уже в первые поэ­
мы Пушкина, несмотря на их идеальный характер, «вошли элемен­
ты жизни действительной», а в «Онегине» идеалы еще более усту­
пили место действительности,... что поэма эта должна по справед­
ливости считаться произведением, положившим начало поэзии на­
шего времени. Тут уже и натуральность является не как сатира, не 
как комизм, а как верное воспроизведение действительности со всем 
ее добром и злом, со всеми ее житейскими дрязгами». Это был ро­
ман исторический, хотя в нем и не было исторических лиц, эта была 
энциклопедия оусской жизни того времени, это был одновременно 
«акт сознания».-

Несколько раньше, в начале 1840 г., Белинский очень верно опре­
делил, что «миросозерцание Пушкина трепещет в каждом стихе, в 
каждом стихе слышно рыдание мирового страдания, а обилие нрав­
ственных идей у него бесконечно». 

Мысль, что Пушкин не столько мыслитель, сколько художник, в 
последующие годы выросла в нелепую легенду, что Пушкин после 
декабрьского восстания стал поэтом так называемого чистого ис­
кусства. Политическая борьба 60-х годов, борьба революционной 
демократии с либералами, выдвинув на первое место Гоголя, поме­
шала разоблачить эту легенду. Это задача наших дней. 

В шестидесятые огоды, как известно, развернулась борьба между 
пушкинским и гоголевским направлениями в литературе. Эта ли­
тературная борьба имела свой откровенный политический смысл. Ли­
бералы отстаивали пушкинское направление, ложно трактуя его как 
направление чисто эстетическое и потому чуждое общественной борь­
бы, политики. Революционная крестьянская демократия отстаивала 
гоголевское направление* поскольку в нем с наибольшей силой вы­
ражены общественно-сатирическо-критические тенденции. Спор шел, 
конечно, не о том, чей талант выше — пушкинский или гоголевский. 
Это примитивная постановка вопроса. Революционная демократия 
утверждала, что Пушкин, свою историческую миссию .закончил, пе­
редав ее Гоголю, что вместе с этим литература из художественного 
созерцания превратилась в активную политическую силу. Но это 



не помешало Чернышевскому признать гениальность Пушкина и даже 
в некоторых случаях быть справедливее Белинского. Он считал, что 
«смешно было бы думать», что за последние годы «талант Пушкина 
начинал ослабевать», что во время написания «Онегина» и «Году­
нова» он достиг «возможной высоты своего развития» и что «с это­
го времени относительное достоинство поэтических его произведений 
не возрастает неуклонно с каждым годом, зависит не от более позд­
него года, как прежде, а просто от изменившихся обстоятельств сво­
бодного вдохновения». Чернышевский не раскрыл нам, что он под­
разумевал под «изменяющимися обстоятельствами», но с достаточ­
ной долей вероятности можно утверждать, что он имел в виду поли­
тические обстоятельства и положение поэта, как пленника самодер­
жавия, когда Пушкин не только не мог свободно говорить, но в те­
чение двух лет не мог написать ни одной поэтической строчки. 

Чернышевский находил, что на ряду с «Горе от ума», как произ­
ведением сатирическим, «важно было влияние Пушкина, как сати­
рического писателя, каким он являлся преимущественно в «Онегине». 
Что было слабо видно Белинскому, как современнику поэта, то ста­
ло ясно через несколько лет такому прозорливому и последователь­
ному демократу, как Чернышевский. Сам Пушкин не считал своего 
романа сатирическим, но из его замечания «у меня бы затрещала 
набережная, если б я коснулся сатиры», совершенно очевидно, что в 
сатирическом жанре поэт дал бы настоящую критику современного 
ему русского общества не менее сильную, чем в «Ревизоре» и «Мерт­
вых душах». Это была бы та сатира, которая, как писал Белинский 
о юморе Гоголя, «кусается до крови, впивается в тело до костей, 
рубит со всего плеча, хлещет направо и налево своим бичом, свитым 
из шипящих змей». 

Чернышевский признал, что «в истории русской образованности 
Пушкин занимает такое же место, как и в истории русской поэзии», 
что он был человек громадной образованности даже для 60-х го­
дов, что «каждый стих, каждая строка беглых заметок Пушкина за­
трагивали, возбуждали мысль, если читатель мог пробудиться к 
мысли». 

Самое характерное то, что Чернышевский, выступая против пуш­
кинского направления, считая, что Пушкин уступил место Гоголю,, 
одновременно писал, что только еще «придут времена, когда его про­
изведения останутся только памятником эпохи, в которую он жил; 
но когда придет это время, мы не знаем». Сегодня мы можем за­
явить, что оно .еще не пришло. Поэт в гробу, но он жив, в то время 



как некоторые живые — мертвы. Поэт в представлении Чернышев­
ского служил «Музам и Разуму». 

Чернышевский очень чтил память Пушкина и клеймил всех, кто 
пытался снизить его значение. Он писал: «не успело еще взойти в 
свои берега взволнованное утратою поэта чувство общества, как под­
няла свое жужжание и шипение на страдальческую тень великого 
поэта злопамятная посредственность. Она начала прямо и косвенно 
толковать о поэтических заслугах Пушкина, стараясь унизить их»... 
«Веселое скакание водовозных существ на могиле льва возмущает 
душу как зрелище неприличное и отвратительное ; а наглое бесстыд­
ство низости имеет свойство выводить из терпения». 

Добролюбов считал Пушкина первым поэтом, вырвавшимся из ру­
тины державинского и карамзинского творчества. Его увлекало то, 
что поэт «долго возбуждал негодование своей смелостью находить 
поэзию не в воображаемом идеале, а в самом предмете, как он есть». 
Усиленно подчеркивая прогрессивный характер произведений поэта, 
^Добролюбов указывает, что под давлением самодержавия, после раз­
грома движения декабристов, муза поэта не раз исторгала неверные 
ноты, но не в силу «естественных потребностей души поэта, а по 
слабости характера». Когда Добролюбов рисовал идеал современно­
го ему поэта, он писал: «нам нужен был бы теперь поэт, который бы 
с красотою Пушкина, с силою Лермонтова умел продолжить и рас­
ширить реальную, здоровую сторону стихотворений Кольцова». 

Революционные демократы не видели в прошлом поэта, который 
отражал бы их интересы, их поэтами были Некрасов и Шевченко; 
недаром на похоронах Некрасова, во время речи Достоевского, раз­
горелся спор, кто выше — Некрасов или Пушкин. Это была непра­
вильная постановка вопроса, внеисторическая, но она показательна в 
смысле социальной характеристики Пушкина. 

Ни Пушкин, ни Гоголь, ни Лермонтов, ни Кольцов не удовлетво­
ряли их. Голос Некрасова заглушал в те дни голос Пушкина. Пом­
ните, как горячо приветствовал его из Сибири великий демократ, ре­
волюционер Чернышевский. 

Белинский, Чернышевский и Добролюбов в своих статьях не раз 
называют Пушкина поэтом-дворянином. Да, он был дворянин, но не 
просто дворянин, а дворянин—певец декабризма, поэтическое вы­
ражение идей дворян-революционеров; его поэзия не служила тому 
«доблестному» дворянству, из рядов которого вышли Бенкендорф, Во­
ронцов, Пуришкевич и другие охранители царского престола. Класс 
-естественно, оказывал влияние на поэта, но в нем просыпался не 
жласс, а народ, нация, историческая судьба; в нем сказалось еще 



нераскрытое эмоционально-идейное содержание размаха общечелове­
ческой значимости1. 

В пылу ожесточенной классовой борьбы, в своей озорной, хотя и 
не бессмысленной, попытке разрушения эстетики, Писарев заявил, 
что «Онегин» —• яркая и блестящая апофеоза самого бессмысленного 
status quo»; что «кому Пушкин безвреден, тот не станет его читать; 
а кому он понравится, того он испортит в умственном и нравствен­
ном отношении». Писарев, конечно, был передовой человек 60-х го­
дов, но, как всем очевидно, договорился до невероятных нелепостей. 

Пушкин в разрешении социальной проблемы, в поисках обществен­
ной силы и положительного героя изучал революционное движение 
Пугачева, стараясь проникнуть в социальную психологию крестьян­
ской массы и находя там положительное, видя в Пугачеве не зверя, 
как рисовали его буржуазные историки, а человека доброго. 

С новой силой разгорелись прения вокруг Пушкина в 1880 г., во 
время открытия поэту памятника в Москве на бывш. Тверском буль­
варе. Бурю вызвала речь писателя Ф. М. Достоевского. Подчеркивая 
русскую самобытность творчества поэта, считая его полнейшим и 
совершеннейшим воплощением души русского народа, он подошел к 
нему как к пророку, указывающему исторический путь русского на­
рода среди человечества. С одной стороны, он нашел у Пушкина тип 
извечного скитальца, неудовлетворенного действительностью, ищу­
щего правды. Этот тип не исчезнет из русской жизни, потому что 
его поиски высшей правды может удовлетворить только всечелове­
ческое счастье, на меньшем он не мирится. С другой стороны, проти­
вопоставив этому ищущему скитальцу Татьяну, писатель бросил ло­
зунг: «Смирись, гордый человек!» Речь Достоевского была одновре­
менно и выражением взглядов мракобеса Победоносцева, она вы­
ражала самые реакционные взгляды, что Пушкин в своих художе­
ственных образах, как писали «Московские ведомости», дал «те вы­
сокие идеалы православной веры, преданности царю и горячей люб­
ви к родине, которые всегда являлись спасительными для России и 
которые и впредь сохранят ее для будущего ее великого мирового 
подвига. Ибо мы твердо веруем,—писала газета, — что Россия при­
звана будет просветить человечество теми вечными, духовными ис­
тинами, которые составляют сокровище ее народной души и кото­
рые нам впервые открыл и осветил, провозгласил путем художествен­
ного творчества великий просветитель нашего национального иде­
ала — Александр Сергеевич Пушкин». Г. И. Успенский сначала было 
увлекся этими рассуждениями о стремлении русского скитальца к 
всечеловеческому счастью, но «на второй день» он уже увидел, что 



«все скитальчески-человеческие народные черты — черты отрицатель­
ные». «Всечеловек» — «былинка, носимая ветром», «фантазер без 
почвы». «Смирись, гордый человек!»—призывал Достоевский, ука­
зывая, что путь русскому народу указывает Татьяна, которая про­
гнав всечеловека, поскольку он без почвы, жертвует собой во имя 
любви к всечеловеку, отдав себя «на съедение старику генералу». 

Речь Достоевского была искусной попыткой сделать Пушкина зна­
менем мракобесия. Эта попытка, однако, не удалась. Поэт, как был, 
так и остался «символом пробуждения русской жизни». Очень ха­
рактерно письмо Чаадаева к Пушкину от 18 сентября 1831 г. 
« О , как бы я хотел суметь вызвать сразу все могущество твоего по­
этического духа! О , как хотел бы я в эту минуту извлечь из него 
все то, что — я знаю — скрыто у тебя на дне твоей поэтической 
души. И тогда, в один прекрасный день мы услышали бы одну из-
тех песен, которых так требует наш век». А каких песен ждал Ча­
адаев, об этом можно судить по его знаменитому философическому 
письму, за которое он был объявлен сумасшедшим и о котором Гер­
цен писал: «Строгий и холодный автор требует отчета у России о 
всех страданиях, которыми она наделяет всякого, кто осмелился бы 
выйти из состояния скотины. Он хочет знать, что мы этою ценою 
покупаем, чем мы заслужили такое положение: он анализирует с не­
умолимым, приводящим в отчаяние глубокомыслием и, покончив с 
этим живосечением, с ужасом отворачивается, проклиная свою стра­
ну в ее прошлом, настоящем и будущем. Да, этот мрачный голос 
послышался только для того, чтобы сказать России, что она никогда 
не жила по-человечески, что она представляет собою «лишь пробел 
в человеческом разуме, лишь поучительный пример для Европы». 

Поэт не оставил нам этой песни, она не написана поэтом, но народ 
нашей страны, без различия национальностей, — «тунгуз и друг сте­
пей калмык» и «всяк сущий в ней язык» — внутренним чутьем и изу­
чением творчества поэта почувствовали и нашли мотивы этой песни, 
нашли мотивы ненависти к поработителям народов, мотивы безгра­
ничной любви к человеку, мотивы стремления к ,светлой, солнеч­
ной многогранной творческой жизни, революционный оптимизм и уме­
ние поэтически воспринимать жизнь. Поэт стал в доподлинном смы­
сле народным. 

Гордый человек нашей страны не смирился, как звал Достоевский, 
а, создав счастливую, радостную жизнь своей страны, идет, руко­
водимый партией Ленина—Сталина, под знаменем международной 
пролетарской революции к всечеловеческому счастью. 

Этот человек провозглашает: Пушкин — наш! 
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