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I 

ПРЕБЫВАНИЕ Пушкина в Крыму и на Кавказе было очень 
кратковременным. Зато в Бессарабии ему пришлось осесть 
надолго. 

Почти три года прожил Пушкин в этой восточной про
винции, составлявшей прежде часть Молдавии и отнятой от 
Турции за восемь лет до его приезда по Бухарестскому дого
вору 1812 г. Кишинев, в кото-ром жил Пушкин, был в то время 
еще типичным азиатским городком. А. Яцимирский в своей 
статье «Пушкин в Бессарабии» так описывает этот город с его 
пестрым восточным населением: 

«В начале 20-х гг. это была «Азия», и в плохо выраженном, н о все-таки 
-восточном его колорите заключался весь этнографический интерес города... 
Русских чиновников и солдат m то шремя было сравнительно мало, они чув« 
ствовали себя здесь не то гостями, не то завоевателями и расплывались 
среди уличного калейдоскопа румын, греков, евреев, болгар, украинцев, ал
банцев, турок, караимов, французов, немцев, итальянцев и т. д.>*. 

Пушкин прибыл в Бессарабию как раз в то время, когда еся 
эта пестрая, разноплеменная смесь народов Ближнего Востока — 
греков, румын, болгар, сербов, албанцев и т. д. — пришла в 
сильное движение, вызванное медленным гниением и распадом 
Турецкой империи и ростом национал-освободительных стрем
лений этих порабощенных наций. 

Вскоре после приезда Пушкина в Кишинев в разных концах 
Балканского полуострова вспыхнуло восстание греческих гете-
ристов 2 . 

Это восстание сыграло очень большую роль в мировоз
зрении поэта, в эволюции его политических взглядов. Оно ска
залось и на его творчестве, и было немаловажным фактором, 
ускорившим отход Пушкина от романтизма и байронизма. На
конец, греческое восстание нашло непосредственное отражение 

1 Соч. Пушкина, п о д ред . С. Венгерева, т II, стр. 158. 
2 Гетерия — тайное общество, образовавшееся m 1814 г. и ставившее целью 

объединение греков и всех христиан Турецкой империи «для торжества кре
ста н а д полумесяцем». 
сЗиаияэ № 11 14 



в ряде его произведений ( в стихах, в дневнике ,в заметках и в 
письмах). И все же, как это ни странно, в громадной пушкиниане 
этому вопросу уделено минимальное количество строк. Во вся
ком случае такие «-проблемы», как, например, пресловутая «ута
енная любовь» Пушкина или же «дон-жуанские списки» поэта, 
имеют гораздо более богатую литературу. Этим темам посвящены 
обширные многочисленные исследования, написанные с темпе
раментом, полемическим азартом и потрясающей эрудицией. 
В.ажнейшее же событие в жизни Пушкина, сыгравшее роль пе
реломного момента в его мировоззрении и творчестве, очевидно 
казалось пушкинистам не заслуживающим особого внимания. 
Собственно, вопроса об отношении Пушкина к греческому вос
станию касаются авторы всех работ, затрагивающих период пре
бывания поэта в ссылке на юге России. Но именно «касаются», 
отделываясь чаще всего несколькими общими банальными фра
зами. Специальные же заметки, посвященные этому вопросу 
(Н. Лериер и др.), в подавляющем большинстве случаев носят 
узко биографический или же комментаторский характер, выяс
няя даты написания стихотворений Пушкина о греческом вос
стании, разночтения текстов и т. п. В основном такой же ком
ментаторский характер носит наиболее обстоятельная статья о 
Пушкине и греческом восстании, написанная уже в наше время 
В. Селиновьим \ Весь исследовательский «пафос его статьи направ
лен на доказательство того основного тезиса, что стихотворение 
«Восстань, о Греция» написано не в 1821 и не в 1829 г., как ду
мают многие, а в 1824-м. Исключением из общего правила явля
ются содержательные статьи В. Язвицкого и И. Ок-сенова о 
«Кирджали». 

Увлечение Пушкина национально-освободительным движением 
греческого народа неотделимо от той широкой волны общест
венного сочувствия восставшим грекам, которая под именем 
«филэллинизма» захватила не только Россию, но и главнейшие 
страны Западной Европы. В исследованиях о Пушкине филэлли-
низм обычно рассматривается с наивно-идеалистических или же 
тенденциозно-патриотических 'позиций, как благородное и бес
корыстное движение в пользу освобождения греков от турец
кого ига. Но это верно лишь по отношению к отдельным ли
цам и общественным кругам,— в целом же практика филэллин-
ского движения носила далеко не такой бескорыстно-идеалисти
ческий характер, -как это изображается. Каждое из крупных го
сударств Европы имело на Востоке свои экономические и поли
тические интересы, и господствующие классы этих государств 
гораздо больше интересовались вопросом о разделе имущества 
«больного человека» — Турции, чем судьбой восставших греков. 

1 «Пушкин -и греческое восстание. Опыт исторического комментария к 
филэлинистическим пьесам Пушкина», в сб. «Пушкин», вып. П. Одесса, 
1926 г. 



И под (Прикрытием ф.илэллинизма, под маской благородных лее 
стов и слов на Балканском полуострове разыгрывалась ожесто
ченная дипломатическая борьба за захват важнейших экономиче
ских и стратегических пунктов на Ближнем Востоке. 

Совершенно особая роль принадлежала в этом вопросе Рос
сии. Еще при Екатерине II возник грандиозный проект образо
вания греческой империи на развалинах Оттоманской Порты. 
Имелось в виду, что эта так называемая «греческая империя» 
будет восточной русской провинцией, всецело зависящей от 
русского двора. Константин Павлович, брат Николая I, с самого 
рождения предназначался к роли будущего греческого импе
ратора; даже самое имя дано было ему с расчетом на будущий 
титул — «Константин III, император Византии». Любопытен и та
кой исторический штрих: когда Екатерина II путешествовала 
по только что завоеванной Новороссии и Таврии, в Херсоне на ее 
пути устроена была триумфальная арка с надписью: «Дорога в 
Византию». 

Эти грандиозные проекты настойчиво пытались осуществить 
и преемники Екатерины II на русском престоле. Проискам Рос
сии на Ближнем Востоке способствовало не только искусство 
русской дипломатии, сколько выигрышная роль России, как «за
щитницы единоверных греков и прочих христиан Турецкой им
перии». Маркс и Энгельс, в 50-х годах глубоко изучившие «вос
точный вопрос», писали об этом: 

«Русское правительство давно использовало свое чрезвычайно благоприят
ное положение в юго-восточной Европе Сотки русских агентов системати
чески отправлялись в Турцию и тази старались сосредоточить внимание гре* 
ческих христиан на личности православного императора, как, главы, есте
ственного защитника и освободителя угнетенной восточной церкви... Духо
венство греческой церкви уже давно образовало огромный загоеор для 
распространения этих идей. Сербское восстание в 1809 году и греческое 
возмущение в 1821 году в большей или меньшей степени обязаны своим 
возникновением русскому золоту и влиянию» (Соч., т. IX, стр. 387—388). 

Когда в 1821 году вспыхнуло греческое восстание, русское пра
вительство в лице Александра I совершило очередное предатель
ство греков, об'явив их бунтовщиками против «законного по
рядка» \ Но феодально-династические принципы «Священного 
Союза» оказались в противоречии с государственно-экономиче
скими интересами России на Востоке. Именно поэтому полити
ка Александра I встретила почти всеобщее осуждение русского 
дворянского общества, и волна филэллинизма захватила самые 
широкие и разнообразные слои. Обычно этот русский филэлли-
низм изображается как единый, недиференцированный погок. 
На самом же деле в этом едином на первый взгляд потоке бы
ли две принципиально отличные струи. Консервативные слои 
русского дворянства и буржуазии, чуждые каких бы то ни было 

1 Первое такое предательство было в 1769 г., когда Россия, спровоцировав 
греческое восстание в Морее, бросила затем повстанцев на произвол судьбы. 



либеральных мечтаний, сочувствовали грекам лишь как «едино
верцам», поднявшим меч -против своих угнетателей-мусульман, 
заклятых врагов христовой церкви. Это сочувствие подогрева
лось воплощениями о «греческом проекте» Екатерины II, мечта
ми о захвате Константинополя и проливов. В литературе, отра
жавшей настроения и чаяния этих кругов, излюбленный идеоло
гический мотив — это борьба христианства и магометанства, а 
излюбленный художественный образ — антитеза креста и полу
месяца. 

Мотивы государственно-националистического и религиозного-
характера вплетались и в филэллинизм оппозиционных слоев дво
рянства, даже декабристов. Однако, для филэллинизма декабри
стов характерна одна черта, принципиально выделяющая их из 
всей массы «доброжелателей» греческого народа. Декабристы 
воспринимали греческое восстание прежде всего как р е в о л ю 
ц и ю п р о т и в с т а р о г о п о р я д к а , аналогичную испанской и 
итальянской революциям, вспыхнувшим в это же самое время. 
С г р е ч е с к и м в о с с т а н и е м с в я з ы в а л и с ь н а д е ж д ы 
на б л и з к и й п е р е в о р о т и в с а м о й Р о с с и и . Обращение « 
к героям и преданиям античной Эллады, .свойственное и консер
вативной эллинофильской поэзии, у декабристов наполнялось ре-1 

волюционным содержанием. Такие слова, как «свобода», «отчиз
на», «правда», «тиранство» и т. п., которые тогда можно было 
встретить в любом стихотворении, посвященном греческому, 
восстанию, у поэтов-декабристов имели не только антитурец
кую, но и более широкую революционную направленность. Фи
лэллинизм Пушкина по своему характеру принадлежал именно 
к этой второй, декабристской струе. 

П 

Отношение Пушкина к греческому восстанию представляет 
для нас наибольший интерес. И не только потому, что речь 
идет о великом поэте, но и потому, что в силу случайных об
стоятельств, Пушкин оказался здесь в исключительном положе
нии по сравнению со своими друзьями из лагеря оппозицион
ного дворянства. 

# Подавляющее большинство декабристов наблюдало гречес
кую революцию издалека, питаясь противоречивыми слухами и 
скудными известиями, проникавшими в печать. Пушкин же имел 
возможность на протяжении ряда лет близко и непосредствен
но наблюдать различные Стадии восстания на территории сосед
ней с Кишиневом Молдавии. Это обстоятельство в значительной 
мере обусловило то, что Пушкин, в отличие от других предста
вителей оппозиционного дворянства, пережил острый конфликт 
на почве столкновения романтических представлений о револю
ции с трезвой и будничной практикой революционной борьбы. 
Поэтому-то отношение Пушкина к греческому восстанию заслу
живает самого пристального внимания. 



Незадолго перед началом греческой революции Пушкин пе
режил период наибольшего увлечения либеральными идеями. В 
J 818—1819 гг. он пишет ряд своих «вольнолюбивых» стихов 
(«К. Чаадаеву», «Noël», «Деревня», «Врльность») и щедрой ру
кой разбрасывает свои колкие эпиграммы, метко поражающие 
прислужников старого порядка. Ссылка на юг и пребывание в 
Крыму и на Кавказе несколько ослабили в нем эти радикаль
ные настроения. Но вот в 1820—1821 гг. в разных концах Ев
ропы— в Испании, в Неаполе, в Пьемонте, на Балканском 
полуострове — вспыхивает революционный пожар. Угнетенные 
народы поднимаются с оружием в руках и идут штурмовать 
феодальные твердыни, реставрированные и укрепленные «Свя
щенным Союзом». Эти события, а также общение с более левыми 
«южными» декабристами в Кишиневе и Каменке, снова пробуж 
дают у Пушкина веру в близкое крушение старого порядка. 
Поэт с величайшим -сочувствием следит за развертыванием на
ционально-освободительной борьбы в Европе и приветствует 
приближение освежающей грозы: 

Где ты, гроза , (символ свободы? 
Промчись поверх невольных вод! 

На этом фоне, конечно, совершенно понятно горячее сочув
ствие Пушкина греческому восстанию, которое он воспринимал 
как одно из звеньев в общей цепи революционных событий, 
потрясавших Европу в 1820—1821 гг. 

История начала греческого восстания в двух словах такова: 
князь Александр Ипсиланти—офицер русской службы, проис
ходивший из династии греческих князей-фанариотов \ " 22 фев
раля 1821 г. с небольшим отрядом кавалерии выступил из Ки
шинева, переправился через реку Прут, отделяющую Бессара
бию от турецкой Молдавии, и обнародовал в Яссах проклама
цию о начале восстания против турецкого ига. 

Пушкин в своем первом письме о греческой революции, ад
ресованном предположительно В. Л. Давыдову, с восторгом 
рассказывает об этом событии. Он передает также содержание 
воззвания Ипсиланти и добавляет: 

«Мой друг, все это прекрасно.... Два великие .народа {греки и итальян
ц ы . — Н. С ) , давно падших в презрительное ничтожество, в одно время вос
стают и з праха — и возобновленные, являются на политическом поприще 
мира. Первый шаг Ипсиланти прекрасен и блистателен!.. Отныне и мертвый 
или победитель, он принадлежит истории>. 

В своем «Кишиневском дневнике», из которого до нас дошли 
только небольшие отрывки, Пушкин записывает 2 апреля 
1821 г.: 

1 Ф а н а р и о т ы — члены богатых греческих фамилий, живших в Фана-
ре, предместья Константинополя 



«Вечер провел у N. G Прелестная гречанка. Говорили об А. Ипсиланти; 
между пятью греками я один говорил как грек: все отчаивались в успехе 
предприятия этерии. Я твердо уверен, что Греция восторжествует...» 

Из этого же дневника видно, что Пушкин 7 мая писал князю 
Ипсиланти в Молдавию: 

«Третьего дня писал я к князю Ипсиланти, с молодым французом, кото
рый отправляется в греческое войско». 

Содержание письма нам неизвестно, но возможно, что оно свя
зано с намерением Пушкина принять непосредственное участие 
в восстании гетеристов. Об этом намерении ясно свидетельст
вует и письмо поэта С. И. Тургеневу от 21 августа 1821 г. («ес
ли есть надежда на войну, ради Христа, оставьте меня в Бесса
рабии»), и стихотворение «Война»: 

*Война'.. Под'яты, наконец, 
Шумят знамена бранной чести! 
Увижу кровь, увижу праздник мести, 
Засвищет вкруг меня губительный свинец! — и т. д. 

Обычно, сообщением этих общеизвестных фактов, с упомина
нием о стихотворении «Восстань, о Греция», и ограничиваются 
исследователи, касающиеся вопроса об увлечении Пушкина гре
ческим восстанием. Вслед за этим говорят несколько слов о пе
риоде «разочарования», наступившем в 1824 г., и на этом дело 
заканчивается. Между тем, здесь только и должен начаться ана
лиз. Бессодержательность заметок, статей и упоминаний об от
ношении Пушкина к греческой революции коренится в значи
тельной мерс в абстрактно-идеалистическом представлении о са
мой этой революции. Абсолютно игнорируется не только внеш
неполитическая борьба европейских государств на Балканском 
полуострове, о которой я говорил выше, но и внутренняя соци
альная сущность греческого восстания. Образ греческой револю
ции конструируется не на основе реальных социально-экономиче
ских отношений, вызвавших освободительное движение народов 
Балканского полуострова, а на основе идеалистически-романтиче
ских представлений об этом движении самого Пушкина »и его со
временников. Позднейшим скептическим замечаниям Пушкина 
придавалось мало значения, и греческая «революция в работах до
революционных пушкинистов выступает обычно в светлых, не
запятнанных ризах. Все это вполне естественно в работах либе
рально-буржуазных ученых, для которых буржуазная револю
ция— крайний предел самых дерзких мечтаний. Но странно, что 
эта почтенная традиция полностью сохранилась до сих пор в 
работах советских пушкинистов1. Я должен поэтому в двух сло
вах остановиться на вопросе о классовой природе греческого 
восстания. 

1 См., например, упоминавшуюся выше статью В. Селинова «Пушкин и 
греческое восстание». 



Греческая революция по своей социальной сути была типичной 
б у р ж у а з н о й революцией, соединенной с борьбой за нацио
нальную независимость. Еще в условиях турецкого господства 
на Балканском полуострове успел сложиться довольно мощный 
класс негоциантов, «арматоров», в среде которого и зародилась 
мысль о «возрождении Эллады». 

«Своим возрождением Греция во многом обязана жителям островов и 
приморских городов, обратившим все свои способности на занятие торгов
лею и сумевшими выступить в роли естественных посредников между тор
говлею Турции и западных держав. Пользуясь тем, что великая борьба 
между Францией и Англией предоставила им под охраною турецкого фла
га, право почти исключительной торговли <в Средиземном море, они так раз
вили свои коммерческие операции и так разбогатели, что, например, в 
1815 году у них было уже 600 судов с 30000 экипажа. Этот вновь создав
шийся класс арматоров и негоциантов, как более образованный и проник
нутый преданиями старины, возымел мысль возродить отечество» (В. Теп
лое, «Граф Иоанн Каподистрия», СПБ, 1893, стр. 5). 

И недаром в 1830 г. одним из первых актов первого президен
та Греции графа Каподистрии, были мероприятия ото развитию 
тооговли и мореплавания \ И не случайно также, что тайное об
щество «Дружественной Гетерии» зародилось не под священными 
вершинами Олимпа и Пинда, не среди «гробов Тезея и Перик-
ла», а в недрах купеческой Одессы, в торговой конторе грече
ского негоцианта 2. Конечно, из того факта, что греческая ре
волюция была по своей сущности глубоко буржуазной, не сле
дует еще, что она делалась руками одной буржуазии и была 
абсолютно однородна по социальному и национальному соста
ву участников. Национально-освободительное движение захва
тило широчайшие слои греческого народа: мелкую буржуазию, 
крестьянство, ремесленников, которые привносили демократи
ческие черты в освободительную борьбу. С другой' стороны, 
греческие дворянские семейства (фанариоты), как мы увидим 
дальше, привносили в движение феодально-аристократические 
черты и замашки. Все это не меняло, однако, буржуазной сущ
ности греческой революции. Реальный, а не романтический смысл 
восстания 20-х годов заключался в том, чтобы сбросить 
власть турецких феодолов, физически истреблявших население 
и тормозивших рост производительных сил страны, уничтожить 
обособленность отдельных частей Греции, и образовать единое 
независимое национальное государство — необходимую предпо
сылку для свободного развития буржуазно-капиталистических 
отношений. 

Но, говорит Маркс, 
«как ии мало героично буржуазное общество, для его появления на свет 

понадобились героизм, самопожертвование, террор, междоусобная война и 

1 См. Т. Палеолог А М. Сявинис — «Исторический очерк "народной войны 
за независимость Греции». СПБ. 1867 г., т. II, стр. 22. 

2 Основателем гетерии в 1814 г. был Николай Скуфа-с, приказчик торго
вой коиторы в. Одессе. 



битвы народов. В классически строгих преданиях Римской республики бор
цы за буржуазное общество нашли идеалы и искусственные формы, «иллю
зии, (необходимые им для того, чтобы скрыть от самих себя буржуазно-
ограниченное содержание своей борьбы, чтобы удержать свое воодушевле
ние на высоте великой трагедии» 

И деятели буржуазной реролюции 
«заботливо вызывают к себе на помощь духов прошлого, заимствуют у 

них имена, боевые лозунги, костюм и в освещенном древностью наряде, на 
чуждом языке разыгрывают новый акт всемирной истории» («18-е брю
мера»). 

И, поскольку «духи прошлого» помогали рождению нового 
общества, постольку весь этот героический маскарад, это об
ращение к именам и паролям героической древности было яв
лением прогрессивным, несмотря на -свою мистифицированную 
форму. Этот закон использования классических преданий в 
буржуазной революции, гениально установленный Марксом, на
ходит блестящее подтверждение и в греческом национально-ос
вободительном движении. Но если Кромвель заимствовал язык, 
страсти и иллюзии Ветхого завета, если Лютер переодевался 
апостолом Павлом, а французская буржуазия использовала ге
роические предания древнего Рима, то современные Пушкину 
греки обращались непосредственно к своим древним «родствен
никам»— к героям античной Эллады. Чрезвычайно любопытна в 
этом отношении прокламация Ипсиланти, обнародованная им 
в Яссах. Это какое-то сплошное заклинание духов прошлого, на
поминающее спиритический сеанс: 

«Итак, призовем снова, мужественные и великодушные Еллины, свободу в 
классическую землю Греции! Сразимся между Марафоном и Фермопилами! 
Сразимся на гробах отцов <наших, кои, дабы нас оставить свободными, сра
жались и пали там; кровь тирана приятна тени Эпаминонда Фивейского и 
Афин ейского Тразибула, которые победили тридцать тиранов, те'ням Армо-
ния и Аристогитона, которые низвергли Пизистратский ярем, тени Тимо-
лисна, который .восстановил свободу в Коринфе и Сиракузах, теням Миль-
тиада и Фемистокла, Леонида и Трех сот, кои толикократно поражали бес
численные войска варваров персов» и т. д. \ 

Тени героев древней Эллады, мобилизованные на помощь 
буржуазной революции, действительно помогли руководителям 
восстания поднять воодушевление инсургентов на высоту ис
торической трагедии. В письме Пушкина о начале восстания 
имектся такие любопытные подробности о настроении греков: 

«Восторг умов дошел до высочайшей степени; все мысли устремлены к 
одному предмету — «а независимость д р е в н е г о О т е ч е с т в а . В Одес-
сах я уже не застал любопытного зрелища: в лавках, на улицах, в тракти
рах — везде собирались толпы греков, все продавали за ничто свое имуще
ство, покупали сабли, ружья, пистолеты, в с е г о в о р и л и о б Л е о н и д е , 
о б Ф е м и с т о к л е (разрядка моя. — Н. С ) , ©се шли в войско щастливца 
Ипсиланти» 

1 «Русский архив», 1868 г.. № 2, стр. 297. 



Это переодевание современных греков в костюмы античных 
героев свойственно было и самому Пушкину на первой стадии 
восстания. 

«Я твердо уверен, — записывает он в Кишиневский дневник, — что Гре
ция восторжествует и 2 500 000 турков оставят цветущую страну Эллады 
з а к о н н ы м н а с л е д н и к а м Г о м е р а и Ф е м и с т о к л а » . (разрядка 
моя — Н. С ) . 

Обращение к священным именам и героическим преданиям 
древней Эллады составляет характерную стилевую особенность 
и тех немногочисленных поэтических строк, которые посвятил 
Пун кип греческой революции. Очень показательно в этом от
ношении стихотворение «Гречанка верная! не плачь...» \ Темой 
здесь служит героическая смерть греческого инсургента. Геро
изируя образ убитого трека, Пушкин .гримирует его шод древ
него эллина. Он сравнивает гетериста с афинским юношей Ари-
стогитоном, который, спрятав кинжал под миртовыми ветками, 
заколол тирана Гиппарха: 

Как Аристогитон, он миртом меч обвил, 
Он © сечу ринулся и, падши, совершил 
Великое, святое дело. 

Ориентация на героическое прошлое Эллады определяет всю 
образную структуру стихотворения: эпически-торжественный 
тон, плавный, размеренный ритм, высокую лексику, величест
венные позы и жесты. Отправление грека на поле брани рису
ется, например, в таких выражениях: 

Супруг [тебе простер] торжественную руку. 
Младенца своего в слезах благословил, 
Но знамя черное свободой восшумело — и т. д. 

Сама же борьба греков за освобождение рисуется, как «вели
кое, святое дело», кж «кровавой чести путь» и т. д. Но особенно 
показательно в этом отношении главное 'произведение Пушкина, 
no-священное греческой революции, — «Восстань, о Греция»: 

Восстань, о Греция, 'восстань! 
Недаром напрягаешь силы. 
Недаром потрясает брань 
Олимп, и Пи.нд, и Фермопилы, 
Под сенью ветхой -их вершин 
Свобода древняя возникла, 
Святые мраморы Аф'ин, 
Гроба Тезея 'и Перикла. 
Страна героев и богов, 
Расторгни рабские вериги, 
Пои пеньи пламенных стихов, 
Тиртея, Байрона и Риги! 2 

1 Пушкин не закончил этого стихотворения, и оно дошло до нас лишь 
в черновиках. Цитирую по книге «Неизданный Пушкин», собрание А. Ф. 
Онегина, «Атеней», 1922 г. 

2 Дата этого стихотворения до сих пор с точностью не установлена. Мне 
кажется, что по своему настроению и стилистической манере, это стихо
творение вероятнее всего относится к 1821 году, к периоду романтического 
увлечения Пушкина греческой революцией. 



Таким образом современная Пушкину Греция воспринимается 
им через призму античных реминисценций, как «страна героев и 
богов». На протяжении двенадцати строк этого небольшого сти
хотворения встречается семь названий героев древней Эллады 
и географических мест, освященных славными преданиями 
(Тезей, Перикл, Тиртей, Олимп, Пинд, Фермопилы, Афины). 

В пушкинской историографии установилось твердое мнение, 
что стихотворение «Восстань, о Греция» — это пламенное воз
звание к борющимся грекам. Действительно, целиком построен-
ное на призыве, на ораторской интонации, это стихотворение 
может служить типичным образчиком агитационного жанра. Од
нако, насчет «пламенности» этого воззвания пушкинисты явно 
преувеличили. 

Доверху перегруженное античными именами и названиями, это 
стихотворение лишено обаяния той непосредственной эмоци
ональной взволнованности и той поразительной предметной кон
кретности, которые придают такую огромную силу другим 
поэтическим произведениям Пушкина. С величественных вер
шин Олимпа и Пинда в этом стихотворении веет каким-то хо
лодком; само это неуклюжее сочетание слов «Олимп» и «Пинд» 
(звучащее как «олимтшпинд») совершенно не свойственно пуш
кинскому стиху. И не случайно при жизни Пушкина это сти
хотворение так и не было им опубликовано: очевидно, сам поэт 
остался им недоволен. Такая же участь постигла и стихотво
рение «Гречанка верная...!» 

Гораздо естественнее, а потому и сильнее, Пушкин в стихо
творении «Война», в котором он берет тему восстания в глубоко 
личном, психологическом плане, рисуя мысленно свое участие в 
войне с Турцией и те новые, захватывающие переживания, ко
торые ему предстоит пережить на поле битвы. 

Искреннее сочувствие Пушкина греческому восстанию в годы 
1821 и 1822-й не подлежит никакому сомнению. Я хочу только 
отметить, что уже в этот период «древнегреческий маскарад», 
которым увлекалась тогда русская поэзия, был не совсем по 
душе Пушкину. Вместе со своими друзьями-декабристами разде
ляя романтические иллюзии в отношении движения гетеристов, 
рассматривая современные события на Ближнем Востоке через 
призму античности, поэт добросовестно вызывал «духов прош
лого» и старательно переряживал греческих повстанцев в антич
ные костюмы. Однако, во всем этом чувствуется какая-то натяж
ка, какое-то внутреннее принуждение, что и приводило к неу
даче некоторых опытов, так и оставшихся незавершенными. 

Но если оперирование античными именами, образами и пре
даниями для прославления греческого восстания все же прием
лется Пушкиным в этот период, то манера изображения вос
ставшей Греции в «славяно-русском» стиле, чем грешили его 
друзья, поэты-декабристы, приводит его в совершенное бешен
ство: 



«Читал стихи и прозу Кюхельбекера, — пкшет он брату в 1822 г. — Что 
за чудак! Только в его голову могла войти мысль воспевать Грецию, велико
лепную, классическую, поэтическую Грецию, Грецию, где все дышит мифо
логией и героизмом — славяно-русскими стихами, целиком взятыми из Иере
мия. Что бы сказал Гомер и П и н д а р ? » 1 

Здесь еще нет протеста против «маскарада» вообще, а лишь 
против его наиболее уродливых, неестественных форм, наруша
ющих, по мнению Пушкина, гармонию формы и содержания! Че
рез три года в «Оде его сиятельству гр. Хвостову» Пушкин 
подвергнет осмеянию не только «славяно-русский» стиль, но и 
переряживание современных греков в костюмы античных героев. 

Ш 
Пушкин, как, впрочем, и все его друзья-декабристы, неясно 

представлял себе к о н е ч н у ю цель греческой революции и не 
отдавал себе ясного 'отчета в социальном характере повстанче
ского движения. Будущее государство, которое возникает на 
развалинах Турецкой империи, рисуется в его представлении в 
образе какой- то античной Афинской республики. Когда Пушкин 
пытается более конкретно и рельефно представить себе очерта
ния этого будущего государства, у него ничего не получается. 

«Кинем пророческий взор на будущее и постараемся разгадать судьбу 
возобновленной Греции, — 

пишет он В. Давыдову. Но, видимо, Пушкин так и не смог ни
чего разглядеть в этом туманном будущем, ибо не дает никако
го ответа на поставленный им же самим вопрос. 

Неясны были Пушкину и те глубокие национальные и классо
вые противоречия, которые буквально раздирали повстанческое 
движение на территории Молдавии и Валахии, и очень скоро 
привели это движение к катастрофе. 

Еще в январе 1821 г., до перехода Ипсиланти чепез Прут с 
отрядом гетеристов, в Малой Валахии вспыхнуло восстание, во 
главе которого стоял солдат Теодор Владимиреско, происходив
ший из низшего румынского дворянства. Пушкин в своем пись
ме к В. Давыдову так излагает это событие: 

Греция восстала и провозгласила свою свободу. [Некто! Теодоо Влади
миреско, служивший некогда в войске покойного Князя Ипсиланти 2 , в на
чале февраля нынешнего года вышел, .из Бухаоеста с малым числом воору
женных арнаутов и об'явил, что [угнетаемые] греки не в силах более еы-

1 Пушкин имеет здесь в виду стихи Кюхельбекера «Глагол господень был 
ко мне», «Послание к Ермолову» и др. В первом из этих стихотворений, во
спевающем восставшую Элладу, имеются, например, такие строки: 

Народы! Близок, близок час: 
Сам Саваоф стоит за вас1 
Восходит Солнце обновленья, и т. д. 

{См. «Литературный вестник» за 1902 г., т. III, кн. И, где эти стихи впер
вые опубликованы Н. К. Пиксановым). 

2 То есть отца Александра Ипсиланти, предводителя гетеристов. — Н. С. 



носить притеснений и прабительств турецких начальников, что они реши
лись освободить родину от ига незаконного, что намерены платить только 
подати, наложенные правительством. — Сия прокламация встревожила всю 
Молдавию... П а н д у р ы 1 и арнауты отовсюду бежали к смелому Владимире-
ско, и в несколько дней он уже начальствовал 7000 войска». 

Пушкин здесь очень сочувственно отзывается о восстании 
Владимиреско, но, видимо, поэт был введен в заблуждение од
носторонней и пристрастной информацией тех аристократиче
ских греческих кругов, 'с которыми он общался в Кишиневе. В 
изложении Пушкина Владимиреско выглядит, как б о р е ц з а о с -
в о б о ж д е н и е Г р е ц и и о т т у р е ц к о г о и г а , а возглав
ляемое им движение — как «составная и органическая часть гете
рии. Между тем Владимиреско столько же интересовался осво
бождением Греции, сколько, скажем, улучшением благосостояния 
Китайской империи. Возглавляемое им движение по своим целям 
было не только отлично от движения греческих повстанцев, 
но в некоторых вопросах прямо в р а ж д е б н о ему. Намек на 
это имеется уже в рапорте декабриста Пестеля генералу Кисе
леву: 

«Владимиреско опубликовал прокламацию, в которой он говорит, что 
цель его действия отнюдь не мятеж против Оттоманской Порты, но проти
водействие ужасным притеснениям, которым подвергается несчастная Вала
хия со стороны назначенных (constituées) властей, которые преступили свои 
права и угнетают народ всеми беззакониями, какие только можно вообра
зить» 2 . 

А. Ф. Вельтман, бывший в Бессарабии одновременно с Пушки
ным, еще более отчетливо сформулировал различие целей, за 
которые боролись два вождя движения — Владимиреско и Ипси-
ланти. У Владимиреско, — пишет Вельтман,— 
«цели были совсем иные. Вместо того, чтобы соединиться с Ипсиланти, он 
отвечал ему: «Ваша цель совершенно противоположна моей. Вы подняли 
оружие на освобождение Греции, а я — на избавление своих соотечествен
ников от греческих князей. Ваше поле не здесь, а .за Дунаем; вы боритесь с 
турками, а я буду бороться с злоупотреблениями» 3 . 

Несмотря на эти недвусмысленные указания, в пушкинской ис
ториографии вопрос о глубоком национальном и социальном 
различии двух составных частей повстанческого движения на тер
ритории Молдавии и Валахии обходится обычно полным молча
нием \ О движении, возглавляемом Владимиреско, или .ничего не 

1 Пандуры — валашская лесная стража, нечто вроде милиции .—Н. С. 
2 Пестель, служивший в то время в Мариупольском гусарском полку, ко

мандирован был в марте 1821 г. ген. П. Д. Киселевым на границу Молдавии, 
для того чтобы собрать «сведения о вспыхнувшем восстании. Рапорт его {•на 
французском языке) полностью приведен в работе А. Заблоцкого-Десятов-
ского —«Граф П. Д. Киселев и его время» (СПБ, 1882 г., т. IV, стр. 10—15). 

8 «Воспоминания о Бессарабии» (в книге Л. Майкова — «Пушкин», СПБ, 
1899, .стр. 119). 

4 Исключением в этом отношении является статья о «Кирджали» В. Яз
вицкого, который мимоходом останавливается на данном вопросе (см. «Го
лос минувшего», № 1—4 за 1919 г., стр. 48). Этого же вопроса касается и 
И. Оксенов в статье о «Кирджали» в сб. ^Пушкин в 1834 г.» (Л-д, 1934 г.). 



говорят, или же совершенно извращают социальный смысл этого 
движения. Такого рода извращения продолжаются вплоть до на
ших дней *. Я считаю поэтому необходимым более подробно 
остановиться на данном вопросе, проливающем дополнительный 
свет и на характер греческого восстания на территории Молда
вии и Валахии, и на отношение Пушкина к этому восстанию. 

Весьма интересный материал о социальном и национальном 
характере движения Владимиреско содержится в специальном ис
следовании С. Н. Палаузова — «Румынские господарства Валахия 
и Молдавия в историко-политичеоком отношении» (СПБ, 1859) *. 
С. Н. Палаузов приводит красочные данные о беспощадной, звер
ской эксплоатации румынских крестьян греческими дворянами-
фанариотами, этими маленькими гнусными Неронами, которые 
путем грязных интриг и подкупов добивались у турецких сул
танов поста господаря в Молдавии или Валахии и здесь сдира
ли семь шкур с разоренного населения, возбуждая к себе жгу
чую ненависть угнетенного румынского'народа. Именно к этой ди
настии господарей, к этой «продажной банде наемников», как на
зывал Маркс фанариотов, принадлежали многие виднейшие дея
тели гетерии: князь Александр Ипсиланти со своими братьями 
(сыновья бывшего господаря Молдавии и Валахии, Константина 
Ипсиланти), князь Александр Маврокордато (бывший господарь 
Валахии), Михаил Суцо, валашский господарь, в последний мо
мент примкнувший к гетерии, и т. д. Вся эта руководящая ари
стократическая верхушка вносила в буржуазное по своей приро
де национально-освободительное движение феодально-крепост
нические черты и замашки. Что же касается туземного румын
ского боярства, то оно тесно срослось с греческими господарями 
и -с их 1П<ридво|рной камарильей. Вот кто был главным врагом 
румынского крестьянства и мелкой буржуазии; вот против кого 
направлено было в первую очередь восстание, возглавляемое 
Владимиреско. Борьба же с турками стояла для него на втором 
плане. 

Для Пушкина восстание греческих гетеристов, овеянное пре
даниями и легендами античной Эллады, было неизмеримо бли
же и понятнее, чем национально-освободительное движение ко
ренного румынского населения. К румынскому боярству — ско* 
ре^ азиатскому, чем европейскому — Пушкин относился с впол
не заслуженным презрением; что же касается румынского тру
дового народа, то Пушкин был от него страшно далек. Вот по
чему поэт не разглядел самостоятельной демократической ру-

1 В «.Путеводителе по Пушкину», изданном в 1931 г. при участии вид
нейших пушкинистов, о Владимиреско, например, сказано: «Владимиреско 
Теодор — валахский солдат, поднявший восстание в 1821 г. за независимость 
Греции от турецкого владычества» (?!). 

2 Ценный материал о движении Владимиреско содержится также в 
статье В. Селинова — «Из истории национально-освободительной борьбы 
греков и румын в начале XIX в.» -(«Новый Восток», 1928 г., кн. 20—21). 



мынской струи в движении гетер истов; этим, мне кажется, об'-
ясняется и его поверхностная оценка двух дождей движения: 

«С крайним сожалением узнал я, что Владимиреско н е имеет другого до
стоинства, кроме храбрости необыкновенной, — храбрости достанет и у 
Ипсиланти» .(запись в «Кишиневском дневнике от 2 апреля 1821 г.). 

Пушкин не понимал тогда, что различие между Владимиреско 
и Ипсиланти следует искать не в свойствах их характера, а в 
совершенно противоположных целях, за которые они боролись. 
Впрочем, Пушкин не являлся здесь исключением. Абстрактно-
романтические представления русских либеральных дворян о гре
ческой революции, их исключительные симпатии к «возрожда
ющейся Элладе», недоверчивое и настороженное отношение к 
самостоятельному движению народных масс — все это отнюдь не 
способствовало тому, чтобы заметить и правильно оценить клас
совую и национальную неоднородность восстания, разыгравше
гося на Балканском полуострове. 

Не только декабристы, издалека наблюдавшие за ходом вос
стания, но и Пестель, изучавший его на месте, разделял иллю
зии национального и классового единства греческой революции. 
В рапорте, который он представил генералу Киселеву, Пестель 
писал: 

«Албанцы и «сербы всецело разделяют намерения и планы греков. У них 
одни и те же интересы, и дело у всех них общее» 1 

Даже Ипсиланти, имевший, очевидно, более обстоятельную 
информацию от своих агентов, тем не мченее избрал Молдавию 
плацдармом для греческого восстания, наивно полагая, что об
щая борьба против турок сгладит национальную вражду народов 
Балканского полуострова и что румынские крестьяне забудут о 
своей жгучей ненависти к «лимонджиям» (как называли они гре
ков-фанариотов). Но уже с первых дней революции начали обна
руживаться непримиримые классовые и национальные противо
речия двух составных частей движения. Борясь за свободу Гре
ции* против турецкого ига, гетеристы весьма мало склонны бы
ли считаться с национально-освободительными стремлениями 
других народов Ближнего Востока. Некоторые из виднейших 
деятелей гетерии носились даже с идеей восстановления визан
тийской Греции. Сторонники этой идеи 

«не признавали племенного значения сербо-албанского и болгаро-румын-
ского племени, отвергали их историю и предания и силились подвести все 
эти племена под супрематию эллинизма» 2 . 

В особенности чуждо и враждебно было для вождей гетерии, 
принадлежавших к династии князей-фанариотов, демократиче
ское национально-освободительное движение румынского наро-

1 Н. Павлов-Сильванский — «Декабрист Пестель перед Верховным уго
ловным судом», 1907 г., етр 172. 

2 С. Палаузов, назв. соч., стр. 168. 



да,— того народа, который их отцы и деды более ста лет бес
пощадно угнетали и грабили. Александр Ипсиланти отнюдь не 
собирался нарушать этих «священных традиций». Из-под благо
родной маски вождя «возрождающейся Эллады» вскоре прог
лянула отвратительная физиономия князя-фанариота. По приез
де в Яссы, где он поднял восстание, Ипсиланти 
«стал покушаться <на частное имущество граждан Молдавии. Поступок его 
с ясским банкиром Павлом Андреас, -которого он заставил заплатить 600 000 
пиастров, возбудил всеобщее негодование. Ограбленные поселяне начали 
роптать, торговцы и граждане не смели выходить из своих домов. Бояре, 
один за другим, оставляли Яссы и скрывались иные в Бессарабию, другие в 
Трансильванию и Б у к о в и н у » 1 . 

Вероятно, именно об этом ясском банкире пишет Пушкин В. 
Давыдову, на основе ложной информации представляя себе 
этот эпизод в романтически-идиллических красках: 

«Жизнь, имения Греков в его (т. е. Ипсиланти. — Н. С.) «распоряжении!... 
Один Паули дал 600 т. п н а с , с тем, чтобы ему и х возвратить по восстанов
лении Греции... [Мой друг, все это прекрасно]...» 

Позже до Пушкина, очевидно, дошли какие-то сведения о на
циональных противоречиях движения, но в совершенно иска

женном виде. Так, в «Заметке о Пенда-Деке» Пушкин пишет об 
этом гетеристе: 

«В Терговиче он встретился с Ипсиланти: тот послал его успокоить бе
спорядки в Яссах — о н н а ш е л т а м г р е к о в , п р и т е с н я е м ы х б о я 
р а м и : е г о н а х о д ч и в о с т ь и т в е р д о с т ь с п а с л и их» 2 . 

Вскоре феодально-аристократическое руководство гетерии пол
ностью проявило свое истинное лицо, предательски расправив
шись с вождем румынского демократического движения. Вла
димиреско в своей борьбе против Ипсиланти, в лице которого он 
видел представителя ненавистных румынскому народу греческих 
кгязей-фанариотов, решил прибегнуть к помощи турок. Перехва
тив письма Владимиреско в Турцию, Ипсиланти искусно исполь
зовал это обстоятельство, об явил Владимиреско «изменником», 
арестовал и убил его. Три ад'ютанта Ипсиланти увели связанного 
Владимиреско за город и там зарубили его саблями. Но эти саб
ли подрубили тот сук, на котором только и могло держаться дви
жение греческих гетеристов на румынской территории. Турецким 
войскам, которые в мае 1821 г. прибыли, наконец, в Молдавию 
и Валахию, не трудно было уже расправиться с разрозненными 
отрядами гетеристов, не встречавших поддержки местного ру
мынского населения 8. 

1 С Палаузов, назв. соч., стр. 176 
2 Соч. Пушкина, ГИХЛ, т. V, кн. II, стр. 644. Разрядка моя.—Н. С. 
3 На территории самой Греции восстание с переменным успехом продол

жалось еще десять лет и закончилось в 1832 г. образованием независимого 
греческого государства 



Пушкин склонен был об'яснять разгром гетеристов исключи
тельно личными качествами Ипсиланти, в котором он очень скоро 
разочаровался. Так,'в «Заметке о Пенда-Деке», написанной в 
1821 г., уже после поражения гетерии, он писал: 

«Нет сомнения, что князь Ипсиланти мог бы овладеть Ибраилом и Джурд-
жей. Турки бежали во ©се стороны, вообрази-в, что за ними гонятся русские. 
В Бухаресте болгарские делегаты (в том числе Капиджи-баши) предлагали 
Ипсиланти поднять ©сю их страну, — он не решился!» 

А в «Заметке о революции Ипсиланти», написанной в то же 
время, он отмечает «странное» поведение командующего воору
женными силами гетерии: 

«Ипсиланти, боясь быть убитым, счел необходимым бежать и разразился 
своей прокламацией». 

Уже много лет спустя, в рассказе «Кирджали», Пушкин снова 
вспомнил об этом бегстве Ипсиланти от своих разбитых войск: 

«Ипсиланти ускакал к границам Австрии и оттуда послал свое проклятие 
людям, которых называл ослушниками, трусами и негодяями» 1 . 

Мы уже увидели, что настоящая причина поражения гетерис
тов в Молдавии заключалась не в личных свойствах Ипсиланти, 
который, хотя и неумело, но совершенно последовательно про
водил свою классовую линию, а в глубоких социальных и на
циональных противоречиях двух составных частей повстанчес
кого движения. 

IV 

Для полноты характеристики отношения Пушкина к гречес
кой революции и его национально-освободительных увлечений 
следует остановиться еще на одной характерной и любопытной 
черте, весьма типичной для всего либерального русского дво
рянства. 

Сочувствие декабристов национально-освободительному дви
жению в Европе нисколько не мешало им придерживаться вели
кодержавных взглядов по отношению к угнетенным нациям са
мой России. Они с энтузиазмом приветствовали священный прин
цип национальной свободы, но только... до границ Российской 
им! ерии. Здесь этот принцип терял для них всю свою привлека-

1 Вот некоторые места из этой трусливой и жалкой прокламации Ипси
ланти к своим разбитым войскам, которая, сколько мне известно, не приво
дилась в пушкинской историографии: «Войны! Нет, не хочу более осквер
нять это честное священное имя, называя им вас. Трусливое стадо людей! 
Ваши измены и коварные поступки заставляют меня оставить нас. Впредь 
всякая связь между мною m вами разорвана. Только глубоко в душе моей 
понесу стыд, что я вами начальствовал. Вы преступили клятвы, предали! 
бога и родину, предали и меня в ту минуту, когда надеялся или победить, 
или умереть со славою, вместе с ,вами. Итак, я вас оставляю» и т. д. (С. Па-
лаузов, назв. соч., стр. 186 и 187). 



тельность,— вспомним хотя бы об отношении декабристов к 
борьбе поляков или кавказских горцев за свою независимость. 
Мотивы и соображения государственно-националистического по
рядка Еплегались и в эллинофильские чувства оппозиционных 
слоев русского дворянства. Им отнюдь не были чужды идеи 
«греческого проекта» Екатерины II и соображения об экономи
чески интересах России на Востоке. Так, в программе «Ордена 
русс-их рыцарей», отражавшей чаяния правого аристократиче
ского крыла оппозиционного дворянства, имелись такие пункты: 

«Присоединение Венгрии. Сербии и всех славянских народов к России; 
и з г н а н и е т у р к о в и з Е в р о п ы и в о с с т а н о в л е н и е г р е ч е с к и х 
р е с п у б л и к п о д . п р о т е к т о р а т о м Р о с с и и ; учреждение флота в 
Архипелаге и постановление возможных препятствий английской торговле 
в оном краю» и т. д. 1 . 

Весьма любопытно также следующее место в показаниях де
кабриста А. Поджио: 

«Ни что меня столько не оскорбляло, как явное сие господство и влия
ние венского кабинета над нашим... Довольно известно всегдашнее покро
вительство правительства нашего к единоверцам нашим, угнетенным грекам. 
Со «времен еще Екатерины II оие покровительство не прерывалось по 1820 
год». 

Дальше Поджио развивает соображения о тех выгодах, кото
рые получила бы Россия, вступившись за восставших греков: 

«Торговля наша южная от упадка своего со времен восстания греков -пе
решла бы к самому цветущему положению господствовавшем, ничем уже не 
затруждающего, над торговлею всего Востока» и т. д. 2 . 

Националистические и религиозные мотивы, воинственные 
выпады -против Турции, предания о «русском щите на вратах 
Цареграда» и т. п.— мы встретим и в эллинофильской поэзии 
декабристов. Любопытно, как иногда сплетались в один пестрый 
клубок самые противоречивые мотивы и настроения. Рылеев, 
например, в годы наибольшего под'ема филэллинизма, призы
вая в своих стихах Ермолова «спасать сынов Эллады», в то же 
самое время в патриотических «думах» с гордостью вспоминает 
о том, как древние славяне в былые времена поколачивали ви
зантийских греков («Олег вещий», «Святослав» и др.). 

Такого же рода противоречия легко обнаруживаются и в на
ционально-освободительных симпатиях Пушкина. Любопытный 
факт: в мае 1821 г. Пушкин пишет В. Давыдову восторженное 
письмо о восстании греков против турецкого ига, и в это же 
самое время (15 мая 1821 г.) заканчивает эпилог «Кавказского 

1 «Из писем и показаний декабристов», под ред. А. К. Бороздина. СПБ, 
1906 г., стр . 145 иг 146. 

2 М. В. Довнар-Запольокий — «Мемуары декабристов». Киев, 1906 г., стр. 
192. 
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пленника», прославляющий истребление и покорение 'кавказских 
горцев, героически отстаивавших свою национальную неза
висимость от России. Конечно, одно дело — греки, «наследники 
Гомера и Фемистокла», угнетенные варварами-турками; другое 
деле — «дикие горцы», покоряемые европейской державой,— 
та:< мог бы обяснить для себя эту вопиющую непоследователь
ность Пушкин, если бы данный вопрос вообще возник перед 
ним. Но дело, конечно, не в «дикости» горцев. Ведь поляки по 
степени своей культурности стояли н и к а к н е н и ж е русского 
народа, однако, и в отношении Польши, завоеванной и порабо
щенной царизмом, Пушкин в эпоху своего увлечения греческим 
восстанием стоит на тех же великодержавных позициях. 

«Униженная Швеция и уничтоженная Польша, — вот великие права Ека
терины на благодарность русского народа», — 

пишет он в "«Исторических замечаниях» (2 августа 1822 г.). 
Интересно, что и увлечение Пушкина греческой революцией, 

такое искреннее, горячее и романтическое, совмещалось с трез
выми соображениями о государственных интересах России на 
Ближнем Востоке. Молдавия и Валахия интересовали Пушкина 
не только как плацдарм греческого восстания, но и к а к о б '-
е к т в о з м о ж н о г о з а в о е в а н и я р у с с к и м и в о й о к а -
м и. Эти государственные соображения высказываются Пушки
ным уже в самом первом и (наиболее восторженном письме о гре
ческом восстании. 

«Важный вопрос, — пишет он В. Давыдову, — что станет делать Россия; 
ааймем ли мы Молдавию и Валахию под видом миролюбивых посредников, 
перейдем ли мы за Дунай союзниками Греков и врагами и х врагов?» 

Сама по себе эта фраза, взятая изолированно, ничего еще не 
говорит об отношении самого Пушкина к поставленной им про
блеме. Но «Исторические замечания», написанные через год, вно
сят полную ясность в данный вопрос. Выделяя из толпы ничтож
ных фаворитов Екатерины II Потемкина, Пушкин опишет о нем: 

«Он разделит с Екатериною часть воинской ея славы, ибо ему обязаны 
мы Черным морем и блестящими, хоть и бесплодными победами в север
ной Турции». 

К этой своей мысли Пушкин делает любопытное примечание: 
«Бесплодными, ибо Дунай должен быть -настоящею границею между Тур

цией ц Россией. Зачем Екатерина не совершила сего важного плана вначале 
Французской революции, когда Европа не могла обратить деятельного вни
мания на воинские наши предприятия, а изнуренная Турция не могла нам 
противостать? Это избавило бы «ас от будущих хлопот, а Молдавия и Ва
лахия сделались бы русскими провинциями». 

Эти государственные, завоевательные тенденции вносят чрез
вычайно любопытный и своеобразный оттенок в романтическое 
увлечение Пушкина греческим восстанием. Однако, следует тут 
же отметить, что эти мотивы и соображения не играли особо 



заметной роли в том сложном комплексе идей и чувств, кото
рые пробудила в Пушкине греческая революция. Все же гречес
кое восстание интересовало Пушкина прежде всего, как одно из 
звеньев широкого европейского революционного движения, на
правленного против феодальной реакции, возглавляемой «Свя-
щеным Союзом». И не это противоречие — национально-осво
бодительных симпатий и государственно-великодержавных тен
денций— играло основную роль в эволюции взглядов Пушкина 
на греческое восстание. Таким основным противоречием, опре
делявшим эту эволюцию, был конфликт между высокими роман
тическими лозунгами, под которыми вспыхнула борьба за «воз
рождение Эллады», и трезвой будничной практикой буржуазной 
революции. 

V 

Новое отношение Пушкина к греческой революции сложилось 
не сразу. Окончательно оформилось оно к 1824 г. и нашло от
ражение в трех его письмах, посланных из Одессы, куда он пе
реехал летом 1824 г. (одно из этих писем адресовано П. Вязем
скому, два других — черновые — предположительно В. Давыдо
ву). Во всех этих письмах Пушкин попрежнему заявляет себя 
сторонником греческой революции и желает успеха восставшим 
грекам. В письме к В. Давыдову Пушкин даже прямо протесту
ет против слухов о том, что он будто бы перестал сочувство
вать греческому восстанию: 

«С удивлением -слышу я, что ты почитаешь меня [варваром], врагом осво
бождающейся Греции и поборником турецкого рабства. [Мне случалось ино
гда говооить о Греции]. Видно, слова мои были тебе странно перетолко
ваны... Но , что б тебе не говорили, ты не должен был верить, чтобы когда-
нибудь сердце мое недоброжелательствовало.. . благородным усилиям воз-
раждающегося народа... Греки между Европ. имеют [множ. глупых] гораздо 
более вредных поборников, нежели благоразумных [полезных] друзей... Ни
что еще не было столь н а р о д н о , как дело Греков, хотя многие в их 
политическом отношении 'были важнее для Европы». 

Нет никаких оснований сомневаться в искренности этих строк. 
Однако, достаточно даже одной фразы из одновременного пись
ма к П. Вяземскому («Греция мне огадила») или из другого 
письма к В. Давыдову, чтобы понять, что во взглядах Пушки
на на греческое восстание произошли какие-то глубокие сдвиги: 
что прежний под'ем и энтузиазм сменились разочарованием и 
скептицизмом. Это обстоятельство давно уже отмечено в исто
рии литературы, однако, п р и ч и н ы и х а р а к т е р этого разо-
чарс вания далеко еще не выяснены и продолжают оставаться 
спорными \ В качестве основной причины охлаждения Пушкина 

1 В. Селинсв, например, в упоминавшейся выше статье утверждает даже, 
что, «вопреки мнению некоторых пушкинистов... в 1823—1824 гг. отношение 
Пушкина к греческому движению было тем же, что и раньше» («Пушкин» 
вып. II. Одесса, 1926 г., стр. 17). 



к греческой революции указывают обычно на общее поправе
ние поэта, вызванное торжеством реакции в России и в Европе. 
В 1822 г. удар правительства обрушился на кишиневскую ячейку 
«Союза Благоденствия». Закрытие полулегальных масонских 
лож, обыски, аресты, заточение в крепость «первого декабри
сту» — Вл. Раевского — все это произвело на Пушкина удруча
ющее впечатление. К 1823 г. усилиями «Священного Союза» по
давлено было революционное движение в Германии, Италии, 
Испании. Это торжество реакции ярко отражено Пушкиным в 
замечательных строках «Недвижного стража»: 

От Тибровых валов до Вислы и Невы, 
От царскосельских лип д о башен Гибралтара, 
Все молча ждет удара 
Все пало, под ярем склонились все главы 

Победа реакции вызвала у Пушкина упадочные настроения, 
особенно резко проявившиеся в стихотворении «Свободы сея
тель». Поэт жалеет, что он потерял напрасно время и труды, 
бросая живительное семя «в порабощенные бразды», ибо народ
ная масса слишком тупа и инертна: 

Паситесь, мирные народы, 
Вас не пробудит чести клич! 
К чему стадам дары свободы? . 
Их должно резать или стричь; 
Наследство их из рода в роды — 
Ярмо с гремушками да бич. 

Это общее поправение Пушкина сыграло, конечно, большую 
роль и в его охлаждениях к греческому восстанию. Однако, 
т о л ь к о этими общими причинами нельзя всего об'яснить. Мне 
кажется, что г р е ч е с к а я р е в о л ю ц и я и с а м а п о с е б е 
д а в а л а д о с т а т о ч н о ' п о в о д о в д л я р а з о ч а р о в а 
н и я в н е й в п е ч а т л и т е л ь н о г о п о э т а . И еще неизве
стно, многие ли из декабристов, даже наиболее радикально на
строенных, выдержали бы «испытание практикой» и сумели бы 
удержаться на высоте революционного пафоса, если бы им, по
добно Пушкину, пришлось в течение трех с лишним лет непос
редственно наблюдать изнанку и будни греческой революции, ее 
закулисную сторону. 

Захваченный всеобщим энтузиазмом, Пушкин вначале шверил 
красивой легенде о возрождающейся Элладе. Ему показалось на 
миг, что герои античной Греции могут воскреснуть в XIX столе
тии и продефилируют по пыльным улицам купеческой Одессы и 
захолустного Кишинева громить полчища азиатских варваров. Но 
уже в первые месяцы восстания обнаружилось резкое расхожде
ние романтических идеалов с реальной действительностью. Очень 
скоро проявились национальные и классовые -противоречия в 
якобы едином движении, имевшем высокую и благородную цель 
освобождения «древнего отечества» — Эллады. Фанариотские за
машки князя Ипсиланти, предательская расправа его с вождем 



демократического движения Владимиреско, измены и интриги, 
борьба мелких страстей и личных самолюбий, наконец катастро
фический разгром гетеристов турецкими войсками и толпы демо
рализованных повстанцев, в бездельи слоняющихся по улицам 
Кишинева — все это могло охладить энтузиазм даже более твер
дого человека, чем впечатлительный и неустойчивый Пушкин. Не 
отдавая себе ясного отчета в классовом характере этих трагиче
ских событий, с такой быстротой разыгравшихся на территории 
Молдавии, Пушкин все же инстинктивно чувствовал, что проис
ходит что-то «не то». Правда, на территории самой Греции вос
стание продолжалось. Переехав в Одессу, Пушкин получал там 
регулярно информацию о ходе событий в Греции. Но и там по
беды чередовались с жесточайшими поражениями, и там повстан
цы руководствовались реальными классовыми или групповыми 
интересами, а не романтическими мечтами об античной Элладе; и 
там подавляющее большинство вожаков движения оказалось не 
на высоте исторических задач своего народа. Все это явления, 
совершенно неизбежные в каждой буржуазной революции; но 
греки превысили, кажется, все существующие на этот счет «нор
мы». Французский путешественник Беккер, побывавший в Греции 
во время восстания, не без основания выделяет в этом отноше
нии греческое освободительное движение из других буржуазных 
революций: 

«В других революциях от беспорядка, неизбежного в первые минуты сму
щения, переходили к началу устройства и образования; война создавала 
войско; публичные совещания творили правителей; наконец, отличные люди 
являлись среди оих революций, направляли оные и вели к какой-нибудь 
цели. В Греции случилось противное. Тут в первые минуты наиболее пока
зали жару, бескорыстия, любви к отечеству. Тогда выступили на поприще 
люди деятельности, люди отличные; но, вскоре низверженные пронырствами, 
они принуждены были 1 оставаться в бездействии; иные из них были уби
ты. После сего дела остались в руках негодяев, готовых жертвовать всем 
для собственной выгоды, утомившихся борьбою за отечество несуществую
щее, различно понимаемое каждым, не близкое ни для» кого». 

Любопытны также некоторые подробности, сообщаемые Бек-
кером относительно нравов и порядков, господствовавших среди 
повстанцев: 

«Из стольких займов «и добровольных приношений ничего не могли упо
требить для общественного блага. Деньги были разграблены начальниками; 
с'естные припасы и разные вещи, посланные европейскими комитетами, были 
все проданы; часто даже неприятель довольствовался сметными припасами, 
посланными) для снабжения крепостей, между тем как в греческой ар^ии 
было хлеба!» 1 

Много горьких, но справедливых замечаний по адресу грече* 
ских повстанцев найдем мы и у Байрона, и у других европей
ских путешественников, сохранивших способность трезвого под* 

1 «Картийа Греции в 1827 г,» («Московский телеграф», 1829 г.* № 21—22» 
стр. 164—165), 



хода к действительности. Даже С. Глинка в своей ходульной, 
фальшивой и напыщенной книге «Картина историческая и поли
тическая Новой Греции» (М., 1829 г.), заполненной описаниями 
подвигов «новейших Леонидов и Фемистоклов», не может 
скрыть бесконечных раздоров и мелочных склок между вожака
ми движения. 

Все это слишком хорошо было известно Пушкину — и по 
личным наблюдениям в Кишиневе и в Одессе, и по получаемой 
им информации о ходе восстания в Греции. И все это привело 
в конце концов к полнейшему краху прежних романтических 
иллюзий. Еще до того, как греческая буржуазия, сняв с себя 
героические доспехи, уселась за конторки, поэт разглядел торга
шеский лик под античным шлемом. И Пушкин, с его органичес
кой неприязнью к театральным позам и жестам, беспощадно 
срывает античные мастей с «новейших Леонидов» и с каким-то 
ожесточенным реализмом обнажает их подлинное лицо: 

«Иезуиты натолковали нам о Фемистокле «и Перикле, а мы вообразили, 
что пакостный народ, состоящий из разбойников и лавошников, есть закон
норожденный их потомок и наследник их школьной славы», — 

пишет он П. Вяземскому. 
«Ты скажешь, что я переменил свое мнение. Приехал бы т ы к нам, ь 

Одессу, посмотреть на соотечественников Мильтиада, и ты бы со мною со
гласился». 

В черновом письме к В. Давыдову Пушкин дает более развер
нутую характеристику «соотечественников Мильтиада». Это, по 
его словам: 
«нищие [комиссионеры., карманные воришки] труоишки, воры и бро
дяги, которые не могли выдержать даже первого огня плохих турецких 
стрелков... [Они] составили бы забавный отряд в [русской] армии графа 
Витгенштейна. Что касается офицеров, то они еще хуже солдат... Мы ви
дели новых Леонидов на улицах Одессы и Кишинева, со многими из них 
лично знакомы и свидетельствуем о их полном ничтожестве — н и малей
шего понятия о военном искусстве, никакого представления о чести, ника
кого энтузиазма — они нашли искусство быть пошлыми в то самое вре
мя, когда их рассказы должны были интересовать каждого европейца — 
Французы и руоские, которые здесь живут, выказывают то презрение к ним, 
которое они более чем заслуживают....» 

Свою уничтожающую характеристику греческих повстанцев 
Пушкин заканчивает ироническим вамечанием: 

«Они все сносят, даже палочные удары, с хладнокровием, достойным 
Фемистокла». » 1 i 

Несмотря на все это, Пушкин попрежнему искренне желает ус
пеха греческим повстанцам. Но, лишенная романтических одея
ний и античных доспехов, греческая революция не вызывает уже 
в нем прежнего энтузиазма. Он считает теперь, Что Евр'опа слиш
ком уж носится с Грецией: 

«Греция мне огадила, — пишет он Вяземскому. — О судьбе Греков поз-
велено рассуждать, как о судьбе моей братьи негров: можно- тем и другим 
желать освобождения от рабства нестерпимого не, чтобы все просвещен» 
ны»е *вро4*вйюш "н-ароды бредили Грецией, — $тЬ tibup&gmtnsMè ребя* 



Как видим, от прежних романтических иллюзий не осталось и 
следа; прежний восторженно-идеалистический подход к гречес
кому восстанию сменился трезвым скептицизмом и разочарова
нием. Однако, классовая природа такого рода скептицизма и ра
зочарования по отношению к буржуазной революции может 
быть весьма различна. В одних случаях — это форма отступления 
отхода от всякой революционности. В других случаях — это 
форма перехода на высшую ступень революционного сознания. 
Весьма поучителен в этом отношении пример с Герценом, 
хотя и взятый из иной исторической обстановки. Много лет 
спустя после Пушкина Герцен мучительно задумывался над рази
тельным контрастом между романтическими идеалами, под зна
ком которых совершались буржуазные революции, и об'ектив-
ньгми результатами этих революций. В своем блестящем очерке 
«Venezia la bella» Герцен писал: 

«Сколько веков... греческий народ был стерт с лица земли, как государ
ство, и все же он остался жив, и в ту самую минуту, когда вся Европа уго
рала в чаду реставраций, Греция проснулась « встревожила весь мир. Но 
рреки К а п о д и с т р и и б ы л и л и п о х о ж и н а г р е к о в П е р и к л а и л и 
н а г р е к о в В и з а н т и и ? О с т а л © с ь о д н о и м я и н а т я н у т о е 
с о с п о м и н а н и е». 

Скептическое замечание Герцена по адресу современной ему 
Греции лишь частный случай его скептического отношения к 
буржуазным революциям и буржуазному строю, после пережитой 
им драмы 1848 года. 

«Духовный крах Герцена, — писал Ленин, — его глубокий скептицизм и 
пессимизм после 1848 года был крахом б у р ж у а з н ы х и л л ю з и й в со
циализме. Духовная драма Герцена была порождением той всемирно-исто
рической эпохи, когда революционность буржуазной демократии у ж е 
умирала (в Европе), а революционность социалистического пролетариата 
е щ е н е созрела». 

И скептицизм Герцена был 
«Формой перехода от иллюзий «надклассового» буржуазного демокра

тизма к суровой, непреклонной, непобедимой классовой борьбе пролетариа
та» («Памяти Герцена»). 

Совсем иное дело — разочарование Пушкина в греческой ре
волюции. Духовный крах Пуапкина произошел в иной историче
ской обстановке, когда революционность буржуазной демокра
тии была еще жива, когда буржуазия еще штурмовала тверды* 
ни феодализма. В частности, греческая революция, при всех 
своих отрицательных и теневых сторонах, несомненно, была глу
боко прогрессивным явлением. И хотя суровая критика Пушки» 
ным деятелей греческого восстания политически очень расплывча. 
та (он критикует главным образом м о р а л ь н ы е качества по* 
встарцев, не делая при этом особых различий между «черньк», 
буржуазией, офицерством, аристократией), не трудно заметить 
все же, что это была критика е позиций дворянина, временно 
захваченного буржуазной революцией, а затеи разочаровавшего
ся в не& Ведь никакой подоЭшздьдо? программы действий, бо-



лез последовательной и демократической, Пушкин не дал и, ко
нечно, не мог дать. И е г о р а з о ч а р о в а н и е б ы л о н е ф о р 
м о й п е р е х о д а на в ы с ш у ю с т у п е н ь р е в о л ю ц и о н 
н о г о с о з н а н и я , а ф о р м о й о т х о д а о т р е в о л ю ц и и . 
Разлром декабристского восстания лишь закрепил этот отход, 
наметившийся достаточно отчетливо еще в 1823—1824 году. 

VI 

Близкое наблюдение греческой революции и крах романтиче
ских иллюзий обусловили глубокие сдвиги не только в политичес
ком сознании Пушкина, но и в его художественном методе. Пуш
кин стал трезвее, реалистичнее, не только в вопросах политики, 
но и в своем творчестве. Именно в эти переломные годы (1823— 
1824) Пушкин расстается со своими байроническими увлечения
ми и делает решительные шаги в сторону реализма (первые гла
вы «Онегина», развенчание байронического героя в «Цыганах» 
и т. д.). Конечно, нельзя утверждать, что сдвиги к ре
ализму обусловлены т о л ь к о пережитым разочарованием 
Пушкина в греческой революции. Но известную роль это обсто
ятельство здесь, несомненно, сыграло. Не случайно, что именно 
в том письме к Вяземскому, в котором с наибольшей резкостью 
выразилось разочарование Пушкина в греческой революции, со
держится и п е р в ы й критический отзыв Пушкина о Байроне, 
только что погибшем в Греции. Именно это охлаждение к грече
скому восстанию лишает Пушкина необходимого пафоса для то
го, чтобы воспеть смерть Байрона: 

«Твоя мысль воспеть его смерть в 5-й песне его «Героя» п р е л е с т н а — н о 
мне не по силам. Греция мне огадила»... и т. д. 

«Обещаю тебе, однако же, вирши на смерть Его Превосходительства», 

иронически заканчивает Пушкин. Этими «виршами» оказалось 
замечательное стихотворение «К морю» (1824 г.), в котором 
Пушкин отдал последний долг памяти Байрона, не упомянув, од
нако, ни одним словом о Греции. Этим пушкинское стихотворе
ние резко выделялось на фоне стихов, статей, некрологов, 
зшеток, в которых имя погибшего Байрона неразрывно связыва
лось с его борьбой за независимость Греции. 

Очень показательна в этом смысле и «Ода его сиятельству 
графу Д. И. Хвостову» (1825 г.). Непосредственным поводом к на
писанию «Оды» послужили многочисленные стихотворения на 
смерть Байрона, написанные большею частью в архаическом 
столе. Блестяще пародируя этот архаический стиль, Пушкин 
в своей «Оде» с комической серьезностью предлагает без
дарному виршеплету графу Хвостову отправиться в Элладу 
и занять там место умершего Байрона. Ю. Н. Тынянов правиль
но указал на то, что пародия Пушкина нацравлена не столько 
против Хвостова, сколько против воскресителя старой оды — 



Кюхельбекера, и защитника новой оды — Рылеева 1. Таким об
разом пародия Пушкина имеет широкое литературное значение, 
как очень яркое проявление литературной борьбы той эпохи. 
Но в этой блестящей пародии имеются моменты, непосредствен
но связанные с новыми настроениями Пушкина, вызванными пе
реоценкой греческой революции. Убедившись в полнейшем нич
тожестве «соотечественников Мильтиада», Пушкин подвергает 
осмеянию не только употребление «славяно-русского» стиля, но и 
переряживание современных греков в костюмы античных ге
роев, чем продолжали увлекаться его друзья, поэты-декабристы. 
Так, например, строфа в «Оде гр. Хвостову», пародирующая 
неудачное выражение Рылеева («Кровью уж земля намокла»), 
заострена также и протиз использования Рылеевым героических 
имен античной Эллады для возвеличения современных греков. 
Приглашая Хвостова отправиться в Грецию, Пушкин пишет: 

Но новый лавр тебя ждет там, 
Где от крови земля промокла: 
Перикла лавр, лавр Фемисгокла! 
Лети туда, Хвостов наш, сам!» 2 

Образы античных героев, включенные в систему пародийной 
оды, воспринимаются, конечно, в сугубо-комическом плане. Лю
бопытно в этом отношении также одно из комических примеча
ний Пушкина к своей «Оде»: 
«Под словом к л а д ы должно разуметь правдивую ненависть нынешних Ле
онидов, Ахиллесов и Мильтиадов к жестоким чалмоносцам». 

В этих выпадах против «античного маскарада» слышится уже 
прямой отголосок той уничтожающей критики, которой подверг 
Пушкин деятелей современной Греции в своих письмах из Одес
сы. Эта критика, как мы уже видели, опиралась на реальные 
многолетние наблюдения; однако, следует отметить, что Пуш
кин не понял или не захотел понять прогрессивного значения 
использования героических имен и преданий древности в бур
жуазных революциях, когда буржуазия выступает еще в роли мо
гильщика феодализма. Это сказалось между прочим и в том, что 
Пушкин в своей пародии поставил на одну доску графа Хвосто
ва— неуклюжий архаический обломок XVIII в. — и поэтов-де
кабристов— Рылеева и Кюхельбекера. 

Через десять лет в рассказе «Кирджали» Пушкин снова воз
вращается к теме греческой революции. Рассказ этот сам по се-

1 Ю. Тынянов — «Архаисты и новаторы». 1929 г., стр. 218. 
2 Ср. у Рылеева в стихотворении «А. П. Ермолову», которого Рылеев 

призывал с русскими войсками спасать Элладу: 
Уже в отечестве потомков ФемиСтокла 
Повсюду подняты свободы знамена, 
Геройской кровью уж земля намокла 
И тр'упами врагов удобрена! 

Аналогичная строфа имеется и & стихотвореши Рылеева «çHa смерть 
Байрояа». 



бе чрезвычайно интересен, но я не буду здесь на нем останавли
ваться, так как он относится совсем к другой эпохе мировоззре
ния и творчества Пушкина. Чтобы закончить анализ отношения 
Пушкина к греческому восстанию в период его пребывания на 
юге России, нам остается сравнить позиции Байрона и Пушкина 
в этом вопросе. Такое сравнение имеет и более широкий лите
ратуроведческий интерес, помогая прояснить сложный и запу
танный буржуазными учеными вопрос о байронизме Пушкина. 

VII 

Греческое восстание 20-х годов неразрывно связано с именем 
Байрона, который посвятил возрождающейся Греции ряд своих 
произведений и погиб в борьбе за ее независимость. Вполне есте
ственно поэтому, что все историки литературы, касающиеся во
проса об отношении Пушкина к греческой революции, прово
дят параллели между ним и великим английским поэтом. Одна
ко, все эти параллели очень поверхностны, бессодержательны и 
во многом ошибочны. Так, например, А. Веселовский пишет о 
Пушкине: 

«Достойное Байрона -сочувствие к угнетенным прозвучало .в стихотворе
нии «Восстань, о Греция, восстань», в горячем участии, высказанном Пуш
киным к успеху греческого восстания, затеянного в Молдавии Александром 
Ипсиланти» 1 . 

То же самое утверждает и Н. Дашкевич: 
«Подобно Байрону, Пушкин очень' принимал к сердцу дело освобождения 

Греции от турецкой неволи». 
Больше того: Пушкин, оказывается, 

«был знаком между прочим с гречанкой, которая целовалась с Байроном» 2 

Это ценное указание дает, конечно, особенно много для уясне
ния интересующего нас вопроса. 

Иногда параллели между Байроном и Пушкиным неверны про
сто с фактической стороны. Так, например, в статье Б. В. Тома-
шевского «Кишиневские годы» содержится такое утверждение: 
«Пример Байрона, отправившегося в Грецию для участия в освободитель
ной войне греков против турок, непосредственно повлиял на Пушкина. Он 
мечтал об участии в войне против Турции, мечтал о бегстве из России к 
грекам» («Литературный Ленинград», № 43, 1935 г.). 

С Пушкиным, действительно, все это происходило, но только 
в 1821 г. Байрон же, как известно, отправился в Грецию для 
участия в войне с турками в июле 1823 года. Так что говорить 
о «непосредственном» влиянии героического примера Байрона на 
Пушкина — не приходится, 

1 А. Веселовский «Западное влияние в новой русско-й литературе». М м 

1896 г., стр. 189. 
9 Н. Дашкевич -~ «Отголоски увлечения Байроном в поэзии Пушкина». -

Сб, отд, "руоск. яз. и словесности. Академия иаук. f9u14 г., т, 92, сц>. 335 и 338. 



Не все исследователи ставят знак равенства между позицией 
Пушкина и Байрона в греческом вопросе. Некоторые отмечают, 
что в 1824 г. Пушкин охладел к греческому восстанию. Но этим, 
собственно, и ограничивается установление различия между Пуш
киным и Байроном в данном вопросе. 

А между тем не только в 1824-м, но и в 1821 г. отношение 
Пушкина к греческому восстанию во многом значительно отли
чалось от позиции Байрона. Я остановлюсь только на более су
щественных на мой взгляд моментах. 

Прежде всего, следует отметить, что Греция и ее борьба за 
национальную независимость ванимают в творчестве Байрона 
неизмеримо большее место, чем в творчестве Пушкина (вся вто
рая песнь «Чайльд-Гарольда», «восточные» поэмы, «Проклятие 
Минервы», «Бронзовый век», «Из дневника в Кефалонии», 
и т. д.). И если сравнить все написанное Байроном и Пушкиным 
о греческом восстании, то бросается в глаза, во-первых, гораздо 
большая страстность и темпераментность, с которой Байрон про
пагандирует идею освобождения Греции, а во-вторых, гораздо 
более широкий, «европейский» «подход английского поэта к дан
ному вопросу. 

Это различие масштабов и широта оценок (я не говорю сей
час о п о л и т и ч е с к о м с о д е р ж а н и и этих оценок) объяс
няются не степенью гениальности обоих поэтов, а скорее корен
ным различием условий их развития, воспитания и творческой 
работы. Байрон — поэт страны многовековой цивилизации с раз
витой политической жизнью, с самым старинным в Европе 
парламентом, членом которого он состоял; Байрон иско
лесил в своих путешествиях всю Европу, два раза по
бывал в самом центре Греции, имел возможность близко на
блюдать борьбу разных партий и дипломатические происки 
европейских государств на Балканском полуострове и т. д. Пуш
кин же сидел на привязи в захолустном Кишиневе, часто не имея 
даже газет и журналов. И неудивительно, что в его суждениях 
о греческой революции, при всей их меткости и наблюдательно
сти, чувствуется налет некоторого провинциализма. Лишь в 
Одессе перед поэтом несколько приоткрылось окно в Европу; но 
в Одессе он уже потерял интерес к греческому восстанию. Впро
чем, не следует забывать о том, что в условиях рабской России 
Пушкин не мог свободно высказать даже те наблюдения, кото
рые у него сложились, а свой Кишиневский дневник вынужден 
был сжечь, опасаясь нескромного любопытства царской полиции. 

Но имеются, однако, гораздо более существенные и принци
пиальные различия между двумя поэтами в их отношении к гре
ческому Босстайию. Bfcfe эти различия вытекали из одного основ
ного: разрыв Байройа со своим классом и гостуцарййгвом был го
раздо гйуба?е, oerjtee и непримиримее, чем у ПуШйййа, Именно 



шей той дворянской ограниченности, которые свойственны были 
даже самым «левым» русским либералам 20-х годов. 

Какие же это различия? 
Мы видели уже, что Пушкин и декабристы, горячо сочувствуя 

освобождению Греции от турецкого ига, вместе с тем не призна
вали такого же права на свободу и независимость за угнетенны
ми нациями самой России. У Байрона нет этой непоследователь
ности. 

Байрон гораздо шире понимал принцип национальной незави
симости, р а с п р о с т р а н я я е г о и на т е н а р о д ы , ко
т о р ы е у г н е т а л и с ь е г о с о б с т в е н н о й с т р а н о й , 
т. е. А н г л и е й Не будучи вполне последовательным револю
ционером и демократом, сохраняя в своем мировоззрении мно-го 
пережитков феодально-аристократического сознания, Байрон все 
же в этом вопросе неоднократно поднимался до великого прин
ципа, провозглашенного Марксом: «Не может быть свободным 
народ, угнетающий другие народы». Можно было бы привести 
множество примеров, подтверждающих это положение. Я огра
ничусь лишь несколькими. В предисловии к IV песне «Чайльд-
Гарольда» Байрон клеймит позором английское правительство за 
его роль в итальянских делах, советуя англичанам: 

«Лучше бы они следили за тем, что происходит у них дома. Что каса
ется того, что они сделали за границами своей страны и в особенности ча 
юге, то они наверное получат возмездие, и не в очень отдаленном .вре
мени» *. 

Байрон неоднократно протестует против угнетения ирландцев 
Англией. В парламентской речи но ирландскому вопросу он го
ворит: 
«Если это можно назвать.унией, то это уния волка и его добычи; хищник 
поедает свою жертву, и таким образом они приходят к единству. Так погло
тила Великобритания парламент, конституцию и независимость Ирландии...» 

И, призывая парламент к освобождению ирландцев, Байрон 
спрашивает: 

«Разве мы не должны были бы желать этого для нас самих? Разве нечего 
выиграть и нам самим от их эмансипации? (т. III, стр. 579). 

Однако, Байрон признавал не только парламентские методы 
борьбы. В замечательном поэтическом памфлете «Ирландская 
аватара», который Гете называл -«образцом возвышенной нена
висти», Байрон бичует холопство ирландцев, восторженно при
ветствовавших английского короля Георга IV, и призывает их к 
непримиримой борьбе с угнетателями — англичанами. Достаточ-

1 Здесь и ниже Байрон цитируется п о Х о б р . -соч. под ред. С. А. Венгеро-
ва. В некоторых местах для большей точности я д*ю поэтические тексты в 
прозаическом, переводе, выполненное по, моей просьбе M. H. Гутнером, ксь 
торому и приношу здесь .свою благодарность* 



но привести такие строки, обращенные к Ирландии, чтобы по
нять, до каких высот революционного сознания поднимался Бай
рон в национальном вопросе: 

«Я, как свободный человек, стоял за твою свободу. Э т а р у к а , х о т я и 
с л а б а о н а , в з я л а с ь б ы з а о р у ж и е , ч т о б ы п о м о ч ь т е б е в 
б о р ь б е , и это сердце, хотя оно совсем измучено, билось за тебяэ. 

Резко- отрицательно смотрит Байрон и на>колониальнук> экс-
плоатацию англичанами Индии. В одном из примечаний к 
«Чайльд-Гарольду» он говорит: 

«Я не думаю, чтобы честь Англии выигрывала от грабежа—-в Индии ли, 
или в. Аттике» (т. I, стр. 482) . 

В страстном политическом памфлете «Проклятие Минервы» 
Байрон вкладывает в уста богини грозное предсказание о буду
щей кровавой мести обманутых, преданных и порабощенных 
Англией народов. Особенно интересны строфы, предсказываю
щие неизбежное восстание Индии против колониального гнета 
Англии: 

В долине Ганга сумрачное племя. 
Давно мечтает свергнуть ваше бре.мл. 
Из обагренных 'Кровью индских вод 
Давно к расплате голос вас зовет», и т. д. (т. III, стр. 542). 

Стоит только сравнить эти строки с письмом Пушкина к брату 
из Кишинева, в котором он приветствует покорение кавказских 
горцев и мечтает о завоевании Индии («и может быть, сбудется 
для нас химерический план Наполеона в рассуждении завоевания 
Индии»), чтобы понять, насколько различны были воззрения 
двух великих поэтов на принцип национальной независимости. 
И если Пушкин даже в период своего наибольшего увлечения 
греческой революцией не забывал о государственных интересах 
России на Ближнм Востоке, то у Байрона мы нигде не найдем 
подобных же мотивов. Он отлично осведомлен о сложной заку
лисной борьбе европейских государств на Балканском полуост
рове. Но когда Байрон касается этого вопроса, очень трудно по
нять, к какой нации принадлежит он сам,—настолько чужды были 
ему какие-либо национальные пристрастия и интересы \ Страсть 
и темперамент появляются в его голосе лишь тогда, когда он 
обрушивается на недостойное поведение англичан в Греции. Ко
гда лорд Эльджин увез из Греции античные древности, Байрон 
обвиняет в этом поступке всю Англию: 

Британия, ужели ты довольна. 
Что плачет грек, который слаб и сир? 
В хищениях таких признаться больно, 
Ты за себя краснеть заставишь мир («Чайльд-Гарольд»), 

1 См., например, заметку Байрона -«Францисканский монастырь» — при
ложение к «Чайльд-Гарольду», т. I, стр. 494 и 495. 



И в вопросе о способах помощи греческому народу можно от
метить существенную разницу между Байроном и Пушкиным. 
Русские либералы все без исключения были горячими сторонни
ками вооруженного вмешательства России в борьбу между Гре
цией и Турцией, не задумываясь над тем, как эта рабская, кре
постническая Россия, беспощадно угнетающая десятки наций у 
себя дома, будет освобождать другие народы? Пушкин также 
связывал надежды на освобождение Греции с русским штыком. 
Когда вспыхнуло греческое восстание, он с нетерпением ожидал 
об'явления Россией войны Турции, а в письме к В. Давыдову со
чувственно цитировал слова из прокламации Ипсиланти: 

«Великая держава (т. е. Россия. — Н. С.) одобряет сей подвиг великодуш
ный» 1 . 

Байрон был другого мнения об освободительной силе русских 
штыков. Он склонялся иногда в пользу европейского вмешатель
ства в греческие дела, но основная его мысль та, что освобожде
ние Греции — дело самих греков. «Ни Франция, ни Русь вас не 
спасут», говорит он в «Чайльд-Гарольде». С особой силой и стра
стностью обрушивался Байрон на таких «спасителей» Греции, 
как Россия, так как он прекрасно понимал, что участие России 
приведет лишь к перемене угнетателя: вместо турецкого султана 
на шее греков будет сидеть русский царь: 

Пусть так: лишь греки — Греции своей 
Должны вернуть свободу прежних дней. 
Не варвар в маске мира. Царь рабов 
Не может снять с народов гнет око©. 
Не лучше ль иго гордых мусульман? 
Чем жить, вплетясь в казацкий караван! 
Не лучше ль труд свободным отдавать. 
Чем под ярмом у русской двери ждать, 
В стране рабов, где весь народ притом, 
Казна живая, мерится гуртом, 
И где цари беспомощный свой люд 
П о тысячам придворным раздают. . . ' 

Конечно, еще более различались позиции Байрона и Пушкина 
в греческом вопросе тогда, когда Пушкин уже охладел к вос
станию. Для подкрепления своей отрицательной характеристики 
современных греков .Пушкин в письме к Вяземскому ссылается 
на авторитет Байрона: 

«Да посмотри, что писал тому несколько лет сам Байрон в замечаниях на 
«Child Harold*, там, где он ссылается на мнение Фовеля, французского кон
сула, помнится, в Смирне*. 

1 И «впоследствии, в заметке на книгу А. Н. Муравьева — «Путешествие 
к ов. местам* (1832 г ) Пушкин писал о мирных переговорах в Адрианополе: 
«Греция оживала. Могущественная помощь Севера возвращала ей независи
мость и самобытность», и т. д. 

2 Соч., т Ш, стр. 154. Поэтический перевод здесь очень точно передает 
текст Байрона. 



Пушкин мог бы сослаться и на ряд других мест в произведе
ниях Байрона. Идеализируя античную Грецию, Байрон совсем не 
склонен был прикрашивать современных греков и часто отзыва
ется о них с неменьшей резкостью, чем Пушкин. 

Однако,, и в этом вопросе нельзя не заметить очень сущест
венной разницы между двумя поэтами. Байрон гораздо об'ектив-
нее оценивает греческий народ. Он не ограничивается, подобно 
Пушкину, констатированием отрицательных моральных свойств 
современных греков, но ищет об'яснение этого явления и нахо
дит его в исторических условиях существования греческого на
рода под .многовековым игом турок: 

«Греки являются грустным примером тесной связи между -нравственным 
вырождением и национальным падением» (т. I, стр. 498). 

Пушкин, убедившись в том, что современные греки очень мало 
похожи на соотечественников Мильтиада и Фемистокла, осмеял 
свои романтические иллюзии и почти совершенно охладел к гре
ческой революции. Байрон проявил в этом отношении гораздо 
большую устойчивость. Приехав вторично в Грецию в 1823 г., он 
нашел там бесконечные раздоры вождей, мелкие интриги бесчи
сленных партий, каждая из которых хотела перетянуть его на 
свою сторону, а себя увидел в положении «человека, который 
платит», в положении богача, за деньгами которого охотятся 
вожаки отдельных отрядов. Все это не поколебало, однако, твер
дости его духа, не помешало ему до конца бороться за на
циональное освобождение Греции и с честью погибнуть в этой 
борьбе: 

«Тираны давят мир — я ль уступлю?» — писал он за несколько 
месяцев до смерти («Из дневника в Кефалонии»). 

Но было, однако, нечто от усталости и безнадежности в этом 
последнем героическом поединке со старым миром под стенами 
Миссолонги. Великий поэт прекрасно сознавал, что жизненный и 
творческий путь его уже окончен, что дальше итти некуда. Не 
было никакого просвета и в политической жизни Европы. Тучи 
реакции со всех сторон обложили то небо, которое он яростно 
штурмовал всю свою жизнь. И Байрон бежал—«к у д а-н и б у д ь... 
в Грецию»,— как сказал о нем Герцен. Байрон готов был отдать 
свою жизнь за дело Греции не только потому, что это дело было 
для него дороже жизни, но и потому, что жизнь ему была уже 
не дорога. Его воодушевляла, может быть, не столько вера в по
беду и торжество его идеалов, сколько возможность умереть с 
честью в этой борьбе. В предсмертных его стихах, посвященных 
Греции, звучит какая-то обреченность, ощущение личного и со
циального тупика: 

Все дни мои, как желтый лист увяли, 
Цветы, плоды исчезли, — и на дне 
Моей души гнездится червь печали; 
Вот что осталось мне! 



И если ты о юности жалеешь, 
Зачем беречь напрасно жизнь свою? 
Смерть пред тобой, — и ты ли не сумеешь 
Со славой пасть в бою? (том. III, стр. 57). 

Через три месяца Байрона не стало. 
Когда весь мир облетело известие о смерти великого англий

ского поэта, кажется, никто лучше Пушкина не понимал, что 
Байрон находился уже в конце своего жизненного и творческого 
пути и что смерть была для него лучшим исходом. 

«Гений Байрона бледнел с его молодостью, — писал он П. Вяземскому.— 
В своих трагедиях, не выключая и «Каина», он уже не тот пламенный Де
мон, который создал «Гяура» и «Чайльд-Гарольда». Первые 2 песни «Дон-
Жуана» выше следующих. Его поэзия, видимо, изменялась. Он весь создан 
был навыворот, постепенности в нем не было, он вдруг созрел и возмужал, 
пропел и замолчал, и первые звуки его у ж е ему не возвратились». 

И отсюда это признание, которое может показаться странным 
и диким лишь на первый взгляд". 

«Тебе грустно по Байроне, а я так рад его смерти, как высокому пред
мету для поэзии». 

Правда, в этой оценке творческого пути Байрона много оши
бочного. Но Пушкин был прав в том смысле, что героическая 
смерть Байрона сыграла огромную — не только поэтическую, но 
и политическую роль, может быть большую, чем сыграла бы его 
последующая жизнь и последующее творчество. 

И в этом отношении была, конечно, большая разница между 
Байроном, заканчивавшим свой жизненный и творческий путь, 
и молодым Пушкиным, полным сил, надежд и творческих замыс
лов, перед которым расстилалась широкая дорога гения. 

Для Байрона греческая революция была последней станцией 
на его 'пути, для Пушкина — лишь этапом, хотя и очень важным. 
Для Байрона разочарование в греческой революции было бы по
следним непоправимым крушением, — Пушкин перенес его срав
нительно безболезненно, так как на смену рухнувшим идеалам 
приходили другие, новые. Эти новые идеалы были менее про
грессивны в политическом отношении, н о П у ш к и н б ы л ре
в о л ю ц и о н е р о м н е в п о л и т и к е , а в л и т е р а т у р е . По
ворот Пушкина от романтизма к реализму вывел русскую лите
ратуру на широкую дорогу, раскрыл перед ней богатейшие пер
спективы, обеспечил ей решающие победы. 

Как правильно и глубоко заметил еще Чернышевский в «Очер
ках гоголевского периода» — 
«величие Пушкина не в том, что он был равен Байрону или похож на -это
го мизантропа, страдающего от любви к людям; мы знаем теперь, что Бай
рон был бы у нас тогда невозможен и бесполезен, потому что не был бы 
понят ни публикою, ни даже даровитейшими литераторами. У Пушкина есть 
другие качества, другие великие заслуги». 
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