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КОЛЬЦО И ЗАПИСКА.

...гр у с т н о  думать, ч то  напрасно 
Была намъ молодость дапа ,
Ч то  измѣняли ей всечасно ,
Ч т о  о'манула насъ она ;
Ч т о  наши лучшія желанья,
Ч т о  наши свѣжія мечтанья 
Истлѣли быстрой чередой,
Карсъ листья осенью гнилой.

А . Пушкинъ.

—- Не хочу вѣрить , чтобы Москва 
была взята! — сказалъ стары й, изра­
ненный Полковникъ Леонскій, сидя въ 
Вольтеровскихъ креслахъ и раскури­
вая трубку свою. — Э то пустые 
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слухи , распускаемые вралями , кото ­
рыхъ я бы перевѣшалъ. Кутузовъ Су­
воровскій ученикъ и въ душѣ Русскій. 
Я  знаю его : онъ скорѣе умретъ ,
нежели отд астъ  столицу непріяте­
лямъ.

«Но если въ самомъ дѣлѣ, папенька, 
Французы въ Москвѣ — спросила съ 
безпокойствомъ дочь Полковника , 
ш естнадцатилѣтняя дѣвушка , хоро­
шенькая какъ Амуръ, которая сидѣла 
за работой возлѣ отц а  своего,— тогда 
ч то  будетъ съ нами?...»

—- Тогда легко можетъ статься  , 
ч т о  они пожалуютъ и къ намъ въ 
гости. Впрочемъ, я старый солдатъ: 
знаю чѣмъ пахнетъ порохъ, и не боюсь 
ихъ. Только твое положеніе , Софья , 
безпокоитъ меня — прибавилъ с т а ­
рикъ задумавшись, и взглянулъ въ окно, 
стараясь скрыть слезу, которая ска­
тилась съ его рѣсницы.



«Скоро-ли могутъ они придти сюда 
изъ Москвы ? » продолжала дѣвушка , 
еще больше встревоженная горестью 
отц а  своего.

— Наполеонъ слѣдуетъ Суворовской 
методѣ , и потому перейдти сто  
верстъ съ небольшимъ ему очень не 
долго. Только я думаю, здѣсь на каж* 
домъ шагу онъ будетъ встрѣчать 
препятствія , и особенно переправа 
черезъ Оку должна затруднить его. 
Хорошій опытный полководецъ, так ъ  
какъ Кутузовъ, навѣрное воспользует­
ся этой преградой и укрѣпитъ берега 
Оки. А между тѣм ъ свѣжія войска 
подходятъ , ополченія Формируются, 
и мы скоро будемъ въ состояніи отра­
зи ть  хищника, который въ расплохъ 
налетѣлъ на добычу. Ты знаешь , 
Софья , ч т о  воронъ, хотѣвшій поднять 
барана , самъ запутался въ шерсти 
его и погибъ. Какъ-бы съ Наполеономъ 
не случилось того-же: Россія слихп-



комъ велика , и не по силамъ ему.. . 
Впрочемъ, повторяю тебѣ , ч то  не 
надобно вѣрить слухамъ: народъ, обык­
новенно , любитъ увеличивать опас­
ности.

Между тѣмъ какъ Полковникъ го­
ворилъ такимъ образомъ, т о  увлекаясь 
чувствомъ патріотизма и муже­
ствомъ , не совсѣмъ еще остывшимъ 
въ крови его , т о  соболѣзнуя о бѣд­
ствіяхъ отечества и невольно безпо­
коясь,. при такихъ  смутныхъ обстоя­
тельствахъ у о судьбѣ милой , един­
ственной дочери — дверь отворилась и 
въ комнату вошелъ высокій, стройный 
молодой человѣкъ, на прекрасномъ лицѣ 
котораго изображалось сильное в н у т ­
реннее волненіе , замѣтное съ перваго 
взгляда. Онъ былъ одѣтъ въ дорожное 
платье* покрытое пылью. При входѣ 
его, чистая невинная радость блеснула 
въ большихъ, голубыхъ глазахъ Полков- 
никовой дочери. Она поклонилась ему



съ привѣтливою улыбкой, а старикъ 
дружелюбно пожалъ его руку. — Э то 
т ы  Ипполитъ!— сказалъ онъ.—■ Когда 
т ы  пріѣхалъ?

«Сію минуту. И т а к ъ  нетерпѣливо 
хотѣлъ васъ видѣть , ч то  даже не 
успѣлъ переодѣться.»

— Спасибо тебѣ. Скажи-же намъ, 
ч то  новенькаго въ Тулѣ?

«Новости очень дурныя ! отвѣчалъ 
молодой человѣкъ, котораго усталость 
заставила броситься въ кресла; Москва 
занята непріятелями ! »

— И та к ъ  это  правда ! — сказалъ 
Полковникъ, вздохнувъ и сложивъ ру­
ки; — а я до сихъ поръ считалъ эти  
слухи вздорными, и надѣялся на К у­
тузова. . , . Но ч т о -лее онъ дѣлаетъ ? 
гдѣ войски наши ? . .

«.Говорятъ, ч то  наши войски сдали



Москву безъ выстрѣла и отступили  
на Калужскую дорогу : больше ничего 
нс извѣстно.»

— Боже мой ! — воскликнулъ опять 
Полковникъ съ горестію, не постигая 
плановъ Главнокомандующаго , въ т о  
время никому еще неизвѣстныхъ , и 
вспоминая побѣды, въ которыхъ уча­
ствовалъ самъ подъ начальствомъ Су­
ворова. — Такъ-ли должны сражаться 
Русскіе!.. Гдѣ-же слава нашего оружія, 
гремѣвшая столько лѣтъ  на берегахъ 
Дуная и Рымника !. . Но неужто всѣ 
сердца охладѣли? неужто каждый изъ 
насъ, к то  только въ силахъ владѣть 
ружьемъ, или никой, не полетитъ на 
спасеніе отечества?... Н ѣ тъ , клянусь 
Георгіевскимъ крестомъ моимъ , ч т о  
если-бы не эти  проклятыя раны, ко­
торы я дѣлаютъ меня ни на ч то  неспо­
собнымъ, я бы первый, не смотря на 
старость свою, подставилъ грудь подъ 
пулю непріятельскую!,..
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«Я угадалъ ваши мысли, почтенный 
благодѣтель мой!— сказалъ молодой чело­
вѣкъ, видя энтузіазмъ Полковника и же­
лая воспользоваться этой минутой , 
чтобы вымолвить слово, повидимому, 
тяготивш ее его душу. —» Чувства по­
добныя вашимъ увлекли меня: я всту ­
пилъ въ Тульскій казачій полкъ, к о то ­
рый Формируетъ Князь Щербатовъ.»

При этихъ  словахъ , Софія поблѣд­
нѣла и руки ея невольно оставили ра­
боту , а на лицѣ старика показалось 
изумленіе , смѣшанное съ какимъ-то 
нѣжнымъ чувствомъ.

— Ты т а к ъ  скоро рѣшился на э т о , 
Ипполитъ — сказалъ онъ по м инут­
ному молчаніи— ч то  я , право не знаю: 
хвалить-ли тебя , или охуждать по­
ступокъ твой. Я всегда желалъ, ч т о ­
бы т ы ,  такъ-ж е какъ и другіе, понесъ 
жизнь свою въ жертву отечеству; но 
мнѣ-бы хотѣлось опредѣлить тебя въ



войска регулярныя. Тамъ служба вид- 
нѣе: съ опытными солдатами и това­
рищами скорѣй можно отличиться . 
Для чего-же не подождалъ т ы  отвѣ­
т а  отъ  пріятеля моего , командира 
гусарской дивизіи, къ которому я пи­
салъ о тебѣ? Онъ вѣрно-бы не о т к а ­
залъ въ моей просьбѣ и принялъ тебя,

«Въ этомъ я не сомнѣваюсь — о т ­
вѣчалъ Ипполитъ, заботливо посмогп- 
ривая на Софію, которая готова была 
плакать;— но теперь въ арміи т а ­
кой безпорядокъ , ч то  письмо легко 
могло затеряться; д а н  Генералу, мо­
ж етъ бы ть , совсѣмъ нс до того. 
Между тѣмъ время проходитъ, а со­
вѣсть и так ъ  упрекаетъ меня , ч т о  
я слишкомъ долго оставался въ без­
дѣйствій.»

— Ты судить благородно , другъ 
мой , и я не могу тебя оспоривать. 
Молодой человѣкъ, въ твои л ѣ та, ко-



шорый , при теперешнихъ обстоя­
тельствахъ , не услышитъ свисту 
пуль и не прокоптится въ порохо­
вомъ дыму, долженъ казаться всякому 
хуже мокрой курицы. Богъ съ тобою! 
Я не противлюсь твоему желанію. 
Сердце храброе и возвышенныя чув­
ства не потеряю тъ цѣны своей о тъ  
того , ч то  будутъ завернуты въ каф­
танъ  казака , а не въ гусарскій доло­
манъ. С тупай, куда тебя  призываютъ 
честь и долгъ. Я дарю тебѣ моего 
Тургенка\ т ы  можешь надѣяться, ч т о  
э т о т ъ  конь вынесетъ изъ оітя.

«Вы т а к ъ  много сдѣлали для меня 
въ жизни — сказалъ съ чувствомъ 
Ипполитъ — ч т о  я не умѣю нако­
нецъ и благодарить васъ. Но принимая, 
съ такою  заботливостію , участіе въ 
моей безопасности , неужели вы не 
возьмете никакихъ мѣръ для вашей 
собственной? Многія семейства выѣз­
жаютъ изъ Тулы , боясь, чтобы не-



пріятели не пришли сюда : можетъ 
бы ть страхъ ихъ основателенъ , и, 
мнѣ каж ется, въ самомъ дѣлѣ опасно 
оставаться т а к ъ  близко къ т е а т р у  
войны...»

— Если бы т ы  менѣе любилъ меня, 
т о  вѣрно бы не посовѣтовалъ , ч т о ­
бы я уѣхалъ отсюда. Развѣ забылъ 
т ы ,  ч т о  каждый изъ насъ долженъ 
заботиться о благѣ общемъ и дѣлать 
т о ,  ч т о  по силамъ ему ? Я не въ со­
стояніи сидѣть на лошади и коман­
довать полкомъ , но могу, по крайней 
мѣрѣ , поддерживать порядокъ въ де­
ревнѣ моей; а теперь это  нужнѣе не­
жели когда нибудь. Крестьяне въ 
страхѣ , въ уныніи: и какой-же при­
мѣръ подамъ я имъ , убѣжавъ въ т о  
время , когда , мнѣ каж ется , и с т а ­
рый и малый должны продавать до­
рогой цѣной каждый шагъ родной зем­
ли? Да и куда могу я ѣхать съ слабымъ 
здоровьемъ моимъ? . . Впрочемъ, если



ужь опасность будеш ь близкая и оче* 
видная , т о  я удалю  о т сю д а  Софью.

«Нѣтъ , я не оставлю васъ! возра- 
зила дѣвушка, отирая крупныя слезы 
съ длинныхъ рѣсницъ своихъ. Я так ъ - 
же умѣю умереть , какъ и другіе , и 
не захочу пережить всего для меня 
драгоцѣннаго.»

— Ты еще так ъ  молода и неопытна у 
моя милая , ч то  не можешь имѣть 
понятія о всѣхъ бѣдствіяхъ, какимъ 
подвергаются слабыя существа твоего 
пола въ военное время. Я старъ , бо- 
лѣнъ, и давно ужь стою  одной ногой 
въ гробѣ; какая же разница въ том ъ , 
ч то  т ы  потеряешь меня годомъ преж­
де , или послѣ?. . Правда — прибавилъ 
Полковникъ вздохнувъ — я надѣялся 
оставить тебѣ и состояніе и подпо­
ру, а теперь не знаю , чѣмъ все это  
кончится... Но Богъ великъ. и мило­
стивъ : Онъ въ силахъ сдѣлать для



тебя гораздо больше, нежели дряхлый 
отецъ.

«Онъ-же можетъ отвратиш ь о тъ  
насъ и всѣ несчастія, которыхъ боим­
ся мы прежде времени! подхватила 
Софья , замѣтившая опять грусть 
отца своего и одушевленная какимъ- 
т о  возвышеннымъ чувствомъ. Вы 
сами-же всегда говорите : ч то  одни 
только шрусы начинаютъ бояться 
заранѣе.»

Послѣднія слова были произнесены 
съгаакою живостію, ч то  Полковникъ 
невольно улыбнулся. — Не сшыдно-ли 
мнѣ, старому солдату , и тебѣ , мо­
лодому рекруту— сказалъ онъ, обра­
щаясь къ И пполиту, который въ за­
думчивости ходилъ по комнатѣ — 
ч то  ш естнадцатилѣтняя дѣвочка обод­
ряетъ насъ?

«Нѣтъ! отвѣчалъ Ипполитъ. Бояты 
ся за другихъ простительно,»



— Съ эішшъ я согласенъ. Но скажи- 
же мнѣ: когда шы долженъ явиться 
въ полкъ ?

«Завтра. »

— Боже мой , т ак ъ  скоро! — сказала 
Софья. Э то восклицаніе вырвалось у  
нея какъ-бы невольно , и лицо ея , 
оживленное на м инуту, опять помра­
чилось.

«Полкъ долженъ сформироваться въ 
двѣ недѣли, и мнѣ надобно поспѣшить7 
чтобы узнать поскорѣй порядокъ 
службы, продолжалъ Ипполитъ. Князь 
принялъ меня очень благосклонно ; 
долго со мной разговаривалъ и обѣщалъ 
при первомъ-же случаѣ произвесть 
меня въ офицеры.))

— А когда вы ступи те вы въ по* 
ходъ, и куда пойдете?— спросилъ Пол* 
ковникъ.



«Этого я не знаю ; но навѣрное мы 
будемъ соображаться съ движеніями 
главной арміи.»

—  Странное движеніе! — повторилъ 
старикъ, которому все хотѣлось доб­
раться: для чего Главнокомандующій 
отступ и л ъ  на Калужскую дорогу. —* 
Неужто Кутузовъ думаетъ , ч то  
Наполеонъ пойдетъ назадъ, а не впе­
редъ? И какъ оставить Оку безъ защи­
т ы ! . . .  Я доказалъ-бы ему, ч то  на т а ­
кой переправѣ, съ горстію войскъ мож­
но удержать стоты сячную  армію ... 
Конечно Бонапарте искуснѣе въ воен­
ной наукѣ какого нибудь трехбунчуж- 
наго Паши, или Визиря; но за т о  мы 
сражаемся въ своей землѣ, гдѣ, не го­
воря ужь о жителяхъ, каждый к у с т ъ , 
каждый ручей помогаютъ своимъ со­
отечественникамъ.

Тутъ Полковникъ вступилъ въ длин­
ное разсужденіе о том ъ , какъ должно
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укрѣплять берега рѣкъ и пользоваться 
извѣстностію мѣстоположенія , ссы­
лаясь безпрестанно на любимаго Гене­
рала своего , Суворова , а потомъ на­
чалъ дѣлать ну ясныя военныя настав­
ленія молодому своему другу, к о т о ­
рый съ воспламененной душой слушалъ 
разсказы стараго воина, и съ чувсіпвомъ 
благодарности принималъ совѣты егсг.

Легко можно понять , ч т о  сцена , 
которую описалъ я , происходила въ 
началѣ Сентября 4842 года , въ т о  
самое время , когда Москва — могила 
славы гордаго своего завоевателя — 
только ч т о  пала къ стопамъ ето ; 
когда эхо о том ъ понеслось во всѣ 
концы Россіи, а вслѣдъ за нимъ п о т я ­
нулись и цѣлые караваны раззоренныхъ 
семействъ, искать себѣ крова и при­
станищ а. Но всѣ э т и  событія еще 
слишкомъ памятны , и потому , не 
распространяясь о нихъ, я хочу толь-



ко познакомишь читателей  съ дѣй­
ствующими лицами моей повѣсти.

Полковникъ Леонскій давно ужь 
оставилъ службу, за ранами , и посе­
лился въ небольшой , наслѣдственной 
деревенькѣ своей, гдѣ ти х о  проходили 
послѣдніе дни его жизни , большою 
частію  проведенной въ походахъ и 
сраженіяхъ. Наскучивъ шумомъ свѣта, 
изнуренный лѣтами и болѣзнями, онъ 
полюбилъ покой и уединеніе , и пред­
метомъ заботъ его были только два 
существа, ему милыя: дочь, и воспи­
танникъ, Ипполитъ Борскій.

Отецъ Борскаго, ближайшій сосѣдъ 
Полковника по деревнѣ , а притомъ 
сослуживецъ его и другъ, умеръ, о ста ­
вивъ сына своего въ такихъ  еще лѣ­
т ах ъ  , когда помощь и надзоръ чело­
вѣка опытнаго и благоразумнаго были 
ему необходимы. У постели умираю­
щаго друга Полковникъ поклялся



бы ть отцемъ его малюткѣ , и сдер- 
жалъ свою клятву  тѣмъ охотнѣе , 
ч т о  молодой человѣкъ въ полной мѣрѣ 
умѣлъ чувствовать признательность и 
во всѣхъ отношеніяхъ былъ достоинъ 
его привязанности.

Не знаю , могъ-ли Ипполитъ ува­
ж ать роднаго отц а  болѣе то го , сколь­
ко уважалъ онъ Полковника ; не знаю 
т а  къ-же, могъ ли онъ родную сестру 
свою любить нѣжнѣе Полковниковой 
дочери. Вмѣстѣ съ нею игралъ онъ въ 
дѣтствѣ  своемъ, вмѣстѣ съ нею училъ 
первые уроки, и ему давно ужь каза­
лось, ч т о  въ цѣломъ мірѣ нѣтъ дѣ­
вушки прелестнѣе и добрѣе Софьи, ко­
торая называла его братомъ своимъ , 
горевала съ нимъ вмѣстѣ, когда быва­
ло грустно ему, и привыкла сч и тать  
его удовольствія своими собственны­
ми.

Э та дѣтская привязанность, съ лѣ-



шаміі; казалось, еще больше усилива­
лась , и первымъ страшнымъ горемъ 
для обоихъ было шо время , когда 
Ипполитъ отправился въ Универси­
т е т ъ .  Разставшись съ подругой д ѣ т ­
скихъ лѣтъ  своихъ, молодой человѣкъ 
безпрестанно думалъ о ней, и доро­
гой, и пріѣхавъ въ Москву; даже слу­
чалось иногда , ч т о  сидя въ классѣ и 
слушая лекцію, чертилъ онъ перочин­
нымъ ножичкомъ на скамейкѣ имя 
Софіи. Но все это  не мѣшало одна- 
кожь ему хорошо учиться , потому 
ч то  онъ имѣлъ способности, и сверхъ 
того желалъ оправдать надежды Пол­
ковника, который, назначая его въ во­
енную службу, хотѣлъ прежде дать  
ему хорошее образованіе , зная какъ 
нужно оно для каждаго и особливо для 
воина.

Между тѣмъ , съ какимъ нетерпѣ­
ніемъ ожидала всякой разъ Софія ію л я  
мѣсяца, и съ какою радостію встрѣ-



чала она Ипполита , когда онъ , во 
время каникулъ , пріѣзжалъ домой! 
Годъ разлуки изчезалъ для нихъ, и 
имъ казалось іпогда , ч то  они какъ 
будто совсѣмъ не разставались. Прав­
да , ч т о  молодой человѣкъ, годъ о тъ  
году, дѣлался почтительнѣе въ обра­
щеніи своемъ съ дѣвушкой , а Софья 
становилась скромнѣе и застенчивѣе 
въ разговорахъ съ нимъ; правда и т о ,  
ч то  иногда, сидя вмѣстѣ, они о чемъ- 
т о  вздыхали и начинали задумывать­
ся; но все это  , казалось , привлекало 
ихъ другъ къ другу еще больше преж­
ней дѣтской откровенности. Каждый 
день, когда только Ипполитъ жилъ 
въ деревнѣ, проводилъ онъ у Полков­
ника ; а если ужь ч то  нибудь задержи­
вало его дома на нѣсколько часовъ, т о  
или ему , или Софьѣ, непремѣнно 
встрѣчалась надобность послать , од­
ному къ другому , книгу , рисунокъ , 
или ч т о  нибудь том у  подобное. Въ 
книги часто вкладывались и зацисоч-



ки; и х о тя  онѣ не заключали въ себѣ 
ничего, кромѣ вопросовъ о здоровьѣ и 
указаній на какое нибудь примѣча­
тельное мѣсто посылаемаго автора , 
но со всѣмъ тѣмъ ихъ читали , съ 
обѣихъ сторонъ , съ большимъ любо­
пы тством ъ, и хранили , будто какія 
нибудь важныя жалованныя грамоты.

Полковникъ не говорилъ никому, ка­
кіе виды имѣетъ онъ на счетъ своей 
дочери и воспитанника , но зналъ это  
все , и повидимому дружба ихъ при­
носила ему удовольствіе. Всякой разъ, 
когда старецъ видѣлъ передъ собой 
прекрасную парочку, въ глазахъ его 
было замѣтно умиленіе; взоръ его об­
ращался къ небесамъ и, казалось , онъ 
произносилъ тогда какую -то ти хую  
молитву.

Такъ шло время до той  самой эпо­
хи, съ которой начинается мое по­
вѣствованіе. Мѣсяца за два довторже­



нія въ Москву непріятельскихъ войскъ, 
Ипполитъ оставилъ У ниверситетъ 
съ тѣмъ , чтобы  поспѣшить подъ 
отечественныя знамена. Полковникъ 
ободрялъ его благородное намѣреніе 
и тотчасъ-ж е написалъ о немъ къ 
одному знакомому Генералу ; но т о г ­
дашнія смутныя обстоятельства ар­
міи затянули это  дѣло , а между 
тѣм ъ сердце юноши рвалось о тъ  не­
терпѣнія и каждая минута бездѣй­
ствія казалось ему минутой потерян­
ной. Скучая своею праздностью , же­
лая узнать подробнѣе о дѣйствіяхъ 
арміи и взглянуть на Формирующееся 
ополченіе, онъ отправился въ Тулу , 
отстоящ ую  на день ѣзды о тъ  Пол- 
ковнйковой деревни. Въ т о  время вспо­
могательныя войска отвеюду подхо­
дили къ Москвѣ. Борскій съ какою -то 
завистію глядѣлъ на каждый баталь­
онъ пѣхоты , на каждый отрядъ Каза­
ковъ , на каждую толпу Т атаръ и 
Башкирцевъ, которые попадались ему



на большой дорогѣ; съ печальнымъ ви­
домъ провожалъ онъ ихъ и самъ го- 
шовъ былъ л е тѣ т ь  вслѣдъ за ними. 
А когда, по пріѣздѣ въ Тулу, увидѣлъ 
онъ, съ какою готовностію каждый 
спѣшилъ принять участіе въ общемъ 
дѣлѣ ; когда увидѣлъ составляющееся 
ополченіе, груды оружія, раздаваемаго 
ратникамъ, словомъ , всѣ э т и  приго­
товленія къ ужасной, народной войнѣ, 
тогда пылкая душа его уже не могла 
болѣе сопротивляться чувству, к о то ­
рое так ъ  сильно увлекало ее. Молодой 
человѣкъ явился къ Кн. Щ ербатову и, 
какъ мы уже видѣли, былъ принятъ 
имъ въ полкъ.

Борскій зналъ, ч то  Полковникъ не 
будетъ сердиться на него за так у ю  
рѣшительность, но предвидѣлъ, какъ 
это  огорчитъ Софію. Не раскаиваясь 
въ поступкѣ своемъ, онъ начиналъ од­
накожъ страш иться и самъ такой 
скорой , продолжительной , можетъ



бы ть даже вѣчной разлуки съ ней, и 
при этой мысли грусть налегала кам­
немъ на его сердце.

Съ так и м и -то  противоположными 
чувствами вошелъ Ипполитъ къ Пол­
ковнику, и э т и  чувства волновали его 
во все продолженіе разговора съ нимъ.

Софья въ самомъ дѣлѣ не могла 
скры ть тоски , которая ее мучила , 
и при самомъ еще началѣ длинной рѣчи 
о тц а  своего оставила комнату. Бор­
скому надобно было идти  домой и 
сбираться въ дорогу: но онъ все мед­
лилъ, все посматривалъ на дверь, какъ- 
бы дожидаясь, чтобы  она отворилась. 
Наконецъ , на дворѣ почти совсѣмъ 
смерклосъ; молодой человѣкъ еще разъ 
посмотрѣлъ на дверь , вздохнулъ , и 
простившись съ Полковникомъ , до 
завтрашняго у т р а , печально, тихим и 
шагами пошелъ черезъ садъ. Не знаю, 
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въ задумчивосши-ли , или , можетъ 
б ы ть , по какому нибудь особенному 
предчувствію , вмѣсто того  , чтобы 
идти прямо къ калиткѣ сада, которая 
вела въ поле, Ипполитъ сперва пово­
ротилъ на лѣво, потомъ на право и 
наконецъ очутился подъ высокимъ 
дубомъ , гдѣ собственными руками 
его было сдѣлано дерновое канапе.

Вдругъ послышался ему сладкій , 
пріятный голосъ, который кликнулъ 
его. Сердце Борскаго затрепетало; онъ 
обернулся: это  была Софья. Она сидѣ­
ла на дерновой скамьѣ , слезы к а т и ­
лись изъ глазъ е я .— Ч т о  вы сдѣлали, 
Ипполитъ! — сказала дѣвушка преры­
вающимся голосомъ. — Зачѣмъ х о т и ­
т е  оставить насъ въ такое грозное , 
ужасное время ?

«Неужели вы не одобряете моего по­
ступка? спросилъ съ чувствомъ мо­
лодой человѣкъ , цгронутый этимъ



нѣжнымъ , невольнымъ упрекомъ. Не­
ужели х о т и т е , чтобы въ т о  время , 
когда каждый долженъ спѣшить на за­
щ и ту  отечества, собственности , се­
мейства , я одинъ оставался празднымъ 
и , какъ робкая женщина, убѣгалъ о тъ  
опасности? Н ѣтъ, Софья , я былъ-бы 
тогда слишкомъ жалокъ и достоинъ 
вашего презрѣнія. Мнѣ тяж ело о с та ­
вить васъ ; но вообразите себѣ т у  
минуту , когда каждый воинъ , каж ­
дый солдатъ, возвратившись на роди­
ну и обнявъ супругу, м ать  , сестру , 
скажетъ имъ: я сражался за васъ. . . 
У меня нѣтъ родныхъ , но есть лю­
ди, которыхъ люблю я болѣе жизни 
моей; не лишайте-же меня сладкаго 
удовольствія пролить кровь мою за 
васъ , или возвратившись вмѣстѣ съ 
другими, сказать: я сражался за теб я , 
моя Софья!» Говоря эти  слова, Иппо­
литъ  стоялъ на колѣнахъ передъ 
плачущей дѣвушкой. Онъ хотѣлъ обод­
ришь ее , хотѣлъ переломить тоску
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свою, но было зам ѣ т н о , ч то  каждая 
слеза Софьи падала на его сердце.

— Вы правы, совершенно правы ! —
сказала опять Софья , по минутномъ 
молчаніи , стараясь собраться съ ду­
хомъ. — Но мнѣ так ъ  грустно, какъ 
будто-бы сердце хочетъ вырваться 
изъ моей груди. Не см отрите на мои 
слезы : это  слабость непроститель­
н ая .... мнѣ хотѣлось-бы скры ть ихъ, 
и между тѣмъ я чувствую какую-то 
отраду о тъ  щого, ч то  вы ихъ види­
т е . С тупайте съ Богомъ, я не хочу 
и не могу васъ удерживать. Возьми­
т е  о тъ  меня въ знакъ пам яти  э т о т ъ  
образъ, который драгоцѣннѣе для меня 
всего на свѣтѣ : это  благословеніе
моей матери ; пусть онъ хранитъ 
васъ и милуетъ.

— Барышня! Папенька васъ на что- 
т о  спрашиваетъ — закричалъ тонень­
кій голосокъ изъ ближней аллеи.



— СеіІ часъ иду , Маша. Прощайте 
до завтра И пполитъ! — прибавила 
Софья , надѣвъ на него маленькій обра­
зокъ, который она сняла съ шеи.

— Теперь до завтра — подумалъ 
Борскій, уныло посмотрѣвъ вслѣдъ за 
ней — а там ъ , можетъ б ы ть , до бу­
дущей жизни...

Ноне смотря на э т у  мрачную мысль, 
промелькнувшую въ головѣ Ипполи­
т а ,  сердце его было т а к ъ  полно, ч т о  
онъ возвратился домой болѣе веселъ , 
нежели печаленъ. И слова , и слезы , 
и священный подарокъ Софіи, все сла­
достно волновало его душу , все на­
полняло ее какимъ-то неизъяснимымъ 
блаженствомъ.

На другой день, рано по у т р у , въ 
домѣ Полковника отслужили молебенъ. 
Священникъ окропилъ святой водой 
молодаго , отъѣзжающаго въ п у ть



воина; Софія поцѣловала его , Полков­
никъ обнялъ, и вышелъ вмѣстѣ съ 
нимъ на крыльцо , возлѣ котораго 
стоялъ осѣдланный вороной конь.

— В отъ и Туръенокъ готовъ — ска­
залъ Полковникъ. — Посмотри , сь 
какимъ нетерпѣніемъ онъ тебя дожи­
дается. Вся порода эти хъ  лошадей 
отличная— продолжалъ старый кава­
леристъ, потрепавъ рукою коня, ко­
торы й грызъ удила и билъ копытомъ 
о землю. — М ать его служила мнѣ 
цѣлую кампанію и нѣсколько разъ 
спасала меня о тъ  смерти. Туръепокъ 
такъ-ж е полѣзетъ въ огонь и въ воду, 
лишь бы всадникъ его не задерживалъ. 
Однако онъ застоялся : т ы  давно не 
ѣздилъ на немъ, и теперь, я думаю , 
не скоро сладишь съ нимъ.

«Походомъ онъ усмирится и при­
выкнетъ ко мнѣ ! сказалъ Ипполитъ.



Да и нынче, до самой Тулы я поѣду 
верхомъ.

— Дѣло, дѣло! кавалеристъ не дол­
женъ имѣть другаго экипажа , кромѣ 
верховой лошади.

Молодой человѣкъ проворно вскочилъ 
на коня и тихимъ шагомъ выѣхалъ 
изъ деревни. Ч асто оглядывался онъ 
назадъ и долго видѣлъ бѣлый платокъ, 
которымъ махали ему съ вала Пол- 
ковникова сада.

По улицѣ небольшаго городка , ле­
жащаго верстахъ въ 20 о тъ  деревни 
Полковника Леонскаго, въ самую пол­
ночь, шелъ уѣздный Казначей съ своимъ 
сыномъ. Оба они были на вечеринкѣ у 
Городничаго, гдѣ собравшіеся городскіе 
чиновники съ жаромъ трактовали о 
военныхъ дѣйствіяхъ, и сокрушаясь о 
тогдашнихъ смутныхъ обстоятель­



ствахъ Россіи, не забывали однакоже 
у тѣ ш ать  себя пуншемъ и водкою. 
Казначей, повидимому, тпакъ-же при­
бѣгалъ къ этимъ утѣш ительнымъ 
средствамъ , потому ч то  походка его 
была неправильна , и онъ часто  вы­
нужденъ былъ придерживаться за руку 
своего сына , мальчика лѣтъ  семнад­
ц а ти  .

— А ч т о , Ванюша —■ сказалъ Каз­
начей пошатываясь — вѣдь Городничій 
нашъ говориіпъ правду : тебѣ точно 
надобно послужить въ военной службѣ. 
Теперь это  сдѣлать легко и удобно : 
всякаго принимаютъ съ радостію. 
Вступи-ка въ батальонъ , іюторый 
остановился у насъ въ городѣ.

«Охота вамъ слуш ать всякаго! о т ­
вѣчалъ Ванюша съ неудовольствіемъ. 
Изъ чего стану я подставлять лобъ 
подъ пушку: развѣ жизнь мнѣ надоѣ­
ла, или ж ить что-ли мнѣ нечѣмъ:)»



— Эхъ, братецъ! это  все не т о , — 
продолжалъ Казначей. — Конечно я , съ 
помощію Божіею, накопилъ тебѣ по­
рядочный достатокъ , да этого не до­
вольно. Въ Губернскомъ Правленіи т ы  
посѣдѣешь Титулярнымъ Совѣтни­
комъ; а т у т ъ  можешь выдти въ чины, 
особливо въ нынѣшнее время , заслу­
ж и тъ  почести и составить себѣ вы­
годную партію . Куда-бы мнѣ , с т а ­
рику, было весело, ка-бы т ы  женился 
на какой нибудь Генеральской дочери.. 
а?.. Съ Богомъ, другъ мой , за вѣру 
православную и за М ать Пресвятую 
Богородицу! Вотъ тебѣ мое родитель­
ское благословеніе !

«Полноте, батю ш ка , толковать о 
пустомъ! возразилъ опять Казначеевъ 
сынъ, который, казалось, постигалъ, 
отъ  чего честолюбивыя мысли так ъ  
разыгрались въ головѣ его отца. 
Завтра же вы будете говорить дру­
гое. Ну можно-ли повѣрить , чтобы



вы согласились о т п у с т и т ь  меня въ 
армію , когда прежде не позволяли 
даже стрѣ лять на озерѣ дичь , боясь, 
чтобы не разорвало ружья и меня не 
убило? Съ Французами управляться не 
т а к ъ  легко , какъ съ куликами , или 
утками: т у т ъ  и въ самомъ дѣлѣ какъ 
разъ самаго подстрѣлятъ. Но это  
ч т о  такое? вскричалъ онъ остано* 
вившись и сплеснувъ руками. Пожаръ!..

— Да, точно ч т о -т о  гори тъ—- ска­
залъ Казначей, такъ-ж е остановившись 
и увидѣвъ на концѣ города пламя, ко­
торое прорывалось сквозь густой дымъ, 
и ярѣой полосой начинало отсвѣчи­
ваться на темномъ небѣ. — Пойдемъ- 
же поскорѣй и посмотримъ , ч то  это  
значитъ.

«Господи , Боже мой , куда и д т и ! 
воскликнулъ съ робостію молодой че­
ловѣкъ , не трогаясь съ мѣста и ста-



раясь удержать о тц а  своего, Ужь не 
Французы-ли это'*..»

— Ты трусъ! — закричалъ съ серд­
цемъ старикъ, которому въ это  вре­
мя было море по колѣно. — Какіе 
Французы? гдѣ они! давай ихъ сюда!.. 
У насъ есть батальонъ храбрыхъ Рус­
скихъ солдатъ : всѣхъ положимъ на 
мѣстѣ, уничтожимъ!.. Не робѣй, впе­
редъ! за мной!...

Между тѣм ъ какъ Казначей, начи­
тавшійся вечеромъ реляцій и вообра­
зившій въ э т у  м инуту, ч то  онъ самъ 
командуетъ какимъ нибудь отрядомъ, 
оставилъ руку своего сына и медлен­
но подавался впередъ , выписывая но­
гами на пескѣ извѣстную Русскую 
литгаеру , а т о т ъ  все еще стоялъ 
на одномъ мѣстѣ , имъ встрѣтился 
человѣкъ въ разодранной рубашкѣ , съ 
окровавленнымъ лицомъ : онъ бѣжалъ
ч то  есть силы, безпрестанно повто-



ряя слова : Караулъ ! грабятъ ! рѣ­
ж утъ! ..

— Ч т о  такое ? ч то  сдѣлалось ? — 
спросилъ Казначей. — Непріятели , 
что-ли ?

«Какіе непріятели! отвѣчалъ бѣгу­
щій , едва переводя духъ. Нынче свои 
стали  хуже непріятелей...»

— Э то  т ы  , Герасимъ ? — сказалъ 
казначейскій сынъ, узнавъ въ немъ цѣ­
ловальника , у котораго брали они 
вино и водку, и которы й часто при­
ходилъ къ нимъ въ домъ с ч и таться .— 
Куда т ы  бѣжишь , и к то  тебя гра­
би тъ  ?

«Въ полицію, сударь: солдаты раз­
били кабакъ мой, избили меня до по­
лусмерти и пью тъ теперь вино мое, 
какъ воду.»

—-  А гдѣ пожаръ!



«На Ф а б р и к ѣ .»

Послѣ этихъ словъ, сказанныхъ цѣ­
ловальникомъ на всѣмъ бѣгу , ноги у 
Казначея подкосились еще больше ; 
но хмѣль, казалось , соскочилъ съ не­
го. — Господи, сохрани насъ!— вскри­
чалъ онъ отчаяннымъ голосомъ. Вѣдь 
ежели не о т с т о я т ъ  кабака , т о  и 
нашъ домъ не уцѣлѣетъ. Скорѣе, Ва­
нюша, скорѣе! помоги идши мнѣ. Охъ!— 
продолжалъ Казначей тяж ело вздох­
нувъ и стараясь прибавить ш агу:— 
теперь, и на Фабрикѣ горятъ  мои-же 
денежки !

«Какъ-же это  ? » спросилъ сый£ съ 
удивленіемъ.

— Вѣдь т ы  знаешь, ч т о  Полковникъ 
Леонскій долженъ мнѣ большую сумму, 
которую онъ занялъ для того  , ч т о ­
бы пуститься  въ обороты вмѣстѣ съ 
нашимъ Фабрикантомъ. Т о-то  и есть;



хотѣлъ вдругъ разбогатѣть, да видно 
еще какъ Богъ дастъ. Конечно , я не 
потеряю  своего , потому ч т о  имѣю 
вѣрные залоги и обязательства; но все, 
если дѣла его придутъ въ разстройку, 
тогда это  будетъ сопряжено съ боль­
шими хлопотами и непріятностями... 
Э, посмотри-ка , посмотри , какимъ 
столбомъ вдругъ взвилось пламя: вѣр­
но, ч т о  нибудь обрушилось.

Разговаривая таким ъ образомъ, они 
пришли къ мѣсту пожара. Большое 
деревянное зданіе, въ которомъ нахо­
дилась суконная Фабрика , было все 
охвачено огнемъ. Сухой сосновый лѣсъ 
съ трескомъ горѣлъ и валился , и не­
большая пожарная команда, съ плохи­
ми инструментами, не могла подать 
почти  никакого пособія. Ж ители бли­
жайшихъ домовъ старались только 
о сохраненіи своей собственности, а изъ 
дальнихъ концевъ городка такъ-ж е 
никто  не спѣшилъ на помощь. Многіе



думали, ч то  въ городъ въ самомъ дѣ­
лѣ ворвались непріятели: крики, вопли 
и плачь раздавались на улицахъ ; всѣ 
суетились, всѣ бѣгали, и между тѣм ъ 
никто не зналъ , куда бѣж ать и ч то  
дѣлать.

Э то всеобщее смятеніе еще болѣе 
увеличивалось буйной толпой солдатъ, 
изъ проходящаго черезъ городокъ ба­
тальона , который былъ составленъ 
частію  изъ рекрутъ, частію  изъ вся­
кой сволочи, не привыкшей къ дисци - 
плинѣ и по видимому находившейся 
подъ командою не слишкомъ благора­
зумнаго начальника. Человѣкъ п ять- 
десять таки хъ  сорванцовъ, прибѣжавъ 
на пожаръ, и видя общее смятеніе и 
ужавъ жителей , вмѣсто того  чтобы 
помогать имъ , выкатили нѣсколько 
бочекъ съ виномъ изъ близь стоявшаго 
кабака , и не заботясь о томъ , что  
происходитъ вокругъ н и хъ , шумно 
пировали при свѣтѣ зарева.



но
— Боже мой, какой безпорядокъ! — 

вскричалъ съ ужасомъ Казначей. — 
Никіпо не хочетъ помогать , никто 
ничего не дѣлаетъ! Если это  продол­
ж и тся , т о  домъ мой сгоритъ непре­
мѣнно... Ребята!—прибавилъ онъ об­
ращаясь къ солдатамъ:— помогите, 
о т с т о й т е  домъ мой , домъ Уѣзнаго 
Казначея; вотъ вамъ по полтинѣ на 
брата. . .

Толпа пирующихъ отвѣчала на эти 
слова громкимъ смѣхомъ. »Экъ расшиб­
ся!» говорили одни.® Прибавитъ, ког­
да придетъ плохо!» подхватили дру­
гіе.® Я чай онъ въ жизнь свою много 
успѣлъ накрасть денегъ у Государя...»

—Разооиники! мерзавцы!—век рича лъ 
оскорбленный старикъ, задыхаясь отъ 
гнѣва и выходя изъ себя о тъ  страха 
п отерять  свое имущество. Развѣ такъ  
должны поступ ать  Русскіе воины ■ 
Вмѣсто того , чтобы помогать намъ,



вы насъ грабите и показываете храб­
рость свою не противъ непріятеля, а 
противъ...—Т у тъ  слова оратора бы­
ли прерваны гренадеромъ вершковъ 
-12-ти, который схватилъ его за во­
ротъ. «Прочь, приказная строка, съ 
твоимъ вздоромъ !» загремѣлъ онъ — 
«покамѣстъ я не воткнулъ тебя голо­
вой въ бочку ! в Въ бочку ! въ бочку 
его!—подхватили со всѣхъ сторонъ— 
какъ онъ смѣетъ ругать насъ!—Вмигъ 
толчки и кулачные удары градомъ 
посыпались на бѣднаго Казначея. Кри­
ки его безпрестанно становились сла­
бѣе и тиш е ; наконецъ онъ безъ па­
м яти  упалъ на землю. —

Э то однако - жъ не остановило - бы 
ожесточившихся и разгоряченныхъ ви­
номъ буйныхъ поклонниковъ Бахуса , 
если-бы не пріѣхалъ батальонный ко­
мандиръ, а съ нимъ вмѣстѣ и Город­
ничій. Полумертвый Казначей былъ 
освобожденъ изъ рукъ пьяныхъ солдатъ;



но они все еще плохо повиновались 
своему начальнику и медлили оставишь 
пирушку. Городничій началъ упрекать 
батальоннаго командира за разбойни­
ческій поступокъ солдатъ его , горя­
чился и говорилъ , ч т о  онъ-бы всю 
э т у  шайку разстрѣлялъ т у т ъ -же, на 
мѣстѣ; но т о т ъ  отвѣчалъ , пожимая 
плечами, ч т о , къ крайнему сожалѣнію 
своему , сдѣлать этого никакъ не мо­
ж етъ . «Теперь военные люди дороже 
статскихъ» прибавилъ онъ , погляды­
вая на избитаго Казначея съ какою- 
т о  язвительною улыбкой, которая не 
дѣлала, по видимому, большой чести 
его добротѣ и чувствительности. Но 
въ это  время огонь, свирѣпствовавшій 
съ ужасною силою , требовалъ всей 
дѣятельности Городничаго, и ему нѣ­
когда было спорить. Между тѣм ъ нѣ­
сколько отрядовъ солдатъ, прибѣжав­
шихъ вмѣстѣ съ своими офицерами , 
заставили усмириться бунтовщиковъ. 
Ж ители городка , убѣжденные на*



конецъ, ч то  непріятелей н ѣ тъ , так ъ - 
же сбѣгались со всѣхъ сторонъ, и по­
рядокъ мало по малу возстановился. 
Каждый принялся за дѣло; всѣ окруж­
ныя строенія уцѣлѣли; только Фабрику 
спасти уже было не возможно , и къ 
у тр у  на мѣстѣ пожарища дымились 
одни обгорѣлые столбы и головешки.

Происшествіе , о которомъ разска­
залъ я , напугало всѣхъ жителей го­
родка и даже уѣзда. Причины пожара 
о тк р ы ть  не могли , но по многимъ 
догадкамъ , подозрѣвали, ч т о  Фабри­
ку зажгли солдаты, именно съ тѣм ъ 
намѣреніемъ, чтобы , пользуясь общимъ 
смятеніемъ, чѣмъ нибудь поживиться. 
Сверхъ то го , бѣглые рекруты  и ма­
родеры врывались иногда по ночамъ 
въ деревни , и такж е уносили и уво­
дили съ собою все ч т о  могли , и ч то  
имъ попадалось. Даже въ одномъ селе-



ніи офицеръ, съ небольшимъ отрядомъ 
так и х ъ  удальцевъ , разграбилъ господ­
скій домъ, и его не прежде могли о т ­
ту д а  вы гнать, какъ пославъ цѣлую 
команду инвалидовъ , противъ к о то ­
рой онъ долго и упорно защищался.

Все это  дѣлалось въ окрестности 
деревни Полковника Леонскаго. Небога­
т ы е  помѣщики, оставшіеся там ъ — а 
богатыхъ никого и не оставалось—имѣя 
при себѣ очень недостаточное число 
людей, до смерти боялись мародеровъ, 
и нѣкоторые изъ нихъ рѣшились на 
это  ужасное время собраться вмѣстѣ; 
во первыхъ для то го , ч т о  на людяхъ 
какъ-то  веселѣе, и во вторыхъ, ч т о ­
бы, въ случаѣ надобности, составить 
изъ немногихъ челядинцевъ своихъ союз­
ную армію, и защищаться общими 
силами. Полковникъ , т а к ъ  какъ са­
мый почтенный, и сверхъ того  самый 
храбрый человѣкъ изъ всѣхъ остав­
шихся сосѣдей своихъ, вздумалъ при­



гласитъ струсившихъ бѣдняковъ къ 
себѣ, и, черезъ нѣсколько дней послѣ 
отъѣзда Ипполита , къ нему пересе­
лились т р и  или четыре помѣщика съ 
своими женами , дочерьми и даже со 
всѣми пожитками.

Старикъ былъ добръ , и слѣдствен­
но радъ гостямъ. Онъ думалъ так ъ - 
же , ч т о  милой , грустной его СофьѢ 
будетъ веселѣе вмѣстѣ съ подругами , 
а сверхъ того находилъ и собственную 
выгоду въ обществѣ сосѣдей своихъ— 
выгоду разсказывать имъ всякой день 
о прежнихъ сраженіяхъ и Турецкихъ 
походахъ. Въ самомъ дѣлѣ, съ какимъ 
удовольствіемъ старики просиживали 
цѣлые осенніе вечера , слушая военные 
анекдоты Полковника, которые с т а ­
новились для нихъ еще интереснѣе при 
тогдашнихъ обстоятельствахъ. Часто 
разговоръ переходилъ о тъ  прежнихъ 
битвъ къ настоящей кампаніи, и т о г ­
да Полковникъ дѣлался настоящимъ



оракуломъ своихъ собесѣдниковъ , ко- 
торы е разинувъ р т ы , дивились его 
познаніямъ въ Т актикѣ и С тратегіи . 
Притомъ же онъ т а к ъ  хорошо и жи­
во умѣлъ описывать всѣ подробности 
и ужасы войны, ч то  часто  и дѣвуш­
ки, заслушиваясь его , забывали свою 
работу, треп етали  о т ъ  страха , и 
дальше отодвигались о т ъ  темныхъ 
оконъ комнаты , боясь увидѣть за ни­
ми Казака , или мародера, которые 
безпрестанно представлялись ихъ во­
ображенію, особливо въ потьмахъ.

Разсказы Полковника пугали такъ- 
же и Софію; но она боялась не за себя. 
Слушая описаніе всѣхъ трудовъ и 
опасностей , которымъ подвергаются 
воины , она погружалась въ задумчи­
вость; слезы навертывались на глазахъ 
ея , и невольно вздохъ вырывался изъ 
сердца ; э т о т ъ  вздохъ летѣлъ всегда 
въ одну сторону , всегда за товари­
щемъ дѣтскихъ лѣтъ ея.



Между тпѣмъ нс проходило почти 
ни одной ночи безъ того  , чтобы въ 
окружности не сгорѣло какое нибудь 
селеніе, по милости бродягъ и него­
дяевъ, вездѣ разсѣявшихся. Извѣстія , 
приходившія изъ арміи , были самыя 
невѣрныя и разногласныя. Въ дерев­
няхъ ихъ получали только о тъ  стран ­
никовъ , бѣжавшихъ изъ Москвы и ея 
окрестностей , и разсыпавшихся по 
всѣмъ дорогамъ. Иные изъ нихъ гово­
рили , ч то  Наполеонъ пошелъ по трак  - 
т у  Троицкому; другіе , ч т о  по Вла­
димірскому ; т р е т ь и  врали такую  
гиль , ч т о  и слуш ать было нечего. 
Не смотря на т о ,  какъ были рады во 
всякомъ селеніи каждому изъ такихъ  
гостей ! Какъ всѣ окружали его , съ 
какимъ любопытствомъ распрашива- 
ли ! Но совсѣмъ тѣмъ , никакъ не 
могли узнать ни намѣреній Наполеона, 
ни распоряженій Главнокомандующа­
го , и каждый опять оставался въ 
мучительной неизвѣстности о жизни



своей, о собственности, и даже о вре­
мени, въ которое н асту п и тъ  грозный 
часъ нашествія иноплеменниковъ.

Такая неизвѣстность, близость не* 
пріятеля, котораго можно было ожи* 
д ать  всякую м инуту , и наконецъ 
безпрестанные пожары, заставили на­
чальство принять мѣры предосторож­
ности : въ каждомъ селеніи велѣно
было содержать строгій караулъ, какъ 
днемъ , так ъ  и ночью, поставивъ у 
въѣздовъ и выѣздовъ балаганы для ча­
совыхъ и ш есты для маяковъ , на 
случай опасности , а сверхъ того по­
сылать всякій вечеръ нѣсколько чело­
вѣкъ верховыхъ дозоромъ, для откры ­
т ія  людей подозрительныхъ, ш атаю ­
щихся около деревни.

Всѣ э т и  распоряженія очень понра­
вились старому Полковнику. Ему 
даже хотѣлось-бы превратить дерев­
ню свою въ настоящій лагерь и око-



патъся шанцами; но за неимѣніемъ 
саперовъ и піонеровъ, онъ ограничился 
тѣм ъ, ч то  сдѣлалъ со всѣхъ четырехъ 
сторонъ ея по одному шалашу, к о т о ­
рые однакожь назвалъ передовыми 
укрѣпленіями , потому ч т о  къ нимъ 
подвинули чугунныя пушки, стоявш ія 
прежде въ саду и всегда находившіяся 
въ большой исправности. Человѣкъ 46 
молодыхъ крестьянъ , вооруженныхъ 
пиками , составили гарнизонъ крѣ­
пости и наряжались на часы. Нако­
нецъ оставалось сформировать конный 
отрядъ для объѣздовъ. Полковникъ 
самъ служилъ въ кавалеріи , ч т о  за­
ставило его и теперь обратить осо­
бенное вниманіе на э т у  часть своего 
войска. Онъ назначилъ начальникомъ 
отряда стараго и вѣрнаго своего слугу, 
который былъ съ нимъ во всѣхъ похо­
дахъ , и вооружилъ его собственною 
саблею и огромными Турецкими пи­
столетам и ; такое вооруженіе хотя  
и не очень шло къ изорванному бай- 
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новому сертуку начальника , но все 
придавало ему въ глазахъ подчинен­
ныхъ какую -то особенную важность. 
Далѣе , за предводителемъ отряда 
должны были слѣдовать карабинеры , 
т .  е. два лакея съ охотничьими ружья­
ми, изъ которыхъ, въ мирное время, 
они стрѣливали утокъ ; а два конюха, 
съ бородами и съ пиками, замѣняли 
Казаковъ, и замыкали взводъ , заклю­
чавшій въ себѣ всю тяж елую  и легкую 
кавалерію Полковника. Впрочемъ всѣ 
эт и  люди были посажены на добрыхъ, 
хорошихъ лошадей , и войско Пол­
ковника , не смотря на всю свою мало­
численность, составляло лучшую армію 
въ цѣломъ околодкѣ , т ак ъ  ч т о  онъ 
смѣло могъ бы тогда объявить войну 
любому изъ своихъ сосѣдей.

И устройство укрѣпленій, и распре­
дѣленіе людей, и чистка разнаго ору­
жія , съ давнихъ лѣтъ  покрытаго 
ржавчиною, все занимало стараго вой-



на, все живо напоминало ему прошед­
шее. Впрочемъ , такое преобразо­
ваніе деревни въ военное состояніе 
доставляло занятіе не одному Полков­
нику, но и всѣмъ ея жителямъ. Каж ­
дый вечеръ приказано было стр ѣ лять  
изъ пушки, для то го , чтобы пріучить 
крестьянъ къ гулу орудія, и черезъ 
т о  придать имъ больше смѣлости, — 
и каждый вечеръ толпа мужиковъ , 
бабъ и ребятишекъ, сбираясь къ заре­
вой пушкѣ, съ какимъ-то пріятнымъ 
ужасомъ ожидала выстрѣла. Конница, 
проѣзжая черезъ деревню , такъ-ж е 
привлекала къ себѣ множество любо­
пы тныхъ; часто даже все общество, 
жившее въ домѣ Полковника, выходило 
полюбоваться коннымъ отрядомъ, къ 
которому присоединялись иногда и 
волонтеры, т .  е. мальчишки и люди 
пріѣзжихъ помѣщиковъ , съ оружіемъ 
разнаго сорта , и на клячахъ различ­
наго вида и роста , ч т о  въ самомъ 
дѣлѣ составляло картину довольно за-

3'



бавнуго. Но барышнямъ больше всего 
нравились протяжные оклики часо­
выхъ. Всякій вечеръ Софья и подруги 
ея ходили на пригорокъ, отдѣляющій 
господскій домъ о т ъ  деревни , и про­
сиживали там ъ  до глубокой ночи , 
прислушиваясь къ этимъ окликамъ. 
Имъ казалось тогда , ч т о  онѣ въ ка­
комъ нибудь осажденномъ замкѣ; меч­
т ы  о рыцаряхъ - избавителяхъ не­
вольно закрадывались въ сердца дѣву­
шекъ и погружали ихъ въ томную, 
пріятную  думу.

Въ одну изъ таки хъ  прогулокъ, ког­
да , дожидаясь сумерекъ и любуясь 
прекраснымъ осеннимъ вечеромъ , си­
дѣли онѣ на пригоркѣ, имъ послышал­
ся громъ барабана. Э то изумило и 
встревожило всю деревню ; но страхъ 
еще больше увеличился, когда на одной 
изъ дорогъ, идущихъ къ селенію , по­
казались ш ты ки , йотомъ стволы ру­
жей , а наконецъ и головы довольно



большой массы людей. Въ т о  время 
воображеніе каждаго было приготовле­
но къ ужасамъ, и происшествіе самое 
незначительное пугало всѣхъ, т а к ъ  ч т о  
всякаго мужика , ѣдущаго верхомъ , 
считали издали мародеромъ , всякую 
телегу пушкою, и даже гуси казались 
иногда деревенскимъ женщинамъ кира­
сирами. Послѣ этого очень не мудре­
но, ч т о  громъ барабана и видъ ш т ы ­
ковъ перепугали бѣдныхъ жителей де­
ревеньки: часовые хотѣли заж игать
маяки и бросились заряж ать пушки ; 
бабы и ребятишки начали п р я тать ся  
въ овины, и крикъ: Французы! Фран­
цузы! раздавался со всѣхъ сторонъ.

Въ этомъ смятеніи одинъ Полков­
никъ не потерялъ головы. Онъ т о т ­
часъ приказалъ конному отряду о т ­
правиться для рекогносцировки , и , 
увѣривъ гостей своихъ — которые 
такъ-ж е немножко струсили — ч то  
непріятель не могъ подойти так ъ
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внезапно и ти х о  , пошелъ вмѣстѣ съ 
ними , опираясь на костыль свой и 
взявъ съ собою подзорную трубку  , 
наблюдать за дѣйствіями отряда.

Между тѣм ъ люди съ ружьями, на­
дѣлавшіе столько стр ах у  , подошли 
почти  къ самой деревнѣ, и наконецъ 
можно было различить , ч т о  это  ро­
т а  , или двѣ, солдатъ ; но оставалось 
узнать главное: какихъ именно, своихъ, 
или непріятельскихъ? Видно было, 
ч т о  этой  задачи не могъ еще разрѣ­
ш и ть  и самъ предводитель коннаго 
отряда, отправленный на встрѣчу къ 
предмету общихъ наблюденій, потому 
ч т о  онъ , доѣхавъ до околицы , не 
смѣлъ, казалось, и дти  далѣе, и выб­
ралъ для себя самую выгодную пози­
цію, остановившись съ войскомъ сво­
имъ подъ прикрытіемъ орудія , наве­
деннаго прямо на дорогу.

— Ч т о  это  значитъ?— сказалъ Пол-



ковникъ, глядя въ подзорную трубку .— 
Ѳедоръ, мнѣ каж ется, тр у си тъ : э т о ­
го съ нимъ прежде не бывало...

'П ом илуйте! подхватилъ одинъ 
изъ Полковниковыхъ гостей , въ гла­
захъ котораго страхъ увеличивалъ всѣ 
предметы : — развѣ можно п я т и  че­
ловѣкамъ и дти  на цѣлый полкъ Р »

— Во первыхъ я готовъ биться объ 
закладъ — отвѣчалъ Полковникъ очень 
хладнокровно — ч т о  т у т ъ  нѣтъ  и 
четвертой доли полка; а вовторыхъ, 
готовъ клясться всѣми святы ми, ч то  
это  не непріятели.

«Ну, вонъ скачутъ верховые! закри­
чали барыни. Господи! изрубятъ они 
всѣхъ насъ!....»

Въ самомъ дѣлѣ въ э т у  минуту два 
человѣка, верхами, отдѣлились о тъ  т о л ­



пы и поскакали впередъ ; но увидѣвъ 
пуш ку, наведенную прямо на нихъ , 
и зажженный фигпиль въ рукахъ часо- 
ваго, верховые остановились, помаха­
ли платкомъ ; Ѳедоръ подъѣхалъ къ 
нимъ и они начали разговаривать съ 
нимъ очень дружелюбно.

— Видите-ли—сказалъ Полковникъ 
обращаясь къ дамамъ — ч т о  э т и  го­
спода Французы очень смирны и не 
х о т я т ъ  никого рубить.

Объяснилось , какъ и прежде пред­
полагалъ Полковникъ , ч то  солдаты 
были Русскіе, и именно того  батальо­
на , который за нѣсколько дней передъ 
тѣм ъ надѣлалъ въ городѣ такихъ  без­
порядковъ. Самъ батальонный коман* 
диръ, то л сты й , краснощекій Маіоръ, 
подъѣхалъ къ Полковнику съ прось­
бою: позволить ему переночевать, а 
если возможно , т о  даже и передне­
вать  въ его деревнѣ.



— Я самъ солдатъ— отвѣчалъ Пол­
ковникъ— и потому считаю  за грѣхъ 
о тказать  въ ночлегѣ товарищамъ. Но 
скаж ите, сдѣлайте милость, о тъ  чего 
не увѣдомила насъ о вашемъ прибытіи 
Земская полиція, или по крайней мѣрѣ 
ваши квартирьеры ?

«Это о тъ  того — отвѣчалъ Маіоръ— 
ч т о  я иду теперь по одному соб­
ственному распоряженію. Узнавъ, ч то  
Столица наша въ рукахъ непріятеля, 
я долженъ былъ оставить прежній 
маршрутъ , и слѣдовать соображаясь 
съ движеніемъ Главной арміи , к о то ­
рая , какъ слышно , подвинулась къ 
Калугѣ. Что-ж е касается до квар­
тирьеровъ моихъ, т о  они отвели бы­
ло мнѣ ночлегъ въ маленькой деревень­
кѣ , версты за тр и  отсюда. Но я , 
узнавъ, ч то  та к ъ  не далеко живетъ 
заслуженный воинъ , рѣшился засвидѣ­
тельствовать ему мое почтеніе , и 
признаюсь , надѣялся гораздо веселѣе



провести время въ здѣшнемъ обще­
ствѣ. . . .  въ чемъ , кажется , и нс 
ошибся—прибавилъ онъ, потирая руки 
и посматривая на барышенъ.

— Позвольте-же и намъ , съ своей 
стороны, надѣяться, ч то  люди ваши 
не будутъ въ моей деревнѣ так ъ  буй­
ны и невѣжливы , какъ были они въ 
городѣ.

«На э т о т ъ  счетъ будьте спокой­
ны — отвѣчалъ Маіоръ нѣсколько смѣ­
шавшись : — мои солдаты буйны 
только съ грубіянами , и очень вѣж­
ливы съ тѣми , к т о  хорошо при­
нимаетъ ихъ. Особливо — продолжалъ 
онъ— гдѣ есть так ія  Граціи , какъ 
здѣсь , там ъ они бываютъ смирны 
какъ овечки. » Сказавъ дѣвушкамъ 
э т о т ъ  комплиментъ , отзывающійся 
нѣсколько армейскою лихостью ,Маіоръ 
улыбнулся съ довольнымъ видомъ , и, 
сдѣлавъ маленькую уклонку , высша-



вилъ одно плечо впередъ, какъ-бы же­
лая показать жирный эполетъ свой.

Тонъ и всѣ ухватки  Маіора очень 
не нравились Полковнику. Въ обраще­
ніи его была замѣтна какая-то  само­
надѣянность, очень близкая къ нагло­
сти . Однакожь, за ужиномъ онъ умѣлъ 
сдѣлать старика нѣсколько благосклон­
нѣе , усѣвшись подлѣ него и разгова­
ривая съ нимъ въ продолженіе цѣлаго 
стола о службѣ. Между тѣм ъ глаза 
Маіора почти безпрестанно устрем ­
лялись на Софью, которая, казалось, 
изумила его красотой своей ; и каж ­
дый разъ , когда онъ глядѣлъ на дѣ­
вушку, какое-то непріятное чувство 
волновало душу ея, х о т я  она и сама 
не понимала , о тъ  чего это  происхо­
дитъ.

Па другое утро  деревня Полковника 
въ самомъ дѣлѣ представляла ч т о -т о



похожее на лагерь или на крѣпостцу: 
так ъ , по крайней мѣрѣ, казалось по­
мѣщикамъ, жившимъ у него, ихъ же­
намъ и дочерямъ. Вмѣсто крестьянъ 
вездѣ на часахъ стояли солдаты; офи­
церы изъ всѣхъ селеній, въ которыхъ 
былъ расположенъ батальонъ , пріѣз­
жали къ Маіору съ ра портомъ, и воен­
ные мундиры безпрестанно мелькали 
въ глазахъ. Сверхъ того , Маіору взду­
малось еще сдѣлать ученье. Надобно 
было видѣть, какъ гарцовалъ онъ на 
куцой своей лошади, какъ горячился , 
и съ какою важностію разъѣзжалъ пе­
редъ Фронтомъ ! Онъ кричалъ т а к ъ  , 
какъ будто-бы командовалъ цѣлымъ 
корпусомъ, х о т я  подъ ружьемъ сто я­
ла одна только рота , находившаяся 
при главной его квартирѣ.

Э т о тъ  шумъ , и это  разнообразіе 
очень нравились барынямъ , давая имъ 
новые предметы для разговоровъ. 
Мужчинамъ понравилось ученье , а дѣ-



вушкамъ было весело см отрѣть на 
офицеровъ, и перешептываться между 
собою : который изъ нихъ лучше ли­
цомъ и ловчѣе. Одна только Софья 
смотрѣла на все равнодушно и холод­
но, или, лучше сказать, она ни на ч т о  
смотрѣть не хотѣла. Ее занимала 
одна мысль, одно чувство, и притомъ 
чувство грустное ; а въ такомъ слу­
чаѣ многолюдство и шумъ бываютъ 
несносны и еще больше раздираютъ 
сердце. Софья получила въ т о т ъ  день 
письмо о тъ  Ипполита , въ которомъ 
онъ увѣдомлялъ, ч то  полкъ ихъ , че­
резъ два или т р и  дня, вы ступи тъ  въ 
походъ , и ч то  онъ не будетъ даже 
имѣть времени пріѣхать проститься 
сь ней. Сколько разъ это  письмо , въ 
продолженіе у тр а  , было свернуто , 
развернуто, перечитано и положено къ 
сердцу! Сколько слезъ, горячихъ, круп­
ныхъ какъ жемчугъ, упало на него!#.. За 
столомъ, къ которому, кромѣ Маіора, 
были такъ-ж е приглашены и прочіе



офицеры, Софья сидѣла какъ въ пыга* 
кѣ, потому ч то  должна была скры­
вать  тоску свою, и безъ памяти бы­
ла рада , когда послѣ обѣда удалось 
ей уйдти въ садъ. Тамъ , по крайней 
мѣрѣ, могла она на свободѣ опять пе­
речитывать письмо и д у м ать ... Толь­
ко ч т о  могла она выдумать ? Иппо­
л и тъ  писалъ, ч то  ему нѣтъ никакой 
возможности отлучиться о тъ  полка, 
даже и на самое короткое время; Пол­
ковникъ, по нездоровью своему, такъ- 
же не имѣлъ возможности ѣхать про­
вожать его ; Софья одна не могла 
ѣхать и подавно. И так ъ  всѣ ея раз­
мышленія оканчивались опять той-же 
горестной мыслью: я его не увижу!

Но какъ ни скучно было СофьѢ въ 
продолженіе дня, а вечеромъ сдѣлалось 
еще скучнѣе , даже скучнѣе чѣмъ за 
обѣдомъ. Маіоръ , который по у тр у  
занимался ученьемъ , а за столомъ 
разговоромъ съ стариками о построен



иіяхъ , выправкѣ людей , и том у  по­
добномъ, рѣшился провести вечеръ въ 
обществѣ болѣе пріятномъ ; и когда 
барышни пошли гул ять , онъ вызвался 
бы ть ихъ кавалеромъ. До сихъ поръ 
не удавалось ему сказать ни одной изъ 
нихъ почти ни слова ; но т у т ъ  ужь 
онъ имѣлъ полную свободу разразиться 
вдругъ всѣми своими комплиментами, 
заготовленными въ теченіе суток* . И, 
у в ы ! всѣ эт и  комплименты летѣли 
прямо въ Софью. Развѣ только деся­
т ы й  изъ нихъ доставался на долю 
бѣдныхъ подругъ ся , которыя , какъ 
замѣтилъ Маіоръ, были передъ ней не 
иное ч т о , какъ звѣзды передъ краснымъ 
солнцемъ. Правда , ч то  и всякой-бы 
на мѣстѣ Маіора замѣтилъ превосход­
ство Софьи передъ ея подругами*, то л ь ­
ко, можетъ бы ть , не велкой-бы вы­
разилъ мысль свою таким ъ старин­
нымъ сравненіемъ , и еще менѣе осмѣ- 
лился-бы ш еп тать  это  на ухо дѣвуш­
кѣ, которую въ первый разъ видитъ.



Но Маіоръ любилъ въ такихъ  слу­
чаяхъ поступать  рѣшительно, и же­
лая показать ловкость свою и начи­
танность — которая однакожь не про­
стиралась далѣе нѣсколькихъ романовъ 
и Дѣтской Миѳологіи — душилъ безъ 
пощады Софью всѣми лестными упо­
добленіями , какія только приходили 
ему въ голову. Онъ сравнивалъ ее и 
съ Венерой, и съ Амуромъ, и съ т р е ­
мя Граціями , и наконецъ со всѣми 
девятью Музами вмѣстѣ. Бѣдняжка 
не знала , ч то  отвѣчать на так ія  
нѣжности, не знала , какъ о тъ  нихъ 
отдѣлаться , зѣвала , и легла въ по­
стель съ ужаснѣйшей головной болью. 
Но при всемъ томъ она не могла 
однакожь иногда и не улыбнуться , 
глядя на увѣренность Маіора въ умѣ 
своемъ, и на самодовольный видъ , ко­
торый онъ принималъ на себя послѣ 
каждаго сказаннаго имъ слова.

Такъ прошелъ день, такъ  прошелъ



другой , т ак ъ  прошелъ и т р е т ій . 
Всякой вечеръ Маіоръ собирался въ по­
ходъ , всякое утро опять отклады ­
валъ его подъ какимъ нибудь предло­
гомъ, и всегда находилъ случай надоѣ­
дать Софьѣ бесѣдой своей и своими 
вѣчными, неумѣстными похвалами.

Надобно знать , ч то  батальонъ , 
который велъ Маіоръ, остававшійся въ 
резервѣ и укомплектованный въ даль­
нихъ губерніяхъ , составлялъ отдѣль­
ную команду , какихъ въ 4 8 і 2 году 
проходило множество. Нѣкоторые на­
чальники таки хъ  отрядовъ , не бывъ 
ревностными любителями отечества, 
совсѣмъ не спѣшили подвигаться къ 
арміи, и пользуясь тогдашнимъ хао­
сомъ, на минуту распространившим­
ся въ Государствѣ , шатались изъ 
мѣста въ мѣсто, отыскивая или вы­
годъ, или удовольствія. Къ этом у-то  
сорту людей принадлежалъ, по види­
мому , и Маіоръ Звѣницкій , о кошо-



ромъ идетъ теперь рѣчь. Отыскавъ въ 
домѣ Полковника хорошій столъ и 
пріятное общество, онъ такъ*же, ка­
залось , не хотѣлъ скоро разстаться 
съ ними, и промѣнять ихъ на дымные 
биваки и труды  военные. Впрочемъ, 
догадливыя подруги Софьи подозрѣва­
ли еще, ч то  кромѣ всѣхъ, вышеозна­
ченныхъ выгодъ, его удерживаетъ 
т у т ъ  и другая причина.

Софья напротивъ ничего не подозрѣ­
вала , и очень удивилась , когда въ 
одинъ вечеръ услышала о тъ  своей гор­
ничной , ч то  Маіоръ живетъ у нихъ— 
именно отъ  любви къ ней.

— К то  тебѣ сказалъ это  ? — спро­
сила Софья , засмѣявшись о тъ  такого 
неожиданнаго извѣстія.

“Деныцикъ Маіоровъ, Сударыня. Онъ 
говорилъ, ч то  ему жалко даже см от­
рѣть на своего барина , какъ онъ му-



чится, когда остается  одинъ. Маіоръ 
боится , ч т о  его разстрѣляю тъ въ 
арміи , если онъ еще дольше пробу­
детъ здѣсь : а между тѣм ъ все так и  
никакъ не можетъ удалиться о тъ  
васъ: точно какъ будто вы его обво­
рожили .»

— П ожалуста, Маша, не вѣрь э т о ­
му. Я готова божиться, ч т о  Маіоръ 
не способенъ къ таким ъ нѣжнымъ 
чувствамъ ; и мнѣ каж ется , онъ хо­
тѣлъ только узнать , какъ будутъ 
приняты  мной эт и  глупости , к о то ­
рыхъ сказать себѣ въ глаза я ему ни­
когда не позволю.

«О , э то  я знаю , Сударыня. Г. 
Маіоръ совсѣмъ не т а к ъ  ловокъ и хо­
рошъ, чтобы  годился въ женихи вамъ. 
Ахъ, барышня! какъ можно сравнить 
съ нимъ нашего Ипполита Вла........

— Полно, Маша; пора с п а т ь — пе­
ребила Софья. — Не слушан никогда



впередъ такихъ  вздоровъ, и не говори 
мнѣ о нихъ.

Э то было на канунѣ 47-го Сентября, 
дня именинъ Софьи. П о ушру Маіоръ 
поздравилъ именинницу въ самыхъ 
пышныхъ и отборныхъ выраженіяхъ. 
«Я и т а к ъ  довольно долго промедлилъ 
здѣсь , прибавилъ оиъ въ заключеніе 
своего панегирика; но не о тъ  того , 
чтобы боялся пуль непріятельскихъ: 
нѣтъ , стрѣлы , которыя вы летаю тъ 
изъ прекрасныхъ глазъ вашихъ, гораздо 
опаснѣе , и онѣ-то именно заставили 
меня пренебречь своимъ долгомъ и 
пожертвовать еще и нынѣшнимъ днемъ 
дорогой именинницѣ. . . . Желалъ-бы 
только я знать, продолжалъ Маіоръ, 
бросивъ проницательный взглядъ на 
Софью, принесегпъ-ли эта  жертва ка­
кую нибудь пользу мнѣ?»

Софья довольно хорошо постигала



Маіора; она знала такъ-ж е,чш о если-бы 
онъ вздумалъ за нее свататься  , т о  
Полковникъ вѣрно бы , въ такомъ 
случаѣ, посовѣтовалъ ему лучше идти  
бить непріятелей , нежели думать о 
невѣстахъ , и потому извѣстіе, по­
лученное ею о тъ  горничной, не сдѣла­
ло на нее почти никакого впечатлѣ­
нія ; но смѣлая выходка Маіора , пов­
торившаго ей въ глаза тож е, ч т о  она 
слышала наканунѣ, и э т о т ъ  проница­
тельный , наглый взоръ , которымъ 
онъ , казалось , хотѣлъ вы чи тать  , 
какъ приняты  его чувства—застави­
ли ее смѣшаться. Она сказала нѣс­
колько несвязныхъ словъ о том ъ, ч то  
жертвовать своимъ долгомъ ни въ ка­
комъ случаѣ не годится; взглянула на 
дамъ и дѣвицъ, сидѣвшихъ на другой 
сторонѣ комнаты ; замѣтила , съ ка­
кой лукавой насмѣшкой посматри­
ваю тъ онѣ на нее , и , сама не зная 
отъ  чего, смѣшалась еще больше: ще­
ки ея покрылись румянцемъ, большіе,



свѣтлые глаза опустились подъ длин­
ныя рѣсницы.

— Прекрасно!—думалъ Маіоръ, ото- 
шедши о тъ  нея и не вникнувъ въ 
смыслъ ея неконченной рѣчи. — Она 
покраснѣла , потупила взоръ : явные 
признаки любви!—Онъ съ торж еству­
ющимъ видомъ посмотрѣлъ на собра­
ніе , какъ-бы давая знать о побѣдѣ 
своей , и поправивъ передъ зеркаломъ 
свой черный, высокій галстухъ , по­
любовавшись новымъ своимъ мунди­
ромъ и эполетами , почти совершенно 
увѣрился, ч то  ему недостаетъ то л ь­
ко удобнаго случая , чтобы исторг­
н уть признаніе изъ устъ  прелестной 
дѣвушки. Маіоръ рѣшился какъ можно 
скорѣе сыскать э т о т ъ  случай.

Полковникъ всякій годъ , въ день 
именинъ своей дочери, имѣлъ обыкно­
веніе дѣлать праздникъ для крестьянъ 
своихъ. Послѣ ооѣда все общество ont-



правилось посмотрѣть на э т о т ъ  пра­
здникъ , и Маіоръ до смерти обрадо­
вался такой  прогулкѣ , надѣясь , ч т о  
ему по крайней мѣрѣ х о ть  т у т ъ  
удастся поговорить съ Софьей, к о то ­
рая цѣлое утр о  была занята гостя­
ми. Между тѣмъ крестьяне и кресть­
янки, собравшіеся на лугу, передъ до­
момъ Полковника, казалось , не дума­
ли о весельѣ. Правда, ч т о  они, так ъ - 
же какъ и въ прежніе годы , выпили 
за здоровье добраго своего господина , 
и такъ-же сытно поѣли ; но совсѣмъ 
тѣмъ громкіе, веселые клики не ожив­
ляли ихъ хороводовъ. Мужчины , ок­
руживъ нѣсколько человѣкъ стары хъ 
солдатъ Маіорова батальона , съ лю­
бопытствомъ прислушивались къ ихъ 
военнымъ разсказамъ , и съ ужасомъ 
толковали о пожарѣ Москвы , зарево 
котораго всякій вечеръ разливалось по 
темному небу, длинной, огненной по­
лосою. Только одна молодежь, на ми­
н у ту  забывъ общее горе , бѣгала и



рѣзвилась; да кое гдѣ раздавались чис­
т ы е  звонкіе голоса молодыхъ кресть­
янокъ , въ протяжныхъ , заунывныхъ 
пѣсняхъ.

Э ти  унылые напѣвы невольно зас­
тавили Софью задуматься. Она неза­
мѣтно отстал а  о тъ  общества— и 
вздрогнула увидѣвъ передъ собой Mai- 
ора. И одиночество, и задумчивость , 
и самый испугъ Софьи , все обращалъ 
Маіоръ въ свою пользу; даже мечтая, 
ч то  она и о тстал а  съ намѣреніемъ , 
онъ въ восхищеніи подлетѣлъ къ ней. 
Но въ самую т у  минуту , когда онъ 
только ч то  улыбнулся , желая тѣмъ 
придать болѣе нѣжности своей ф и зіо ­
номіи  , и хотѣлъ начать говорить , 
вдругъ послышался то п о тъ  скачущей 
лошади. Всѣ обернулись въ т у  сто- 
рону , и увидѣли всадника въ каза­
чьемъ мундирѣ. «Казаки! мародеры!» 
закричали нѣсколько голосовъ. Въ ми- 
нушу пѣсни умолкли; испуганный на­



родъ готовъ былъ бѣж ать съ улицы, 
и самъ Маіоръ невольно занесъ руку 
къ лѣвому бедру, какъ-бы желая вы­
н у ть  шпагу ; но замѣтивъ , ч то  ее 
нѣтъ  при немъ, пришелъ еще въ боль­
шее замѣшательство. Между тѣм ъ 
всадникъ подъѣхалъ ближе. Софья на­
ходитъ въ немъ ч т о -т о  знакомое; далее 
показалось ей , ч то  она и лошадь его 
гдѣ-то видала. Изумленная , обрадо­
ванная дѣвушка всматривается при­
стальнѣе , вскрикиваетъ и бѣжитъ 
прямо къ балкону , гдѣ Полковникъ 
уясь обнималъ молодаго своего друга.

Послѣ первой радости , послѣ пер­
выхъ объятій, узнали, ч т о  Ипполитъ 
заѣхалъ съ похода, и ч т о  онъ выпро­
сился только на одинъ день. А Софьѣ 
хеазалось , ч т о  она и въ цѣлый вѣкъ 
не успѣетъ высказать ему всего, ч то  
лежало на душѣ у ней. Ипполиту 
такъ-ж е казалось, ч то  въ такое корот­
кое время онъ не успѣетъ н взгля- 
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нушь хорошенько на милую свою 
Софью. Однакожь надобно было поль­
зоваться и тѣмъ временемъ, которое 
оставалось, и вотъ, улучивъ свободную 
м инуту, рука съ рукой пошли они по 
всѣмъ любимымъ мѣстамъ своимъ. Ни 
скамья, на которой прощались въ по­
слѣдній разъ, ни ручей, изъ котораго 
вмѣстѣ поливали цвѣты , ни дубъ , 
подъ которымъ такъ  часто играли 
и твердили уроки — ничто не было 
ими забыто. Но за т о  и скучное об­
щество , собравшееся въ домѣ Полков­
ника и мѣшавшее говорить имъ сво­
бодно, и несносный Маіоръ, съ вѣчны­
ми своими комплиментами, совершен­
но вылетѣли на т у  пору изъ памяти 
Софьи, точно какъ будто-бы ихъ не 
было и на свѣтѣ. Да и время-ли бы- 
ло думать ей о М'аіорѣ? Время-ли бы­
ло разсказами о его глупостяхъ воз­
мущ ать счастіе Ипполита?

Между тѣмъ Маіоръ безпрестанно



думалъ о СофьѢ , и слѣдилъ глазами 
каждый шагъ ея. Каково было видѣть 
ему, ч т о  въ самую т у  м и н у ту , ког­
да онъ надѣялся торж ествовать по­
бѣду свою , вдругъ явился человѣкъ , 
Богъ знаетъ откуда , и какъ будто 
какой нибудь невидимой , таи нствен­
ной силой увлекъ за собой предметъ 
его исканій? Каково было видѣть ему 
это  дружеское обращеніе Софьи съ 
Борскимъ , э т у  чистую  радость , ко­
торая сіяла въ глазахъ дѣвушки при 
взглядѣ не на пето , а на другаго ? 
Маіоръ начиналъ ужь раскаявашься , 
ч то  т а к ъ  явно предпочиталъ Софью 
всѣмъ подругамъ ея, и боялся, ч то  по­
палъ въ дураки. Далю передъ вече­
ромъ , когда Борскій и Софья возвра­
тились съ прогулки , ему казалось , 
ч т о  онъ ч и та етъ  ужасный приговоръ 
э т о т ъ  въ насмѣшливыхъ взорахъ всѣхъ 
дамъ и дѣвицъ, которыя ш у тъ  были. 
Какъ-бы хотѣлось раздраженному Маіо- 
ру распѣчь , въ т у  минуту , этого
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смѣлаго, ловкаго урядника по-солдат­
ски, вы тян уть  его во Фронтъ, и о т ­
править на гауп твахту : но къ сожа­
лѣнію, ни одинъ изъ этихъ  подвиговъ 
не могъ совершиться безъ нарушенія 
всѣхъ приличій , и потому онъ дол­
женъ былъ ограничиться только тѣ м ъ , 
что  сидѣлъ нахохлившись , какъ ин­
дѣйскій пѣтухъ, со всею своей ш табъ - 
офицерскою важностью , и оставилъ 
общество въ самомъ дурномъ распо­
ложеніи духа.

Богъ знаетъ какіе виды имѣлъ Маіоръ 
на Софью. Думать надобно , что  онь 
принадлежалъ къ числу тѣхъ  безха­
рактерныхъ людей, которые считаю тъ  
женщинъ игрушками, и при видѣ каж­
даго хорошенькаго личика пускаются 
въ волокитство, совсѣмъ не размыш­
ляя о послѣдствіяхъ. Можетъ бы ть 
впрочемъ , что  ему понравилась и 
красивая усадебка Полковника, и чшо 
онъ , заводя интрижку съ единствен­



ной и законной наслѣдницей этой уса­
дебки, надѣялся обезпечишь себя тѣм ъ 
на будущее время. Но какъ-бы т о  ни- 
было , только всего вѣроятнѣе , по 
крайней мѣрѣ , ч то  Маіоръ былъ со­
всѣмъ неспособенъ къ той  глубокохх , 
истинной с тр а с т и  , которая прони­
каетъ  въ души возвышенныя ; и по­
то м у -то  чувство , мучившее его въ 
продолженіе вечера, скорѣе можно было 
назвать завистью , минутной досадой 
оскорбленнаго самолюбія, нежели рев­
ностью. Но вотъ странность: когда 
Маіоръ остался одинъ, и началъ раз­
суж дать хладнокровнѣе, тогда все т о ,  
ч то  за часъ бѣсило его , стало пред­
ставляться ему совсѣмъ въ другомъ 
видѣ. Въ самомъ дѣлѣ , мудрено*ли 
было , ч то  Софья т а к ъ  обрадовалась 
человѣку, съ которымъ вмѣстѣ воспи­
тывалась!1 Мудрено-ли было, ч то  она 
т а к ъ  дружески обращалась съ нимъ ? 
Маіоръ началъ думать , ч то  она лю­
била Борскаго какъ брата , по одной



только привычкѣ, и ч то  слѣдственно 
такой соперникъ совсѣмъ не опасенъ —  
Всѣ эти  размышленія вселили опять 
въ душу Маіора сладкую надежду на 
благосклонность дѣвушки, въ которой 
онъ находилъ столько прелестей; обык­
новенная самонадѣянность его возвра­
тилась, и черезъ нѣсколько минутъ , 
когда онъ каіѵъ-то нечаянно взглянулъ 
въ зеркало, ему ужь рѣшительно ка­
залось , чшо всѣ урядники въ мірѣ — 
въ глазахъ женщины , которая хо тя  
мало мальски видишь — передъ нимъ 
ровно ничего не значатъ.

Съ этой утѣшительной мыслью 
заснулъ Маіоръ, и пробудился съ твер­
дымъ намѣреніемъ узнать, какъ мож­
но скорѣе, настоящія чувства Софьи.

Наступило прекрасное осеннее утро. 
Борскій рано уѣхалъ, и короткое, не-



чаянное свиданіе съ нимъ казалось СофьѢ 
сладкимъ , минутнымъ сновидѣніемъ. 
Еще упоенная этим ъ свиданіемъ , съ 
полными слезъ глазами, Софья, прово­
дивъ его , ти х о  шла по аллеѣ сада , 
потупивъ взоръ и задумавшись.

— Однѣ, т а к ъ  рано, и т а к ъ  задум­
чивы! — раздался голосъ въ двухъ ш а­
гахъ о тъ  нея. Софья подняла глаза : 
это  былъ Маіоръ. Онъ еще издали 
увидѣлъ ее; случай для объясненія по­
казался ему прекраснымъ, и онъ, вид­
но придерживаясь военной методы — 
нападать въ расплохъ — подкрался 
къ ней та к ъ  , ч то  она его не замѣ­
т и л а .— Позволите-ли мнѣ бы ть т о ­
варищемъ въ вашей прогулкѣ ? — про» 
должалъ Маіоръ, между тѣм ъ какъ 
изумленная дѣвушка не знала еще, ч т о  
отвѣчать ему.

«Благодарю васъ за честь , сказала 
она наконецъ; но прогулка моя будетъ



очень не продолжительна : я сей часъ 
иду въ комнаты.»

— О, нѣтъ! — возразилъ Маіоръ; — 
при столькихъ прелестяхъ невозмож­
но имѣть жестокое сердце! Вы вѣрно 
не рѣшитесь оставить меня так ъ  
скоро.

»Почему-же? Мнѣ каж ется въ этомъ 
не будетъ для васъ большаго несча-
С Г ПІ Я ,»

— Н ѣтъ, вы судите обо мнѣ слиш­
комъ несправедливо , слишкомъ равно­
душно. Невозможно, чтобы вамъ были 
неизвѣстны причины , которыя меня 
здѣсь удерживаютъ , и которыя я 
почти объяснилъ вамъ. Скажите-же , 
неужели царица красоты въ самомъ 
дѣлѣ съ презрѣніемъ отвергнетъ своего 
плѣнника?

«Право я нс всегда понимаю васъ , »



отвѣчала Софья, старая сь  п р е к р а т и т ь  
э т о т ъ  разговоръ , и меж ду тѣ м ъ  про­
должая безпрестанно и д т и  впередъ , 
ч тобы  поскорѣе освободиться о т ъ  
скучнаго своего товарищ а.

— И т а к ъ  я буду говорить яснѣе— 
сказалъ Маіоръ, остановившись и поч­
т и  заслонивъ ей дорогу.— Узнайте-же, 
прекрасная Софья — продолжалъ онъ , 
ставъ  на колѣни —• узнайте-ж е, ч т о  
я обожаю васъ ! . . Скаж ите мнѣ роко­
вое слово, рѣш ите участь мою , или 
я умру у ногъ вашихъ І — Маіоръ 
стоялъ на одномъ колѣнѣ , сложивъ 
руки, и проговорилъ монологъ э т о т ъ , 
вѣроятно взяты й имъ изъ какого 
нибудь романа , тономъ настоящ а­
го театральнаго любовника. Все это  
вмѣстѣ было т а к ъ  ему несвойствен­
но, дѣлало его т а к ъ  забавнымъ , ч т о  
Софья, не смотря на грусть свою и 
негодованіе , въ первую м инуту не 
могла удержаться о тъ  смѣха. Одна-



кожь чувство приличія скоро взяло 
верхъ надъ живостію ея характера.

«Оставьте э т у  комедію, сказала 
она ; ч т о  за мысль пришла вамъ 
играть ее ?»

— К лянусь, ч то  это  совсѣмъ не 
ш у т к а , совсѣмъ не комедія! Я люблю 
васъ т а к ъ , какъ Малекъ-Адель никог­
да не любилъ Матильды, какъ Гран­
дисонъ....

«Боже м ой! это  ужь несносно! 
Оставьте меня, Г. Маіоръ, оставьте 
эти  глупости, которыя меня оскор­
бляю тъ__ »

— Глупости! гм! — повторилъ 
Маіоръ, приподнимаясь на ноги и с т а ­
раясь удержать Софью , которая хо­
тѣла о тъ  него удалиться. — Н ѣтъ , 
богиня моя! — продолжалъ онъ пере- 
шедъ изъ страстнаго тона въ насмЬш-



ливый— я еще не т а к ъ  глупъ, какъ 
вы думаете! Ч тож ь за бѣда , если я 
хотѣлъ и с п ы т а т ь , будете-ли вы так ъ - 
же благосклонны ко мнѣ , какъ были 
вчера къ этому господину уряднику , 
съ которымъ та к ъ  дружески прогу­
ливались и т а к ъ  ласково разговари­
вали.

«Что это  значитъ? спросила Софья 
съ благородною гордостью. К т о  далъ 
вамъ право говорить со мной таким ъ 
тономъ ? и ч т о  вамъ угодно о тъ  
меня?..»

— О, я-бы желалъ многаго! Но если 
ужь вы т а к ъ  непреклонны , моя кра­
савица , т о  я буду доволенъ однимъ 
поцѣлуемъ прекрасныхъ, аленькихъ ва­
шихъ губокъ....

Говоря э т и  слова, Маіоръ схватилъ 
руку Софьи; но испуганный крикомъ 
ея и отчаяннымъ усиліемъ вырваться,



долженъ былъ остави ть добычу свою, 
и съ громкимъ , адскимъ смѣхомъ 
смотрѣлъ въ слѣдъ испуганнной дѣ­
вушки , которая въ слезахъ , въ ка- 
комъ-то полубезпамятствѣ, прибѣжа­
ла въ свою комнату.

Софья долго не могла успокоиться, 
долго не знала , ч т о  ей дѣлать. На­
конецъ , собравшись съ мыслями , рѣ­
шилась она идти къ Полковнику , и 
разсказать ему все; но въ самую т у  
минуту, когда огорченная дѣвушка хо­
тѣла исполнить свое намѣреніе , къ 
ней вошла одна изъ подругъ ея.

— Ч т о  съ тобою сдѣлалось , моя 
м илая?— спросила она, взглянувъ на 
Софью. *— Ты так ъ  блѣдна , т а к ъ  
встревожена.... Да, я и забыла, ч т о  
хпебѣ нынче должно бы ть въ самомъ 
дѣлѣ очень грустно...



«Нѣтъ, Серафина, т ы  совсѣмъ не 
т о  думаешь ! отвѣчала Софья , щеки 
которой вспыхнули, какъ роза. Я 
оскорблена , унижена. Научи меня , 
ч т о  дѣ лать .в Т у тъ  она разсказала о 
встрѣчѣ своей съ Маіоромъ и о его 
наглости.

Подруга, вошедшая къ СофьѢ, была 
дѣвушка ужь не въ первомъ цвѣтѣ 
лѣ тъ  , живая , умная но чрезвычайно 
веселаго , даже нѣсколько вѣтренаго , 
характера, къ которому примѣшива­
лась еще и маленькая с тр а с т ь  къ ко­
к ет с тв у . «Такъ шолько-то!» сказала 
она засмѣявшись, когда Софья кончила 
разсказъ свой. «Ну , есть о чемъ и 
крушиться. Боже мой , какъ жаль , 
ч то  это  случилось нс со мной! Я -бы 
постаралась сыграть съ Господиномъ 
Маіоромъ безподобную комедію.»

— А я хочу просто и дти  къ па­
пенькѣ и разсказать ему все.



«Какъ шебѣ не стыдно ! Подумала- 
ли т ы , какая исторія можетъ выйти 
изъ таки хъ  пустяковъ ? Я знаю ха­
рактеръ твоего папа : онъ приметъ 
это  слишкомъ горячо и — у него до­
с тан етъ  еще силъ вы стрѣлить изъ 
пистолета. . . . Совѣтую разсудить 
хорошенько : чѣмъ тогда кончится 
пьеса.»

— Что-ж е мнѣ дѣлать ? — спроси­
ла Софья, содрогнувшись о тъ  мысли, 
которая прежде не пришла ей въ го­
лову.

СераФина на минуту задумалась. аГІо- 
слушай , сказала она наконецъ , Маіо- 
ру надобно о т м с т и т ь  непремѣнно за 
наглость его , но о т м с т и т ь  совсѣмъ 
другимъ образомъ. Напиши къ нему 
письмо , которое я тебѣ продиктую, 
и въ которомъ т ы  назначишь госпо­
дину волокитѣ rendez-vous нынче въ 
40*ть часовъ вечера.»



— Неужгпо и т ы  хочешь смѣяться 
надо мной— сказала удивленная Софья 
съ горькой улыбкой.

«Правда, ч т о  я хочу смѣяться, и 
даже теперь смѣюсь о тъ  превосход­
ной , вдохновенной мысли моей — но 
только не надъ тобой , а надъ Маіо- 
ромъ. Садись, пиши , и остальное все 
предоставь мнѣ. Ты будешь отмщена 
какъ нельзя лучше.»

— Но какъ писать , назначать сви­
даніе! это  невозможно.

«Какія ребяческія мысли! Мы не 
имѣемъ никакого оружія для защ иты , 
кромѣ х и тр о сти , и слѣдовательно въ 
теперешнемъ случаѣ все проститель­
но. Такихъ наглецовъ , какъ Маіоръ , 
надобно учить ш у тк ам и ; другаго на­
казанія они не с т о я т ъ . Пиши-же , 
милая ; я приглашу на спектакль 
нашъ всѣхъ дѣвицъ, живущихъ въ до­



мѣ , разскажу имъ все, и честь твоя 
о тъ  этого ни сколько не постра­
даетъ.®

Софья сначала никакъ не хотѣла 
согласиться съ подругой своей ; но 
краснорѣчіе послѣдней было сильно и 
убѣдительно, можетъ бы ть о т ъ  того  
болѣе, ч то  кромѣ желанія посмѣяться 
надъ Маіоромъ , у ней было еще и 
другое: о т м с т и т ь  ему такж е и съ 
своей стороны за равнодушіе къ соб­
ственнымъ прелестямъ. Какъ-бы т о  
ни было, только она т а к ъ  хорошо и 
забавно умѣла разсказать планъ своей 
выдумки, т а к ъ  искусно доказала Софьѣ 
необходимость этого поступка , ч то  
т а  наконецъ рѣшилась взяться за перо, 
и съ словъ Серафины написала слѣ­
дующее :

М. Г.!

«Нечаянная встрѣча съ вами и приз­
наніе ваше так ъ  смѣшали меня , ч то



я не могла порядочно отвѣчать вамъ. 
Если вы х о т и т е  знать настоящ ія 
чувства мои къ вамъ, т о  приходите 
ужо , въ 40-ть часовъ послѣ ужина , 
на т о  самое мѣсто , гдѣ мы давича 
встрѣтились.»

Письмо было написано , сложено , 
оставалось запечатать: т у т ъ  только 
Софья замѣтила , ч то  у нея не было 
на рукѣ кольца , которое она обыкно­
венно носила. Ей пришло въ голову, 
ч то  оно должно бы ть потеряно въ 
т о  время, когда она старалась освобо­
диться о тъ  Маіора. Побѣжали въ 
садъ; ходили, искали: кольцо не наш­
лось.— Боже мой!— воскликнула Софья 
съ огорченіемъ ; — вѣрно оно осталось 
въ рукахъ у этого несноснаго человѣ­
ка. . .  . Н ѣтъ , теперь я ужь непре­
мѣнно должна сказать обо всемъ па­
пенькѣ.

«Прекрасно вздумано ! подхватила



СераФИна. Подвергать жизнь отц а  
опасности за дрянное кольцо , кото ­
раго можетъ бы ть еще и нѣтъ у 
ЗѴІаіора!... Помилуй, Софья, образумь­
ся. Ну да если оно и у него , так ъ  
что-жь за бѣда? Свиданіе, которое т ы  
назначаешь ему, о ту ч и тъ  его впередъ 
отъ  такихъ  похищеній. Сверхъ т о ­
го, если всѣ наши замыслы удадут­
ся, т о  онъ вѣрно не захочетъ долго 
оставаться здѣсь , а уходя отсюда , 
ужь конечно не рѣш ится взять съ 
собой вещь, ему не принадлежащую, 
и возвратитъ тебѣ кольцо. Я даже 
думаю, ч то  онъ тогда и записку твою  
изорветъ съ досады на ты сячу клоч­
ковъ ....»

Ч т о  было дѣлать бѣдной, неопы т­
ной дѣвушкѣ? она знала горячій нравъ 
и военныя правила отца своего; знала, 
ч т о  даже самая непріятность этой 
исторіи , безъ всякихъ дальнѣйшихъ 
послѣдствіи , можетъ разстроить и



так ъ  уже слабое здоровье его. Между 
тѣмъ не хотѣлоеь-же ей оставишь 
безъ наказанія и наглости Маіора. 
Подумавъ съ минуту , она разочла 
опять , ч то  СераФина судитъ спра­
ведливо — и предоставила ей полную 
волю дѣйствовать.

Между тѣмъ Маіоръ , обманутый 
въ своемъ ожиданіи и жестоко вебѣ- 
тенный неудачею, разсуждалъ о том ъ , 
какъ трудно понравиться дѣвушкѣ , 
которая влюблена въ другаго, и у т ѣ ­
шалъ себя мыслію , ч то  по крайней 
мѣрѣ онъ поступилъ въ этомъ слу­
чаѣ смѣло и лихо. Боясь однако-же , 
чтобы э т а  лихость не кончилась ка­
кою нибудь непріятностію  , онъ не 
смѣлъ показаться на глаза старому 
Полковнику, и хотѣлъ ужь отдавать 
нужныя приказанія къ походу , какъ 
вдругъ Маша , горничная Софьи , по­
тихоньку отворила дверь его комна­
т ы ,  бросила на полъ записочку, сдѣ-



лала знакъ , чтобы онъ молчалъ , и 
удалилась.

Маіоръ остолбенѣлъ о тъ  удивленія; 
поднялъ письмо, прочиталъ— и остол­
бенѣлъ еще больше. Онъ видалъ руку 
Софьи, когда она подписывала письма 
о тц а  своего; сомнѣнія никакого не 
было. «Прошу послѣ этого вѣрить 
женщинамъ!» вскричалъ онъ. «Давича 
не хотѣла слуш ать меня — теперь 
сама назначаетъ свиданіе. Ч т о  за 
дьявольщина! О тъ  чего-бы это  ? . . .» 
Маіоръ то тч асъ  расчелъ , ч т о  всему 
была причиной застѣнчивость Софьи; 
ч то  онъ въ самомъ дѣлѣ слишкомъ 
круто напалъ на нее, и ч то  въ т а ­
кихъ случаяхъ , натурально , можно 
гораздо свободнѣе изъясниться черезъ 
письмо, нежели на словахъ. А. свида­
ніе , которое Софья сама назначала ? 
«Ну , тогда будетъ вечеръ — т е м ­
но. .. .» Т у тъ  лицо мнимаго счастливца 
прояснилось , самодовольный видъ его



возвратился; плеча Маіора поднялись 
на \  вершка выше обыкновеннаго, 
грудь выдалась впередъ , какъ у пра­
ваго Фланговаго гренадера.

Въ э т о т ъ  день онъ былъ еще не­
сноснѣе , нежели когда нибудь. За 
столомъ Полковникъ не сказалъ ему 
ни слова объ утреннемъ происшествіи, 
даже не показалъ непріятнаго вида : 
ясное доказательство , ч то  все скры­
т о . Э то  еще болѣе увеличило радость 
Маіора. Онъ говорилъ громче обыкно­
веннаго , хохоталъ во все горло и без­
престанно посматривалъ на часы, съ 
торжествующимъ видомъ. Дѣвушки 
знали причину его веселости, и съ 
трудомъ могли удерживаться о тъ  смѣ­
ха. Но Софья не могла видѣть его, не 
выходила изъ комнаты и сказалась 
больною. Въ самомъ дѣлѣ какое т о  
непріятное чувство томило се. «Я 
одинъ знаю причину ея болѣзни,» ду­
малъ Маіоръ улыбаясь ; « бѣдняжііа



боится измѣнить себѣ , боится от* 
кры ть тайну своего сердца!..» Время 
шло для него слишкомъ медленно; день 
казался ему цѣлымъ годомъ. Нако­
нецъ минута , которой ждалъ онъ 
съ такимъ нетерпѣніемъ , н асту ­
пила.

Ночь была довольно темна. Ни 
одной звѣздочки не свѣтилось на небѣ. 
Не смотря однакожь на э т у  темно­
т у  , Маіоръ занялся своимъ туале­
томъ , вылилъ на себя цѣлую скля­
ночку духовъ, и съ самыми восхити­
тельными мыслями отправился въ 
садъ. На цыпочкахъ, не слыша ногъ 
подъ собою, озираясь во всѣ стороны 
прокрался онъ къ назначенному мѣсту. 
Тамъ, казалось, никого еще не было; 
но черезъ минуту к то -т о  въ бѣломъ 
платьѣ мелькнулъ изъ за кустовъ. 
«Ступайте за мной , сказалъ ти х ій  
голосъ: здѣсь насъ могутъ замѣ­
т и т ь .  » Говоря эти  слова , бѣлое



платьице , съ легкостію  Сильфиды , 
полетѣло вдоль по аллеѣ, и восхищен­
ный , очарованный Маіоръ пустился 
вслѣдъ за нимъ. Боясь п о тер ять  изъ 
вида дѣвушку , которая шла очень 
скоро и , безпрестанно поворачивая , 
т о  скрывалась за кустам и , т о  снова 
показывалась въ нѣсколькихъ шагахъ 
впереди , онъ бѣжалъ почти рысью , 
бился лбомъ о деревья и царапалъ лицо 
сучьями. Но ч то  значили всѣ эт и  ма­
ленькія непріятности , въ сравненіи 
съ тѣм ъ блаженствомъ, которое ожи­
дало его!.. Пробѣжавъ однакожь т а ­
кимъ образомъ нѣсколько аллей , сдѣ­
лавъ множесшо поворотовъ, Маіоръ до 
того утом и лся, ч то  по неволѣ дол­
женъ былъ остановиться и перевести 
духъ. Т у тъ  остановилась и проводница 
еі'о. «Ради Бога, сту п ай те  скорѣе ! » 
сказала она тѣмъ-же тихим ъ голо­
сомъ. «Время дорого , а вы т а к ъ  не 
проворны !» Тронутый таким ъ упре­
комъ, досадуя самъ на свою медлен-



ноешь , запыхавшійся Маіоръ собралъ 
послѣднія силы, и пустился бѣжать 
еще скорѣе прежняго за своей п у те ­
водительницей, которой бѣлое платье, 
какъ маякъ, мелькало передъ нимъ въ 
тем нотѣ . И вотъ , каж ется, близокъ 
конецъ желаній его: дѣвушка остано­
вилась въ п я ти  шагахъ передъ нимъ, 
и нейдетъ далѣе. Она зоветъ его. . . 
Воспламененный Маіоръ ничего не ви­
д и тъ , кромѣ Софьи: онъ простираетъ 
руки , хочетъ однимъ махомъ пере­
скочить пространство , которое о т ­
дѣляетъ его о тъ  дѣвушки ; еще одна 
секунда и Софья въ его объятіяхъ ; 
но, увы ! въ самую э т у  роковую се* 
КУНДУ ноги его скользятъ, онъ обры­
вается , л е т и тъ  и — стремглавъ па­
даетъ въ глубокую яму....

Изумленный такою  нечаянностью , 
оглушенный паденіемъ, Маіоръ снача­
ла не понималъ, ч то  такое съ нимъ 
сдѣлалось, не зналъ гдѣ онъ, и думалъ,



чшо попалъ въ преисподнюю; но звон­
кій смѣхъ нѣсколькихъ тоненькихъ 
голосковъ , раздавшійся вскорѣ за 
іпѣмъ со всѣхъ сторонъ, далъ ему на­
конецъ почувствовать весь ужасъ его 
положенія : бѣднякъ точно лучше-бы 
согласился въ э т у  м инуту провалить­
ся сквозь землю, нежели видѣть, ч то  
онъ сдѣлался жертвою такой  злой 
ш утки  , и слыш ать э т о т ъ  смѣхъ , 
который раздиралъ его душу. Бѣшен­
ство овладѣло имъ; но стыдясь пока­
зать  себя еще больше смѣшнымъ, онъ 
не смѣлъ ни кричать, ни требовать 
помощи , и, притаивъ дыханіе , сми­
ренно сидѣлъ въ углу ямы. Насмѣш­
ницы, казалось, нарочно хотѣли т о ­
мишь его и прохаживались около за­
падни, въ которую  онъ попался. Дол­
го слышались ему шаги и голоса 
ихъ:— Какая прекрасная ночь ! — го­
ворили однѣ ; — прелесть ! — говорили 
другія ; — какъ долженъ бы ть сча­
стливъ т о т ъ ,  кому въ э т о т ъ  часъ наз- 
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начено тайное свиданіе!.. Маіоръ слы­
шалъ это , проклиналъ себя и прихо­
дилъ въ отчаяніе. Онъ думалъ, ч то  зло­
дѣйки с та н у т ъ  караулить его до са­
маго свѣта, и ч то  тогда онъ долженъ 
будетъ по необходимости явиться 
передъ ними во всей славѣ своей. Од­
накожъ страхъ его былъ напрасный ; 
черезъ часъ все утихло. Онъ прислу­
шивался , приподнимался , и наконецъ 
рѣшительно заключилъ , ч то  надъ 
нимъ сжалились и предоставили ему 
полную свободу выбираться изъ скуч­
наго его убѣжища.

Яма, въ которую  попалъ Маіоръ , 
или, лучше сказать, въ которую за­
вели его , была не иное ч т о  , какъ 
старый , оставленный садовой по­
гребъ, куда прежде складывали яблоки. 
Э т о т ъ  погребъ былъ не глубже че­
ты рехъ аршинъ: стѣны его , мѣста­
ми осыпавшіяся , сдѣлались довольно 
отлоги, но были чрезвычайно сыры и



скользки о тъ  шедшаго наканунѣ дож­
дя , о тъ  чего такъ-ж е и на днѣ пог­
реба стояла грязь , въ которую  бѣд­
ный плѣнникъ былъ погруженъ по ко­
лѣни, и которая впрочемъ спасла его 
о т ъ  ушиба. Сидя там ъ  , онъ имѣлъ 
довольно времени зам ѣ ти ть всѣ эти  
прекрасныя подробности; но все еще 
не зналъ , можно-ли ему по крайней 
мѣрѣ выйдти изъ этой  проклятой 
ямы безъ помощи другаго , и, между 
страхомъ и надеждой , пошелъ бро­
дить ощупью вокругъ стѣнъ ея. Къ 
счастію  , въ одной стѣнѣ осталось 
еще нѣсколько большихъ, выдавшихся 
камней. Цѣпляясь за нихъ, падая нѣ­
сколько разъ и выпачкавшись еще боль­
ше , Маіоръ выкарабкался наконецъ 
съ большимъ трудомъ на свѣтъ Божій, 
и предавая проклятію  всѣхъ женщинъ 
въ мірѣ , возвратился въ свою ком­
н а ту  .

СераФнна не ошиблась въ разсчетѣ:
5*



стыдясь показаться дѣвушкамъ , ко­
торы я та к ъ  его одурачили, стыдясь 
самаго себя , и боясь , чтобы это 
происшествіе не дошло до его това­
рищей, онъ въ т у -же ночь оставилъ 
деревню Полковника. Но кольца своего 
Софья однакожь не получила. Она все 
еще не знала, гдѣ оно, и это  трево­
жило нѣсколько дней робкую , чув­
ствительную  дѣвушку. Впрочемъ чув­
ство собственной невинности , и 
мысль, ч т о  она избавилась наконецъ 
о тъ  несноснаго для нея человѣка , 
скоро ее успокоили. Скоро Маіоръ 
былъ забытъ совершенно , и одна 
только всегдашняя , привычная дума 
объ отсутствую щ емъ другѣ , заняла 
опять всѣ мысли Софьи.

Между тѣмъ , долгое пребываніе 
Наполеона въ Москвѣ начинало обод­
р я т ь  жителей Полковниковой дере­
веньки. Всякій день приходили слухи 
о неоольшихъ, удачныхъ сшибкахъ съ



Французами, и голодѣ, который тер* 
пѣли они въ Русской Столицѣ. С т а ­
рый воинъ , забывая собственныя го­
рести и заботы , съ жаромъ тол ко ­
валъ обо всемъ этомъ и выводилъ изъ 
того  худыя послѣдствія для враговъ 
Россіи.

Наконецъ получили вѣсть, ч то  не­
пріятель оставилъ Москву и пошелъ 
по Калужской дорогѣ, на встрѣчу на­
шей арміи.

Вечеромъ, наканунѣ Тарутинской 
битвы , Борскій былъ посланъ за при­
казаніемъ въ главную квартиру. Поз­
дно возвращался онъ о т т у д а  , въ со­
провожденіи одного Казака. Темнота 
осенней ночи безпрестанно увеличива­
лась и наконецъ всадники не могли 
да асе видѣть дороги, по которой ѣха­
ли. Боясь, какъ-бы не сбиться съ на­



стоящаго п у ти  и не попасть въ цѣпь 
непріятельскую, Борскій остановилъ 
на минуту лошадь свою. «Тутъ-ли 
мы ѣдемъ?» сказалъ онъ, всматриваясь 
въ огни, пылавшіе вдали на бивакахъ, 
и прислушиваясь къ глухому стуку 
колесъ артиллеріи , ти х о  пробирав­
шейся къ назначенному мѣсту.

— Кажется туш ъ  — отвѣчалъ Ка­
закъ.

«Впереди к т о -т о  разговариваешь, 
продолжалъ Борскій. Надобно узнать, 
ч то  это  за народъ.» Онъ тронулъ 
рысью своего Турченка , и , проѣхавъ 
нѣсколько шаговъ , въ самомъ дѣлѣ 
услышалъ голоса разговаривающихъ.

Таки занесъ тебя чортъ въ ка- 
наву ! сказалъ одинъ ; экой ду­
ракъ! .. . .

Эхъ, господинъ служивый! — от-



вѣчалъ другой — развѣ я радъ это м у . 
Вишь какая тем неть: х о ть  глазъ вы­
коли ; ужъ я-ли не знаю здѣсь доро­
ги, да никакъ не потраф иш ь....

«Что за люди?» спросилъ Борскій.

— Денщикъ , Ваше Благородіе — 
отвѣчалъ т о т ъ  , который бранилъ 
другаго, не видя въ тем нотѣ  мундира 
Борскаго и полагая, ч т о  съ нимъ го­
воритъ офицеръ.

«А ч т о  т ы  т у т ъ  дѣлаешь?»

— В отъ свалилась телега , да ни­
какъ не подымешь. Ну, помогай-же , 
старикъ : вѣть не ночевать-же намъ 
здѣсь !

Борскій сжалился надъ бѣдняками и 
приказалъ Казаку своему пособить 
имъ. А между тѣм ъ, о тъ  нечего дѣ­
лать , продолжалъ разговаривать съ



денщикомъ. «Ты кому-же служишь , 
любезный?»

— Маіору Звѣницкому. Ваше Благо­
родіе.

При эшихъ словахъ сердце Ипполи­
т а  забилось о тъ  радости. «Боже мой! 
это  долженъ бы ть т о т ъ  самый , ко­
тораго видѣлъ я въ деревнѣ Полковни­
ка!» подумалъ онъ; спросилъ еще ден­
щика , въ какомъ полку служитъ 
господинъ его, и увѣрился въ своей до­
гадкѣ.

«Ради Бога, скажи мнѣ, другъ мой , 
продолжалъ Борскій съ нетерпѣніемъ , 
давно-ли прибылъ къ арміи батальонъ 
ватъ  , и гдѣ могу я оты скать  Маіо- 
ра? Мнѣ-бы очень хотѣлось съ нимъ 
повидаться.

— Батальонъ пришелъ вчерашній 
день— отвѣчалъ денщикъ— а я оста-



вался сзади и теперь его догоняю. 
Мнѣ сказали, ч то  онъ с то и т ъ  не да­
леко отсю да, въ деревнѣ.., какъ бишь 
ее!'., все позабываю. . . Да вотъ под­
водчикъ знаетъ.

—- Коли въ то й  — подхватилъ под­
водчикъ — ч то  давича называли, т ак ъ  
она вотъ ту ш ъ  и есть , близехонько; 
вонъ это  въ ней свѣтится огонекъ и 
лаю тъ собаки.

Борскому не было почти никакого 
ічрюка заѣхать въ деревню, про к о то ­
рую говорили. Не теряя  болѣе време­
ни въ распросахъ , онъ далъ шпоры 
Турченку и помчался стрѣлой, прямо 
на огонь, надѣясь узнать о тъ  Маіора 
ч т о  нибудь о СофьѢ, а можетъ бы ть 
и получить письмо о тъ  нея.

Въ полуразрушенной крестьянской 
избѣ , съ выбитыми окнами , сидѣлъ 
Маіоръ Звѣницкій , окруженный офи-



церами своего полка и нѣкоторыхъ 
другихъ командъ , расположенныхъ въ 
томъ-же селеніи. Передъ ними стояла 
ч ата  съ пуншемъ; густы я облака т а ­
бачнаго дыму наполняли избу, и шум­
ная радость царствовала въ полупья­
ной ихъ бесѣдѣ. Отголоски громкаго 
смѣха и веселыхъ разговоровъ далеко 
разносились.

— Да— говорилъ Маіоръ, разкраснѣв- 
шійся о тъ  горячаго напитка еще бо­
лѣе обыкновеннаго , и по видимому 
о тъ  той-же причины расположенный 
къ дружеской откровенности — сдача 
Москвы точно задержала меня на по­
ходѣ. Если-бы вы видѣли , господа , 
какой безпорядокъ сдѣлался въ то 
время во всѣхъ губерніяхъ, даже и не 
занятыхъ непріятелемъ!.. Я  просто 
не зналъ , куда мнѣ идти  и ч то  дѣ­
лать. Но всего забавнѣе — прибавилъ 
онъ засмѣявшись — было видѣть на­
шихъ Русскихъ барынь : онѣ боятся
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Французовъ , какъ чертей. И между 
тѣмъ зам ѣ тьте  , ч т о  женщины все 
т а к и  женщины: не смотря на э т о т ъ  
страхъ , мѣстами встрѣчались мнѣ 
т ак ія  миленькія , гпакія забавныя 
интриж ки, ч т о , ей Богу, грѣхъ было- 
бы ими не воспользоваться. Э то такъ - 
же,надобно признаться, нѣсколько меня 
останавливало ; но я зналъ , ч то  за­
ключено перемиріе и все еще, каж ется, 
поспѣлъ во время...

«Разумѣется! подхватила толпа. — 
За здоровье красавицъ, которыя у с т и ­
лаю тъ цвѣтами трудный п у ть  жиз­
ни военной!..»— И глупъ тогп ъ ,к т о  не 
рветъ этихъ цвѣтовъ ! — прибавили 
другіе. — За здоровье благосклонныхъ 
красавицъ!...

Между тѣмъ какъ пили эти  т о с т ы , 
дверь сбитая съ крючьевъ и кое-какъ 
приставленная къ нритолкѣ, о тъ  не­
осторожнаго толчка полетѣла на полъ,



и Борскій явился среди пирующихъ.— 
Ура!— закричали они— кшо вошелъ 
съ таким ъ громомъ.'*..

Сначала Маіоръ, въ густомъ дыму, 
казалось, не узналъ Борскаго; но вдругъ 
непріятное чувство потрясло его , 
дрожь пробѣжала по немъ. Однакожъ 
онъ скрылъ свое смущеніе, или лучше 
сказать , проглотилъ его вмѣстѣ съ 
остаткам и  своего пунша.

— Ч т о  тебѣ надобно, другъ мой? — 
спросилъ онъ , т а к ъ  хладнокровно , 
какъ только могъ, обращаясь къ мо­
лодому человѣку.

«Я имѣлъ честь видѣть васъ, госпо­
динъ Маіоръ , въ домѣ моего благодѣ­
тел я , Полковника Леонскаго, отвѣчалъ 
Ипполиіпъ. Вы оставили его послѣ 
меня , и я-оы очень желалъ узнать , 
здоровъ-ли онъ?»



— Такъ это  вы , любезный уряд­
никъ ? — вскричалъ Маіоръ ; — изви­
ните, я совсѣмъ не узналъ васъ. Очень 
радъ, очень радъ; вы пріѣхали к с т а ­
т и .  Прошу садиться и принять уча­
стіе  въ нашей дружеской пирушкѣ.»

«Благодарю васъ за честь, сказалъ 
Борскій. Къ сожалѣнію , я не имѣю 
времени ею воспользоваться, и п о то ­
му поиросилъ-бы васъ сдѣлать одолже­
ніе удовлетворить поскорѣе моему 
лю бопытству.»

— Да, вы х о т и т е  узнать о родныхъ 
вашихъ или ... Богъ знаетъ ч то  они 
вамъ так о е ... они всѣ здоровы; я очень 
недавно оставилъ и хъ ... Но скаж ите, 
получали-ли вы о тъ  нихъ какое ни- 
будь извѣстіе, съ тѣ хъ  поръ, какъ мы 
съ вами видѣлись?

«Рѣшительно никакого.»



ш

При этихъ словахъ радость блесну­
ла въ глазахъ Маіора. — Въ самомъ 
дѣлѣ? — сказалъ онъ едва скрывая свое 
восхищеніе. — Такъ сдѣлайте-же ми­
лость , садитесь и выпейте стаканъ 
этого пунша , который право очень 
хорошъ ; а я между тѣмъ разскажу 
вамъ кое-что о вашихъ знакомыхъ.

Борскому очень не хотѣлось оста­
ваться въ такомъ обществѣ , но же­
ланіе поговорить о людяхъ , столько 
ему любезныхъ , преодолѣло это  о т ­
вращеніе, и онъ помѣстился въ концѣ 
сшола.

Надобно вамъ знать, господа,— 
продолжалъ Маіоръ , подумавъ съ ми- 
нУт У и какъ бы собравшись съ мы­
слями ч т о  молодой человѣкъ, ко то ­
раго вы видите, интересуется больше 
всего узнать ооъ одной миленькой, хо­
рошенькой дѣвушкѣ, и это любопыт­
ство очень простительно. Признаюсь,



я самъ ч у т ь , ч у т ь  не сошелъ съ ума 
о тъ  нея, потому ч то  красавица сна­
чала была слишкомъ горда и непрек­
лонна; но подъ конецъ. . . гм ! . . мнѣ 
удалось преодолѣть всѣ тр у д н о сти ...

«О комъ вы говорите?» спросилъ съ 
удивленіемъ Борскій.

—Разумѣется о дочери Полковника , 
у котораго мы съ вами видѣлись — 
отвѣчалъ Маіоръ съ язвительной ус­
мѣшкой .

«Но по крайней мѣрѣ помните-ли вы 
т о ,  ч то  говорите?»

— Какъ нельзя чучше. Да и что-же 
мудренаго получить благосклонность 
дѣвушки?

«Только не той  , господинъ Маіоръ, 
о которой идетъ теперь рѣчь , ска-



залъ Борскій , вскочивъ съ мѣста. 
Ч есть этой дѣвушки дороже для меня 
собственной жизни ! прибавилъ онъ, 
взявшись за саблю. Признайшесь-же 
сей часъ, ч то  вы хвастунъ и лжецъ 
самый безстыдный , или я раскрою 
вашу голову!..»

Сабля сверкнула изъ ноженъ. Удив­
ленные такой  сценой офицеры вста­
ли, желая предупредить драку ; а 
Маіоръ подвинулся въ уголъ , боясь , 
чтобы раздраженный молодой чело­
вѣкъ въ самомъ дѣлѣ не задѣлъ его 
саблею.

— Вы напрасно так ъ  горячитесь — 
сказалъ онъ, загораживаясь столомъ.— 
Вѣрю , ч то  честь Полковниковой до­
чери дорога вамъ; но ч т о , если я по- 
кажу письмо , которымъ она пригла­
шала меня на свиданіе?..

Письмо!.. Вотъ это  забавно! Нѣтъ,



господинъ клеветникъ, вы не отдѣлае­
тесь выдумками; я васъ вы тащ у изъ 
вашей засады и заставлю со мною 
расп лати ться ..

— П остоите, постойте!— кричалъ 
оробѣвшій Маіоръ, видя, ч т о  Борскій 
хочетъ схвати ть  его за воротникъ.— 
П исьмо, си Богу, у меня— продолжалъ 
онъ, опустивъ руку въ карманъ; — я 
сей часъ покажу вамъ его... В отъ оно 
ч и т а й т е .. . .

Борскій взглянулъ , пробѣжалъ гла­
зами роковую бумагу— и сабля вы­
пала изъ рукъ его. Онъ не вѣрилъ се­
бѣ; но э т о т ъ  почеркъ т а к ъ  знакомъ 
ему, ч то  нельзя ош ибиться... Изум­
леніе, ужасъ, смертная тоска с тѣ ­
снили сердце бѣднаго молода го чело­
вѣка.

— Ну, ч то  теперь скажете?— спро­
силъ Маіоръ съ торжествующимъ ви-
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домъ , замѣтивъ , ч то  хитрость его 
удалась совершенно.

«И так ъ  это  правда ! прошепталъ 
Ипполитъ въ отчаяніи. Боже мои! 
чѣмъ-же все это  кончилось?»

— А вотъ чѣмъ— отвѣчалъ Маіоръ, 
взявъ его за руку и отводя въ даль­
ній уголъ избы. — Вы сей часъ уви­
дите. ..

Онъ отперъ маленькую ш катулку 
и выдвинулъ ящ ичекъ, въ которомъ 
было цѣлое собраніе перстеньковъ , 
сердечекъ , супировъ , сувенировъ — 
золотыхъ , серебряныхъ и даже мѣд­
ныхъ. Маіоръ хранилъ ихъ , какъ за­
логъ побѣдъ своихъ — впрочемъ Богъ 
знаетъ какъ и огаъ кого пріобрѣтен­
ныхъ — и въ э то -то  несчастное соб­
раніе попало кольцо Софьи !.. Борскій 
взглянулъ на него , содрогнулся , и 
долго стоялъ, какъ безумный: кольцо



было такъ-ж е знакомо ему , какъ и 
почеркъ... Ни одного слова, ни одного 
вздоха не вырвалось изъ груди его ; 
ш атаясь , вышелъ онъ , бросился на 
коня и съ какими-то бурными , без­
отчетны ми чувствами помчался вонъ 
изъ деревни.

— Барышни , барышни ! — сказала 
Маша, вбѣгая въ комнату Софьи— из­
вольте-ка послуш ать,какъ стрѣляю тъ 
изъ пушекъ: вонъ там ъ  , за деревней , 
у рѣки все какъ пролито. М ать Пре­
святая Богородица, какой ужасъ!...

Любопытныя дѣвушки накинули на 
себя салопы и побѣжали за Машей. — 
Слышите-ли? — сказала она, вышедши 
изъ деревни и остановившись.— Прило- 
ж ите-ка ухо къ землѣ : т а к ъ  и с т о ­
нетъ.

Въ самомъ дѣлѣ громы Т арутинска-



го сраженія , разносясь далеко и ра­
скатываясь по Окѣ , отдавались въ 
ея окрестностяхъ какимъ-то глу­
химъ, подземнымъ гуломъ. Полковникъ 
такъ-ж е вышелъ послушать этой по­
тѣ хи .

— Ну, славно-жс к а т а ю т ъ !  — ска­
залъ онъ , вслушавшись въ нѣсколько 
ударовъ.— Отсюда до мѣста дѣйствія, 
по прямой линіи , я думаю верстъ 
сто  , и канонада должна бы ть ужа­
снѣйшая... Ч ортъ меня возьми , если 
этакой пальбой не перебьютъ ста 
тысячь въ одинъ часъ!.. Т у тъ  , пра­
во , дѣйствуетъ артиллерія цѣлаго 
свѣта !

Сердце Софьи облилось кровью. При 
каждомъ новомъ ударѣ она содрогалась, 
при каждомъ новомъ ударѣ думала: нс 
въ него-ли эшо!..

Пальоа оыла слышна нѣсколько дней.
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н наконецъ смолкла. Театръ войны 
быстро началъ отодвигаться дальше 
и дальше ; а вмѣстѣ съ тѣмъ удаля­
лась и опасность , грозившая Россіи. 
Скоро домъ Полковника опустѣлъ 
но прежнему : всѣ сосѣди , жившіе у 
него, разъѣхались по домамъ, и Софья 
осталась одна съ дряхлымъ ошцемъ 
своимъ.

Э та тишина , наступившая послѣ 
такого шума и хаоса, и даже самое 
удаленіе арміи, еще больше увеличи­
вали задумчивость грустной дѣвушки. 
Да и какое скучное время года н асту ­
пило тогда: Октябрь мѣсяцъ ілрихо- 
дилъ ужь къ концу; деревья были об­
нажены, поля пусты . Ни одна п ти ч ­
ка , во время уединенныхъ прогулокъ 
Софьи > не веселила ея пѣсней своей ; 
только изрѣдка запоздалыя станицы 
журавлей тянулись съ сѣверо-запада , 
по туманному поднебесью. Софья пе­
чальнымъ взоромъ встрѣчала ихъ ,



смотрѣла въ т у  сторону, откуда ле­
тѣ ли  они , ждала вѣсти : но вѣсти 
не было.

Вдругъ, однажды вечеромъ, пріѣхалъ 
въ деревню Полковника какой-то раз* 
зоренный — изъ Боровска, или изъ Ма­
лаго Ярославца. Онъ спрашивалъ ба­
рышню и говорилъ , ч то  есть къ ней 
письмо.

«Ошъ кого письмо?» спросила, выбѣ­
жавъ къ нему, обрадованная Софья.

— Изъ арміи — отвѣчалъ раззорен- 
ныи. — Мнѣ далъ его какой-то Каза­
чій офицеръ , и растолковалъ , гдѣ 
оты скать  васъе Господи , какъ про­
силъ онъ меня , чтобы не затерять  
письма! Пожаловалъ мнѣ денегъ на до­
рогу , и обѣщалъ , ч то  вами я еще 
больше буду доволенъ. А мнѣ надобно- 
же гдѣ нибудь искать пропитанія. Не
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оставьте , сударыня : все начисто ,
погорѣло !

Сказавъ эти  слова, бѣднякъ, съ низ­
кимъ поклономъ, подалъ пакетъ.

«Что это  значитъ?» подумала Софья, 
удидѣвъ, ч то  пакетъ былъ надписанъ 
незнакомой рукой. Съ нетерпѣніемъ 
сорвала она печать ; там ъ  были два 
письма : одно къ ней — о тъ  Ипполи­
т а  , другое — но Софья ничего боль­
ше ужь не видала, кромѣ письма Иппо­
литова. Въ восхищеніе прибѣжала она 
въ свою комнату , разорвала бумагу, 
которая заключала въ себѣ т о  , ч то  
хотѣлось ей узнать так ъ  нетерпѣ­
ливо , пробѣжала глазами нѣсколько 
строкъ у вскрикнула и — упала безъ 
чувствъ...

Маша, привлеченная крикомъ Софьи, 
закричала еще громче, увидѣвъ барыш-



ню свою въ такомъ положеніи, поро­
силась помогать ей ; но бѣдная дѣ­
вушка лежала, какъ мертвая. Вслѣдъ 
за Машей пришелъ и Полковникъ. 
Испуганный старикъ долго не могъ 
понять, ч то  такое случилось. Нако­
нецъ увидѣлъ онъ роковую бумагу , 
которая выпала изъ рукъ Софьи, под­
нялъ и прочиталъ слѣдующее:

«Я знаю все. Предатель, которому 
отдали вы себя т а к ъ  скоро , так ъ  
неосторожно, самъ обличилъ васъ... 
Я читалъ вашу записку, видѣлъ ваше 
кольцо — залогъ любви странной , 
непостижимой для меня! . . Что-жъ 
еще оставалось узнать мнѣ?.. Софья ! 
могъ-ли я ожидать , ч то  доживу до 
такой  ужасной минуты ! . . Мнѣ ка­
ж ется, ч то  это  страшный, тяжелый 
сонъ, отъ  котораго я не могу пробу­
диться .. .  Какъ могли вы... н ѣ тъ , не 
хочу упрекать васъ: это  и поздно и 
безполезно...



«Завтра сраженіе. Я радъ этому; я 
стану искать смерти , и наверное 
найду ее. Только одна э т а  мысль у т ѣ ­
ш аетъ меня, и дѣлаетъ сносными т ѣ  
мученія, которыя терплю  я.^. Боже, 
Боже мой! Ч т о  если-бы цѣлую жизнь 
былъ осужденъ я влачить въ этой 
смертной гпоскѣ, въ этомъ страшном'гі 
отчаяніи ? . . . Ч то  если-бы долженъ 
былъ видѣть безпрестанно передъ со­
бой э т у  ужасную, пустынную будущ­
ность?. .

«Софья ! это  послѣдній разговоръ 
нашъ. Мнѣ хотѣлосъ-бы говорить съ 
вами больше , хотѣлось-бы вамъ посо­
вѣ то вать ... но голова моя так ъ  слаба, 
мысли так ъ  спутаны , сердце так ъ  
сжато. . я все еще люблю васъ., .

»Для чего я пишу къ вамъ?.. Когда 
я брался за перо, бѣшенство кипѣло 
въ груди моей , по оно то тч асъ -жс 
утихло. . „ Я хотѣлъ м сти ть  вамъ 
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холоднымъ презрѣніемъ , хотѣлъ на­
смѣшками растравить сердце ваше , 
такъ-ж е какъ вы мое растравили— но 
желчь моя превратилась въ слезы. . . 
Пусть-же , по крайней мѣрѣ , это  
письмо напомнитъ вамъ обо мнѣ послѣ 
моей смерти... Прощайте! когда вы 
-получите его, меня ужь не будетъ...»

— Ч ортъ меня возьми — сказалъ Пол­
ковникъ, бросивъ бумагу— если я изъ 
всей этой галиматьи понялъ хоть 
слово ! — Ипполитъ просто сошелъ съ 
ума и поретъ горячку... Но это  что  
е щ е ? — прибавилъ онъ, взглянувъ на 
другое письмо , лежавшее на столѣ. 
Оно было адрессовано на его имя. Пол­
ковникъ опять началъ ч и т а т ь . . .  го­
лова его опустилась , слезы покати­
лись изъ глазъ старика.

Въ этомъ письмѣ извѣщали Полков­
ника , ч то  Борскій былъ у б и т ъ , ч то  
онъ самъ выпросился въ охотники ,



бросился на батарею , и ч то  послѣ не 
нашли ни его самаго, ни его лошади. 
Все это  писалъ пріятель и сослужи­
вецъ несчастнаго. Онъ прибавлялъ еще, 
ч то  бѣдный юноша наканунѣ былъ въ 
страшномъ отчаяніи, предчувствовалъ 
смерть свою , п возложилъ на него 
печальную обязанность увѣдомить о 
іпомъ его благодѣтеля.

— И так ъ  онъ въ самомъ дѣлѣ искалъ 
смерти и нашелъ ее ! — прошепталъ 
Полковникъ съ горестью .— Но, Боже 
мой! о т ъ  чего же было придти ему 
въ такое отчаяніе?.. О какой запискѣ, 
о какомъ кольцѣ говоритъ онъ?..

Между тѣм ъ какъ пораженный вне­
запною вѣстью, убиты й горемъ, с т а ­
рецъ въ недоумѣніи посматривалъ т о  
на письма, лежавшія передъ нимъ, т о  
на бѣдную дочь свою , Софья пришла 
въ чувство. Она открыла глаза , но , 
казалось, все еще не могла хорошенько
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припомнить, ч то  такое случилось съ 
ней. Взоръ ея былъ мраченъ и дикъ... 
Вдругъ ужасная мысль на минуту 
проблеснула въ головѣ е я : слезы вы­
ступили на глазахъ несчастной дѣ­
вушки, грудь ея стѣснилась рыданія­
ми: — Я убила его!.. Я во всемъ ви­
новата ! — сказала она въ отчаяніи, 
и опять впала въ безпамятство.

Полковникъ не могъ ничего узнать 
о тъ  нея. Онъ видѣлъ только , что 
всѣ надежды его разрушились. — Боже 
милосердый! — говорилъ несчастный 
старикъ : — не дай мни совершенно 
осиротѣть на старости !..

II въ самомъ дѣлѣ Полковникъ дол­
женъ былъ страшишься этого. Софья 
цѣлыя двѣ недѣли страдала въ жесто­
кой горячкѣ. Ужасныя мечты не да­
вали ей ни на минуту покоя» Одна­
кожъ переломъ болѣзни кончился сча­
стливо: мысли ея прояснились , силы



начали возвращаться. Наконецъ она 
могла говоришь съ отцемъ своимъ , и 
объяснить ему т о  , ч то  казалось для 
него непонятнымъ въ письмѣ Иппо­
лита .

— Безумцы, безумцы!— повторялъ 
Полковникъ , слушая съ удивленіемъ 
разсказъ ея. —- Могъ-ли я этого ожи­
дать о тъ  васъ!... Для чего послуша­
лась т ы  этой вѣтреницы, СераФіхны, 
которая вѣчно вмѣшивается не въ свои 
дѣла и всегда ч то  пи будь напроказ­
ничаетъ? Для чего не сказала мнѣ обо 
всемъ? Да, тысяча бомбъ! Я-бы пока­
залъ подлецу , каково снимать коль­
ца съ рукъ благородныхъ дѣвушекъ и 
оскорблять дочь мою!.. Старикъ грызъ 
съ досады сѣдые усы свои и клялся 
всеми клятвами , ч то  онъ о ты щ етъ  
Маіора и застрѣлитъ его, какъ куро­
п а т к у .— Но — прибавилъ онъ, когда 
гнѣвъ его нѣсколько поутихъ — не 
стыдно-ли И п п ол и ту , ч то  онъ так ъ



мало зналъ тебя ! .. Безумцы , безум­
цы ! • .

Софья медленно оправлялась; но мало 
по мал у буря , свирѣпствовавшая въ 
душѣ ея, утихала, отчаяніе превраща­
лось въ ти хую  скорбь. Ей казалось , 
ч то  за гробомъ тѣнь Ипполита дол­
жна примириться съ ней, ч то  там ъ  пе­
редъ нимъ откроется истина. Цѣлую 
жизнь хотѣла она оплакивать своего 
друга, цѣлую жизнь, клялась не при­
надлежать никому другому , и эта  
мысль доставляла отраду ей.

Но бѣдная мечтательница не знала, 
ч т о  судьба готовится о т н я т ь  у нея 
и э т у  послѣднюю отраду, готовится 
нанести ей новый ударъ.

Холодная, бурная зима 1842 года ми­
новалась. Вьюги и метели утихли*, и



поля, и цвѣты , и деревья готовились 
къ новой жизни, и перелетныя, воль­
ныя гостьи полей начали возвращать­
ся. Вотъ одѣлся и лѣсъ , вотъ запѣлъ 
н соловей свою пѣсню. Вмѣстѣ съ 
природой , казалось , оживала и дѣя­
тельность въ Россіи: громы войны
перенеслись за предѣлы е я , и люди , 
недавно думавшіе о спасеніи одной жиз­
ни или послѣднихъ крохъ собствен­
ности, закипѣли вновь надеждами, же­
ланіями , алчностію къ богатству. 
Только т ѣ  , которые оплакали все , 
ч то  дорого сердцу , не возвратили 
опять ни надеждъ, ни желаній!.,.

Софья не любовалась весной: печаль­
ная, одинокая, какъ поблекшій цвѣтокъ, 
у б и т ы й  безвременнымъ холодомъ, уны ­
ло смотрѣла она на жизнь, и на радость  
всего ее окружаю щ аго ; уныло прислу­
шивалась къ пѣснѣ соловья, к оторая  
наводила столько думъ и воспомина­
ній на больную, осиротѣвш ую  ея душ у.



Старый Полковникъ такъ-же былъ 
задумчивъ и пасмуренъ. Грусть ми­
лой дочери терзала сердце его; но къ 
этому присоединялись еще и другія 
заботы : состояніе Полковника было 
очень невелико. Желая устрои ть сча­
стіе  двухъ существъ , столько ми­
лыхъ ему, онъ рѣшился п у сти ться  въ 
обороты, и пошелъ въ долю къ куп­
цу, который въ ближайшемъ городкѣ 
завелъ суконную Фабрику. У Полков­
ника не было наличныхъ денегъ , и 
онъ заложилъ все свое имѣніе въ пар­
тикулярныя руки, для того , чтобы 
получить большую сумму. Предпрія­
т іе  его обѣщало вѣрный успѣхъ; но 
несчастный случай, который мы уже 
видѣли, разстроилъ всѣ замыслы с т а ­
рика: Фабрика сгорѣла, и алчное пла- 

не пощадило ни капитала его, ни 
доораго намѣренія. Сверхъ того  , въ 
тогдашнее смутное время, онъ потер­
пѣлъ еще и другія потери , ч то  все 
вмѣстѣ доводило его до совершеннаго



разоренія. Между тѣмъ срокъ заклад­
ной приближался; надобно было пла­
т и т ъ  проценты. Полковникъ думалъ, 
не находилъ никакихъ средствъ по­
правишь дѣла свои , и день ото  дня 
становился печальнѣе.

Однажды, когда онъ сидѣлъ въ боль­
шихъ креслахъ своихъ, и въ задумчи­
вости держалъ въ зубахъ трубку , ко­
торая давно ужъ была выкурена , а 
Софья занималась подлѣ него работою, 
послышался стукъ  подъѣхавшаго къ 
крыльцу экипажа. Вошелъ го с ть — и 
эшошъ гость былъ т о т ъ  самый Уѣзд­
ный Казначей, съ которымъ, въ ночь 
пожара, поступили так ъ  невѣжливо 
солдаты Маіора Звѣницкаго. Сердце 
Полковника забилось не на добро : онъ 
понялъ, ч то  это  значитъ.

«Ну , любезнѣйшій сосѣдъ , сказалъ 
Казначей, взявъ дружески руку Пол­



ковника, здоровві-ли?... Какъ поживае­
т е  ? . . »

— Худо ! — отвѣчалъ ео вздохомъ 
старикъ — какъ нельзя хуж е....

«И не мудрено. Послѣ такого страха 
и передряги не скоро можно опомнишь­
ся. Однакожь , слышали-ли вы , какъ 
славно идутъ  дѣла въ арміи?... Наши 
ужъ за Эльбой!» Т у тъ , поговоривъ не­
много о политикѣ и военныхъ дѣй­
ствіяхъ, разсказавъ о том ъ и другомъ 
нѣсколько анекдотовъ, частію  спра­
ведливыхъ, а частію  и ложныхъ, какъ 
обыкновенно водится , Казначей , безъ 
дальнѣйшаго предисловія , поспѣшилъ 
перейдти къ предмету, который, ка­
залось, занималъ его столько-же, какъ 
Наполеона тогдашняя кампанія. «Пора 
поправиться, сказалъ онъ, пора, какъ 
нибудь устроивать и собственныя дѣ­
лишки. И къ вамъ, Полковникъ , прі­
ѣхалъ я теперь потолковать о дѣлѣ :



бы , я думаю , знаете , ч то  срокъ за­
кладной вашей прошелъ....»

— Очень знаю и помню — отвѣ­
чалъ Полковникъ, взглянувъ на Софью, 
которая х о т я  такж е знала , ч то  
дѣла о тц а  ея разстроены , но все еще 
не думала, ч то  рѣшительная м инута 
так ъ  близка, и содрогнулась о тъ  словъ 
Казначея ; — да я угжь и писалъ къ 
вамъ — продолжалъ старикъ — ч т о  у 
меня нѣтъ теперь денегъ , и просилъ 
васъ объ отсрочкѣ. Вѣдь вамъ извѣстно 
обстоятельство , которое меня раз­
строило. ...

«О, какъ-же: э т а  проклятая ночь 
слишкомъ для меня памятна ! Но я 
вхожу въ ваше положеніе , любезнѣй­
шій сосѣдъ, какъ истинный пріятель, 
и хочу предложить полюбовную сдѣл­
ку , которая будешь гораздо для васъ 
выгоднѣе всякой отсрочки....® Т у тъ  
Казначей улыбнулся, какъ-бы надѣясь,



чшо слова ого сколько удивишь , 
столько-же и обрадуютъ Полковника.

—-Какой благодѣтельный человѣкъ!— 
подумала Софья. Она оставила рабо­
т у ,  и сложивъ руки, протянувъ го­
лову, съ нетерпѣніемъ ожидала , чгпо 
скажетъ э т о т ъ  благодѣтельный чело­
вѣкъ.

«Вотъ видите-ли, продолжалъ Каз­
начей съ тою-же улыбкою, я природ­
ный дворянинъ; у меня есть имѣньи- 
це , которое сходится почти рубежъ 
къ рубежу съ вашимъ....)>

— Такъ чшо-же— перебилъ Полков­
никъ — вы х о т и т е  купить мою де­
ревню? ...

«Совсѣмъ не т о . Э то было-бы для 
васъ не такъ-іпо выгодно, потому чшо 
деревня ваша не стои тъ  больше шѣхіг 
денегъ, которыя ужь вы должны мнѣ-



Совсѣмъ нс іпо : пмѣшпе-же терпѣніе
меня выслушать: почему-же бы, на­
примѣръ, намъ не сдѣлаться родствен­
никами ? »

— Ч т о  вы х о т и т е  сказать?— спро­
силъ Полковникъ съ удивленіемъ.

«То, ч то  у меня есть сынъ, въ т а ­
кихъ ужь лѣтахъ , въ которыхъ 
имѣютъ обыкновеніе жениться: у васъ 
есть невѣста.... Чего-же намъ лучше: 
по рукамъ, да и дѣло съ концомъ. А 
въ такомъ случаѣ, вмѣсто свадебнаго 
подарка, закладная ваша полетитъ  въ 
печку.»

Пораженная такимъ иеча янны мъ 
предложеніемъ, Софья не могла долѣе 
оставаться въ комнатѣ, и въ какомъ- 
т о  оцѣпенѣніи вышла вонъ, а Полков­
никъ съ удивленіемъ глядѣлъ въ глаза 
своему гостю.



«Чшо-же вы на меня смошрнше ?» 
спросилъ Казначей.

— Такъ. Мнѣ чгпо-шо эшо никогда 
не приходило въ голову.

«Да чшо-же ш утъ  страннаго: развѣ 
сынъ мой не пара вашей дочери? и

— Н ѣтъ, этого я никакъ не думаю; 
но онъ так ъ  еще молодъ, т ак ъ  неопы­
тенъ; да и прищомъ-же нигдѣ не слу­
жилъ. ...

«Какъ, помилуйте! Кромѣ то го , что  
онъ числится въ Губернскомъ Правле­
ніи , въ прошломъ году Дворянство 
выбирало его въ Коммисары : вы знае­
т е  , ч то  онъ возилъ сухари въ Ка- 
лугу.

— И т ѣ  утопилъ въ Окѣ — про­
ворчалъ Полковникъ , поглядывая въ 
окно и кусая себѣ ногти.



«Ну, да это  могло случиться и со 
всякимъ! сказалъ Казначей, обиженный 
нѣсколько таким ъ замѣчаніемъ. Впро­
чемъ, Полковникъ, скажу вамъ короче: 
на такихъ  условіяхъ, какія я предла­
гаю, и при теперешнихъ обстоятель­
ствахъ , всякій женихъ долженъ ка­
заться для вашей дочери выгодной пар­
т іей , а мой сынъ и подавно. Ванюша 
не глупъ , не дуренъ собой. Правда , 
ч то  онъ молодъ , но тѣмъ лучше ; я 
даю вамъ полное право располагать 
имъ: вы можете пристроить его къ 
хорошему м ѣсту, и вѣрьте мнѣ, лю ­
безный сосѣдъ, ч то  съ вашей протек­
ціей и съ моими деньгами намъ не 
трудно будетъ вывести его въ люди.»

— Все это  та к ъ  — отвѣчалъ Пол­
ковникъ задумавшись ; — но Софья не 
согласится.

«Вотъ хорошо ! Развѣ вы не може­
т е  уговорить ея ? »



— Нѣть.

«Ну, так ъ  принудишь; этого, мнѣ ка­
ж ется , требуетъ  собственная поль­
за ея. »

— Н ѣтъ , чортъ возьми ! П усть 
завтра-же разстрѣляю тъ меня , если 
я рѣшусь на такой поступокъ. Бла­
годарю васъ за честь ; я не могу вос­
пользоваться вашимъ предложеніемъ.

«Н т а к ъ  ѵжь вы меня извините , 
сказалъ Казначей , оскорбленный т а ­
кимъ рѣшительнымъ отказомъ. Я 
долженъ буду представить закладную 
ко взысканію. »

—- Какъ вамъ угодно — отвѣчалъ 
равнодушно Полковникъ : — я даже не 
хочу больше просишь васъ и объ о т ­
срочкѣ. Рано-ли , поздно-ли , все бу­
дешь одинъ конецъ ; а чѣмъ скорѣе , 
тѣмъ лучше.



Казначей уѣхалъ. — Н ѣтъ — повто- 
рилъ старикъ, глядя вслѣдъ за нимъ — 
если-бы т ы  предлагалъ мнѣ цѣлую 
Турецкую Имперію , т а к ъ  и т у -бы 
не захотѣлъ к у п и ть  я за одну новую 
слезу моей бѣдняжки.

Такъ думалъ Полковникъ; но Софья 
думала совсѣмъ иначе. Предложеніе 
Казначея отняло у нея послѣднее спо­
койствіе и растерзало еще больше ея 
сердце. Она знала, ч то  добрый отецъ 
никогда не рѣшится принудить ее къ 
ненавистному замужству , но между 
шѣмъ не могла помыслить безъ содро­
ганія о томъ , ч то  э т о т ъ  дряхлый, 
немощный старецъ скоро будетъ из­
гнанъ изъ собственнаго своего дома , 
будетъ повергнутъ во всѣ бѣдствія ни­
щ еты,при послѣднихъ дняхъ своей жиз­
ни. А СофьѢ стоило сказать одно толь­
ко слово и— онъ былъ-бы спокоенъ. Но 
какъ произнести это  роковое слово 
Какъ о тд а ть  себя навсегда человѣку,



къ которому она не могла чувство­
вать никакой привязанности , какъ 
заставишь сердце любить по нево­
лѣ?.... Бѣдная дѣвушка видѣла , что 
она с т о и т ъ  между двумя безднами, 
равно страшными , равно неизбѣжны­
ми, и не знала, въ которую изъ нихъ 
броситься. Иногда готова была она 
пожертвовать собой для спокойствія 
о тц а  своего , но черезъ м инуту со­
вѣсть начинала мучить ее, какъ пре­
ступницу • ей казалось , ч то  прахъ 
Ипполита содрогнется, когда она о т ­
дастъ себя другому.— Н ѣ тъ , никогда, 
никогда не рѣшусь на это !—-говорила 
Софья , и опять оставалась въ мучи­
тельной борьбѣ сама съ собою.

Между тѣм ъ время проходило. Каз­
начей не щадилъ ни хлопотъ, ни из­
держекъ , и скоро приказные , какъ 
хищныя пти цы  , налетѣли къ Пол­
ковнику. Старикъ былъ твердъ, какъ 
камень. Но когда стали описывать



имѣніе, когда крестьяне, собранные на 
господскій дворъ, узнали, ч то  они дол­
жны будутъ разстаться съ добрымъ 
своимъ помѣщикомъ , и печально опу­
стили головы, тогда твердость Пол­
ковника на минуту исчезла , и горя­
чая слеза покатилась на сѣдые усы 
его. Софья замѣтила э т у  слезу и ... 
могла-ли она долѣе колебаться! — Бе­
зумная ! Для чего я т а к ъ  долго .мед­
лила ! — прошептала дѣвушка. — Не­
ужели я хотѣла бы ть и убійцей отц а  
своего!... Холодный треп етъ  пробѣ­
жалъ по ней; высокая , чистая мысль 
самоотверженія загорѣлась въ душѣ ея, 
и разсѣяла слабую нерѣшительность.

Казначей самъ былъ при описи. 
Софья прибѣжала къ нему. Блѣдныя 
щеки ея вспыхнули румянцемъ , въ 
глазахъ выражалось ч т о -т о  незем­
ное:— Я согласна на все —> сказала она 
твердымъ голосомъ — согласна испол­
ни ть ваше желаніе , о которомъ вы



говорили батюшкѣ. Только ради Бога, 
пощадите его ! Р аспусти те  людей , 
оставьте все по прежнему....

Казначей смотрѣлъ на нее, разинувъ 
ротъ .

«Какъ? спросилъ онъ. Вы въ самомъ 
дѣлѣ соглашаетесь выйдти за моего 
сына Ванюшу ? »

— Да.

«Прекрасно ! прекрасно ! повторялъ 
обрадованный Казначей. Ваша рѣши­
тельность очень благоразумна , и 
очень мнѣ нравится. Впрочемъ по- 
чему-же-бы и не так ъ  ? — прибавилъ 
онъ.— Я самъ природный дворянинъ... 
Но зачѣмъ было доводить меня до пу­
сты хъ  хлопотъ и убытковъ?..»

Однакожь желаніе Казначея , в с т у



пить въ родство съ хорошей Фамиліей 
и дашь черезъ т о  ходъ своему сыну , 
превозмогало и самую любовь его къ 
деньгамъ. Въ минуту опись была 
остановлена; Члены Суда были одаре­
ны, и отпущ ены, и въ домѣ Полков­
ника водворилось опять прежнее спо­
койствіе. Только старикъ былъ все 
еще не совсѣмъ спокоенъ.

«Софья ! сказалъ онъ , когда они 
остались одни. Обдумала ли т ы  хо­
рошенько т о ,  ч т о  сдѣлала ? Не сша- 
нешь-ли послѣ раскаиваться въ по­
ступкѣ своемъ ? »

— Никогда? — отвѣчала дѣвушка , 
рѣшительность которой въ самомъ 
дѣлѣ казалась непоколебима.

Старикъ молчалъ , и погрузился въ 
за д умчивоеть.

Полковникъ ни за что-бы нс согла-



сился принести бъ жертву собствен­
ному спокойствію дочь свою, и забо­
тился только о ней одной. Онъ зналъ, 
ч то  ему не долго остается ж ить , 
и предвидѣлъ, какія опасности могли 
встрѣтиш ься Софьѣ, оставшейся безъ 
подпоры, безъ состоянія. Она была 
так ъ  молода , а п у ть  жизни такъ 
скользокъ. . . и к т о  могъ поручишь­
ся , ч т о  горсстъ ея будетъ вѣчная, 
ч то  въ этомъ сердцѣ , умерщвлен* 
номъ на время тоской , не вспых­
н у ть  опять новыя чувства , новыя 
желанія?... Сверхъ того  женихъ , ко­
тораго , казалось , сама судьба , во­
преки всѣхъ предположеній Полков­
ника , так ъ  упрямо назначала ей, имѣлъ 
въ самомъ дѣлѣ привлекательную на­
ружность , и , повидимому , доброе 
сердце; только былъ немножко испор­
ченъ воспитаніемъ. Но его еще можно 
было преобразовать ; можно было на­
дѣяться , ч то  со временемъ онъ сдѣ­
лается достойнымъ Софьи. Такъ ду­



малъ Полковникъ, и всѣ эт и  размыш­
ленія заставляли его въ тайнѣ одо­
брять намѣреніе своей дочери.

«Дѣлай ч то  хочешь, сказалъ онъ на­
конецъ: я не принуждаю тебя, не сни­
маю съ тебя воли.»

Софья желала одного: не спѣшить 
сватьбою. Ей хотѣлось продлить сво­
боду свою, хотѣлось постепенно пріу­
ч и ть  себя къ таком у жестокому , 
неожиданному перевороту. Казначей 
согласился и на это , но съ условіемъ: 
чтобы, несмотря на отсрочку свать- 
бы, тотчасъ-ж е начали готовить при­
даное.

«Это будетъ надежнѣе , говорилъ 
онъ; да и жениху веселѣе.»

Невѣста смотрѣла на всѣ э т и  при­
готовленія съ какимъ-то мертвымъ 
равнодушіемъ ; но всякой разъ очень



ласково принимала жениха своего , и 
даже весело съ нимъ разговаривала. 
Только все просила она не спѣшишь 
окончаніемъ дѣла ; и никто не могъ 
сообразишь двухъ таки хъ  противопо­
ложностей вмѣстѣ. Многіе думали , 
ч т о  Софья точно начала забывать по­
терю  свою. Самому Полковнику каза­
лось, ч т о  она ожидаешь только того, 
чтобы прошелъ годъ послѣ смерчи 
Ипполита. Но т ѣ  , которые хорошо 
умѣютъ ч и т а т ь  на темномъ днѣ че­
ловѣческаго сердца , могли-бы замѣ­
т и т ь ,  ч то  при всемъ видимомъ спо­
койствіи Софьи , въ душѣ ея свирѣп­
ствовала ужасная буря, и тЬмъ болѣе 
гибельная, ч то  она не обнаруживалась 
ни одной слезой, ни однимъ вздохомъ 
несчастной. Тайное страданіе выра­
жалось во всѣхъ чертахъ лица ея ; 
щеки дѣвушки съ каждымъ днемъ ста - 
новились блѣднѣе ; огонь прекрасныхъ 
глазъ ея померкалъ, какъ отблескъ лам­
пады, угасающей ти х о  и посшепен*



но. Все эшо говорю я, могло-бы заста ­
вишь подозрѣвать, какая мрачная на­
дежда закралась въ душу Софьи , 
могло-бы заставишь догадываться, для 
чего откладывала она свою сватьбу.

Такъ прошло почти цѣлое лѣгпо. 
Наконецъ эти  безпрестанныя, вѣчныя 
отсрочки наскучили Казначею ; онъ 
началъ требовать, чтобы по крайней 
мѣрѣ сдѣлали помолвку — и Софья не 
могла больше отговариваться. Утромъ, 
въ день церемоніи, она была печальнѣе 
обыкновеннаго, и съ трудомъ скрывала 
слезы , которыя безпрестанно навер­
тывались на глазахъ ея. Ей принесли 
одѣваться. Софья уныло взглянула на 
богатый уборъ , приготовленный для 
нее , и сказала съ горькой улыбкой : 
къ чему всѣ эти  наряды!...  Скоро мнѣ 
ничего не будетъ нужно, кромѣ одно­
го простаго, бѣлаго п л атья .. . .  Черезъ 
минуту однакожъ она опятъ казалась 
совершенно спокойной ; но это  былъ 
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послѣдній переломъ , который бѣдна к 
дѣвушка могла себѣ сдѣлать. Во время 
обряда, когда подали обручальныя коль­
ца , ей сдѣлалось дурно. Казначей и 
нѣкоторыя изъ дамъ, бывшихъ тунгъ, 
думали, ч то  это  ничего не значитъ, 
ч т о  это  часто случается съ дѣвуш­
ками, въ подобныхъ обстоятельствахъ, 
и очень скоро проходитъ. Однакожь 
они ошибались : слабость Софьи без­
престанно увеличивалась ; ее должны 
были вывесть изъ комнаты и поло­
жишь въ постель.

Т у т ъ  ужъ замѣтилъ и Казначей , 
ч т о  невѣста въ самомъ дѣлѣ не огень 
здорова. Старый Полковникъ былъ въ 
отчаяньи , и послалъ за Докторомъ. 
Докторъ пріѣхалъ на другой день. 
Долго глядѣлъ онъ на больную, долго 
разговаривалъ потихоньку съ Полков­
никомъ, желая узнать причину болѣз­
ни ея, и наконецъ заключилъ тѣмъ , 
ч т о  ей должно дать  совершенное спо-



койсшвіе и рѣшительно не напоми­
нать ни о чемъ, ч то  х о т я  нѣсколько 
могло-бы п отрясти  вновь слабыя ея 
нервы. «При всѣхъ этихъ  предосто­
рожностяхъ, прибавилъ Докторъ, при 
всѣхъ укрѣпительныхъ, горькихъ лѣ­
карствахъ , которыя я буду ей про­
писывать , она едва-ли возвратитъ 
когда нибудъ прежнее здоровье свое.»

Такое заключеніе очень не понрави­
лось Казначею. Онъ говорилъ , ч то  
Докторъ дуракъ , ч т о  онъ желаетъ 
продлить болѣзнь для собственнаго 
своего интереса, и ч то  можно сыскать 
другаго, который въ т р и  дни поста­
витъ Софью на ноги. Но ему еще 
больше не понравилось, когда Полков­
никъ, постигнувшій наконецъ , отъ  
чего так ъ  страдала бѣдная дочь его, 
попросилъ просто, безъ околичностей, 
и нареченнаго зя т я  и нареченнаго сва­
ту ш к у , не посѣщать больной впредь 
до выздоровленія.

Ч



ш

«Эшо ужь н е  съ чѣмъ не сообразно! 
вскричалъ Казначей; да и почему-же.. 
Онъ хотѣлъ говоришь еще ч т о -т о , но 
т у т ъ  Полковникъ взіѵшнулъ на наре­
ченнаго сватуш ку такими глазами , 
ч т о  у того языкъ присталъ къ небу. 
Казначей видѣлъ , ч т о  спорить было 
не время. Однакожъ онъ все еще ду­
малъ , ч то  дѣло опять  можетъ попра­
виться , и уѣхалъ , не теряя на­
дежды .

Черезъ нѣсколько времени послѣ это­
го происшествія , однажды ночью, въ 
маленькой деревенькѣ, отстоящ ей часа 
на два ѣзды , о тъ  усадьбы Полковни­
ка, остановилась ямская телега. Ло­
шади , которы я везли эт у  телегу , 
были измучены и не могли бѣжать 
дальше.

«Мнѣ нельзя, ночевать въ этой де* 
ревнѣЛ сказалъ человѣкъ , сидѣвшій въ



шелегіѵ , ямщику своему. Сыщу-ли а 
здѣсь свѣжихъ лошадей?»

— Какъ не сыскать, Ваше Благоро­
діе—-отвѣчалъ гпошъ; — за свои день­
ги чего не найдешь. Да вотъ — при­
бавилъ ямщикъ , указывая на избу , 
противъ которой они остановились— 
у здѣшняго хозяина есть тройки двѣ: 
онъ нс откаж ется  отъ  работы.

Ямщикъ соскочилъ, постучался; въ 
окнѣ мелькнулъ огонекъ , ворота о т ­
ворились , и проѣзжій , котораго ям­
щикъ величалъ: Ваше Благородіе, ко­
телъ  въ избу.

Это былъ молодой офицеръ, высокій, 
стройный , съ прекраснымъ лицомъ , 
только нѣсколько блѣдный, и повидимо- 
му изнуренный дальнимъ путемъ. Гла­
за его были красны о тъ  продолжитель­
ной безсонницы, а лѣвая рука, подвя-



за иная чернымъ платкомъ, доказывала, 
ч то  онъ ѣдетъ изъ арміи.

«Далеко-ли отсюда до деревни Пол­
ковника Леонскаго ?» спросилъ онъ у 
хозяина.

— Не больно далеко: верстъ 15.

«Такъ довези-же меня т у д а , другъ 
мой.»

— Пожалуй — отвѣчалъ хозяинъ , 
почесывая голову. — Да лучше-бы , 
баринъ, ночевали: т у т ъ  т а к ія -т о  го­
ры, ч то  и Господи,...

«Мѣтъ, нѣ тъ , невозможно! сказалъ 
офицеръ ; я и т а к ъ  слишкомъ долго 
пробылъ въ дорогѣ. Мнѣ сей часъ-же 
надобно ѣхать.»

— Ужь вы , батю ш ка, не на свать- 
бу-ли т а к ъ  спѣшите ? — подхватила 
хозяйка.



Офицеръ посмотрѣлъ на нее съ удив­
леніемъ. — На какую сватьбу?— спро­
силъ онъ.

— Какъ-же ? Вѣдь Полковникъ-то 
хотѣлъ выдать за мужъ дочку свою.

При эти хъ  словахъ сильное в н у т ­
реннее движеніе изобразилось на лицѣ 
мол ода го человѣка. Онъ сѣлъ и продол­
жалъ разспрашивать хозяйку. «За кого- 
же Полковникъ отдаетъ  дочь, и когда 
будетъ эта  сватьба 1*»

— За сынка какого-то барина, какъ 
бишь его прозваніе?... В отъ еще онъ 
служитъ въ городѣ и всегда прини­
маетъ подушныя — отвѣчала слово­
охотная женщина. — И сватьбу хо­
тѣли играть скоро, только барышнѣ 
вдругъ ч т о -т о  подѣялось : на самый 
сговоръ ей сдѣлалось тош но, а съ тѣ хъ  
лоръ все хуже, да хуже. Иные т о л ­
кую тъ , ч то  лихіе люди ее испорти-



ли; другіе говорятъ будто она все 
думала о прежнемъ женихѣ, котораго 
убили въ арміи, и занемогла съ тоски. 
Теперь сохнетъ , да чахнетъ , такъ 
ч то  жалко глядѣть__

То скорбь , т о  надежда , казалось , 
поперемѣнно волновали душу незнаком­
ца во время этого разсказа.

«Нѣтъ, прошепталъ онъ наконецъ въ 
задумчивости, я былъ разъ обманутъ, 
и теперь, если*бы весь свѣтъ обвинялъ 
ее въ глазахъ моихъ, я не долженъ ни­
чему вѣрить......  Ради Бога, поскорѣе
лошадей ! » прибавилъ молодой чело­
вѣкъ , вставъ съ своего мѣста и бросивъ 
на столъ горсть серебряныхъ денегъ.

Между тѣмъ какъ хозяинъ, побуж­
денный къ дѣятельности такой ще­
дрой платой, побѣжалъ запрягать ло­
шадей , Офицеръ съ нетерпѣніемъ и 
безпокойствомъ прохаживался взадъ и



впередъ. А когда лошади были г о т о ­
вы, т о  онъ т а к ъ  заспѣшилъ ѣ х а т ь  , 
ч т о  навѣрное забылъ-бы и шинель свою, 
и даже Фуражку, ссли-бы ему о т о м ъ  
не напомнили.

Рано утромъ Полковникъ и Док­
торъ , который лѣчилъ Софью , и съ 
нѣкоторыхъ поръ не оставлялъ ни на 
минуту своей больной, сошлись вмѣстѣ 
въ залѣ , гдѣ обыкновенно пили они 
чай. Старикъ былъ пасмуренъ, Докторъ 
погруженъ въ размышленія. Оба они 
говорили мало , о вещахъ ничего не­
значащихъ , постороннихъ и , каза­
лось, боялись коснуться предмета , 
который занималъ ихъ больше всего. 
Э то тъ  разговоръ , сухой и отры ви­
сты й, скоро прекратился , и между 
тѣмъ какъ Докторъ принялся за ка­
кую -то книгу , желая почерпнуть 
изъ нея новыя свѣденія, касающіяся 
до его науки , Полковникъ отворилъ



окно въ садъ. Свѣжій утренній воз* 
духъ, видъ яснаго, безоблачнаго неба, 
влили на м инуту какое-то тихое 
спокойствіе въ его душу. Но передъ 
самыми окнами былъ цвѣтникъ Софьи. 
Время розъ и нарцисовъ давно ужъ 
прошло; они поблекли и облетѣли. 
Только одни осенніе цвѣты  , шапки и 
астры , кое-гдѣ цвѣли и пестрѣлись.— 
Скоро придетъ и ваша пора! — поду­
малъ старикъ , поглядѣвъ на нихъ — 
скоро завянете и вы , и можетъ бы ть 
вмѣстѣ съ то й , которая васъ лелѣяла 
и любила!.. Тушъ ему опять стало 
грустно , и онъ опять устремилъ 
взоръ вдаль, на синее небо.

Вдругъ показалось Полковнику, что 
по одной изъ аллей сада к то -т о  
идетъ къ его дому. Онъ см о тр и тъ ... 
см отритъ  пристальнѣе, и не вЬритъ 
глазамъ своимъ. На лицѣ его изобра­
зилась радость, смѣшанная съ какимъ* 
шо ужасомъ , съ недовѣрчивостью кгь



самому себѣ. Онъ не можетъ произ­
несши ни одного слова, ждетъ чего-шо 
чрезвычайнаго и не сводитъ глазъ съ 
дверей комнаты. Наконецъ они отво­
ряю тся и Полковникъ видитъ , ч то  
ему показалась не мечта и не при­
зракъ: передъ нимъ воспитанникъ его, 
Ипполитъ Борскій!

— Господи ! — сказалъ старикъ , 
всплеснувъ руками — неужели мертвые 
могутъ вставать  изъ гробовъ , и воз­
вращаться съ того свѣта!...

Но между тѣмъ какъ Полковникъ 
произносилъ эти  слоза , а Докторъ , 
вытаращивъ глаза, смотрѣлъ на него, 
крѣпкія объятія и горячія слезы юно­
ши доказали его благодѣтелю , ч то  
онъ прижи маетъ къ сердцу не духов­
ное существо, не холоднаго мертвеца, 
но человѣка, полнаго чувствъ и жизни.

«— И так ъ  т ы  живъ, Ипполитъ?-



ш

восклицалъ Полковникъ, не помня себя 
о т ъ  радости — т ы  въ самомъ дѣлѣ 
живъ ! . . Но ч то  это  : рука у тебя 
подвязана; т ы  раненъ... Разскажи-же 
мнѣ , какъ это  случилось , какими 
судьбами воротился т ы ? ..

«Все узнаете! отвѣчалъ растроган­
ный юноша. Я былъ глупъ , легковѣ­
ренъ , виноватъ передъ вами ! . . По 
прежде скажите , ч то  Софья? ..»

— Другъ мой! безъ тебя многое не» 
ремѣнилось у насъ , много случилось 
такого , чего т ы  вѣрно нс ожидалъ 
никакъ...

«Знаю. Я заѣзжалъ домой; там ъ  для 
меня объяснилось все... но я не успѣлъ 
предупредить васъ о пріѣздѣ своемъ : 
я безъ пам яти спѣшилъ видѣть Софью. 
Такъ-ли слаба она, какъ сказали мнѣ?»

Полковникъ вздохнулъ: Докторъ по­
жалъ плечами.



«Ради Бога! вскричалъ Ипполитъ въ 
отчаяніи: дайте-же мнѣ видѣть ее хоть 
одну минуту; дайте сказать ей т о , 
ч то  так ъ  т я г о т и т ъ  мою душ у.,.»

— Какое дѣйствіе произведетъ на 
больную сильная, внезапная радость?.— 
спросилъ Полковникъ у Доктора.

« Прежде — отвѣчалъ Докторъ — 
можно-бы ручаться за успѣхъ такого 
средства ; но теперь я не знаю. . . 
Впрочемъ— прибавилъ онъ, подумавъ 
съ минуту — въ такихъ случаяхъ на­
добно говорить откровенно: положеніе 
больной не можетъ бы ть хуже того , въ 
какомъ она теперь находится; зачѣмъ- 
же лиш ать ея послѣдней радости.*»

Если-бы Ипполиту прочитали при­
говоръ Военнаго Суда , поставили его 
на колѣни и прицѣлились-бы изъ 12 
ружей въ его голову , т о  и тогда 
вѣрно-бы онъ не почувствовалъ тако-



го ужаса , какой произвели въ немъ 
с лова Доктора. Онъ стоялъ какъ ока- 
менѣлыи; точно, какъ будто всѣ спо­
собности ума его были уничтожены , 
взѣ чувства сердца убиты .

Докторъ взялся приготовить Софью 
къ свиданію съ нимъ. Осторожно и 
постепенно объявилъ онъ ей , ч то  
вѣсть о смерти Ипполита была лож­
ная и ч то  онъ живъ. Сначала больная 
слушала его равнодушно: ей казалось, 
ч т о  ее обманываютъ и пустой на­
деждой х о т я т ъ  подкрѣпить силы ея. 
Но когда Докторъ прибавилъ , что 
Ипполитъ самъ увѣдомляетъ о ско­
ромъ своемъ возвращеніи , когда пока­
залъ письмо, нарочно написанное Бор­
скимъ, тогда ужь она не могла болѣе 
сомнѣваться , и радость , давно забы­
т а я  бѣдной дѣвушкой , блеснула въ 
глазахъ ея. «Теперь я умру спокойно! 
сказала Софья, прочитавъ это  письмо. 
Онъ знаетъ мою невинность , и со>



вѣсть нс мучитъ меня. . . Но мнѣ 
грустно, ч то  я его не увижу.» Мысль, 
что  она не доживетъ до возвращенія 
Ипполита , сильно ее тронула. Она 
заплакала, и Докторъ, который зналъ, 
какъ вредны для нее слезы , рѣшился 
наконецъ о тк р ы ть  все. Онъ боялся , 
ч то  больная при этомъ о т к р ы т іи  
можетъ впасть въ глубокій, продолжи­
тельный обморокъ ; однакожъ обморо­
ка не было. Софья сдѣлалась опять 
весела и спокойна, и нетерпѣливо же­
лала видѣть Ипполита.

Съ какимъ трепетомъ страха и 
надежды вошелъ Борскій къ ней въ 
комнату.' Съ какими различными , 
смѣшанными чувствами, стоя  на ко­
лѣняхъ у постели блѣдной , изнемо­
женной дѣвушки , осыпалъ онъ руку 
ея пламенными поцѣлуями. Казалось, 
онъ хотѣлъ вдохнуть въ нее всю 
жизнь , всѣ силы бы тія  своего. И въ 
самомъ дѣлѣ, лицо больной оживилось



легкимъ румянцемъ, когда она у видѣ* 
ла того  , который стоилъ ей столь­
кихъ слезъ и страданій ; взоръ ея за­
свѣтился какимъ-то небеснымъ удо­
вольствіемъ , и она приподнялась на 
постелѣ. Но оставшаяся искра жизни 
для того только вспыхнула ярче , 
чтобы  скорѣе угаснуть: черезъ мину­
т у  голова Софьи склонилась опять на 
подушку , недосказанное слово замер­
ло на устахъ  ея, и одно слабое без­
молвное пож атіе руки было послѣд­
нимъ привѣтомъ умирающей отчаян­
ному ея другу.

Я познакомился съ Борскимъ въ 4813 
году, за границей. Подъ Тарутинымъ 
онъ былъ тяжело раненъ, и въ полку 
его сочли убитымъ. Однакожь судь­
ба , противъ воли , спасла его отъ 
смерти; только оставшись сзади , въ 
резервномъ гошпишалѣ , онъ долго и 
отчаянно былъ боленъ, и прибылъ къ



арміи уже весною. Благородная, прія­
тная наружность Борскаго понрави­
лась мнѣ съ перваго взгляда , а его 
дерзкое мужество , его ти х ій  харак­
теръ и какой-шо отпечатокъ глубо­
кой горести , которая выражалась во 
всѣхъ чертахъ лица его, привлекли 
меня къ нему еще больше. Мы часто 
видались , часто вмѣстѣ бывали въ 
дѣлѣ. Видя непоколебимое равнодушіе, 
съ какимъ онъ бросался въ огонь, видя 
совершенное охлажденіе его къ жизни, 
я понялъ , ч то  онъ несчастливъ ; жа­
лѣлъ о немъ , но не смѣлъ проникать 
въ тайну , которую онъ не откры ­
та лъ никому и, казалось , хранилъ въ 
душѣ своей, какъ святыню.

Не смотря на т о , ч то  Борскій пре­
зиралъ всѣ опасности и по видимому 
самъ искалъ смерти , непріятельскія 
нули и ядра долго щадили его. Нако­
нецъ, подъ Дрезденомъ, раздробили ему
1*УКУ-



Послѣ сраженія мнѣ удалось ошы- 
скать его въ больницѣ , отведенной 
для раненныхъ. Рана Борскаго была 
неопасна. Онъ даже очень терпѣливо 
переносилъ боль , которую  она ему 
причиняла, но жалѣлъ о том ъ , ч то  
поврежденная рука навсегда лишила его 
возможности продолжать службу, ли­
шила, какъ онъ самъ говорилъ, послѣд­
ней отрады: умереть со славой.

Я пробылъ у него съ часъ. Между 
тѣм ъ какъ мы разговаривали , приве­
ли еще одного тяж ело раненаго офи­
цера съ обезображеннымъ лицомъ, съ 
разрубленной головой , укрученной пе­
ревязками . Взглянувъ на него, Борскій 
содрогнулся и отворотилъ голову. Я 
подумалъ , ч то  это  о тъ  состраданія, 
однакожь скоро замѣтилъ , ч то  на 
лицѣ его изобразилось какое-то другое, 
непріятное чувство: точно какъ буд­
т о  въ э т у  минуту оживилось въ немъ 
воспоминаніе чего-то ужаснаго. Ранен-



наго помѣстили очень близко къ намъ, 
Сначала лежалъ онъ неподвижно , не 
обращая на насъ никакого вниманія; 
но черезъ нѣсколько м инутъ, вслушав­
шись въ голосъ Борскаго , приподнялъ 
голову , пристально посмотрѣлъ на 
него и, застонавъ , съ какимъ-шо су­
дорожнымъ движеніемъ упалъ опять 
на шинель, лежавшую въ головахъ у 
него. Казалось , онъ силился что-ш о 
сказать, но разбитая его челюсть не 
позволяла ему произнести ничего , 
кромѣ однихъ невнятныхъ , глухихъ 
стоновъ. Вообразивъ, ч то  несчастный 
умираетъ , я бросился къ нему на 
помощь ; но онъ снова приподнялся , 
сыскалъ портеФель свой , и, слабой 
дрожащей рукой начертивъ нѣсколько 
словъ карандашемъ , сдѣлалъ знакъ , 
чтобы я показалъ ихъ Борскому. Вотъ 
ч т о  было написано на листочкѣ, ко­
торый онъ подалъ мнѣ. «Самъ Богъ 
хотѣлъ , чтобы я здѣсь встрѣтился 
съ вами. Тяжело умирать, не очистивъ



своей совѣсти ! . . . Софія невинна : я
оклеветалъ ее...э

Легко можно представить , съ ка­
кимъ удивленіемъ смотрѣлъ я на э ту  
странную и безмолвную сцену. Я по­
нялъ , ч то  Борскій и офицеръ съ раз­
рубленной головой вспірѣтились не въ 
первый разъ въ жизни, и хорошо зна­
ли другъ друга ; видѣлъ, ч то  слова , 
написанныя незнакомцемъ, сильно по­
разили Борскаго", ч т о  на глазахъ его 
навернулись слезы и, какъ мнѣ каза­
лось, слезы радости; но больше ниче­
го узнать не могъ. Ни время , ни 
мѣсто не позволяли мнѣ разспраши­
вать  моего пріятеля о подробностяхъ 
этого происшествія. Я простился съ 
нимъ, надѣясь опять навѣстить его 
на Другой день , но въ ту-ж е ночь 
корпусъ нашъ перемѣнилъ позицію , и 
мы больше не видались.

Года черезъ два послѣ того , когда



я возвратился изъ Франціи, мнѣ приш­
лось , но дѣламъ моимъ , сдѣлать пу ­
теш ествіе въ южную часть Россіи. 
Э то было лѣтомъ. На одной станціи 
у меня сломалась коляска. Между тѣм ъ  
какъ ее починивали, я, о тъ  скуки , 
началъ разспрашивать смотрителя о 
помѣщикахъ , живущихъ въ окруж­
ности, и случайно узналъ , ч то  о тъ  
этой станціи очень не далеко деревня 
Борскяго. Обрадованный таким ъ о т ­
крытіемъ , я рѣшился заѣхать къ 
нему. Стараго Полковника давно уже 
не было. Молодой человѣкъ продалъ 
всю свою собственность для того , 
чтобы выкупишь его имѣніе, и посе­
лился въ том ъ мѣстѣ , которое до­
ставляло ему столько сладкихъ вос­
поминаній : и цвѣтникъ Софьи , и
дерновая скамья , на которой так ъ  
часто сиживали они, сохранили преж­
ній видъ свой. Даже ни одна вещь 
въ ея комнатѣ не была тр о н у та  съ 
м ѣста.



Мы увидѣлись съ Ипполитомъ, какъ 
старые друзья , и я прожилъ у него 
нѣсколько дней. Замѣтивъ , ч то  мнѣ 
очень хотѣлось знать исторію его 
жизни и развязку странной сцены , 
которой я былъ свидѣтелемъ, онъ рѣ­
шился удовлетворить моему любо­
п ы т с т в у . Въ одинъ вечеръ , прогули­
ваясь вмѣстѣ, мы зашли далѣе обык­
новеннаго, и нечувствительно о ч у ти ­
лись подлѣ церкви , стоящей на хол­
мѣ, въ верстѣ о тъ  деревни. Таз#ь, на 
могилѣ Софьи , у подножія гробоваго 
камня, скрывшаго всѣ радости несча­
стнаго моего друга, слышалъ я отъ  
него повѣешь, которую разсказалъ 
теперь
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В Е Ч Е Р Ъ

П Е Р Е Д Ъ  С В И Д А Н Ь Е М Ъ .

Вся наша ллізнь ішчпіо иное, 
Какъ лишь мечтаніе пустое!

С В И Д А Н І Я .

Какъ живо помню я васъ, золотые 
дни моей ю ности! какъ живо помню 
т у  весну , когда сердце мое забилось 
для первой любви!... И прежде и послѣ 
видалъ я зеленый лѣсъ въ обновленной 
одеждѣ, видалъ синія небеса во всемъ 
ихъ величіи ; и прежде и послѣ слы­
халъ пѣсню соловья, дышалъ свѣжимъ 
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весеннимъ воздухомъ , — но никогда 
природа не казалась та к ъ  прекрасна 
въ глазахъ моихъ, никогда воздухъ не 
былъ для меня так ъ  упоителенъ, какъ 
въ т о  время , о которомъ говорю я 
теперь. О тъ  чего же это? о тъ  того, 
ч т о  тогда на душѣ у меня было 
свѣтло какъ въ раю,— и э т о т ъ  свѣтъ 
озарялъ всѣ предметы, меня окружаю­
щіе ; о тъ  того  , ч то  тогда всѣ чув­
ства мои сливались въ одно чувство: 
въ любовь , осчастливленную взаим­
ностью , — и э т а  любовь наполняла 
блаженствомъ все существо мое, раз­
ливала вкругъ меня наслажденіе , за­
ставляла вдыхать его вмѣстѣ съ воз­
духомъ.... Н ѣтъ, друзья! дважды т а ­
кой весны не бываетъ!..

Не дивитесь , ч т о  я говорю съ т а ­
кимъ восторгомъ о любви моей ; это 
было ужь давно: въ т о  время еще, 
когда всѣ читали Элоизу и Вертера. 
Въ нынѣшній , холодный вѣкъ так ія



\п\
чувства смѣшны; но какъ бытъ: к т о  
изъ насъ не увлекался воспомина­
ніемъ ?

Въ эту-ш о весну ѣхалъ я , однажды 
вечеромъ, одинъ на конѣ верхомъ , че­
резъ луга и кустарники , прямо какъ 
глаза глядятъ , — для гаого только, 
чтобы, проскакавъ десять или двѣнад» 
ц а ть  верстъ , соскочить съ коня у 
калитки одного сада, и там ъ  , при­
таясь въ тем нотѣ  , ж дать , когда 
голосъ, ти х ій  какъ перелетный вѣ­
терокъ, назоветъ мое имя, когда руч­
ка , мягкая какъ пухъ , прикоснется 
къ моей рукѣ, когда поцѣлуй, пламен­
ный какъ лучь лѣтняго солнца , за- 
зж етъ уста  мои, и потомъ — возвра­
т и т ь с я  опять назадъ той  же дорогой, 
съ т о й  же любовью, съ той  же нена­
сытной жаждой свиданія , съ какими 
я летѣлъ т у д а .

Я. сказалъ: для того только , —- но
8*



развѣ всего этого было недостаточно, 
чтобы заставить проскакать, въ каж­
дый вечеръ , двадцать верстъ, взадъ н 
впередъ, двадцати лѣтняго человѣка, 
влюбленнаго до безумія въ прелестное, 
милое созданіе ? — Елена сама любила 
меня не по вѣтреной прихоти сердца 
молоденькой дѣвушки , не по одному 
желанію л ю б и ть : стр асть  ея была
глубока и сильна. Люди и вѣчные ихъ 
предразсудки разлучали насъ, за. ч то  
и к а к ъ ,— знать вамъ ненадобна; до­
вольно, ч т о  мы должны были видать­
ся во мракѣ ночномъ , какъ преступ­
ники. Но она презирала всѣмъ изъ 
любви ко мнѣ: гнѣвомъ родныхъ своихъ, 
даже своимъ добрымъ именемъ, если бы 
тайна свиданій нашихъ открылась. И 
несмотря на т о ,  любовь ея была вы­
сока и чиста, какъ пламень звѣзды , 
горящей на небѣ ; э ти  свиданія , въ 
уединенномъ саду, подъ темнымъ по­
кровомъ ночи, были, можешь статься , 
гораздо безупречнѣе т ѣ х ъ , которыя



совершаются въ роскошныхъ гости­
ныхъ , при свѣтѣ дня , и оываюшъ 
обставлены всѣми приличіями , всѣми 
ложными призраками цѣломудрія, ка­
кіе только хитрость и лицемѣріе мо­
гу тъ  выдумать. Но это  вещь посто­
ронняя.

Въ т о т ъ  вечеръ, о которомъ хочу я 
вамъ разсказывать , нетерпѣніе, свой­
ственное всѣмъ намъ — а влюбленнымъ 
еще болѣе— заставило меня выѣхать 
раньше обыкновеннаго. Я проѣхалъ ужь 
половину п у ти  , а ночь , какъ будто 
смѣясь надо мной, все еще медлила 
спускаться на землю, или говоря безъ 
Фигуръ, на дворѣ было еще так ъ  свѣтло, 
ч то  я не могъ приблизиться къ извѣ­
стному саду, не бывъ замѣченнымъ. 
Отблескъ солнца , только ч то  запав­
шаго за небосклонъ , ярко горѣлъ на 
Западѣ и пробивался сквозь легкое зо­
лотистое облачко двумя огромными 
лучами; окрестность едва начинала



тум аниться свѣтлыми лѣтними су- 
мерками , и въ ближнихъ селахъ раз­
давались звонкіе голоса крестьянъ , 
смѣшанные съ мычаньемъ коровъ и 
блеяньемъ овецъ , пригнанныхъ съ 
поля. Э т о т ъ  досадный шумъ , кото ­
рый слышится так ъ  ясно и далеко на 
зарѣ тихаго  вечера , и э т о т ъ  еще 
больше досадный свѣтъ — принудили 
меня укоротить бѣгъ моей лошади. 
Опустивъ повода , я далъ волю идти 
ей съ ноги на ногу , и въ досадѣ го­
товъ былъ думать, ч то  солнце о с та ­
новилось въ другой разъ о тъ  сотворе­
нія міра.

Ни красота вечера , ни прелесть 
окружныхъ видовъ нс развлекали меня. 
Беѣ мысли мои сливались тогда въ 
одну любимую , привычную мысль , 
которая поглощала другія, какъ океанъ 
рѣки. И нужно-ли сказывать о комъ и 
о чемъ была э т а  мысль ? нужно ли 
сказывать куда стремилась она?.. Про-
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должая тихимъ шагомъ п у ть  мой, я 
думалъ о Еленѣ: взоры мои, бродившіе 
нѣсколько минутъ по окрестности , 
полетѣли прямо впередъ и, утопая въ 
дали, остановились на синевѣ лѣса, за 
которымъ жила она. Но душа еще 
быстрѣе взора перенесла меня къ ней» 
Мнѣ живо представлялисъ эт и  задум­
чивыя , томныя очи , которыя т а к ъ  
ласково будутъ см отрѣть на меня ; 
э т и  алыя, какъ рози, у с та , которы я 
будутъ ш еп тать  мнѣ любовь ; э т и  
шелковые, душистые кудри, которые 
вѣтерокъ стан етъ  навѣвать на лице 
мое... Л заранѣе чувствовалъ все бла­
женство , меня ожидающее — и душа 
моя содрогалась о тъ  восхищенія , и 
сердце высоко поднимало грудь. . . 
Не смотря однакожъ на всю прелесть 
мечтаній, въ которыя былъ погруженъ 
я тогда , злая тоска по временамъ 
овладѣвала мной. Надежда соединиться 
съ Еленой узами неразрывными начина­
ла мнѣ казаться сомнительной; буду-



щее страшило меня 4 Я видѣлъ въ немъ 
всѣ препятствія, всѣ горести, которыя 
могли встрѣтиться  намъ, и предчув­
ствіе темное, ужасное, какъ призракъ 
ночной, леденило кипящую кровь мою, 
набрасывало мрачный покровъ на весе­
лыя картины , нарисованныя моимъ 
воображеніемъ. Какой-то зловѣщій го­
лосъ говорилъ мнѣ , ч то  я можетъ 
бы ть въ э т о т ъ  самый вечеръ не уви­
жу Елену, буду о тто р гн у тъ  о тъ  нее 
на цѣлую жизнь__

Справедливы ли были мои предчув­
ств ія , сбылись они или нѣтъ — это 
мы увидимъ въ послѣдствіи. Теперь 
скажу только , ч то  самъ я могъ сдѣ­
латься главной причиной моихъ несча­
ст ій  , или но крайней мѣрѣ могъ 
ускорить ихъ. Э то -то  больше т е р ­
зало меня и мучило.



П Р І Я Т Е Л Ь .

У меня былъ п р іятел ь , жившій въ 
нѣсколькихъ верстахъ о т ъ  меня. Не 
назову его имени; но вамъ вѣрно слу­
чалось видѣть людей умныхъ съ пра­
вилами слишкомъ вольными, съ обра­
щеніемъ пріятнымъ , даже вкрадчи­
вымъ , и съ душой — не совсѣмъ чи­
стой ? Многіе изъ таки хъ  людей 
имѣютъ кякой-то особенный даръ прі­
обрѣтать довѣренность , и для нихъ 
очень нетрудно вкрасться въ душу 
пылкую, неопытную и притомъ вол­
нуемую сильной страстью . Пріятель 
мой былъ точно таковъ , обладалъ 
всѣми этими качествами. Я пости­
галъ нѣкоторымъ образомъ его холод­
ный характеръ и ш атк ія  правила, но 
не смотря на т о  любилъ его, или луч­
ше сказать находилъ удовольствіе 
бы ть съ нимъ, Десять лишнихъ лѣтъ,



и опы тность, которую пріобрѣлъ онъ 
къ лучшемъ кругу большаго свѣта , 
невольно заставляли меня отдавать ему 
преимущество. Его живой, и больше 
игривый,чѣмъ глубокій умъ, прельщалъ 
меня; его льстивый разговоръ насиль­
но вырывалъ откровенность. Словомъ: 
бывая съ нимъ, я всякую м инуту го­
товъ былъ о тк р ы ть  ему всѣ тайны  
мои, и только послѣ, когда оставался 
одинъ, когда проходилъ э т о т ъ  чадъ, 
которымъ онъ т а к ъ  искусно омрачалъ 
разсудокъ мой, я начиналъ видѣть весь 
эгоизмъ его , начиналъ увѣрять себя, 
ч то  такой человѣкъ никогда не мо­
ж етъ бы ть истиннымъ другомъ.

Въ т о т ъ  день мы провели вмѣстѣ 
цѣлое утро. Бесѣда наша одушевля­
лась непринужденной веселостью; раз­
говоръ былъ согрѣтъ чувствомъ, больше 
чѣмъ когда нибудь. Рѣчь зашла о жен­
щинахъ. Въ первый разъ еще пріятель 
мой разсказывалъ мнѣ о нѣкоторыхъ сер-



дечныхъ связяхъ своихъ,которыя имѣлъ 
онъ въ свѣтѣ , — и мнѣ казалось , ч то  
въ этихъ разсказахъ изливается вся 
д^ша его, ч то  для меня у него нѣтъ 
ничего скрытаго. Такая мысль была 
пріятна мнѣ: я слушалъ его съ у ч аст і­
емъ и съ какихмъ-то самодовольствіезіъ

«Да, сказалъ онъ наконецъ , въ за­
ключеніе одной изъ такихъ исторій,— 
к то  не испыталъ любви, т о т ъ  не мо­
ж етъ сказать, ч то  онъ жилъ. И по 
моему люди, не умѣющіе цѣнить э т о т ъ  
даръ небесъ, э т у  поэзію сердца, по­
хожи на животныхъ, которыя попи­
раю тъ ногами бисеръ , передъ ними 
разсыпанный.»

Я понялъ его, и засмѣялся.

— Ты вѣрно включаешь и меня въ 
число этихъ людей ? спросилъ я.

« Да , — если только т ы  не разеер-



дишься за мою откровенность.Но тсбѣ* 
т о  я и дивлюсь больше чѣмъ кому 
нибудь : съ твоими чувствами , съ 
твоимъ мечтательнымъ характеромъ 
не возможно въ двадцать лѣтъ не но­
си ть  въ душѣ образа какой нибудь 
красавицы, а между тѣмъ до меня 
не дошло еще ничего такого, что-бы 
могло подтвердить мое мнѣніе.»

— Какъ бы ть , сказалъ я нѣсколько 
смутившись , не всякому одинакос 
счастье ! —

«Нѣтъ это  нс о тъ  того . Я готовъ 
держать закладъ, какой хочешь , что 
т ы : или — какъ древніе рыцари — 
создалъ себѣ какой нибудь идеалъ, ко­
торый обожаешь воображеніемъ, или—■ 
какъ большая частъ нынѣшнихъ чопор­
ныхъ рыцарей— просто скромничаешь; 
а на счастье тебѣ грѣхъ пожаловаіпься. 
Хочешь ли, я сей часъ назову дѣвуш­
ку, и притомъ очень миленькую, ко-



гпорая любишь тебя та к ъ  сильно 5 
какъ только можетъ любить жен­
щина ...»

Я вздрогнулъ, краска выступила на 
лицѣ моемъ: я боялся , ч то  онъ на­
зоветъ Елену, и между тѣ м ъ — такъ 
себтъ певтьрпы мы  ! — въ тайнѣ самъ 
едва-ли не желалъ этого. Самолюбіе 
мое, э т о т ъ  вѣчный врагъ нашъ , хо­
тѣло, вопреки разсудку, насладиться 
торжествомъ своимъ, хотѣло, чтобы 
онъ разгадалъ настоящее мое счастье. 
На э т о т ъ  разъ однакожъ оно обма­
нулось.

«Я хочу напомнить тебѣ Лизаньку 
Клинскую»— продолжалъ другъ, устре­
мивъ на меня пристальный взоръ.

При этихъ словахъ горькая , пре­
зрительная улыбка невольно мелькнула 
на губахъ моихъ.



ш

«Что же, спросилъ пріятель, развѣ 
Лиза не с то и т ъ  тебя?»

Такой вопросъ , сдѣланный тономъ 
нѣсколько насмѣшливымъ , кольнулъ 
меня.

— О, н ѣ т ъ ,  отвѣчалъ я съ улыб­
кой , к т о  же споритъ о ея достоин­
ствахъ ; но по крайней мѣрѣ она не 
для меня создана. Ея взоры слишкомъ 
огненны, воображеніе слишкомъ пыл­
ко, обращеніе слишкомъ вольно; и мнѣ 
каж ется , ч то  истинная , глубокая 
с тр а ст ь  не можетъ зарониться надол­
го въ сердце этой дѣвушки, похожее на 
пламень пожара, который прививает­
ся ко всему, ч то  только встрѣчаешь 
на п у т и  своемъ, и безпрестанно пере­
брасывается съ предмета на предметъ 
о т ъ  одного дуновенія вѣтра. Впрочемъ 
это  одно предположеніе , я могу и 
ошибаться. —



«И ошибаешься въ самомъ дѣлѣ. 
Знаешь ли т ы  , ч то  это  огненное 
сердце, которое каж ется тебѣ непо­
стояннымъ , измѣнчивымъ, — привя­
завшись къ кому нибудь , останется 
вѣрнымъ своей привязанности на цѣ­
лую жизнь. Н ѣтъ , т ак ія  пылкія 
раздражительныя души не могутъ лю­
бить слегка. Напротивъ если онѣ разъ 
узнали любовь , т о  она заставляетъ 
ихъ забы ть все: весь міръ, самихъ себя. 
Какъ-же возможно при такой силѣ 
чувствъ перемѣнять безпрестанно свои 
склонности?.. Я больше твоего знаю 
женщинъ и, повѣрь мнѣ, говорю это  
не по догадкамъ, а по опыту.»

Слова моего пріятеля заставили 
меня задуматься, но не могли однакожь 
поколебать моего мнѣнія , и я сомни­
тельно покачалъ головой.

«Почему же т ы  так ъ  невыгодно 
думаешь объ этой несчастной дѣвуш­



кѣ ? » — спросилъ оиь по минутномъ 
молчаніи.

Для меня было довольно затрудни­
тельно отвѣчать на такой вопросъ : 
чтобы оправдать себя , я долженъ 
былъ разсказать ему всѣ подробности 
моего знакомства съ Елизаветой и съ 
отцсмъ ея.

З А Г О В О Р Ъ .

Прежде я довольно часто ѣзжалъ въ 
домъ Клинскаго, который самъ навя­
зывался мнѣ знакомствомъ своимъ и 
почти насильно меня къ себѣ за т а ­
скивалъ . Старикъ э т о т ъ  былъ дурной 
нравственности, а по уму , закоснѣв­
шему въ невѣжествѣ, по образу жизни 
и страннымъ пріемамъ своимъ, онъ 
могъ во всей силѣ слова назваться п ро ­
вин ціальны м ъ  Русскимъ помѣщикомъ, 
какіе и до сихъ поръ еще то р ч атъ



кое-гдѣ изъ пыли прошедшаго вѣка и 
безобразно выказываются въ нынѣш­
немъ, какъ антики на золотѣ новой 
работы. Послѣ этого нетрудно о т га ­
дать, какое образованіе и какіе уроки 
могла получить дочь его, оставшаяся 
сиротой послѣ матери въ самомъ нѣж­
номъ, младенческомъ возрастѣ. Един­
ственными ея пестунами, съ колыбе­
ли, были двѣ стары я т е т у ш к и  , до­
стойныя сестрицы своего братца — 
дѣвы, посѣдѣвшія на поприщѣ сплет­
ней и злословія. Все ч то  женскій умъ, 
подстрекаемый праздностью,завистью 
къ счастью другихъ и злымъ серд­
цемъ, можетъ изобрѣсти язвительна­
го и вмѣстѣ нелѣпаго — отзывалось 
безпрестанно въ ушахъ Елизаветы, по 
милости ся словохотныхъ тетуш екъ ; 
все ч то  ж естокость характера, при­
кры тая лицемѣріемъ и ложной на­
божностью , можетъ произвесть не­
сообразнаго, смѣтнаго и отврати тель­
наго въ поступкахъ — совершалось не-



редъ ея глазами съ у т р а  до ночи. Не 
смотря однакожъ на т о  , ч то  судьба 
послала Елизаветѣ таки хъ  страш ­
ныхъ наставниковъ, она, казалось, не­
видимо пеклась о ней и по крайней 
мѣрѣ не допустила ее заразиться всѣ­
ми дурными ихъ качествами. Можетъ 
б ы ть  о тъ  того , ч то  для 49-ти л ѣ т ­
ней дѣвушки не наступила еще пора 
ни ханжества ни злословія , этихъ 
двухъ спутниковъ грустной, одинокой 
старости  , которая въ одномъ изъ 
нихъ ищ етъ себѣ утѣш енія о тъ  ску­
ки и праздности , другимъ м сти тъ  
всему роду человѣческому за несбыв­
шіяся надежды свои. Какъ бы т о  ни 
было, только Елизавета до сихъ поръ 
казалась больше добра , чѣмъ зла. 
Сверхъ того она была одарена сильны­
ми чувствами и умомъ , далеко пре­
вышающимъ сферу, въ которой груз­
ло семейство ея; но э т о т ъ  умъ былъ 
необузданъ , какъ дикій конь, предан­
ный собстственной волѣ своей , эти



чувства были неукротимы , какъ си* 
ла пороха, готовая при малѣйшей искрѣ 
вырваться изъ предѣловъ, ее стѣсняю­
щихъ, и не знающая границъ въ своемъ 
бурномъ стремленіи.

Такихъ-то свойствъ была э т а  дѣ­
вушка, воспитанная, какъ дикая дочь 
природы, подъ однимъ руководствомъ 
собственныхъ страстей  и желаній , 
которымъ никто не позаботился и 
никто не умѣлъ дать настоящаго на­
правленія. Т етки  пеклись о ней то л ь­
ко въ отношеніи Физическомъ : лако­
мили ее — когда она была мала, одѣ­
вали и наряжали — когда она стала 
побольше , и наконецъ нетерпѣливо 
желали выдать за мужь — когда она 
сдѣлалась совершенной дѣвушкой. До 
ума и сердца Елизаветы никому не 
было дѣла, потому ч то  эта  с т а т ь я  
превышала силы почтенныхъ ея во­
спитательницъ , а дать ей другихъ 
наставниковъ превышало силы стари-



ка Клинскаго, человѣка скупаго, свар­
ливаго и совершенно безпечнаго въ 
этомъ отношеніи , но безпрестанно 
занятаго тяжбами и разнаго рода 
кляузами 5 заставлявшими его проси­
ж ивать иногда цѣлыя ночи за сочи­
неніемъ жалобъ, прошеній, объявленій 
и том у подобнаго: когдажь было ему 
думать о дочери? — И та к ъ  если 
Елизавета казалась х о ть  нѣсколько 
образованной, т о  этимъ она была 
обязана самой себѣ : она любила чи­
т а т ь ,  кое-гдѣ доставала книжонки и 
это  чтеніе развернуло ея понятія , 
обогатило х о т я  нѣсколькими новыми 
идеями умъ ея, о тъ  природы тонкой 
и проницательной; но оно же, съ дру­
гой стороны , перенося ее въ міръ 
идеальный , съ которымъ она тѣмъ 
сильнѣе сдружилась^ ч то  не имѣла въ 
существенности ничего привлекатель­
наго , — еще больше разпалило ея 
вооораженіе и безъ того слишкомъ жи­
вое и пламенное.



При первомъ знакомствѣ моемъ съ 
Клинскими , оригинальность цѣлаго 
ихъ семейства бросилась мнѣ въ глаза. 
Но для человѣка посторонняго э т а  
оригинальность казалась больше сзгѣш- 
ной, чѣмъ отвратительной. Старикъ 
забавлялъ меня вѣчными своими посло­
вицами и прибаутками , теш уш ки 
своимъ видомъ , карикатурнымъ до вы­
сочайшей степени. Правда бывало и 
т о ,  — особливо когда мы короче поз­
накомились — ч то  первый заставлялъ 
меня по цѣлому; часу зѣвать , разска­
зывая о тяж бахъ своихъ, а послѣднія 
приводили въ отчаяніе своими рѣзки­
ми языками , которые не оставляли 
въ покоѣ ни одного человѣка, живу­
щаго въ окружности и хоть  сколько 
нибудь извѣстнаго имъ , начиная отъ  
старика до ребенка , о тъ  дѣвушки 
знатнаго происхожденія до послѣдней 
крестьянки; но въ такомъ случаѣ ко 
мнѣ всегда поспѣвала на помощь Ели­
завета : при одномъ ея словѣ , при



одномъ значительномъ взглядѣ грозныя 
канонады брани о тц а  , которой онъ 
въ жару разсказовъ честилъ враговъ 
своихъ,— умолкали, батальный огонь, 
сыплющійся съ языковъ т е т у ш е к ъ , 
становился рѣже и рѣже; наконецъ 
всѣ они рѣшительно оставляли поле 
битвы  , и иногда и самую комнату , 
предоставляя намъ полную свободу 
всту п ать  въ разговоръ, въ какой мы 
заблагоразсудимъ.

Сначала я вовсе не понималъ , отъ 
чего происходитъ так ая  уступчивость 
стариковъ къ моей союзницѣ, да и не 
давалъ себѣ труда размыслить о томъ 
хорошенько. Разумѣется , ч т о  мнѣ 
было гораздо пріятнѣе сидѣть съ глазу 
на глазъ съ хорошенькой дѣвушкой , 
или идти  съ ней гулять рука въ ру­
ку , чѣмъ слуш ать утомительные раз­
сказы ея отц а  и нелѣпыя выдумки 
т е т о к ъ . Я совсѣмъ не былъ влюбленъ 
въ Елизавету , но находилъ удоволь-



сшвіе въ ея обществѣ, какъ въ обществѣ 
женщины, которая довольно мила, до­
вольно откровенна со мной , и сверхъ 
того  довольно жалка своимъ положе­
ніемъ. Въ самомъ дѣлѣ сама она часто 
высказывала мнѣ со всей простотой 
сердца пылкаго и неопытнаго , ч т о  
одно мое присутствіе доставляетъ ей 
отраду въ этой пустынѣ, гдѣ никто 
не могъ понимать ее. Такая довѣрчи­
вость льстила мнѣ; остальное напол­
няло п у с то ту  моего сердца , тогда 
еще совершенно свободнаго , занимало 
меня о тъ  нечего дѣ л ать , и я продол­
жалъ ѣздить къ Клинскому вовсе не 
думая о послѣдствіяхъ этого знаком­
ства  , и даже не предполагая , чтобы 
оно могло имѣть какія нибудь послѣд­
ствія . Но наконецъ слишкомъ навяз­
чивая дружба старика, его приторное 
ласкательство и нѣсколько шутли* 
выхъ выходокъ, сорвавшихся, въ.весе* 
лый часъ, у него съ языка, дали мнѣ 
ясно понять т о ,  чего прежде не при­



ходило мнѣ въ голову: я увидѣлъ , 
ч т о  онъ ^раздѣляетъ въ полной мѣрѣ 
нетерпѣливое желаніе сестрицъ сво­
ихъ:— пристроить какъ можно скорѣй 
Елизавету, — и ч то  въ этомъ случаѣ 
виды его падаютъ именно на меня.

Сердце мое облилось кровью при 
одной мысли попасть въ такое семей­
ство. Но я ужаснулся еще больше, 
когда , сдѣлавшись внимательнѣе ко 
всему меня окружающему, замѣтилъ, 
ч т о  и лукавая союзница моя участво­
вала въ этомъ заговорѣ : о тъ  того 
всякой разъ, какъ только бывалъ я у 
Клинскаго , цѣлый домъ , казалось , 
дѣйствовалъ по ея распоряженіямъ , 
о тъ  того  и отецъ и т е т к и ,  — гото­
вые всегда до послѣдней капли крови 
защ ищать права старш инства своего 
и первенства , — оказывали въ нѣко­
торыхъ случаяхъ такую  уступчи­
вость къ малѣйшей волѣ причудницы 
и какъ бы предугадывали ея желанія.



Прекращая при одномъ взглядѣ , при 
одномъ появленіи Елизаветы люби­
мые, хотя  и очень скучные , разгово­
ры свои, они— повторю прежнее вы­
раженіе — оставляли поле битвы , 
на которомъ ядовитыя стрѣлы ихъ 
брани и злословія били встрѣчнаго и 
поперешнаго, для того только, чтобъ 
дашь всѣ способы моей союзницѣ — 
самой взять меня въ плѣнъ какъ мож­
но скорѣе.

Это откры тіе  заставило меня , въ 
свою очередь,отретироваться изъ дому 
Клинскаго и — безъ возврата. А другое 
замѣчаніе, такж е сдѣланное мной въ 
послѣднее время -моего съ нимъ знаком­
ства , совершенно утвердило во мнѣ 
шо невыгодное мнѣніе , которое по­
лучилъ я о Елизаветѣ: мнѣ случилось 
раза два или шри встр ѣ ти ть  въ до­
мѣ Клинскаго нѣсколькихъ гусарскихъ 
офицеровъ, не задолго пришедшихъ съ 
полкомъ квартировать въ окружности,
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и всякой разъ при таки хъ  встрѣчахъ 
я замѣчалъ, ч то  Елизавета обходит­
ся съ ними такъ-ж е ласково , шакъ- 
же довѣрчиво , какъ и со мной ; что 
ея черные , пламенные глаза останав­
ливаются на другихъ съ тѣм ъ же 
привѣтомъ , съ шѣмъ же удоволь­
ствіемъ , какъ и на мнѣ ; словомъ, я 
понялъ тогда, ч то  въ зтн хъ  ласко­
выхъ взорахъ выражается не дружба 
к не пріязнь, какъ казалось мнѣ преж­
де, но одно желаніе побѣды ; ч то  въ 
ея откровенности больше * притвор­
ства. , чѣмъ простодушія, въ сердцѣ 
больше кокетства , чѣмъ истинныхъ 
чувствъ.

Вотъ все, что  зналъ и ч то  думалъ 
я о Елизаветѣ ; и все это  сообщилъ 
я моему пріятелю.



О Т К Р Ы Т А Я  Т А Й Н А .

«Другъ, другъ — сказалъ онъ, выслу­
шавъ меня съ улыбкой сожалѣнія , и 
покачавъ головой — еслибы т ы  былъ 
судья , какъ было бы худо твоимъ
ПОДСУДИМЫМЪ ! а

— Ч то  же, — спросилъ я, удивлен­
ный такимъ неожиданнымъ отвѣтомъ 
на всѣ мои доказательства— не ужели 
и теперь скажешь т ы  , ч то  я сужу
несправедливо ? —

«Ты дѣлаешь еще хуже : обвиняешь 
другихъ , когда самъ виноватъ кру­
томъ ..»

Я молча смотрѣлъ на него.

«Для чего т ы  ѣздилъ къ Клинско- 
му ? »



— Я ска за лъ у жь, ч то  безъ вс я к о в 
цѣ ли .---

«Й т ы  жестоко обманывалъ и себя 
и другихъ. Посмотрѣть на чудаковъ 
изрѣдка — конечно забавно , но т ы  
ѣздилъ часто , почти всякой день : 
стало бы ть тебя ч то  нибудь привле­
кало туда , а это: что  нибудь, ужь 
вѣрно не старыя т ету ш к и , на кото­
рыхъ развѣ одинъ сатана востришь 
зубы?.. Сверхъ того не сказалъ ли шы, 
ч то  общество Елизаветы доставляло 
тебѣ удовольствіе , ч то  т ы  даже 
бралъ въ ней участіе?. . Все эшо не 
могло о тъ  нее укрыться. Какая же 
дѣвушка въ такомъ случаѣ не поду­
мала бы , ч то  она тебѣ нравится ? 
и виновата ли она если эта  мысль 
увлекла ее?.. Согласись теперь — при­
бавилъ онъ съ чувствомъ и взявъ меня 
за руку— ч то  т ы  выбралъ, о тъ  не­
чего дѣлать , занятіе самое непох­
вальное , поступилъ неосторожно ,



даже нехорошо. Не самъ ли т ы  за­
ронилъ fie рву ю искру стр асти  въ это  
неопытное сердце, созданное для люб­
ви, не самъ ли обольстилъ эшо пла­
менное воображеніе, показавъ ему вда­
ли обманчивый свѣтъ счастья? И пос­
лѣ, когда бѣдная дѣвушка стремилась 
только къ том у, чтобы осущ ествить 
любимыя мечты свои , внушенныя ей 
твоимъ же безразсудствомъ, т ы  съ 
презрѣніемъ отвергнулъ ce , и упре­
каешь з а т о ,  ч то  она упала въ бездну, 
которую  самъ шы изрылъ подъ ея 
ногами!...»

П атетическій піонъ моего друга 
разсмѣшилъ меня , и заставилъ прер­
вать монологъ его въ самомъ силь­
номъ мѣстѣ:— Прекрасно! прекрасно!— 
сказалъ я — шы могъ бы бы ть пре­
восходнымъ адвокатомъ. Но чтобы 
защищать дѣло , прежде надобно хо­
рошенько вникнуть въ него. Не знаю 
откуда взялъ ліы и эшу искру страсти



и э т у  бездну : мнѣ каж ется , Елиза­
вета преблагополучно о п ои ть  на твер ­
дой землѣ, потому ч т о  знакомство 
мое не сдѣлало никакого вреда ни сердцу 
ея, ни чес гни.—

«И т ы  не вѣришь, ч то  она любитъ 
т е б я  , ч то  твое равнодушіе ея уби­
ваетъ?.. Впрочемъ— прибавилъ онъ — 
мы всегда неохотно вѣримъ тому , 
ч то  должно лежать у насъ на совѣ­
с ти . »

Сначала я думалъ , ч то  пріятель 
ш у т и т ъ  со мной , но его видъ и го­
лосъ съ каждой минутой увѣряли ме­
ня больше и больше , ч то  онъ вовсе 
не разположенъ туш иш ь. — Чѣмъ же 
докажешь т ы  справедливость словъ 
твоихъ ? — спросилъ я, сильно тр о ­
нувшись послѣднимъ укоромъ, и встре­
воженный тѣм ъ, чгпо слышалъ.

«Ты давно не видалъ Елизавету?;)



— Около года.

«Съѣздій же къ ней ; посмотри на 
нее, поговори съ ней: этого будетъ 
достаточно. Если мнѣ было не т р у д ­
но зам ѣтить , ч то  происходитъ въ 
душѣ е я , — т о  шебѣ и подавно.»

Такой хладнокровней, рѣшительный 
отвѣ тъ , и ссылка на самую виновни­
цу нашего спора совершенно сбили 
меня , или лучше сказать убѣдили , 
ч то  пріятель мой долженъ бы ть 
слишкомъ увѣренъ въ справедливости 
всего имъ сказаиннаго. Я не зналъ , 
что  говорить ; но черезъ минуту 
опять одумался.

— Н ѣтъ,не возможно!— сказалъ я .— 
Еслибъ Елизавета въ самомъ дѣлѣ лю­
била меня, она не могла бы выдумы­
вать  ни плановъ, ни хитростей и не 
стала бы вмѣстѣ съ огпцемъ и т е т ­
ками разсыпать передо мной ласки ,



какъ лакомый кормъ передъ пгшіцей , 
которую х о т я т ь поймать въ сѣть , 
и не думаютъ о томъ — будетъ ли ей 
послѣ весело или скучно.

«Безумецъ ! — отвѣчалъ другъ , по­
смотрѣвъ на меня съ горькимъ уко­
ромъ , — к то  же виноватъ , ч то  въ 
твоей головѣ поселились какія-то 
черныя мысли объ этой дѣвушкѣ?.. 
Виновата ли Елизавета, что  т ы  по­
нравился ей? виновата ли она , ч то  
т ы  понравился такж е и о тц у  ея? — 
Онъ желалъ счастья своей дочери; она 
желала счастья себѣ:— гдѣ же туш ъ 
планы и хитрости  ? То, въ чемъ т ы  
видишь ихъ, было однимъ простымъ 
слѣдствіемъ собственныхъ чувствъ и 
желаній каждаго, безъ всякаго загово­
ра, безъ всякихъ сношеній между со­
бой. — Точно такъ-ж е, мнѣ каж ется, 
и кокетство ея существовало тол ь­
ко въ одномъ твоемъ воображеніи. При 
ея ласковомъ обращеніи съ другими 5



происходившемъ ошъ одной доброты 
сердца, нескованнаго свѣтскими при­
личіями, въ тебѣ родилась маленькая 
ревность , можешь бы ть незамѣтная 
для тебя самаго , но всегда неизбѣж­
ная въ такихъ  случаяхъ , — и вотъ 
новая химера составилась въ головѣ ч 
твоей. Я так ъ  думаю потому , ч то  
теперь но крайней мѣрѣ никто ужь 
не въ состояніи занять твоего мѣста 
въ ея сердцЬ , — въ этомъ я увѣренъ, 
какъ въ собственномъ существова­
ніи.))

Простой и очень естественный вы­
водъ моего пріятеля изъ поступковъ, 
казавшихся мнѣ подозрительными , — 
поразилъ меня , заставилъ взглянуть 
совсѣмъ съ другой стороны на пред­
метъ , который до тѣ хъ  поръ пред­
ставлялся мнѣ съ одной только то ч ­
ки , и въ т у  минуту я готовъ былъ 
думать, ч то  можетъ бы ть въ самомъ 
дѣлѣ заключеніе о Елизаветѣ сосша-



вилось въ головѣ моей слишкомъ скоро 
и неосновательно. Но послѣднимъ сло­
вамъ я все еще не вѣрилъ, да и точно 
не имѣлъ желанія увѣряться въ нихъ.

— Споръ нашъ рѣшитъ одно время— 
сказалъ я задумчиво; — можешь быть 
когда нибудь явится счастливецъ, ко­
торы й лучше меня опровергнетъ всѣ 
твои доказательства. —

«Время — повторилъ другъ, какъ-бы 
машинально и повидимому шакъ-же 
увлеченный какой-то думой— да, ко­
нечно оно рѣш итъ все , и можетъ 
бы ть очень скоро... Бѣдняжка въ о т ­
чаянномъ положеніи — прибавилъ онъ 
взглянувъ на меня.®

— Она больна ? —

Пріятель мой хорошо зналъ меди­
цину , и въ деревнѣ творилъ чудеса 
своимъ иск у сгибомъ и своей домашней



аптекой. Не говоря нп слова онъ до­
сталъ тетрадку  , въ которой , какъ 
и всѣ доктора , вписывалъ рецепты 
свои , и указалъ мнѣ на одинъ подъ 
отмѣткой: Pour mademoiselle Klinsky,

Сердце мое стѣснилось грустью при 
взглядѣ на э т о т ъ  рецептъ.— Ты даешь 
профану разбирать премудрость Со­
ломонову — сказалъ я ; — но при всемъ 
том ъ, мнѣ каж ется, ч то  т ы  лѣчишь 
ее отъ  чахотки. —

«Почти такъ . Клинскій два раза 
присылалъ за мной и совѣгпывался , 
не нужно ли послать за докторомъ ; 
но я скоро понялъ , ч то  всѣ доктора 
въ мірѣ не въ состояніи подать ей ни­
какой помощи. Одна безпрестанная 
шоска уничтож аетъ ея Физическія 
силы, одинъ огонь стр асти  , неукро­
тимой и очень свойственной такимъ 
пылкимъ чувствамъ , пожираетъ ея 
внутренность ; короче: твое ирисуш-



сгпвіе сдѣлало бы ей гораздо больше 
пользы, чѣмъ веЬ мои лѣкарешва, ко­
торый могутъ ее поддержать мѣеяць, 
два — не больше__ п

До сихъ поръ холодныя, умственныя 
убѣжденія моего пріятеля заставляли 
меня медленно , шагъ за шагомъ , и 
какъ бы противъ воли у с ту п а т ь  ему; 
но вѣсть о болѣзни Елизаветы глубо­
ко меня трон у via. Я не могъ больше 
сомнѣваться въ томъ , чшб слышалъ, 
и готовъ былъ раскаявашься въ моей 
неосторожности.

— И т ы  не ошибаешься, т ы  fie обма­
нываешь меня?— спросилъ я такимъ 
голосомъ, какъ бы умолялъ о пощадѣ. 
Но жестокой другъ, не зная отноше­
ній , въ которыхъ былъ я , не зная 
какъ мучительны для меня слова его, 
все глубже и глубже вонзалъ стрѣлу 
въ мое сердце.



«О, нѣтъ , примѣты ея болѣзни 
слишкомъ явны , чтобы можно было 
ошибиться въ нихъ , сказалъ онъ. — 
Еслибъ шы видѣлъ ея блѣдное, излом­
ленное лицедея грустный, но при всемъ 
іпомъ пламенный взоръ , — шы бы по­
нялъ какъ страдаетъ она душой и 
какой огонь горишь въ ея внутренно­
сти . . . И при одномъ іпвоемъ имени 
пульсъ больной начинаетъ биться силь­
нѣе , слабый румянецъ вспыхиваетъ 
на блѣдныхъ щекахъ ея, слезы невольно 
пробиваются сквозь пламень глазъ. 
Если бы шы , говорю я , видѣлъ все 
это , шы бы согласился тогда , ч то  
одни твои необдуманные поступки до­
вели ее до такого отчаяннаго поло­
женія.»

— Клянусь, что  я но крайней мѣрѣ 
никогда не желалъ ото го ! — сказалъ 
я содрогаясь о тъ  одной мысли сдѣ­
латься убійцей несчастной дѣвуш­
ки. ..



«Зло все есть зло: умышленное оно, 
или неумышленное. И, мнѣ каж ется, 
т ы  во всякомъ случаѣ долженъ попра­
вить его.»

— Поправить! А какъ? —

«Женишься на Елизаветѣ.»

Я окаменѣлъ о тъ  этихъ  словъ , а 
пріятель мой всталъ и началъ проха­
живаться по комнатѣ, какъ-бы желая 
дашь мнѣ полную свободу размышлять 
и рѣшаться.

— Никогда! сказалъ я съ ужасомъ.

«Ошъ чего же ? »

—■ Мнѣ кажется на это  есть много 
причинъ. Ч то  можно взять за т о  , 
чщобы вступить въ родство съ из­
вѣстнымъ сутягой , съ кляузникомъ, 
о которомъ еще носятся чортъ знаешъ



какіе слухи , — и сверхъ того навя­
зать  себѣ на шею двухъ тетуш екъ  , 
которыя за живо заставятъ  узнать 
адъ, каждаго к то  къ нимъ попадет­
ся, —

а Но развѣ т ы  непремѣнно обязанъ 
ж ить съ ними ? Я думаю , ч то  при 
твоемъ состояніи т ы  можешь о ста ­
вишь ихъ въ совершенномъ покоѣ, да­
же никогда не видаться съ ними. За 
ч то  же бѣдная дѣвушка должна цѣлый 
вѣкъ том иться за чужіе грѣхи? И не 
самъ ли т ы  говорилъ всегда, ч то  она 
слишкомъ жалка въ эшомъ отнош е­
ніи. А теперь когда ты могъ бы воз­
дашь для нее новую жизнь , могъ бы 
извлечь ее изъ этого ом ута , т ы  
боишься обезславишь себя дурнымъ 
родствомъ, боишься проглянуть руку 
утопающей о тъ  того только , ч т о ­
бы не замочить свое платье !.. Нѣтъ 
другъ, первая причина твоя никуда 
не годится , и ничего не доказываетъ



кромѣ горькой іі ужь слишкомъ извѣ­
стной истины : ч то  всѣ мы, бѣдные
люди , гораздо великодушнѣе на сло­
вахъ , чѣмъ на дѣлѣ ; ч то  всѣ мы 
смѣемся надъ предразсудками, и меж­
ду тѣм ъ сами остаемся рабами ихъ.»

Горькія укоризны пріятеля , и на­
смѣшливый тонъ, которымъ говорилъ 
онъ со мной , сильно трогали, и безъ 
того  взволнованную, мою душу; тѣмъ 
болѣе, ч то  въ э ту  м инуту мнѣ было 
нужно участіе , голосъ истинной друж­
бы, а не насмѣшки. Какое-то непрео­
долимое чувство подстрекало меня 
возвратишь себѣ настоящую цѣну въ 
глазахъ его, открывъ истинную при­
чину, не позволяющую мнѣ думать о 
то й , которую онъ защищалъ съ т а ­
кимъ жаромъ. Словомъ: это  была одна 
изъ тѣхъ минутъ, когда сердце же­
лаешь излиться въ разговорѣ откро­
венномъ и искреннемъ. Я медлилъ , 
колебался, но наконецъ тайна любви



моей , и даже тайна свиданій , сорва­
лась съ моего языка.

П О Д О З Р Ѣ Н І Е .

Другъ смотрѣлъ на меня съ изумле­
ніемъ ; и не знаю было ли т о  слѣд­
ствіемъ неожиданности , или другаго 
какого чувства, только мнѣ казалось, 
что  моя довѣренность сильно порази­
ла его, ч то  онъ даже слушалъ съ ка­
кой-то завистью , когда я разсказы­
валъ о моей любви, о моемъ счастьѣ. 
Онъ видѣлъ наконецъ , что  возвра­
т и т ь с я  къ Елизаветѣ было ужь не 
въ моей власти, видѣлъ, ч то  при всемъ 
томъ ея несчастное положеніе, так ъ  
живо описанное имъ , жестоко т е р ­
заетъ и мучишь душу мою; но вмѣсто 
того , чтобы принять во мнѣ какое 
нибудъ участіе , какъ ожидалъ я ; 
вмѣсто того , чтобы заплатишь за 
мою откровенность хоть однимъ лас-



ковымъ , дружескимъ словомъ , без­
чувственный прілгпель продолжалъ 
опять по прежнему обвинять меня 
строго и холодно:

«Ты сдѣлалъ зло бѣдной дѣвушкѣ — 
говорилъ онъ— и твоя любовь къ дру­
гой , хотябъ э т а  другая была сама 
принцесса К итайская, нисколько тебя 
не оправдываетъ. Сверхъ того т ы  самъ 
видишь, ч то  Елена не можетъ бы ть 
твоей , по крайней мѣрѣ при теп е ­
решнихъ отношеніяхъ твоихъ къ ея 
семейству. И к то  знаетъ , преодо- 
лѣюшея ли когда нибудь эти  препят­
ств ія . За чѣмъ же было мѣнять вѣр­
ное счастье на невѣрное , и можетъ 
бы ть готовишь туж е  участь другой, 
какую ужь одна испы ты ваетъ...»

Мы долго еще толковали и спори­
ли. Я говорилъ , ч то  мы невластны 
располагать сердцемъ , и ч то  не въ 
моей было волѣ полюбить т у  или



другую. — Онъ смѣялся надъ такими 
ребяческими сужденіями , и утвер­
ждалъ, ч то  всѣ наши склонности за­
висятъ отъ  того направленія , какое 
мы сами захочсмъ дашь имъ. — Я 
клялся, ч то  теперь по крайней мѣрѣ 
мнѣ невозможно ужь было разсшашьея 
съ Еленой, ч то  даже не видаться съ 
ней было свыше силъ моихъ. — Онъ 
отвѣчалъ, ч то  я очень дурно дѣлаю , 
подвергая этими свиданіями имя ея 
нареканію. «И к то  можетъ поручить­
ся, прибавилъ другъ , ч то  это  когда 
нибудь не откроется? Тогда т ы  вѣр­
но ужь въ цѣлую жизнь не увидишь 
больше свою красавицу.»

Такъ, словно зловѣщій воронъ пред­
рекалъ онъ мнѣ несчастія , словно 
злой духъ разочаровывалъ лучшія на­
дежды жизни моей , и своими рѣчами 
вливалъ нестерпимую шоску въ мою 
душу. Я не въ силахъ былъ долго 
слушать его, не въ силахъ былъ вы­



носишь его присутствія , — мы раз­
орились,

Во время разговора съ моимъ прія­
телемъ , сильное волненіе чувствъ и 
самая бы строта этого разговора не 
позволяли мнѣ обнять и взвѣсить хо­
рошенько того , ч то  онъ мнѣ разска­
зывалъ. Ио когда я оставилъ его, ког­
да первый порывъ бури душевной за­
т и х ъ , мысль, до іпѣхъ поръ не при­
ходившая мнѣ на умъ , сверкнула въ 
головѣ моей : мнѣ стало казаться
странно, отъ  чего пріятель мой, смо­
трѣвшій всегда на всѣ бѣдствія чело­
вѣческія равнодушно и холодно , при­
нималъ такое живое участіе въ дѣ­
вушкѣ, очень недавно знакомой ему, и 
съ піакимъ жаромъ , и так ъ  настой­
чиво хогпѣлъ утвердишь нрава ея на 
мое сердце? Неужгпо въ самомъ дѣлѣ 
одно ея жалкое положеніе могло тр о ­
нуть этого человѣка , который былъ 
так ъ  нечувствителенъ ко всѣмъ дру-



іи мъ? Но въ гпакомъ случаѣ для чего- 
же онъ прямо , при самомъ началѣ 
нашего разговора , не сказалъ мнѣ ни 
слова о болѣзни Елизаветы, а хотѣлъ 
сперва убѣдишь меня въ ея любви 
одними умственными , матем атиче­
скими доказательствами , и только 
въ т о  время рѣшился объявишь мнѣ 
о томъ , когда увидѣлъ , ч то  они 
слабо дѣйствуютъ , — всѣ эти  не­
сообразности поколебали вѣру мою къ 
его словамъ, заставили меня оты ски­
вать настоящую причину его дѣй­
ствій , и вдругъ — мрачное , ужасное 
подозрѣніе запало въ мою душу.

Я вспомнилъ, ч то  прежде самъ онъ 
часто говаривалъ съ удовольствіемъ 
о Еленѣ, хвалилъ ея красоту, и даже 
искалъ случаевъ чаще бы ть съ ней; но 
съ нѣкоторыхъ поръ онъ какъ будто 
перемѣнилъ о ней свое мнѣніе: нахо­
дилъ ее слишкомъ гордой , называлъ 
обращеніе ея церемоннымъ. Не легко ли



могло сшашъся , ч то  хитры й другъ 
самъ имѣлъ на нее какіе нибудь виды, 
и чшо одна только ея холодность 
заставила его прекратишь свои иска­
нія? Можешь бы ть онъ начиналъ до­
гадываться , ч то  я былъ счастливѣе 
его , можетъ бы ть хотѣлъ узнать 
какъ далеко простирается это  счастье 
и для того только завелъ со мной 
такой разговоръ , для того только 
нападалъ на меня так ъ  жестоко , 
чтобы вы п ы тать этимъ средствомъ 
все, ч то  было нужно е^іу. Такъ ду­
малъ я, и чѣмъ подробнѣе соображалъ 
всѣ обстоятельства , чѣмъ больше 
разсуждалъ о томъ , тѣмъ сильнѣе 
укоренялась во мнѣ мысль, ч то  другъ 
тайный соперникъ мой. Иначе отъ 
чегожь .бы разсказъ о любви моей 
могъ возбудишь въ немъ и это  не­
пріязненное чувство и эту  зависть, ко­
торы я изображались въ т о  время на 
лицѣ его ? Иначе чтож ь бы за удо­
вольствіе было ему тер зать  меня



своими безотрадными рѣчами до са­
мой послѣдней минуты нашего разго­
вора! Ие ревность ли мучила его и не 
она ли вдыхала — и э т о т ъ  злобный , 
насмѣшливый тонъ и это  нечеловѣ­
ческое желаніе наслаждаться чужими 
страданіями?... А , я , глупецъ, так ъ  
простодушно повѣрилъ ему , т ак ъ  
безразсудно сдѣлалъ его участникомъ 
тайны  , о тъ  которой зависѣло спо­
койствіе цѣлой жизни моей! Ч то  если 
онъ вздумаетъ употребить во зло мою 
откровенность, захочетъ разрушишь 
счастье мое для того , чтобы на его 
развалинахъ создать свое собственное, 
или по крайней мѣрѣ, чтобъ о т м с т и т ь  
за себя ? . . Холодъ пробѣжалъ по мнѣ 
при этой мысли. Я проклиналъ не­
осторожность свою и готовъ былъ 
зап латить своей кровью за шо, ч т о ­
бы тайна свиданій моихъ осталась 
по прежнему— тайной для цѣлаго міра.

Мучительно бы ть самому виновии-



комъ своихъ бѣдствіи, но сдѣлать жер­
твой своего неблагоразумія шу, кото­
рая намъ дороже всего на сзѣнг!і.еи;еболь­
ше мучительно и невыносимо, — а я по­
ставилъ себя точно въ такое положе­
ніе. Вѣроломство друга страшило меня, 
какъ адъ. Я почти ужь не сомнѣвался, 
ч то  и эта  любовь и эта  болѣзнь , о 
которыхъ онъ мнѣ разсказывалъ, были 
вымышлены для того только, чтобы 
вѣрнѣе меня заманишь въ силки; ноне 
зналъ еще навѣрное, какихъ слѣдствій 
долженъ былъ ожидать я о тъ  моей 
нескромности , и цѣлый день провелъ 
въ несносной тоскѣ и безпокойствѣ.

Это-шо безпокойство безпрестанно 
волновало меня, понуждало скорѣй ле­
т ѣ т ь  на свиданіе. Быстрый скакъ 
и свѣжій воздухъ доставили мнѣ 
какую -то отраду. Я мечталъ . . . 
но вы ужь знаете о чемъ мечталъ 
я ; вы ужь знаете , ч то  я долженъ 
былъ сдержатъ коня , ч то  мрачныя



думы начали опять толпишься въ 
головѣ моей. Такъ я въѣхалъ въ кус­
тарникъ, который тянулся на нѣ­
сколько версіпъ между крупнаго лѣса.

В С Т Р Ѣ Ч А ,

Вдругъ, въ десяти шагахъ о тъ  ме­
ня, раздался звонкій смѣхъ, и еще 
больше звонкій голосъ ; я приподнялъ 
голову; два человѣка верхами выѣхали 
изъ за кустовъ мнѣ на встрѣчу.

Одинъ изъ нихъ былъ старикъ лѣтъ 
шестидесяти , высокій , худощавый, 
въ кожаномъ картузѣ, истрескавшемся 
и порыжѣвшемъ отъ  времени , и въ 
вытертомъ вигоневомъ казакинѣ, по­
лы котораго были затк н у ты  за ши­
рокій красный кушакъ. Уборѣ низень­
кой сѣрой сего лошадки — въ простой 
ямской уздѣ съ махрами и кисточками, 
и въ сѣдлѣ съ затрапезной подушкой— 
соотвѣтствовалъ въ полной мѣрѣ на- 
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ряду всадника, ноги кошорагО чушь 
чушь недоставали до земли , такъ 
ч т о  казалось онъ зацѣпится ими за 
первую кочку и останется на ней безъ 
лошади.

Вострый ястребиный носъ и малсн- 
кіе сѣрые глаза, быстрые какъ у рыся, 
придавали этому чудаку , не смотря 
на смѣшную одежду его и смѣшную 
посадку , какой-то злобный и хищ­
ный видъ.

Другой вершникъ , ѣхавшій въ нѣ­
сколькихъ шагахъ позади, не имѣлъ 
въ вебѣ ничего примѣчательнаго. Эшо 
былъ просто конюхъ въ кучерской 
шляпѣ, въ лаптяхъ и въ сѣромъ каф­
танѣ. Но онъ составлялъ совершен­
ную противуположносшь съ первымъ: 
сгорбленный , маленькій , онъ си­
дѣлъ на тощемъ , высокомъ аргама­
кѣ, и кое какъ цѣпляясь за его высу­
нувшіяся ребра своими коротенькими



ножками, былъ очень похожъ на Пер­
сіянина, ѣдущаго на слонѣ, въ т о  вре­
мя какъ старикъ , котораго прово­
жалъ онъ, могъ скорѣй показаться сло­
номъ, ѣдущимъ на Персіянинѣ. Ма­
ленькій человѣчекъ долженъ былъ вы­
соко поднимать голову, чтобы видѣть 
предметы изъ за шеи своего Буцефала, 
которая торчала передъ нимъ какъ 
астролябія. Въ одной рукѣ онъ дер­
жалъ старое заржавленное ружье. За 
нимъ бѣжали тр и  дворныя собаки раз­
личныхъ шерстей и породъ.

Каждый на моемъ мѣстѣ принялъ 
бы , съ перваго взгляда , страннаго 
рыцаря съ его оруженосцемъ за какого 
нибудь прикащика, выѣхавшаго осмо­
т р ѣ т ь  господскія дачи ; но я узналъ 
оригинальнаго старика еще по голо­
су: это  былъ отецъ Елизаветы. Мы 
не видались съ нимъ почти съ тѣхъ 
поръ , какъ я пересталъ ѣздить къ 
нему , и его нечаянное появленіе пере-
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до мной въ такомъ мѣстѣ , въ іпакой 
часъ , послѣ утренняго разговора мо­
его съ пріятелемъ , изумило меня и 
встревожило.

«Ба, ба, ба! старинный дружище!— 
закричалъ онъ подъѣзжая ко мнѣ мѣл- 
кой рысцой и награждая кляченку 
свою ударами арапника — какимъ вѣ­
тромъ занесло тебя въ наши лѣса дре­
мучіе?.. . Фортъ вашей милости!:— при­
бавилъ старикъ остановившись передо 
мной и выпрямившись на сѣдлѣ съ 
комической важностью — куда изво­
лите отправляться ? »

Но я былъ так ъ  смущенъ , такъ 
разстроенъ и нечаянной встрѣчей съ 
нимъ и вопросомъ его, ч то  не успѣлъ 
еще одуматься, и не зналъ ч то  отвѣ­
чать ему. — Клинскій захохоталъ во 
вСе горло.

«Ч то  же гаы смотришь на меня ,



какъ воробей на огородное пугало ? 
сказалъ онъ. — Не бойся, на тебя не 
подамъ просьбы , чшо поймалъ въ 
своемъ лѣсу на порубкѣ; ха , ха, ха ! 
Экъ его отуманило! Ну видно , чшо 
мы давно не видались. *

— Въ самомъ дѣлѣ я никакъ не 
ожидалъ встрѣтиш ь васъ здѣсь, отвѣ­
чалъ я стараясь скрыть свое смуще* 
ніе , и между тѣмъ желая у?нащь 
настоящую причину его выѣзда.

«Что дѣлать, любезный, неволя ве­
литъ: все дѣлишки. Разбойники— од­
нодворцы, какъ косой косятъ лѣсъ мой: 
весь вырубили. Долженъ былъ самъ, 
на старости л ѣ т ъ , ѣхать осматри­
вать ; и будь я анаѳема проклятъ , 
ежели не согну ихъ въ бараній рогъ ! 
все взыщу до когіѣечки. Ну, да чортъ 
ихъ побери! Улита ѣдетъ , когда то ' 
будетъ; а теперь спасибо и на томъ, 
ч то  искалъ ворону да напался на со-



кола. Нестыдно ли : сколько лі>ть , 
сколько зимъ не видались!..»

Я все еще не совсѣмъ вѣрилъ сло­
вамъ старика , все еще подозрѣвалъ , 
ч т о  онъ выѣхалъ въ лѣсъ не для од­
нодворцевъ; но его ласковый шопъ нѣ­
сколько успокоилъ меня и заставилъ 
отвѣчать на вѣжливость вѣжливостью. 
Я извинился, ч то  так ъ  давно не былъ 
у него, сослался, по обыкновенію, на об­
стоятельства , и желая нетерпѣливо 
знать точно-ли Елизавета была въ 
такомъ отчаянномъ положеніи , какъ 
говорилъ мнѣ другъ , спросилъ о здо­
ровьѣ его семейства.

« Старухамъ ч то  дѣлается , отвѣ­
чалъ Клинскій: живутъ , да окры­
л я т ъ . Старый человѣкъ, какъ обдер- 
жанный горшокъ, не скоро разобьется. 
А Лиза моя плоха.»

— Въ самомъ дѣлѣ? спросилъ я , по



ч.ши не чувствуя самъ какъ это  вос­
клицаніе у меня вырвалось.

Клинскіи посмотрѣлъ на меня съ 
удивленіемъ и так ъ  пристально, ч то  
его маленькіе , быстрые глаза , каза­
лось, насильно врывались въ мою ду­
шу. «Не ужели же нарочно » сказалъ 
онъ какимъ-шо печальнымъ и вмѣстѣ 
насмѣшливымъ голосомъ.

— Чѣмъ же она нездорова ?

« Чортъ развѣ пойметъ нынѣшнія ва» 
ши болѣзни, а не я грѣшный! бѣдняжка 
похудѣла, ч то  страхъ; т о  жалуется 
грудью , т о  какая-то хандра най­
детъ на нее... Да не льзя ли завер­
н уть на перепутье ? тогда самъ все 
увидишь — продолжалъ старикъ при­
нимая опять шутливый піонъ свой , 
и такъ  крѣпко сжавъ мою руку, ч то  
я чушь не закричалъ.— Нашъ домъ все 
ближе вашихъ хоромъ. Милости про­



симъ взглянуть на наше житье 
бытье. А вечерокъ проведемъ славно , 
возьми меня черши на выжигу ! Для 
дорогаго гостя сей часъ пляску, пѣс­
ни ... авось и больную развеселимъ... 
Ась, т ак ъ  чшо-ли ? »

Мучительное чувство , которое ис­
пы талъ я при первомъ извѣстіи о 
болѣзни Елизаветы , опять овладѣло 
мной, и еще съ большею силой, когда 
самъ отецъ ея подтвердилъ мнѣ т о  
же. Но ѣхать къ нему я не могъ, 
видѣть ее былъ не въ состояніи.

— Н ѣ т ъ ,— сказалъ я, встревожась 
даже и самымъ его приглашеніемъ — 
мнѣ никакъ не возможно заѣхать къ 
вамъ; у меня есть важное дѣло.

»Гдѣ, здѣсь въ лѣсу?» спросилъ онъ 
засмѣявшись.

— Н ѣ тъ , дома, — проговорилъ я въ 
смущеніи.



л Ха, ха, ха, домъ на западѣ, а онъ 
ѣдетъ на востокъ!..»

— Э то потому, ч то  докторъ пред­
писалъ мнѣ всякой день прогулку вер­
хомъ, и я ѣхалъ безъ плана и цѣли.

в Ага!.. Да полно ужь не въ женскомъ 
ли платьѣ ходитъ э т о т ъ  докторъ?..»

Ударъ грома, разразившись надъ бли­
жнимъ деревомъ , не так ъ  бы сильно 
потрясъ меня , какъ эта  ш утка. 
готовъ былъ рѣшительно заключить, 
ч то  тайна моя извѣстна Клинскому.

—Ч т о  вы х о ти те  этимъ сказать?— 
спросилъ я такимъ голосомъ и съ т а ­
кимъ видомъ, ч то  онъ осадилъ свою ло­
шадь на два шага назадъ и смотрѣлъ 
на меня во всѣ глаза. Это молчаніе пре­
рвалось наконецъ любимой его клятвой:

€ Возьми меня черти на выжигу!



вкричалъ онъ , если я думалъ тебѣ 
сказать обидное слово ! .. К т о  васъ 
разберётъ, говорю я, съ нынѣшними 
ваиійми болѣзнями и лѣкарствами. По 
нашему: выпить винца съ солью да съ 
перечномъ — вотъ и всѣ недуги до­
лой. А нынче посылаютъ скакать 
верхомъ, куда глаза глядятъ, для здо­
ровья! Премудрость ! . . по неволѣ по­
думаешь и т о  и сё... Ну полно же серди­
шься, прибавилъ онъ , опять прибли­
жаясь ко мнѣ, ЕроФеичь не велѣлъ горя­
читься. Право я пошутилъ съ тобой 
так ъ , безъ всякаго умысла. Дай Богъ 
мнѣ сестеръ не видаіпь, ежели я лгу.»

Клятвы  старика, и особливо послѣд­
няя , не имѣли никакой цѣны въ 
глазахъ моихъ ; но благоразуміе , но 
крайней мѣрѣ , заставляло меня по­
казать, ч то  я убѣжденъ ими. — Если 
ему извѣстно ч то  нибудь, если онъ 
выѣхалъ съ какимъ намѣреніемъ , т о  
это  намѣреніе должно будетъ обнару-



житься при первомъ моемъ покушеніи 
оставишь его— подумалъ я, и рѣшился 
скорѣй кончить сцену, которая с т а ­
новилась для меня утомительна и за­
держивала меня вовсе не к с т а т и .

— Я не сержусь на васъ , отвѣчалъ 
я сухо; а не люблю, когда не вѣрятъ 
словамъ моимъ. Н о— примолвилъ по­
томъ,посмотрѣвъ на темнѣющій лѣсъ— 
мнѣ пора ѣхать. Позвольте пожелать 
вамъ благополучной дороги, и въ дру­
гой разъ возпользоваться вашимъ при­
глашеніемъ.

«Такъ ваша милость не пожалуетъ къ 
нашему здоровью?» спросилъ старикъ 
съ какимъ-то насмѣшливымъ видомъ, 
и какъ бы обдумывая какое-то пред­
пріятіе.

Я опять поблагодарилъ его, и хо­
тѣлъ ѣхать; но Клиискій заслонилъ 
мнѣ дорогу.



«Милостивый государь, сказалъ онъ 
тономъ важнымъ и торжественнымъ, 
я вами обиженъ , и вы должны раз- 
п ланшшься со мной...»

- Н у ,  теперь все ясно, подумалъ я; 
и въ этой угрозѣ мнѣ слышался голосъ 
раздраженнаго о тц а  , готоваго всту ­
питься за несчастную дочь свою. 
Зная буйныя стр асти  Клинскаго, зная 
даже по темнымъ слухамъ, носившим­
ся въ окружности, ч то  онъ былъ спо­
собенъ на все , когда подстрекала его 
месть, или выгода, я ожидалъ страш ­
ной бури , и съ невольнымъ ужасомъ 
смотрѣлъ на него.

«Да, да, продолжалъ старикъ, т ы  
долженъ со мной разплатиться сію 
же м и н уту . К то  неправъ съ того 
штрафъ — дѣло извѣстное ; безъ т о ­
го т ы  не съѣдешь съ моей земли. Эй, 
Ѳомка! подай-ко намъ...» Онъ не догово­
рилъ, но щелкнулъ себя по галстуху.



Маленькой человѣчекъ вынулъ изъ- 
за пазухи огромную Флягу, и шолкая 
подъ бока тощ ую  клячу свою, заста­
вилъ ее самымъ лѣнивымъ шагомъ 
подвинуться къ своему господину; ме­
жду тѣм ъ— я все еще въ недоумѣніи, 
въ страхѣ , безмолвно и неподвижно 
стоялъ на одномъ мѣстѣ.

«Ты не хочешь заѣхать въ домъ ко 
мнѣ, сказалъ Клинскій, так ъ  по край­
ней мѣрѣ здѣсь долженъ выпить со 
мной пріятельскую чару. Наливай, 
Ѳомка, подноси!... Ну же, любезный , 
безъ отговорокъ; мы недоимки не лю­
бимъ : выпей , и Богъ съ тобой. Ха, 
ха, ха, а т ы ,  я чай, думалъ, ч то  я 
и чортъ знаетъ чего хочу отъ  тебя.»

Понявъ наконецъ, ч то  угроза Клин- 
скаго была шуточная , а претензія 
его состояла только въ томъ, чтобъ 
заставишь меня выпить рюмку вод­
ки , я готовъ былъ смѣяться самъ



надъ собой , и съ тѣм ъ вмѣстѣ доса­
довалъ на себя, ч то  так ъ  глупо обма­
нулся. Просьбу старика надобно было 
выполнить.

аБрависсимо! закричалъ онъ. Люблю 
молодца за обычай. Всѣмъ послови­
цамъ вѣрю, кромѣ одной, будто: пить 
до дна не видать добра— вздоръ! Налей- 
ко и мнѣ.... Хорошо!— прибавилъ с та ­
рикъ выпивъ и крякнувъ — водочка 
старичку молочко. Иу, теперь еще одна 
просьба, дружище: если т ы  ѣдешь до­
мой, так ъ  проводи меня до конца лѣса; 
шебѣ не будетъ и вершка крюку. А 
между тѣмъ Ѳомка споетъ намъ пѣ­
сенку.»

Это предложеніе очень не нрави­
лось мнѣ , потому ч то  отнимало 
у меня еще полчаса времени ; но 
чтобы не изобличить себя , я дол­
женъ былъ согласиться на желаніе 
Клинскаго , — и сидя какъ на игол-



кахъ , проклиная тысячу разъ докуч­
ливаго товарища , поѣхалъ вслѣдъ за 
нимъ.

elle вѣшай головы, не печаль хозяи­
на , — говорилъ онъ замѣтивъ смуще­
ніе , которое невольно выражалось на 
лицѣ моемъ и о тъ  всѣхъ различныхъ 
чувствъ, испытанныхъ мною въ т о т ъ  
день , и отъ  настоящаго нетерпѣнія 
избавиться поскорѣй о тъ  несносной 
бесѣды. — Право мнѣ каж ется, у тебя 
одна болѣзнь съ Лизой. Ха, ха, ха, 
ужь не вмѣстѣ ли вамъ полѣчиться?., 
а?.. ТтФ у, къ чорту! не улыбнется, 
не вымолвитъ слова, будто къ смерти 
приговоренъ. . . . Повесели хоть т ы  
насъ у разбойникъ , закричалъ онъ на 
Ѳомку.Жиѣѣе: Вспомни, вспомни, моя  
любезная. Въ старые годы это  была 
любимая моя пѣсня.»

Между тѣмъ какъ Ѳомка, готовый 
во всякое время дня , и даже ночи ,



пѣгпь и плясать по первому слову 
своего господина, затянулъ удалую, и 
вмѣстѣ заунывную, пѣсню, словоохот­
ный товарищъ мой началъ душить 
меня , по старой привычкѣ , длинной 
исторіей о какой т о  тяж бѣ. Только 
иногда восторгъ къ т а л а н т у  пѣсель- 
ника заставлялъ его прерывать раз­
сказъ : хорошо! славно! каково колѣн­
ц е?— восклицалъ онъ, и потомъ про­
должалъ опять т у  же исторію. Но я 
не могъ понимать и половины того, 
ч то  онъ мнѣ разсказывалъ , и стр а ­
далъ какъ въ пы ткѣ. Такъ доѣхали 
мы до того мѣста, гдѣ намъ должно 
было разстаться.

сЭй, заѣдемъ ко мнѣ, говорилъ Клин- 
скій. Теперь ужь недалеко.»

— Невозможно — сказалъ я, съ т р у ­
домъ скрывая свое не у довольствіе.

«Хоть на минутку.»



«А Лиза будетъ рада тебѣ» примол­
вилъ онъ наклонясь къ моему уху.

— Я самъ очень радъ__  очень вѣ­
рю. .. очень благодаренъ.. — бормоталъ 
я смѣшавшись о тъ  такой неожидан­
ной откровенности ; — но клянусь , 
ч то  не могу воспользоваться вашимъ 
приглашеніемъ.

«Ну, по крайней мѣрѣ разстанемся 
лее друзьями: выпьемъ еще на прощанье. 
Ты знаешь— обычай дорогой...!)

— Н ѣтъ, ради Бога, избавьте меня! 
сказалъ я въ отчаяніи. Но старикъ 
приступалъ ко мнѣ безъ пощады: «Я до 
іпѣхъ поръ не отстан у  о тъ  тебя, и 
поѣду за тобой до самаго дома» гово­
рилъ онъ.

Мнѣ казалось, ч то  онъ хочетъ ошу-



маиишь разсудокъ мой и непремѣнно за­
тащ иш ь къ себѣ въ гости. Желая 
посмѣяться надъ его замысломъ и еще 
больше желая какъ нибудь отвязать­
ся , я наконецъ согласился на просьбу 
его , но съ такимъ видомъ, который 
какъ будто говорилъ: нѣтъ, любезный, 
намѣреніе твое не удастся ! Потомъ 
повернулъ лошадь , поклонился ему 
очень бодро и — былъ таковъ ...

«Постой! постой! » кричалъ Клин- 
скій ; — я не останавливался* «Послу­
шай!, о— Я ничего не слушалъ, и ска­
калъ о тъ  него, какъ о тъ  зараженнаго 
чумой.

Доскакавъ до угла лѣса , который 
скрылъ меня отъ  взоровъ несноснаго 
старика и давалъ мнѣ наконецъ свободу 
продолжать п у ть  мой, я остановился и 
посмотрѣлъ назадъ, желая узнать ку­
да онъ отправится; но каковожь было 
мое удивленіе: къ нему приближался



тр ет ій  всадникъ —- и въ этомъ всад­
никѣ я узналъ моего пріятеля!.. О т ­
куда взялся онъ:* зачѣмъ ? — вотъ во­
просы , которые рѣшить мнѣ было 
довольно трудно. Любопытство при­
ковало меня на нѣсколько минутъ къ 
моему мѣсту.

Скрытый въ темной опушкѣ лѣса, 
завѣшанный мрачной тѣнью его , я 
могъ очень удобно разсматривать лю­
дей , поступки которыхъ казались 
мнѣ странны и непонятны. По ихъ 
движеніямъ можно было заключить , 
ч то  они разговариваютъ съ большимъ 
жаромъ. Мнѣ казалось , ч то  старикъ 
о чемъ-шо разсказываетъ , а пріятель 
згой слушаетъ его съ любопытствомъ, 
съ неудовольствіемъ , и о тъ  времени 
до времени дѣлаетъ ему возраженія ; 
казалось даже , ч то  предметомъ ихъ 
разговора былъ именно я, потому ч то  
первый часто указывалъ въ т у  с то ­
рону , гдѣ я съ нимъ встрѣтился , а



второй въ т у  , куда я скрылся. Все 
это  породило во мнѣ тьм у  новыхъ 
догадокъ и подозрѣній. Думая , что  
можетъ бы ть хитры й другъ хотѣлъ 
съ какимъ нибудъ намѣреніемъ помѣ­
ш ать  моему свиданію , и боясь пуще 
всего, чтобы онъ не настроилъ Клин- 
скаго опять догонять меня и зазывать 
къ себѣ, я рѣшился наконецъ ѣхать; 
но они все стояли еще на томъ же 
мѣстѣ , и чернѣясь въ заревѣ зари , 
будто нарисованные туш ью  на огнен­
номъ полѣ, казались мнѣ адскими т ѣ ­
нями, замышляющими погибель мою.

слѣдствія ОТКРЫТОЙ т а й н ы  и  

встрѣчи.

Преслѣдовать меня до жилища Еле­
ны было-бы со стороны моего пріятеля, 
если бы онъ и точно имѣлъ противъ 
меня какіе нибудь замыслы — слит-



комъ явно и дерзко, да и ни къ чему 
бы не могло послужить для него. Й 
такъ  встрѣча съ Клинскимъ и даже 
это  таинственное совѣщаніе, котораго 
я былъ свидѣтелемъ, нисколько не раз- 
строивали моего плана. Напротивъ— 
и безпокойство , испытанное мной , и 
задержки, встрѣченныя на пуши, толь­
ко сильнѣе раздражали страсть  мою, 
только больше увеличивали мое не­
терпѣніе видѣть Елену. Выбравъ пер­
вую тропинку , мнѣ попавшуюся , я 
пустился по ней во весь духъ , желая 
скорѣе какъ можно укрыться отъ  лю­
дей, съ которыми не хотѣлъ опять 
встрѣ ти ться , — и прямо черезъ рощу 
выбрался на дорогу. Удалившись огпъ 
нихъ на такое разстояніе , ч то  они 
ужь, казалось , не могли ни догнать 
меня , ни преслѣдовать , я нѣсколько 
успокоился, но мысли мои все еще не 
пришли въ порядокъ. Мнѣ опять на­
чинало казаться , ч то  другъ и не ду­
малъ меля обманывать: не самъ ли



отецъ Елизаветы подтвердилъ, что 
она больна, не самъ ли онъ намекнулъ 
о чувствахъ ея ко мнѣ ? А рецептъ , 
который видѣлъ я: неужели и это  была 
хи тр о сть  и выдумка?.. Не огпъ того 
ли только пріятель мой выѣхалъ къ 
Клннскому въ лѣсъ , ч то  не засталъ 
его дома ? А ч то  они разговаривали 
обо мнѣ, так ъ  это  очень естествен­
но__  Но черезъ минуту я отвергалъ
э т у  мысль и брался за новую : кто  
знаетъ какія сношенія были у этихъ 
людей? к то  знаетъ какія пружины хо­
тѣлъ  употребить хитры й другъ , 
чтобы отвлечь меня о тъ  Елены?., сло­
вомъ думы мои безпрестанно мѣша­
лись въ какомъ-то хаосѣ , изъ кото­
раго умъ не могъ извлечь ничего ясна­
го, положительнаго. То мечталась мнѣ 
Елизавета — блѣдная , снѣдаемая т о ­
ской , и я даже мысленнымъ взоромъ 
моимъ не могъ видѣть ее безъ содрога­
нія, безъ тяжелой муки сердца;-— шо 
снова измѣна друга и разлука съ Еленой



страшили меня. Я начиналъ ужь раз- 
каявагпься, ч то  не заѣхалъ къ Клин- 
скому : там ъ , по крайней мѣрѣ , я
увидѣлъ бы все собственными глазами, 
можетъ статься  открылъ бы и сти ­
ну, и какъ бы горька, какъ бы ужас­
на ни была она , но все лучше мучи­
тельной неизвѣстности. . . . Наконецъ 
видь рощи , примыкающей къ т а и н ­
ственной калиткѣ сада, которая дол­
жна была разтвориться передо мной, 
пробудилъ меня о тъ  этихъ думъ.

Мракъ вечера облегалъ ужь окре­
стность. Густая тѣнь деревьевъ скры­
вала меня о тъ  взоровъ людей, и х о т я  
я , подстрекаемый безпокойствомъ и 
сильнымъ волненіемъ души, все слиш­
комъ рано пріѣхалъ , х о тя  минута 
свиданія была еще не близка, но там ъ  
по крайней мѣрѣ мнѣ было отраднѣе 
ж дать ее. И могъ ли соскучиться я 
сидя подъ тѣнью  привѣтнаго дерева, 
подъ которымъ провелъ столько бла­



женныхъ часовъ!.. Ужъ въ деревнѣ на­
чинало с ти х ать ; голоса людей слыша­
лись рѣже и рѣже. Нетерпѣливо при­
слушиваясь къ этому постепенно 
умолкающему говору, я снова прокли­
налъ медленное время и, переносясь къ 
Еленѣ въ домъ, думалъ съ какимъ не­
терпѣніемъ ждетъ и она той-же ми­
н у ты . При этой мысли кровь во мнѣ 
начинала закипать , на душѣ стано­
вилось свѣтлѣе ; и только изрѣдка 
думы о моей неосторожности, объ 
откры той тайнѣ свиданій, и о томъ, 
ч то  разсказывалъ мнѣ пріятель , — 
набѣгая вдругъ , заставляли замирать 
мое сердце , и по временамъ , опять 
раздающіеся вдали голоса , тревожили
сладость моихъ мечтаній__  Но вотъ
въ самомъ дѣлѣ послышалось мнѣ, что 
к т о -т о  ѣдетъ по рощѣ. Обомлѣвъ , 
притаивъ дыханіе, я безпокойно устре­
милъ взоръ въ т у  сторону — и не вѣ­
рилъ глазамъ, когда передо мной оста­
новился мой неизбѣжный пріятель....



Въ смущеніи , въ изумленіи , я по­
чти  не могъ говорить , и задыхаю­
щимся голосомъ спросилъ у него: за­
чѣмъ онъ пріѣхалъ.

Пріятель улыбаясь смотрѣлъ на 
меня.

«Послушай, сказалъ онъ, т ы  самъ 
себѣ дѣлаешь зло , и открываешь цѣ­
лому свѣту тайну свою. Какъ не за­
ѣхать къ старику хо тя  на минуту. 
Благоразуміе требовало сдѣлать это. 
Онъ никакъ не вѣритъ , чтобы т ы  
так ъ  спѣшилъ домой. Слухи о любви 
твоей, видно, дошли до него, и онъ ска­
залъ на счетъ Елены нѣсколько словъ, 
которыя не могли бы іпебѣ понра­
виться. Я клялся, божился, ч то  это  
вздоръ, и въ доказательство того , ч то  
онъ говоритъ пустяки, въ подтвер­
жденіе клятвъ моихъ — далъ слово 
догнать и привезть тебя.»

Ч. III. \ \



Я слушалъ его и цѣпенѣлъ ошъ у- 
жаса. — Не думалъ ли онъ самъ пре­
слѣдовать меня , подсматривать за 
мной ? — спросилъ я съ негодованіемъ.

«Можетъ бы ть, если бы я не оста­
новилъ его моимъ обѣщаніемъ. Полно 
же дурачиться, прибавилъ онъ , поѣ­
демъ. Еще 40-ть часовъ. Тебѣ долго 
ж дать; въ домѣ какіе-то гости и вез­
дѣ огни; т ы  успѣешь возвратиться во 
время , а между тѣмъ опровергнешь 
подозрѣнія старика. Мы проведемъ часъ 
или полтора вмѣстѣ , и посмѣемся 
надъ нимъ.»

Такъ говорилъ другъ и слова его 
больше и больше убѣждали меня сдѣ­
л ать  т о ,  ч т о  считалъ онъ за нуж­
ное. — Но зачѣмъ же т ы  отыскивалъ 
Клинскаго въ лѣсу, какъ попалъ т у ­
да? спросилъ я между тѣмъ.

«Просто, я ѣхалъ навѣстить боль-



ную и увидѣлъ его. К с т а т и  : мнѣ
право хочется, чтобы т ы  самъ взгля­
нулъ на нее.))

Мысль: увѣришься во всемъ собствен­
ными глазами , снова овладѣла мной • 
подозрѣніе , которое подалъ я Клин- 
скому , меня тревожило , да и самое 
присутствіе третьяго  человѣка въ 
святилищѣ тайныхъ свиданій моихъ , 
прежде никому неизвѣстномъ, мучило 
душу мою: я готовъ былъ ѣхать всю­
ду, лишь бы увлечь его за собой. Все 
это  вмѣстѣ заставило меня рѣшиться;

—Поѣдемъ, сказалъ я, но ради Бога, 
скорѣй.

«Долголи проскакать шесть верстъ...

Я сѣлъ на коня , и мы въ самомъ 
дѣлѣ понеслись быстро , какъ вихрь. 
Промчались черезъ рощу, черезъ лѣсъ, 
проскакали по широкому полю , и 
передо мной открылись мѣста, преж-
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де столько знакомыя мнѣ. Сквозь сум­
ракъ лѣтней ночи я увидѣлъ старыя 
деревья , окружающія садъ и усадьбу 
Кітнскаго , и не вдалекѣ отъ  дороги 
уединенный холмъ съ развѣсистой бе­
резой, которая осѣняла его. Носились 
слухи, будто на этомъ мѣстѣ, Клин- 
скій, еще вовремя своей буйной моло­
дости, погубилъ насильственнымъ об­
разомъ какого-то купца. Нельзя было 
о т к р ы ть  преступленія, потому что 
никто не зналъ о томъ; но въ послѣд­
ствіи , когда разнеслась молва , что 
купецъ пропалъ безъ вѣсти , с та ­
ли догадываться гдѣ и какъ погибъ 
онъ, стали замѣчать, ч то  разстроен­
ныя дѣла Клинскаго съ тѣхъ  поръ не­
много поправились; и даже иные вспо­
минали, что  около того времени зем­
ля на уединенномъ холмѣ была какъ 
бы взрыта, но опять искусно закла- 
дена свѣжимъ дерномъ. Впрочемъ яс­
ныхъ доказательствъ на все это 
происшествіе никто не могъ пред*



ставишь; слѣдствія никакого не было, 
и дѣло угасло само собою.

Такъ разсказывали э т у  темную 
исторію въ народѣ , т ак ъ  дошла она 
и до меня; я нс совсѣмъ вѣрилъ ей, но 
не смотря на т о  , всякой разъ когда 
проѣзжалъ мимо этого мѣста, неволь­
ный ужасъ находилъ на меня ; и т е ­
перь я содрогнулся взглянувъ на него, 
и спѣшилъ обратишь взоръ на другіе 
предметы.

Передъ нами, вдали, чернѣлось мрач­
ное зданіе , кубической Формы , и 
по серединѣ его блестѣли двѣ огнен­
ныя точки. Обскакавъ наружную 
сторону сада , мы на минуту оста­
новились передъ исчепленными , до- 
счатыми воротами. Насъ, казалось, 
ужь ждали : засовъ съ громомъ упалъ 
на землю, рухлыя половинки воротъ 
широко распахнулись , и впустивъ 
насъ внутръ двора , опять затвори-



лись за нами. Мрачное зданіе, которое 
видѣли мы издали , стояло уединенно 
по серединѣ двора , какъ надгробный 
памятникъ. Э то былъ домъ Клин- 
скаго , старинный , деревянный , по­
чернѣвшій о тъ  времени. Онъ какъ 
будто насупившись глядѣлъ на насъ 
своими окнами , и множествомъ ма­
ленькихъ слуховыхъ окошечекъ, нани­
занныхъ на высокой кровлѣ , круглыя 
отверстія которыхъ зіяли , какъ 
разинутыя пасти хищныхъ звѣрей, 
прилепившихся на крутизнѣ и го­
товыхъ о т т у д а  сброситься. Таково 
было всегда жилище Клинекаго, но іш- 
когда еще не казалось оно мнѣ такъ  
угрюмо, печально и непривѣтливо. Я 
приближался къ нему съ какой-то 
тоской , и вмѣстѣ съ тѣм ъ мысль , 
ч то  я скоро увижу Елизавету, за­
ставляла т р е п е т а т ь  мое сердце.

Старый , сѣдой слуга , съ волчьимъ  
лицемъ, выбѣжалъ къ намъ на в с т р ѣ ч у .



По узенькимъ , зыбкимъ ступенямъ 
крыльца мы взошли въ длинныя сѣни; 
Клинскій принялъ насъ съ разпростер- 
гпыми объятіями и съ страшнымъ , 
громкимъ смѣхомъ.

«Милости просимъ , милости про­
симъ! , . говорилъ онъ. Ну т ы , правду 
сказалъ — прибавилъ старикъ обра­
щаясь къ моему пріятелю — ч то  ско­
рѣе заставишь его послушаться.» И 
между тѣмъ онъ крѣпко жалъ мою 
руку и дружески упрекалъ меня. Ж е­
лая отклонить отъ  себя всѣ подозрѣ­
нія, я разсыпался въ извиненіяхъ, вы­
думывалъ ты сячу дѣлъ , которыхъ у 
меня никогда не было, и клялся, ч то  
всѣ ихъ отложилъ для него. Разгова­
ривая такимъ образомъ, мы вошли въ 
залу, потомъ въ гостиную, и вотъ я, 
наконецъ, опять очутился въ кругу 
семейства Клинскаго.



СЕМЕИСТВЕНН АЯ КАРТИНА.

Въ этой комнатѣ обыкновенно по 
вечерамъ сиживали почтенныя т е ­
туш ки  Елизаветы , и я увидѣлъ обѣ­
ихъ старушекъ точно на тѣхъ  же 
мѣстахъ , точно за тѣми же заня­
тіям и  , какъ видалъ ихъ прежде , за 
годъ назадъ. Одна , вся въ черномъ 
и какомъ-то полумонашескомъ одѣя­
ніи, сухая, ж елтая, изпитая, съ ма­
ленькими впалыми глазами, съ длин­
нымъ обвострившимся носомъ — сло­
вомъ совершенное подобіе адской п т и ­
цы, терзающей грѣшниковъ — сидѣла 
сгорбившись въ большихъ кожаныхъ 
креслахъ и, по милости очковъ с т а ­
ринной работы, плотно сжимающихъ 
конецъ ея носа , гнусливымъ голосомъ 
читала вслухъ какую -то священную 
книгу, которая лежала передъ ней на 
столѣ. Другая; — не столько постная.



но напротивъ съ полнымъ, круглымъ, 
морщиновашымъ лицемъ, какъ у моски 
доброй породы , покоилась на диванѣ. 
Свѣтлые, выпученные глаза , похожія 
на пару оловянныхъ пуговицъ, и сбив­
шійся на сторону чепецъ— придавали 
ей какой-то безумный и отврати тел ь­
ный видъ. Огромная сѣрая кошка — 
вѣчная принадлежность — лежала у нее 
на колѣняхъ, и такъ-же страшно по­
водила глазами, какъ ея барыня. Н оя 
взглянулъ на старухъ только мель­
комъ ; взоръ мой устремился въ даль­
ній уголъ комнаты и — какъ-бы при­
кованный очарованіемъ , остановился 
на одномъ предметѣ.

Тамъ, въ полутѣни , сидѣла дѣвуш­
ка, высокая, стройная , похожая сво­
имъ выразительнымъ лицемъ , своими 
черными , огненными глазами на Гре­
чанку; но на этомъ лицѣ были видны 
слѣды внутренняго страданія и болѣз­
ни; э т о т ъ  огненный взоръ помрачался



какой-то тоской. Нарядъ дѣвушки 
былъ небреженъ, но милъ.

Такой точно воображалъ я Елиза­
вету  , въ т ѣ  минуты , когда вѣрилъ 
словамъ друга, и такой точно нашелъ 
ее. Сидя въ отдаленіи , не занятая 
ничемъ , она по видимому не прини­
мала никакого участія въ бесѣдѣ т е ­
токъ  своихъ. Мысли ея , казалось , 
были далеко о тъ  всего се окружающа­
го , и только мой нечаянный входъ 
заставилъ ее встрепенуться.

Невольное: ахъ! вырвалось изъ уешь 
Елизаветы при входѣ моемъ , и мнѣ 
казалось, ч то  это: ахъ— выражало вмѣ­
стѣ  и удивленіе и радость. Взоръ ея 
сверкнулъ молніей , блѣдныя щеки по­
крылись легкимъ огнемъ, какъ снѣгъ, 
озаренный лучами солнца. Но это тъ  
порывъ внезапно взволнованныхъ чув­
ствъ былъ мгновенный : сдѣлавъ мнѣ
едва замѣтный поклонъ, она осталась



опять на своемъ мѣстѣ безмолвная , 
мрачная, так ъ  какъ прежде. Не пом­
ню, ч т о  сталось со мной въ т у  мину­
т у :  я былъ какъ истуканный и ниче­
го не видалъ вокругъ. Но громкія, кри­
кливыя рѣчи тетуш екъ  , похожія на 
щебетъ сорокъ, вывели меня наконецъ 
изъ забвенія , и напомнили мнѣ , ч то  
т у т ъ  есть еще люди.

Обѣ старухи были удивлены пріѣз­
домъ моимъ, не меньше своей племян­
ницы. Ихъ чтеніе прервалось на недо- 
кончанномъ словѣ; книга и кошка были 
забы ты .

аМать пресвятая Богородица ! — 
вскричала старш ая сестра Клинскаго, 
положивъ очки свои на книгу— не при­
видѣніе ли это!.*

— Господи! подхватила другая, вы­
таращивъ еще больше пустые глаза 
свои — вотъ ужь подлинно нечаянный



гость! . . . Недаромъ я вчера погасила 
свѣчу , недаромъ и васъка мой умы­
вался; э ти  примѣты никогда меня не 
обманутъ...

Я ожидалъ, ч то  сестры Клинскаго 
в с т р ѣ т я т ъ  меня упреками — зпакъ 
и случилось: когда первое удивленіе ихъ 
миновалось, намеки о неблагодарности, 
наставленія о томъ какъ должно ува­
ж ать  старш ихъ, грозно посыпались на 
меня. Это однакожь не надолго; жела­
ніе поговорить съ человѣкомъ , к о то ­
раго онѣ так ъ  давно не видали, узнать 
отъ  него разныя новости и сообщить 
ему свои — преодолѣло все: онѣ схва­
тили  меня , овладѣли мной, и черезъ 
минуту градъ ихъ укоризнъ растаялъ 
въ частомъ дождѣ вопросовъ.

«Скажите намъ, скажите, говорили 
онѣ обѣ вдругъ , ч то  вы дѣлали ? гдѣ 
бывали ? съ кѣмъ видались ? Вы так ъ  
давно оставили насъ , ч то  съ тѣхъ



поръ , право , можно-бы съѣздишь въ 
Іерусалимъ. Ну, да куда ужь намъ 
так ъ  далеко; были ли вы по крайней 
мѣрѣ въ нашемъ уѣздномъ городѣ? ч то  
слышно там ъ новенькаго? ч то  дѣлает­
ся у васъ въ сосѣдствѣ?»

Я всегда былъ небольшой охотникъ 
до новостей, и потому ни въ какомъ 
случаѣ не могъ бы удовлетворить 
алчному любопытству моихъ собесѣд­
ницъ , а теперь и подавно. Мнѣ хо­
тѣлось скорѣй подойти къ Елизаветѣ, 
хотѣлось разомъ прочесть на лицѣ ея 
все, ч то  таилось у нее въ сердцѣ , — 
но ее ужь не было въ комнатѣ. Между 
тѣмъ тету ш к и  приступали ко мнѣ, 
какъ самые отважные гренадеры къ 
непріятельскому редуту. Надобно бы­
ло отвѣчать ч то  нибудь , и я отвѣ­
чалъ, ч то  кромѣ себя рѣшительно ни 
о комъ ничего не знаю.

«Ахъ, Боже мой!— сказала монахиня,



сидѣвшая за* книгой — онъ все точно 
выходецъ съ того свѣта. Какъ можно 
ж и ть  между людьми и не знать что 
они дѣлаютъ. Мы, кажется, люди с т а ­
рыя, сидимъ въ четырехъ стѣнахъ, а 
все ч то  нибудь да услышишь , посу­
дишь , а иногда , прости Господи, и 
осудишь....» Т у тъ  обѣ тету ш к и  на­
чали угощ ать меня сплетнями разна­
го рода. Въ нѣсколько минутъ тьм а 
имянъ была перебрана, сотня исторій 
пересказана , и все это  шло съ такой 
быстротой , ч то  я не могъ ни пони­
м ать ни разслушивать хорошенько. 
Шумный ихъ говоръ , несясь вдругъ 
съ двухъ сторонъ, сливался въ ушахъ 
моихъ , какъ двѣ бурныя рѣки въ 
своихъ устьяхъ.

Я сидѣлъ между ими; у меня звенѣ­
ло въ головѣ отъ  этихъ разсказовъ , 
но освободить меня было не кому. Ели­
завета не выходила , пріятель мой 
такж е куда-то исчезъ , Клинскій



хлопоталъ о том ъ, чтобы устроишь 
веселую вечеринку , и только голосъ 
его , раздающійся въ другихъ комна­
тах ъ , по временамъ долеталъ до меня: 
«Проворнѣй собрать пеньковую гвар­
дію! кричалъ онъ. Пѣсельниковъ , ба- 
лалаишниковъ — всѣхъ сюда сію же 
минуту!» Бѣготня, взадъ и впередъ, по 
всему дому , хлопанье дверьми и без­
престанно увеличивающійся то п о тъ  
и гулъ въ залѣ, доказывали, ч то  при­
казанія хозяина быстро исполнялись. 
Наконецъ онъ съ торжествующимъ ли- 
цемъ явился ко мнѣ на выручку.

«Готово, сказалъ Клинскій; — гвар­
дія с т о и т ъ . въ строю , дожидается ; 
милости просимъ послушать нашихъ 
пѣсенокъ.»

—Какъ тебѣ нестыдно, братецъ!— 
закричали обѣ сестры, почти вцѣпив­
шись въ меня. Дай намъ хоть немно­
жко поговорить съ нимъ , поразспро-



сигаь его, поразсказать ему... мы и 
объ васъ кое ч то  слышали , прибави­
ла одна... Я вздрогнулъ , но строгій 
взглядъ Клинскаго заставилъ ее за­
молчать.

«Хорошо воронѣ каркать , да ка­
ково т о  ее слушать , перебилъ онъ. 
О ставь, братецъ, этихъ христовыхъ 
невѣстъ ; ихъ не переслушаешь до 
скончанія вѣка.»

Не смотря на все негодованіе сестеръ 
своихъ, ворчавшихъ въ полголоса, ч то  
гораздо бы лучше старому человѣку 
подумать о душѣ, чѣмъ тѣ ш и ть  бѣса 
пляской и пѣснями , Клинскій у т а ­
щилъ меня въ залу.

Толпа крестьянокъ, которыхъ ста» 
рикъ называлъ пеньковой гвардіей , въ 
цвѣтныхъ кичкахъ съ стеклярусны­
ми подвѣсками, въ яркихъ красныхъ 
и полосатыхъ нагрудникахъ , стояла



тамъ. Нѣсколько человѣкъ запѣвалъ и 
плясуновъ , к т о  съ рожкомъ , к т о  съ 
балалайкой, составляли другую груп­
пу , хотя  гораздо меньшую и не 
столько пеструю, но з а т о  болѣе ко­
мическую, какъ по ихъ грубой неуклю­
жей одеждѣ, так ъ  и по физіоном іям ъ , 
изъ которыхъ иныя выражали ка­
кое-то смѣшное удальство , а другія 
олицетворенную глупость.

«Какова гвардія! сказалъ Клинскій. 
Возьми меня черти на выжигу , если 
э т о т ъ  хоръ споетъ хуже полковыхъ 
иѣсельниковъ. * Онъ махнулъ рукой , 
крикнулъ— и громкая, плясовая пѣсня 
закипѣла.

Сцены вокругъ меня безпрестанно пе­
ремѣнялись ; скорая пѣсня смѣнялась 
протяжной, протяжная опять скорой. 
Лихіе плясуны и деревенскія плясуньи, 
первые— съ своими ухарскими , жи­
выми , и часто оченъ смѣшными ,



ухватками, вторыя — неуклюжія, не­
поворотливыя, мелькали передо мной, 
какъ Китайскія тѣни. Свистъ, иханье, 
то п о тъ  раздавались со всѣхъ сторонъ, 
и смѣшивались съ громкими восклица­
ніями хозяина, который ободряя хоръ, 
не забывалъ между тѣмъ обращаться 
къ гостямъ и подчивашь насъ домашней 
наливкой. Э то подчиванье сопровож­
далось, по обыкновенію, ш утками и 
поговорками. «Просимъ обо всейл гово­
рилъ старикъ наливая чару. К т о  ни- 
будь протягивалъ руку , но онъ съ 
громкимъ смѣхомъ выпивалъ чару самъ 
и опрокидывалъ ее на голову. *Чудо ! 
восклицалъ онъ , его же и ангелы на 
небесахъ не вкушаютъ! . . » И опять 
хохотъ, и опять пляска, и пѣсни, и 
свистъ. Короче: пиръ былъ горой и
гулъ его далеко разносился.

Э та живая, пестрая, шевелящаяся 
толпа , эти  звонкіе напѣвы родной 
стороны заставили кровь мою обра-



щатпься быстрѣе , и мало по малу 
разгоняли уныніе, овладѣвшее моимъ 
духомъ. Я не так ъ  ужь боялся из­
мѣны друга , не так ъ  боялся начать 
разговоръ съ Елизаветой. Даже какое- 
т о  чувство, въ которомъ я самъ не 
умѣлъ дать себѣ порядочнаго о т ч е т а , 
заставляло меня досадовать, ч то  она 
скрылась так ъ  скоро. Была ли она 
слишкомъ сильно встревожена моимъ 
появленіемъ , или одно равнодушіе , 
одно презрѣніе заставили ее это  сдѣ­
лать  ? Послѣднее предположеніе было 
какъ будто обидно и непріятно мнѣ. 
Я ходилъ по комнатѣ , смотрѣлъ во 
всѣ двери — напрасно : Елизавета не
показывалась.

З А Б Л У Ж Д Е Н І Е .

«Она въ саду» сказалъ мнѣ кш о-то 
на ухо. Я обернулся— это  былъ мой 
пріятель.



К то?  спросилъ я смѣшавшись и 
какъ-бы стыдясь самаго себя.

«Ч то за вопросъ! сказалъ онъ улы­
баясь насмѣшливо. Неужели т ы  ду­
маешь, я не понимаю тебя , неужели 
не вижу кого ищ утъ  так ъ  жадно 
взоры твои ? Она въ саду , говорю я , 
и можетъ бы ть къ самую э т у  ми­
н у т у  ждетъ тебя на томъ самомъ 
мѣстѣ, гдѣ вы прежде так ъ  часто ви­
дались съ ней.»

Огонь и морозъ пробѣжали по мнѣ 
отъ  этихъ  словъ. Чувства смѣшан­
ныя , противоречащія одно другому , 
кипѣли въ моей груди. Другъ замѣ­
тилъ  , ч то  я колебался.

«Зачѣмъ же медлить? сказалъ онъ. 
Не для того ли т ы  пріѣхалъ сюда , 
чтобы узнать ея чувства, и повѣрить 
слова мои. Когда же лучше можешь 
шы исполнить свое намѣреніе какъ



не теперь — въ тишинѣ ночи , на 
свободѣ , въ уединеніи ? Сюда не при­
детъ она , потому ч то  ей слишкомъ 
тягостно тебя видѣть. Да и о чемъ 
можете говорить вы здѣсь, связанные 
приличіемъ, скованные любопытными 
взорами ? При отцѣ и т е т к а х ъ  она: 
будетъ въ маскѣ , там ъ  обнаружится 
вся душа ея. По моему теперь, или 
никогда; впрочемъ какъ знаешь.))

Самъ злой духъ не умѣлъ бы лучше 
раздуть во мнѣ пагубнаго желанія по­
спѣшить въ садъ и вырвать изъ устъ  
Елизаветы роковую тайну. Я хотѣлъ 
увѣрить себя , ч то  это  въ самомъ 
дѣлѣ былъ единственный случай выд- 
т и  изъ мучительной неизвѣстности , 
ч то  одна необходимость заставляла 
меня рѣшиться на т о . — Да, точно , 
повторилъ я, надобно кончить все од­
нимъ разомъ, и больше не ѣздить сюда.

Я взглянулъ на Клинскаго : онъ



стоялъ въ серединѣ своего хора, и, ка­
залось, былъ погруженъ въ думу, при­
слушиваясь къ унылой пѣснѣ;—посмот­
рѣлъ въ гостиную: тету ш к и , вынуж­
денныя шумомъ прекратить чтеніе , 
играли въ карты  и спорили. Прія­
тель какъ будто опять  угадалъ мои 
мысли: «Всѣ заняты , сказалъ онъ, ни­
к т о  не зам ѣ титъ  твоего о т с у т ­
ствія.))

Прежде я имѣлъ полную свободу 
вездѣ и всегда видѣть Елизавету, го­
ворить съ ней, прогуливаться; но т е ­
перь въ самомъ дѣлѣ хотѣлось мнѣ , 
чтобы разговоръ нашъ остался т а й ­
ной для всѣхъ. Увѣренный наконецъ , 
ч т о  я незамѣтно могу ускользнуть ; 
побуждаемый другомъ, который без­
престанно подстрекалъ меня не т е ­
р я т ь  времени,— шихо, съ потуплен­
нымъ взоромъ , и какъ будто самъ 
страшась опаснаго испытанія , про­
крался я между толпы ; однимъ ма­



хомъ спрыгнулъ съ крылца , и черезъ 
минуту былъ ужъ въ нѣсколькихъ 
шагахъ огпъ того мѣста , гдѣ непо- 
стижимая для меня дѣвушка должна 
была, какъ Пиеійская жрица , произ­
несши роковой о твѣ тъ  и разрѣшишь 
всѣ мои сомнѣнія, или можетъ с т а т ь ­
ся, но примѣру многихъ оракуловъ, 
сбить и зап у тать  меня еще больше.

Луна, какъ огромный кровавый шаръ, 
выкатывалась изъ за ближняго лѣса, и 
свѣтъ ея слабой струей прокрадывался 
сквозь густую  гпѣнь липъ, подъ ко­
торыми шелъ я. Всѣ предметы, кру­
гомъ меня, были озарены какимъ-то 
таинственнымъ полусвѣтомъ и будто 
въ волшебномъ Фанарѣ мелькали передо 
мной. Будто въ волшебномъ Фанарѣ 
видѣлось мнѣ и прошедшее. Я вспом­
нилъ какъ часто прежде ходилъ я по 
этой аллеѣ, вспомнилъ Елизавету жи­
вую, пылкую, разсказывающую, бы­
вало, мнѣ съ такимъ простодушіемъ,



съ такой дѣтской откровенностью , 
каждую свою непріятность , каждое 
горе, каждую радость — и всѣ сла­
бости ея , всѣ недостатки , словомъ 
все, что  я видѣлъ дурнаго въ ней, т е ­
перь исчезало , въ очарованномъ зерка­
лѣ воспоминанія. Я почти ужь не сом­
нѣвался въ томъ , что  она любитъ 
меня, и приближаясь къ ней — почти 
забывалъ, что  иду для одного только 
испытанія.

«Да еще точно ли она здѣсь? поду­
малъ я. Почему зналъ мой пріятель, 
ч то  она непремѣнно придетъ сюда? Не 
хотѣлъ ли онъ меня одурачить, или, 
зная хорошо сердце человѣческое, въ са­
момъ дѣлѣ угадывалъ, ч то  тайная на­
дежда привлечетъ ее къ тому мѣсту, 
гдѣ прежде было любимое наше отдох­
новеніе?.)) Но между тѣмъ я все шелъ 
впередъ: на поворотѣ аллеи стояла
скамья ; там ъ увидѣлъ я Елизавету , 
опять задумчивую, опять печальную—



и всѣ разсужденія мои , и кончанныя 
и некончанныя, разсыпались прахомъ.

Съ минуту я стоялъ передъ ней и 
не начиналъ говорить, искалъ словъ— 
и не находилъ ихъ. Съ минуту и она 
безмолвно смотрѣла на меня. Мой при­
ходъ встревожилъ и смутилъ ее. При­
поднявшись съ скамейки , она , каза­
лось, не знала: идти ли ей, или оста­
ваться.

Разговоръ нашъ начался несвязны­
ми , незначущими словами , но мы 
какъ будто поняли другъ друга, какъ 
будто какое-то тайное сочувствіе 
соединило насъ: она осталась на своемъ 
мѣстѣ; я сѣлъ подлѣ нее.

Въ первый разъ послѣ нашей разлу­
ки, я услышалъ голосъ Елизаветы, и 
этотъ  голосъ глубоко проникъ въ 
мою душу. Онъ былъ слабъ : каждый 
звукъ его выражалъ болѣзнь и страда- 
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ніе, и не смотря на т о ,  что  она с т а ­
ралась казаться спокойной, я чувство­
валъ, какъ слова замирали въ груди ея 
отъ  сильнаго внутренняго волненія.

«Присутствіе мое, кажется, непрія­
тно  вамъ , сказалъ я наконецъ , ста ­
раясь возобновить разговоръ ; вы о т ­
выкли видѣть меня товарищемъ* ва­
шихъ прогулокъ.»

— Въ самомъ дѣлѣ— отвѣчала она: 
прежде , когда я считала васъ дру­
гомъ, когда видѣла какое участіе бра­
ли вы въ каждой бездѣлкѣ, касающей­
ся до меня, мнѣ нисколько не каза­
лось эшо страннымъ ; но теперь , 
когда вы сдѣлались так ъ  чужды , 
так ъ  далеки отъ  насъ — я дивлюсь 
такой неожиданной встрѣчѣ и все еще 
не вѣрю, ч то  вы здѣсь.____Тонъ послѣд­
нихъ словъ отзывался упрекомъ , но 
упрекомъ грустнымъ, ьакъ-бы неволь­
но вырвавшимся изъ разтерзаннаго сер­



дца. Онъ больше тронулъ, чѣмъ коль­
нулъ меня.

«По крайней мѣрѣ одно слово о ва­
шей болѣзни привлекло меня къ вамъ. 
Пусть хоть это послужитъ мнѣ 
оправданіемъ. 7)

— Оправданіемъ ! но въ чемъ же вы 
виноваты! . . Елизавета вздохнула. — 
Неужели вѣсть о моей болѣзни могла 
тронуть или огорчить васъ ? — при­
бавила она робко.

«Можетъ бытъ гораздо больше, чѣмъ 
вы думаете.» Я говорилъ правду и не 
замѣчалъ, ч то  съ тѣмъ вмѣстѣ гово­
рю нѣжности.

Дѣвушка съ чувствомъ посмотрѣла 
на меня , но все еще сомнѣвалась въ 
словахъ моихъ. — Я знаю, ч то  состра­
даніе не чуждо вамъ ни въ какомъ
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случаѣ — сказала она съ горькой улыб­
кой.

Т отъ слишкомъ много беретъ на 
себя, к то  отваживается бы ть равно­
душнымъ испытателемъ женщины , 
которая его любитъ: искры страсти  
ея могутъ вмигъ разшоиить всѣ хо­
лодные , ледяные расчеты ума , и за­
жечь Фейерверкъ, если не въ сердцѣ, т о  
по крайней мѣрѣ въ головѣ нашей. Я 
былъ точно въ такомъ положеніи. 
Правда, ч то  Елизавета еще ни однимъ 
словомъ не обнаружила настоящихъ 
чувствъ своихъ, но звукъ голоса, но 
сильный треп етъ  безпрестанно измѣ­
няли ей. Я понималъ ее, и увлекался 
больше и больше какимъ-то непреодо­
лимымъ желаніемъ, вызвать эти  чув­
ства изъ глубины ея сердца , не раз­
суждая , не думая о послѣдствіяхъ ; 
какъ будто мнѣ было отрадно видѣіпь 
любовь ея, было необходимо слышать 
полное признаніе... Я говорилъ , что



состраданіе слишкомъ слабое чувство 
въ сравненіи съ тѣмъ, которое давитъ 
и раздираетъ душу мою, ч то  болѣзнь 
ел лишаетъ меня спокойствія, ч то  я 
все тпотъ же прежній другъ , ч то  
всѣмъ готовъ пожертвовать для ея 
здоровья и счастья — словомъ я гово­
рилъ т о ,  чего бы и не долженъ былъ 
говорить , — и между нами нечув­
ствительно оживилась прежняя бли­
зость, прежняя откровенность.

Рѣчи мои глубоко трогали Елиза­
вету , но не пылъ стр асти  раздули 
онѣ въ ней, а какое-то тихое, безко­
рыстное чувство: казалось , ч то  для 
нее достаточно одного моего участія, 
что больше она ничего не желаетъ.

Л/Г вѣрю вамъ, сказала она, или по 
крайней мѣрѣ желаю вѣрить ; но т е ­
перь ужъ ни ч то  не нужно мнѣ. Ни 
счастье , ни здоровье для меня не во­
скреснутъ! . . *



— Ч то  вы х о т и т е  сказать ? спро­
силъ я ужаснувшись и какъ-бы пред­
чувствуя къ чему клонится эти 
слова.

Елизавета попала мнѣ нарциеъ, ко­
торый былъ въ рукѣ у нее.

^Посмотрите на э т о т ъ  цвѣтокъ: 
онъ еще живъ , но долго ли осталось 
ж ить ему!.. II пусть шажс буря или 
таж е рука , кошорыя сломили его , 
возвратятъ ему жизнь ! Это будешь 
свыше силъ ихъ.... Возмитс лее это тъ  
цвѣтокъ, прибавила она, пусть напо­
минаетъ онъ вамъ участь мою и — 
послѣднее наше свиданіе въ здѣшнемъ 
мірѣ...»

Слезы были готовы брызнуть изъ 
глазъ моихъ. — Ради Бога пощадите 
меня! къ чему эти  черныя думы, эти  
предчувствія , которыя васъ обманы­
ваю тъ ! —



«Не х о ти те  ли вы поселить во ^инЬ 
надежду?— отвѣчала дѣвушка, съ твер­
достію жертвы обреченной на смерть и 
готовой встрѣтишь ее равнодушно; —* 
нѣтъ я давно разсталась съ ней, и 
не хочу летишь себя пустыми при­
зраками: болѣзнь моя неизлѣчима..»

— И вы думаете, что  нѣтъ ника­
кихъ средствъ помочь вамъ ? спраши­
валъ я въ ужасной тоскѣ и почти не 
помня что  говорю.

Она опять указала на цвѣтокъ, по­
томъ тихо  прибавила: «Когда сердце 
разтерзано , тогда нѣтъ ни возмож­
ности, ни желанія жить!.» Я молчалъ. 
Рука Елизаветы лежала въ моей ру­
кѣ; она чувствовала какая страшная 
дрожь пробѣгала по мнѣ , и какъ бы 
сжалившись надо мной , прибавила : 
«Впрочемъ съ нынѣшняго вечера жизнь 
будетъ сноснѣе для меня; участіе дру­
зей, которые х о тя  и поздно , но все



начинаютъ понимать пасъ , лучшее 
утѣшеніе и лѣкарство.»

Трудно и невозможно пересказать 
всего, ч то  происходило въ душѣ моей 
въ т у  минуту. Тайна Елизаветы бы­
ла откры та  мнѣ , или по крайней 
мѣрѣ сквозила передо мной, какъ грудь 
красавицы изъ подъ прозрачной дымки, 
и ея безнадежность , ея самоотверже­
ніе убивали меня. Мнѣ бы легче было 
слышать упреки , легче было бы ви­
дѣть пылкую, живую стр асть , а не 
э т у  грустную , тихую  , неземную 
любовь, которая не искала взаимности, 
была такъ  благодарна за малѣйшую 
ласку мою , за малѣйшее мое внима­
ніе__ — Елизавета, сказалъ я, сжавъ
съ судорожнымъ движеніемъ ея руку , 
скажите : обвиняете ли вы меня въ 
чемъ нибудь ? —

Она значительно посмотрѣла и съ 
минуту колебалась отвѣчать мнѣ. «Я



сама виновата во всемъ , сказала она 
потупивъ взоръ. К то  слишкомъ до­
вѣрчивъ, к то  слишкомъ привязывает­
ся къ кому нибудь въ здѣшнемъ мірѣ, 
т о т ъ  всегда почти п л ати ть  за т о  
потерей спокойствія , счастіемъ цѣ­
лой жизни. Я такж е была слишкомъ 
довѣрчива , слишкомъ простодушно 
судила о другихъ по собственнымъ 
чувствамъ — и ошиблась : меня не
поняли...»

— И т о т ъ  к то  не понялъ васъ т е ­
перь передъ вами?... неправда ли?.. О, 
вы должны обвинять , должны прок­
линать его!..

*Я давно простила ему....»

— И — даже не перестали любитъ? 
спрашивалъ я едва внятнымъ голосомъ, 
которы й замиралъ въ груди у меня.

«Да, прошептала она. Но пусть



это  будешь между нами послѣднимъ 
словомъ любви! Я желаю только, ч т о ­
бы въ томъ сердцѣ , которое такъ 
дорого мнѣ, память объ этомъ словѣ 
пережила меня. Больше ничего мнѣ не 
надобно!..»

Слезы катились изъ глазъ Елизаве­
т ы ;  голова ея склонилась на грудь 
мою..— Нѣтъ! это не обманъ, не п р и т­
ворство , думалъ я, глядя на нее съ 
мучительной , неизъяснимой тоской. 
Еслибъ она хотѣла завлечь меня , т о  
вѣрно не была бы такъ  безкорыстна , 
так ъ  снисходительна! Да и какіе ви­
ды можетъ имѣть эта  несчастная дѣ­
вушка , готовая переселиться въ дру­
гой міръ, ввѣряющая мнѣ тайну люб­
ви своей , какъ послѣдній залогъ на 
вѣчную разлуку!...



ПОСЛѢДСТВІЯ ЗАБЛУЖДЕНІЯ.

Я не успѣлъ еще опомнишься , не 
успѣлъ еще сообразишь хорошенько 
того , ч то  сдѣлалъ и ч то  долженъ 
былъ дѣлать я, какъ вдругъ громовой 
голосъ отца Елизаветы раздался надо 
мной. Дѣвушка съ ужасомъ оторва­
лась отъ  меня; я невольно вскочилъ съ 
своего мѣста.

«Злодѣй, чудовище ! загремѣлъ с т а ­
рикъ, т а к ъ -т о  шы платишь за мою 
ласку, за мою дружбу къ тебѣ ! Для 
чего, какъ злой духъ, завлекаешь т ы  
въ адъ бѣдную дочь мою ? Не т ы  ли 
своими льстивыми, обманчивыми сло­
вами , словно приворотнымъ зельемъ 
обворожилъ ее? Не т ы  ли изсушилъ ея 
сердце, отнялъ у нее здоровье , довелъ 
ее до могилы? . . И этого мало тебѣ, 
т ы  опять раздуваешь огонь на пожа-



рнщѣ; хочешь погубишь ее до конца, 
хочешь о тн я ть  у нее честь, которая 
одна осталась еще ей въ утѣшеніе!.. 
Говори , оправдывайся : для чего піы 
пришелъ сюда ?»

Клинскій былъ разгоряченъ виномъ ; 
онъ задыхался отъ  злости, пѣна била 
съ устъ  его. И ч то  могъ я сказать 
ему въ оправданіе? какъ могъ объяснить 
настоящую причину моего прихода 
въ садъ, передать подробно все , ч то  
заставило меня искать случая гово­
рить съ Елизаветой ? Да и повѣрилъ 
ли бы онъ мнѣ, дай послужило ли бы 
это къ моему оправданію ? . . Я былъ 
горько оскорбленъ рѣчами его, и не 
зналъ ч то  отвѣчать ему. Языкъ мой 
коснѣлъ , я въ самомъ дѣлѣ стоялъ 
какъ преступникъ.

«Ты молчишь , продолжалъ онъ , 
совѣсть обличаетъ тебя , но этого 
мало мнѣ. Ты долженъ заплатишь



кровью за бѣдную дочь мою...» Голосъ 
его прервался; какъ звѣрь устремился 
онъ на меня; но Елизавета , которая 
до тѣхъ поръ была какъ полумертвая, 
и сидѣла закрывъ руками лице, стала 
между имъ и мной : — Онъ не вино­
ватъ, не виноватъ ни въ чемъ , гово­
рила она, дайте мнѣ сказать слово , 
выслушайте меня...

«Прочь , несчастная! закричалъ 
отецъ ; т ы  сама не знаешь , ч то  дѣ­
лаешь!.» Въ бѣшенствѣ , грубо то л к ­
нулъ онъ се , и она , безъ чувствъ г 
упала опять на скамью. Я хотѣлъ 
подать помощь ей, но старикъ могу­
чей рукой схватилъ меня за грудь, и 
повлекъ прочь отъ  нее.

Клинскіи нѣсколько разъ, въ глазахъ 
моихъ, сгибалъ подковы, какъ чулочныя 
спицы, и его богатырская сила дѣла­
ла тщ етны м и всѣ мои сопротивленія•



Я даже ие могъ говоришь, не могъ 
закричать , потому ч то  крѣпко с ти ­
снутый воротникъ моего платья за­
хватилъ мнѣ духъ* Только глухо и 
страшно отзывались въ ушахъ моихъ 
угрозы врага, только смутно чувство­
валъ я , ч то  бѣшенство удвоиваетъ 
силу его, ч то  онъ влечетъ меня какъ 
былинку, Наконецъ онъ далъ мнѣ 
вздохнуть свободнѣе : память на ми­
н у ту  возвратилась ко мнѣ, но для 
того только, чтобы наполнить серд­
це мое еще большимъ ужасомъ. Мы 
были въ какомъ-то глухомъ, уединен­
номъ мѣстѣ , куда , казалось , рѣдко 
заходитъ нога человѣческая. Голосъ 
Клинскаго гремѣлъ надо мной.

<іКайся! говорилъ онъ съ какимъ-то 
судорожнымъ смѣхомъ, который стра­
шно потрясалъ душу мою. Я давно 
искалъ случая о тп л а ти ть  шебѣ , и 
теперь нашелъ его; здѣсь и воронъ не 
прокричитъ о твоей смерти.»



Мнѣ казалось , ч то  передо мной 
стоишь самъ сатана, готовый съ ад­
скою радостью упиться кровью моей. И 
въ самомъ дѣлѣ, въ эту  минуту Клин- 
скій былъ похожъ на него : исполин­
скій ростъ , сухой , нѣсколько сгор­
бленный станъ, подымающійся на вы­
сокихъ ногахъ , смуглое , продолгова­
тое лице съ длиннымъ, за вострившим­
ся носомъ , съ маленькими быстрыми 
глазами, выражающими хищность и 
злобу , и наконецъ два клока волосъ , 
развѣвающіеся на вискахъ лысой го­
ловы его — придавали ему страшный 
видъ адскаго духа; а его черная душа, 
открывшаяся во всей наготѣ своей, 
его неистовство , происходящее о тъ  
злобы и опьяненія, довершали это ужас­
ное сходство.— Извергъ, сказалъ я въ 
отчаяніи, въ безсильномъ гнѣвѣ моемъ, 
шебѣ не въ первый разъ знакомиться 
съ преступленіемъ, не въ первый разъ 
обагрять руки въ крови безоружнаго... 
Старикъ не Далъ мнѣ кончишь»



« Ты лжешь ! закричалъ онъ скре­
жеща зубами ошъ ярости. Ты хочешь 
упрекать меня сказкой, которую вы­
думали мои непріятели, прибавляешь 
къ обидѣ, сдѣланной мнѣ, еще новую! 
но это  будетъ послѣднее слово твое..» 
Тушъ хриплый, дрожащій голосъ его 
прервался и лезвіе длиннаго ножа свер­
кнуло въ глаза мнѣ. Я хотѣлъ опять 
сопротивляться , хотѣлъ бѣжать , но 
сильная рука врага сдавила руки мои, 
какъ желѣзнымъ заклепомъ. И между 
тѣмъ я видѣлъ какъ онъ занесъ надо 
мной свое подлое , разбойническое ору­
жіе. Кровь застыла въ жилахъ моихъ: 
мнѣ казалось, ч то  сердце мое превра­
тилось въ ледъ, ч то  холодъ отъ  это­
го льда разливается по всѣмъ членамъ 
моимъ. . . Нельзя равнодушно встрѣ­
т и т ь  смерть и въ бою , и съ ору­
жіемъ въ рукахъ, но видѣть ее гото­
вую, неизбѣжную и не имѣть возмож­
ности защищаться — страшный , 
грозный, неизъяснимый мигъ!.. Голова



моя .закружилась, мысли спутались....  
Ужь мнѣ чудилось, что  рука убійцы, 
занесенная надо мной , дрогнула , ч то  
холодное , острое желѣзо л ети тъ  на 
меня__  но вотъ какая-то посторон­
няя сила удержала его , чей-то сладо­
стный голосъ пробудилъ во мнѣ на­
дежду и жизнь.... Я взглянулъ: Клин- 
скій освободилъ меня; Елизавета блѣд­
ная, трепещущая держала его за рукуг, 
ужасъ и усталость захватывали ей 
духъ. «Батюшка, батюшка! говорила 
она едва внятнымъ голосомъ, опомни­
тесь, ч то  вы дѣлаеше!..»

Клннскій смотрѣлъ на нее съ злобою 
голоднаго звѣря , у котораго отняли 
добычу. — Ты и здѣсь помѣшала мнѣ, 
дочь неблагодарная ! сказалъ онъ. Ты 
сама позволяешь смѣяться надъ собой 
безнаказанно ! Но развѣ забыла шы , 
что обида тебѣ — падаетъ и на мою 
сѣдую голову , что  вмѣстѣ съ тобой 
и я долженъ сдѣлаться посмѣшищемъ



цѣлаго свѣта?.. Чоргпъ же тебя возми 
послѣ этого! Дѣлай ч то  хочешь, будь 
игрушкой человѣка , который прези­
раетъ тебя, но не смѣй больше назы­
ваться моей дочерью. Я проклинаю 
тебя, предаю анаѳемѣ! П усть весь адъ 
обрушится надъ тобой, и пусть эта 
клятва отца твоего, изъ вѣка въ вѣкъ 
преслѣдуетъ тебя и въ здѣшней жиз­
ни и въ будущей!.. Теперь кончено все: 
я за тебя не вступалось.

Ужасъ оцѣпенилъ Елизавету. О т ­
цовское прокляніе , рухнувъ на нее 
какъ гора , подавило на мигъ всѣ ея 
чувства. Но когда жестокій старикъ, 
кончивъ страшную рѣчь свою , ти х и ­
ми шагами пошелъ прочь , не дожи­
даясь ничего больше , — несчастная 
съ воплемъ отчаянія бросилась къ но­
гамъ его. «Чѣмъ заслужила я гнѣвъ 
вашъ? сказала она, ч то  такое я сдѣла­
ла?.. Но пусть виновата я: накажите 
меня, разшерзайте тѣло мое, сравняй-



те  меня съ послѣдними вашими раба­
ми — я перенесу это униженіе съ 
радостью , буду терпѣть всѣ страда­
нія и лобызать руку , которая меня 
наказываетъ ; только, именемъ Бога ! 
снимите съ меня проклятіе, назовите 
опять своей дочерью!... О, мнѣ страш ­
но подумать, что  у меня нѣтъ о тц а , 
что  и тамъ , за гробомъ , гнѣвъ его 
будетъ меня преслѣдовать , ч то  и 
тамъ не найду я спокойствія!.. Ба­
тюш ка , батюшка ! ради Бога про­
с ти т е  меня ! . » Горькія рыданія пре­
рывали слова бѣдной дѣвушки. Каза­
лось , ч то  сердце ея разрывается на 
части , ч то  съ каждымъ изъ этихъ 
рыданій вырывается душа ея: т а к ъ  
были они сильны и горестны.

Клинскій смотрѣлъ на нее холоднымъ, 
ледянымъ взоромъ. Въ немъ не было за­
мѣтно пи прежняго изступленія , ни 
даже сильнаго гнѣва: какъ будто всѣ 
с т р а с т и , до сихъ поръ кипѣвшія въ



немъ , вылились вмѣстѣ съ роковымъ 
проклятіемъ. Самый хмѣль, казалось, 
вылетѣлъ изъ головы его отъ  сильна­
го внутренняго потрясенія. Но тѣмъ 
ужаснѣе была эт а  мертвая тишина 
послѣ бури , тѣмъ ужаснѣе было ви­
дѣть его каменное равнодушіе къ сле­
замъ, къ просьбамъ дочери. Напрасно 
она умоляла : онъ не хотѣлъ взять 
назадъ нн одного нзъ словъ , произне­
сенныхъ имъ ; напрасно обнимала ко­
лѣна его, цѣловала ногш онъ безжа­
лостно отталкивалъ ее, какъ собаку, 
которая надоѣдаетъ своими ласками.

Я нс могъ долѣе оставаться безмол­
внымъ свидѣтелемъ этой раздирающей 
сердце сцены. Негодованіе , презрѣніе , 
жажда мести — словомъ все, что  ки­
пѣло въ душѣ моей противъ человѣка, 
так ъ  жестоко меня оскорбившаго, бы­
ло забыто мной въ ту ' минуту; я ви­
дѣлъ только несчастную , отвергну­
т у ю  дочь, которая должна была пе-



ренесшь столько мукъ за меня, и при­
соединилъ просьбы мои къ ея прось­
бамъ, умолялъ вмѣстѣ съ ней жесто­
каго отца о прощеніи. — Клинскій 
язвительно засмѣялся.

— «И т ы  просишь за нее отъ  чи­
стаго сердца , сказалъ онъ: не вѣрю ! 
Ты , мнѣ кажется , хочешь только 
поквитаться съ ней.»

— Безжалостный человѣкъ! возразилъ 
я съ негодованіемъ, тебя одного не мо* 
і'ушъ тронуть эти  рыданія, отъ  ко­
торыхъ бы содрогнулось безчувствен­
ное дерево , эти  слезы , которыя ра­
стопили бы желѣзо!.. II т ы  еще послѣ 
этого не вѣришь мнѣ, и для тебя мало 
моего униженія ! Требуй больше о тъ  
меня. Я готовъ пожертвовать всѣмъ 
для спокойствія твоей дочери, готовъ 
даже забыть все, что  случилось меж­
ду нами, для того, чтобъ испросишь 
ей прощеніе. —



Старикъ посмотрѣлъ на мена , на 
Елизавету— и задумался. «Послушай, 
сказалъ онъ, въ самомъ дѣлѣ это  про­
щеніе зависитъ отъ  тебя одного : я 
проклялъ дочь осмѣянную, за шо, что 
она сама позволяла смѣяться надъ со­
бой, и никогда не сниму этого прок­
л ят ія  съ дуры , которая забыла для 
безумной любви себя и ошца. Но если 
слабость ея обратится въ долгъ, если 
законъ и вѣнецъ прикроютъ ея го­
лову , тогда я буду опять готовъ 
простить ее, и стану молить Бога , 
чтобы онъ отпустилъ мнѣ грѣхъ 
мой. Теперь понимаешь ли чего я отъ 
тебя требую?..»

Во всякое другое время , я отвергъ 
бы такое требованіе съ ужасомъ. 
Забыться на минуту я могъ, могъ 
бы ть глубоко тронутъ  безкорыстной, 
сильной любовью Елизаветы; но отка­
заться отъ  Елены, разстаться съ ней 
на цѣлую жизнь — это была жертва,



къ которой ничто въ мірѣ не могло бы 
меня принудишь. Такъ думалъ я всегда, 
новъ эту  минуту могъ ли я думать? 
Я былъ какъ безумный: столько силь­
ныхъ , различныхъ потрясеній, слѣдо­
вавшихъ так ъ  быстро одно за другимъ, 
лишили меня всякой способности мыс­
лишь, разсуждать, глядѣть въ будущее. 
Я помнилъ только грустный разговоръ 
съ Елизаветой въ саду, помнилъ, ч то  
проклятіе отца тя го тѣ етъ  надъ ней, 
что она. сверхъ того , спасла меня— 
и роковое согласіе бы ть мужемъ ея 9 
вырванное невольно минутнымъ поры­
вомъ великодушія , жалости , благо­
дарности, слетѣло съ языка моего.

Безмолвная , неподвижная , съ сло­
женными на груди руками , съ умо­
ляющими , поднятыми вверхъ взора* 
ми , Елизавета , какъ раскаивающа­
яся Магдалена РаФаеля , стояла на 
колѣнахъ передъ отцемъ своимъ. Сле­
зы катились изъ глазъ ея , вѣтеръ



развѣвалъ ея волосы. Во все время на­
шего разговора она нс произнесла ни 
одного слова , и , казалось , не смѣя 
дышать , ожидала рѣшенія своей уча­
с ти , какъ преступница, которой чи­
т а ю т ъ  приговоръ на жизнь или 
смерть. Я возвратилъ ей жизнь: отецъ 
поднялъ ее , но она всѣ .еще колеба­
лась..

-«Батюшка , сказала она робкимъ , 
дрожащимъ голосомъ, простите меня 
безъ всякихъ условій, и не связывайте 
судьбу мою съ судьбой человѣка , ко­
торый можетъ бы ть заплатитъ  рас­
каяніемъ за свое великодушіе. Я не 
хочу этого.)»

— Ты не хочешь 1 вскричалъ Клин- 
скій съ обыкновенной своей запальчи­
востью, Дура , безумная! чего-же хо­
чешь ты ? К то  позволитъ тебѣ изъ 
глупаго чванства , изъ прихоти раз- 
сшроивать т о , ч то  такъ  счастливо



кончилось ? Вздоръ ! будь я анаѳема 
вздоръ! сей часъ же повинуйся мнѣ , 
безъ того , говорю опять , никогда 
мое проклятіе съ тебя не снимется , 
никогда нога твоя не будетъ въ домѣ 
моемъ!..

«Боже мой! что  мнѣ дѣлать! сказа­
ла дѣвушка горестно. Подумали ль 
вы хорошенько о томъ , на ч то  рѣ­
шаетесь? прибавила она обратившись 
ко мнѣ ; въ состояніи ли будете по­
вторить слово, которое сей-часъ у васъ 
вырвалось ? . .

— И въ доказательство , что  намѣ­
реніе твое твердо, подхватилъ Клин- 
скін , согласишься ли т ы  въ нынѣш­
ній же вечеръ обвѣнчаться съ моей 
дочерью ?

Сначала такая  поспѣшность удиви­
ла меня, но мысль, ч то  послѣ того 
я не могу встрѣтиться съ Еленой, не 

Ч. III. 13 *



буду въ силахъ вынесшь ея присут­
ств ія ,— промелькнула въ головѣ моей: 
я желалъ ужь самъ скорѣй кончишь 
все, и тотчасъ  же оставить т у  сто ­
рону. ^Согласенъ , сказалъ я, и даже 
прошу васъ о томъ..^

Медленно , и какъ будто все еще 
чего-то страшась , Елизавета подала 
м н ѣ  с б о ю  руку.

— Ну, теперь забудемъ же все, ска­
залъ Клинскіи. Я виноватъ передъ 
тобой, но т ы  знаешь какъ дѣти до­
роги отцу  своему ! . . — Онъ обнялъ 
меня.

Какое-то непріятное чувство про­
бѣжало по мнѣ въ т у  минуту: вмѣсто 
родственной любви, я все питалъ къ 
нему непріязнь — слѣдствіе неотмщен­
ной обиды , — вмѣсто уваженія, чув­
ствовалъ одно презрѣніе.. И о я ста­
рался, я долженъ былъ задушишь все,



чшо таилось у меня на сердцѣ , и 
тихо , рука въ руку съ Елизаветой , 
пошелъ за нимъ. Мы были молчаливы 
и грустны. Чадъ , омрачавшій меня 
во время сильныхъ порывовъ души , 
начиналъ проходить, и я самъ начи­
налъ ужасаться пагубнаго обѣта, дан­
наго мной.

П О З Д Ы О Е  Р А С К А Я Н І Е .

Въ домѣ все оставалось въ прежнемъ 
порядкѣ : хоръ пѣлъ и , повидимому , 
вовсе не замѣчалъ нашего о тсу тств ія . 
Тетушки , оглушенныя громомъ пѣ- 
сенъ, затворившись въ другой комна­
тѣ , и подавно не знали гдѣ мы и что  
съ нами дѣлается. Не показываясь ни­
кому, Клинскій ввелъ насъ прямо къ 
нимъ, съ другой стороны дома.

«Поздравьте жениха и невѣсту!» ска­
залъ онъ указывая на насъ.



Еслибы обѣ старухи , подойдя къ 
зеркалу , увидѣли , ч то  онѣ помоло­
дѣли вдругъ тридцатью  годами и съ 
тѣмъ вмѣстѣ сдѣлались красавицами, 
которыми никогда не бывали — и въ 
т о  время едва ли бы удивленіе ихъ 
могло сравняться съ тѣмъ , какимъ 
были онѣ поражены отъ  этой но­
вости. Сначала онѣ думали , что 
братъ ихъ ш у т и т ъ  , не хотѣли вѣ­
ришь ему, и нѣсколько минутъ оста­
вались съ самыми странными и смѣш­
ными физіономіями. Но когда я подо­
шелъ къ нимъ съ видомъ вовсе не 
шутливымъ и разстроеннымъ , когда 
Елизавета приблизилась со всей скром­
ностью и стыдливостью невѣсты , 
ш утъ вытянувшіяся лица ихъ попол­
нѣли отъ  удовольствія , открытые 
р ты  сжались до улыбки, выпученные 
глаза засверкали радостью— и вотъ по­

лили привѣты и поздравленія, пошлыя, 
скучныя , несносныя , особливо когда 
они не радуютъ, а терзаю тъ сердце.



Я страдалъ и страдалъ нестерпимо. 
Напрасно увѣрялъ я себя , ч то  сдѣ­
лалъ должное, ч то  иначе поступить 
было мнѣ не возможно; голосъ любви, 
заглушенный на минуту другими чув­
ствами , слышался мнѣ все сильнѣе и 
сильнѣе. И въ самомъ дѣлѣ : развѣ я 
ничѣмъ не былъ обязанъ Еленѣ: — топ , 
которая любила меня можетъ быть 
еще больше другой, — той , которую 
самъ я клялся любить цѣлую жизнь, 
тогда какъ еще ни одно слово, ни одинъ 
тайный, понятный сердцу взглядъ, не 
связывали меня съ моей невѣстой, 
когда я не зналъ даже странной, при­
чудливой страсти  ея?. — И что  же 
я дѣлалъ ?: хотѣлъ возвратить спо­
койствіе одной и губилъ другую! 
былъ похожъ на человѣка , который 
топ и тъ  друга , для того , чтобы 
вы тащ ить изъ воды упавшаго туда 
незнакомца!.. Еще не образумившійся, 
не опомнившійся хорошенько , я одна- 
кожь понималъ , постигалъ все эшо,



видѣлъ какъ былъ виноватъ я передъ 
Еленой. . . Но я зашелъ слиткомъ да­
леко, и возвратишься было ужь позд­
но. Я чувствовалъ, что  слова, данна­
го мной , нельзя взять назадъ , что 
кромѣ того Елена во всякомъ случаѣ 
узнала бы о томъ , что  послѣ всего 
случившагося со мной я ужь недо­
стоинъ ея, ч то  она потеряна для ме­
ня невозвратно. Послѣдняя мысль уби­
вала всѣ способности души моей и 
заставляла меня безмолвно покорство­
вать могучей волѣ судьбы, которая 
такъ  быстро и неожиданно разрушила 
мое счастье.

Присутствіе друга , привлеченнаго 
радостными восклицаніями т е т у ­
шекъ, еще больше усиливало мое му­
ченіе. Онъ привѣтствовалъ меня съ 
какой-то радостью , и я какъ будто 
читалъ въ насмѣшливомъ взорѣ его : 
т ак ъ  вотъ какъ измѣнчива и слаба 
т а  любовь , о которой съ такимъ



восторгомъ разсказывалъ т ы  дави- 
ча!...

Между тѣмъ старушки желали не­
терпѣливо знать , какъ совершилось 
такое важное семейственное событіе ; 
и не смотря на все свое удовольствіе, 
казалось , досадовали за т о  , что  въ 
такомъ случаѣ не попросили заранѣе 
ихъ совѣта и согласія , ч то  до сихъ 
поръ онѣ ничего не знали о сватьбѣ своей 
племянницы, тогда какъ всѣ и чужія 
сватьбы были извѣстны имъ прежде 
еще , чѣмъ к то  нибудь начиналъ сва­
т а т ь с я .

«Какая нужда кому какъ-бы дѣло ни 
сдѣлалось?— говорилъ Клинскій, переби­
вая съ неудовольствіемъ всѣ вопросы 
ихъ.— Теперь некогда намъ толковать 
съ вами: сажайте жениха и невѣсту за 
столъ, мы сей часъ идемъ въ церковь,>■>

— Какъ! что?., закричали теш у т-



ки, снова остолбенѣвшія отъ  удивле­
нія. Взоры ихъ устремились на бра­
т а  , потомъ на Елизавету , потомъ 
на меня.— Я сказалъ, ч то  завтра мнѣ 
должно необходимо ѣхать , на долго , 
можетъ быть навсегда...

Клинскій, казалось , только желалъ 
сбыть съ рукъ дочь свою, и не возра­
зилъ ничего 1 Елизавета всюду была 
готова за мною слѣдовать , но теш ­
ки заплакали и ужь заранѣе проща­
лись съ ней.

«Наплакаться успѣете послѣ , кри­
чалъ старикъ ; теперь давайте про­
ворнѣе столъ; мешкать нечего.»

— Но, братецъ, возразила старшая, 
набожная тетуш ка , теперь ужь 
поздно , Отецъ Е ф и м ъ  не с т а н е ш ь  

вѣнчать.

«Вздоръ ! Отецъ Е ф и м ъ  с д ѣ л а е т ъ



все , что мнѣ угодно, я ужъ послалъ 
къ нему.®

Старухи не смѣли больше споришь. 
Черезъ минуту я сидѣлъ съ Елизаве­
той за накрытымъ столомъ , на ко­
торый поставили хлѣбъ и соль. Въ 
залѣ раздалась унылая свадебная пѣсня.

Принужденная, насильственная твер­
дость моя начала исчезать. Чувства 
готовы были оставить меня, и см у т­
но, какъ будто въ бреду горячки ви­
дѣлась мнѣ вся эта  церемонія. Мнѣ 
помнилось однакожъ : ч то  люди, со­
бранные въ залѣ, дивились внезапной 
сватьбѣ ихъ барышни , и переставая 
пѣть пѣсни, перешептывались между 
собой; что  тету ш к и  отпускали насъ 
со всѣми старинными , суевѣрными 
обрядами ; что  на столь , за кото­
рымъ сидѣли мы , положили глину и 
уголь — отъ  дурныхъ наговоровъ, по­
ставили полный стаканъ воды-— что



бы намъ ж ить полнымъ домомъ; что  
и старухи съ своими кислыми лица­
ми , которыя онѣ каверкали страш ­
нымъ образомъ, выжимая насильно сле­
зы, и Клинскій , угрюмый и молчали­
вый, и пріятель, вѣчно холодный какъ 
ледъ , — казались мнѣ какими-то не­
пріязненными существами , собравши­
мися для того только , чтобы раз- 
шерзать мое сердце , отравить всю 
жизнь мою; помнилось, наконецъ, что  
слезы покатились изъ глазъ у меня , 
когда насъ стали благословлять къ 
вѣнцу.

Церковь была не далеко. Мы шли 
пѣшкомъ туда. Глубокое молчаніе , 
какъ-бы насильно оковавшее уста всѣхъ 
провожавшихъ насъ сумракъ ночи ; 
видъ ветхой, стоящей одиноко между 
крестами и могилами церкви , къ ко­
торой мы приближались— все прида­
вало этому шествію какую-то таи н ­
ственность мрачную, печальную, при­



личную бѳлыне погребальному ше­
ствію, чѣмъ брачному торжеству. По 
крайней мѣрѣ я былъ похожъ на при­
говореннаго къ смерти , а не на сча­
стливца, который ведетъ къ алтарю 
молодую подругу. Будущее представ­
лялось мнѣ страшной , безотрадной 
пустыней. Сердце мое замирало, тоска 
терзала меня. Я какъ будто все еще 
не вѣрилъ том у , ч то  со мной дѣлается, 
и между тѣмъ видѣлъ опять , ч то  
перехМѣнить моей участи не можетъ 
ничто, кромѣ смерти, что  я все боль­
ше и больше запутываюсь въ таи н ­
ственныя сѣти , которыя разкиды- 
ваетъ судьба страстям ъ человѣка. — 
Мы вошли въ церьковь. Толпа любо­
пытныхъ собралась ужь тамъ ; свя­
щенникъ встрѣтилъ насъ съ крестомъ, 
и подвелъ къ налою.

Холоденъ , какъ мраморъ , блѣденъ , 
какъ полотно, былъ я въ т у  минуту, 
когда начался брачный обрядъ. Подлѣ



меня съ потупленнымъ взоромъ , съ 
пылающими щеками, стояла невѣста 
моя ; но я былъ далеко отъ  нее серд­
цемъ и мыслями, смотрѣлъ на нее съ 
мертвымъ равнодушіемъ. За т о  какая 
буря кипѣла внутрь меня подъ этой 
ледяной, оцѣпенѣвшей наружностью!.. 
Мнѣ казалось, ч то  я вижу Елену раз- 
терзанную , оставленную , обману­
ту ю ... что  она простираетъ руки ко 
мнѣ, призываетъ меня, умоляетъ воз­
вратишься къ ней , и въ слезахъ , въ 
отчаяніи , готовая забыть все , про­
ситъ только о томъ , чтобы я опять 
любилъ ее по прежнему__  Нѣтъ! не­
возможно выразить словами этихъ 
живыхь, мучительныхъ чувствъ, ко­
торыя въ т о  время терзали меня! 
Сердце мое хотѣло выбиться изъ гру­
ди, душа рвалась къ милому призра­
к у ... И вотъ роковой вопросъ священ­
ника , вопросъ , который заставлялъ 
меня подтвердить передъ лицомъ Бо­
га,—пагубное согласіе ,данное людямъ,



вывелъ меня изъ забвенія , страшно 
отозвался въ ушахъ моихъ. Еще есть 
время , говорилъ мнѣ тайный голосъ 
изъ глубины души , еще есть время 
спастись теб ѣ ! Я медлилъ ; колѣна 
мои дрожали , всѣ нервы трепетали 
во мнѣ. . . Но невѣста , испуганная 
моимъ молчаніемъ, готова была упасть 
на руки т е т к и , которая стояла под­
лѣ нее-, Клинскій и пріятель мой подо­
шли ближе ко мнѣ; взоры всѣхъ устре­
мились на меня , шопотъ раздался 
по церкви: «Что съ нимъ?» спрашивали 
одни. «Ему дурно, говорили другіе.» Я 
вспыхнулъ , и съ судорожнымъ уси­
ліемъ произнесъ вѣчное, невозвратное:
да----Обрядъ кончился, Елена больше
для меня не существовала!...

КОВАРНЫЙ ДРУГЪ.

Когда мы возвратились изъ перквн, 
поднялась ужасная, безтолковая сума­
тоха. Клинскій хотѣлъ торжество-



вагпь свашьбу своей дочери , но въ об­
щихъ попыхахъ не успѣли ничего при­
готовишь, и онъ сбилъ всѣхъ съ ногъ. 
Оборванные мальчишки , неуклюжія 
дѣвки , съ разстрепанными головами, 
больше похожія на сгпупы, чѣмъ на 
женщинъ, бѣгали взадъ и впередъ. Те­
туш ки , на старости лѣтъ, ковыляли 
шо въ кухню, т о  въ кладовую; самъ 
старикъ хлопоталъ и суетился, и даже 
новобрачная, по прихотливой волѣ отца, 
должна была позаботиться наконецъ 
о своемъ нарядѣ ; словомъ здѣсь дѣла­
лось все навыворотъ , да и не могло 
быть иначе.

Оставленный на минуту самому себѣ, 
я спѣшилъ удалишься куда нибудь отъ 
этого несноснаго шума, который ка­
зался мнѣ крикомъ вороновъ, слетаю­
щихся на кровавый пиръ надъ моимъ 
трупомъ. Въ отчаяніи, въ смертельной 
тоскѣ я скитался изъ комнаты въ 
комнату, и забрелъ наконецъ въ тем ­



ный, уединенный кабинетъ Клинскаго. 
Его мракъ привлекалъ меня : мнѣ ка­
залось , что въ немъ я скроюсь отъ  
судьбы н людей , меня преслѣдую­
щихъ. Я почти въ безпамятствѣ во­
шелъ туда; страшная мысль о самоу­
бійствѣ вертѣлась въ головѣ моей.

Вдругъ шорохъ, послышавшійся въ 
ближней комнатѣ , за кабинетомъ , 
заставилъ меня встрепенуться. За 
тонкой , неплотной дверью блеснулъ 
огонь; к то -т о  началъ говорить т и ­
химъ голосомъ — это  былъ голосъ 
жены моей , другой голосъ такъ-же 
тихо отвѣчалъ ей — это  былъ голосъ 
моего пріятеля. Какое-то странное , 
еще неиспытанное мной чувство с тѣ ­
снило мнѣ духъ : это  была не рев­
ность любви , но страхъ , и жадное 
любопытство , и новая тоска. При­
таивъ дыханіе , неслышными шагами 
подошелъ я къ дверямъ и взглянулъ 
въ скважину. Елизавета стояла соло-



котившись объ столъ. На лицѣ ея не 
было ужь замѣтно страданія , напро­
тивъ прежняя живость одушевляла 
его. Пріятель дружески держалъ ея 
руку. Казалось въ разговорѣ ихъ была 
какая-то тайна. Я приложилъ ухо и 
слушалъ.

с.  ..'Признаюсь , я самъ не ожидалъ 
такой скорой и счастливой развязки» 
говорилъ пріятель мой.

— Очень вамъ благодарна за многое, 
отвѣчала жена моя ; но за чѣмъ вы 
так ъ  сильно настроили старика?....

«Я далъ слово: или о тд ать  его вамъ, 
иди о т м с т и ть  за васъ, я

— Скажите лучше, что  вы хотѣли 
о т м ст и ть  за себя....

«Можетъ быть; но что объ этомъ, 
когда все послужило къ лучшему. .»



Съ первыхъ словъ этого разговора 
кровь закипѣла во мнѣ , бросилась въ 
голову; удары сердца гудѣли въ ушахъ 
у меня. «Еленау Елена! на какую тварь 
промѣнялъ я тебя!» говорилъ я, и дико у 
помутившимися глазами , озирался 
кругомъ. Надо мной, на сгпѣнѣ , что- 
т о  чернѣлось: я вспомнилъ, ч то  т у т ъ  
обыкновенно висѣла старинная шпага 
Клинскаго, которую онъ всегда бралъ 
въ дорогу. Рука моя невольно схвати­
лась за нее. Я тихо вынулъ клинокъ, 
попробовалъ : онъ былъ довольно во­
стеръ для того , чтобы пронзить 
грудь ненавистнаго мнѣ чудовища. 
Злобная , звѣрская радость наполнила 
мое сердце , оживила все существо 
мое. Но я отсрочивалъ желанную ми­
нуту  , чтобы слушать еще , чтобы 
вызнать всю черноту этихъ душь , 
такъ  подло игравшихъ мной, и потомъ 
окамѣнить ихъ моимъ взоромъ, насла­
диться вполнѣ моимъ мщеніемъ. Жена 
моя продолжала:



«Однакожъ я невольно начинаю боять­
ся того , что  я сдѣлала , сказала она. 
Онъ, мнѣ кажется , больше раскаи­
вается въ поступкѣ своемъ , чѣмъ я 
думала.»

— О не бойтесь. Честныя правила 
не допустятъ вашего мужа сдѣлать 
вамъ никакой непріятности. Сверхъ 
того если вы будете казаться ему , 
такъ  какъ нынче— томной, жалкой, 
страдающей отъ  любви къ нему, онъ 
растаетъ  передъ вами; станетъ  упо­
треблять всѣ средства , чтобы воз­
вратишь вамъ здоровье, которое, какъ 
я увѣрилъ его , самъ же онъ отнялъ. 
А потомъ время и вы сдѣлаете изъ 
него все, ч то  х о ти те .

«Но соперница моя. . . забудетъ ли 
онъ ее когда нибудь?..»

— Навѣрное. . . . Вы восторжесшво-



вали надъ ней , — и я первый сообщу 
ей вѣешь объ эіпомъ торж ествѣ...

Я задрожалъ.

«Какъ?» спросила Елизавета.

— Посмотрите, сказалъ онъ вынувъ 
часы: золотой циферблатъ ихъ , под­
несенный къ свѣчѣ, блеснулъ мнѣ пря­
мо въ глаза. Стрѣлка показывала часъ 
за полночь — и это  былъ часъ свида­
нія моего съ Еленой. . . у меня пому­
тилось въ глазахъ. . . — Они разлуче­
ны, продолжалъ злодѣй указывая пер­
стомъ на стрѣлку, съ улыбкой, кото ­
рую, казалось, онъ перенялъ у самого 
сатаны , — она ждетъ его; тайна ея 
въ рукахъ у меня, и я спѣшу явиться 
къ ней — вдругъ и грознымъ судьей 
и нѣжнымъ утѣшителемъ ; лошадь 
моя готова....

Кровь потекла огнемъ по мнѣ ; я



нс могъ больше владѣть собой , н 
быстро отворивъ дверь , молча , какъ 
тигръ на свою добычу , бросился на 
него. Но какое-то непонятное счастье 
помогло ему: съ гибкостію змѣи укло­
нился онъ отъ  моего удара и, преж­
де , чѣмъ я успѣлъ поразишь его бъ 
другой разъ, выбѣжалъ изъ комнаты. 
Жена моя безмолвная , неподвижная , 
почти лишенная чувствъ, оставалась 
на одномъ мѣстѣ. «О, для меня все 
равно к то  бы первый не палъ изъ 
васъ ! » вскричалъ я въ бѣшенствѣ , и 
подстрекаемый темнымъ желаніемъ 
возвратить себѣ свободу, так ъ  преда­
тельски отн ятую  у меня , въ тоже 
мгновеніе занесъ убійственное оружіе, 
устремленное противъ вѣроломнаго 
друга , на грудь ненавистной жены. 
Пронзенная въ сердце, она упала къ 
ногамъ моимъ. Только одинъ слабый 
стонъ отозвался въ груди ея и за­
тихъ  въ клокотаніи крови , хлынув­
шей изъ рта . . . Лице ея накалилось ,



смертныя судороги пробѣжали по 
ней. . . .

Я содрогнулся , отворотилъ лице , 
но адъ, который кипѣлъ во мнѣ, при­
далъ мнѣ силы изторгнуть окрова­
вленное желѣзо изъ трупа несчастной. 
Я помнилъ только , ч то  мщеніе мое 
совершено въ половину , ч то  извергъ, 
такъ  подло разрушившій мое счастье, 
еще живъ, невредимъ, не уничтоженъ 
мной — и спѣшилъ его преслѣдовать. 
Пробѣгая черезъ комнаты, я встрѣчалъ 
людей ; иные съ ужасомъ отступали 
отъ  меня, другихъ сбивалъ я съ ногъ, 
и какъ молнія вылетѣлъ на крыльцо; 
но было ужь поздно: предатель успѣлъ 
сѣешь на коня. аТеперь т ы  крѣпко 
привязанъ здѣсь, и вѣрно ужь меня не 
догонишь!» сказалъ онъ, и стрѣлой пу­
стился съ двора. Его злобный смѣхъ 
раздиралъ мое сердце.—Лошадь! лошадь 
мнѣ! — кричалъ я въ изступленіи, и 
бѣжалъ за нимъ какъ безумный.



Я видѣлъ какъ обскакалъ онъ садъ, 
какъ полетѣлъ по той  лее дорогѣ, но 
которой пріѣхали мы, зналъ куда спѣ­
ш итъ онъ, и не могъ догнать его. «Я 
настигну тебя , злодѣй ! настигну!?) 
повторялъ я прерывающимся голо­
сомъ, и между тѣмъ онъ съ каждой 
минутой становился дальше и даль­
ше. Духъ занимался у меня о тъ  уста­
лости, но я все бѣжалъ, бѣжалъ... и 
вотъ гулъ отъ  копытъ его лошади 
стихъ въ отдаленіи ; позади начали 
слышаться крики и вопль: тамъ опла­
кивали убитую , искали убійцу ея. 
Э ти  крики безпрестанно становились 
слышнѣе , безпрестанно нриближалиеь 
ко мнѣ. Страхъ, жажда мести, мысль 
о сдѣланномъ преступленіи мучитель­
но сливались въ душѣ моей. Я рвался 
вслѣдъ за врагомъ, хотѣлъ спасаться, 
но меня догоняли. Убійца! убійца! раз­
давалось въ ушахъ моихъ. Р\км мои 
оыли въ крови и напрасно я силился 
стереть эту  кровь : сна липла ко



мнѣ, жгла меня, палила адскимъ огнемъ 
мою внутренность. . . . волосы мои 
становились горой , колѣна подгиба­
лись. ... я упалъ , и скованный ужа­
сомъ, въ какомъ-то изнеможеніи , не 
могъ тронуться ни однимъ членомъ...

А Л Ь Н А С К А Р Ъ  Н А  И 3 I I А Н К. У.

Земля вертѣлась подо мной, голова 
кружікфсь. Мнѣ казалось, ч то  я хва­
таюсь за какое-то дерево , чтобы нс 
слетѣть въ пропасть , которая раз­
верзалась вокругъ. . . Но вотъ чья-то 
рука прикоснулась ко мнѣ: смотрю— 
и душа моя начинаетъ отды хать , 
память медленно возвращается... глу­
бокой вздохъ облегчилъ мою грудь: я 
былъ на мѣстѣ свиданія, передо мной 
стояла — Елена__

Опомнившись, я понялъ наконецъ , 
что и пріятель , увлекшій меня въ



домъ Клинскаго, и старыя тетуш ки, 
и Елизавета , и страшная сватьба 
моя— словомъ все, ч то  там ъ случи­
лось со мной , только снилось мнѣ ; 
ч то  происшествія того дня , мечты 
мои и дьявольски крѣпкая настойка , 
которой так ъ  безотвязно подчивалъ 
меня старикъ, при встрѣчѣ съ нимъ, 
навѣяли на меня э т о т ъ  ужасный сонъ. 
Но онъ былъ так ъ  живъ, оставилъ во 
мнѣ такое непріятное впечатлѣніе , 
ч то  я долго не могъ успокоиться, и 
долго еще лихорадочная дрожь пробѣ­
гала по мнѣ.

Самое присутствіе Елены не могло 
совершенно разогнать тоски моей. Я 
противъ воли думалъ , что этошъ 
сонъ предвѣстникъ зла ; откры тая 
тайна любви меня мучила. Я рѣшил­
ся сказать Еленѣ о моей неосторож­
ности, и съ горькимъ раскаяніемъ, съ 
стѣсненнымъ сердцемъ ждалъ отвѣта 
ея.



Она напротивъ была веселѣе обык­
новеннаго и — чего вовсе не ожидалъ 
я — выслушала меня безъ страха и 
негодованія. «Что же такое, отвѣчала 
она , если ужь сердце мое принадле­
ж итъ тебѣ, я не боюсь ни чьихъ наре- 
каній : пусть любовь моя будетъ из­
вѣстна хоть цѣлому свѣту — для 
меня все равно. Но скажу тебѣ вѣсть 
больше радостную: отецъ мой видитъ, 
наконецъ , несправедливость поступ­
ковъ своихъ , видитъ непоколебимую 
волю мою. Чадъ пристрастія его къ 
знатности начинаетъ проходить; я 
была съ нимъ откровенна , и мы мо­
жемъ надѣяться, ч то  счастье недале­
ко отъ  насъ...»

Я  обомлѣлъ отъ  радости, не помнилъ 
себя о тъ  восхищенія. Долго говорили 
мы о нашемъ будущемъ счастьѣ, дол­
го мечтали о немъ. Удовольствіе, пол­
нота сердецъ сдѣлали насъ словохот- 
ными и наконецъ рѣчь наша склони- 

Ч. III. *«■



лась на нредмешы посторонніе: «Вооб­
рази, сказала, между прочимъ , Елена 
ш у тя  , сего дня я получила записку 
о тъ  Лизаньки Клинской — я вздрог­
нулъ , — бѣдняжка пиш етъ , что  она 
простудилась, и при томъ безъ памяти 
влюблена— я вздрогнулъ еще сильнѣе — 
въ какого-то молодаго человѣка , ко­
тораго вчера увидѣла въ первый разъ!»

Послѣдняя гора свалилась съ меня. 
Э та  черта обозначала вполнѣ всю 
прежнюю вѣіпренность характера Ели* 
заветы. Я понялъ, ч то  хитры й другъ, 
не зная любви моей , вздумалъ посва­
т а т ь  меня — или ш у тя  и желая 
испы ты вать , или можетъ быть изъ 
какихъ нибудь личныхъ выгодъ , въ 
угожденіе Клинскому. Разсудивъ здра­
во , я самъ видѣлъ наконецъ , что  ни 
т о ,  ни другое не могло бы имѣть опа­
сныхъ послѣдствій для меня, и толь­
ко дивился то м у , ч то  я до сихъ поръ 
так ъ  легкомысленно вѣрилъ человѣку,



котораго дурныя, или лучше сказать 
иусшыя, правила давно были извѣстны 
мнѣ.

Остальныя минуты свиданія проле­
тѣли для меня въ блаженствѣ неизъ­
яснимомъ , не возмущенномъ ни чѣмъ ; 
и на цѣлую жизнь останется въ па­
м яти  моей вечеръ , въ который дове­
лось мнѣ исп ы тать  столько мукъ въ 
мечтахъ , столько отрады въ суще­
ственности! —

Вскорѣ послѣ того я отпраздно­
валъ, наяву, сватьбу мою съ Еленой.

Хорошо если-бы всегда было так ъ  : 
минутное легковѣріе , и раскаяніе въ 
неосторожности породили во мнѣ т ы ­
сячу мрачныхъ думъ, воображеніе мое, 
разстроенное горячкой любви, смотрѣ­
ло на все въ увеличительное стекло. 
Я заранѣе создавалъ себѣ несчастія , 
мечталъ о нихъ, бредилъ ими во снѣ



и — пробудился для радости, — но въ 
свѣтѣ больше людей, которые видятъ 
счастье только въ мечтахъ, больше 
настоящихъ Альнаскаровъ, чѣмъ т а ­
кихъ, какъ я !

К онецъ третьей части.
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