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ПРЕДИСЛОВИЕ 

27—31 мая 2002 г. в Алуште прошла традиционная VI международная Пуш
кинская конференция «Пушкин и мировая культура», организованная Институтом 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, Фондом развития экономических и 
гуманитарных связей «Москва—Крым» и Русским культурным центром (Симфе
рополь) при участии Международного Пушкинского благотворительного фонда, 
Российского центра международного и культурного сотрудничества при Прави
тельстве Российской Федерации, Алуштинского и Бахчисарайского Городских со
ветов, Алуштинского филиала Крымского республиканского краеведческого му
зея, Литературно-мемориального музея С. Н. Сергеева-Ценского; информацион
ная поддержка осуществлялась газетой «Крымская правда», Государственной 
телерадиокомпанией «Крым» и телекомпанией «Черноморская». 

В соответствии с программой конференции были прочитаны доклады ученых 
России и Украины, США, Англии, Германии, Франции, Финляндии, Японии, Юж
ной Кореи. Не меньшую ценность, чем доклады, имели личные контакты коллег, 
обмен литературной и научной информацией на заседаниях и в кулуарах, а также 
во время экскурсий по Крыму. 

По выражению одного из основных организаторов конференции, президента 
Фонда «Москва—Крым» профессора О. А. Котолупова, оценить истинную роль 
крымских впечатлений в миропонимании поэта можно, только увидев древнюю 
Тавриду собственными глазами. На открытии научного симпозиума с приветст
виями также выступили советник Председателя Верховной Рады А. А. Форман-
чук, министр культуры АРК Т. М. Аронова, директор Русского культурного цен
тра, депутат парламента АРК Г. Н. Гржибовская, секретарь Алуштинского город
ского совета А. П. Щеблыкин. В их выступлениях была выражена уверенность в 
том, что встреча ученых на крымской земле определит перспективу дальнейшего 
культурного сотрудничества между странами и престиж Крыма в мировом науч
ном пространстве. 

Интересной и насыщенной была культурная программа, позволившая ученым 
из разных стран познакомиться с пушкинскими местами Крыма, прежде все
го — с Гурзуфом и Бахчисараем, столь много значившими в творческой биогра
фии великого русского поэта. Под руководством исследователя пушкинского мар
шрута М. Петровой пушкинисты совершили путешествие из Алушты через пере
вал Шайтан-Мердвен (Чертова лестница) в селение Бадары (ныне Орлиное) и 
посетили Георгиевский монастырь. Незабываемым оказался вечер, проведенный 
супругами Л. И. и В. П. Цыганниками в Доме-музее академика архитектуры 
А. Н. Бекетова. Ученые возложили цветы к памятнику Пушкина, приняли участие 
в открытии памятника Грибоедова и в празднике, посвященному 100-летию 
Алушты. 

Научная хроника конференции опубликована в журнале «Русская литература» 
(2003. •№ 1). В настоящем сборнике печатаются доклады участников конферен
ции, переданные в оргкомитет. Произведения Пушкина цитируются по Большому 
академическому изданию (Т. I—XVI. М.; Л., 1937—1949). 

Публикация докладов осуществлена при материальной поддержке Японского 
общества пушкинистов и Международного Пушкинского благотворительного 
фонда. 
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С. А. Фомичев 
(Санкт-Петербург, Россия) 

КРЫМСКАЯ КОЛЫБЕЛЬ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 

В Крыму Пушкин провел всего один месяц. Но дни эти стали для 
него поистине подарком судьбы. Возвратившись из путешествия, он 
писал брату: «Суди, был ли я счастлив: свободная, беспечная жизнь в 
кругу милого семейства; жизнь, которую я так люблю и которой нико
гда не наслаждался, — счастливое, полуденное небо; прелестный 
край — горы, сады, море; друг мой, любимая моя надежда — увидеть 
опять полуденный берег и семейство Раевского» (XIII, 19). 

Важно понять, что поездка в Крым еще в Петербурге, перед ссыл
кой, была изначально запланирована и (вероятно, по ходатайству зна
менитого генерала) властями разрешена. 7 мая 1820 г. почт-директор 
К. Я. Булгаков сообщал в Москву: «Пушкин-поэт, поэтов племянник, 
вчера уехал в Крым». О том же писал и Н. М. Карамзин: «Пушкин 
<...> благополучно поехал в Крым месяцев на пять»; «дозволили ему 
ехать в Крым» х. А потому из Екатеринославля, где его нагнали Раев
ские, ссыльный юноша отправился в древнюю Тавриду после долгого 
ожидания заманчивых впечатлений. Отсюда — обилие связанных с 
Крымом замыслов, большинство из которых осталось в черновых на
бросках. 

Завершено же было — и то в разные годы — всего несколько сти
хотворений и поэма «Бахчисарайский фонтан», которую, однако, ав
тор обычно называл «бессвязными отрывками». «Вот тебе, милый и 
почтенный Асмодей, — писал он 4 ноября 1823 г. П. А. Вяземско
му, — последняя моя поэма. Я выбросил то, что цензура выбросила б 
и без меня, и то, что не хотел выставлять перед публикою. Если эти 
бессвязные отрывки покажутся тебе достойными тиснения, то напеча
тай, да сделай милость, не уступай этой суке цензуре, отгрызайся за 
каждый стих и загрызи ее, если возможно, в мое воспоминание. Кро
ме тебя у меня там нет покровителей; еще просьба: припиши к „Бах
чисараю" предисловие или послесловие, если не ради меня, то ради 
твоей похотливой Минервы, Софьи Киселевой; прилагаю при сем по
лицейское послание, яко материал; почерпни из него сведения (разу
меется, умолчав об источнике)» (ХШ, 73). 

«Полицейским посланием» Пушкин, вероятно, называет записку 
(справку), которая могла быть составлена, по его просьбе, в Одессе 
С. С. Киселевой (урожд. Потоцкая) о героине семейной легенды. 
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«Предание, известное в Крыму и поныне, — укажет Вяземский в пре
дисловии к поэме, — служит основанием поэме. Рассказывают, что 
хан Керим Гирей похитил красавицу Потоцкую и содержал ее в бахчи
сарайском гареме; полагают даже, что он был обвенчан с нею. Преда
ние сие сомнительно, и г. Муравьев-Апостол в Путешествии своем по 
Тавриде, недавно изданном, восстает, и, кажется, вполне основатель
но, против вероятия сего рассказа. Как бы то ни было — сие предание 
есть достояние поэзии» 2 . Что же касается авторского определения по
эмы как «бессвязных отрывков», то здесь следует вспомнить о поэме 
«Таврида», черновики которой сохранились во Второй кишиневской 
тетради (ПД 832). Открывалась эта поэма и в самом деле «любовным 
бредом» и размышлениями о бессмертии, чуждыми религиозной орто
доксальности (а потому и неподцензурными). Отметим, что эти рассу
ждения полемично перекликаются с некоторыми строками державин-
ской оды «Бог»: 

А я перед Тобой — ничто. 
Ничто! — Н о Ты во мне сияшь 
Величеством своих доброт; 
Во мне Себя изображаешь, 
Как солнце в малой капле вод. 
Ничто! — Но жизнь я ощущую 
Несытым некаким летаю 
Всегда пареньем в высоты <...> 

Твоей то правде нужно было, 
Чтоб смертну бездну проходило 
Мое бессмертно бытие; 
Чтоб дух мой в смертность облачился 
И чтоб чрез смерть я возвратился 
Отец! — в бессмертие Твое.3 

Ср. в пушкинской «Тавриде»: 
Ты, сердцу непонятный мрак, 
Приют отчаянья слепого, 
Ничтожество! Пустой призрак, 
Не жажду твоего покрова <.. .> 
Конечно, дух бессмертен мой, 
Но, улетев в миры иные, 
Ужели с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные 
И чужд мне будет мир земной? 
Ужели там, где все блистает 
Нетленной славой и красой, 
Где чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытия, 
Минутной жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя, 
Не буду ведать сожалений, 
Тоску любви забуцу я?.. 4 
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Замысел «Тавриды» остался невоплощенным, вернее, был ограни
чен лишь одним из эпизодов: лирической интерпретацией предания о 
любви крымского хана к польской княжне, «перерождением (если не 
просветлением), — по определению В. Г. Белинского, — дикой души 
через высокое чувство любви» 5 . 

В творческой лаборатории Пушкина, однако, ничто бесследно не 
пропадало. 

Внимание исследователей давно привлекало признание поэта в од
ном из последних его писем, которое было 10 ноября 1836 г. отправле
но в Артек князю Н. Б. Голицыну: «Как я завидую вашему прекрасно
му крымскому климату: письмо ваше разбудило во мне множество 
воспоминаний всякого рода. Там колыбель моего „ Онегина", и вы, 
конечно, узнали некоторых лиц» (XVI, 184; подл, по-франц., курсив 
наш. — С Ф.). 

Казалось бы, собственно крымских строк в романе не так уж и 
много: всего неполных три строфы (написанных в 1829 г.) в «Путеше
ствии Онегина»: 

Воображенью край священный: 
С Атридом спорил там Пилад, 
Там закололся Митридат, 
Там пел Мицкевич вдохновенный 
И посреди прибрежных скал 
Свою Литву воспоминал. 

Прекрасны вы, брега Тавриды, 
Когда вас видишь с корабля 
При свете утренней Киприды, 
Как вас впервой увидел я; 
Вы мне предстали в блеске брачном: 
На небе синем и прозрачном 
Сияли груды ваших гор, 
Долин, деревьев, сел узор 
Разостлан был передо мною. 
А там, меж хижинок татар... 
Какой во мне проснулся жар! 
Какой волшебною тоскою 
Стеснилась пламенная грудь! 
Но, Муза! прошлое забудь. 

Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет: 
Они прошли иль изменились... 
Мир вам тревоги прошлых лет! 
В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья... 

(VI, 99—200) 
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Но подспудно крымские воспоминания то и дело оживали в черно
виках первых глав романа 6 . Так, при работе над строфой «Кто жил и 
мыслил, тот не может / В душе не презирать людей...», Пушкин в Пер
вой масонской тетради (ПД 834, л. ISy по памяти делает зарисовку 
Золотых ворот Карадага, а рядом воспроизводит бесовские сцены, что 
свидетельствует о знакомстве поэта с местной легендой, связанней с 
морской скалой (местное название ее — Шайтан-капу) как преддвери
ем ада. Рисунки эти, с одной стороны, соответствуют демоническому 
колориту строфы, а с другой — соотносятся с набросками ранней «ад
ской поэмы» Пушкина 8, которые также едва ли не отложились от за
мысла «Тавриды». Во Второй масонской тетради (ПД 835, л. 5), где 
велась работа над третьей главой романа в стихах, вдруг появляются 
крымские названия: «Ак-мечеть, Сеюн-бору, Сеюн-мирза», а несколь
кими страницами далее (л. 138) начинается черновая работа над сти
хотворением «Виноград» («Не стану я жалеть о розах...»), в котором 
оживали крымские впечатления. 

В творческой истории романа в стихах давно отмечена одна стран
ная аномалия: до нас не дошло общего плана этого произведения. Ка
залось бы, такой план непременно должен был быть. Иначе как уда
лось автору, посвятившему работе над романом долгие годы, преры
вавшему ее неоднократно на длительные сроки и отвлекавшемуся на 
множество других замыслов, не потерять из виду общую перспективу 
повествования, свести концы с концами? 

Известно ведь, что Пушкин предварительно обдумывал планы сво
их произведений, как правило, очень тщательно. Но все же фиксиро
ванный конспект замысла подчас ему не был нужен. Не дошли до 
нас — едва ли случайно — первоначальные планы его произведений, 
восходящих к избранным им литературным образцам («Русалка», 
«Анджело», «Сказка о золотом петушке» и т. п.): необходимые изме
нения в сюжетных коллизиях здесь намечались, очевидно, уже при 
чтении чужого произведения или в свободном процессе его перера
ботки. 

Вспомним теперь, что существует давно обратившее на себя вни
мание противоречие в пушкинских оценках своего романа в стихах. 
«Что касается моих занятий, — сообщал он Вяземскому 4 ноября 
1823 г., уже написав первую онегинскую главу, — я теперь пишу не 
роман, а роман в стихах — дьявольская разница! В роде Дон-
Жуана — о печати и думать нечего; пишу спустя рукава» (XIII, 73). 
А спустя полтора года он решительно возражал А. А. Бестужеву по 
поводу той же первой главы: «Ты сравниваешь первую главу с 
Д<он>-Ж<уаном>. Никто более меня не уважает Д<он>-Жуана (пер
вые 5 песен, других не читал), но в нем ничего нет общего с 
Онег<иным>. Ты говоришь о сатире англичанина Байрона и сравнива
ешь ее с моею, и требуешь от меня таковой же! Нет, душа моя, много
го хочешь. Где у меня сатира? О ней и помина нет в Ев<гении> 
Он<егине>.У меня бы затрещала бы набережная, если б я коснулся са-
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тиры. — Самое слово сатирический не должно находиться в преди
словии. Дождись других песен... Ах! Если бы тебя заманить в Михай-
ловское!... ты увидишь, что если уж и сравнивать Онегина с 
Дон-Жуаном, то разве в одном отношении: кто милее и прелестнее 
(gracieuse) — Татьяна или Юлия? 1-ая песнь быстрое введение, и я им 
доволен (что редко со мною случается)...» (XIII, 155) 

«Долгий» рассказ был начат еще в Кишиневе в 1823 г.9 13 января 
ссыльный поэт обратился с официальным отношением к графу Нес
сельроде, министру иностранных дел, по ведомству которого он чис
лился со времени окончания Лицея: «Граф. Будучи причислен по по
велению Его Величества к Его Превосходительству бессарабскому 
Генерал-губернатору, я не могу без особого разрешения приехать в 
Петербург, куда призывают меня дела моего семейства, с коим я не ви
делся уже три года. Осмеливаюсь обратиться к Вашему Превосходи
тельству с ходатайством о предоставлении мне отпуска на два или три 
месяца...» (подл, по-франц. — XIII, 55). Как раз через три месяца до 
Пушкина, однако, доходит весть, что прошение его высочайше одоб
рено не было, о чем поэт сообщал 5 апреля Вяземскому: «Мои надеж
ды не сбылись: мне нынешний год нельзя будет приехать ни в Москву, 
ни в Петербург». Между прочим, в том же письме читаем: «Говорят, 
что Чедаев едет за границу — давно бы так; но мне жаль из эгоиз
ма — любимая моя надежда была с ним путешествовать — теперь Бог 
знает, когда свидимся» (XIII, 61). Среди байроновских реминисценций 
(а их здесь немало) в первой онегинской главе появляется следующая: 

«...Сладко слушать в полночь среди синих и освещенных лу
ною волн Адриатики пение гондольера и удары его весел, смяг
ченные отдалением; сладко смотреть на восхождение вечерней 
звезды, сладко любоваться в выси на радугу, выступающую из 
океана и охватывающую небо» 1 0 . 

Эта строфа, написанная в Бренте, рождает отклик в пушкинском 
романе: 

Адриатические волны, 
О Брента! нет, увижу вас, 
И, вдохновенья снова полный, 
Услышу ваш волшебный глас! 
Он свят для внуков Аполлона; 
По гордой лире Альбиона 
Он мне знаком, он мне родной. 
Ночей Италии златой 
Я негой наслажусь на воле 
С венецианкой молодой, 
Плывя в таинственной гандоле; 
С ней обретут уста мои 
Язык Петрарки и любви. 

(VI, 25) 
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Начатый в третью годовщину ссылки, роман, по-видимому, осмыс
лялся Пушкиным как своеобразный прогноз. В первой главе, отнесен
ной (по календарю романа) к 1819 г., можно отметить некий психоло
гический анахронизм. Пушкин здесь утверждает, что мысль побеге за 
границу возникла у него еще в Петербурге, до ссылки. Но на самом 
деле было иначе п . Лишь в Кишиневе, сделав попытку возвратиться в 
столицу и получив отказ, поэт всерьез начинает обдумывать возмож
ность побега из России. Он понимает, что для осуществления такого 
замысла необходимо время. И потому начинает свой роман без пред
варительного плана, так как сюжет произведения должен был сло
житься в ходе осуществления жизненных надежд. Первое же фабуль
ное приключение герой должен был пока пережить на родине. Так об
стояло дело и в «Дон Жуане», да и в этом романе Пушкин мог 
почерпнуть мотив, который ему предстояло самостоятельно развить: 
«Сладко наследство, и еще слаще нежданная смерть какой-нибудь ста
рухи или старика, которым перевалило за семьдесят и которые застав
ляли нас, „молодежь", ждать... ждать слишком долго их поместья, ка
питала или замка» 1 2 . 

Еще не подозревая о грядущей собственной ссылке в деревню, ав
тор заметит: 

Но скоро были мы судьбою 
На долгий срок разведены 

(VI, 27) 

обрисовывая во второй главе обстановку поместной жизни Онегина, 
но не теряя из виду основной цели на ближайшее будущее. Уже пере
бравшись в Одессу, он обдумывает в январе 1824 г.: «Осталось 
одно — писать прямо на его имя — такому-то, в Зимнем дворце, что 
против Петропавловской крепости, не то взять тихонько трость и шля
пу и поехать посмотреть на Константинополь. Святая Русь мне стано
вится невтерпеж» (XIII, 85—86). 

О том же замысле Пушкин вспоминал, прощаясь с Одессой в июле 
1824 г., в стихотворении «К морю»: 

Не удалось навек оставить 
Мне скучный неподвижный брег, 
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направит 
Мой поэтический побег. 

(П, 332. 
Курсив наш. — С. Ф.) 

Прослеживая возникновение мысли Пушкина о побеге за границу, 
М. А. Цявловский так оценивает это стихотворение: «Не только лю
бовь к женщине не позволила Пушкину осуществить „поэтический 
побег". Была и другая причина — прозаическая — безденежье, в кото
ром он пребывал в Одессе. „Живя поэтом — без дров зимой, без дро
жек летом", мог ли Пушкин серьезно думать о путешествии в Италию 
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(XLIX строфа 1 главы „Евгения Онегина"), Константинополь (письмо 
к брату), Африку (L строфа 1 главы „Евгения Онегина")? Все это 
были романтические мечты, отголоски увлечения Байроном» 1 3 . 

Серьезность намерений Пушкина в одесский период жизни здесь 
поставлена под сомнение, и тем самым «отголоски увлечения Байро
ном» не связываются с движением замысла романа «Евгений Оне
гин». А между тем точное пушкинское определение «поэтический по
бег», думается, впрямую связано с первоначальным планом романа в 
стихах, действие которого предполагалось перенести на просторы 
мира. 

Надежда на это долго не оставляла Пушкина во время работы над 
«самым задушевным» произведением. Впервые же мысль о «поэтиче
ском побеге» у него возникла в Крыму: 

Лети, корабль, неси меня к пределам дальним 
По грозной прихоти обманчивых морей, 

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей... 

Искатель новых впечатлений, 
Я вас бежал отечески края; 
Я вас бежал, питомцы наслаждений, 

Минутной младости минутные друзья... 

(II, 146—147) 

Достаточно сравнить эти строки со строфами XLIX—LI первой 
главы романа, чтобы обнаружить в них зерно того же замысла («колы
бели Онегина»). Уподобление же Крыма «Авзонии счастливой» было 
издавна принято в русской литературе. 

Впрочем, онегинская «колыбель» имеет и другое, достаточно не
ожиданное, графическое обозначение: формулу оригинальной «оне
гинской» строфы на титуле черновика поэмы «Таврида» (ПД 832, 
л. 13). Очевидно, начав писать поэму стихами со свободными рифмов
ками, Пушкин вскоре почувствовал необходимость строгой метриче
ской формы обширного, по замыслу, повествования, и именно тогда 
начал перерабатывать один из фрагментов текста «Тавриды» изобре
тенной строфой 1 4 . 

Впоследствии эта строфа будет окончательно прописана 13 июня 
1825 г., в письме к брату (ПД 1261, л. 33), который следил за публика
цией первой главы романа. Потому и считалось, что, обрабатывая ран
ние «крымские» строки по онегинскому строфическому канону, Пуш
кин на титуле поэмы «Таврида» записал, будто бы уже в Михайлов
ском, формулу строфы для собственного контроля. Но это совершенно 
невероятное допущение! В 1825 г., во время работы над третьей гла
вой романа, автору незачем было себя «контролировать». Другое 
дело — тогда, когда только что изобретенная (первоначально для 
«Тавриды») строфа была еще для Пушкина непривычна. В ту пору 
она так и не пригодилась. Лишь начиная работу над «Евгением Онеги-
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ным», Пушкин вспомнил свой прежний строфический опыт и с само
го начала черновой работы над романом уверенно им воспользовался, 
укладывая в «таврическую» строфическую «колыбель» свой свобод
ный роман. 

А кого, как предполагал Пушкин, должен был узнать крымский 
старожил, князь Гагарин, в действующих лицах романа? Об этом тоже 
можно догадаться. 

В главном герое, как уже давно отмечалось в пушкиноведении 1 5 , 
отразились черты «спутника странного», «демона», Александра Раев
ского. Ленский же чем-то напоминал юного Пушкина. Публикуя пер
вую главу романа, автор предварил ее стихотворением «Разговор кни
гопродавца с поэтом», где признавался: 

Я время то воспоминал, 
Когда, надеждами богатый, 
Поэт беспечный, я писал 
Из вдохновенья, не из платы. 
Я видел вновь приюты скал 
И темный кров уединенья, 
Где я на пир воображенья, 
Бывало, лиру призывал...1 6 

Так же, наверное, звучала и лира Ленского, певца «златых дней 
своей весны». Но недаром Пушкин вспоминает «приюты скал» — не
сомненно, крымских. И это, в свою очередь, помогает угадать прото
тип еще одной из героинь романа. 

Она мечтательной тенью проходит в лирических излияниях автора 
в первой главе... Это та девушка, за которой некогда юный поэт шел 
«по наклону гор» (не Аю-дага ли?) «дорогой неизвестной»... Та, кото
рая пробудила у поэта зависть к волнам, ложившимся с любовью к ее 
ногам... Та «дева юная», которая в Крыму вечернюю звезду «именем 
своим подругам называла»... 

Во всех этих строках запечатлена самая очаровательная из трех до
черей генерала Раевского — Екатерина («гордой девы идеал»). 

Роман в стихах далеко отошел от раннего замысла крымской по
эмы. Но нельзя не заметить, что и в нем — в итоге — восторжествова
ла мысль о просветлении демонической души через высокое чувство 
любви. 
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В. А. Кошелев 
(Новгород Великий, Россия) 

О ВРЕМЕНИ РАБОТЫ ПУШКИНА НАД «ТАВРИДОЙ» 

При жизни Пушкин не попытался завершить и приспособить для 
печати этой поэмы, замысленной «по следам» его крымских впечатле
ний 1820 г. Поэтому источники современной публикации текста — ис
ключительно архивные, сохранившиеся в рабочих тетрадях поэта. 
Это — черновой автограф фрагментов из поэмы в так называемой 
Второй кишиневской тетради (ПД 832, л. 12—16 об.) и перебеленный 
автограф начала поэмы, открывающий Первую масонскую тетрадь 
(ПД 834, л. 1). Он как будто предстает самостоятельным текстом и но
сит заглавие «Отрывок». 

Как водится, после смерти поэта первоначально был опубликован 
именно беловой «Отрывок»: он попал в посмертное издание сочине
ний Пушкина, в его девятый том, вышедший из печати в 1841 г. 
В 1880-е гг. — в изданиях под редакцией П. А. Ефремова и П. О. Мо
розова — стали появляться и фрагменты черновика. 

Сам же черновик из Второй кишиневской тетради был впервые 
описан и опубликован В. Е. Якушкиним 1 . Однако все сохранившиеся 
фрагменты поэмы — «Ты сердцу непонятный мрак...», «За нею по на
клону гор...», «Покойны чувства, ясен ум...», «Пиры, любовницы дру
зья...», «Счастливый край, где блещут воды...» — печатались в XIX в. 
как самостоятельные произведения, не связанные общим замыслом. 

Т. Г. Цявловская, готовившая соответствующие отрывки для Боль
шого академического издания, предприняла робкую попытку соеди
нить некоторые из них. Три фрагмента, ранее печатавшиеся отдельно 
(«Ты вновь со мною, наслажденье...», «Счастливый край, где блещут 
воды...» и «За нею по наклону гор...»), оказались представлены как 
части «Тавриды» (П, 256—257, 758—563). Начало («Ты сердцу непо
нятный мрак...») встало среди черновиков стихотворения «Люблю 
ваш сумрак неизвестный...», — само это стихотворение, написанное в 
1825 г., из-за этого было неправомерно датировано апрелем 1822 г. (II, 
749—757). А отрывок «Один, один остался я...» оказался самостоя
тельным стихотворением (II, 259, 763—766). 

Б. В. Томашевский, предпринявший в те же годы попытку реконст
руировать пушкинский замысел, обоснованно заметил: «Подобный 
способ подачи текста вызывает ряд недоумений. Неясно, почему, на
писав название произведения на 12-м листе тетради 2, Пушкин сле
дующие пять страниц заполняет совершенно посторонними текстами, 
а затем лишь обращается к своему замыслу и занимает им две сле
дующие страницы» 3. Далее ученый представил убедительную рекон
струкцию художественной соотнесенности фрагментов, показал, что 
пушкинский замысел должен был начинаться с отрывка «Ты сердцу 
непонятный мрак...» (перебеленного в Первой масонской тетради). 
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Следующие же фрагменты были «выстроены» в порядке следования 
их в черновом автографе. Эта реконструкция были представлена в 
Малом академической издании 4. 

Однако черновой автограф «Тавриды» все еще заключает в себе 
ряд неразрешенных вопросов, не снятых лаже и в последнем тексто
логическом описании Второй кишиневской тетради 5 . Самый первый 
вопрос возникает уже при обращении к первой странице автографа, 
на котором написано название общего замысла (ПД 832, л. 12). Это 
характерный для крупных замыслов Пушкина титульный лист, в 
центре которого читаем: 

Таврида 
1822 

Gieb meine Jugend mir zuruck! 6 

Strof 4/croises, 4 de suite 1.2.1. et deux 7 

После заглавия и даты следует эпиграф, взятый из «Фауста» Гете, 
а за ним следует не что иное, как «формула» онегинской строфы. Она 
записана на этой странице, вероятно, позднее, чем заглавие, дата и 
эпиграф: дана после характерного пушкинского отчеркивания и напи
сана другими (более темными) чернилами. Б. В. Томашевский заме
тил: «Ценным в этой формуле является то, что в сознании Пушкина 
она (онегинская строфа.—В. К.) распадалась на четыре части: 
АЪАЪ + CCdd + EffE + gg» 8 . Но почему эта формула появилась после 
заглавия — «Таврида»? Ведь все сохранившиеся отрывки написаны 
отнюдь не онегинской строфой? 

Оборот этого же 12-го листа — еще интереснее. Вверху лис
т а — как будто набросок «программы» будущего произведения: 

Страсти мои утихают, тишина цар<ит> в душе моей нена
висть, раскаяние — все исчезает—любовь одушевл<яет?> 

Тут же и тогда же по верхнему краю листа Пушкин написал циф
ры: 1811, 1812, 1813, 1814, 1815, 1816, 1817; второй строкой под 
ними: 1818, 1818, 1819, 1820. Судя по характеру чернил, пометы лет в 
данном случае заносились одновременно с «программой». Тогда же на 
левом поле листа колонкой записаны даты: 1821, 1822, 22, 22, 22, 22, 
22, 1822, 22, 1822, 1824, 23, 24. 

Иными чернилами — то есть в другое время, — Пушкин на том же 
листе вчерне прорабатывает следующие стихи (приводим только 
«верхний» слой автографа, не учитывая многочисленные вариан
ты,—см.: II, 761—763): 

За нею по наклону гор 
Я шел дорогой неизвестной 
И примечал мой робкий взор 
Следы ноги ее прелестной — 
Зачем не смел ее следов 
Коснуться жаркими устами 
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Нет никогда средь бурных дней 
[Мятежной] юности моей 
Я не желал с таким волненьем 
Лобзать уста младых Цирцей 
И перси, полные томленьем 

16 avKil> 

Рядом с датой «16 avr.» (16 апреля) в композиционном центре лис
та стоит дата: 1814. А по правому полю листа, снизу, теми же (темны
ми) чернилами, которыми записан приведенный выше отрывок, следу
ет другая вереница дат: 1822, 1821, 1823, 1824, 1815, 1816, 1817, 1818, 
1819, [1830], [31]. Последние две даты, отражающие раздумья Пушки
на над возможностью собственного «десятилетнего изгнания», зачерк
нуты... Но в чем смысл этого «хронологического вензеля» (так назва
ла даты на этом листе Я. Л. Левкевич)? И к какому тогда году может 
относиться помета «16 апреля»? 

На следующем листе (13) начинается черновой текст «Тавриды»: 
«Ты сердцу непонятный мрак...» На следующих двух листах он про
должается — и завершается на л. 15 об. На л. 16 Пушкин перебелива
ет особенно неразборчивые в черновике стихи, проработанные на пре
дыдущей странице. После последнего стиха («Бледнеет пред лучами 
дня») в рукописи следует отчеркивание, а за ним, внизу листа, — про
должение плана поэмы «Мстислав» (так и оставшейся в планах). На
чало этого плана было записано на л. 8 и 9. Возможно предположить, 
что Пушкин работал над этими планами в то время, когда листы Вто
рой кишиневской тетради были уже заполнены. Эти планы датируют
ся второй половиной 1822 г. (не ранее конца августа — V, 520). Следо
вательно, черновые фрагменты «Тавриды» писались раньше этого 
времени. 

Но на л. 16 об. видим новую переработку текста отрывка «За нею 
по наклону гор...», приведенного выше и набросанного на л. 12 об. 
Вот этот «новый» отрывок (приводим «верхний слой» автографа; уг
ловыми скобками отмечаются слова и фразы, отмеченные в рукописи 
волнистой линией, означающей повторение соответствующих мест 
предыдущего наброска): 

Ты помнишь море пред грозою 
Как я завидовал волнам 
Бегущим бурной чередою 
К твоим плен<ительным?> ногам 
И как желал бы я с волнами 
Коснуться ног ее устами 
Нет никогда средь <бурных дней> 
Кипящей младости <моей> 
Я не желал <с таким волненьем> 
<Лобзать уста младых Цирцей> 
<И перси полные томленъем> 
Нет никогда 

А в этом отрывке легко узнается текст, вошедший в состав «Евге
ния Онегина»: XXXIII строфа первой главы. В окончательном вариан
те она читается так: 
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Я помню море пред грозою: 
Как я завидовал волнам, 
Бегущим бурной чередою • 
С любовью лечь к ее ногам! 
Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами! 
Нет, никогда средь пылких дней 
Кипящей младости моей 
Я не желал с таким мученьем 
Лобзать уста младых Армид, 
Иль розы пламенных ланит, 
Иль перси, полные томленьем; 
Нет, никогда порыв страстей 
Так не терзал души моей! 

(VI, 19) 

В черновой рукописи первой главы (писавшейся в мае—октябре 
1823 г.) этой строфы нет. Она появляется тогда, когда Пушкин уже ра
ботает над третьей главой романа в стихах — после строфы XXIX, не
посредственно перед «Письмом Татьяны к Онегину». Вероятно, она 
первоначально и предполагалась для включения в третью главу. Во 
Второй масонской тетради (ПД 835, л. 4) она записана почти без пома
рок, — то есть у автора перед глазами явно был приведенный выше 
черновой текст из тетради ПД 832. Датируется этот факт маем—ию
нем 1824 г. — и то обстоятельство, что около этого времени Пушкин 
«взял» из ранней поэмы какой-то «кусок» для «Онегина», должно сви
детельствовать, что к середине 1824 г. «Таврида» была для поэта чем-
то «давнопрошедшим» и к этому он уже не собирался возвращаться 
всерьез. 

История этой строфы, между прочим, дезавуирует известное ука
зание в «Записках» М. Н. Волконской на то, что строфа посвящена 
какому-то конкретному эпизоду совместного путешествия Пушкина и 
Раевских в Крым: «Завидев море, мы приказали остановиться, вышли 
из кареты и всей гурьбой бросились любоваться морем. Оно было по
крыто волнами, и, не подозревая, что поэт шел за нами, я стала забав
ляться тем, что бегала за волной, а когда она настигала меня, я убегала 
от нее; кончилось тем, что я промочила ноги. Понятно, я никому ниче
го об этом не сказала и вернулась в карету. Пушкин нашел, что эта 
картинка была очень грациозна, и, поэтизируя детскую шалость, на
писал прелестные стихи...» 9 Между тем Пушкин, как мы видели, пер
воначально вспоминал не «море пред грозою», а «наклон гор». 

М. Л. Гофман в 1919 г. высказал предположение, что набросок «За 
нею по наклону гор...» является «первой строфой» поэмы «Таври
да» — и, соответственно, Пушкин в нем нашел форму, впоследствии 
примененную в «Онегине» 1 0 . Г. О. Винокур не согласился с этим 
предположением: «Допустим, что набросок <...> действительно пред
ставляет собой какой-то кусок поэмы, которую Пушкин задумывал 
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под заглавием „Таврида". Это вовсе не бесспорно, но как допущение 
возможно. Но гораздо более спорным является желание видеть в этом 
наброске непременно начало, первую строфу „Тавриды", и уже совсем 
непонятным является утверждение, будто данные стихи представляют 
собой вообще какую-то строфу. Легко убедиться, что это вовсе не 
строфа» и . 

Далее исследователь подверг сомнению отнесенность этого фраг
мента к замыслу «Тавриды», а появление вариантов переработки ее в 
онегинскую строфу объяснил тем, что она «по происхождению явля
ется вставной строфой», появившейся в тексте первой главы ле
том—осенью 1824 г., когда Пушкин уже перебеливал главу: «Уже зна
чительно позже окончания и переделки 1-й главы, во время работы 
над 3-й главой своего романа, Пушкин решает вставить в текст первой 
главы строфу, для которой хочет воспользоваться наброском „За нею 
по наклону гор...", возникшим не менее двух лет назад. В тетради 
№ 2366 (ПД 832. — В. К), в близком соседстве с л. 12 об., где нахо
дился понадобившийся Пушкину набросок, Пушкин нашел чистую, 
незаписанную страницу — л. 16 об. <...> На этой свободной странице 
Пушкин и стал переделывать старый набросок, придавая ему форму 
онегинской строфы и превращая его в эпизод своего „романа в сти
хах". Весьма вероятно, что именно в это время на лицевой стороне 
л. 12 появилась упомянутая запись метрической формулы онегинской 
строфы, оказавшаяся, таким образом, в совершенно случайном сосед
стве с заглавием не написанной и, может быть, только начатой поэмы 
„Таврида"» 1 2 . 

Б. В. Томашевский принял это объяснение, но уточнил, что переде
ланный в онегинскую строфу фрагмент «в апреле 1822 г. ни к какому 
замыслу не принадлежал. В нем описывается гурзуфский пейзаж. 
Следовательно, выводить его за пределы замысла „Тавриды" мы не 
имеем оснований» 1 3 . Таким образом, была признана общая основа
тельность рассуждений Г. О. Винокура о том, что формула онегинской 
строфы появилась возле заглавия «Таврида» задним числом, уже во 
время работы Пушкина над третьей главой «Онегина». 

Между тем версия, изложенная Г. О. Винокуром, гипотетична и от
нюдь не безусловна. Столь ли уж необходимой была строфа-воспо
минание о некоей «южной» влюбленности поэта для романа в стихах? 
Пушкин прекрасно обошелся без нее и в черновой, и в первой бело
вой редакции первой главы: строфа эта впервые появилась на сложен
ных листах письма к брату Льву из Одессы от 13 июня 1824 г. (см.: VI, 
550; XIII, 446—447). Пушкин, как уже указывалось, записал ее в чер
новом автографе третьей главы, непосредственно перед письмом 
Татьяны, — и долго сомневался, куда же ее вставить. Эта строфа была 
нужна, скорее, как некое, биографическое и творческое, напоминание 
о чем-то важном... 

С другой стороны, так ли уж необходимым для Пушкина было за
писывать формулу онегинской строфы летом 1824 г., во врЪмя работы 
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над третьей главой — когда уже не менее сотни подобных строф было 
им написано, когда эта строфа уже стала частью некоей «модели» ро
мана в стихах и осознавалась его автором, так сказать, на «клеточном» 
уровне? Зачем бы он стал записывать эту формулу? На всякий слу
чай— или, как уточнил Томашевский, «для облегчения переработ
ки»? 1 4 Чтобы, не дай Бог, не «забыть»? Кажется, что и в этом случае 
хронология, представленная Г. О. Винокуром, что называется, «не 
срабатывает». 

Черновик «Тавриды» свидетельствует об одном: о том, что форму
ла онегинской строфы и заглавие задуманного произведения вписаны 
во Вторую кишиневскую тетрадь не одновременно. Не исключен, на
пример, следующий вариант событий, предложенный С. А. Фомиче
вым. Пушкин, принявшись за новую поэму и написав для нее около 
сотни стихов, вдруг ощутил, что его поэма «расползается». Ведь «Тав
рида» не имела ни сюжета, ни фабулы, а заключала в себе одно раз
вернутое лирическое отступление которое само по себе не могло дол
го удерживать внимания читателя. Поэт в какой-то момент решает из
менить «конструкцию» поэмы, заключив повествование в жесткий 
строфический «каркас». И на л. 16 об. тетради набрасывает возмож
ную строфу, взяв для нее основой первый записанный отрывок из за
мысла «Тавриды» (и переменив, соответственно, «наклон гор» на 
«море пред грозою»). 

В этом случае действительно получается, что «Ты помнишь море 
пред грозою...» была первая онегинская строфа в пушкинском творче
стве: время ее создания — не позднее начала мая 1823 г. Первоначаль
но Пушкин придумал эту строфу для поэмы «Таврида». Но впоследст
вии убедился, что она требует иного замысла. От найденной строфы и 
начал развиваться замысел «Онегина». 

Это предположение многое объясняет: и то, что Пушкин столь 
упорно стремился ее напечатать, найти для нее место в своем романе, 
и то, что формула этой строфы появилась на титульном листе черно
виков «Тавриды». И то обстоятельство, что черновая рукопись «Оне
гина» сразу же, с самого начала в мае 1823 г. стала создаваться в оне
гинских строфах: Пушкин уже опробовал эту форму. 

Это же предположение придает абсолютную ясность одному из 
«темных» мест «Евгения Онегина», которое в этом случае абсолютно 
точно накладывается на творческую историю романа в стихах. Это 
строфы LIX—LX первой главы, в которых упоминается некая «поэма 
песен в двадцать пять» (в черновиках—«поэма песен в 35»: VI, 
258) — то есть замысел некоей описательной поэмы, которую можно 
начинать писать только в спокойном душевном состоянии. Ср. в »про-
грамме" «Тавриды»: «Страсти мои утихают... и т. д.». В «Онегине»: 
«И скоро, скоро бури след / В душе моей совсем утихнет...» 

Однако задуматься об этой «спокойной» поэме не позволяет новый 
замысел, который созревает значительно быстрее: 
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Я думал уж о форме плана, 
И как героя назову; 
Покамест моего романа 
Я кончил первую главу... 

(VI, 30) 

Как будет видно из дальнейшего, такое «соположение» «Тавриды» 
и «Онегина» отнюдь не противоречит хронологии работы над тем и 
другим произведением. 

В одном из позднейших писем к крымскому знакомцу Н. Б. Голи
цыну (от 10 ноября 1836 г.) Пушкин написал о Крыме (Тавриде): «Там 
колыбель моего „Онегина"...» (XVI, 395). «Колыбель» в данном слу
чае — ограниченное пространство, где развивается младенец; в опре
деленном смысле она может быть сопоставлена с ограниченным 
пространством строфы, которое придается разветвленным рассуж
дениям. 

Конечно, высказанные соображения — не более чем гипотеза. Но 
она имеет такое же право на существование, как и приведенная выше 
гипотеза Г. О. Винокура. В данном случае она предпочтительнее еще 
и потому, что позволяет несколько уточнить время работы Пушкина 
над «Тавридой». 

Вспомним «хронологический вензель» на л. 12 об. Второй киши
невской тетради. Я. Л. Левкович увидела в нем отражение размышле
ний о другом пушкинском замысле — об автобиографических запис
ках. Здесь, по мнению исследователя, отражаются следы переосмыс
ления их «первоначального замысла» 1 5 . Вторая кишиневская тетрадь 
и была для поэта той самой «сбивчивой черновой тетрадью» (XIII, 
225), из которой поэт в «Михайловской ссылке» переписывал свои 
воспоминания (на это он указывал в первой половине сентября 1825 г. 
в письме к П. А. Катенину). В этой тетради Пушкин, в частности, вел 
так называемый кишиневский дневник. 

Однако гораздо естественнее предположить, что этот «хронологи
ческий вензель» прямо относится к самой поэме «Таврида». Эта по
эма, как указывалось, целиком построена на рецепциях и реминисцен
циях из лирики К. Н. Батюшкова , — а вся лирика Батюшкова была 
не чем иным, как «историей моих страстей». Это Батюшков деклари
ровал в обращении «К друзьям» — вводном стихотворении ко второ
му (стихотворному) тому «Опытов в стихах и прозе»: 

Но дружество найдет мои, в замену, чувства, 
Историю моих страстей, 
Ума и сердца заблужденья, 

Заботы, суеты, печали прежних дней 
И легкокрылы наслажденья; 
Как в жизни падал, как вставал, 
Как вовсе умирал для света, 

Как снова мой челнок фортуне поверял...1 7 
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«Программа» пушкинской «Тавриды» тоже начинается указанием 
на «страсти»: «Страсти мои утихают...». «История страстей» — равно 
как и внешняя история жизни человека — вполне поддается хроноло
гическому «расчислению». И по верхнему полю Пушкин помещает 
даты, соответствующие его бытию (и его «страстям») до начала «юж
ной ссылки»: на верхней строке — годы пребывания в Лицее (с 1811 
по 1817), на следующей — четыре «петербургских» года (с 1818 по 
1820). По левому полю варьируются даты «изгнания»: 1821 и особен
но текущий 1822 год (он написан 11 раз!). «Прикидываются» и годы 
будущего изгнания: 23, 24, 1830, 31... 

Судя по почерку и цвету чернил, этот лист поначалу только и был 
заполнен сверху и слева: вся остальная часть листа оставалась пустой. 
Дальнейшая работа над «Тавридой» идет на следующих (13—46) лис
тах Второй кишиневской тетради — пока Пушкин не приходит к убе
ждению, что работа эта зашла в тупик... Именно в этот период он на
брасывает формулу онегинской строфы и, как указание, что подобной 
строфой следует перестроить лирическое повествование, выносит эту 
формулу на «обложку». А на обороте листа пробует написать текст, 
который бы «уложился» в найденную строфу. Места для «проработ
ки» этого текста Пушкину не хватает, и он переносит работу на 
л. 16 об. — ближайшие листы уже заполнены. Показательно, что на 
л. 16 об. он не «прописывает» до конца те финальные формулы, кото
рые уже найдены и написаны на л. 12 об.: 

Нет, никогда средь пылких дней 
Кипящей младости моей 
Я не желал с таким волненьем 
Лобзать уста младых Цирцей 
И перси полные томленьем. 

Именно после этих «найденных» стихов на л. 12 об. стоят две но
вые даты: «1814» и «16 avr.». Указание на 1814 год понятно: именно в 
это время Пушкин ощутил присутствие самой сильной из «страстей», 
обуревающих «кипящую младость», — любовной страсти. Ей и по
священы эти заключительные строки. Ниже на том же листе поэт 
вновь прорабатывает начальные стихи отрывка «За нею по наклону 
гор...». Одновременно появляются даты: сначала как продолжение 
размышлений о любовной страсти—1815, 1816, 1817, 1818, 1819. 
Чуть выше — снова 1822, 1823 (причем дата «1822» совершенно слу
чайно оказывается в непосредственной близости с указанием на 16 ап
реля 1 8 ) . Появившиеся (в правом нижнем углу листа) даты 1830, 31 
(впоследствии зачеркнутые) — это не что иное, как «проекция» разви
тия тех же человеческих «страстей» на отдаленное и почти не пред-
ставимое будущее, о котором сейчас трудно и бессмысленно рассуждать. 

Но к какому же все-таки году относится помета «16 avr.»? Если 
принять ранее высказанную гипотезу о рождении онегинской строфы 
раньше, чем замысел «Онегина», то возможен лишь 1823 год19. В са
мом деле, дату рождения замысла романа в стихах Пушкин обозначил 
сам: 9 мая 1823 г. Первые строфы начали создаваться «28 мая ночью» 
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(помета в Первой масонской тетради: ПД 834, л.4 об.). Именно в апре
ле—мае Пушкин пришел к выводу о невозможности продолжения 
«крымской» поэмы в том виде, как она начата, и определил иную воз
можность: сатирический роман «в роде Дон-Жуана» (XIII, 73). 

Б. В. Томашевский предложил локализовать замысел пушкинской 
поэмы годом раньше: временем между 16 апреля и концом мая 1822 г. 
«Конечная» дата исходит из того, что перебеленный текст отрывка 
«Ты сердцу непонятный мрак...» находится на первой странице Пер
вой масонской тетради, «рядом со страницей, на которой имеется дата 
27 мая 1822 г» 2 0 . Но эта дата находится не на какой-то «странице», а 
на внутренней стороне крышки переплета и означает не что иное, как 
дату получения (от Н. С. Алексеева) Первой масонской тетради. «От
рывок» записан на первой странице, и на той же странице находится 
перебеленный автограф стихотворения «Иностранке» («На языке, тебе 
невнятном...»), которое датируется не ранее второй половины 1822 г. 
(но никак не апрелем—маем). Между тем, как свидетельствует по
следнее описание Первой масонской тетради, «Отрывок» и «Ино
странке» «писались одновременно» 2 1. На обороте листа — вступле
ние к поэме «Бахчисарайский фонтан», не вошедшее в окончательный 
текст («Исполню я твое желанье...»); оно тоже датируется не ранее 
первых месяцев 1823 г. 

Текст начала «Тавриды», с учетом высказанной выше гипотезы, 
мог быть перебелен Пушкиным как раз с целью «выстроить» его той 
строфой, которая была придумана, — это должно было случиться не 
ранее 16 апреля 1823 г., но не позднее конца мая. Текст перебеленных 
отрывков на первой странице ПД 834 разбит на куски (по 12—16 сти
хов): вероятно, Пушкин собирался выстроить из них онегинские стро
фы и убедился в нецелесообразности этого. Возможно, что подобная 
работа над поэмой продолжалась в тетради ПД 834 и далее: после л. 1 
из тетради вырвано значительное количество (Я. Л. Левкович насчи
тывает до 29 2 ) листов (от некоторых вырванных листов сохранились 
корешки с текстами из поэмы «Бахчисарайский фонтан»). 

Представляется поэтому, что работа над поэмой «Таврида» шла у 
Пушкина несколько позднее того времени, которым локализует ее 
Б. В. Томашевский. Замысел этот оказался связан со ставшими извест
ными поэту неожиданными обстоятельствами в жизни К. Н. Батюш
кова. Еще в период жизни в Италии и Германии (1821—начало 
1822 г.) у Батюшкова стали проявляться первые признаки душевного 
расстройства. Весной 1822 г. он приехал в Петербург и подал просьбу 
разрешить поездку на Кавказ и в Крым для лечения. На Кавказе (в Пя
тигорске) появились новые признаки душевной болезни, — Батюшков 
переехал в Крым (в Симферополь). Там эти признаки усилились. До 
Пушкина слухи о сумасшествии его поэтического «учителя» дошли в 
июле 1822 г. Он тяжело переживал случившееся; ср. высказывание в 
письме к брату от 21 июля 1822: «Мне писали, что Батюшков поме
шался: быть нельзя; уничтожь это вранье» (ХШ, 42). Он активно инте
ресуется новыми произведениями Батюшкова, переписывает его стихи 
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«Подражание Ариосту», «К NN», «Элегия» («Есть наслаждение и в 
дикости лесов...»). У него, наконец, в этот период находится стихотвор
ный том «Опытов...» Батюшкова, в котором он делает свои пометы 2 3 . 

Именно в этот период — осенью 1822 г., когда Пушкин узнает о 
том, что былой «певец Пенатов и Тавриды» (XI, 186) находится в 
Крыму в самом тягостном душевном положении, и возникает замысел 
поэмы «Таврида» — возникает как дань памяти Батюшкову. Замысел 
этот поначалу представляется Пушкину перспективным — как воз
можность преодолеть влияние Байрона. Но оказывается «тупиковым». 
И тем не менее, волнует его, по крайней мере, до весны 1823 г., до тех 
пор, пока из него не вырастает замысел «Онегина»... 

Таким образом, к интересующим нас страницам Второй кишинев
ской тетради с черновым автографом поэмы «Таврида» Пушкин обра
щался, по крайней мере, трижды: 

— весной—летом 1822 г., когда записывал фрагменты поэмы и об
думывал замысел; 

— в апреле 1823 г., когда пытался заключить написанные стихи 
поэмы в пределы устойчивой структуры — онегинской строфы;-

— в мае—июне 1824 г., когда выводил строфу «Тавриды» из соста
ва поэмы и включал ее в первую главу «Онегина». 
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Л. А. Орехова 
(Симферополь, Украина) 

КРЫМ 1820 ГОДА-
СЦЕНЫ ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ЖИЗНИ 

Представляем фрагмент архивных разысканий о жизни Тавриче
ской губернии в год посещения ее А. С. Пушкиным. Архивные доку
менты красноречиво и убедительно характеризуют эпоху. Встретив
шееся нам в Крымском государственном архиве дело о скандале в 
Алешковском уездном училище не могло не поразить колоритностью 
сцен, а главное — это не выдуманная история, которая, собственно, 
ничего не значит в сравнении с историческими катаклизмами двух 
столетий. И все же стало жаль, что никто никогда не узнает имен уезд
ных учителей из забытых миром Алешек. Люди жили своими забота
ми, переносили невзгоды, болезни, разочарования. Они были совре
менниками и ровесниками Пушкина, а вся их жизнь — пушкинская 
современность. Одна деталь: история, о которой мы сейчас расска
жем, произошла в 1819 г., т. е. за год до приезда А. С. Пушкина в 
Крым. А что могло измениться к 1820-му? 

Итак, Алешки 1819 года... 
«От Херсона до Перекопа ведут две почтовые дороги: одна 

через Берислав, другая через Алешки. Последняя сокращает 
30 верст, но имеет станцию, полную песка <...>. Алешки, входя 
в состав Таврической губернии, являются центром Днепровско
го уезда. Это место славится своей почвой, на которой хорошо 
растут овощи, особенно арбузы необыкновенной величины» 1 . 

В 1820 г., когда Пушкин путешествовал по Крыму, Таврическая гу
берния имела гимназию (с 1812 г.) и уездное училище (с 1809 г.) в 
Симферополе, уездные училища в Феодосии (с 1811 г.), Орехове и 
Алешках (с 1812 г.), Евпатории (с 1815 г.). Директором училищ губер
нии был 53-летний Федор Петрович Заставский, из духовного звания, 
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определившийся в учительскую должность еще в 1788 г.2 Имелись в 
Крыму и приходские школы , которые, впрочем, открывались с тру
дом. Так, в Бахчисарае, где население состояло в основном из магоме
тан, приходское училище на средства городовой думы стараниями по
лицмейстера Ананича открылось наконец в 1812 г., но и в 1820-м в 
нем обучалось всего 13 детей от 6 до 16 лет, в большинстве — из ино
странных мещан (ед. хр. 115, л. 2). Между тем один из крымских жи
телей писал (не позднее 1812 г.) попечителю Харьковского учебного 
округа гр. С. О. Потоцкому о том, что города Карасубазар и Бахчиса
рай, «хотя и безуездные, по числу и роду жителей своих гораздо на
стоятельнее требуют училищ, нежели мнимые города Орехов и Алеш
ки, которые, хоть и с уездами, но едва имеют вид добрых сел и состо
ят почти вовсе из поселян» 4 . 

Алешки (Олешки) действительно возникли лишь в 1784 г., как 
предполагается, на месте древнерусского поселения Олешня (Оле-
шье), разоренного монголо-татарами в XII в. Когда-то через него про
ходил торговый путь «из Руси в Греки», то есть к византийскому Хер
сону (Херсонесу); в 1711—1734 гг. здесь находилась Олешковская 
Сечь 5 . Алешкам присваивалось название города Днепровска, но не 
привилось, они так и остались Алешками. 

Обучение в уездном училище укладывалось в два года, но, как и 
большинство уездных училищ, Алешковское (в архивных документах 
именно так, а не Алешкинское) имело к тому же «приуготовитель
ное», или «нижнее», отделение, где проходили русскую грамоту, 
4 действия арифметики, Закон Божий, то есть, по существу, — одно
годичную программу приходской школы. Уставом 1804 г., сохраняв
шим просветительские традиции екатерининских времен, предусмат
ривалось, что приходские школы готовили для поступления в уездное 
училище, а те, в свою очередь, — для поступления в гимназию, где 
учились еще 4 года. Таким образом, общий курс среднего образования 
определялся преемственностью и составлял 7 лет, но редкий ученик, 
по условиям жизни, мог пройти его полностью. Впрочем, ограниче
ний по сословному и половому признаку не устанавливалось. Так, в 
Алешковском училище среди 18 учащихся нижнего отделения было 
3 девочки: две из поселян и дочь статского советника Петра Беляева 
Вера. Во втором классе училось 5 мальчиков, из них поселя
н е — одиннадцатилетний Алексей Назаров и Яков Лютенко, 12 лет 
(Ед. хр. 111, л. 6, 9 об.) 6 . 

Программа уездных училищ была достаточно широкой и, в соот
ветствии с циркуляром Департамента народного просвещения от 
5 июня 1819 г., включала в себя 13 предметов (причем «по излишест
ву» циркуляром исключались естественная история и технология): 
пространный катехизис, Священное Писание, российская грамматика 
(а в тех губерниях, где в употреблении другой язык, сверх грамматики 
российской, грамматика местного языка), чистописание, правописа
ние, правила слога, краткая всеобщая география, краткая всеобщая ис
тория, краткая российская история, арифметика, начальные правила 
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геометрии, первые начала физики, рисование (Ед. хр. НО, л. 16). Про
грамма, как видим, требовала серьезного напряжения от учащихся и 
разносторонней подготовки от учителя. Учебных пособий явно не 
хватало. Достаточно сказать, что в 1820 г. в «неподвижной библиоте
ке» Алешковского училища насчитывалось всего 60 книг. В 1821 г. в 
библиотеку поступило 4 номера «Журнала Департаманта народного 
просвещения», 2 экземпляра наставлений о тушении пожара и 1 эк
земпляр правил общежития (Ед. хр. 119, л. 18, 58, 92). 

По штату в уездном училище полагалось три учителя, но порой ва
кансии оставались незаполненными из-за мизерного учительского жа
лования. 23 ноября 1820 г. исполняющий должность смотрителя 
Алешковского училища М. Адамович в рапорте директору Тавриче
ских училищ Ф. П. Заставскому докладывал о положении учителей: 
«Обязанностью считаю Вашему высокоблагородию донести, что со
стояние учителей при Алешковском училище заслуживает сожаления. 
Кроме жалования, никакой посторонней нет помощи, и сколько учите
ля ни стараются ревностно отправлять свою должность, но никто не 
обращает на сие никакого внимания <...> Обыватели весьма равно
душны к тому, чтобы заботиться об образовании детей своих. Жалова
ние, по штату получаемое, мало в отношении ко всегдашней дорого
визне <...> Пропитание одному человеку невозможно <...> Удвоение 
учителям жалования разве только могло бы быть достаточно для весь
ма ограниченного содержания» (Ед. хр. 111, л. 23). С рапортом посы
лались прошения учителей Калиновского и Жукова 7 об удвоении жа
лования. А через два дня, 25 ноября, Адамович составляет новый ра
порт Заставскому о «нехождении в класс» учителя Калиновского и 
при этом свидетельствует, что, навестив Калиновского, «нашел его 
действительно босым и нагим». В приложенном рапорте учителя Ка
линовского разъяснялось: «Нехождение мое в класс от 15 числа сего 
месяца происходило по таким причинам. <...> В квартире не имею те
перь уже куска хлеба, в теперешнее зимнее время дров для отопки. 
<...> Я так обнищался, что нет мне возможности без жалования пока
заться в класс...» (Там же, л. 29). В ответ на это Ф. П. Заставский пред
писал (29 ноября 1820 г.) «прошения Калиновского и Жукова возвра
тить и объявить, что удвоение жалования <...> никто, кроме высочай
шей власти, переменить не может» (Там же, л. 25). 

Нельзя сказать, что «высочайшие власти» не знали о положении 
учителей. Попечитель Харьковского учебного округа гр. С. О. Потоц
кий докладывал министру народного просвещения кн. Голицыну: 
«Учителя, при многотрудной и изнурительной должности, не получая 
ни от правительства, ни от частных людей достаточных средств к со
держанию себя и семейства, должны наконец возненавидеть носимое 
ими звание и искать случая перейти в другой род службы» 8 . А. Н. Го
лицын понимал положение. «Чего можно ожидать от людей, находя
щихся в столь бедственном положении? — писал он. — В случаях 
смерти учителей в народных училищах, по пространству империи 
рассеянных, нет возможности замещать их. Никто не избирает добро-
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вольно сего рода службы; все стремятся к другим, выгоднейшим и бо
лее уважаемым» 9. Но еще очень долго дело не менялось к лучшему 1 0 . 

В маленьком уездном городке Алешки, где жители знают друг дру
га, а проезжие останавливаются лишь на несколько часов по пути из 
России в Таврию или обратно, редко появляются новые люди, а уезд
ные страсти кипят вокруг частных отношений. Годами копятся непри
язнь и обиды, накладываясь одна на другую. Замкнуты люди на этом 
пространстве, из которого никому нет выхода. 

Вот история, достойная гоголевского пера, разыгравшаяся в Алеш
ках весной — осенью 1819 г. Действующие лица этой истории: уже 
знакомые нам учителя Алешковского уездного училища Адамович, 
Калиновский, смотритель училища Равич, ученик Трегубов, алешков-
ский священник Шкуропатский, городничий Жуков; из начальст
ва— директор училищ Таврической губернии Ф. П. Заставский, 
вице-губернатор Крыма Н. И. Перовский. По ходу дела появляются 
«свидетели» из местных жителей разного звания и поселян. Действие 
разворачивается в единственной в Алешках церкви 23 марта 1819 г., 
когда священник Шкуропатский, разгневанный «недостойным поведе
нием» учителя Адамовича, потребовал изгнать его из церкви. Обо 
всем этом узнаем из сохранившихся документов, и они лучше всякого 
пересказа воспроизведут картину времени. 

Штатному смотрителю Алешковско
го уездного училища и кавалеру Алксандру 
Григорьевичу Равичу учителя Михаила 
Адамовича прошение от 23 марта 1819 г. 

«Из дела, начатого несправедливо против меня, священника гор. 
Алешек, Прокофием Шкуропатским Вашему благородию известно, 
что он имеет ко мне сильное неудовольствие и что в поводу сего пита
ет ко мне даже злобу и во время совершаемого им в церкви священно
действия он, Шкуропатский, сие сегодняшнего числа 23 марта обна
ружил на литургии. Когда по окончании священнослужения прогово
рил священник Шкуропатский обычную отпускную молитву, то, 
остановясь на царских вратах во всем облачении, закричал с видом, 
изображающим гнев и злобу, к стоявшему близ меня исправляющему 
должность уездного стряпчего коллежскому регистратору Зервину сии 
слова: „Господин стряпчий, извольте донести о поступках в церкви 
Адамовича кому следует, а не то сам донесу!" Последние слова выго
ворил, затворяя врата. Таким нечаянным и азартным криком привел в 
волнение и даже содрогание меня и весь предстоящий народ. Быв ни 
малейше невинен относительно выговоренных на меня Шкуропат
ским слов и чувствуя себя совершенно обиженным <...>, я тотчас по
дал к исправляющнему должность стряпчему Зервину письменный 
отзыв и просил его, по небытности в церкви полицейского чиновника, 
сделать по сему свое распоряжение, на что и получил от него отзыв, 
что он потребовал сего числа от градской полиции немедленного ис-
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следования и что о сем доносит теперь же своему начальству. Так как 
всякий поступок в церкви заключает в себе, по Высочайшим поста
новлениям, большую важность, то я и не сомневаюсь, что с поводу 
донесения стряпчего и с поводу жалобы, занесенной мною на священ
ника Шкуропатского здешнему протоиерею и благочинному Шокотко, 
будет наряжено следствие и произведется дело законным порядком, а 
потому, Ваше благородие, покорнейше прошу обо всем здесь мной 
прописанном довести до сведения Высшего начальства и исходатайст
вовать мне в невиновности моей защиту, тем более что Высшему на
чальству известны неудовольствие и злоба кб мне священника Шкуро
патского за отобрание мною от него ученика Трегубова по просьбе 
отца; также испросить разрешения, можно ли мне, по занимаемому 
мною званию, писаться чиновником 12-го класса в делах <...>. 

Алешковского уездного училища исторических предметов учитель 
Михайло Адамович» (Ед. хр. 99, л. 3—4). 

Из рапорта смотрителя Алешковско
го уездного училища А. Г. Равича дирек
тору Таврических училищ надворному со
ветнику Ф. П. Заставскому от 25 марта 
1819 г. № 46. 

«Обязанностью считаю донести до сведения, что весь народ, быв
ший в церкви 23-го числа единогласно и даже с сожалением говорит, 
что священник Шкуропатский совершенно напрасно обидел в церкви 
Адамовича и все свидетельствуют, что он, как в то время, так и преж
де всегда стоит в церкви с благочинием большим, нежели многие дру
гие, да и с моей стороны свидетельствую, что, бывая в церкви, всегда 
видал Адамовича с таким благоговением стоящего, которое может 
служить примером для всякого христианина и что Шкуропатский со
вершенно по злобе и мщению обидел его. <...> Он всегда чинил паск
вили. <...> А потому покорнейше прошу Вашего высокоблагородия за
щитить обиженного невинно чиновника <...>. Сверх всего Шкуропат
ский сказал мне, что якобы Адамович ложно подписывается на 
бумагах к гражданскому правительству 12-м классом. <...> Адамович 
действительно может писаться 12-го класса учителем, основываясь на 
88-ом параграфе Устава учебных заведений <...>. Адамович выслужил 
уже трилетие в учительском звании <и> удерживает за собой занимае
мый им ранг...» (Там же, л. 2). 

А. Г. Равич — Ф. П. Заставскому 12 ап
реля 1819 г. № 54. 

«Алешковская градская полиция сообщением ко мне от 11 апреля 
за № 444 извещает меня об оконченном следствии о поступках, наве
денных в церкви на учителя Адамовича, с депутатом со стороны ду
ховной и о препровождении оного в губернское правительство по ис
полнительной дистанции <и> требует до решения дела иметь учителя 
Адамовича в ведении и не выпускать никуда из города...» (Там же, л. 8). 
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Вице-губернатор Таврии, кавалер 
Н. И. Перовский — Ф. П. Заставскому 
5 мая 1819 г. № 2042. 

«Милостивый государь Федор Петрович! Алешковский городни
чий и кавалер Жуков жалуются на беспрестанные притеснения в сво
их по городу распоряжениях от некоторых городских жителей, в том 
числе от уездного учителя Адамовича и смотрителя Равича, послав
шего к Вам, милостивый государь мой, рапорт об ученике Трегубове с 
помещением обидных для сего господина выражений. Г-н Жуков из
вестен мне как чиновник, строго исполняющий обязанность свою, что 
и побуждает меня просить <...> о принятии каких-либо решительных 
мер к водворению там спокойствия. Я писал уже к начальствующему 
внутренней стражей об удалении поручика Полчинского; казалось бы 
весьма полезным то же сделать и с учителем Адамовичем, ибо от 
дальнейшего их там пребывания можно ожидать только затруднитель
ных и неприятных Вам... переписок» (Там же, л. 8). 

Копия рапорта городничего Жукова к 
исправляющему должность Таврического 
гражданского губернатора Н. И. Перов
скому от 3 мая 1819 г. № 584. 

«Алешковского уездного училища учитель Юрий Калиновский 
доставил священнику Шкуропатскому, а сей Шкуропатский предста
вил мне в подлиннике черный (черновой. —Л. О.) рапорт сочинения 
учителя того же училища Михаила Адамовича от имени смотрителя 
оного же училища поручика Равича, писаного г-ном Равичем к дирек
тору училищ Таврической губернии надворному советнику Заставско
му по делу о сделанном учителем Адамовичем ученику его класса 
сыну дворянина Трегубова, Андрею Трегубову, вовсе не соответствен
ного благородному детищу наказания. Сей черный рапорт, писанный к 
директору училищ, был сочинен в квартире вышеписаного учителя 
Калиновского (как он объявил мне), который, видя накопление слов 
грубых и дерзких, касающихся более к чести моей, позабытый (ра
порт) <...> представил, как выше значится, к священнику Шкуропат
скому, а Шкуропатский мне на мое рассмотрение о таковом меня ок-
леветании. <...> Я же, находя себя совершенно в таковых дерзостях ни 
в чем не виновным, и дабы не быть и подлинно перед начальством ок
леветанным честию, представил при сем с вышеписанного рапорта 
точную копию. <...> Прошу Вашего Высокородия <...> за таковые и 
вовсе небывалые оклеветания <...> как с ним, Равичем, так и с учите
лем Адамовичем <...> поступить по законам и о том снабдить меня 
<...> предписанием, что-де в продолжение службы Его Императорско
му Величеству нигде и никогда угнетателем и зломышленником не 
был, в том с прохождения моего в чины <...> аттестатов копии, засви
детельствованные Днепровским уездным судом, всего числом семь, 
представляемые при сем, доказать могут...» (Там же, л. 29). 
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Из копии «черного» рапорта смотри
теля Равича к директору училищ. 

«Священник Алешковский Прокопий Шкуратовский <...> имеет с 
Адамовичем личные неудовольствия, взяв квартирующего у него уче
ника нашего училища, порученного отцом в особый надзор Адамови
ча, наказанного с общего всех учителей согласия и моего за большие 
шалости и худое поведение. <...> Отец знал, что сын его, точно, скло
нен к большим шалостям, просил меня и вместе всех учителей обхо
диться с ним не по училищным правилам, но именно наказывать ло
зою, ибо без сего он, по взрослым уже летам своим, может что-нибудь 
построить такое, что совершенно соблазнит малолетних детей. <...> 
Ученик сей, сверх многих других шалостей, отбил замок в училище и 
разломал его; сверх сего 11-го числа сего месяца уворовал у сторожа 
ситечко для сечения табаку, носил по классу при всех учениках <и> 
сеял по классу <...>. Я, тотчас созвав учителей, приказал наказать роз
гою семью ударами <...> Священник Шкуропатский, злобствуя против 
Адамовича, тотчас мимо меня повел ученика в полицию, зная, что го
родничий вовсе к нам нерасположен <...> освидетельствовать <...> 
Шкуропатский, встретившись со мною в доме экспедитора Купляр-
ского, кричал на меня и грозил всех отдать под суд. <...> Сверх сего 
ученик Трегубое сделал перед учениками большой соблазн, рассказы
вая при мужском и женском поле, что он, пришед в квартиру свою, за
стал священника Шкуропатского с какою-то майоршею наедине в са
мом худом положении, за что отец оного Трегубова, узнав о сем, про
сил меня наказать его надлежаще <...>. Но ученик Трегубов, 
квартируя в доме Шкуропатского и видя худой пример в поступках 
<...> день ото дня совершенно развращался, что уже не было иного 
средства исправить его, как только телесным наказанием, о чем со 
слезами просил меня отец его в присутствии же оного Шкуропатско
го, на что Адамович от отца его имеет у себя письменные просьбы...» 
(Там же, л. 23 об.). 

12 мая 1819 г. Ф. П. Заставский почтительно отвечает Н. И. Пе
ровскому, что в скорейшем времени разберется в этой истории (Там 
же, л. 10), а 14 мая пишет смотрителю Равичу письмо практически 
теми же словами, какими писал Перовский: те же убеждения уда
лить Адамовича из города, тем более что городничий Жуков «извес
тен г. вице-губернатору как чиновник, строго исполняющий обязан
ность свою» (Там же, л. 11). 15 мая Заставский получает от профес
сора Харьковского унивеситета Успенского запрос, «в чем именно 
смотритель Алешковского училища Равич и учитель Адамович пре
пятствуют тамошнему городничему в отправлении его должности и 
в чем состоит ябедничество учителя Адамовича от 5 июня 1819 г.?» 
(Там же, л. 14). Разумеется, на харьковский запрос был составлен 
длинный исчерпывающий ответ и послан соответствующий запрос 
Равичу. 
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Из ответа смотрителя А. Г. Равича 
Ф. П. Заставскому от 31 мая 1819 г. 

«Я вовсе не знаю и не вижу, какие г-н городничий Жуков разумеет 
притеснения. <...> Я отклонил влияние городничего на распоряжения 
по училищу, к чему он сильное имел стремление. Напрасно и непра
ведно г-н городничий описывает перед начальством и учителя Адамо
вича, который, кроме же честного занятия по должности, уклоняется 
от всего. Конечно, это для Жукова малозначащее и ничтожное, потому 
что он не имеет детей, и по ненависти, что Адамович не уничижается 
перед его прихотями, городничий покушается на честь чиновника. 
<...> Все несогласия, раздоры и заведенные по городу дела происходят 
от беспрестанных затей городничего Жукова, что даже начальствую
щий внутренней стражей г-н генерал-майор фон Дистерю на отзыв 
г-на вице-губернатора ответствовал, что городничий Жуков есть на
стоящая причина всех расстройств в городе и возвращение спокойст
вия может последовать только через удаление Жукова, как известного 
ему, г-ну генералу, по беспокойному своему нраву. <...> Что же касает
ся до желания г-на вице-губернатора об удалении Адамовича, то я 
долгом поставляю <...> довести до сведения, что польза, происходя
щая от ревностных трудов и занятий по должности Адамовича, гораз
до в виду общества значительнее строгого исполнения обязанностей 
городничего Жукова и что затруднительных переписок вашему высо
коблагородию и г-ну вице-губернатору никаких не может быть, разве 
по поводу подобных неосновательных жалоб городничего Жукова, ко
торый готов всех чиновников, не следующих его прихотям, удалить из 
города» (Там же, л. 13 об.). 

Наконец, в бумагах появляется копия решения исполнительной 
экспедиции по делу Адамовича—Шкуропатского. Отсюда следует, что 
стряпчий Зервин подтвердил, что священник Шкуропатский «из лич
ного к Адамовичу неудовольствия кричал в церкви», будто «учитель 
Адамович стоял посреди церкви, отставив ногу вперед». Адамович 
отвечал на вопрос протоиерея Шокотко, что всегда «стоит в церкви с 
подобающим священному месту приличием». Другие свидетели: под
поручик Яковлев, канцелярист Андрей Руков, диакон Филипп Соко
ловский, поселяне Тимофей Терлецкий, Алексей Гончаров, Максим 
Бойко, Данило Бойко, коллежскиц регистратор Андрей Титарен-
ко — показали, что они «никаких противузаконных якобы поступков 
учителя Адамовича не заметили». Решение таково: «взведенное пре
ступление» (т. е. обвинение) на учителя Адамовича «несправедливо, в 
чем удостоверяют и все свидетельские показания» (Там же, 
л. 26—28). 

Казалось бы — конец истории? 
23 сентября 1819 г. М. Адамович посылает рапорт Ф. П. Заставскому: 
«Сего сентября 19-го дня в пять часов вечера, по захождении уже 

солнца, города Алешек городничий Жуков прислал в отсутствие мое в 
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мою квартиру солдат с каким-то другим человеком, чтобы взять в по
лицию квартирующего у меня ученика моего Трегубова. Сей, будучи 
приходом их испуган, не хотел без меня идти, но был солдатом схва
чен насильно поперек и поволочен без шапки прямо к полиции. Я, 
идучи с протоиереем Шокотком другою улицею близ самой полиции, 
заслыша крик и увидев ученика моего, таскаемого солдатом без шап
ки, подбежал к нему и, узнав от солдата, что он Трегубова тянет в по
лицию по велению городничего, приостановил солдата и, отняв уче
ника, велел как тому, так и другому идти в свое место. <...> На другой 
день <я> послал в градскую полицию отношение, каким просил из
вестить меня, какое ученик Трегубов учинил преступление, требую
щее такого над ним насилия, через которое он с испугу впал даже в 
болезнь. <...> Отец оного Трегубова, помещик Херсонской губернии, 
по отдаленности жилищем от Алешек поручивши мне, как отцу, сво
его сына, узнав о происшествии над ним, может на меня безвинно 
иметь претензии и жалобы» (Там же, л. 30). 

Выведенный из себя вице-губернатор Н. И. Перовский ответил 
Ф. П. Заставскому 10 октября 1819 г.: «Прежде, нежели могу присту
пить к какому-либо, разрешению бумаг, заключающих, как видно, 
только личности Алешковского городничего и беспокойного учителя 
Адамовича, я нашел необходимым узнать подробнее обстоятельства, 
по коим был призываем в полицию ученик Трегубов и требую теперь 
же этих сведений...» (Там же, л. 31). 

И вновь рапорт Адамовича Заставскому (л. 32), в котором учитель 
предлагает в свидетели протоиерея Шокотко и к которому прилагает 
копию своего отношения в Алешковскую полицию (от 20 сентября), 
по словам городничего, содержащего «грубости и недельности» (Там 
же, л. 32 об.). 

19 ноября Перовский пишет Заставскому, что «жалоба учителя 
Адамовича за взятие под стражу ученика Трегубова неосновательна и 
что сам Адамович за утайку писем протоиерея Шкуропатского и за 
прочие поступки, званию его совершенно неприличные, должен быть 
строго оштрафован»: «Последняя жалоба его на городничего Жукова, 
его же обвиняющая, заставляет меня <...> заботиться о перемещении 
г-на Адамовича из Алешек в другое училище» (Там же, л. 38 об.). 

И городничий Жуков, и учитель Адамович остались на своих мес
тах. А рядом с «делом» Адамовича на столе директора Таврических 
училищ появилось разбухающее на глазах «дело» алешковского учи
теля Калиновского, в котором были уже другие действующие лица, из 
тех же Алешек. Нужно ли рассказывать? 

Зимой 1823 г. Ф. Ф. Вигель, знакомый Пушкина по «Арзамасу», 
бывший в те годы керченским градоначальником, по пути из Херсона 
в Крым остановился в Алешках в доме зажиточного татарина. Была 
уже ночь, когда к нему пожаловал местный городничий и объявил, что 
«счел долгом навестить приезжего товарища». Вигель «удивился и 
чуть ли не обиделся, когда он прибавил: „Ведь вы там у себя, а мы 
здесь у себя градоначальники"». «Служить в Новороссийском крае и 
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не знать разницы между званиями градоначальника и городничего, 
это уже становилось забавно, — объяснял Вигель. — Очень заметно 
было, что он даточный, безграмотный солдат, во время войны вышед
ший в офицеры и по праву раненого получивший место. Несколько 
времени потешался я необыкновенным его невежеством, но наконец 
соскучился, без церемонии сказал, что хочу спать и попросил любез
ного собрата оставить меня» 1 1 . 

Имени незадачливого «собрата» Ф. Ф. Вигель так и не узнал, хотя 
сожалел об этом: «стоило бы об имени его спросить и его не запом
нить». Нам, однако, ясно, что это был один из героев рассказанной 
здесь истории городничий Жуков. 

...В июне 1837 г. дирекция училищ Таврической губернии получи
ла из канцелярии губернатора 10 подписных билетов на посмертное 
собрание сочинений Душкина. В числе четырех уездных училищ, 
подписавшихся на издание, было Алешковское (Ед. хр. 235-а, 
л. 6—11). 

П р и м е ч а н и я 
1 Монтандон К. П Путеводитель путешественника по Крыму... / Пер. с фр. 

Симферополь, 1997. С И . 
2 Государственный архив Автономной республики Крым (ГААРК). Ф. 100, 

on. 1, ед. хр. 116, л. 2. В дальнейшем ссылки на архивные документы этого фонда 
приводятся в тексте с указанием номера дела и листа. 

3 «Положением» Св. Синода 1804 г. церковнослужители обязаны были при
нимать на себя обязанности по устроению приходских школ и преподаванию в них. 

4 Народное образование Таврической губернии было в ведении Харьковского 
университета. К Одесскому учебному округу Крым отошел по «Положению об 
учебных округах» 1835 г. 

5 Монтандон К. Г. Путеводитель путешественника по Крыму... С. 11. 
6 Тенденция к сословным ограничениям существенно проявилась к концу 

царствования Александра I и окончательно утвердилась при Николае II, Уставом 
1828 г. реформировано обучение в приходских и уездных училищах, программы 
которых теперь имели «завершающий» смысл: ученики должны были получать то 
образование, которое соответствовало их общественному состоянию, «коему они 
при рождении своем назначены Всевышним Промыслом». 

Учитель нижнего отделения Алешковского училища Жуков Тимофей Фо
мич, 35 лет, из обер-офицерских детей (Ед. хр. 114, л. 206). 

8 Князьков С А., Сербов К К Рчерк истории народного образования в Рос
сии до эпохи реформ Александра И. М., 1910. С. 197. 

9 Там же. 
1 0 Частные пожертвования поддерживали училища, но они не могли, быть 

системными. Так, помещик Мелитопольского уезда Гранобарский Евдоким Пав
лович подарил в 1811 г. открывающемуся Ореховскому уездному училищу дом 
(проданный позднее за 1 тыс. рублей, причем деньги пошли на благотворитель
ные цели), а 14 июня 1814 г. отдал училищу другой дом, оцененный в 5 тыс. руб
лей, оплатил пристройку к учительскому дому (1158 руб.) и построил в училищ
ном дворе сарай (235 руб.). На содержание в училище двух беднейших учеников с 
1811 по 1819 г. он выделял по 200 руб. ежегодно, а в 1820—1822 гт. — по 300 руб. 
Е. П. Гранобарский жертвовал деньги на покупку учебников, географических 
карт, на награждение учащихся. На его средства было открыто (15 августа 1820 г.) 
Балковское приходское училище (Ед. хр. 114, л. 13—13 об.). Но после 1822 г. по-
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жертвования от Гранобарского, похоже, прекратились, так что в 1825 г. смотри
тель Ореховского училища докладывал губернскому учебному начальству, что 
«благотворительной суммы в сем году не поступало», а потому училище не может 
выписать «Украинский журнал» и «Русский инвалид» (Там же, л. 41—42). В мар
те 1825 г. учителям выдали деньги за квартиру, дрова и свечи, которые государст
во задолжало еще в 1823 г. (Там же, л. 49). Потребовалось особое согласие мини
стра народного просвещения на погашение в 1820 г. более чем годичного долга 
в 81 руб. 25 коп. учителю математических наук Кузьминскому за преподавание в 
училище по совместительству Закона Божия (Там же, л. 51). 

11 Вигель Ф. Ф. Записки//Русский архив. 1892. № 3. С. 203. 

Рольф-Дитрих Кайль 
(Бонн, Германия) 

«КАК САДИ НЕКОГДА СКАЗАЛ...» 
(Из наблюдений над «ориентализмом» А. С- Пушкина) 

Когда в связи с Пушкиным звучит имя персидского поэта Саади, 
оно сразу же ассоциируется с эпиграфом к поэме «Бахчисарайский 
фонтан»: «Многие, так же как и я, посещали сей фонтан: но иных уже 
нет, другие странствуют далече. Саади». Как известно, Пушкин еще 
несколько раз возвращался к этой цитате. Так, она фигурирует в чер
новом варианте известного стихотворения «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла...» 1829 г. — «Иные далеко, иных уж в мире нет» (между 
прочим, без указания на Саади). Через год, в болдинскую осень, цита
та принимает самую краткую, сжатую форму в последней строфе 
«Онегина»: 

Иных уж нет, а те далече — 

с указанием источника: «Как Сади некогда сказал». 
Кроме того, Пушкин несколько раз упоминал эту же цитату в пись

мах и прозаических текстах, всегда в той же форме и функции, что и 
эпиграф к «Бахчисарайскому фонтану». Первое такое упоминание 
встречается в письме Вяземскому, написанном 14 октября 1823 г. из 
Одессы. Там читаем: «„Бахчисарайский фонтан", между нами, дрянь, 
но эпиграф его прелесть» (XIII, 70). Тот же эпиграф вскользь упоми
нается в письме Бестужеву от 8 февраля 1824 г. Шестью годами поз
же, в Болдине, Пушкин начал писать обзор критических отзывов о 
своих произведениях на протяжении всей литературной деятельности. 
Обзор этот не закончен и только частично опубликован. В новых изда
ниях он печатается под заглавием «Опровержение на критики>». Там 
Пушкин сообщает, между прочим, что «Бахч<исарайский> Фонт<ан> 
в рукописи назван был „Гаремом", но меланхолический эпиграф (ко
торый, конечно, лучше всей поэмы) соблазнил меня» (XI, 159). И это 
сообщение дословно повторяется в напечатанной в 1831 г. статье 
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«Возражение критикам „Полтавы"». Таким образом, одна-единствен-
ная цитата из Саади в произведениях Пушкина с 1822 по 1831 г. упо
минается прямо или косвенно семь раз, причем еще два раза — в чер
новых набросках цитируемых текстов. А в указателе имен — большо
го академического издания Саади представлен 15 раз. Где же еще 
шесть упоминаний? Это одно опубликованное и одно незаконченное 
стихотворение, оба с черновыми вариантами, и одно письмо. Опубли
кованное стихотворение — «В прохладе сладостной фонтанов...». Оно 
написано в 1828 г. и тематически связан если не прямо с Бахчисараем, 
то по крайней мере с Крымом. В окончательном тексте стоит: 

[Любили] Крым сыны Саади 

(Ш, (1), 129) 

вместо первоначальных вариантов 
Крым любил Саади 

(III (2), 676) 

поэт Шираза милый 

(III (2), 677), 

то есть Пушкин сперва говорит о самом Саади, как будто побывавшем 
в Крыму, а потом употребляет имя персидского поэта только еще в ге
неалогической метафоре «сыны Саади», обозначающей вообще вос
точных поэтов, или «краснобаев». 

В 1829 г. на пути в Арзрум Пушкин встречает персидского поэта 
Фазиль Хана, который отправляется на север, в Россию. Пушкин набра
сывает несколько строк, в которых он уверяет, что и на суровом севере 

[...Гафиза и Саади] 
[знакомы имена]. 

(Ш О), 160) 

Самое интересное упоминание Саади, опять вместе с его земляком 
Гафизом — и даже с Магометом, находим в письме Вяземскому от 
конца марта — начала апреля 1825 г. из Михайловского. И в этом 
письме речь идет о «Бахчисарайском фонтане». Пушкин объясняет: 
«Слог восточный был для меня образцом, сколько возможно нам, бла
горазумным, холодным европейцам. Кстати еще — знаешь почему не 
люблю я Мура? — потому что он чересчур уже восточен. Он подража
ет ребячески и уродливо — ребячеству и уродливости Саади, Гафиза 
и Магомета. — Европеец, и в упоении восточной роскоши, должен со
хранить вкус и взор европейца. Вот почему Байрон так и прелестен 
<...»> (XIII, 160). К этому тексту я еще вернусь. Пока же хочется под
черкнуть, что этим — упоминания Саади у Пушкина исчерпаны. Все 
они так или иначе связаны с «Бахчисарайским фонтаном» и его эпи
графом. Не думаю, чтобы это было достаточным основаним для под
тверждения высказывания одного востоковеда, будто Саади был лю
бимым поэтом Пушкина. А другой востоковед уверяет даже, что Пуш-
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кин «охотно изучал персидский, турецкий и древнееврейский языки». 
Все это невероятные преувеличения. 

Между тем мало изучен пока вопрос, откуда Пушкин знал восточ
ную литературу, на чем основаны его суждения о ее ребячестве и 
уродливости. Скорее всего, это из Сисмонди, прежде всего из главы 
«Литература арабов», содержащейся в первой из четырех книг «De la 
Litterature du Midi de ГЕигоре», вышедших в 1813 п 1 Там можно было 
прочитать такие упреки, как, например: рискованные метафоры, изо
билие искусственности, злоупотребление фантазии и тому подобное. 

Но как бы ни было, несмотря на «ребячество и уродливость», 
Пушкин все-таки восхищался эпиграфом, взятом из Саади, все-таки 
трудился, по собственному выражению «во славу Корана», все-таки 
поставил над одним из стихотворений 1829 г. заглавие «Из Гафиза», 
хотя это и была мистификация. 

И совершенно так же непринужденно он цитировал прямо и кос
венно того же Томаса Мура, которого ругал за слишком уж восточный 
слог его поэмы «Лалла Рук». 

Напомню в этой связи первое упоминание о Муре в письме Вя
земскому от 2 января 1822 г.: «Жуковский меня бесит — что ему по
нравилось в этом Муре? чопорном подражателе безобразному восточ
ному воображению? Вся „Лалла Рук" не стоит десяти строчек „Трист-
рама Шанди" <...»> (XIII, 34). 

Поэма «Лалла Рук» появилась в 1817 г. и сразу же была воспри
нята с восторгом всей Европой. Пушкин познакомился с этим произ
ведением по французскому переводу Пишо, опубликованному в 1820 
г. Отрицательная оценка, однако, не помешала ему цитировать отдель
ные места, прежде всего как раз те приписываемые Саади строки, ко
торые ему пригодились как эпиграф к «Бахчисарайскому фонтану». 
Так что тут, возможно, обошлось и без всякой причастности персид
ского автора. Несколько позже появилось стихотворение Жуковского 
«Лалла Рук», навеянное выступлением супруги великого князя Нико
лая Павловича в роли принцессы Лалла Рук во время придворного 
празднества в Берлине в 1821 г. Жуковский, который тогда присутст
вовал на этом празднестве, был тайным поклонником великой княги
ни и пользовался именем «Лалла Рук» для прикрытия настоящего ад
ресата своих стихов. В этих стихах встречается строка «Гений чистой 
красоты», использованная потом Пушкиным в его шедевре «Я помню 
чудное мгновенье...». А в одном наброске к восьмой главе «Евгения 
Онегина» выступает та же Елизавета Федоровна — теперь уже импе
ратрица — опять под именем Лалла Рук. 

Почти в то же время, в 1829 г., в записках о кавказском походе, 
позже опубликованных под названием «Путешествие в Арзрум», 
Пушкин в описании Тифлиса еще раз цитирует из «Лалла Рук» (те
перь даже по-английски) строки о грузинских девушках. 

Все это, как мне кажется, говорит о каком-то неоднозначном отно
шении Пушкина к восточному слогу, к восточной поэзии. 
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Что касается Саади, названного Байроном «морализирующим по
этом», нельзя утаить еще одно обстоятельство. Почти единодушно все 
исследователи, занимавшиеся стихотворением 1835 г. «Подражание 
арабскому», признали, что встречающаяся там метафора «двойной 
орешек / под одною скорлупой» восходит к «Гулистану» Саади. Там 
персидский поэт описывает свое отношение к одному ученику и близ
кому другу именно при помощи метафоры «двойного миндального 
орешка под одною скорлупой». 

Это место находится в «Гулистане» в главе «Любовь и юность», 
где речь идет почти исключительно об отношениях старших и млад
ших лиц мужского пола. Интересно, что Гете в своих комментариях к 
«Западно-восточному дивану» цитирует ту же главу «Гулистана», что
бы объяснить основание «книги виночерпия». 

Тут, естественно намечается какая-то внутренняя связь с пушкин
ским стихотворением «Из Гафиза», обращенным к «красавцу молодо
му», — но это уже другая история, как Киплинг некогда сказал... 

П р и м е ч а н и я 

1 Sismondi L. Ck De la litterature du Midi de l'Europe: [En 4 t.]. Paris; 
Strasbourg, 1813. 

С. А. Кибальник 
(Санкт-Петербург, Россия) 

ПУШКИН И КОНФУЦИАНСТВО 

1 

Единственное упоминание Конфуция у Пушкина находится в чер
новой строфе «Евгения Онегина» и относится к строкам, которые в 
России едва ли не каждый знает наизусть, — к VI строфе первой гла
вы, где содержится ироническая характеристика поверхностной обра
зованности героя: 

Он рыться не имел охоты 
В хронологической пыли 
Бытописания земли: 
Но дней минувших анекдоты 
От Ромула до наших дней 
Хранил он в памяти своей. 

(VI, 7 - 8 ) 

Сбоку, против черновика этих стихов, и помещен фрагмент о Кон
фуции: 

[Конфуций] мудрец Китая 
Нас учит юность уважать — 
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[От заблуждений охраняя] 
[Не торопиться осуждать] 
[Она одна дает надежды] 
[Надежду может] 

(VI, 219—220) 

Пытаясь предположительно определить источник этого фрагмента, 
академик М. П. Алексеев в своей знаменитой статье, положившей на
чало изучению данной темы, писал: «Вспомнил ли он здесь востор
женные отзывы о Конфуции Вольтера? Но в частых цитатах и ссылках 
Вольтера на Конфуция, например, в „Опыте о нравах" в „Философ
ском словаре" и во всех других его сочинениях, нет такого места, ко
торое можно было бы поставить в параллель со словами Пушкина. 
Знал ли Пушкин о Конфуции из других источников? <...> Комментато
ры Пушкина обычно ссылаются на роман Леклерка, который популя
рен был в России. <...> Ловкий авантюрист Леклерк знал, как понра
виться императрице, и написал для наследника, будущего императора 
Павла, „китайскую повесть" — „Yu le Grand et Confucius. Histoire 
chinoise" (Soissons, 1769)» 1 

В обтекаемой ссылке на комментаторов Пушкина подразумевает
ся, конечно же, В. В. Набоков. Он единственный привел возможные 
источники этого места у Пушкина: «Пушкин знал Конфуция <...> по 
таким трудам, как „Великий Ю и Конфуций" Николя Габриэля Ле 
Клерка (Nicolas Gabriel Le Clerc, „Yu le Grand et Confucius, histoire 
chinoise", Soisseons, 1769) и „Конфуций, праведные мысли" Пьера 
Шарля Левека (Pierre Charles Levesque, „Confucius, Pensees morales", 
Paris, 1782), имевшимся в русских библиотеках того времени» 2. 

Однако в объемном сочинении Н.-Г. Леклерка — скорее трактате, 
чем «романе» — нам не удалось обнаружить ничего хоть сколько-ни
будь сходного с пушкинской ремаркой. Зато в карманном сборнике 
П.-Ш. Левекка, вышедшем в серии «Collection des moralistes anciens», 
в параграфе 42 можно без труда обнаружить высказывание, послужив
шее Пушкину источником: «Les enfans et les jeunes gens meritent de 
notre part une forte de veneration: savons-nous ce qu'ils doivent devenir, et 
s'ils ne vaudront pas un jour mieux que nous?» 3 («Дети и молодые люди 
заслуживают нашего снисхождения: можем ли мы знать, кем они ста
нут и что однажды они не превзойдут нас?») 

Высказывание это восходит к не так часто переводимой книге «Бе
сед и суждений Конфуция» (ср., например, в современном переводе: 
«Нельзя относиться свысока к юным, как знать, может, став взрослы
ми, они прославят свое имя на весь мир!» 4 ) . Контекст его у Левекка и, 
соответственно, в «Беседах и суждениях Конфуция» легко проясняет 
мысль, от которой отталкивался поэт. В предыдущем параграфе чита
ем: «Souvent on voit s'elever de terre une herbe tendre, qui ne donnera 
jamais de fleurs: on voit souvent briller des flours, qui ne donneront jamais 
de fruite» 5 («Часто с земли поднимаются колосья, которые никогда не 
дадут цветов: часто выращивают цветы, которые никогда не дадут 
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плодов»). Мысль о необходимости снисходительного отношения к 
юным заканчивается безжалостным судом над не совершившими ни
чего значительного людьми зрелого возраста: «Mais Thomme de 
guarante a cinquante ans qui n'a rien fait encore pour la gloire, ne meerite, 
quel qu'il soit, la veneration de personne. C'en est fait de luij» («Но чело
век от сорока до пятидесяти лет, который еще ничего не сделал для 
своей славы, ни в коем случае не заслуживает чьего-либо снисхожде
ния. У него уже было достаточно времени, чтобы проявить себя»). 

Пытаясь предположительно определить связь фрагмента о Конфу
ции со строками о воспитании Онегина, М. П. Алексеев писал, что 
мысль о Китае возникла у Пушкина «по связи с другими, случайными 
образами из истории древнейших цивилизаций: вместо Ромула стояло 
первоначально впоследствии зачеркнутое имя Кира, а имя Конфуций, 
впоследствии переделанное на „мудрец Китая", написано рядом с не-
дававшимися словами: (времен) хронологической пыли, дней минув
ших анекдоты (времен минувших анекдоты). В желании установить 
объем исторических познаний Онегина Пушкин словно колебал
с я — дать ли ему поверхностное знание древней истории от греко-
персидских войн или только от римских времен, не должен ли был, 
однако, Онегин знать и о древнейший цивилизации мира?» 6 

По нашему мнению, можно с уверенностью сказать: нет, не дол
жен. Очевидно, что ссылка на Конфуция имеет другой характер и не 
относится к объему известных Онегину анекдотов. Упоминание Кон
фуция воспринимается как отступление от рассказа о герое и несет в 
себе новую мысль, которая должна была смягчить резкость оценки 
уровня образования Онегина. Смысл его в контексте строфы получал
ся следующим: «Не торопитесь осуждать Онегина: ведь как ни по
верхностно он образован, он еще молодой человек, и неизвестно, что 
из него получится». Но эта мысль Конфуция вступала в противоречие 
с общей концепцией характера героя как «лишнего человека», из кото
рого никогда ничего не получится, и потому, вероятно, осталась за 
пределами основного текста романа. 

Нельзя не заметить, что Пушкин ссылается не на излюбленные, 
основные высказывания Конфуция, а на довольно редкую и скорее 
даже противоположную по отношению к его основному учению 
мысль. Это заставляет предполагать хорошее знакомство с общей кон
цепцией философа. 

В свете проанализированных черновых строк VI строфы первой 
главы и самое начало ее, хрестоматийные строки: 

Мой дядя, самых честных правил, 
Когда не в шутку занемог, 
Он уважать себя заставил 
И лучше выдумать не мог... — 

(VI, 5) 

приобретают характер иронической ссылки на основную идею конфу
цианства — идею уважения к старшим 7. Разумеется, идея эта присут-
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ствовала и в патриархальной морали самого русского общества, одна
ко русское дворянство, как известно, было от нее довольно далеко. 
Поэтому мысль эта, наряду со многими другими реминисценциями, 
возможно, имеет и некоторые конфуцианские корни. 

2 

Других прямых ссылок на Конфуция и конфуцианство у Пушкина 
нет. Трудно определить и круг источников, из которых Пушкин мог 
знать о Конфуции и конфуцианстве. Так, например, в книгах Н. Я. Би-
чурина, которые вдобавок могли быть для Пушкина источником све
дений о Китае начиная только с 1828 г. — времени выхода первой из 
них, — на эту тему ничего нет. 

Есть, впрочем, одно сочинение, которое смолоду могло определять 
представления Пушкина о конфуцианстве. Это пьеса Вольтера «Ки
тайский сирота», которую сам автор определял как «мораль Конфу
ция, развернутую в пяти актах». М. П. Алексеев усматривал отзвуки 
этой драмы в «Борисе Годунове» и «Евгении Онегине». 

Действие пьесы отнесено к вторжению в Китай Чингисхана, со
провождающемуся уничтожением императорской семьи. Один только 
младший сын императора сохранен благодаря попечениям китайского 
вельможи Замти. Он и его жена Идамэ, в которую в прошлом, еще до 
ее замужества, был влюблен, но не смог взять в жены (так как китай
ский закон запрещал китаянкам брак с монголами) Чингисхан, стара
ются во что бы то ни стало спасти наследника престола. Замти готов 
даже пожертвовать своим собственным сыном. Чингисхан же угрожа
ет Идамэ казнить и их обоих, и ее мужа, если она не согласится выйти 
за него замуж. 

По ходу действия герои высказывают конфуцианские идеи. Так, 
например, Идамэ утверждает, что уважение к родителям носит бого
угодный характер: 

J'ai dit que ces voeux, que vous presentiez, 
N'auraient point revolte mon ame assujettie <...> 
De nos parents sur nous vous savez le pouvoir: 
Du dieu que nous servons ils sont la vive image, 
Nous leur obeissons en tout temps, en tout a g 8 . 

В доступном Пушкину, архаичном и более чем вольном переводе 
Б. Нечаева читаем: 

Не лестно был тогда ты мною столь любим, 
Что брачну цепь свершить с тобою я желала, 
Но власть родителей желанью воспрещала. 
Мы Бога самого во образе их зрим, 
Все их веления со святостью храним 9 . 

Замти же, по словам татарского воина Октара: 
II repete les noms de devoir, de justice, 
II brave le victoire: on dirait que sa voix, 
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Du haut d'un tribunal, nous dicte ici des lois. 
Confondez avec lui son epouse rebelle... 

(P. 514) 

(Все только говорит о должности своей, 
О почитании наследственных Царей. 
Он зрится, с высоты, как будто бы правленья, 
Толкует нам своих законов исполненья. — С. 44). 

В 4-й сцене IV акта Идамэ окончательно отказывает Чингисхану, 
причем, по мнению М. П. Алексеева, ее отказ отозвался в последних 
словах Татьяны к Онегину: 

С est a vous de connaitre 
Que се serait encore une raison de plus 
Pour n'attendre de moi qu'un etemel refus. 
Mon hymen est un noeud forme par le ciel meme: 
Mon eepoux m'ets sacre: je dirai plus, je 1'aime. <...> 
Je sals gu'ici tout tremble ou pent sous vos coups: 
Les lois vivent encore, et l'emportent sur vous. 

(P. 519—520) 

(Я брачный узел днесь с другим уже связала, 
Клялась пред Олтарем единаго любить 
И вкупе горести и радости делить. 
Я брак священный сей толико почитаю, 
Что все величие и власть пренебрегаю. <...> 
Хотя в ничто сей край тобою обратится, 
Закон же никогда отсель не истребится. — С. 50—51.) 

Вряд ли, однако, в этих словах можно усматривать один из источ
ников финальных строк «Евгения Онегина»: насколько общим являет
ся сходство ситуаций, настолько различны словесные мотивировки. 
Это же касается и предположительной связи сюжетной линии единст
венного продолжателя династии с «Борисом Годуновыми»: у Пушки
на он устранен еще до начала пьесы, у Вольтера остается в живых и в 
самом конце. 

Зато несомненно значение «Китайского сироты» как одного из ос
новных источников знакомства Пушкина с конфуцианством. В конце 
концов Идамэ и Замти решают покончить самоубийством, и это про
изводит настолько сильное впечатление на Чингисхана, что герой пе
рерождается и, по словам Замти, из варвара превращается в «отца на
рода»: 

II va Гёгге, madame, et vous allez l'apprendre. 
Vous me rendiez justice, et je vais vous la rendre. 
A peine dans ces lieux je crois ce que j'ai vu: 
Tout deux je vous admire, et vous m'avez vaincu. 

(P. 540) 

(Я правосудию себя здесь научил, 
Невероятным сим делам свидетель был. 
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Люблю вас обоих, люблю и удивляюсь, 
Из победителя я пленником являюсь... — С. 71—72) 

Конфуцианский принцип вознаграждения добродетели торжеству
ет, и Чингисхан, в соответствии с политическим идеалом Конфуция, 
становится «отцом империи». 

Интересно, что позднее Вольтер собирался подготовить новую, 
еще более конфуцианскую редакцию этой пьесы, в которой намере
вался в целях борьбы с «дряблыми нравами» французов «перенести 
сцену в дом Конфуция, сделать Замти потомком этого законодателя» и 
заставить его говорить «как сам Конфуций». Это намерение Вольтера 
не было осуществлено. 

Однако и та редакция, с которой был знаком Пушкин, включает, по 
характеристике К. Н. Державина, «конфуцианскую мораль во всех 
своих основных положениях»: «мотив гуманности „жень", звучащий 
во всей пьесе на фоне действенной темы войны и государственной ка
тастрофы, несущих с собою жестокости и насилия», «мотивы верно
сти и почтительности („чжун" и „сяо"), которые определяют драма
тургическое движение темы спасения китайского сироты и супруже
ской верности Идаме», наконец, мотив «взаимности („шу")», столь 
ясно определяющий, «в комплексе всех иных мотивов, поведение Зам
ти». 

Впрочем, все эти конфуцианские мотивы распознаются с большим 
трудом, будучи закрашены помадой, приготовленной из смеси фран
цузского классицизма и просветительской философии. 

Действительно, представление Вольтера о конфуцианстве отмече
но просветительским идеализмом, не слишком исторично и свободно 
от какой-либо объективной критической оценки. Возможно, именно 
поэтому Пушкин позднее захотел познакомиться и с подлинной ки
тайской пьесой, легшей в основу сочинения Вольтера, и приобрел 
книгу «Tchao-Chi-Kou-Eul, ou L'Orphelin de la Chine...» 1 0 . 

Неизвестно, в какой мере Пушкин познакомился с этой пьесой, но 
уже из предисловия С. Жюльена он мог узнать, что предьщущий пере
вод этой пьесы аббата Премара, которым и пользовался Вольтер, 
«дает лишь превратное представление о китайском оригинале» п . Из 
самого беглого знакомства с «Маленьким сироткой из семейства Чао, 
блестяще за себя отмщающим» (так переводится китайское заглавие 
пьесы) становится ясно, что в ней речи нет о Чингисхане и что дейст
вие ее перенесено Вольтером почти на два тысячелетия вперед. Впро
чем, кое-что существенное из представленного Вольтером — и, в ча
стности, развитие конфуцианской заповеди о преданности вассала 
отцу-государю — присутствует и в китайском первоисточнике, хотя с 
иными акцентами. 

Заметные с первого_взгляда расхождения Вольтера с первоисточ
ником и указание на использование им весьма недостоверного пере
вода-переделки ясно показывали, что его «Китайский сирота» был не 
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самым надежным источником сведений о конфуцианстве и о Китае 
вообще. И очевидно, в 1830-е гг. Пушкин рассчитывает уже только на 
прямое изучение китайской культуры, хотя бы по необходимости и во 
французских переводах. Об этом свидетельствуют и другие материа
лы, помещенные в книге С. Жюльена. 

В частности, именно небольшая подборка стихотворений могла 
стать для Пушкина основным источником представлений о китайской 
лирике. Она включает «Романс Мулян, или Девушка-солдат», кото
рый, как поясняет предуведомление к тексту, приписывается самой 
Мулян, китаянке, жившей во время правления короля Льяна, вступив
шей в армию вместо своего больного отца и прослужившей там, оста
ваясь неузнанной, двенадцать лет. Следом идут «Баллада. Ни-ку-ссе-
фан, или верующая, которая думает о мире» и «Куан-фу-ян. Элегия на 
смерть супруги». Наконец, в конце подборки находится «Деревня 
Кьянга» Ду-фу, «занимающего одно из первых мест среди поэтов Ки
тая», — стихотворение, написанное по случаю его возвращения к сво
ей семье спустя долгое время, проведенное в плену у разбойников 1 2 . 

Все стихотворения переведены прозой, что не дает полного пред
ставления о китайских оригиналах. Тем не менее, поскольку избран
ные тексты являются разнообразными и довольно яркими примерами 
классической китайской лирики, этого было вполне достаточно для 
начального знакомства с ней. 

Знакомство Пушкина с конфуцианством по оригинальной китай
ской пьесе 1 3 и с оригинальными китайскими стихотворениями, по всей 
видимости, не оставило никакого прямого следа в его творчестве. Но 
интерес поэта к подобным источникам указывает нам на одно из воз
можных направлений его дальнейшего творческого развития — «пред
положение жить», на которое ему, увы, уже «не хватило судьбы» . 

П р и м е ч а н и я 
1 Алексеев М. П. Пушкин и Китай // Пушкин в странах зарубежного Востока: 

Сб. статей. М., 1973. С. 60. 
2 Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». 

СПб 1998. С. 20. 
Collection des moralistes anciens. Geneve, 1782. Т. 2: Pensees morales de 

Confucius. Avec sa vie et son Traite de la Philosophic des Chinois, recueillies et 
traduites du latin par M. Levesgue. P. 129. 

4 Конфуций. Беседы и суждения // Конфуций [Сб. изречений]. М., 1996. 
С. 20—21. 

Ср. с текстом «Бесед и суждений Конфуция» в современном русском пере
воде: «Конфуций сказал: „Бывают колосья, которые не цветут, а бывают и такие, 
которые цветут, но не наливаются"» (Там же. С. 68). 

6 Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 68. 
В пушкинское время эта идея хорошо была известна именно в таком виде. 

Ср., например, в «Сан-Цзы-Цзин, или Троесловии» в переводе Н. Я. Бичурина, 
удостоившемся рецензии Пушкина: 

Надлежит заранее знать 
Уважение к старшим. 
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За почтением к родителям и старшим, 
Должно приобретать сведения... 

В комментарий к тексту Бичурин писал: «Между обязанностями почтения 
к родителям и уважения к старшим надлежит в точности выполнять» (Сан-
Цзы-Цзин, или Троесловие. Пер. с китайского монахом Иакинфом. СПб., 1629. 
С. 4, 33). 

8 Voltaire. L'Orphelin de la Chine//Voltaire. Oeuvres completes. Paris, 1834. V. 
6. P. 519. В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием 
страниц. 

9 Китайский сирота. Трагедия г. Волтера/Пер. с фр. Василия Нечаева. СПб., 
1788. С. 49. (В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с указани
ем страниц.) Этот перевод дает весьма приблизительное представление об ориги
нале Вольтера, для знакомства с которым Пушкину, конечно, были не нужны ни
какие посредники. Приводим его здесь, однако, для воссоздания колорита эпохи и 
не сопровождаем современным точным переводом с французского ради экономии 
места. 

1 0 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина: (Библиогр. описание). СПб., 
1910. № 1426. 

1 1 Tchao-Chi-Kou-Eul, ou L'Orphelin de la Chine. Drame en proze et en vers, 
accompagne des pieeces historigues gui en ont fourni le sujet, de nouvelles et de 
poesies chinoises / Trad, du chinois, par S. Julien. Paris, 1834. P. 3. 

1 2 Ibid. P. 325—352. 
1 3 M. П. Алексеев отмечал, что Пушкин тем охотнее мог заинтересоваться 

сюжетом, пьесы «Маленький сиротка из семьи Чао», что «он открывает некото
рую аналогию истории Лжедимитрия. <...> Семья истреблена до последнего чело
века, лишь один сын спасен верным вассалом, который для этого жертвует собст
венным сыном. Спасенный мальчик вырастает и мстит за обиду, нанесенную его 
роду» [Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 88). Для полноты картины следует все 
же напомнить, что книга С. Жюльена вышла в 1834 г., и, следовательно, эта ана
логия истории Лжедимитрия стала доступной Пушкину уже после того, как его 
творческий и исторический интерес к этой фигуре был в основном утолен. 

14 Битов А. Предположение жить (Воспоминание о Пушкине) // Статьи из ро
мана. М., 1986. С. 210—308. 

Такаси Кимура 
(Киото, Япония) 

ВЗГЛЯД НА «ДИКОЕ» У А. С. ПУШКИНА 

Три года назад, на юбилейной V Пушкинской конференции, каса
ясь ориенталистической настроенности раннего А. С. Пушкина, я за
вершил свой доклад так: «Как мы уже видели, находясь в плену ори
ентализма, Пушкин в то же время последовательно держит повество-
вательскую позицию в духе завоевавшей Кавказ стороны. Сомнение в 
модернизации России и ее идеологии, хотя это тоже спорный вопрос, 
так или иначе рождается у Пушкина позже написания поэмы „Кавказ
ский пленник". Но я уверен, что мое замечание ничуть не принизит 
высокий памятник, воздвигнутый великим Пушкиным» ] . Готовясь к 

lib.pushkinskijdom.ru



нашей VI конференции, я почувствовал серьезную обязанность как-то 
реабилитировать поэта, который перед своей скоропостижной смер
тью практически выходил из плена ориентализма. 

Тема «пленника в чужом мире» у Пушкина не исчерпана поэмой 
«Кавказский пленник». Спустя лет 15 после опубликования поэмы он 
снова возвратился к этой теме к журнальной статье по поводу «Запи
сок Джона Теннера» (XII, 104—132)2. Правда, и в этот раз поэт еще 
не был полностью освобожден от типичного бинарного мышления 
«цивилизация/дикость», что было характерно для Руссо, Монтескье, 
мадам де Сталь, Шатобриана. С тех пор и до настоящего времени их 
схема остается «неоспоримым эталоном» при рассмотрении и изуче
нии мировых культурных вопросов. Как правило, по этой схеме «ци
вилизация» отождествляется с «культурой» вообще и вытесняет из 
поля зрения тот факт, что так называемый «дикий мир» по-своему бо
гат разного рода культурами. Ориентализм возник в этом историче
ском контексте. Но он отличается от примитивного подхода к идеям, 
проповедующим преимущество «цивилизации» перед «нецивилизо
ванностью». В историко-культурологическом плане ориентализм от
кликается на романтизм. Романтическая идеализация «дикого мира» 
состоятельна только в пределах виртуальной реальности, воображен
ной в лагере «цивилизации». 

В отличие от романтической стадии, у позднего Пушкина заметно 
явное стремление к познанию настоящей реальности, а не виртуаль
ной. Если описание нравов и обычаев черкесов в поэме «Кавказский 
пленник» осталось на уровне такого стереотипного представления о 
них, как у многих русских того времени, то поздний Пушкин уже стал 
этим недоволен. О распространенной поэтизированной манере описа
ния индейцев он пишет в критическом тоне: «Нравы североамерикан
ских дикарей знакомы нам по описанию знаменитых романистов. Но 
Шатобриан и Купер оба представили нам индейцев с их поэтической 
стороны, и закрасили истину красками своего воображения. „Дикари, 
выставленные в романах", — пишет Вашингтон Ирвинг, — „так же 
похожи на настоящих дикарей, как идиллические пастухи на пастухов 
обыкновенных". Это самое подозревали читатели; и недоверчивость к 
словам заманчивых повествователей уменьшала удовольствие, достав
ляемое их блестящими произведениями» (XII, 105). 

Ирония Пушкина по отношению к американскому романтику Ва
шингтону Ирвингу говорит о его прочно установившейся поэтической 
позиции, о требовании полной повествовательной достоверности ху
дожественных произведений. С его точки зрения «Записки» прямо 
противостоят романтически окрашенным «блестящим произведени
ям». Он пишет: «Эти „Записки" драгоценны во всех отношениях. Они 
самый полный, и вероятно последний, документ бытия народа, коего 
скоро не останется и следов. Летописи племен безграмотных, они раз
ливают истинный свет на то, что некоторые философы называют есте
ственным состоянием человека; показания простодушные и бесстра
стные, они наконец будут свидетельствовать перед светом о средствах, 
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которые Американские Штаты употребляли в XIX столетии к рас
пространению своего владычества и христианской цивилизации» 
(Там же). 

Пушкин понял, что распространение цивилизации сопровождается 
«несправедливостью», «ябедой» и «бесчеловечием» и она просто гу
бительна для индейцев, которые абсолютно все были звероловами. 
Потеря пустынь для охоты означала обречение их на неизбежную 
смерть как племени. Но «цивилизация европейская, вытеснив их из 
наследственных пустынь, подарила им порох и свинец: тем и ограни
чилось ее благодетельное влияние» (XII, ПО—111). Таким образом, 
он разоблачает насильственную сторону цивилизации, однако вместе 
с тем не забывает обратить свой взгляд на отношения дикости и циви
лизации. По его мнению, «дикость должна исчезнуть при приближе
нии цивилизации. Таков неизбежный закон!» (XII, 104). Эта послед
няя фраза как будто напоминает о строках из эпилога «Кавказского 
пленника»: «Но се — Восток подъемлет вой... / Поникни снежною 
главой,/Смирись, Кавказ: идет Ермолов!/И смолкнул ярый крик 
войны / Все русскому мечу подвластно. / Кавказа гордые сыны, / Сра
жались, гибли вы ужасно; / Но не спасла вас наша кровь, / Ни очаро
ванные брони / Ни горы, ни лихие кони, / Ни дикой вольности лю
бовь!» 3 Но тут есть существенная разница. Зрелый Пушкин теперь 
вовсе не одобряет грязные действия побеждающей силы цивилизации, 
которая «чрез меч и огонь, или от рома и ябеды, или средствами более 
нравственными» (XII, 104) уничтожает индейцев. 

Свой взор Пушкин устремляет и на нравы диких племен, то ли из
менившиеся под угрозой гибели по мере вторжения белых, то ли про
должавшиеся издавна. Он указывает, что «легкомысленность, невоз
держанность, лукавство и жестокость — главные пороки диких аме
риканцев. Убийство между ними не почитается преступлением; но 
родственники и друзья убитого обыкновенно мстят за его смерть» 
(XII, 116). Здесь несправедлив сам Пушкин, потому что европейская 
цивилизация, в сущности, не смогла преодолеть каждый из перечис
ленных им пороков. Если есть что-то отличающее индейцев от евро
пейцев, то это не считываемое преступлением убийство и месть за 
убитого родственника. Делая эти замечания, автор, наверное, забыл, 
что среди европейских дворян так распространена дуэль. В глазах ди
карей дуэль выглядела бы как игровое убийство и месть без уважи
тельных причин. В конечном счете, эта проблема сводится к разнице 
между культурами. 

Историко-этнографические интересы Пушкин сохраняет до конца 
жизни. Речь идет о «Заметках при чтении „Описания земли Камчатки" 
С. П. Крашенинникова». Об этой работе уже был сделан доклад на од
ной из наших конференций японским пушкинистом Й. Мори, который 
коснулся этого «последнего и незаконченного литературного труда» с 
целью показа интереса поэта к Японии. А я бы хотел проанализиро
вать выписки и заметки, сделанные Пушкиным в конце января 1837 г. 
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и вызванные его продолжительной заинтересованностью проблемой 
приближения цивилизации к дикарям 4 . Впрочем, книга Крашенинни
кова вышла еще в 1755 г. с картами Камчатки (о которых, к сожале
нию, Пушкин не оставил никаких замечаний). Они наглядно показы
вают то, на каком уровне русские успели познать совершенно незнако
мую для них землю. 

Из оставшихся данных непонятна конкретная причина, по кото
рой через 80 лет после появления книги взялся за работу о Камчатке. 
Б. В. Томашевский предполагает, что выписки из книги и записки 
были предназначены «для помещения в первом или втором номере 
журнала „Современник" в виде статьи о завоевании русскими Камчат
ки» (с. 383). Если так, то в его намерении должна существовать пря
мая связь со статьей «Джон Теннер». То есть это, разумеется, попытка 
проверки «заслуг и повинности» цивилизации на русском опыте. Чув
ство ответственности у Пушкина очевидно: раскритировать Амери
канские Штаты легко, потому что это чужая проблема. 

В его работе основное место занимают выписки из книги. Наряду 
с описаниями этнографических особенностей аборигенов, географи
ческой характеристикой, подтверждением завоеванных казаками мест 
на полуострове Камчатке Пушкин часто останавливается на бунтах 
камчадалов и казаков против своих начальников. Общий план его ра
боты понятен. Однако не совсем ясны идейные взаимоотношения ме
жду выписками и собственными заметками. 

Например, в самом начале этой работы есть такое замечание: «Вы
звались смельчаки, сквозь неимоверные препятствия и опасности уст
ремлявшиеся посреди враждебных диких племен, приводили их под 
высокую царскую руку, налагали на их ясак и бесстрашно селились 
между сими в своих жалких острожках» (с. 323). При дословном про
чтении текста кажется, что автор стоит на стороне завоевавшей Си
бирь и Камчатку силы. Но неизвестно, как он оценивает наложение 
ясака «враждебным диким племенам». Ведь последующие подробные 
выписки о бунтах аборигенов объективно доказывают их огромное не
довольство. Кроме того, подробное описание часто случавшихся бун
тов рядовых казаков против своих начальников явно противоречит 
якобы одобренным автором поступкам «смельчаков». Пушкин выпи
сывает, например, знаменитую историю бунта казаков, которые в кон
це концов убили Атласова: «23 января 1711-го году на дороге был он 
(Миронов — Т. К) зарезан от казаков. Злодеи думали убить и Чирико-
ва, но по просьбе его дали ему время покаяться, а сами в числе 31 че
ловека поехали обратно в Нижний Камчатский острог, дабы убить 
Атласова. Не поехав за полверсты, отправили они трех казаков к нему 
с письмом, предписав им убить его, когда станет он его читать. Но 
они застали его спящим и зарезали. Так погиб камчатский Ермак» 
(с. 338—339). А после этого казаки установили свой традиционный 
режим. Пушкин продолжает: «Бунтовщики расхитили пожитки уби
тых приказчиков, завели круги, стали выносить знамя, умножились до 
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75 человек, выбрали атаманом Анцыфорова, Козыревского ясаулом; с 
Тигиля привезли пожитки Атласова, им отправленные туда, дабы вез
ти их Пенжинским морем; расхитили съестные припасы, парусы и 
снасти, заготовленные для морского пути от Миронова, и уехали в 
Верхний острог, и Чирикова бросили скованного в пролуб марта 20-го 
1711 года» (с. 229). 

Однако настоящее, антагонистическое противоречие все-таки су
ществовало между русскими завоевателями и коренными жителями 
этой земли. Последние нападали и на казаков, которые имели еже
дневные прямые контакты с ними. Вполне естественно, что камчада
лы и прочие племена на Камчатке и Курильских островах увидели в 
казаках непосредственных притеснителей. В ходе бунта, бывало, соз
давался случайный союз дикарей и казаков. Пушкин приводит такой 
случай: «Юкагиры, бывшие при Афанасии Петрове, сильно на него 
негодовали за обиды и притеснения. Он их не отпускал на их промыс
лы, брал их подводы под камчатскую казну, хотя по указы должен был 
брать коряцкие подводы и проч. Декабря 2-го, не доходя до Акланско-
го острога, они его убили на Таловской вершине и казну разграбили. 
Колесов и Енисейский спаслися в Акланский острог с 16 человеками. 
Но юкагиры их осадили и угрозами принудили коряков их умертвить. 
Казна досталась не токмо дикарям, но и нашим казакам, ибо юкагиры 
торговали с ними, меняя соболей и лисиц на китайский табак. Таким 
образом пятидесятник Алексей Петриловский наменял, между про
чим, 20 сороков соболей (которые с него в казну и отправлены, когда 
стали доискивать разграбленный ясак» (с. 343). Отношения между ка
заками и камчадалами не ограничивались одной такой чисто матери
ально-экономической связью. Пушкин освещает и другую, более 
гнусную сторону. Он выписывает: «Казаки брали камчадальских жен 
и ребят в холопство и в наложницы, с иными и венчались. На всю 
Камчатку был один поп. Главные их забавы состояли в игре карточной 
и в зернь в ясачной избе на полатях. Проигрывали лисиц и соболей, 
наконец холопей. Вино гнали из кислых ягод и сладкой травы; богате
ли они от находов на камчадалов и от ясачного сбору, который проис
ходил следующим образом: камчадал сверх ясаку платил: / 1 зверя 
сборщику / 1 — подьячему / 1 — толмачу / 1 — на рядовых казаков» 
(с. 329—330). 

Словом, распространение русской, если так можно назвать, «циви
лизации» по Сибири и Камчатке является установлением инфраструк
туры для истощения меховых ресурсов и уничтожения нормальных 
человеческих отношений. Искренне говоря, прочтение пушкинских 
«Заметок» не могло не произвести на меня такое впечатление. Когда 
Пушкин написал поэму «Цыганы», соотношение «цивилизации» и 
«дикого» еще воспринималось им как два никогда не соприкасающих
ся полюса. А теперь он понял, что дело не так просто: в самой «циви
лизации» существует что-то дикое и, наоборот, в самом «диком» до 
ознакомления с «цивилизацией» еще должно было сохраняться нечто 
благородное и стоящее уважения. 
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Тэрухиро Сасаки 
(Сайтами, Япония) 

ФИЛОСОФИЯ ДЕНЕГ В ТВОРЧЕСТВЕ А. С. ПУШКИНА 

La morale doit etre placee au-dessus du 
calcul. La morale est la nature des choses 
dans Tordre intellectuel... 

Necker 

В художественной литературе весьма важную роль играет пред
ставление о деньгах. Не является исключением и русская литература. 
Вспомним, например, Н. В. Гоголя. В его произведениях деньги изо
бражаются чаще всего в негативном плане. Умные и талантливые 
люди портят свою жизнь из-за жадности к деньгам (сребролюбия). 
Мы видим такой тип героя в «Портрете». 

«Как вспомнил он всю странную его историю, как вспом
нил, что некоторым образом он, этот странный портрет, был 
причиной его превращенья, что денежный клад, полученный им 
таким чудесным образом, родил в нем все суетные побужденья, 
погубившие его талант,— почти бешенство готово было во
рваться к нему в душу» 1. 

Гоголь склонен был считать деньги грязной и безнравственной 
материей. В русской литературе такой взгляд весьма популярен. Но в 
пушкинском представлении о деньгах мы видим несколько иную 
оценку сребролюбия 2 . 

Этика сребролюбия 
В творчестве Пушкина сребролюбие ассоциируется со «скупо

стью». Скупой рыцарь мечтает быть сторожем накопленного золота 
даже после смерти. 

Я царствую!.. Какой волшебный блеск! 
Послушна мне, сильна моя держава! 
В ней счастие, в ней честь моя и слава! 

(VII, 112) 
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Однако столь дорогое ему золото он не сможет унести с собой в 
загробную жизнь. Он от души жалеет, что придется передать имуще
ство сыну. 

Я царствую... но кто вослед за мной 
Приимет власть над нею? Мой наследник! 

(VII, 112) 

Скупой рыцарь думает, что благодаря деньгам он царствует над 
всем, а с точки зрения сына, наоборот, отец является рабом золота. 

Ж и д . 
Деньги? — деньги 

Всегда, во всякий возраст нам пригодны 
Но юноша в них ищет слуг проворных 
И не жалея шлет туда, сюда. 
Старик же видит в них друзей надежных 
И бережет их как зеницу ока. 

А л ь б е р . 

О! мой отец не слуг и не друзей 
В них видит, а господ; и сам им служит 
И как же служит? как алжирский раб. 

(VII, 105—106) 

Кто же он в отношении к деньгам — раб или хозяин? На эту оцен
ку влияет принцип жизни. С точки зрения Альбера, отец — раб. А ры
царь считает себя всесильным хозяином благодаря накопленному зо
лоту. Если он и раб, то раб лишь своего божества — золота. Обраща
ясь золоту, Барон говорит: 

Усните здесь сном силы и покоя, 
Как боги спят в глубоких небесах... 
Хочу себе сегодня пир устроить: 
Зажгу свечу пред каждым сундуком... 

(VII, 112) 

Во всяком случае, он приобретает своих богов и свое кредо благо
даря накопительству. М. Ю. Лотман справедливо считает, что скупой 
рыцарь «стремится не к реальному обладанию, а к сознанию возмож
ности обладания». По Лотману, «золото для него превращено в прин
цип: он не средство, а цель и воспринимается эстетически»3. Однако 
можно задать вопрос: нужно ли называть такого человека безнравст
венным? Благодаря скупости он имеет твердый принцип существова
ния по сравнению с Альбером. С субъективной точки зрения Барона 
именно накопительство денег дает человеку мораль и волю для кон
троля над страстью. 

Кто знает, сколько горьких воздержаний, 
Обузданных страстей, тяжелых дум, 
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Дневных забот, ночей бессонных мне 
Все это стоило? <...> 

(VII, 113) 

Это своего рода денежная этика. Стремление к деньгам может вос
питывать воздержание. Подобная мысль о роли денег в воспитании 
характера развивается и в других произведениях. Например, в «Сце
нах из рыцарских времен». 

«...слава Богу, нажил я себе и дом, и деньги, и честное 
имя, — а чем? бережливостию, терпением, трудолюбием. Вот 
уж мне и за пятьдесят, и пора бы уж отдохнуть да тебе передать 
и счетные книги и весь дом. А могу ли о том и подумать? Ка
кую могу иметь к тебе доверенность? Тебе бы только гулять с 
господами, которые нас презирают да забирают в долг товары» 
(VII, 215). 

Следовательно, стремление к накоплению денег воспитывает нрав
ственность, «волю», освобождает от страстей и от лени. Как известно, 
Герман в «Пиковой даме» тоже придерживался принципа самооблада
ния до поры до времени: «...расчет, умеренность и трудолю
бие — вот мои три верные карты, вот что утроит, усемерит мой капи
тал и доставит мне покой и независимость!» (VIII (1), 235). 

Однако большинство русских литературоведов считают Баро
на — скупого рыцаря аморальным. Даже Ю. М. Лотман, более снисхо
дительный к образу Барона, пишет по этому поводу следующее: «Ко
рень преступления не в том, что принцип Барона плох, а принцип 
Альбера все же несколько лучше, а в том, что ни отец, ни сын не мо
гут встать каждый выше своего принципа. Они растворены в них и ут
ратили свободу этического выбора. А без этого нет нравственности. 
Отсутствие свободы безнравственно и закономерно рождает преступ
ление» 4 . 

Мы не можем согласиться с такой суровой оценкой накопительст
ва Барона. Скупой рыцарь в юридическом отношении никакого пре
ступления не совершил. У него были даже определенные моральные 
принципы в отношении к золоту. Он никому не делал зла, копя золото, 
а, напротив, вел весьма ригористическую жизнь для достижения цели, 
то есть во имя накопления золота. Деньги требуют силы характера. 
Следование денежной морали является важнейшим долгом для чест
ного гражданина. Правда, что «1а morale doit etre placee au-deesus du 
calcul», но без отдачи денежного долга не состоится даже самая обык
новенная мораль. 

Предел денежной этики 

Сребролюбие становится тяжким бременем, когда Барон думает о 
посмертной судьбе своего имущества. Он не может унести с собой зо
лото в могилу. Боязнь скупого рыцаря проистекает именно из этого: 
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Украв ключи у трупа моего, 
Он сундуки со смехом отопрет, 
И потекут сокровища мои 
В атласные диравые карманы. 

(VII, 112—113) 

Именно в своем опасении и недоверии он превращается из царст
вующего хозяина в простого сторожа. Это преображение благородно
го рыцаря в «ключ». 

О, если б мог от взоров недостойных 
Я скрыть подвал! о, если б из могилы 
Придти я мог, сторожевою тенью 
Сидеть на сундуке и от живых 
Сокровища мои хранить, как ныне!... 

(VII, 113) 

В произведениях Пушкина стремление к сохранению имущества 
доходит до удивительно тривиальной цели. Но такая «пошлая» мечта 
рождается при мысли о смерти, то есть о посмертной жизни. В преде
лах этого света накопительство может быть жизненным путеводите
лем для скупого рыцаря, чтобы избежать от грехов расточительства. 
Перед самой смертью обнаруживается тщетность такого принципа. 
Кончается эта драма следующим символическим восклицанием: 

Где ключи? 
Ключи, ключи мои!.. 

(VII, 120) 

Последнее слово скупого рыцаря — «ключи мои!». Его достоинст
во личности лишь ограничивается «ключами». Кстати, скупой герой в 
рассказе Диккенса «Рождественская песнь в прозе» тоже носит всегда 
ключи. Но нам надо думать о морали. Хотя Барон духом беден и три
виален, мог ли он причинить зло кому-нибудь своей скупостью? Он 
никому зла не делал. Только в отношении к себе, низведении себя до 
уровня «ключей» виноват Барон. Другим же он оставил не долги, а 
большие деньги после смерти. 

Роль ключей и роль денег 

Золото и ключ к сейфу представляют собой средство входа в дру
гую сферу. И с помощью денег и ключей человек выходит к иному, за
предельному миру. Сами деньги являются ключом для свободного вы
хода и входа. И Ф. М. Достоевский пишет следующее в «Записках из 
мертвого дома»: «Деньги есть чеканенная свобода, а потому для чело
века, лишенного совершенно свободы, они дороже вдесятеро. Если 
они только брякает у него в кармане, он уже вполовину утешен, хотя 
бы и не мог их тратить. Но деньги всегда и везде можно тратить, тем 
более что запрещенный плод вдвое слаще» 5. 
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Деньги являются не самоцелью, а надежнейшим средством для 
достижения свободы. Кто не может отдать денежный долг, того уже не 
считают свободным гражданином. И сам А. С. Пушкин часто мучился 
из-за огромнейших долгов. Деньги вдесятеро дороже «для человека, 
лишенного совершенно свободы», по словам Достоевского. И Пушкин 
понимает чудесную силу денег как средства свободного и легкого пе
редвижения в пространстве и во времени. Деньгами открывается один 
мир и закрывается другой. 

Эффект денежной темы в концовке 

В манере Пушкина при описании функции денег мы видим ориги
нальность способа сценария. «Ключи»-деньги иногда употребляются 
и при завершении рассказа. В концовке «Станционного смотрителя» 
мы находим упоминание о деньгах: «„А там барыня пошла в село и 
призвала попа, дала ему денег и поехала, а мне дала пятак сереб
ром— славная барыня!". 

И я дал мальчишке пятачок и не жалел уже ни о поездке, ни о семи 
рублях, мною истраченных» (VIII (1), 106). 

Почему Пушкин заключает этот маленький рассказ упоминанием 
о деньгах? Несребролюбивым читателям должна казаться странной 
такая концовка, производящая впечатление, будто автор умышленно 
отвлекает внимание от главного содержания рассказа. Вставляя в кон
це повествования деньги, автор создает эффект отстранения от сюжета. 
И в то же время деньги играют роль «ключа» для завершения рассказа. 

В отличие от Гоголя Пушкин придает деньгам своеобразную 
роль — с более легким нюансом. В «Станционном смотрителе» день
ги разрешают напряженный психический настрой, создавая впечатле
ние о намерении избежать излишней сентиментальности, достигшей 
вершины в предшествовавшем повествовании. Подобный же эффект 
читатель может ощутить в конце «Медного всадника»: 

У порога 
Нашли безумца моего, 
И тут же хладный труп его 
Похоронили ради бога. 

(V, 149) 

Опять внимание автора переключается с печальной судьбы бедно
го героя на деньги. Напряженная сентиментальность смягчается де
нежным вопросом. Читателям было бы все равно, похоронили его 
платно или бесплатно, но автор умышленно в самом конце обращает
ся к этой теме, тем самым отвлекая от главного сюжета. 

К тому же посредством этого «ключа»-денег происходит переход 
от мира поэзии к миру прозаической действительности и в то же время 
от мира сего к миру иному. Но почему нужно было упоминание денег? 

И возвращение заблудшей овцы Дуни, и находка трупа Евгения на 
пороге дома Параши могут казаться трезвому читателю маловероят
ными, романтическими и сказочными происшествиями. А денежный 
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вопрос является вполне реальным. В этом смысле упоминание денег в 
конце рассказа имеет такой же эффект, какой мы видим в «Сказке о зо
лотом петушке», — эффект возвращения в реальность жизни. 

Сказка ложь, да в ней намек! 
Добрым молодцам урок. 

(Ш (1), 563) 

Такая фраза может вернуть читателя от мира сказки в реальный 
мир. И упоминание о деньгах дает такой же эффект. 

Не только в концовке, но часто и после напряженной сцены появ
ляется эпизод с деньгами. В «Станционном смотрителе» деньгами 
разрешается возвышенная печаль: «Долго стоял он неподвижно, нако
нец увидел за обшлагом своего рукава сверток бумаг; он вынул их и 
развернул несколько пяти и десятирублевых смятых ассигнаций. Сле
зы опять навернулись на глазах его, слезы негодования! Он сжал бу
мажки в комок, бросил их наземь, притоптал каблуком, и пошел... 
Отошед несколько шагов, он остановился, подумал... и воротился., но 
ассигнаций уже не было» (VIII (1), 103) 

После слез негодования героя у читателей снимается напряжен
ность чувства ироническим описанием возвращения Вырина к бро
шенным деньгам. Но в данном случае комичным поведением Вырина 
и усиливается печаль бедности человека. 

Вместо заключения 

Взгляд на деньги разнится у человека: был ли он беден или богат? 
Оценка может быть разной в зависимости от ситуации автора и чита
теля. Как известно, Пушкин сам страдался от больших долгов. «Из 
60 ООО моих долгов половина — долги чести. Чтобы расплатиться с 
ними, я вижу себя вынужденным занимать у ростовщиков, что усугу
бит мои затруднения или же поставит меня в необходимость вновь 
прибегнуть к великодушию государя» (из письма Пушкина к Бенкен
дорфу от 26 июля 1835 г. — XVI, 373). 

Деньги имели для Пушкина большой вес. Поэтому серьезный 
смысл имеют такие стихи в «Медном всаднике»: 

О чем же думал он? о том, 
Что он был беден, что трудом 
Он должен был себе доставить 
И независимость, и честь; 
Что мог бы Бог ему прибавить 
Ума и денег. 

(V, 139) 

Независимость и честь могут быть обеспечены именно деньгами. 
Упоминания в произведениях Пушкина денег должны иметь до такой 
степени важное значение, что в некоторых его шедеврах они фигури
руют в самом конце, как заключительные слова. 
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Нобухико Асаока 
(Осака, Япония) 

ДВА ВЗГЛЯДА ПУШКИНА 

Я царь, я раб, я червь, я бог. 

Г. Державин 

Слово «взгляд» многозначно, поэтому я хотел бы сначала объяс
нить, что я имею в виду в данном случае. Собственно говоря, у Пуш
кина, может быть, и не два, а много больше взглядов — то есть углов 
зрения, или, так сказать, «позиций наблюдателя». Он смотрит на со
временность то словно из далекого прошлого, то, наоборот, — из от
даленного будущего. На текущие события он взирает или издали, или 
сверху, или со стороны, или даже снизу. В этом докладе будут затро
нуты только два таких пушкинских «взгляда». Взгляд сверху, то есть с 
высоты птичьего полета, назовем его условно «орлиным», и взгляд со 
стороны или снизу — «взгляд толпы» или «взгляд народа». 

Представляется, что наличие этих двух разных позиций наблюде
ния может быть связано с характером самого поэта. Цитируя начало 
стихотворения «Поэт», русский писатель В. В. Вересаев отмечает не
однозначность образа Пушкина: «В жизни он —один, в творчест
ве — совсем другой. Пушкин настойчиво и упорно отмечает эту ха
рактерную двойственность, отличающую поэта» 1. Сергей Михайло
вич Бонда, комментируя то же стихотворение, говорит так: «Поэт в 
жизни может ничем не отличаться от обыкновенных людей и даже мо
жет оказаться ничтожней самых ничтожных людей» 2 . 

Приведем первую половину стихотворения «Поэт»: 
Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон, 
В заботах суетного света 
Он малодушно погружен; 
Молчит его святая лира; 
Душа вкушает хладный сон, 
И меж детей ничтожных мира, 
Быть может, всех ничтожней он. 

(Ill (1), 65) 
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Когда мы читаем это стихотворение, нас невольно останавливает 
слово «дети». Почему употреблено именно это слово? Согласно сло
варю языка Пушкина, оно означает здесь «людей, жителей земли». То
гда возникает простой вопрос: если «дети» обозначают только «людей 
земли», то почему Пушкин не использовал слово «люди» вместо слова 
«дети», хотя они оба двусложные со сходным ударением? Пытаясь 
найти ответ на этот вопрос, попробуем сформулировать два разных 
типа видения у Пушкина. 

1 

Тема стихотворения «Поэт» — духовное преображение поэта. Ко
гда к нему придет вдохновение, когда он заслышит призыв бога по
эзии Аполлона, то «душа поэта встрепенется, как пробудившийся 
орел». Облик человека, охваченного вдохновением, изображается с 
помощью взгляда извне в повести «Египетские ночи»: «Глаза итальян
ца засверкали, он взял несколько аккордов, гордо поднял голову, и 
пылкие строфы, выражение мгновенного чувства, стройно излетели 
из уст его...» (VIII (1), 268). Или, далее читаем: «Но уже импровизатор 
чувствовал приближение бога... Он дал знак музыкантам играть... 
Лицо его страшно побледнело, он затрепетал как в лихорадке; глаза 
засверкали чудным огнем...» (VIII (1), 274). Вторая часть стихотворе
ния «Поэт» как раз изображает это состояние вдохновения. Она начи
нается такими строками: «Но лишь божественный глагол / До слуха 
чуткого коснется, / Душа поэта встрепенется, / Как пробудившийся 
орел». В первом варианте «Поэта» было написано: «Душа поэта 
встрепенется, как испугавшийся орел» (III (1), 599). Это причастие 
«испугавшийся» естественно ассоциируется с выражением в стихо
творении «Пророк»: «Отверзлись вещие зеницы, / Как у испуганной 
орлицы». Таким образом, поэт в состоянии вдохновения сверканием 
глаз своих похож на пробудившегося орла. Значит, он способен будет 
взлететь высоко в небо и смотреть с высоты орлиным взглядом на 
земную жизнь. 

Кстати, импровизация итальянца произвела на Чарского такое впе
чатление, что он сначала и слова вымолвить не мог от потрясения, но, 
когда импровизатор завел разговор о цене, настроение Чарского мгно
венно переменилось: «Чарскому было неприятно с высоты поэзии 
вдруг упасть под лавку конторщика» (VIII (1), 270). В образе импро
визатора также наблюдается это раздвоение «между поэтическою вы
сотою и житейским ничтожеством» 3. 

Вдохновение, которое раздваивает поэта «между поэтическою вы
сотою и житейским ничтожеством», напоминает нам безумие, описан
ное в «Федре» у Платона. По Платону, безумие или неистовство быва
ет двух видов, одно —следствие человеческих заболеваний, другое 
же — божественное безумие. Далее в «Федре» говорится: «Третий вид 
одержимости и неистовства — от Муз, он охватывает нежную и непо
рочную душу, пробуждает ее, заставляет выражать вакхический вос
торг в песнопениях и других видах творчества и, украшая несчетное 
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множество деяний предков, воспитывает потомков. Кто же без неис
товства, посланного Музами, подходит к порогу творчества в уверен
ности, что он благодаря одному лишь искусству станет изрядным по
этом, тот еще далек от совершенства: творения здравомыслящих за
тмятся творениями неистовых». «Между тем величайшие для нас 
блага возникают от неистовства, правда, когда оно уделяется нам как 
божий дар» (Пер. Н. Егунова). 

В этих цитатах, как представляется, кроется сущность конфликта 
пушкинской «маленькой трагедии» «Моцарт и Сальери». Здравомыс
лящий музыкант Сальери, прибегая к одному лишь искусству, никак 
не может победить Моцарта, одержимого божественным безумием. И 
тогда Сальери восстает против Бога, сомневаясь в его справедливости. 
«Все говорят: нет правды на земле. / Но правды нет — и выше. Для 
меня / Так это ясно, как простая гамма» (VII, 123). Каждый раз, когда 
Сальери слушает музыку Моцарта, его мучительная зависть к Моцар
ту все растет и наконец толкает его на страшное преступление. 

Сначала Сальери не был завистником, а теперь он — завистник. В 
первом монологе он признается: «Кто скажет, чтоб Сальери гордый 
был /Когда-нибудь завистником презренным, <...> Никто!.. А ны
не — сам скажу — я ныне / Завистник. Я завидую; глубоко, / Мучи
тельно завидую. — О небо! / Где ж правота, когда священный дар,/ 
Когда бессмертный гений — не в награду / Любви горящей, самоот-
верженья, / Трудов, усердия, молений послан — / А озаряет голову бе
зумца/Гуляки праздного? <...»> (VII, 124—125). Сальери достиг вы
соких степеней в искусстве ценою отказа от радостей жизни, и потому 
никак не мог понять, отчего «священный дар», «бессмертный гений» 
послан не ему, Сальери, труженику и жрецу искусства, а легкомыс
ленному «безумцу», «гуляке праздному», Моцарту. Обращаясь к Мо
царту, Сальери говорит: «Ты, Моцарт, недостоин сам себя». Это зна
чит, что человек Моцарт недостоин музыканта Моцарта. В образе Мо
царта также наблюдается «раздвоение между музыкальной высотой и 
житейским ничтожеством». 

2 

В стихотворении «Поэт», как было сказано выше, изображается 
двойная природа поэта, то есть разрыв между назначением поэта как 
Пророка и его существованием в ипостаси обычного человека, прожи
вающего свою жизнь. Первая половина произведения описывает быт 
поэта до той поры, пока его «не требует к священной жертве Апол
лон». Среди вариантов первых двух стихов был такой вариант: «Пока 
свободного поэта/Не вызывает Аполлон» (III (1), 598). Сначала не 
было упоминания о «священной жертве». Что, собственно, значит 
«священная жертва»? Вероятно, Пушкин все-таки не имел в виду при
несения в жертву всего ради искусства. Даже если все, чем распола
гает человек, будет принесено в жертву, ему все равно не получить 
божественного дара, если он не наделен священным безумием. «Свя
щенная жертва» — это жертвоприношение, то есть стихотворения, ко-
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торые поэт, одержимый божественным безумием и преображенный 
им, создает и посвящает богу искусства. Не только толпа, но и сам 
поэт не имеет права управлять вдохновением. Может быть, Пушкин 
именно поэтому отказался от первого варианта — «свободный поэт». 
Если в «Федре» божественное неистовство, даруемое Музами, «охва
тывает нежную и непорочную душу, пробуждает ее, заставляет выра
жать вакхический восторг в песнопениях», то в стихотворении «Поэт» 
Аполлон требует к священной жертве такого поэта, который «меж 
детей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней». В «Моцарте 
и Сальери» священный Божий дар послан Моцарту — в повседневной 
жизни «безумцу, гуляке праздному». Мы находим аналогичную идею 
в Библии, например в Евангелии от Матфея: «В то время ученики при
ступили к Иисусу и сказали: кто больше в Царстве Небесном? Иисус, 
призвав дитя, поставил его среди них и сказал: истинно говорю вам, 
если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Не
бесное; итак, кто умалится, как это дитя, тот и в Царстве Небесном» 
(18; 1-4) . 

В заметке о стихотворении «Демон» Пушкин написал так: «В луч
шее время жизни сердце, еще не охлажденное опытом, доступно для 
прекрасного. Оно легковерно и нежно. Мало помалу вечные противо
речия существенности рождают в нем сомнения, чувство [мучитель
ное, но] непродолжительное» (XI, 30). В 1823 г. поэт переживал тяже
лый душевный кризис, и его стал тайно навещать «дух отрицанья, дух 
сомненья»: «Когда возвышенные чувства, / Свобода, слава и любовь / 
И вдохновенные искусства / Так сильно волновали кровь, <...> / Тогда 
какой-то злобный гений / Стал тайно навещать меня». И далее: «Его 
язвительные речи / Вливали в душу хладный яд. / Неистощимой кле
ветою / Он провиденье искушал; / Он звал прекрасное мечтою; / Он 
вдохновенье презирал; / Не верил он любви, свободе...» (II (1), 299). 

Таким образом, Демон отрицал, кроме славы, все остальные блага: 
божество, вдохновенье, любовь и свободу. Но ведь, пожалуй, именно 
детское сердце прежде всего открыто прекрасному, легковерно и нежно. 
Не дети ли те, кто верит в провиденье, вдохновенье, любовь и свободу? 

Вспомним здесь японского писателя Сиба Рётаро (1923—1996), 
который оставил нам маленькое эссе «Благородное дитя». Приведем 
некоторые из его высказываний. 

Узнав рано жизнь, пишет Сиба Рётаро, «детская часть» в душе че
ловека обычно отмирает; но человек в любом возрасте должен хра
нить в своей душе богатство «детского», иначе в душе не может ро
диться никакая радость. Хорошая музыка трогает не взрослую, дет
скую часть души человека; люди всю жизнь сохраняют в своей душе 
«дитя», но если не лелеять его в себе, оно с годами исчезнет; приобре
тать опыт и выводить из него закономерность — это функция не дет
ской, а взрослой части души; а вот творить и воображать — это функ
ция не взрослой, а детской частички; для обретения полноты жизни 
всем надо стараться, чтобы детская часть в душе не испарилась. Это 
«благородное дитя», или «детская часть» в душе, по мнению Сиба 
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Рётаро, не обозначают ребячества или инфантильности, которые часто 
встречаются у безответственных взрослых. 

Нам кажется, что именно здесь заключена мировоззренческая раз
ница между русским поэтом и японским писателем. Японский писа
тель со всей определенностью разделяет «детское» на две части: «бла
городное» и «инфантильное». Между тем для Пушкина сердце, еще 
не охлажденное опытом, оказывается не делимым надвое, а только 
легковерным, то есть доверчивым и, одновременно, нежным. Он вос
принимает «детское сердце» в его противоречиях, совмещающих не
посредственность чувствований и наивную чистоту. Мы находим при
мер этому в романе в стихах в образе героини: 

Ужели не простите ей 
Вы легкомыслия страстей? 
Кокетка судит хладнокровно, 
Татьяна любит не шутя 
И предается безусловно 
Любви, как милое дитя. 

(VI, 62) 

Такова душа Татьяны, еще не узнавшей взрослой, реальной дейст
вительности. На девическую страстную любовь Татьяны Евгений, как 
Пленник, не мог ответить по причине «преждевременной старости 
души». Автор говорил: «рано чувства в нем остыли», или «он застре
литься, слава Богу, / Попробовать не захотел, / Но к жизни вовсе охла
дел». Несмотря на такое равнодушие Онегина к жизни и ее наслажде
ниям, в нем все-таки не совсем умерла «детская часть» его души. 
Об этом свидетельствует вспыхнувшая любовь Онегина к Татьяне в 
последней главе: 

Сомненья нет: увы! Евгений 
В Татьяну как дитя влюблен... 

(VI, 178) 

Д. Д. Благой комментировал это место так: «Неожиданная, захва
тившая все его существо, страстная влюбленность в Татьяну <...> 
вернула „чувствительность" его сердцу, омолодила преждевременно 
постаревшую душу...» 4 . Это примечание известного пушкиниста на
поминает нам стихи из стихотворения «К ***» («Я помню чудное 
мгновенье...»): 

Душе настало пробужденье: 
И вот опять явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты. 

И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 

(II (1), 4 0 6 - 4 0 7 ) 
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Если автора стихотворения, то есть Пушкина, из душевного кризи
са вывела «поэзия, как ангел-утешитель», то Евгения Онегина, охва
ченного «духом отрицанья и сомненья», спасла, может быть, «детская 
часть», сохраненная в душе чудака. 

3 

В школьном энциклопедическом словаре «А. С. Пушкин», напеча
танном в 1999 г., мы нашли точную характеристику стихотворения 
«Поэт»: «„Пророк" написан изнутри, от 1-го лица, „Поэт" — со сторо
ны, от 3-го лица, так что к авторскому голосу примешана здесь внеш
няя точка зрения, молва, взгляд на поэта из толпы» 5 . На основе этой 
точки зрения применительно к стихотворению «Поэт» можно сделать 
предположение, что автор стоит на одном уровне с толпой и смотрит 
на действительность не с высоты орлиного полета, а с высоты взгляда 
толпы. Такой взгляд позволяет поэту отнестись к людям более снисхо
дительно, осознав обе свои стороны — и лицевую, и изнаночную. На 
первый взгляд может показаться, что автор дает себе строгую нравст
венную оценку, принимая в расчет мнение толпы: «И меж детей ни
чтожных мира, / Быть может, всех ничтожней он» (III (1), 65). Но в 
этой оценке слышатся два голоса: голос толпы и голос автора. Судя по 
голосу толпы, слово «дети» имеет отрицательное значение, словно 
люди — существа еще недостаточно развитые, несовершенные. Автор 
не столько отрицает такое мнение, сколько уступает ему, включая 
вводное слово «быть может». 

Но для Пушкина в слове «дети» звучит еще один нюанс: это слово 
обозначает «людей», наделенных «нежной и непорочной душой», 
«легковерным и нежным» сердцем, открытым прекрасному, лелею
щим «детское» в своей душе. Потому что автор по опыту заранее зна
ет, что тот самый ничтожный человек, заслышав голос бога искусства, 
преобразится в поэта, как «пробудившийся орел», и принесет божест
ву священную жертву. Именно поэтому Пушкин и использовал слово 
«дети» в своем стихотворении «Поэт». 

Кстати говоря, что может означать такой «разрыв между поэтиче
скою высотою и житейским ничтожеством», какой мы наблюдаем в 
образах импровизатора, поэта, Моцарта? Конечно, Пушкин не оправ
дывает такого разрыва и отнюдь не считает, что гений должен быть 
«ничтожным» или «легковерным» для вхождения в состояние божест
венного безумия. Он только указывает на наличие противоречий меж
ду житейским поведением гения и содержанием его творчества. В 
первой главе «Евгения Онегина» автор говорит, что «противоречий 
очень много», но он не хотел их исправлять. Принимая противоречия 
как таковые, Пушкин старался точно и определенно ставить не только 
личные, но и социальные проблемы, несмотря на всю их противоре
чивость. 

В отличие от Пушкина, его герой Сальери не мог примириться с 
этим разрывом между поведением Моцарта в быту и его гениальной 
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музыкой. Он судил «музыканта-Моцарта» по тем же меркам, которые 
он прикладывал к «человеку-Моцарту», — меркам, заданным его соб
ственными строгими и узкими понятиями о морали. Сальери, недо
вольный несправедливостью судьбы, бросает богоборческий вызов и 
приходит к страшному преступлению. Из этого логически вытекает, 
что нельзя судить гения по его житейскому поведению или по «пре
зренной пользе». В конце трагедии Моцарт говорит так: 

Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов. 

(VII, 133) 

Одним из «жрецов единого прекрасного» является Поэт, который 
посвящает свою священную жертву (прекрасное), отвечая на зов 
Аполлона. Кстати, японский иероглиф «би», обозначающий «прекрас
ное», или «красоту», состоит из двух частей (ключей): «большой» и 
«овца». И такие иероглифы, как «добро» или «долг», также содержат 
ключ «овца». Нет сомнения, что эти иероглифы связаны с образом 
овцы. Тем не менее иероглиф «би» (красота) этимологически тракто
вался и трактуется как понятие «вкусного» по той причине, что упи
танная, большая овца, вероятно, была хороша на вкус. Один ученый 
выдвинул гипотезу, что элемент «овца» в этом иероглифе был связан с 
овцой, приносимой Богу в качестве жертвы в определенных ритуалах. 
Его точка зрения основывала на данных из «Луньюя» Конфуция. Если 
ключ иероглифа «овца» имеет значение «жертвоприношение овцы», 
то значит, как это ни парадоксально, иероглиф «би» (красота) близок 
по значению к «священной жертве», к которой, по слову Пушкина, 
Аполлон требует поэта. 

Возвращаясь к основной мысли «Моцарта и Сальери», в заключе
ние хотим отметить: автор в стихотворении «Поэт» утверждает, что 
«жреца единого прекрасного», поэта — божественного безумца нель
зя судить по его обыденному, повседневному существованию. Пуш
кин в этом противоречивом, двойственном существовании поэта ус
матривает гармонию жизни, духовную полноту. Ему нужны не только 
«божество и вдохновение», но и «жизнь, и слезы, и любовь». Скажем 
в этой связи, что в послании «К Каверину», написанном в 1817 г., 
можно сказать, символическое и пророческое значение для пушкин
ского творчества имеют строки: 

И черни презирай ревнивое роптанье 
Она не ведает, что можно дружно жить 
С Киферой, с портиком, и с книгой, и с бокалом... 

(II (1), 27) 

Эти стихи обещают будущее сосуществование двух взглядов, двух 
разноуровневых точек зрения поэта: сверху, с высоты орлиного полета 
и, одновременно, из гущи толпы или народа. Благодаря этому Пушкин 
lib.pushkinskijdom.ru



мог, с одной стороны, «глаголом жечь сердца людей», как Пророк, а с 
другой — «войти в положение маленьких людей и судить о них гораз
до снисходительнее» 
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М. В. Строганов 
(Тверь, Россия) 

СУДЬБА «ЧЕРНОЙ ШАЛИ» 

Среди пушкинских стихотворений «Черная шаль» уникальна по 
количеству подражаний, перепевов и пародий, хотя она сама по себе 
является своеобразным откликом на баллады Жуковского (как давно 
уже установлено, ритмика и строфика «Черной шали» заимствованы 
из его баллады «Мщение»). С «Черной шалью» в этом отношении мо
жет поспорить — и, может быть, даже превзойти ее — только «Евге
ний Онегин». Но такое сравнение нисколько не умалит ее значения. 
Всем ясно, что если только сам «Онегин», то выше уже идти нельзя: 
это предел. Я намерен попытаться объяснить, почему перепевов-
пародий «Черной шали» было так много 1 . 

Баллада «Мщение» была написана в 1816 г., но напечатана только 
в 1820-м, в журнале «Невский зритель». Впрочем, Пушкин мог знать 
балладу и от самого автора еще до публикации. Кроме того, тот же 
размер Жуковский использовал в «Лесном царе» (1818; опубл. в 1818) 
и в стихотворении «Мечта» (1818; опубл. в 1836). Сам же Пушкин об
ращался к этому размеру еще дважды: в «Узнике» (1822) и в одном из 
вариантов поэмы «Братья-разбойники» («Нас было два брата — мы 
вместе росли...»; IV, 373; 1821), который Б. В. Томашевский предпола
гал рассматривать как самостоятельный текст — «балладу о двух 
братьях» 2 . 

Однако Пушкину для построения пародии был важен не только 
этот текст, который, конечно же, подсказал ритмико-строфическое стро
ение «Черной шали» и тему утопления трупа в реке ночною порой, но 
и еще один текст Жуковского, без которого «Черной шали» быть бы не 
могло и который проясняет ее судьбу. Этим текстом является баллада 
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Жуковского «Алина и Альсим», написанная в 1814 г. и напечатанная в 
1815 г. в журнале «Амфион». Баллада, с одной стороны, является пе
реводом стихотворения французского поэта Фр.-Ог. Паради де Мон-
крифа «Верная любовь Алисы и Алексиса. Романс в лангедокской ма
нере», а с другой — отражает прототипическую ситуацию, сложив
шуюся между Жуковским и семьей Е. А. Протасовой: 

Зачем, зачем вы разорвали 
Союз сердец? 
Вам розно быть! вы им сказали, — 
Всему конец 3 . 

Разлученные родителями Алина и Альсим долгое время живут в 
разлуке. Алина, выходя по воле родителей замуж, не отдает ему серд
ца и живет воспоминанием о возлюбленном. Далее нам придется про
цитировать текст: 

Однажды, приуныв, Алина 
Сидела; вдруг 
Купца к ней вводит армянина 
Ее супруг. 
«Вот цепи, дорогие шали, 
Жемчуг, коралл; 
Они лекарство от печали: 
Я так слыхал. 

На что нам деньги? На веселье, 
Кому их жаль? 
Купи, что хочешь: ожерелье, 
Цепочку, шаль 
Или жемчуг у армянина; 
Вот кошелек; 
Я скоро возвращусь, Алина, 
Прости, дружок». 

По уходе мужа Альсим открывается Алине и говорит, что пришел 
проститься: 

Тебя покинув, жизнь покину, 
Чтоб не страдать. 

Алина с горем и тоскою 
Ему в ответ: 
«Альсим, я верной быть женою 
Дала обет. 
Хоть долг и тяжкий и постылый: 
Все покорись. 
А ты — не умирай, друг милый; 
Но... удались». 

Алине руку на прощанье 
Он подает; 
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Она берет ее в молчанье 
И к сердцу жмет. 
Вдруг входит муж; как в исступленье 
Он задрожал 
И им во грудь в одно мгновенье 
Вонзил кинжал. 

Альсима нет; Алина дышит: 
«Невинна я 
(Так говорит), Всевышний слышит 
Нас судия. 
За что ж рука твоя пронзила 
Алине грудь? 
Но Бог с тобой; я все простила; 
Ты все забудь». 

Убийца с той поры томится 
. И ночь и день: 

Повсюду вслед за ним влачится 
Алины тень; 
Обагрена кровавым током 
Вся грудь ея; 
И говорит она с упреком: 
«Невинна я» \ 

Некоторый комизм ситуации Жуковский чувствовал, и сам и, види
мо, поэтому в черновике баллады он оставил пародийную по отноше
нию к сюжету коду, которую Г. А. Гуковский назвал «неожиданно ко
мической» 5 : 

Алины бедной приключенье — 
Урок мужьям 
Не верить в первое мгновенье 
Своим глазам. 
Застав с женою армянина 
Рука с рукой, 
Молчите: есть тому причина — 
Идет домой. 

Сразу скажем, что совершенно серьезно эта сюжетная ситуация 
откликнулась у Пушкина в финале восьмой главы его романа «Евге
ний Онегин», когда муж Татьяны застает ее с Онегиным в сцене лю
бовного объяснения. Как могли бы развиваться события: по логике 
«Алины и Альсима» или как-то иначе — мы не знаем. Но именно не
знание соответствует пушкинскому замыслу «свободного романа». 

В своей же балладе Пушкин заимствует у Жуковского и армянина, 
и даже самую шаль, которую так упорно (дважды) предлагает приоб
рести супруг Алины и которая в дальнейшем в балладе не упоминает
ся. Заимствует Пушкин и описание страданий супруга, что особенно 
важно, поскольку все повествование в «Черной шали» ведется с точки 
зрения этого «супруга». Ср. у Жуковского: «Вдруг входит муж; как в 
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исступленье / Он задрожал / И им во грудь в одно мгновенье / Вонзил 
кинжал»; у Пушкина: «Не взвидел я света; булат загремел... / Прервать 
поцелуя злодей не успела. У Жуковского: «Убийца с той поры томит
с я / И ночь и день: / Повсюду вслед за ним влачится / Алины тень 
<...> / И говорит она с упреком: / „Невинна я"»; у Пушкина: «Гляжу, 
как безумный, на черную шаль / И хладную душу терзает печаль». В 
этой связи весьма интересны колебания Пушкина по поводу происхо
ждения самой шали в его стихотворении. Пушкин знает, что ему 
нужна эта шаль, знает, что она происходит от «армянина» Альсима. 
Поэтому сначала он пишет так: «С главы армянина я черную шаль / 
Развил». Потом он понимает, что шаль должна была носить «гречан
ка» Алина, и тогда появляются варианты: «Подарок последний храню 
ее шаль», «Мой первый подарок я взял ее шаль», «Свой первый 
подарок я взял ее шаль» (II, 633). Наконец, даже сама пара рифм 
«шаль» — «жаль», появляющаяся в черновиках «Черной шали», заим
ствована из баллады Жуковского. Пушкин, таким образом, создает па
родию на балладу Жуковского, хотя, конечно, не на одну только балла
ду «Алина и Альсим», но на самый жанр, почему и использует стро
фику и ритмику только что появившегося в печати «Мщения» 6 . 

Вообще следует напомнить, что «Черная шаль» — это не первое 
обращение Пушкина к пародированию баллад Жуковского. Как из
вестно, этому опыту предшествовала пародия в «Руслане и Людми
ле», и, как менее известно, в 1822 г. Пушкин обращается в отдельным 
моментам сюжета баллады «Громобой» из «Двенадцати спящих дев» 
в своей сказке-поэме «Царь Никита и сорок его дочерей». Таким обра
зом, «Черная шаль» входит в систему целенаправленных выступлений 
Пушкина против художественной системы Жуковского, которого он 
очень любил и ценил как поэта. Однако если пародия в «Руслане и 
Людмиле» была обнажена и подчеркнута, то пародийный характер и 
«Черной шали», и «Царя Никиты» оказывается гораздо менее очеви
ден и требует большого историко-литературного комментария. Это 
связано, конечно, с тем, что Пушкин не хотел обнаруживать своего 
критического отношения к Жуковскому. 

Пародийная ориентация текста «Черной шали» объясняет нам, на
конец, гротесковую утрированность в изображении страстей, к кото
рой прибегает здесь Пушкин и которая смущает современного читате
ля. Однако эта пародийная ориентация «Черной шали» не была Пуш
киным обнажена, и поэтому стихотворение стало восприниматься вне 
зависимости от породившего его пародийного задания; гротесковая 
утрированность была осмыслена как ультра-романтизм и в этом имен
но качестве была принята современниками. Причем принята именно с 
восторгом. Так, согласно оценке В. П. Горчакова, «Черная шаль» — 
это «драматическая песня, выражение самой знойной страсти» 7 . 
И тот же мемуарист передает мнение М. Ф. Орлова: «„Но шутки в 
сторону <...> а твоя баллада превосходна, в каждых двух стихах пол
нота неподражаемая", — заключил он, и при этих словах выражение 
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лица Михаила Федоровича приняло глубокомысленность знато
ка-мецената» 8 . Офицеры, на которых «электрически действовало каж
дое слово Пушкина» в этом стихотворении, испытав «восторг», «бро
сив завтрак и шампанское, стали списывать Молдавскую песню со 
слов» В. П. Горчакова9. Тут же некий генерал Великопольский, метав
ший банк «без эполет, в молдавской феске», признается, что «всю наи
зусть выучил» новую песню Пушкина 1 0 . Приводя все эти факты, 
В. П. Горчаков вспоминает еще то, что, начав было читать «Черную 
шаль», Пушкин, «повторив вразрыв некоторые строфы, вдруг схватил 
рапиру и начал играть ею; припрыгивал, становился в позу, как бы вы
зывая противника. В эту минуту вошел Друганов. Пушкин, едва дав 
ему поздороваться с нами, стал предлагать ему биться, Друганов отка
зывался. Пушкин настоятельно требовал и, как резвый ребенок, стал 
шутя затрогивать его рапирой. Друганов отвел рапиру рукою, Пушкин 
не унимался; Друганов начинал сердиться. Чтоб предупредить раз
дор...» 1 1 Если даже учесть, что таким провокационным поведение 
Пушкина было практически все время пребывания его в Кишиневе, 
данное свидетельство все-таки говорит о том, что Пушкин сознатель
но разыгрывает ситуацию «Черной шали», реализует в жизни художе
ственный сюжет. Пушкин играет — современники воспринимают 
игру всерьез, не замечая игрового характера. Таким образом, можно 
сказать, что именно вследствие своей неявной пародийности, вследст
вие того, что игровой характер «Черной шали» не был замечен, балла
да и стала столь популярной среди современников Пушкина. 

Больше того, стихотворение Пушкина некоторые из современни
ков могли воспринимать, что называется, прототипически. И. П. Лип-
ранди вспоминал одного из жителей Кишинева — армянина, коллеж
ского советника Артемия Макаровича Худобашева, «человека лет за 
пятьдесят, чрезвычайно маленького роста, как-то переломленного на
бок, с необыкновенно огромным носом, гнусившего и беспощадно ло
мавшего любимый им французский язык, страстного охотника шутить 
и с большой претензией на остроту и любезность». Так вот этот «Ху-
добашев в ,Нерной шали" Пушкина принял на свой счет „армянина". 
Шутники подтвердили это, и он давал понимать, что он действитель
но кого-то отбил у Пушкина. Этот, узнав, не давал ему покоя и, как 
только увидит Худобашева (что случалось очень часто), начинал чи
тать „Черную шаль". Ссора и неудовольствие между ними обыкновен
но оканчивались смехом и примирением, которое завершалось тем, 
что Пушкин бросал Худобашева на диван и садился на него верхом 
(один из любимых тогда приемов Пушкина с некоторыми и другими), 
приговаривая: „Не отбивай у меня гречанок!" Это нравилось Худоба-
шеву, воображавшему, что он может быть соперником» 1 2 . Как можно 
понять, это игровое поведение Пушкина в связи с «Черной шалью» 
входило в расчет автора, который строил стихотворение как пародию. 
Пушкину нравилось подчеркивать эту несерьезную, игровую ситуа
цию, изображенную им в стихотворении, и в быту. Но это вовсе не 
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значило ни того, что кого-то такая игра могла ввести в заблуждение 
насчет отношений поэта и Худобашева, ни того, что «Черную шаль» 
должно воспринимать серьезно — «романтически». И то, что ее имен
но так и воспринимали, а Пушкин милостиво соглашался на такое 
восприятие, означает какой-то его стратегический расчет, не угадан
ный ни современниками, ни читателями последующих поколений. 

Высокую степень популярности «Черной шали» следует объяснять 
также тем, что Пушкин нарушил в этом тексте собственно балладное 
начало, переориентировав балладу на романс. Это произошло, как 
верно отмечает О. А. Проскурин, вследствие того, что повествование 
в стихотворении ведется от лица героя 1 3 , так что в произведение неиз
бежно входят и элегические мотивы. В результате этого речь героя 
«Черной шали» невольно ассоциируется в сознании читателя с ана
логично построенной речью героя «Кавказского пленника»; разоча
рование одного («хладная душа») находит параллель в разочаровании 
другого. Но в таком случае герой «Черной шали» получает не запла
нированную в пародии содержательную нагрузку, становясь таким же 
носителем «преждевременной старости души», как и Кавказский 
пленник (в этой ситуации преступность героя оказывается нереле
вантна). Кроме того, действие романса было перенесено в обстановку 
пышного Востока, а это вызывало обращение к становившимся мод
ными национальным параметрам в изображении человека. 

Можно сказать, что «Черная шаль» имела два художественных за
дания: собственно пародическую («отрицательную») интенцию и воз
никшее попутно в замысле целого произведения начало «положитель
ное». Какое из этих двух заданий может возобладать в восприятии 
текста, предугадать было трудно. Так же трудно сказать сейчас, осоз
навал ли Пушкин известную несовместимость этих заданий, однако в 
итоге получилось так, что именно обращение к национальным харак
теристикам и элегические мотивы в построении теста заслонили со
бой пародическую направленность «Черной шали». 

Своеобразными переложениями «Черной шали» следует считать 
также перевод ее -на другие языки. Первый был сделан на француз
ский язык В. Л. Пушкиным уже в 1822 г. 15 мая Вяземский пересыла
ет текст перевода А. И. Тургеневу, сообщая при этом, что Василий 
Львович «измучил от нее свою четверню, разъезжая по всему городу 
для прочтения» 1 4 . 21 мая он возвращается к той же теме следующим 
образом: «Вчера у меня был <...> московско-бригадирско-помещичий 
вечер: пляски и песни цыганские. <...> Одна малютка прелестно пела 
„Черную шаль", только не французскую» 1 5 . В том же 1822 г. 19 ноября 
Н. М. Языков сообщает А. М. Языкову из Дерпта, что К. Ф. Борг «пе
ревел песню Пушкина: Черная шаль», и обещает прислать ее 1 6 . 
Итальянская певица Този исполняла «Черную шаль», натурально, 
по-итальянски п . В год смерти Пушкина молдавский поэт К. Негруци 
перевел «Черную шаль» на свой родной язык, превратив 32-стишное 
стихотворение в поэму о 72 стихах. Его перевод был опубликован в 
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1837—1841 гг. пять раз 1 8 . Это, конечно, свидетельствует об особой 
популярности Пушкина, о соответствии переводческой манеры Негру-
ци культурным потребностям его времени. Но была, видимо, и еще 
одна причина: четкое ощущение того, что эта баллада Пушкина по
священа молдавским темам. Как мы помним, малютка цыганка, по 
словам Вяземского, «прелестно пела ,Нерную шаль"»: значит, цыгане 
присочинили музыку к пушкинским стихам уже в 1822 г. Музыка эта 
неизвестна, — видимо, это было приспособление уже существовав
шей песни к стихам Пушкина. С другой стороны, вполне возможно, 
что именно эта песня и положила начало тому широкому распростра
нению «Черной шали» на молдавском языке, которое отразилось в 
фольклорных записях конца XIX в. 1 9 

Высокая дворянская культура также пошла по этому «песенному» 
пути. Культурному сознанию оказывалось мало тех пародий-подража
ний, с помощью которых усваивалась «Черная шаль». Своеобразной 
интерпретацией «Черной шали» было приспособление ее к сцене и 
пению. В ноябре 1823 — январе 1824 г. композитор А. Н. Верстовский 
написал романс на стихи Пушкина (не одну мелодию на все куплеты, 
а на каждый — новую, в виде кантаты) и певал его дома под аккомпа
немент А. С. Грибоедова 2 0 . А 10 января в Москве состоялась премье
ра: П. А. Булахов исполнил «Черную шаль» в театре Пашкова на 
Моховой. Вот как это происходило: «Занавес поднимается, представ
ляется комната, убранная по-молдавански; Булахов, одетый по-молда
вански, сидит на диване и смотрит на лежащую перед ним черную 
шаль, ритурнель печальную играют, он поет: „Гляжу, как безумный, 
на черную шаль" и пр. Музыка прелестна, тем же словом оканчивает
ся; он опять садится и смотрит на шаль и поет: „Смотрю, как безум
ный, на черную шаль, и нежную душу терзает печаль!" Занавес опус
кается, весь театр закричал фора, пел другой раз еще лучше. Вызыва
ли автора музыки, и Верстовский, молодой человек лет 18, пришел 
в ложу к Кокошкину, кланялся и благодарил публику» 2 1 . В 28 октяб
ря 1824 г. «Черную шаль» пел в Малом театре трагический актер 
П. С. Мочалов 2 2 , ноты Верстовского вышли в течение 1824 г. двумя 
изданиями, а Н. А. Полевой писал: «Едва ли кто из русских поэтов 
был так обласкан нашими книгопродавцами, как А. С. Пушкин, а они 
знают, что идет скорее с рук. Песни Пушкина сделались народными: в 
деревнях поют его ,Нерную шаль". А. Н. Верстовский с большим ис
кусством сделал на сию песню музыку, и доныне жители Москвы 
не наслушаются очаровательных звуков, вполне выражающих силу 
стихов Пушкина» 2 3 . Кс. А. Полевой вторил своему брату: «Музыка 
Верстовского на Черную шаль пробралась и в великолепные, и в ук
ромные залы, и в города, и в деревни — ее поет и знать, и простой 
народ» 2 4. Когда М. С. Воронцов уезжал в Новороссию в качестве гене
рал-губернатора, московские дамы, желая расположить его к Пушки
ну, устроили прощальный вечер, на котором уговорили Верстовского 
пропеть эту кантату 2 5 . Но, как известно, это заочное знакомство Во-
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ронцова с Пушкиным никак не повлияло на их отношения. Наконец, 
укажем также, что в 1822—1823 гг. композитор И. И. Геништа также 
сочинил романс на стихи «Черной шали», а всего к тексту обращались 
20 композиторов 2 6 . 

В 1831 г. балетмейстер московского Большого театра А.П. Глущ-
ковский поставил одноактный балет «Черная шаль, или Наказанная 
неверность». Вообще вынесение в название произведения морализи
рующей оценки крайне непривычно даже для 1830-х гг., поскольку ба
лет в принципе одно из наименее идеологизированных искусств. Да и 
сам Глушковский стремился не к морализированию, но к становивше
муся модным мелодраматическому развитию действия (названия дру
гих его балетов ничего подобного не содержат). В балете Глушковско-
го молдаванский князь Муруз 2 7 уличал в измене жену гречанку Олим
пию и убивал ее, когда она пыталась спасти смертельно раненного 
любовника армянина Вахана. Специальной музыки к балету написано 
не было, и она была набрана из произведений модных композиторов. 
Своеобразие всего этого действия состояло в «пантомимном балете» 
«с принадлежащими к нему турецкими, сербскими, молдаванскими, 
арабскими, валахскими и цыганскими плясками», как объявлялось в 
афише спектакля 2 8. Речь, таким образом, шла о том, что герои переда
вали свои переживания посредством пантомимы, а вставными номе
рами шли в спектакле национальные танцы 2 9 . Эти танцы соответство
вали, конечно, национальностям и «месту действия» главных героев 
балета, но в целом они и подменяли собой фактически отсутствовав
ший премьерный танец. 

С 1825 г. текст «Черной шали» вошел в песенники, а в лубочные 
картинки (с вариациями текста) — с 1839 г . 3 0 Во второй половине 
XIX в. лубочная картинка «Черная шаль» была очень популярна, и 
уже без текста. При этом весь собственно лирический момент оказал
ся совершенно изъят из нее: картинки, изображающей героя, который 
глядит, как безумный, на черную шаль, в этом лубке нет. Все действие 
здесь разворачивается в ряде следующих картинок: 1) герой сидит с 
гречанкой, 2) пирует, 3) приходит еврей и указывает на измену, 4) ге
рой дает ему деньги и указывает на дверь, 5) герой скачет, 6) входит в 
покой, 7) убивает гречанку, 8) убивает армянина, 9) вытирает белой 
шалью кинжал (черную шаль не было бы видно на фоне его черной 
одежды) 3 1 . 

Таким образом, в случае с «Черной шалью» мы имеем дело с меха
низмом снижения высокого текста, который именно в этом сниженном 
виде .доходит до широких кругов потребителей культуры и делается 
доступным для восприятия. Так, популярные песни используют сюже
ты и сюжетные мотивы классической литературы и как бы в этом виде 
приобщают своих слушателей к ней, однако приобщают в сниженном, 
«ширпотребном» виде. И это не только приобщение широкой публики 
к высокой культуре, но и приобщение высокой культуры к потребно
стям массовой, приспособление массовою культурою и, как следствие, 
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обесценивание образцов высокой культуры. Другое дело, что сама 
«Черная шаль» создавалась как сознательное снижение балладных 
текстов, признанных «высокими». Говоря словами Ю. Н. Тынянова, 
«если пародией трагедии будет комедия, то пародией комедии может 
быть трагедия» 3 2 . Исходя из этого можно утверждать, что в пародии 
«Черная шаль» мы имеем комедию, пародируя которую массовая 
культура пушкинского времени сделала вновь трагедией. 

В заключение — несколько слов о теоретическом осмыслении про
блемы. Как нам случалось уже писать 3 3 , героем пародии является не 
персонаж, о котором идет в тексте речь (в нашем случае — не гречан
ка, не армянин, не «я»), но само пародируемое произведение, сам па
родируемый автор, сама пародируемая манера и т. д. И именно это яв
ляется предметом прямого авторского изображения, именно об этом и 
рассказывает нам автор пародии. Точно так же в стилизации и подра
жании героем является школа, индивидуальная манера, стилизуемые, 
изображаемые, тематизируемые автором. Здесь, собственно, герой вы
ступает как автор и подобно тому, как автор изображает сам себя в ху
дожественном произведении, так же «изображают» сами себя герои 
пародий, стилизаций, подражаний. Такое понимание героя вносит за
метные уточнения и в трактовку автора. Наше привычное понимание 
автора при соблюдении должного корректного отношения к нему мог
ло бы привести к курьезам. Подойдя с ним к пародии, мы должны 
были бы признать ее автора за плохого поэта или прозаика, но не за 
гениального пародиста. В авторе стилизации мы увидели бы лишь 
жалкого эпигона. Разумеется, это не так. Но только точно отделив, что 
в произведении принадлежит герою, мы поймем, что такое автор. 

В пародии (может быть, точнее было бы определить жанр как па
родийную стилизацию) «Черная шаль» героями являются, повторим 
еще раз, не армянин, не еврей, не гречанка, не некто «я», которого Бу
лахов представлял в молдаванском костюме (интересно было бы уз
нать, как в Москве в 1822 г. изображали этот молдавский костюм). Но 
дело в том, что в проблематике «Черной шали» обсуждение особенно
стей национальных характеров, способов их представлений о жизни и 
поведения стоит отнюдь не на первом плане (в гораздо большей степе
ни это относится к «Бахчисарайскому фонтану»). Все это отодвинуто 
пародийным заданием, поэтому героем «Черной шали» являются спо
собы изображения человека в балладе как жанре: в балладе полагает
ся совершить преступление и потом всю оставшуюся жизнь казниться 
своим преступлением (разочарованием в жизни) или быть наказанным 
за него свыше. Вот об этом и идет речь в данном произведении. 

Обычно Пушкин приоткрывал ключи к своим пародиям, даже пря
мо называл свой пародируемый объект («Прости мне, северный Ор
фей» — в «Руслане и Людмиле»). Однако в этой своей пародии он так 
глубоко спрятал концы, что читатели не поняли его поэтического за
мысла. Кроме того, он осложнил пародийное задание другими, имею
щими вполне «положительное» звучание. Поэтому читатели воспри-
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няли «Черную шаль» как обычное повествование от первого лица, и 
уже вследствие этого появилась возможность обратить на нее самое 
пародию-подражание. Квалифицируя жанр произведений, пародирую
щих «Черную шаль», следует заметить, что среди них нет пародий в 
прямом смысле этого слова, так как никто из авторов не ставит под со
мнение самую возможность так рассказывать о тех или иных событи
ях. Все эти тексты являются перепевами или подражаниями. К паро
дии в лучшем случае можно отнести только абсценные произведения, 
и то только потому, что их можно интерпретировать как опыт рассказа 
того же самого сюжета с применением ненормативною лексики (хотя 
едва ли авторы этих текстов ставили перед собой такие задачи). Пере
нос же сюжетной схемы в область военного, картежного быта или в 
тендерную сферу (событие измены рассказано с точки зрения женщи
ны) не является собственно пародией. Речь здесь правомернее вести о 
сатирическом перепеве, использующем приемы материнского текста 
для разработки нового материала. 

Главный и самый трудный вопрос состоит в том, настолько ли соз
нательно Пушкин прятал концы в воду, насколько сознательно раб ге
роя «Черной шали» «в дунайские волны их бросил тела». Но на этот 
вопрос ответа мы пока не знаем. 

В. Г. Белинский в своих статьях о Пушкине говорил, что «,Нерная 
шаль" при своем появлении возбудила фурор в русской читающей 
публике, но <...> теперь как-то опошлилась и чрезвычайно нравится 
любителям „песенников". Теперь очень нередкость услышать, как 
поет эту пьесу какой-нибудь разгульный простолюдин» 3 4 . Утвержде
ние Белинского, что «Черная шаль» опошлилась, совершенно не вер
но. Сама «Черная шаль» тут ни при чем: она осталась такою же, какой 
и была. Однако та проблематика (национальность и «преждевремен
ная старость души»), которая была столь актуальна в 1820-е гг., вскоре 
перестала интересовать культурные слои населения, пародийное зада
ние было не воспринято, поэтому в тексте оказывались доступны для 
восприятия только «страсти». В результате, этого песня и пошла в на
род. А. В. Дружинин в «Полиньке Сакс» вкладывал в уста Константи
на Сакса следующие слова: «Не армянин же я, чтоб похаживать с кин
жалом около „злодея" и „изменницы"» 3 5. Дружинин тоже замечает 
«пошлость» поведения героев пушкинского произведения. М. Е. Сал
тыков-Щедрин уже прямо и без обиняков, с присущей ему резкостью 
писал в «Пошехонской старине»: «Гений Пушкина достиг в то время 
апогея своей зрелости, и слава его гремела по всей России. Проникла 
она и в наше захолустье и в особенности в среде барышень нашла 
себе восторженных поклонниц. Но не мешает прибавить, что слабей
шие вещи, вроде „Талисмана", „Черной шали" и проч., нравились 
больше, нежели произведения зрелые» 3 6 . 

На этом фоне весьма примечателен один из первых эпизодов «Со
временной идиллии» Салтыкова-Щедрина, где описано собрание не
ких «библиографов» и их занятия: «При мне „Черную шаль" Пушкина 
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библиографической разработке подвергали. Они, брат, ее в двух томах 
с комментариями хотят издавать. <...> При мне в течение трех часов 
только два первые стиха обработали. Вот видишь, обыкновенно мы 
так читаем: 

Гляжу я безмолвно на черную шаль, 
И хладную душу терзает печаль... 

А у Оленина (1831 г. 8-о) последний стих так напечатан: 

И гладкую душу дерзает печаль... 

Вот они и остановились в недоумении. Три партии образова
лись» 3 7 . 
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С. Евдокимова, 
В. Гольштейн 

(Нью-Йорк, США) 

ЭСТЕТИКА ДЕНДИЗМА В «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ» 

I 

Пушкинский дендизм, как и дендизм вообще, — тема не новая. 
Возникновение дендизма часто связывалось с революционными дви
жениями конца XVIII в., когда вопрос о том, что такое джентльмен, 
вставал с особой остротой. В то время, когда такие привилегии, как 
состояние и происхождение, перестают определять социальное поло
жение, появляется потребность утвердить свое превосходство за счет 
исключительности манер — позы и определенного стиля поведения. 
Изящество вкуса, внешнее совершенство, невозмутимость и презре
ние ко всему, что выходит за пределы изысканной формы, было спосо
бом защиты аристократа от эгалитарных амбиций набирающего силу 
среднего класса. Денди аффектировал полную свободу от каких-либо 
утилитарных интересов вне сферы чисто эстетической, будь то про
фессиональные занятия, политика или даже мораль. Полная незаинте
ресованность и презрение ко всем знакам отличия и нормам поведе
ния, кроме тех, которые недоступны толпе, а именно грации и изяще
ства, были способом утверждения превосходства аристократа над 
вульгарностью нуворишей и парвеню. 

Пушкин наблюдал западное явление дендизма с большим интере
сом. Хотя и по причинам, не совпадающим полностью с теми, кото
рые руководили английскими или (чуть позже) французскими аристо
кратами, Пушкин тоже чувствовал потребность защитить и утвердить 
свой статус дворянина и равного среди равных при дворе. Именно 
этим объясняется его собственный дендизм, выражающийся в повы
шенном внимании к туалету, в его знаменитых ногтях и щегольстве в 
целом. В то же время Пушкин был, возможно, первым профессио
нальным писателем. А профессионализм, как и любое серьезное ка
чество, воспринимался как нарушение стиля поведения, лежащего в 
основе дендизма. Ярким примером такого противоречия является Чар-
ский из «Египетских ночей», тщательно скрывающий свое поэтиче
ское призвание под маской денди. 

Итак, возникает противоречие между интересом Пушкина к соци
альному институту дендизма и его поэтическим призванием. Как сле
дует из примера Чарского, попытка скрыть свою поэтическую страсть 
неплодотворна. Дендизм Чарского изображается Пушкиным достаточ
но иронически: «Разговор его был самый пошлый и никогда не касал
ся литературы. В своей одежде он всегда наблюдал самую последнюю 
моду с робостию и суеверием молодого москвича, в первый раз отро
ду приехавшего в Петербург» (VIII (1), 264). Внешний дендизм Чар-
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ского представлен как форма духовной трусости. Пушкин не может не 
замечать, что социальный дендизм довольно часто вырождается в па
родию на самого себя и банкротство как духовное, так часто и финан
совое (пример классического денди Бо Браммела, который кончил 
свою жизнь в полной нищете). Именно так изображает Пушкин Оне
гина. Неслучайно социальный дендизм Онегина, появляющегося впер
вые перед читателем именно как денди («как dandy лондонский 
одет»), отвергается (или, по крайней мере, ставится под сомнение) 
Татьяной как пародия: «Что ж он? Ужели подражанье, / Ничтожный 
призрак, иль еще / Москвич в Гарольдовом плаще, / Чужих причуд ис-
толковенье, / Слов модных полный лексикон?.. / Уж не пародия ли 
он?» (гл. 7, XXIV). 

Автор-повествователь, размышляя о характерной для денди любви 
к смене масок («Чем ныне явится? Мальмотом, / Космополитом, пат
риотом, / Гарольдом, квакером, ханжой,/Иль маской щегольнет 
иной?»), советует перестать щеголять разными масками и «Отстать от 
моды обветшалой» (гл. 8, VIII). На то, что социальный дендизм, легко 
поддающийся подражанию, столь же легко вырождается в простое 
щегольство, обращал внимание еще Байрон, например, в «Беппо»: 

This is the case in England; at least was 
During the dynasty of Dandies, now [he refers to masqued ball] 
Perchance succeeded by some other class 
Of imitated imitators: — how 
Irreparably soon decline, alas! 
The demagogues of fashion: all below 
Is frail; how easily the world is lost 
By love, or war, and now and then by frost. 

(Canto LX) 

Так — в Англии. Так было в те года, 
Когда блистали денди там впервые. 
Тех обезьян сменилась череда, 
И с новых обезьянят уж другие. 
Тираны мод! — померкла их звезда! 
Так меркнет все: падут цари земные, 
Любви ли бог победу им принес, 
Иль бог войны, иль попросту мороз. 

(Пер. В. Левика) 

Пушкин разрешает противоречие между поэтическим призванием 
и дендизмом, осмысливая и реализуя дендизм не как явление чисто 
социальное, а как явление художественное и эстетическое. Дендизм 
становится частью его поэтики. 

Поэтому сводить дендизм к явлению лишь социальному или поли
тическому, как это делают большинство исследователей, означает иг
норировать самое суть и истоки этого культурного феномена. Ден
дизм — это не просто определенная манера поведения, направленная 
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на защиту уязвимого положения аристократа, и не только самотворче
ство как способ противостояния обществу и попытка создания элитар
ного коммуникативного кода. Для зрелого Пушкина, как, впрочем, и 
для зрелого Байрона, чисто социальный дендизм был уже пройден
ным этапом Пушкин возвращает дендизм в сферу искусства и худо
жественного вкуса. 

Своими истоками дендизм как манера поведения, в основе которой 
лежат определенные эстетические и этические принципы, восходит к 
чрезвычайно влиятельной книге Бальдассаре Кастильоне (1478— 
1529) «Придворный» («Cortegiano»; 1524), над которой он работал 
около 15 лет, хотя и хвастал, будто написал ее всего лишь за пару не
дель, и которая со времен Ренессанса стала не просто одним из важ
нейших документов в истории ренессансного гуманизма, но и пособи
ем по поведению придворного и дворянина. По мнению историков Ре
нессанса, от Якова Бурхарда до Дениса Хэя включительно, именно 
книга Кастильоне наиболее способствовала распространению по Ев
ропе ценностей и принципов итальянского Ренессанса, ключевыми из 
которых являются понятия индивидуальности и возможности модели
рования собственного поведения 2 . В своей книге Кастильоне ввел и 
разработал два понятия, ставшие центральными для истинного при
дворного и позднее денди, — «грация» (grazie), которая применялась 
им не к религиозной сфере в смысле милости и дара Божия, а к сфере 
поведения, и «спреццатура», или раскованность (sprezzatura). Трудно 
переводимое и емкое понятие «спреццатура» означающее «делать 
что-либо, не придавая значения», «ненарочито», «небрежно», «без аф
фектации», «без усилия» и all'improviso, хотя и было использовано 
Кастильоне впервые применительно к манере поведения, заимствова
но им из сферы искусства. Кастильоне формулирует основной закон 
хорошего вкуса следующим образом: «Я открыл одно универсальное 
правило, которое, мне кажется, более всякого другого имеет силу во 
всем, что бы люди ни делали или ни говорили: насколько возможно, 
избегать, как опаснейшего подводного камня, аффектации и, если вос
пользоваться, может быть, новым словом, выказывать во всем своего 
рода раскованность (sprezzatura), которая бы скрывала искусство и яв
ляла то, что делается и говорится, совершаемым без труда и словно 
бы без раздумывания. Отсюда, полагаю я, в основном и проистекает 
грация. Поскольку всякий знает, каких трудов требуют необычные и 
хорошо исполненные действия, то легкость в них вызывает величай
шее восхищение; и, наоборот, когда силятся и, как говорится, лезут из 
кожи вон, то это оставляет весьма неприятное впечатление и заставят 
невысоко ценить любой поступок, сколь значителен он ни был бы. 
Можно сказать посему, что истинное искусство то, которое не кажется 
искусством; и ни на что другое не нужно употреблять таких стараний, 
как на то, чтобы его скрыть: ибо если оно обнаружится, то полностью 
лишает доверия и подрывает уважение к человеку. Помнится, я как-то 
читал, что некоторые очень прославленные ораторы древности в чис-
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ле прочих своих хитростей, пытались внушить всем мысль о том, что 
они совершенно несведущи в науках; и, утаивая свои знания, они де
лали вид, будто выступления их составлены чрезвычайно просто, ско
рее в соответствии с тем, что предлагает природа и истина, нежели 
старательность и искусство; ведь если бы оно открылось, то заставило 
бы народ усомниться, нет ли обмана с их стороны. Словом, вы видите, 
что если искусство и настойчивое старание выйдут наружу, то любую 
вещь это лишает грации» 3. 

Концепция спреццатуры, таким образом, развивалась по спирали: 
возникнув в сфере искусства, она стала применяться к анализу пове
дения и, под влиянием книги Кастильоне, еще больше укрепилась в 
сфере искусства как искусствоведческий термин. Уже около 1600 г. 
для композиторов спреццатура стала техническим термином, обозна
чающим новый стиль в пении, а в теории искусства термин «спрецца
тура» был введен Лудовико Дольче в его диалоге «L'Aretino» (1557). 
Идеи и понятия Кастильоне в применении к искусству были далее 
развиты в одной из самых влиятельных книг в истории искусства — в 
жизнеописании итальянских художников Джорджо Вазари. Говоря о 
Тициане, Вазари отмечает, что «хотя многим и кажется, что картины 
Тициана исполнены без всякого труда, на самом же деле это не так, и 
они ошибаются, ибо можно разглядеть, что вещи его не раз переписа
ны и что труд его несомненен. Этот способ работы разумен, красив и 
поразителен, так как картина благодаря тому, что скрыты следы труда 
кажется живой и исполненной с большим искусством» 4 . В XVIII в. 
теоретик искусства Луиджи Ланци использовал термин «спреццатура» 
для описания стиля художников Возрождения, особенно Джорджоне. 

Ренессансные принципы спреццатуры и грации воплощены и у 
Франсиса Бэкона, критиковавшего тех, кто прикладывает слишком 
много усилий и, таким образом, теряет «грацию, которая должна быть 
естественной и непринужденной», и в «Мыслях о воспитании» Локка, 
настаивающего на легкости и непринужденности, и в крайне влия
тельной книге XVIII в. «Письма сыну» Лорда Честерфилда (1774), яв
лявшегося большим поклонником Кастильоне. Именно у Честерфилда 
можно прочитать об изящных манерах, залогом которых являются 
легкость и непринужденность (grace, gracefulness, effortless superior
ity). Честерфилд перенес критерии для определения идеального пове
дения с придворного на джентльмена и стал, таким образом, аналогом 
Кастильоне для XVIII в. Также не случайно, что у Даниэля Дефо, на
писавшего трактат «Еру Complete English Gentleman» было две копии 
Кастильоне . От Честерфилда же и Дефо ведет прямая линия к анг
лийскому денди и джентльмену. Таким образом, знаменитый англий
ский денди Джорж Браммел (или Бо Браммел), ставший классическим 
образцом и эталоном элегантности для англичан и французов начала 
XIX в. и воплощавший идеал превращения жизни в произведение ис
кусства, опирался на принципы поведения, утвержденные еще Кас
тильоне. 
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Итак, к началу XIX в., то есть к моменту возникновения дендизма, 
понятия грации и спреццатуры вполне укрепились не только в отно
шении идеального поведения джентльмена, но и в применении к опре
деленному стилю в искусстве. Кастильоне описал то, что в литературе 
было воплощено в произведениях Ариосто, Тассо, Пульчи и других 
итальянских писателей эпохи Возрождения 6, оказавших огромное, 
вполне документированное и изученное влияние на Байрона и, через 
посредство Байрона, на Пушкина 1 . Любопытно, что в своей статье о 
Байроне, которого он всегда сурово критиковал, знаменитый англий
ский критик Вильям Хазлитт отметил в стиле Байрона именно его 
спреццатуру и.грацию. 

В искусстве же идеи Кастильоне реализовались и у Микеландже-
ло, и у Тициана, и у Рембрандта, написавшего, кстати, копию со зна
менитого портрета Кастильоне кисти Рафаэля. Известный теоретик 
искусства Эрнст Гомбрих так описывает сдвиг в художественном сти
ле, связанный с Ренессансом: «Ясно, что здесь формируется совер
шенно новая идея искусства. Это искусство, в котором умение худож
ника намекать дополняется умением аудитории понимать такие наме
ки. Филистеры, понимающие все буквально, исключаются из этого 
круга. Они не понимают магии спреццатуры, ибо не научились поль
зоваться своим воображением для заполнения пробелов. Им не хвата
ет определенного интеллектуального настроя, чтобы распознать в не
принужденных мазках „небрежной работы" те образы, которые заду
мал художник: менее всего они способны оценить тайное искусство и 
ловкость, спрятанные за кажущимся отсутствием старательной отдел
ки» 8 . 

Итак, основными составными частями спреццатуры — как стиля 
поведения, так и художественного стиля — являются небрежность, 
простота, иллюзия незаконченности, иллюзия спонтанности, легкость, 
поза безразличия, невозмутимость, непринужденность, сдержанность 
и легкая провокация или поддразнивание. 

Именно к этим эстетическим ценностям стремился в своей поэзии 
Пушкин, за что снискал славу поэта, пишущего легко и непринужден
но, еще при жизни. Вспомним отзыв М. А. Дмитриева на поэзию 
Пушкина в журнале «Атеней» за 1828 г.: «Едва ли кто писал стихами 
на русском языке с такой легкостию, какую замечаем во всех стихо
творениях Пушкина. У него не приметно работы: все непринужденно; 
рифма звучит и выкликает другую; упрямство синтаксиса побеждено 
совершенно: стихотворная мера нимало не мешает естественному по
рядку слов. Дарование редкое» 9 . 

II 

«Евгений Онегин» одновременно является произведением о ден
дизме, то есть романом, изображающим определенную эстетику пове
дения героев и моделирования личности, и воплощающим дендизм, то 
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есть грацию и спреццатуру как основной элемент поэтического стиля. 
Таким образом, концепция дендизма позволяет сочетать метапотиче-
ские и изобразительные аспекты произведения, то есть проблемы ли
тературы и проблемы жизни. Дендизм Онегина, то есть его стиль по
ведения, обсуждался довольно часто, по крайней мере начиная с 
Л. Гроссмана. Поэтому мы будем в основном рассматривать не спрец
цатуру Евгения, которая так подробно изображается Пушкиным в пер
вой главе романа, или петербургской светской богини Татьяны — в 
последней, и не дендизм самого Пушкина, то есть его поведения, как 
это делал, например, Ю. М. Лотман, а спреццатуру автора-повество
вателя, то есть то, как основные принципы дендизма отражаются в са
мой форме романа. Через образ автора-рассказчика и посредством 
спреццатуры своего поэтического стиля Пушкин противопоставляет 
социальному дендизму дендизм чисто эстетический, дендизму пове
дения — дендизм художественного творчества и поэтического стиля. 
Как и в случае с художниками Возрождения, рассчитывающими на 
определенную аудиторию посвященных, способных оценить «магию 
спреццатуры», Пушкин рассчитывает на узкий круг изощренных зна
токов (единомышленников), способных понять намеки и недомолвки, 
различить за небрежными и крупными мазками — «собраньем пест
рых глав» — его план и оценить мастерство автора за видимостью не
законченности и неотделанности. 

Понятие небрежности, то есть одного из основных элементов 
спреццатуры, обыгрывается автором уже в посвящении, начиная с оп
ределения своего труда как «собранье пестрых глав», «небрежный 
плод моих забав». Автор словно не придает значения достоинствам 
своего произведения. Ссылки на небрежность обрамляют пушкин
ский роман в стихах. В конце романа, как и в начале, 
автор-повествователь опять напоминает читателю о своей поэтиче
ской «небрежности»: «Кто б ни был ты, о мой читатель <...> / Прости. 
Чего бы ты за мной / Здесь ни искал в строфах небрежных...» (гл. 8, 
XLIX). 

Понятие небрежности у Пушкина явно маркировано, оно является 
одним из ключевых аспектов пушкинской стилистики не только в «Ев
гении Онегине», но и во всем его творчестве и касается как особой 
манеры поведения, так и особой манеры поэтической речи 1 0 . Причем 
небрежность манер осознается Пушкиным как атрибут хорошо вос
питанного дворянина (ср. в «Записках бригадира Моро де Бразе»: 
«...Моро писал свои сочинения с небрежной уверенностью дворя
нина» (X, 295) или в отрывке «Гости съезжались на дачу»: «Я скажу, 
например, — продолжал русский с видом самодовольного небреже
ния,— корень дворянства моего теряется в отдаленной древности...» 
(VIII (1), 42). 

Важно, однако, что понятие «небрежность» используется Пушки
ным не только в описании непринужденности и свободы движения, 
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одежды и поведения, а применительно к достоинствам поэзии. Так, в 
своих «Заметках на полях» о стихотворении Батюшкова «Таврида» он 
пишет: «По чувству, по гармонии, по искусству стихосложения, по 
роскоши и небрежности воображения — лучшая элегия Батюшкова» 
(XII, 263). Поэму Федора Глинки «Карелия, или Заточение Марфы Ио-
анновны Романовой» он хвалит именно за небрежность рифм и слога: 
«Небрежность рифм и слога, обороты то смелые, то прозаические, 
простота, соединенная с изысканностью <...> — все дает особенную 
печать его произведениям» (XI, ПО). По-видимому, говоря о небреж
ных рифмах Глинки, Пушкин имеет в виду его неточные рифмы, то 
есть тип усеченной и составной рифмы, широко вошедшей в употреб
ление только к началу XX в. (летом—одето, вдруг—дух, злато—аро
матом, вдруг-слух, домах—у нас, проказы—четвероглазых, что же— 
поможет и т. п.), которые в контексте школы «гармонической точно
сти» и в пору господства точной рифмы воспринимались именно как 
спреццатура, изящная небрежность". Сочетания «небрежная лира» 
или «небрежная кисть» используются Пушкиным как для определе
ния его собственной поэзии, так и для художников, вызывающих его 
одобрение 1 2 . Так, в «Руслане и Людмиле» он соединяет свою «не
брежную лиру» с традицией легкой поэзии: 

Милее по следам Парни 
Мне славить лирою небрежной 
И наготу в ночной тени, 
И поцелуй любови нежной. 

(IV, 54) 

В своем раннем стихотворении «Моему Аристарху» (1815), обра
щенному к профессору литературы и риторики Н. Ф. Кошанскому и 
словно формулирующему основные принципы дендизма и спреццату
ры в поэзии, Пушкин называет себя наследником «веселых граций»: 
«И я — неопытный поэт — / Небрежных ваших рифм наследник...» (I, 
155). Говоря о своем стихотворстве, Пушкин пытается в этом шутли
вом послании снизить значение своего поэтического призвания. Он 
называет свои стихи «ветреными», свой гений «бедным», старается 
создать иллюзию, что они пишутся без всякого усилия («плоды весе
лого досуга», «В таком ленивом положеньи / Стихи текут и так и 
сяк» — I, 154) и потому полны отступлений от строгого канона. Про
тивопоставляя себя стереотипу страстного романтического поэта, ко
торый беснуется по ночам, сверкает очами под воздействием неодоли
мого вдохновения и потом сидит «три ночи сряду», чтобы высидеть 
«трехстопный вздор», Пушкин настаивает на легкости и непринуж
денности своей лиры (ему понятно «непринужденное упоенье» Грессе 
(1709—1777), автора шутливой поэмы о попугае «Вер-Вер»). Стихи 
Пушкин не пишет, а «кропает» и «марает» и создает их без труда, им
провизирует, в основном на досуге: 
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Вполглаза дремля — и зевая, 
Шапеля в песнях призывая, 
Пишу короткие стихи, 
Среди приятного забвенья 
Склонясь в подушку головой, 
И в простоте, без украшенья, 
Мои слагаю извиненья 
Немного сонною рукой. 

(I, 154) 

Так, очевидно, что своего рода диссимуляция легкости, ирония, и 
необходимость контроля над эмоциями и крайностями «высокого» ро
мантизма были важны для Пушкина еще до так называемого «укро
щения романтизма» (термин Верджила Немояну). Когда искусство 
стихосложения в целом достигает высокого уровня в определенном 
кругу, тогда простое умение рифмовать теряет свою ценность: «Так 
пишет (молвить не в укор) / Конюший дряхлого Пегаса / Свистов, 
Хлыстов или Графов, / Служитель отставной Парнаса» (I, 153). Он от
казывается от отделки и чрезмерной отточенности, следуя примеру 
легкой поэзии: 

Анакреон, Шолье, Парни, — 
Враги труда, забот, печали <...> 
О вы, любезные певцы, 
Сыны беспечности ленивой, 
Давно вам отданы венцы 
От музы праздности счастливой, 
Но не блестящие дары 
Поэзии трудолюбивой. 

(I, 154—155) 

Диссимуляция легкости, непринужденности и небрежности в ис
кусстве сохраняются Пушкиным на протяжении всей его творческой 
жизни. В своей статье «Вольтер», написанной в 1836 г., говоря о пере
писке Вольтера с де Броссом, которого он называет одним из «замеча
тельнейших писателей прошедшего столетия» (XII, 75), Пушкин пере
числяет как раз те свойства, которые характерны для искусства спрец
цатуры, изложенного Кастильоне в его «Придворном»: «Ученость 
истинная, но никогда не отягощенная педантизмом, глубокомыслие, 
шутливая острота, картины, набросанные с небрежением, но живо и 
смело, ставят его книгу выше всего, что написано было в трм же 
роде» (XII, 75). 

Итак, очевидно, что непринужденность и небрежность обладают 
для Пушкина эстетической ценностью и сознательно культивируются 
им в его творчестве. В «Евгении Онегине» эффект небрежности и сти
листика спреццатуры достигаются целым рядом приемов, которые 
включают в себя шутливое обращение к читателю, многочисленные 
ссылки на непоследовательность и небрежность повествования («Про-
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тиворечий очень много,/Но их исправить не хочу» (гл. 1, LX), ис
пользование лексики, направленной на снижение серьезности значе
ния своего произведения, структурные особенности романа (т. е. его 
фрагментарность и обыгрывание симметрии), ироническое использо
вание рифмы и создание собственно онегинской строфы. Остановим
ся подробнее на некоторых из этих элементов спреццатуры. 

Иллюзия небрежности достигается, разумеется, не только и не 
столько авторскими ремарками и признаниями, но и самой организа
цией романа, с его многочисленными лирическими отступлениями, 
кажущейся болтливостью и пропущенными строфами (в этом Пушкин 
явно следовал примеру «Беппо» и «Дон Жуана» Байрона). Впечатле
ние фрагментарности создается и за счет незаконченных или пропу
щенных строф или даже глав, и — на уровне сюжета — за счет вне
запного появления супруга Татьяны, которое ведет к неожиданному 
завершению романа. Это вполне сознательный прием, направленный 
на создание иллюзорной незаконченности и недоработанности, то 
есть той же самой иллюзии, которая присутствует на полотнах Хальса 
или Рембрандта. Искусство незаконченности возводится поэтом в эс
тетический идеал: 

Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина, 
Кто не дочел ее романа 
И вдруг умел расстаться с ним, 
Как я с Онегиным моим. 

(Гл. 8, LI) 

Заканчивая свой роман, поэт говорит об искусстве незаконченно
сти. Недопитый бокал, недочитанный роман, способность вовремя 
уйти, расстаться, остановиться или закончить, не расставив все точки 
над «i», — вот истинное искусство спреццатуры, законченность неза
конченности. 

Напротив, точность, отшлифованность, законченность производят, 
согласно Кастильоне и мастерам спреццатуры, впечатление нарочито
сти, преднамеренности, деланности, чрезмерной гладкости, а потому 
искусственности. Искусство отличается от искусственности именно 
иллюзорной незавершенностью, простотой и легкостью. По словам 
Кастильоне, «одна только невымученная линия, один только мазок 
кисти, положенный легко, так что кажется, будто рука, не ведомая ни
какой выучкой и искусством, сама собой движется к своей цели соот
ветственно намерению художника, — с очевидностью доказывает со
вершенство мастера, о каковом каждый судит затем согласно своему 
разумению» 1 3. 

Знаменитым примером дендизма и спреццатуры в поведении явля
ется искусство небрежно повязать галстук, то есть сознательное допу
щение и даже культивирование некоторого несовершенства на фоне 
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строго соблюдаемой в остальном формы. В одном из английских сти
хотворений той поры — стихотворении Ричарда Карлайла (1790— 
1843) — к а к раз говорится об искусстве небрежно повязать галстук, 
что стало классическим примером истинного дендизма. Герой тратит 
долгие часы на то, чтобы повязать галстук так, как будто он был повя
зан в спешке. 

My neckcloth, of course, forms my principal care, 
For by that we criterions of elegance swear, 
And costs me, each morning, some hours of flurry, 
To make it appear to be tied in a hurry. 

(Мой галстук, безусловно, составляет главный предмет моих забот, 
ибо именно им мы, эталоны элегантности, клянемся; он стоит мне ка
ждое утро многих часов суеты, направленной на то, чтобы он казался 
повязанным в последнюю минуту.) 

Иронический отклик на эту тему мы встречаем и в «Графе Нули
не» Пушкина: 

Восстав поутру молчаливо, 
Граф одевается лениво, 
Отделкой розовых ногтей 
Зевая, занялся небрежно, 
И галстук вяжет неприлежно... 

(V, 11—12) 1 4 . 

Незначительное отступление от нормы, легкий изьян («неправиль
ный, небрежный лепет, / Неточный выговор речей») — это то, что 
придает особую прелесть как светским красавицам, так и произведе
ниям искусства. 

Не дай мне Бог сойтись на бале 
Иль при разъезде на крыльце 
С семинаристом в желтой шале 
Иль с академиком в чепце! 
Как уст румяных без улыбки, 
Без грамматической ошибки 
Я русской речи не люблю. 

(Гл. 3, XXVIII) 

И Пушкин бравирует тем, что вводит в свой поэтический язык не 
только разговорные слова и просторечья, но и обилие галлицизмов и 
англицизмов: 

Но панталоны, фрак, жилет. 
Всех этих слов на русском нет; 
А вижу я, винюсь пред вами, 
Что уж и так мой бедный слог 
Пестреть гораздо б меньше мог 
Иноплеменными словами... 

(Гл. 1, XXVI) 
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Ярким примером спреццатуры является то, как Пушкин играет с 
рифмой. Очевидно, что в банальной, многократно употреблявшейся 
рифме смысловое значение понижено. И Пушкин откровенно смеется 
над рифмами «любовь—кровь», «камень—пламень», «сладость—мла
дость» или «морозы—розы»: 

И вот уже трещат морозы 
И серебрятся средь полей... 
(Читатель ждет уж рифмы розы, 
На, вот возьми ее скорей!) 

(Гл. 4, XLII) 

Но использование избитой рифмы является в данном случае осо
бенным поэтическим щегольством. Разумеется, только невзыскатель
ный читатель ждет рифмы «морозы—розы». Бросая в лицо читателю 
именно эту рифму, Пушкин одновременно иронизирует над недоста
точно искушенным читателем и бравирует своей свободой использо
вать рифму, казалось бы противоречащую хорошему вкусу. То, что в 
любом другом контексте выглядело бы как банальность, возводится 
поэтом в особый изыск, который может себе позволить только настоя
щий денди. Воистину хорошим вкусом оказывается не отказ от ба
нальности, а умелое ее использование 1 5 . 

Но самым ярким примером спреццатуры является сама онегинская 
строфа. Думается, что лучше всего онегинскую строфу можно опреде
лить как диссимуляцию сонета. По наблюдениям Эдварда Станкевича, 
онегинская строфа сочетает в себе две формы сонета — шекспиров
ский сонет и итальянский сонет Петрарки, то есть 14 строк с разным 
способом их разделения на три катрена и куплет (пуант) или два кат
рена и два терцета 1 6 . С формальной точки зрения онегинская строфа 
близка к сонету, но сонет представляется Пушкину хотя и прекрасной, 
изящной формой, но слишком строгой, слишком совершенной, слиш
ком отточенной и как бы нарочитой, а потому он словно пытается об
мануть читателя и представить сонет не сонетом, а чем-то другим. 
Проводя аналогию с небрежно повязанным галстуком денди, можно 
сказать, что Пушкин слегка развязывает туго затянутый узел сонета. 
Теперь в нем нет жесткого разделения на катрены, терцеты и куплеты. 
Пушкин применяет самые разнообразные способы рифмовки, но при 
этом строго придерживается выбранной схемы. Более того, используя 
перенос (enjambement), Пушкин нарушает ощущение законченности и 
самодостаточности сонетной формы. См., например, enjambement от 
строфы XXXIX к XL или XV—XVI в восьмой главе. Примеров анало
гичного использования переноса достаточно много. 

Форма сонета, по словам Пушкина, — «стесненная» (ср.: «Певец 
Литвы в размер его стесненный / Свои мечты мгновенно заключал» — 
III (1), 214). Поэтому тем важнее создать в нем ощущение свободы, 
легкости, непринужденности, небрежности. Приближая строгую фор
му к разговорной речи, как за счет использования разговорной лекси-
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ки, так и за счет четырехстопного ямба и свободного синтаксиса, поэт 
достигает особого изыска поэтической речи своим щегольским ис
пользованием сонетной формы. Как небрежно повязанный галстук 
выглядит щегольством только на безупречном костюме, так и иллюзия 
легкости и непринужденности особенно нужны в «естесненном» раз
мере, то есть в строгой форме сонета. 

Как справедливо отмечала еще Лидия Гинзбург, «Пушкин любил 
пробовать себя в схватке с ограничениями. Для него стеснительная 
традиция — это вроде мрамора и гранита, которые надо одолеть, сози
дая <...>. Отвергая эффекты, Пушкин искал эффект преодоления огра
ничений и рождавшуюся в этой победе иллюзорную легкость» 1 7 . 
Здесь следует добавить, что для Пушкина важно не только преодоле
ние «мрамора» предмета, но и обнаружение его фактуры. Как Мике-
ланджело, стремившийся высвободить в своей скульптуре пластиче
скую форму из мраморной глыбы, сохранял при этом элементы фор
мы первоначального блока (вспомним его рабов), так и Пушкин 
оставляет элементы (или иллюзию) шероховатости в созданной им 
стихотворной форме. 

В заключение отметим, что если онегинская строфа является 
квинтэссенцией пушкинского дендизма и его владения искусством 
спреццатуры, то героиня романа является музой спреццатуры. Она 
олицетворяет строгость и одновременно непринужденность онегин
ской строфы 1 8 . «Стесненному» размеру сонета соответствует «утес
нительный сан» канона светского поведения, твердой форме сти
ха — твердое следование правилам светской игры. Эволюции Татья
ны, то есть ее превращению из уездной барышни в «законодательницу 
зал» соответствует эволюция пушкинской музы, которую поэт нако
нец выводит в свет во всем ее блеске, строгости и совершенстве: 

И ныне музу я впервые 
На светский раут привожу; 
На прелести ее степные 
С ревнивой робостью гляжу. 
Сквозь тесный ряд аристократов, 
Военных франтов, дипломатов 
И гордых дам она скользит; 
Вот села тихо и глядит, 
Любуясь шумной теснотою, 
Мельканьем платьев и речей, 
Явленьем медленным гостей 
Перед хозяйкой молодою 
И темной рамою мужчин 
Вкруг дам как около картин. 

(Гл. 8, VI) 

Параллель между формой поведения и формой поэзии здесь осо
бенно очевидна. Теснота, утесненность и ее преодоление характеризу
ют как блестящее общество аристократов (придворных франтов-ден-
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ди), так и строгую форму стиха — сонет или онегинскую строфу. Ха
рактерно, что понятие «тесный» постоянно сопутствует определению 
Пушкиным как светских собраний, так и формы сонета 1 9 . Спреццату
ра — это то, что превращает придворного в денди или «причудницу 
большого света» в «законодательницу зал», а сонет — в онегинскую 
строфу 2 0 . 

П р и м е ч а н и я 
1 В этом смысле Онегин для него точно так же олицетворяет прошлое поэта, 

как и Ленский. И наивный, «высокий», романтизм Ленского, и социальный ден
дизм Онегина таят в себе опасность вырождения в пародию на западные модели. 
Это, однако, не означает, что Пушкин полностью отвергает романтизм как явле
ние литературное или дендизм как явление социальное и политическое. Он делает 
прямо противоположное: он защищает романтизм от «романтизма» и дендизм от 
«дендизма». 

2 См.: Hay D. The Italian Renaissance in its historical background. Cambridge, 
1961. О проблеме самотворчества (self-fashioning) подробнее см.: Greenblatt S. 
Renaissance Self-Fashioning. Chicago, 1980. 

3 Сочинения великих итальянцев XVI века. СПб., 2002. С. 212. 
4 Вазари Дж. Жизнеописания знаменитых живописцев. СПб., 1999. С. 218. 
5 Одним из самых известных примеров в литературе является роман Бульвера 

Литтона «Пелам, или Приключения джентльмена», книга, как известно, хорошо 
знакомая Пушкину. Но между Литтоном и Кастильоне тянется мостик и к Тассо, и 
к Ариосто, и к Монтеню, и, конечно же, к английской традиции — от Джорджа 
Путенхэма (теоретика поэзии и современника Шекспира) до Франсиса Бэкона и 
Байрона. Так, Путенхэм рекомендовал поэтам писать так, чтобы их «мастерство 
казалось естественным, а не результатом учебы или труда». 

6 Известно, что Тассо, будучи придворным, был большим поклонником Кас
тильоне. В своих диалогах Тассо говорит о «испреццатура кортежиана». Будучи 
сам придворным, Тассо часто возвращался к проблемам, поставленным Кастильо
не. Так в диалоге, Malpighi (1583), герой, чьим именем назван диалог, хвастается, 
что знает Кастильоне наизусть. 

7 Сам Байрон возводил комический стиль «Беппо» и «Дон Жуана» к поэмам 
Пульчи и Ариосто. Для Байрона «душа такой строфы заключается в ее вседозво
ленности» (Byron's letters and journals: In 11 vols. London, 1976. Vol. VI. P. 208). О 
влиянии на Байрона итальянской поэтической традиции см.: Hobsbaum Ph. Byron 
and the English Tradition//Byron J. Wrath and Rhime. London, 1983. P. 45—52. 

Сравнению «Онегина» с «Беппо» уделено несколько работ, включая недав
нюю книгу Н. В. Драгомирецкой (А. С. Пушкин. «Евгений Онегин»: Манифест 
диалога — полемики с романтизмом. М., 2000. С. 83—121). Однако эти работы не 
уделяли достаточного внимания влиянию комической итальянской поэзии, и по
этике спреццатуры в частности. Поэтому такие аспекты «Беппо», как болтливость 
повествователя, его афишируемая неспособность контролировать повествование 
и справиться с собственной музой, поддразнивание читателя, легкий, игривый 
юмор, — во многом обязаны поэтике спреццатуры. Пушкин в 1824 г. заметил по 
поводу «Евгения Онегина»: «она писана строфами, едва ли не вольнее строф 
,Дон Жу<ана>"» Это черновик письма К. А. Бестужеву от 8 февраля 1824 г. (XIII, 
388). Томашевский определил стиль «Евгения Онегина» как «стиль непринужден
ной беседы» (см.: Томашевский Б. В. Пушкин: В 2 кн. М.; Л., 1956. Кн. 1: (1813— 
1824). С. 606—607). 

8 Gombrich Е. Я Art and Illusion. Princeton, 1969. P. 195. 
9 Цит. по: Пушкин в прижизненной критике. 1828—1830. СПб., 2001. С. 49. 
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1 0 Как истинный денди, который, кстати, описывается весьма схожим с исто
рическим денди Бо Браммелем, проводящим часы за своим туалетом, тщательно 
одеваясь, моясь, чистя зубы и щеки, Онегин все делает «небрежно»: «В сердеч
ных письмах так небрежен» (гл. 1, X), Ольгу ведет, «скользя небрежно» (гл. 5, 
XLIII). Существенно, что Татьяна в конце романа поражает Онегина именно не
брежностью манеры: «Кто ей внушил и эту нежность, / И слов любезную небреж
ность?», «Кто б смел искать девчонки нежной / В сей величавой, в сей небреж
ной / Законодательнице зал?» (гл. 8, XXVIII). 

1 1 Примеров много. Ср.: «Должно заметить, что чем ближе подходит он к на
стоящему времени, тем искреннее, небрежнее и сильнее становится его рассказ» 
(XII 19). 

В стихотворении, обращенном, по всей видимости, к А. Илличевскому, из
вестному среди друзей Пушкина искусством рисования, Пушкин называет его 
кисть небрежной: 

Дитя Харит и вображенья, 
В порыве пламенной души, 
Небрежной кистью наслажденья 
Мне друга сердца напиши... 

(I, 174) 
1 3 Сочинения великих итальянцев XVI века. С. 215. 
1 4 Пушкин, согласно воспоминаниям Алексея Вульфа, культивировал не

брежность даже в Михайловском и учился небрежности у Байрона, хотя, как под
черкивает Вульф, эта небрежность была только кажущейся, ибо «Пушкин относи
тельно туалета был щепетилен» (Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. 
СПб., 1998. Т. 1. С. 419). 

1 5 Аналогичным образом Пушкин бравирует своим использованием баналь
ной рифмы «сладость—младость»: 

Мечты, мечты! где ваша сладость? 
Где, вечная к ней рифма, младость! 
Ужель и вправду наконец 
Увял, увял ее венец? 

(Гл. 6, XLIV) 

1 6 См. статью Ростислава Евдокимова-Вогака, подробно разбирающую оне
гинскую строфу как форму русского сонета: Пушкинский «Езерский», сонет и со
нетный венок//Альманах 2001. Проза и поэзия США, России, Канады, Израиля, 
Эстонии. 2001. С. 169—181. 

17 Гинзбург Л. Я. О лирике. М., 1997. С. 29—30. 
1 8 «Равнодушная княгиня», «неприступная богиня», Татьяна одновременно и 

«простая дева, с мечтами, сердцем прежних дней». Между изображением Пушки
ным Татьяны и самой формой романа — необычайное сходство. Татьяна олице
творяет собой пушкинский идеал небрежной стесненности, сдержанной энергии 
(«Где, где смятенье, состаданье?» — гл. 8, XXXIII; «Свободно дома принима
ет, / В гостях с ним молвит слова три, / Порой одним поклоном встретит, / Порою 
вовсе не заметит: / Кокетства в ней ни капли нет — / Его не терпит высший 
свет» — гл. 8, XXXI). Перед удивленным Онегиным Татьяна предстает как своего 
рода сонет, как твердая и совершенная форма: 

Как изменилася Татьяна! 
Как твердо в роль свою вошла! 
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Как утеснительного сана 
Приемы скоро приняла! 
Кто б смел искать девчонки нежной 
В сей величавой, в сей небрежной 
Законодательнице зал? 
И он ей сердце волновал! 

(Гл. 8, XXVIII) 

1 9 См. об Онегине: «Он оставляет раут тесный». Автор-рассказчик о балах: 
«Люблю я бешеную младость, / И тесноту, и блеск, и радость, / И дам обдуман
ный наряд» (гл. 1, XXX). 

2 0 Обращаясь к светским дамам, не достигшим совершенства дендизма и не 
владеющим искусством спреццатуры, Пушкин критикует их как раз за чрезмер
ную точность и отпугивающее совершенство: 

Причудницы большого света! 
Всех прежде вас оставил он; 
И правда то, что в наши лета 
Довольно скучен высший тон; <...> 
К тому ж они так непорочны, 
Так величавы, так умны, 
Так благочестия полны, 
Так осмотрительны, так точны, 
Так неприступны для мужчин, 
Что вид их уж рождает сплин. 

(Гл. 1, XLII) 

В. В. Орехов 
(Симферополь, Украина) 

«ПОЛТАВА» А. С. ПУШКИНА И «МАЗЕПА» В. ГЮГО: 
НЕВСТРЕЧНЫЕ ТЕЧЕНИЯ 

5 апреля 1828 г. А. С. Пушкин начал поэму о Мазепе, которую пи
сал с перерывами до сентября того же года. Хотя поэма именовалась 
«Полтавой», в читательском сознании она неизбежно должна была 
связаться с известной поэмой Байрона «Мазепа» (1817). Учитывая 
бесконечные споры критиков о «подражаниях Байрону» в южных по
эмах \ Пушкин, конечно, обдумывал, каким образом внешне офор
мить отношение своего нового произведения к поэме Байрона. 

К этому времени А. С. Пушкин преодолел влияние Байрона 2 , и 
«Полтава» имеет совершенно оригинальный сюжет, разрешение темы 
и поэтику, порой сводимую к «прагматическому изложению» 3 исто
рических событий. Поэма Байрона послужила для поэта источником 
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осмысления личности Мазепы в гораздо меньшей степени, нежели ис
торические документы. Однако Пушкин не отграничивается от Байро
на совершенно и вводит эпиграф из текста байроновского «Мазепы», 
имеющий широкий историко-философский смысл, лишь контексту
ально связанный с личностью гетмана. 

В этом угадывается авторский расчет. Читатель, по воле автора, с 
первых строк должен был уловить связь «Полтавы» с поэмой Байро
на: ожидать, что связь эта разовьется в сюжете и поэтике, а найти 
произведение совершенно не байроновского плана. Это несоответст
вие между ожидаемым и прочитанным, видимо, по мысли Пушкина, 
должно было акцентировать внимание на его уходе от байроновских 
традиций. Новая интерпретация образа Мазепы, впрочем, предупреж
далась предисловием к первому изданию «Полтавы»: «Некоторые пи
сатели хотели сделать из него (Мазепы. — В. О.) героя свободы, ново
го Богдана Хмельницкого. История представляет его честолюбцем, за
коренелым в коварстве и злодеяниях...» (V, 335). 

Тем не менее осенью 1830 г., через полтора года после издания по
эмы, Пушкин почувствовал необходимость дать публике дополнитель
ные разъяснения, которые он включил в неопубликованный полно
стью при жизни цикл (^Опровержений на критики>». В 1831 г. эти 
разъяснения были отдельно опубликованы в альманахе «Денница» и 
ныне фигурируют под названием «<Возражение критикам „Полта
вы"»). «В „Вестнике Европы", — писал Пушкин, — заметили, что за
главие поэмы ошибочно и что, вероятно, не назвал я ее „Мазепой", 
чтоб не напомнить о Байроне. Справедливо, — но была тут и другая 
причина: эпиграф. Так и „Бахчисарайский фонтан" в рукописи назван 
был Даремом", но меланхолический эпиграф (который, конечно, луч
ше всей поэмы) соблазнил меня» (XI, 165). 

Иными словами, Пушкин тактично дает понять, что из байронов
ского сочинения он взял лишь то, что касается исторического осмыс
ления войны, а не личности гетмана. Но, видимо, не надеясь, что 
мысль его будет понята с полуслова, Пушкин продолжает: «...критики 
упомянули, однако ж, о Байроновом Мазепе; но как они понимали его! 
Байрон знал Мазепу только по Вольтеровой Истории Карла XII. Он 
поражен был только картиной человека, привязанного к дикой лошади 
и несущегося по степям. Картина конечно поэтическая <...>. Но не 
ищите тут ни Мазепы, ни Карла, ни сего мрачного, ненавистного, му
чительного лица, которое появляется во всех почти произведениях 
Байрона, но которого (на беду одному из моих критиков) как нарочно 
в Мазепе именно и нет. Байрон и не думал о нем: он выставил ряд кар
тин одна другой разительнее — вот и все, но какое пламенное созда
ние!» (XI, 165). 

Здесь же Пушкин излагает собственную интерпретацию личности 
гетмана-изменника: «Мазепа мог долго помнить обиду московского 
царя и отомстить ему при случае. В этой черте весь его характер, 
скрытый, жестокий, постоянный» (XI, 164—165). Любопытно, что в 
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черновом варианте статьи Пушкин намеревался добавить еще одну 
черту к характеру Мазепы: «мр<ачный>» (XI, 402), но отказался от 
последнего определения, видимо, не желая лишних параллелей с 
«байроновским героем». 

Не включил Пушкин в печатный вариант «<Возражения критикам 
„Полтавы"») и следующий пассаж: «„Полтаву" написал я в несколько 
дней, долее не мог бы ею заниматься, и бросил бы все» (XI, 160). В 
черновике были еще два варианта этой фразы: а) «Поэму написал я в 
неделю»; б) «Поэму написал я в 2 недели» (XI, 405). В этом Пушкин 
лукавил, хоть и не без доли правды — основная часть поэмы действи
тельно была написана очень быстро. Но указание на скорость, с какой 
писалась поэма, могло, во-первых, подорвать у читателей доверие к 
скрупулезности, с которой автор обрабатывал исторический материал, 
а во-вторых, снова вызвала бы нежелательную параллель с общеизве
стной быстротой создания Байроном своих поэм. Так что фраза была 
исключена из окончательного варианта статьи. 

А. С. Пушкин не просто уходил от байроновских традиций, тяго
тея к эпической полноте и достоверности исторических лиц и собы
тий, — он преодолевал стереотип «ученика Байрона» 4 , укрепившийся 
в критической литературе и читательском сознании. 

В мае 1828 г., в то самое время, когда шла работа над «Полтавой», 
В. Гюго написал поэму «Мазепа». Поэма В. Гюго была опубликована 
в его сборнике «Восточные мотивы» («Les Orientales») в 1829 г. — в 
год публикации «Полтавы». 

Впервые к русской теме Виктор Гюго обратился в 1816 г. В треть
ем выпуске «Conservateur litterair» было опубликовано его стихотворе
ние («Discours...») на заданную Французской Академией тему. Между 
прочим, юный автор в нескольких стихах восторженно отозвался о 
Петре I. Характеристика царя, который «для того, чтобы просветить 
свои невежественные народы, спустился до их уровня», «учился сна
чала сам тем искусствам, которым он собирался их научить» 5, выдер
жана в духе хвалебной оды, соответствует представлению о Петре Ве
ликом, созданному Вольтером, и не имеет ничего общего с тем, как 
Гюго оценивал личность Петра в дальнейшем своем творчестве. 

Можно только догадываться, было ли упоминание о Петре I в сти
хотворении Гюго результатом серьезного осмысления или начинаю
щий автор просто желал угодить мнению академиков, но то, что в 
ближайшие годы поэт интересовался вопросами, касающимися Рос
сии, сомнения не вызывает. Уже в «Дневнике юного якобита 1819 го
да» (1819) Гюго излагает развернутое рассуждение о России, которое 
вряд ли являлось плодом сиюминутного впечатления. 

Начинает Гюго с определения роли российского государства в со
временной европейской политике: Россия — один из трех «исполи
нов», «колоссов», наравне с Англией и Францией. И далее: «За одно 
столетие, с удивительной быстротой, выросло это молодое государст
во посреди старого материка. Его будущее чрезвычайно весомо для 
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наших судеб. Не исключена возможность, что „варварство" России 
еще обновит нашу цивилизацию, и, быть может, сейчас русская земля 
растит свои дикие племена для наших просвещенных краев» 6 . 

Важен вывод, заключающий последнее рассуждение: «Чтобы вер
но предугадать, чем станет этот народ, следует тщательно изучить, 
чем он был. Однако такая работа чрезвычайно трудна. <...> Прошлое 
этого народа так же туманно, как его небеса, и в его анналах, как и на 
его землях, перед вами подчас оказывается пустыня» 7 . 

Очевидно, что российская история интересует Виктора Гюго и мо
жет найти отражение в его поэзии. Действительно, Россия упоминает
ся уже в стихотворениях «Моему отцу» (1823) и «Два острова» (1825), 
правда, мельком — в связи с поражением Наполеона в московском по
ходе. Первым и, по сути, единственным стихотворным произведением 
Гюго, основанным исключительно на материале российской истории, 
стала поэма «Мазепа». 

Понятно, что поэт знал о личности гетмана из сочинения Вольтера 
(«История Карла XII»), но каково было его отношение к вольтеров
ской книге в момент написания поэмы, сказать трудно: в «Дневнике 
юного якобита 1819 года» он раскритиковал Вольтера-историка, хотя 
и не так сурово, как это сделал Александр Дюма, который назвал в 
своем «Путешествии по Кавказу» «Историю Петра Великого» Вольте
ра «жалким сочинением посредственного автора» 8. Впрочем, Виктора 
Гюго не удовлетворяют и другие известные исследования о России. В 
том же «Дневнике юного якобита», в целом благожелательно отзыва
ясь о «разысканиях г-на Клапрота» и Левека, он отмечает, что «тема 
эта все же дожидается настоящего историка» 9. Так что Гюго, судя по 
всему, не был настроен строго соотносить свою интерпретацию лич
ности Мазепы с трудами историков. Другое дело — Байрон. Его худо
жественная обработка образа Мазепы, несомненно, должна была 
иметь влияние на Виктора Гюго. Французский поэт, как и А. С. Пуш
кин, взял слова Байрона («Away! Away!») в качестве эпиграфа к своей 
поэме. 

Поэма Виктора Гюго не большая по объему: всего 23 строфы. Ка
ждая строфа состоит из шести ямбических стихов, из которых два 
первые — шестистопные — связаны парной рифмой, третий и шес
той— трехстопники — перекрестной рифмой. Четвертый и пятый 
стихи — тоже шестистопники с парной рифмой. 

В поэме две части. Причем вторая часть состоит всего из шести 
строф и является как бы более энергичным повтором первой. Вторая 
часть выполнена в виде прямого обращения к легендарному дикому 
скакуну Мазепы. Попутно отметим, что М. Рудницкий в известном и 
довольно точном переводе поэмы Гюго на украинский язык 1 0 не пере
дает эту, последнюю, особенность оригинала. 

Так как русского перевода этой поэмы Гюго не существует, я пред
лагаю свой подстрочный и поэтический перевод, в котором попытался 
максимально верно передать стихотворный размер оригинала и стро-
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фику, соблюдая тематическое соотношение строф перевода и подлин
ника. Некоторые логические и стилистические неувязки, которые бро
сятся в глаза читателю (например, «дикий круп» лошади, «племена 
Украины» и др.), усложненные или непривычные синтаксические кон
струкции также имеют целью точно передать структуру французского 
текста поэмы. 

МАЗЕПА 

I 

Итак, когда Мазепа, рычащий и плачущий, оказался с руками, ногами, бока
ми, по которым задевает сабля, — со всеми связанными членами на горячем коне, 
вскормленном морскими травами, который сердится и брызжет огнем из нозд
рей и из-под копыт; 

Когда он извился, как рептилия, в этих узах; когда развеселил весьма беспо
лезной яростью ликующих палачей и когда, наконец, снова повалился на дикий 
круп с потом на челе, с пеной у рта и с кровью в глазах, 

Раздается крик; и вот внезапно по долине конь и человек без передышки по 
зыбучим пескам, наполняя шумом пыльный вихрь, похожий на черную тучу, где 
извивается молния, летят одни с ветрами! 

Они бегут. Проходят по долинам, как гроза, как буря, которая собирается в 
горах, как огненный шар; потом она не более чем черная точка в тумане, потом 
изглаживается, как клок пены, в широком синем океане. 

Они бегут. Пространство велико. В необъятную пустыню, в бесконечный го
ризонт, который постоянно возобновляется, они врываются вдвоем. Их бег, как 
полет, уносит их, и огромные дубы, города и башни, цепи черных гор колышутся 
вокруг них. 

И пока несчастный с разбитой головой еще пытается освободиться, конь, 
который обгоняет морской ветр, испуганным скачком врывается в обширную, 
безводную, непроходимую пустыню, которая стелется перед ними песчаными 
холмами, как полосатый плащ. 

Все колеблется и выкрашено в незнакомые цвета; проносятся леса, проно
сятся широкие облака, старый разрушенный донжон, горы, углубления которых 
сменяются долинами; и стада горячих кобылиц следуют за ними с сильным шу
мом. 

И небо, по которому ползут уже вечерние тени, с океанами облаков, где то
нут облака, и солнце, разрушающее их волны своим носом, катится по его осле
пительному челу, вертясь, как колесо из мрамора с золотыми прожилками. 

Его взгляд блуждает и горит, волосы разметаны, голова свисает, кровь ок
рашивает красным желтый песок и колючие кустарники; его раздувшиеся члены 
обвивает веревка и, как длинная змея, затягивает и множит узлы и раны. 

Конь, который не чует ни удил, ни седока, все несется, а кровь все сочится и 
течет, плоть рвется в клочья. Увы! Вот уже горячих кобылиц, которые следова
ли за ним, распустив длинные гривы, сменяют вороны! 

Вороны; филин с круглыми глазами, который волнуется; орел, которого спуг
нули с полей боя; орлан, монстр при неясном свете; скрытные совы и большой 
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хищный гриф, который роется в боку у мертвецов, куда его красная и лысая шея 
вытягивается, как голая рука! 

Все расширяют траурный полет, все покидают и одинокий каменный дуб и 
гнезда замка, чтобы следовать за ними. Он, окровавленный, растерянный, глухой 
к их радостным крикам, спрашивает, глядя на них: «Кто же там наверху разво
рачивает этот огромный черный веер?» 

Спускается мрачная ночь без звездного платья. Рой злится и, как крылатая 
свора, следует за разгоряченным путником. Между собой и небом он видит их, 
как темный вихрь, потом теряет и неясно слышит во тьме их полет. 

Наконец, после трех дней безумной скачки, преодолев застывшие потоки, 
степи, леса, пустыни, конь падает под крики тысяч хищных птиц, и его желез
ное копыто, раздробив камень, гасит четыре свои молнии. 

Вот распростертый несчастный — оборванный, нищий, весь испятнанный 
кровью более красной, чем клен в пору цветения. Туча птиц над ним кружится и 
замирает; не один горячий клюв стремится вонзиться в его голову, в его глаза, 
выжженные слезами. 

Ну и так! Обреченного, который кричит и влачится, этот живой труп пле
мена Украины сделают однажды князем. Однажды, засеяв поля непогребенными 
мертвецами, он воздаст широкими пастбищами орлану и грифу. 

От его муки родится его дикое величие. Однажды он наденет накидку ста
рых гетманов, великий в глазах людей; и, когда он будет проходить, эти люди из 
палаток, упав ниц, станут греметь в фанфары и прыгать вокруг него. 

II 

Итак, когда смертный, которому покровительствует Бог, оказался живым 
привязанным к твоей роковой спине, гений, боевой горячий конь, и борется, увы! 
напрасно, ты подпрыгиваешь, ты уносишь его из реального мира, врата которо
го ломаешь своими стальными ногами. 

Ты пересекаешь с ним пустыни, снежные вершины старых гор, и моря, и за
облачные мрачные края. И тысячи нечистых духов, которых поднимает на ноги 
вокруг путника, дерзкого чуда, твой бег, теснят, испугавшись, свои легионы. 

Он пересекает единым взмахом твоих огненных крыльев все поля возможного 
и миры духовного; пьет из реки вечности; в бурную или в звездную ночь его воло
сы, перепутавшись с хвостами комет, пылают на челе небес. 

Шесть лун Гершеля, кольцо старого Сатурна и полюс, окруживший свое чело 
северной зарницей, — он видит все; и твой неутомимый полет из этого безгра
ничного мира ежесекундно удаляет от него идеальный горизонт. 

Кто может знать, кроме демонов и ангелов, что перенес он, следуя с тобой; 
какие странные молнии сверкнут в его глазах; как он сгорит от горячих искр, 
увы! и сколько в ночи холодных крыл ударят по его челу? 

Он в ужасе кричит; ты, неумолимый, продолжаешь скакать. Бледный, изну
ренный, искривив губы, он со страхом подчиняется твоему изнуряющему полету. 
И каждый твой шаг, кажется, роет ему могилу. Но настает конец... Он бежит, 
летит, падает, и восстает король! 
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<Посвящается> А. М. Луи Буланже 

МАЗЕПА 

Away! — Away! — 

Byron. «Mazeppa». 

Вперед! Вперед! 

Байрон. «Мазепа». 

I 
Так вот, когда Мазепа, и крича, и плача, 
Узрел, что телом всем повязан стал с горячим 

Он скакуном, 
С конем, который, вскормленный морской травою, 
Сердясь, копытом сеял пламя под собою, 

Дышал огнем, 

Когда извился в этих путах он змеею, 
Бесплодной яростью развеселил с лихвою 

Довольных палачей, 
И повалился, наконец, на круп он дикий — 
И пена на устах, и пот на его лике, 

Кровавый блеск очей — 

Глас раздается — и одни в песках зыбучих, 
Наполнив шумом пыльный вихрь, подобный туче, 

Там, где горят, 
Извившись, молнии, вот духом вдруг единым 
И конь, и человек с ветрами по долинам 

Вперед летят! 

Они бегут. Грозой проносятся в долинах, 
Как ураган, что в горных копится вершинах, — 

Огня клубок. 
Потом уже — лишь точка темная в тумане, 
И тает позже в синем океане, 

Как пены клок. 

Они бегут. Даль широка. В неизмеримы 
Пустыни, в горизонт они недостижимый 

Врываются вдвоем. 
И как полет их бег. Стволы дубов огромных, 
И башни, города, и даль, и цепь гор темных 

Колышатся кругом. 

Глава изранена, еще несчастный рвется, 
Конь, обгоняя ветр морской, несется, 

Влетает, трепеща, 
В пустыню знойную с забытыми путями, 
Что стелется волнистыми песками, 

Как полосы плаща. 
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И все колеблется, все в красках неизвестных. 
Разрушенный донжон, лес, шири туч небесных — 

Проносится все тут. 
Ущелья черных гор чредуются с долами, 
А сзади кобылицы шумными стадами 

Ретивые бегут. 

Уж тени вечера ползут по небосклону, 
И в море туч другие тучи тонут, 

И волны их легко 
Рвет солнце, в небесах сияющих гуляя, 
Как колесо, и поутинка золотая 

На мраморе его. 

Власа разметаны, глава его свисает, 
Кровь — на песок, горящий взор блуждает. 

И жаля, и тесня, 
Веревка вьется по его распухшим членам, 
Узлы крепит и давит тяжким пленом, 

Как длинная змея. 

Не чуя всадника с уздою, конь несется. 
Сочится кровь, и плоть в лохмотья рвется. 

Увы! Поднявшись ввысь, 
Сменили вороны уж кобылиц ретивых, 
Что, вислые пустив по ветру гривы, 

Вслед за конем неслись! 

Вот вороны, орел, слетевший с поля брани, 
И совы, и орлан, как монстр, в полутумане, 

И филин боязлив, 
И тот, что в трупах шеей красной и нагою 
Копает, словно длинною рукою — 

Огромный хищный гриф. 

Полет свой траурный все боле расширяют, 
За жертвой следуют и гнезда покидают 

На замках и дубах. 
Не слыша их, он слаб и неуверен, 
Глядит на них: «Кем этот черный веер 

Расстелен в небесах?» 

Ночь опускается без звездного убора 
За путником в крови, как псов крылатых свора, 

Несется злобный рой. 
Их черный вихрь глазами ищет он напрасно, 
Во тьме лишь слышит их полет неясно 

Меж небом и собой. 

Вот, наконец, на третий день безумной скачки, 
Пройдя и лес, и степь, и реки в зимней спячке, 

Пустыни без границ, 
Конь рухнул, раздробив ногою твердый камень 
И четырех его копыт погас вдруг пламень 

Под гомон тысяч птиц. 
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А он — измученный, несчастный, неимущий, 
Кровь пятнами на нем красна, как клен цветущий, — 

Лежит полунагой 
Над ним кружат и замирают тучей птицы, 
И клювы жадные ждут в голову вонзиться 

В глаза, сожженные слезой. 

Что ж, этот труп живой, который стонет ныне, 
Однажды князем племена на Украине 

Своим провозгласят. 
Засеяв нивы незарытыми телами, 
Воздаст за то он щедро воронам с орлами, 

Что нынче не едят. 

Величье дикое — от мук его кровавых 
Возьмет накидку гетманов он старых 

В глазах людей велик, 
И выйдут из своих палаток к нему люди, 
Обступит люд, греметь в фанфары будет, 

Пред ним склоняя лик. 

II 

Напрасно смертный узы рвет неодолимы 
На роковой твоей спине, но все ж хранимый 

Господнею рукой. 
Ты, гений, конь горячий, скачешь, улетаешь 
Из мира сущего, врата его ломаешь 

Ногой своей стальной. 

Минуете моря и мрачные равнины 
Краев заоблачных, и древних гор вершины, 

Где белый снег лежит. 
Злых духов тьмы тревожишь ты своим движеньем, 
И чудный странник дерзким появленьем 

Их легион страшит. 

Он пьет из вечности реки; сквозь все границы, 
И через зримый мир, сквозь царства теней мчится 

На огненных крыл ах. 
И ночью звездной или с бурными дождями 
Власа его, сплетясь с кометными хвостами, 

Пылают в небесах. 

Он видит Гершеля шесть лун, Сатурна пояс. 
Он зрит: с челом гиперборейским дальний полюс 

В венке ночных зарниц. 
И движет от него твой бег неутомимый 
Все дальше горизонт, лишь мыслью постижимый, 

В сем мире без границ. 

Лишь знают ангелы о том иль духи злые, 
Что вынес он с тобой и молнии какие 

В его очах блеснут, 
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Как вспыхнет пламенем он в раскаленных искрах 
И сколько в ночь холодных крыльев быстрых 

Его чело хлестнут. 

Он в ужасе кричит — ты мчишься, беспощадный. 
И будто каждый шаг — к его могиле хладной. 

Лик искажает боль, 
Без сил полету покоряется он в страхе, 
Но вот... Он мчит, летит и падает во прахе, 

И восстает король! 1 1 

Несмотря на то что поэма Гюго часто упоминается, когда речь 
заходит о русских связях французского поэта, более или менее раз
вернутые суждения о ней у отечественных исследователей встреча
ются довольно редко. В книге «Южнорусские очерки и портреты» 
В. П. Горленко, сетуя, что «литература об Украине во Франции очень 
не велика», замечает: «У Гюго Мазепа не более, как марионетка, поса
женная на пресловутую дикую лошадь. Вся поэма изображает из себя 
географический кошмар. Неукротимый конь, уносящий в степь Мазе
пу, „вскормлен морскими травами" (nourri d'herbes marines). Он несет
ся по „движущимся пескам", как в хаосе, мелькают перед ним „города 
с башнями и длинные цепи мрачных гор" (villes et tours, monts noirs, 
lies en longues chaines). Таковы были представления выдающегося по
эта о степной Украине...» 1 2 

Добавим, что Гюго допускает в стихах не только «географический 
кошмар». Так, кровь Мазепы у него почему-то «более красная, чем 
клен в пору цветения» (plus rouge que ГегаЫе dans la saison des fleurs), 
а народ, приветствующий Мазепу, одновременно успевает пасть перед 
ним ниц, греметь в фанфары и подпрыгивать вокруг него (ces peuples 
de la tente, prosternes, enverront la fanfart eclatante bondir autour de lui). 

По сути, Виктор Гюго подменяет и национальный, и местный ко
лорит нагромождением образов, присущих литературе неистового ро
мантизма, исторический контекст совершенно игнорируя. Причем 
действие поэмы автор выносит со сцены конкретных политических и 
межличностных отношений в область абстрактного и магического пе
рерождения личности. И сам герой поэмы, по выражению Д. С. Нали-
вайко, «перетворюеться на постшний компонент потоку розюшних 
живописних кадр1в, що йдуть один за одним» 1 3 . 

Ясно, что украинские реалии представлялись молодому поэту 
весьма смутно. 

Для него важнее аллюзии на европейское искусство — поэтому он 
берет эпиграф из «Мазепы» Байрона, а посвящает поэму французско
му художнику, создавшему картину на сюжет, связанный с личностью 
Мазепы, Луи Буланже. 

Возьмем на себя смелость предположить, что Виктор Гюго обра
тился бы к этой теме десятью—двадцатью годами позже, то есть в се
редине века. Могла ли бы тогда картина стать более реалистичной? 
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Русская тема звучит в творчестве Гюго довольно часто, но почти 
всегда — в связи с критикой российского самодержавия. В годы 
Крымской войны Россия вообще оказалась в центре внимания всей 
Европы и неоднократно упоминалась в политических выступлениях 
Виктора Гюго 1 4 . Размышления о московском походе 1812 г. подсказа
ли поэту натуралистические эпизоды гибели наполеоновской армии в 
русских снегах («Искупление» (1852) и др.), и тогда Россия стала на
вевать ему скорее северные мотивы, нежели восточные. Не осталось и 
следа от его восторженного отношения к Петру Великому. В 1864 г. он 
написал: «Петр стремится достичь совершенства в ремесле палача; он 
упражняется в рубке голов; сначала он рубит только по пять голов в 
день; этого мало, но он проявляет усердие и доходит до двадцати 
пяти» 1 5 . Однажды, под влиянием очередного возмущения против дес
потизма русского царя Александра, Николая или собственного импе
ратора, Гюго, пожалуй, мог бы развить в своем творчестве мотив про
тивопоставления Мазепы Петру I. Со временем отношение Виктора 
Гюго к России изменялось то в лучшую, то в худшую сторону, но он 
никогда не был особенно сведущ ни в русской литературе, ни в рос
сийской истории. 

Пушкин, конечно, читал поэму В. Гюго. В октябре 1830 г. в статье 
«<Об Альфреде Мюссе>» он отметил: «Важный Victor Hugo издавал 
свои блестящие, хотя и натянутые „Восточные стихотворения" 
(„Orientales")» (XI, 175). О поэме «Мазепа» не сказано ни слова. Нет 
ни слова о «Мазепе» Гюго и в «<Возражении критикам „Полтавы"»>, 
написанном в то же время. 

Знакомясь с новым сборником Гюго, Пушкин, несомненно, должен 
был заинтересоваться актуальным для него названием. Пожалуй, он 
мог даже уловить едва заметные стилистические соответствия. Срав
ним, например, XVI строфу «Мазепы» со стихами из «Полтавы»: 

И день настал. Встает с одра 
Мазепа, сей страдалец хилый, 
Сей труп живой, еще вчера 
Стонавший слабо над могилой. 
Теперь он мощный враг Петра. 

(V, 52) 

Или вспомним пушкинское описание скачки: 
Верхом, в глуши степей нагих, 
Король и гетман мчатся оба. 
Бегут. Судьба связала их. 
Опасность близкая и злоба 
Даруют силу королю. 
Он рану тяжкую свою 
Забыл. Поникнув головою, 
Он скачет, русскими гоним, 
И слуги верные толпою 
Чуть могут следовать за ним. 

(V, 60) 
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Возможно, эти чисто случайные переклички могли показаться 
Пушкину любопытными (если не курьезными). Но абстрагированный 
до предела сюжет французского «Мазепы», явная ставка на поэтиче
ский орнамент, небрежение к реалиям, конечно, не могли быть созвуч
ны поискам русского поэта. Подходы к образу Мазепы у Пушкина и 
Гюго настолько различны, что разница практически исключает диалог 
между авторами (и текстами). Сколько нам известно, никто из крити
ков не сопоставлял две одновременно созданные поэмы, объединен
ные одним историческим персонажем. Слишком непохожее направле
ние приняли мысли великих поэтов. 
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Т. А. Китанина 
(Санкт-Петербург, Россия) 

ЕЩЕ РАЗ О «СТАРОЙ КАНВЕ» 
(Некоторые сюжеты «Повестей Белкина») 

Известную цитату из «<Романа в письмах») о вышивании новых 
узоров по старой канве давно принято считать пушкинской художест
венной программой, реализованной в «Повестях Белкина». Литера-
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турным источникам белкинского цикла посвящено достаточно много 
исследований, и ближайшие источники основных сюжетных линий 
описаны весьма подробно \ поэтому на этот раз речь пойдет о другом. 
По-видимому, когда мы говорим о «старой канве», нужно иметь в 
виду не только прямые ассоциации с отдельными литературными про
изведениями, но и некоторые сюжетные парадигмы, существующие в 
культуре описываемого периода и вызывающие у читателя определен
ные сюжетные ожидания. Так, если герою предсказана гибель, а по
весть закончится его свадьбой и благополучием, это будет нарушени
ем сюжетных ожиданий для повести 20-х гг. XIX в., но, вероятно, не 
будет таковым для современного рассказа. Для того, чтобы оценить 
подобные сюжетные ожидания, нужно иметь статистику реализаций 
разных вариантов того или иного сюжета в данной литературной тра
диции. И если речь идет о достаточно устойчивых схемах, менее зна
чимым (на сюжетном уровне) становится вопрос о том, читал ли тот 
или иной автор то или иное произведение, поскольку существующее в 
культуре клише, вероятнее всего, так или иначе существует в созна
нии писателя, принадлежащего этой культуре. 

В этом сообщении мы остановимся на сюжетах о воспитании — 
одной из важных сюжетных парадигм пушкинского времени, следы 
которой просматриваются в трех белкинских повестях — «Станцион
ном смотрителе», «Метели» и «Барышне-крестьянке». 

В 1810—1820-е гг. Россия переживала очередной период повы
шенного интереса к проблеме образования и воспитания детей. Этот 
интерес проявлялся на разных уровнях — от служебных записок о на
родном образовании до полемических статей в журналах 2. Не оста
лась равнодушной к этой теме и литература: истории о правильном и 
неправильном воспитании и его результатах были очень распростра
нены в России. За эти тридцать лет на русском языке было опублико
вано более сорока повестей, реализующих подобные сюжеты. Причем 
двадцать из них напечатаны в «Вестнике Европы» Каченовского и 
«Библиотеке повестей и анекдотов», включавшей много текстов, ра
нее уже печатавшихся в «Вестнике Европы». Это не случайность. 
Французское Просвещение уделяло большое внимание проблемам 
воспитания и обучения и породило целые педагогические системы, не 
говоря уже о философских течениях, увлекавших, как и все новое, в 
первую очередь молодежь. Поэтому после Французской революции, 
когда пришло время осмысления происшедших событий и их причин, 
«философское» воспитание подверглось самым жестоким нападкам 3. 
Слово «философ» стало ругательством, синонимом понятий «разврат
ник», «безбожник», «негодяй» 4 . И пошла волна литературы, изобра
жающей печальные последствия этого пагубного воспитания или 
невнимания родителей к воспитанию детей, что во многих случаях оз
начало, что родители позволяют детям читать что попало. Одновре
менно эта литература стремилась продемонстрировать положитель-
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ную программу — патриархальное и религиозное домашнее воспита
ние. Эту-то волну и подхватил «Вестник Европы». 

До России волна воспитательных повестей докатилась с некото
рым опозданием и пришлась ко двору, но несколько видоизменилась. 
Главным источником зла стали иностранные книги и учителя-ино
странцы, которые развращают детей, водя их по театрам, садам и мес
там светских увеселений 5 . Иностранцам противостояли верные кре
постные дядьки и няни, а также добродетельные родители, живущие в 
своих поместьях, вдали от столиц, и сами воспитывающие детей 6 . 

Очевидно, что в сюжете о воспитании и его результатах заложены 
три простейших логических возможности выражения заданной идеи: 
можно изобразить правильное воспитание и его следствие — благопо
лучие героя; можно показать неправильное воспитание и те несчастья, 
которые оно навлекает на героя; наконец, можно для убедительности 
(чтобы никто не усомнился, что дело именно в воспитании) показать 
рядом оба варианта. 

Первый вариант сюжетно наименее продуктивен и в чистом виде 
встречается довольно редко 7 . Чаще он возникает в контаминации с 
сюжетом об обольщении, который и составляет ядро повести, тогда 
как история правильного воспитания отступает на второй план, моти
вируя правильное поведение героини при попытке ее обольстить 8. 
Начало «Станционного смотрителя» вызывает ожидание именно этого 
варианта сюжета: отец воспитывает любимую дочь в своей «смирен
ной, но опрятной обители», среди нравоучительных картинок, при
учая ее вести хозяйство. То есть выполнены четыре основные условия 
«правильного» воспитания: скромность, родительское попечение, ре
лигиозные ценности, хозяйственные обязанности. Это ожидание под
держивается и названием повести, отсылающим к «Станционному 
смотрителю» Карлгофа (Славянин. 1827. № 7), где нарисована идил
лическая картина жизни просвещенного смотрителя, чьи дети растут 
на лоне природы, под руководством доброго отца, который наслажда
ется тем, что должность дает ему возможность служить людям. Одна
ко Дуня («маленькая кокетка») — не сельское невинное дитя. Она вос
питана трактом, на котором выросла, знает свою красоту и умеет ею 
пользоваться для усмирения проезжающих. Она легко соглашается на 
тайный поцелуй в сенях, демонстрируя «неправильное» в рамках сю
жета поведение по отношению к «обольстителю». Тем самым сюжет
ное ожидание не оправдывается еще до появления Минского и в даль
нейшем повествовании используются уже другие сюжетные схе
мы — сюжет о воспитании в рамках этой повести исчерпан. 

Второй вариант сюжета о воспитании — повести о неправильном 
воспитании и его пагубных последствиях. Все повести о неправиль
ном воспитании в моей картотеке — русские, и во всех, как уже гово
рилось, неправильное воспитание — это воспитание иностранными 
учителями и книгами. Мальчикам они внушают непочтительное отно
шение к родителям, России и религии, девочкам — любовь к романам 
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и светским развлечениям. Мужской вариант сюжетно достаточно сло
жен, в то время как в женском варианте героиня, воспитанная на ро
манах, подвергается опять же только одному испытанию — встрече с 
обольстителем 9 . Результат может быть один из двух: либо героиня 
становится жертвой обольстителя из-за своего неправильного воспи
тания, либо хорошее начало в ней берет верх над неправильным вос
питанием и тогда она обретает счастье. Для второго финала ей необхо
дима помощь добродетельного (и, конечно, выросшего в патриархаль
ном семействе) жениха, выбранного родителями. В этих сюжетах (и в 
мужском и в женском варианте), в отличие от большинства тривиаль
ных текстов того времени, любовь к неровне трактуется всегда отри
цательно. В «Добром отце» Глинки для того, чтобы сбить юношу с 
пути истинного, учитель ведет его в театр на вольтеровскую «Нани-
ну», в которой граф женится на крестьянке. Бедная возлюбленная или 
возлюбленный в этих текстах обычно оказываются авантюристами, 
завлекающими героев, воспитанных неправильными книгами, в свои 
сети. В любом случае попытка построить свое «романическое» сча
стье с неровней вопреки воле родителей приводит героев повестей о 
неправильном воспитании к несчастью (Глинка С. «Добрый отец»; 
Пучкова Е. «Эдуард и София, или Жертва страсти и обольщения»; Фе
доров Б. «Две повести в одной»). Начало «Метели» очевидно адресует 
к этому клише («Мария Гавриловна была воспитана на французских 
романах и, следственно, была влюблена»), В соответствии с сюжетны
ми ожиданиями читателя, мысль обойтись без благословения «жесто
ких родителей» «понравилась романическому воображению Марьи 
Гавриловны», и результатом наивной веры героев в то, что жизнь тож
дественна романам, становится крушение. Однако во второй части по
вести происходит нечто, идущее вразрез с читательскими ожидания
ми. Вместо того чтобы осознать свои ошибки (тем более в подчеркну
той атмосфере всеобщего послевоенного патриотизма), Марья 
Гавриловна вторую свою любовь строит вновь с ориентацией на 
французские романы. Но если в первой части герои не видят книжно
сти своего поведения и искренне проживают свои роли, то умудрен
ные опытом и обладающие тайной Бурмин и Марья Гавриловна вто
рой части сознательно строят книжные положения и мизансцены и 
легко распознают цитатность в поведении друг друга. «Бурмин нашел 
Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с книгою в руках, и в белом 
платье, настоящей героинею романа. После первых вопросов, Марья 
Гавриловна нарочно перестала поддерживать разговор, усиливая та
ким образом взаимное замешательство, от которого можно было изба
виться разве только внезапным и решительным объяснением» (VIII, 
85). Здесь уже герои демонстрируют полное падение с точки зрения 
нравоучительной литературы: они сознательно завлекают друг друга, 
заранее зная, что брак между ними невозможен. И именно на этом 
сверхнеправильном пути герои обретают неожиданное и, казалось, со
вершенно невозможное в их положении счастье. 
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Начало «Барышни-крестьянки» (описание противостояния двух 
соседей-помещиков — англомана Муромского и хозяйственного рус
ского «медведя» Берестова) также готовит читателя к сюжету о ги
бельных последствиях, к которым приводит мода доверять детей ино
странным гувернанткам, а имения — иностранным управляющим. 
Лиза к тому же еще «балованное дитя», чьи «поминутные проказы 
восхищают отца». Такое воспитание, с точки зрения логики рассмат
риваемых сюжетов, прямо ведет к гибели. Единственное, что может 
спасти подобную героиню, это жених, выращенный истинно русским 
патриархальным отцом. Однако оказывается, что воспитанная англий
ской гувернанткой Лиза прекрасно умеет говорить «по-здешнему» (то 
есть по-крестьянски) и легко входит в роль русской крестьянки, в то 
время как сын «русофила» Берестова является в байроническом обра
зе и не справляется с ролью камердинера. С другой стороны, Лиза 
первоначально заинтересовалась по рассказам именно «байрониче
ским» Алексеем, а он влюбился в Лизу-крестьянку. Да и сами отцы, 
преодолев волею случая давнюю вражду, обнаружили, что им есть о 
чем поговорить, что вспомнить, и нашли друг друга вполне достойны
ми не только дружбы, но и свойства. Принципиальное противостоя
ние оказывается лишь прихотью, маской двух вполне русских поме
щиков. Таким образом, третий вариант сюжета о воспитании — «Две 
школы», где показываются рядом правильное и неправильное воспи
тание и их последствия, также оказывается перевернут и перепутан. 

Итак, мы рассмотрели все три предложенные в начале возможно
сти (правильное воспитание, неправильное, две школы), но не рас
смотренной осталась еще одна сюжетная схема, тесно связанная с 
проблемой воспитания. Это сюжеты о перевоспитании. Здесь исход
ной ситуацией будет наличие у героя некоторого недостатка. Недоста
ток в таких повестях бывает трех типов: 1) глупое или опасное при
страстие или свойство у хорошего в принципе героя (героини); 2) ге
рой (героиня) вообще развращенный человек; 3) герой не любит свою 
жену или невесту и изменяет ей. В зависимости от типа недостатка 
используются разные способы его исправления. 

Нас интересует третий вариант недостатка — отсутствие у мужа 
или жениха любви к жене или невесте и его измена. В этих текстах 
перевоспитывается всегда мужчина и всегда одним способом — жена 
или невеста переодевается, перевоплощаясь в объект внимания невер
ного мужа, и, оставаясь неузнанной, вторично завоевывает его. Здесь 
сюжет о перевоспитании тесно переплетается с сюжетом о переоде
вании барышни крестьянкой или служанкой, распространенным в ко
медии и водевиле 1 0, который к 1830 г. прочно обосновался в прозе, 
превратившись в клише* п , Переодевание в повестях этого времени 
встречается в трех функциях: 1) героиня по не зависящим от героя 
причинам вынуждена скрываться под крестьянской маской (этот вари
ант нас сегодня не интересует); 2) потенциальная невеста испытывает 
жениха, чтобы узнать, способен ли он полюбить ее без богатства и по-
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ложения; 3) перевоспитание. Посмотрим, как соотносится пушкин
ский текст с традиционными схемами. В традиционном варианте пе
реодевания для испытания героиня преображается в менее привлека
тельный для жениха объект, заставляя его преодолевать трудности не 
только внешние (положение в свете), но и внутренние — нужно раз
глядеть за бедной (то есть непривлекательной, не украшенной) наруж
ностью душевное богатство. Переодевание в этом случае противопо
ложно соблазнению, основанному на внешнем блеске, поэтому в ин
тригу, как правило, оказывается вовлечена добродетельная матушка 
(«Сватовство наоборот» А. Лафонтена, «Счастливая недоверчивость») 
или, в крайнем случае, добрый отец («Миниатюрный портрет» А. Ла
фонтена) — гаранты невинности происходящего. Намеренно перево
площаться в более привлекательный для героя объект, то есть завоевы
вать мужчину героиня могла лишь в том случае, если она уже имела 
неоспоримое право на его любовь — то есть была его женой или наре
ченной невестой. Здесь завоевание любви, как мы видели, — это акт 
перевоспитания, а не соблазнения, поэтому здесь допустимы любые 
превращения, даже крестьянки в дворянку, как в «Отеческом наказа
нии» Панаева 1 2 . В повести Петра Макарова «Мнимая арапка» жена, 
оставленная мужем ради любовницы-креолки, перекрашивается в 
черный цвет и проникает к нему в роли африканской невольницы. В 
этом случае, поскольку герой хорошо знает героиню, она оказывается 
перед двойной задачей: стать привлекательной и остаться неузнанной. 
Для этого широко используется цвет: блондинка становится брюнет
кой, белолицая — смуглой (или даже арапкой). 

В «Барышне-крестьянке» идея переодевания приходит в голову ге
роине после Настиного рассказа о том, как Алексей, который «не 
смотрит» на барышень, «уж слишком смотрел» на крестьянку Настю 
и «никого не обидел» из ее подруг («такой баловник!»). Таким обра
зом, Лиза надевает костюм, в котором легче привлечь внимание и по
знакомиться с молодым Берестовым (и в котором с ней не будут «це
ремониться»). Тем самым нравоучительная мотивировка завоевания 
мужчины снимается, и затея предстает романической и несколько рис
кованной шалостью. О таких проказах не сообщают родителям — 
Лиза действует на свой страх и риск, поэтому вместо добродетельной 
маменьки около нее оказывается водевильная служанка-наперсница 
Настя. Только после завоевания героя сюжет поворачивает в сторону 
испытания — Лиза не открывает Алексею своей тайны, ожидая, что
бы он сделал предложение крестьянке. Это уже другой вариант сю
жетного клише. Но и здесь нравоучительная мотивировка уступает 
место женскому тщеславию и книжной мечтательности («...самолю
бие ее было втайне подстрекаемо темной, романическою надеждою 
увидеть наконец тугиловского помещика у ног дочери прилучинского 
кузнеца» — VIII, 117). Только завоевав любовь героя, героиня до неко
торой степени оказывается в позиции, дающей ей по законам клише 
право на это завоевание, — в позиции невесты. К моменту званого 
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обеда, на котором Лиза должна быть представлена молодому Бересто
ву, речь о свадьбе еще не идет, но оба отца уже имеют в виду эту воз
можность. И тут сюжетное клише с переодеванием используется в 
третий раз, уже окончательно вывернутое наизнанку. Невеста пере
одевается, чтобы не завоевать любви жениха. Лиза, в соответствии с 
каноном, перекрашивается при втором «знакомстве» с Алексеем — но 
поскольку она уже любима в обличий смуглой крестьянки, то ее зада
ча противоположна задаче ее литературных предшественниц: остава
ясь неузнанной, она должна стать менее привлекательной — и она из 
«необычной» крестьянки превращается в «обычную» разодетую и ко
кетливую уездную барышню, на которых (она это уже выяснила) 
Алексей не обращает внимания. Теперь ее «светская» маска соответ
ствует его маске «разочарованности в свете». То, что не удалось Алек
сею при первой встрече — «уравнять их отношения», назвавшись ка
мердинером, — удается Лизе при втором знакомстве. 

Итак, мы видим, как Пушкин, задавая начальные ситуации, хоро
шо известные его читателям, провоцирует их на определенные сюжет
ные ожидания и каждый раз обманывает их самым неожиданным об
разом. Конечно, та группа сюжетов, о которой мы сегодня говорили, 
находится в «Повестях Белкина» на периферии, создавая лишь неко
торые смысловые нюансы. Однако вопросы воспитания и связанные с 
ними литературные и культурные клише не раз вызывали ответные 
реплики в творчестве Пушкина. Вспомним хотя бы: 

Monsieur Г Abbe, француз убогой, 
Чтоб не измучилось дитя, 
Учил его всему шутя, 
Не докучал моралью строгой, 
Слегка за шалости бранил, 
И в Летний сад гулять водил. 

(VI, 6) 
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Сергей Давыдов 
(Миддлбери, США) 

«НЕИЗЪЯСНИМЫ НАСЛАЖДЕНЬЯ»: 
ЭРОТИЧЕСКИЕ МОТИВЫ И ЕДИНСТВО 

«МАЛЕНЬКИХ ТРАГЕДИЙ» 

«В вопросе счастья я атеист», — заявил о себе Пушкин в ту осень, 
когда писались «Маленькие трагедии» (XIV, 123; подл, по-франц.). 
Болдинские «опыты драматических изучений» всецело посвящены 
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поискам человеческого счастья К Герои «Маленьких трагедий» пре
следуют счастье путем удовлетоворения некого заветного, Эросом 
вдохновленного желания. Переходя от одной драмы в другую, пред
мет страсти — золото, музыка, любовь, жизнь — образовывал опре
деленное крещендо. Поклоняясь своим кумирам, герои «Маленьких 
трагедий» пробуют возможность и пределы счастья перед лицом не
кой враждебной силы. Слова Моцарта: «Я весел... Вдруг: виденье гро
бовое, I Незапный мрак, иль что-нибудь такое...» (VII, 127) выражают 
суть этого конфликта, развивающегося как поединок между Эросом и 
Танатосом 2 . Во всех четырех трагедиях Эрос временно одерживает 
победу и герои устраивают пир. Но кощунственное поклонение куми
рам лишает заветный предмет их страсти истинного, естественного 
назначения. Золото, музыка, любовь и жизнь становятся самоцелью, а 
жрецы, стяжая «неизъяснимы наслажденья», становятся жертвой сво
ей порочной страсти. 

Барон давно возвысил золото над любовью, но мы знаем, что было 
время, когда этот паладин пылал любовью к даме. К сожалению, ее 
«дар любви» — их распутный сын Альберт — только отравляет ста
рость вдового отца. Золото вытеснило любовь, и старик-барон вкла
дывает в этот последний источник сладострастия все, что уцелело от 
его прежней мужской удали. Он дожидается встречи со своими сунду
ками с пылом Дон Гуана или похотью Федора Карамазова, как будто 
предвкушая свидание «с какой-нибудь развратницей лукавой» (VII, 
ПО). «Верные сундуки» Барона — это его подпольный гарем. Старик 
устраивает себе пир и, подступая к сундукам, впадает в «жар и тре
пет». Но «вожделение богатства»3 поворачивается вдруг неожидан
ный стороной: 

Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они <убийцы>, вонзая в жертву нож: приятно 
И страшно вместе. 

(VII, 112) 

В своем подпольном опыте Барон пытается совокупить наслажде
ние с преступлением — две вещи, несовместные в этическом про
странстве «Маленьких трагедий». Он зажигает свечи перед 
сундуками-гробами и служит в своем склепе черную мессу. Реквием 
Барона включает в себя «Литанию» и «Вечную память» по тем, кто 
внес свою лепту в его сокровищницу. 

Но блаженство Барона омрачает внезапное загробное видение: сын 
крадет ключи у трупа отца. Жаждущий бессмертия Барон желал бы 
вернуться после смерти сторожевой тенью к своим сундукам. (В свою 
очередь, надежда сына на наследство также омрачена «гробовым ви
дением»: «Цвел юноша вечор, а нынче умер / И вот его четыре стари
ка / Несут на сгорбленных плечах в могилу» — VII, 105.) 
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Схоронив золото в «верных сундуках», скупой рыцарь отнял его 
не только у сына-расточителя, но изъял его из естественного экономи
ческого оборота. 

Ступайте, полно вам по свету рыскать, 
Служа страстям и нуждам человека. 
Усните здесь сном силы и покоя, 
Как боги спят в глубоких небесах. 

(VII, 112) 

Лишив золото возможности размножаться, Барон оскопил предмет 
своей страсти: золото стало стерильным, неплодородным. Танатос 
одержал победу над Эросом и в экономическом смысле. 

Сальери тоже вкусил любовь к женщине, но вместо потомка Изора 
ему оставила на память о себе яд. «Осьмнадцать лет» Сальери бере
жет этот «заветный дар любви» в ожидании достойного применения. 
Музыка давно вытеснила любовь, но и эта страсть, через которую бес
крылый гений мнил обрести себе бессмертие, остается без взаимно
сти. Страсть Сальери к музыке пропитана той же патологией, которая 
отравила и его любовь. Анатомическое вскрытие любимого предмета 
(«Музыку я разъял, как труп» — VII, 123) доводится до апогея реаль
ным убийством. (Барон лишь воображал это наслаждение.) Сальери 
убивает не только обожаемого музыканта, но и еще кое-что: 

<...> и больно и приятно, 
Как будто тяжкий совершил я долг, 
Как будто нож целебный мне отсек 
Страдавший член! 

(VII, 133) 

Убийством любимого композитора и баловня Эроса Сальери со
вершил метафорическое самооскопление 4. Логика перехода от вскры
тия к убийству и самоувечью позволяет предположить, что Сальери 
намеревался совершить также и самоубийство5. Его слова: «По
стов /Постой, постой!.. Ты выпил!., без меня?» (VII, 132) намекают 
на то, что Моцарт, осушив отравленную «чашу дружбы» один, отказал 
Сальери в этом последнем наслаждении (и спас его от двойного гре
ха). 

Барон и Сальери — гордые и одинокие скупцы, попытавшиеся 
изъять свои сокровища из общего оборота. Сальери возмущен, когда 
нищий скрипач играет мелодию из Моцарта: «Мне не смешно, когда 
маляр негодный / Мне пачкает Мадону Рафаэля» (VII, 126). Моцарт, в 
отличие от Сальери, — расточителен; он делится своим божествен
ным даром и земным вином с посвященным так же, как и с чернью 6 . 
Осуждение Моцарта: «Наследника нам не оставит он. / Что пользы в 
нем?» (VII, 128) раскрывает только собственное творческое и физио
логическое бесплодие Сальери. Моцарт же — истинное воплощение 
Эроса. Он гений, он счастливо женат, у него растет сын. Но в момент 
домашнего блаженства, когда отец резвится на полу со своим маль-
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чишкой, входит «Черный человек» и заказывает Реквием. Тем не ме
нее «виденье гробовое», равно как и сама смерть, не восторжествова
ли до конца: биологический отпрыск Моцарта жив, а музыка Моцарта 
продолжает раздаваться в австрийских театрах и кабаках и перелетает 
даже испанскую границу: следующая «Маленькая трагедия» открыва
ется эпиграфом из моцартовского «Дон-Жуана». 

В «Каменном госте» золото и музыка уступают место еще более 
высокой ценности: «Из наслаждений жизни/Одной любви Музыка 
уступает» (VII, 145). Предмет страсти здесь эротичен в самом прямом 
смысле этого слова. Кажется, что всем — вакханкам и смиренницам, 
женам и вдовам, мужьям и холостым, благочестивому монаху и даже 
могильной плите — выпала своя доля Эроса. 

Однако не все благополучно под солнцем страстной Кастилии. Ко
мандор мертв, вдова его томится, а баловень Эроса чахнет в ссылке в 
холодной Франции. Дону Анну выдали против ее воли за богатого Ко
мандора, но, судя по всему, она обрела настоящую любовь, любовь, 
которая не кончается за гробовой доской: «...счастлив, чей хладный 
мрамор, / Согрет ее дыханием небесным / И окроплен любви ее слеза
ми» (VII, 154). Командор вкусил райское блаженство в объятиях Доны 
Анны и знал, как им дорожить: «Он Дону Анну взаперти держал» 
(VII, 164). Охраняя свое сокровище, Командор был так же скуп, как 
Барон и Сальери по отношению к золоту и музыке. Но каким бы бла
женным ни казался их союз, смерть прерывает это счастье. К тому же 
любовь Командора и Доны Анны не произвела на свет потомка, что 
намекает на бесплодность их Эроса. Когда Дона Анна овдовела, Ко
мандор заключил ее в кладбищенские стены, и, когда и этот «пояс вер
ности» стал ослабевать под натиском Дон Гуана, каменный гость по
кидает могилу, чтобы отнять у посягателя свое добро. 

Дон Гуану было отказано в загробной любви, которая досталась 
Командору, но зато ему выпала львиная доля любви земной. Страсть 
Барона и Сальери осталась без взаимности; для Дон Гуана же открыто 
каждое женское сердце. Не скупясь на песни и ласки, Дон Гуан содер
жит свой сераль в довольствии. В ссылке, окруженный холодными па
рижанками («куклы восковые» — VII, 138), он чахнет без страстных 
испанских красавиц. Он помнит все нюансы их прелестей, будь это 
последняя «в Андалузии крестьянка» (VII, 138) или красавица Инеза. 
Как ни парадоксально это звучит, Дон Гуан верен всем своим голуб
кам, живым и умершим, и любит возвращаться к ним в мыслях и на
яву. Для своих любимиц он всегда незваный, но желанный гость. 
В любви Дон Гуан щедр, неревнив и так же расточителен, как Моцарт 
или Альбер. Истинный мастер выражать свой Эрос поэтическим 
словом, Дон Гуан слывет вдохновенным «импровизатором любовной 
песни» — ведь «и любовь — мелодия». В этом смысле он похож на 
Моцарта, «Влюбленного — не слишком, а слегка — / С красоткой...» 
(VII, 126—127). Лаура, понимающая толк в любви и песне, предпочи
тает его всем другим кавалерам, а вдова Дона Анна любезно принима-
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ет его, как будто он никогда не убивал ее мужа и деверя и не губил 
многочисленных красавиц. 

Тем не менее один вопрос все же остается открытым. Как пове
рить, что «покорный ученик» разврата, как он сам себя величает, в со
стоянии выйти из своей, освященной веками, роли и обрести впервые 
истинную любовь: 

Мне кажется, я весь переродился. 
Вас полюбя, люблю я добродетель 
И в первый раз смиренно перед ней 
Дрожащие колена преклоняю. 

(VII, 168) 

Какова цена этим словам, когда он на одном дыхании готов отка
заться от всех прежних привязанностей: «Ни одной доныне / Из них я 
не любил» (VII, 169). Д. Благой не поверил в эту любовь, а А. Синяв
ский заявил, что, «любя всех (Дон Гуан. — С Д.), никого не любил» 1 . 
Даже если театральные жесты Дон Гуана смахивают подчас на «тра-
вестию романтического приема спасения через любовь» 8 , общепри
нято считать, что бывший развратник «искренне, даже благочестиво 
влюбился» 9. Без этого условия трагедия бы не состоялась 1 0 . 

Но какой бы искренней ни была эта любовь, в ней есть свой глу
бинный изъян. Любовь Дон Гуана — это любовь-вдохновение. Она 
является минутным восторгом и как таковая не в состоянии выйти за 
пределы чудного мгновения. На вопрос Доны Анны, давно ли он ее 
любит, Дон Гуан отвечает: «Давно или недавно, сам не знаю, / Но с 
той поры лишь только знаю цену I Мгновенной жизни, только с той 
поры / И понял я, что значит счастье» (VII, 157). 

Любовь Лауры также прикована к мгновению. На вопрос Дона 
Карлоса, любит ли она Дон Гуана, Лаура отвечает: «В сию мину
ту? / Нет, не люблю. Мне двух любить нельзя. / Теперь люблю тебя» 
(VII, 147). Лаура и Дон Гуан — однолюбы, но только в пределах 
«мгновенной жизни». Как Фауст, Дон Гуан готов пожертвовать и са
мой жизнью ради прекрасного мгновения. Не дорожа жизнью («на 
жизнь я осужден»), он еще меньше печется о смерти. Подобно Лауре, 
отметающей мысль о старости («Тогда? Зачем об этом думать?»), Дон 
Гуан ведет себя так, будто смерти вовсе нет. За эту метафизическую 
негалантность смерть будет напоминать беспечному Дон Гуану о сво
ем существовании, особенно в минуты наслаждения, и заразит его 
Эрос той же патологией, которая погубила его предшественников. 

Серийное проникновение в сердца женщин находит свое отраже
ние в сношениях Дон Гуана с мужчинами. Дон Гуан проколол Коман
дора, «как стрекозу», и прбнзил сердце Дона Карлоса, когда тот нахо
дился на пороге любовных восторгов с Лаурой. (За что с Дон Гуана 
взыщется равной мерой.) Наличие трупа действует на Дон Гуана как 
возбудительное любовное средство 1 1 . « Д о н Г у а н . <...> (Целует 
ее.). Л а у р а . Друг ты мой!../Постой!., при мертвом!..» (VII, 151). 
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Труп останется до рассвета у постели любовников невольным свиде
телем их ласки. 

Эрос Дон Гуана пропитан смертельной порчей. Любовные свида
ния с покойной Инезой происходили на кладбище, и, когда Дон Гуан 
вспоминает о ней, его любовь граничит с некрофилией. 

Странную 1 2 приятность 
Я находил в ее печальном взоре 
И помертвелых губах <...> 
<...> А голос 
У ней был тих и слаб — как у больной <...> 
Бедная Инеза. 

(VII, 139) 

На этом же кладбище развивается любовная интрига с Доной Ан
ной 1 3 . Вид Доны Анны, рассыпавшей «черные власы» на бледный 
мрамор гробницы мужа, наполняет Дон Гуана эротическим востор
гом. Приглашение мертвеца стать свидетелем грехопадения собствен
ной вдовы входит в разряд тех самых «неизъяснимых наслаждений», 
обретаемых на стыке столкновения Эроса с Танатосом. Вся эта пато
логия, придающая пикантность половому акту, не что иное, как после
довательная попытка Дон Гуана «надругаться над таинством смерти, 
над ее властью и неизбежностью» и . Статуя, эта «конденсированная 
смерть» 1 5 , прерывает каменным рукопожатием кастрирующей десни
цы кульминационный момент романа Дон Гуана с Доной Анной — их 
«холодный, мирный поцелуй». 

В этическом пространстве «Маленьких трагедий» прелюбодей и 
убийца, прикованный к «мгновенной жизни» и издевающийся над та
инством любви и смерти, не допущен в ту заветную область, в кото
рой Эросу дано преодолеть смерть. Поскольку Дон Гуан расточил 
свой дар любви в погоне за скоротечным и искаженным патологией 
желанием, Танатос опять восторжествует. Песни Дон Гуана будут про
должать жить, но их творец гибнет. Он и его любовницы остаются 
бездетными и передадут свою бесплодность, равно как и свое вдох
новленное Эросом искусство, гулякам из последней «Маленькой тра
гедии» — «Пир во время чумы». 

Пушкин закончил «Каменного гостя», не дав возможности вдове 
нарушить обет верности. В последней «Маленькой трагедии» вдовец 
Вальсингам и его сирые компаньоны уже успели нарушить все обеты. 
Глядя смерти в глаза, гуляки празднуют самый насущный и высокий 
предмет на шкале земных ценностей — жизнь, или то, что остается от 
нее. Пир среди трупов приводит к небывалому извержению творче
ского Эроса. Певцы, танцовщицы, поэты исполняют под руковод
ством Председателя высокоартистический ритуал. Сам Вальсингам 
новоявленный поэт, «Гимн чуме» — его первый поэтический опыт. 
Прославляя земные наслаждения (музыку, поэзию, вино, любовь и 
саму жизнь) на краю могилы, пирующие нарушили освященный века
ми пиетет перед смертью и ее таинствами. Выйдя за пределы добра и 
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зла, они надеются обрести в этом «запределье» «неизъяснимы наслаж
денья» и, быть может, бессмертие. Никакой гость — званый или не
званый, каменный или другой — не в силах остановить это дионисий-
ское пиршество, последнее убежище Эроса от смерти. 

Несмотря на то что ряды пирующих редеют, они делают вид, что 
смерти нет. Так, они предлагают выпить за пустое кресло Джаксона «с 
веселым звоном рюмок, с восклицаньем, / Как будто б был он жив» 
(VII, 175). Но Председатель отметает эту нелепую уловку (за мертвых 
не чокаются) и предлагает более дерзкий способ, как укротить страх и 
околпачить смерть. В «Гимне чуме» он предлагает своим последова
телям отведать дикое наслаждение путем слияния со стихией гибели. 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении Чумы. 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог! 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 

(VII, 180—181; 
курсив мой. — С. Д.) 

Логика, стоящая за этим призывом, — чистейший софизм: если в 
земной жизни одна только смерть бессмертна, то обрести бессмертие 
возможно лишь через слияние с ее стихией. 

Игнорируя призыв священника прекратить «безбожный пир» и 
спасти свои души для вечной жизни, Вальсингам повторит метафизи
ческую ошибку Дон Гуана, вызвавшего смерть на свой любовный пир. 
Вальсингам авторитетом Председателя призывает своих последовате
лей продолжать пир среди заразы (что уменьшает их шанс выжить) и 
грозится проклясть тех, кто последует за священником (лишая их на
дежды на христианское бессмертие). Трагедия Председателя заключа
ется именно в том, что этот жрец-самозванец, возможно, прекрасно 
понимает, как это когда-то понимал и Великий Инквизитор, что «за 
гробом обретут лишь смерть». 

Но до поры до времени пир продолжается, и Эрос торжествует. 
Пирующие поэты, музыканты, любовники пытаются продлить на гла
зах у смерти земные наслаждения. Но кутеж среди трупов, по-види
мому, уже заразил их Эрос смертоносной патологией, и он не спосо
бен более преодолевать смерть. Эта способность Эроса была хорошо 
известна их предкам. Проститутка Мери поет шотландскую балладу о 
какой-то давней чуме. Героиня баллады Дженни умоляет возлюблен-
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ного не приближаться к ее телу, не касаться «уст умерших» и поки
нуть селение: «И когда зараза минет, / Посети мой бедный прах; / А 
Эдмонда не покинет / Дженни даже в небесах!» (VII, 177). 

Для пирующих рай Дженни давно утерян, и мудрость предков ос
тается неуслышанной. Бесшабашная бравада сменила благоговение 
предков перед смертью. Не страшась чумы, гуляки обнимают трупы 
родных («Труп матери, рыдая, обнимал») и отдаются наслаждениям 
на глазах умерших. Вальсингам объясняет священнику, что он «здесь 
удержан <. . .>/И ласками (прости меня Господь) / Погибшего — но 
милого созданья... / Тень матери не вызовет меня/Отселе — позд
но...» (VII, 182). Он желает «скрыть это зрелище» от «очей бессмерт
ных» умершей жены Матильды. В последних, самых страстных и 
страшных, строках «Гимна» чума оборачивается девой, исполненной 
желанием: «И Девы-Розы пьем дыханье, — / Быть может — полное 
Чумы!» (VII, 181). Совокупление со смертью, эта последняя попытка 
Эроса «попрать смертью смерть», — обречена на гибель. Стяжатели 
«неизъяснимых наслаждений» бесплодны, их общество бездетно и об
речено на вымирание. Победа Танатоса завершилась. 

Во всех «Маленьких трагедиях» происходит поэтический суд над 
стяжателями «неизъяснимых наслаждений», но происходит он уже за 
сценой, в ненаписанном «пятом действии» каждой трагедии. Незри
мый герой этого подразумеваемого пятого акта — совесть. Виновни
ки изгнаны из своего земного «райка» и навсегда отлучены от предме
та вожделения. Смерть отстраняет Барона от золота, а вина Альберта 
за причастность к отцеубийству, возможно, исказит радость от земно
го наследства. Но произойдет это уже после падения занавеса. До 
смертного часа своего Сальери будет мучим сомнением о совместимо
сти «гения и злодейства». Наказание Дон Гуану — смерть и, если ве
рить традиции, — адские муки. Физическая смерть — самый правдо
подобный исход для героев «Пира во время чумы». Если подняться на 
ступеньку выше, от физики к метафизике, то перспектива земного 
бессмертия путем стяжания «неизъяснимых наслаждений» меркнет 
перед возможностью потери вечной жизни и рая, в существовании ко
торых Председатель не сомневается. В конце пьесы Вальсингаму яв
ляется умершая жена Матильда, «познавшая рай» не только в объяти
ях своего мужа, но и там, куда его «падший дух не достает уже». Но 
это уже другая, воистину дантовская тема, выходящая за пределы на
стоящей работы 1 6 . Закончим тем, что пир продолжается, но уже без 
Председателя, «погруженного в глубокую задумчивость», о содержа
нии которой мы здесь не станем гадать. 
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1 Д. Благой посвятил немало страниц теме счастья у Пушкина, а А. Ахмато
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ких трагедиях». См.: Благой Д. Д. Социология творчества Пушкина. М., 1931. 
С. 209—223; Ахматова А. А. О Пушкине. Л., 1977. С. 101—103. См. также: 
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Юри Сугино 
(Осака, ЯНония) 

К ИССЛЕДОВАНИЮ АВТОБИОГРАФИЧЕСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ПУШКИНА «ТАЗИТ» 

И «МЕДНЫЙ ВСАДНИК» 

Произведения Пушкина «Тазит» и «Медный всадник» имеют сход
ство по сюжетной линии развития любовной темы: в обоих произве
дениях любовь героев к возлюбленным девушкам не реализуется по 
каким-либо, не зависящим от них, причинам, в результате чего каж-
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дый из них отрешается от своего общества либо общины. Хотя «Та-
зит» — незавершенная поэма, в черновом наброске есть продолжение 
сюжета: отец любимой девушки отказывает Тазиту при сватовстве, 
ссылаясь на то, что он не смог отомстить за своего брата, проклят и 
изгнан своим отцом, и разочарованный Тазит уходит от родного аула. 
А Евгений из «Медного всадника» теряет свою невесту из-за наводне
ния, сходит с ума, становится отверженным. Кроме этих совпадений в 
сюжетных линиях, некоторые исследователи отмечают текстуальные 
переклички между речью Тазита в сцене сватовства и монологом Ев
гения, мечтающего о женитьбе в канун наводнения 1 . На наш взгляд, в 
этих любовных трагедиях — «Тазите» и «Медном всаднике» — отра
жены горькие испытания, выпавшие на долю Пушкина в период его 
сватовства к Наталье Гончаровой на рубеже 1830-х гг. 

Как отмечалось в нашей предыдущей работе, в «Медном всадни
ке» художественные образы, соотнесенные с образом зверя, играют 
важную роль в идейном замысле поэмы 2 . В поэме Евгений и природ
ная стихия метафорически сравнивается с образом зверя, с которым 
Пушкин ассоциирует бунты и эпидемии. Эта ассоциация бунта уста
новилась под влиянием двух пережитых им событий: путешествие по 
Кавказу в 1829 г. и холерные бунты, свирепствовавшие по всей России 
в 1830—1831 гг. Жестокая реальность кавказских мятежей и холерных 
бунтов оказывает большое влияние на общественно-политические 
взгляды Пушкина и приводит его к изучению документов о крестьян
ских восстаниях. Взгляды Пушкина на действительность становятся 
более трезвыми, и его мысль о глубокой пропасти между народом и 
царем проецируется на кульминацию «Медного всадника». 

Раскрытие подспудной авторской ассоциации бунта и эпидемии с 
образом зверя не только дает нам ключ к разрешению многослойного 
строения поэмы как синтеза трех исторических эпох — 1770-х гг., пе
риода декабристов и 1830-х гт., — но и проливает свет на автобиогра
фические элементы в образе Евгения. В кульминации поэмы Евгений 
воплощает собой всех бунтовщиков восстаний прошлых времен, 
включая декабристов и самого Пушкина, а Медный всадник олицетво
ряет грозную царскую власть, в том числе и самодержавие Николая I, 
который беспощадно расправляется с декабристами и бунтовщиками. 
Кроме того, новое прочтение, с учетом подспудной авторской ассо
циации, дает возможность полагать, что в основе нескольких сцен 
из «Медного всадника» лежат факты из личной биографии Пушкина, 
относящиеся к Болдинской осени 1830 г. Далее, стихийность безум
ного Евгения также имеет важное значение в разрезе изучения 
автобиографичности образов героев из произведений Пушкина. Со
путствующие погодные катаклизмы и метафорическое сближение с 
образом зверя, через которые выражается стихийность Евгения, — это 
отличительные черты, которые также просматриваются и в Тазите, и в 
образе поэта из пушкинских стихотворений. Поскольку на глу
бинно-смысловом уровне образ поэта ассоциативно связывается с 
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Пушкиным, можно утверждать, что эти общие черты характера Тази-
та, Евгения и поэта указывают на автобиографичность названных пер
сонажей. 

В настоящем докладе мы попробуем сначала выявить автобиогра
фические элементы в образах Евгения из «Медного всадника» и Тази-
та из одноименной поэмы, потом рассмотрим, что именно в трагедиях 
неосуществленной любви отражает личные испытания, которые Пуш
кин выдержал, сватаясь к Наталье Гончаровой. 

1 

Сначала подойдем к анализу автобиографических аспектов в обра
зе Евгения из «Медного всадника». Уже не раз говорилось, что в нем 
частично отражены и судьба, и характер самого Пушкина. Действи
тельно, в тексте поэмы есть косвенные намеки на социальную и пси
хологическую близость Евгения и Пушкина. Во-первых, Евгений так 
же, как и Пушкин, причисляется к потомкам угасающего боярского 
рода. Во-вторых, у Евгения поэтический характер. В поэме размыш
ляющий о будущей жизни Евгений сравнивается с «поэтом» и упоми
нается, что в его опустевшей каморке поселяется «бедный поэт». 

Кроме того, прочтение поэмы с учетом подспудной авторской ас
социации показывает, что за двумя сценами из «Медного всадника» 
скрывается событие, которое Пушкин пережил осенью 1830 г. в Бол-
дино. Судя по переписке того времени, Пушкин был заперт в Болдино, 
как на острове, окруженный холерой, и был на грани помешательства 
из-за беспокойства о задержанной в зараженной Москве Наталье Гон
чаровой. Столь затруднительное положение, в котором оказался поэт, 
он назвал «насмешкой, которую только могла придумать судьба» в 
письме от 30 сентября (XIV, 417; подл, по-франц.). Как сказано выше, 
в воображении Пушкина бунт и эпидемия ассоциируются с образом 
зверя, отсюда вытекает, что свирепая холера эквивалентна природной 
стихии по общности звериных черт. Если заменить холерное бедст
вие, которое поэт терпел в Болдино осенью 1830 п, наводнением, уг
рожающим сидящему на мраморном льве Евгению, то положение по-. 
эта совпадает во всех отношениях с положением героя. Евгений сидит 
на льве, как на острове, окруженный наводнением, и теряет рассудок 
из-за опасения за жизнь невесты. Автор называет это положение «на
смешкой неба над землей» (V, 142). Итак, в сцене, где Евгений си
дит на мраморном льве, просматривается личный пушкинский опыт. 
К тому же в поэме есть и другая сцена, в которой Пушкин отражает 
один из случаев, пережитых им осенью 1830 г. В «<3аметке о холе
ре^) Пушкин пишет, что по пути к Наталье Гончаровой в Москву у 
одной переправы он столкнулся с несколькими мужиками с дубинами 
в руках. Поэт предложил им серебряный рубль, и они перевезли его 
(XII, 310). Отражение этого случая прослеживается в сцене, в которой 
Евгений дает перевозчику гривенник и переправляется через бурные 
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волны к острову, где живет его Параша. Таким образом, в двух выше
указанных сценах холера и мужики, которые преграждали Пушкину 
путь к Наталье Гончаровой осенью 1830 г., спустя три года трансфор
мировались в образ наводнения в «Медном всаднике», которое также 
является помехой для встречи Евгения с Парашей. 

Обратимся к стихийности Евгения, которая подчеркивается его 
общностью с природной стихией и сходством с образом зверя. При
помним первое появление Евгения в «Медном всаднике», где герою 
сопутствует осенняя непогода так же, как герою в «Езерском». Силь
ный дождь, ветер и бурные волны, которые метафорически оттеняют
ся звериными чертами, являются постоянным шумовым фоном при 
изображении одинокого героя, вплоть до момента бунта. Не только 
природная стихия, но и образ Евгения метафорически сближается с 
образом зверя: о безумном Евгении, который живет полузвериной 
жизнью, у Пушкина сказано «ни зверь ни человек» (V, 146). Далее, 
следует отметить, что вовсе не случайно во время наводнения Евге
ний оказывается сидящим на мраморном льве. Лев в данном контек
сте — это и образ зверя, ассоциирующийся с бунтовщиком, и символ 
королевской Швеции. Как и орел, лев является царским животным не 
только в творчестве Пушкина, но и в общекультурной традиции. 
Именно Евгений, как смелый бунтовщик против царского самодержа
вия, удостаивается образа льва, означающего достойного соперника 
русского царя3. 

Мы усматриваем в соединении Евгения с природной стихией и его 
сближении с образом зверя автобиографические черты, ибо эти при
знаки показательны для образов поэта в стихотворениях Пушкина. 
Например, в стихотворениях «Пророк» и «Поэт» образ поэта дан в ка
честве стихийного и дикого существа, которое способно находить об
щий язык с предметами и явлениями из мира природы, и сравнивается 
с образом орла, олицетворяющего благородство и гордое одиночество. 

К тому же примечательно, что образ поэта, характеризующейся 
в стихотворении «Поэт» следующими словами: «Бежит он, дикой и 
суровой, / И звуков и смятенья полн, / На берега пустынных волн, / 
В широкошумные дубровы...» (Ш, 65), — напоминает образ Петра I, 
который изображается во вступительной части «Медного всадника». 
Можно сказать, что в произведениях Пушкина общность с природной 
стихией атрибутируется таким необыкновенным фигурам, как бунтов
щик, поэт и преобразователь Петр I. 

2 

Перейдем к Тазиту, который сравнивается с образом зверя и имеет 
такое же влечение к природной стихии, как и Евгений. Во-первых, Та-
зит, который никак не может приспособиться к родной среде, пред
ставляет собой нечто столь же необычное, как и животное среди лю
дей. Он сравнивается с прикормленным оленем, который тем не менее 
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всегда глядит в сторону леса. Во-вторых, его пленяют недоступные 
для человека места и свирепая природная стихия: «Он любит — по 
крутым скалам / Скользить, ползти тропой кремнистой, / Внимая буре 
голосистой / И в бездне воющим волнам» (V, 73—74). Вместе с тем 
неограниченный в мечтаниях Тазит уподобляется «ветру в небе», рав
но как и образ поэта из «Езерского». Таким образом, Тазит, которому 
приданы характерные черты образа поэта, внутренне ассоциируется с 
самим Пушкиным. 

Отметим попутно, что и главный герой из поэмы «Тазит», и Евге
ний из «Медного всадника», и Езерский и образ поэта из «Езерско
го»— все эти фигуры даны в соотнесении с природной стихией. 
Общность с природной стихией, с одной стороны, перекликается со 
стихийным и диким характером образа поэта, а с другой стороны — с 
необузданностью и мятежностью образа бунтовщика. 

Как известно, Пушкин начал искать новую тематику и новый тип 
героя с конца 1820-х гг. — по мере окончания работы над романом 
«Евгений Онегин». В то же время у поэта была мысль привести Оне
гина к декабристам. Хотя Пушкин со временем оставил эту идею и за
кончил роман восьмой главой, он не отбросил окончательно декаб-
ристкую тему, реализовав свое намерение написать о декабристах в 
поэме «Медный всадник». Нам кажется, что стихийный, противодей
ствующий своей среде, одновременно свободный и естественный че
ловек — это именно тот герой, образ которого поэт искал и стремился 
создать после Онегина. Судя по хронологическому ходу работы «Та-
зита», «Езерского» и «Медного всадника», можно предположить, что 
процесс искания стихийного и свободного героя начинается с созда
ния образа отверженного Тазита, проходит через опыт создания об
раза Езерского и завершается образом Евгения, совместившим в себе 
образы мятежного бунтовщика и поэта, наделенного частично черта
ми характера самого Пушкина. Мы можем судить о преемственной 
связи между героем из «Евгения Онегина» и героем из «Медного 
всадника» уже по тому факту, что оба они носят имя Евгений. 

3 

Учитывая наличие автобиографических элементов в образах Тази
та и Евгения, мы хотим выяснить, в какой мере мотивы нереализован
ной любви в «Тазите» и «Медном всаднике» отражают реальные со
бытия и положение самого А, С Пушкина в период его сватовства. 

Как показано ниже, слова Тазита в сцене сватовства перекликают
ся в стилистическом и смысловом отношениях с монологом Евгения, 
размышляющего о будущей супружеской жизни. Тазит говорит отцу 
любимой девушки: «Благослови любовь мою. / Я беден — но могуч и 
молод./Мне труд легок...» (V, 79). А Евгений, мечтая, рассуждает: 
«Но что ж, он молод и здоров, / Трудиться день и ночь готов» (V, 139). 
Эти цитаты сходны не только по использованным словам и выражени-
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ям, но и по содержанию: оба героя решают устроить самостоятельную 
супружескую жизнь своим трудом. Далее, мысль об осуществлении 
независимой супружеской жизни также проскальзывает в письме 
Пушкина А. X. Бенкендорфу от 16 апреля 1830 г. (XIV, 405—406; 
подл. — по-франц.). 

Мы прослеживаем процесс сватовства поэта к Наталье Гончаровой 
в период с 1829 г. до написания этого письма. В апреле 1829 г. Пуш
кин просил руки Натальи Гончаровой. Ее мать, не отказывая ему, от
ложила решение данного вопроса, ссылаясь на то, что дочь еще слиш
ком молода. 1 мая, когда Пушкин получил этот ответ, он уехал на Кав
каз и вернулся в Москву в сентябре. В октябре Бенкендорф упрекнул 
поэта за поездку на Кавказ без разрешения. Не трудно вообразить, что 
строгий выговор шефа жандармов дал ему лишний раз почувствовать 
свою несвободу в действиях и поступках. В апреле следующего года 
Пушкин вторично делает предложение Наталье Гончаровой, которое 
было принято. В письме от 16 апреля Пушкин сообщил Бенкендорфу, 
что намерен жениться на Наталье Гончаровой, но будущая теща тре
бует от него гарантии имущественного состояния для супружеской 
жизни и подтверждения его лояльности по отношению к правительст
ву. Пушкин писал, что первое требование его не смущает, так как го
сударь дал ему возможность «достойно жить своим трудом» (XIV, 77, 
405—406), но ему необходимо поручительство государя, чтобы удов
летворить второе требование будущей тещи. Хотя письмо от 16 апреля 
написано по-французски, здесь нельзя упускать из виду того, что его 
фраза «достойно жить своим трудом» совпадает по смыслу с рассуж
дениями в словах Тазита и Евгения. Отвечая на просьбу Пушкина, 
Бенкендорф уверил поэта в том, что никакая тень недоброжелательст
ва властей не падает на поэта и он может это письмо показывать тому, 
кому найдет нужным. Итак, в мае состоялась помолвка Пушкина и 
Натальи Гончаровой. Однако возникли новые затруднения — ссора с 
будущей тещей из-за приданого и прекращение общения поэта с На
тальей Гончаровой из-за холерной эпидемии. Наконец, Пушкин же
нился на Наталье Гончаровой в феврале 1831 г. 

Как выше указано, Пушкину пришлось перенести обиды и горе до 
свадьбы. Наверное, эти тяжелые испытания дали ему основание силь
нее почувствовать свое униженное, горькое положение подневольного 
поэта, находящегося под строгим надзором царского правительства. 
Сходство слов Пушкина «достойно жить своим трудом» и слов Тазита 
и Евгения о независимой супружеской жизни кажется нам подтвер
ждением того, что мотив нереализованной любви в поэмах «Тазит» и 
«Медный всадник» навеян реальными событиями в жизни Пушкина. 
Мы считаем, что ряд трудностей, которые Пушкин, не пользующийся 
благосклонностью царского правительства, переживал при сватовстве, 
лежит в основе печальной истории о том, как Тазит, оказавшийся в си
туации противоречия с нормами и законами родного аула, не смог со
единиться с любимой девушкой. Кроме того, суровые болдинские ис-
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пытания 1830 г., во время которых Пушкин переживал за жизнь Ната
льи Гончаровой, доходя до грани умопомешательства, составляют 
глубинный подтекст сцены, где Евгений сидит на мраморном льве и 
тоскует по невесте. 

Таким образом, используя двухплановый художественный прием, 
Пушкин скрыто отображает свои тяжелые переживания во время сва
товства в мотиве нереализованной любви в «Тазите» и «Медном всад
нике». А намеком на автобиографичность образов Тазита и Евгения 
служит тот факт, что им приданы те же черты харктера, что и образу 
поэта. 
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Т. П. Маевская 
(Киев, Украина) 

ПОЭТИЧЕСКИЕ РИТМЫ В ПРОЗЕ А. С.ПУШКИНА 
(На материале «Пиковой дамы») 

К «Пиковой даме» А. С. Пушкина обращались многие исследова
тели: и литературоведы, и лингвисты, и искусствоведы. Типологиче
ский интерес в изучении этого пушкинского шедевра многоаспектен. 
Выясняется его историко-литературный фон (М. П. Алексеев, Н. В. Из
майлов, Н. Д. Тамарченко, Н. Я. Эйдельман и др.). Особое внимание 
привлекают теоретические аспекты исследования: поэтика, жанр, сю
жет, повествовательная структура. При этом используются методы и 
традиционного литературоведения, и структурного анализа. 

Один из спорных и нерешенных вопросов в изучении «Пиковой 
дамы» — это ее фантастическое начало. Еще в 1920-е гг. он дискути
ровался А. Слонимским и Н. Кашиным. В 1970-е гг. к нему обра
щались Р. Поддубная, Ю. Селезнев, С. Бочаров и др. Нельзя не упо
мянуть статью Ю. Лотмана «Тема карт и карточной игры в русской 
литературе начала XIX века». Стремясь постичь «тайное» содержание 
«Пиковой дамы», ученые обращаются к «тексту в тексте», к метафо
рической образности, символике чисел. 
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К художественному миру «Пиковой дамы» в 1930-е гт. обратился 
В. Виноградов. В работе «Стиль „Пиковой дамы"» он писал, что «во
прос о повествовательном стиле Пушкина — один из основных в ис
тории литературных стилей» и что «современнее и резче всего пуш
кинская манера повествования обозначилась в структуре „Пиковой 
дамы"» ! . В связи с темой о прозаической и поэтической стихиях в 
пушкинской прозе привлекает следующее положение Виноградова: 
«Путь Пушкина от стиха к прозе пролегает в области повествователь
ных форм» 2 . Правда, существуют различные концепции о движении 
пушкинского творчества к прозе. Б. Эйхенбаум видит этот путь как 
движение от стиха к прозе 3 , Ю. Тынянов считает прозу поэта «писа
тельницей стихов» и отмечает влияние поэзии на звуковую организа
цию прозы 4 , Н. Берковский пишет о «поэтических разрядах» в прозе 
поэта , Н. Гей увидел в поэтике «Пиковой дамы» синтез всего пред
шествующего, «как прозаического, так и поэтического», опыта Пуш
кина 6 . Принимая во внимание различные концепции ученых об эсте
тических истоках пушкинской прозы, можно говорить о поэтическом 
начале в «суровой прозе» Пушкина. 

Прозаические и поэтические ритмы в «Пиковой даме» — одна 
из определяющих характеристик повествовательного стиля поэта. По 
Ю. Лотману ритм — это возможность найти сходное в различном и 
определить различное в сходном. Лаконизм, простота, точность отли
чают образный мир «Пиковой дамы». Слова Гоголя о пушкинской по
эзии, в сущности, приложимы и к его повествовательному стилю: 
«Слов немного, но они так точны, что обозначают все. В каждом сло
ве бездна пространства, каждое слово необъятно, как поэт» 7 . Образы 
вещного мира «Пиковой дамы» просты, ясны, чеканны, однако их 
прочтение неоднозначно, они содержат в себе «тайну» поэтической 
метафоры. 

В литературе утвердилось положение, что Пушкин от субъектив
ного типа повествования «Повестей Белкина» приходит в «Пиковой 
даме» к объективному. Вместе с тем повесть не лишена элементов 
субъективности, когда в свои права вступает поэтическая стихия пуш
кинской прозы. Этот процесс непосредственно связан с образом авто
ра, с его отношением к миру, тем или другим явлениям действитель
ности, к героям. Авторское сочувствие героям придает лирическую 
тональность повествованию и поэтизирует чувства героев. 

Обратимся ко второй главе повести, к авторскому сочувствию Ли-
завете Ивановне, вернее, ее положению воспитанницы, ее зависимо
сти от старой графини-благодетельницы, унизительному положению в 
свете: «...Лизавета Ивановна была пренесчастное создание. Горек чу
жой хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступени чужого крыльца, а кому и 
знать горечь зависимости, как не бедной воспитаннице знатной стару
хи?.. <...> Сколько раз, оставя тихонько скучную и пышную гостиную, 
она уходила плакать в бедной своей комнате...» (VIII (1), 233—234). 
Приведенный отрывок ритмичен, его лексика отвечает «чувствитель-
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ному» стилю сентиментализма. Авторская ремарка также отвечает 
«чувствительному стилю»: «Ей не с кем было посоветоваться, у ней 
не было ни подруги, ни наставницы» (VIII (1), 237). 

Теме «бедной воспитанницы» сопутствует сентиментально-лири
ческая окраска и в описании состояния героини (третья глава), когда 
она осознает, что «страстные письма» Германа, его «пламенные тре
бования», «дерзкое, упорное преследование» — «все это было не лю
бовь!». Автор, правда, сочувственно-иронично восклицает: «Бедная 
воспитанница была не что иное, как слепая помощница разбойника, 
убийцы старой ее благодетельницы!.. Горько заплакала она в позднем, 
мучительном своем раскаянии» (VIII (1), 245). Пародийному осмыс
лению темы «бедной воспитанницы» в «Пиковой даме» сопутствует 
сентиментально-лирическая окраска, сопровождаемая стихотворными 
вкраплениями. Например, четырехстопный ямб — «все это было не 
любовь!» (U.L / U.L / UJL / U J . / ) . 

Пушкин следовал карамзинскому кредо: «поэзия — цветник чувст
вительных сердец», что не исключает диалога поэта с традицией сен
тиментализма, его роли в литературной истории мифа о «Бедной 
Лизе», например, в «галерее Лиз, Лизавет, Луиз Достоевского»8. Ка-
рамзинское присутствует в пушкинской прозе, о чем писал Ю. Лот-
ман, справедливо выдвигая тезис: «...для понимания пушкинских ге
роев необходимо чувствовать их отношения с персонажами Карамзи
на» 9 . 

Лексика сентиментализма присутствует и в описании «бедной» 
комнаты «бедной воспитанницы», и в определении обители Германна: 
«Поздно воротился он в смиренный свой уголок...» (VIII (1), 236). 
Приведенные выше детали вещного мира поэтизированы, они прида
ют повествованию во второй главе элемент элегичности. В финале 
этой главы идет нарастание тревоги, драматизма. Этот мотив связан 
со сном героя: «...когда сон им овладел, ему пригрезились карты, зеле
ный стол, кипы ассигнаций и груды червонцев. Он ставил карту за 
картой, гнул углы решительно, выигрывал беспрестанно, и загребал к 
себе золото, и клал ассигнации в карман» (VIII (1), 236). 

Литературные параллели «Пиковой дамы» и карамзинской «Бед
ной Лизы» связаны и с традицией сентиментализма, и с ее преодоле
нием. 

В третьей главе в связи с образом Германна, в характере которого 
ранее (во второй главе) автор отметил «сильные страсти» и «огненное 
воображение», возникает тема страсти, азарта, нетерпения: «Герман 
трепетал, как тигр, ожидая назначенного времени. В десять часов ве
чера он уже стоял перед домом графини. Погода была ужасная: ветер 
выл, мокрый снег падал хлопьями; фонари светились тускло; улицы 
были пусты <...> Ровно в половине двенадцатого Германн ступил на 
графинино крыльцо и взошел в ярко освещенные сени» (VIII (1), 239). 
Картина роковых шагов героя выписана с реалистической достоверно-
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стью и поэтической образностью, что присуще пушкинской прозе и 
пушкинской поэзии. В ней присутствуют символика, интонационное и 
ритмическое напряжение, она исполнена рокового предназначения, 
ее можно назвать поэтическим фрагментом, при всей ее реалистично
сти. Картина роковой поступи Германна усиливается за счет четырех
стопного хорея с пиррихием («Германн трепетал, как тигр» — l\j / 
U U / _LU / ± ; «Фонари светились тускло» — _LU / U U / J_U / _LU /) 
или трехстопного анапеста («ветер выл, мокрый снег падал хлопья
ми»— U U 1 / U U 1 / U U 1 / U U ) . И дальнейший текст, содержа
щий интонационное и ритмическое напряжение, когда герой «ступил 
на графинино крыльцо и взошел в ярко освещенные сени», можно на
звать поэтическим фрагментом в прозе. «Крыльцо» — эшафот, уготов
ленный Германну графиней. Метафора «крыльцо» присутствует в ли
рической сентенции (восходящей к кармазинской традиции) о «бед
ной воспитаннице». «Тяжелы ступени чужого крыльца», чужого 
хлеба, хлеба графини. Как видим, поэтическая стихия спорадически 
«прорастает» сквозь сознательную авторскую установку на прозаиче
скую организацию речи («повествования»), предполагая наличие в 
ней поэтических ритмов и атрибутов. 

В третьей главе, и особенно ее финале, происходит спад напряже
ния в повествовании и поведении Германна, на смену романтической 
образности — «ветер выл, мокрый снег падал хлопьями; фонари све
тились тускло; улицы были пусты», воспитанница в «холодном пла
ще, с головой, убранною свежими цветами» (VIII (1), 239) — прихо
дит все то же авторское сочувствие «бедной воспитаннице», идилли
ческие картины видений Германна о свидании графини с молодым 
любовником. 

Последние две главы повести — трагические аккорды повествова
ния. Тема Германна, одержимого идеей, получает реальное и фанта
стическое воплощение в сюжете «Тройка, семерка, туз». История 
страсти Германна, героя с профилем Наполеона и душой Мефистофо-
ля, философское осмысление бытия — мысль о том, что «две непод
вижные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе» 
(VIII (1), 249), тема «бедной воспитанницы» находятся в области по
этической стихии повествования. Не случайно А. Слонимский срав
нил композицию «Пиковой дамы» с «архитектурно-музыкальным про
изведением»1 0. 

Эстетическая система Пушкина едина и для прозы, и для поэзии. 
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В. С. Листов 
(Москва, Россия) 

К ИСТОЛКОВАНИЮ ЭПИГРАФОВ «КАПИТАНСКОЙ ДОЧКИ» 

Эпиграф к «Капитанской дочке», равно как и эпиграфы к отдель
ным ее главам, давно привлекают внимание исследователей. О них 
писали П. В. Анненков, П. И. Бартенев ! , а среди наших старших со
временников—В. Б. Шкловский, М. А. Цявловский, Ю. Г. Оксман, 
Г. П. Макогоненко и многие другие 2 . Все они единодушны в том, что 
эпиграфы эти накрепко вплетены в ткань пушкинской прозы и служат 
важнейшими скрепами ее художественного единства. 

На видную роль эпиграфов в «Капитанской дочке» первым, одна
ко, указал сам Пушкин. Мы помним, что еще с времен болдинских 
«Повестей Белкина» реальный автор нередко представляет дело таким 
образом, будто не он, а кто-то другой, рассказчик, ведет предлагаемое 
повествование. То же самое и в «Капитанской дочке», где вся история 
рассказана как бы не Пушкиным, а — от первого лица — самим глав
ным героем, Петром Андреевичем Гриневым. Из послесловия, подпи
санного «Издатель», мы узнаем, что внук Петра Андреевича доставил 
рукопись автору «Истории Пугачевского бунта», который теперь ее и 
публикует. Для нашей темы важна заключительная фраза послесло
вия, где «Издатель» таким образом определяет свой вклад в публика
цию рукописи: «Мы решились, с разрешения родственников, издать ее 
особо, приискав к каждой главе приличный эпиграф и дозволив себе 
переменить некоторые собственные имена» (VIII (1), 374). 

Значит, в условном пространстве повести основной текст принад
лежит Гриневу, а поиски эпиграфов и их выставление — «Издателю», 
то есть Пушкину. Ту же ситуацию можно описать и по-другому. Пуш
кин утверждает, будто основной текст есть подлинный, независимый 
от «Издателя» исторический памятник, а его, Пушкина, отношение к 
смыслу рассказа выражено только в эпиграфах. Они-то и есть фаза 
легкого, артистического истолкования — комментария ко всему се
мейственному роману. Еще яснее эта мысль звучит в варианте той же 
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заключительной фразы — из первоначальной, так называемой «була-
нинской», редакции: «К сожалению, мы получили ее слишком поздно, 
и решились с дозволения родственников напечатать ее особо, приис
кав к каждой главе приличный эпиграф и тем сделать книгу достой
ною нашего века» (VIII (2), 906). 

Отсюда косвенно следует, будто бы само по себе сочинение Пет
ра Гринева несколько архаично, целиком принадлежит ушедшему 
XVIII столетию. И только эпиграфы якобы ставят непритязательный 
рассказ в некий историко-философский контекст, что и повышает дос
тоинства вещи для следующего, XIX века. В окончательном тексте по
слесловия Пушкин от этой мысли, как видим, отказался. Но в даль
нейшем мы постараемся показать, что смысл по крайней мере двух 
эпиграфов к «Капитанской дочке» не замкнут ни XVIII в., ни даже 
отечественной историей. 

1 
«Капитанскую дочку» открывает хрестоматийно известное из

речение: 
Береги честь с молоду. 

Пословица 
(VIII (1), 277) 

То же самое выражение, только в полном, расширенном 
виде — «помни пословицу: береги платье с нову, а честь с молоду» 
(VIII (1), 282), — повторяется в эпизоде первой главы повести. Так 
Гринев-старший напутствует сына перед уходом в военную службу. 

Итак, пословица; то, что общеизвестно; то, что распространяется 
изустно. В таких случаях, кажется, нет необходимости искать пись
менные источники выражения. Однако и они известны. В коммента
риях к «Капитанской дочке», изданной в серии «Литературные памят
ники», названы два издания русских пословиц и поговорок (1787 и 
1822 гг.), хранившихся в личной библиотеке Пушкина 3 . В обеих кни
гах есть пословица о «чести с молоду». Казалось бы, вопрос об источ
нике эпиграфа исчерпан. 

Однако дело обстоит не так просто. Мы знаем, какие мощные 
культурные слои нередко лежат в подпочве общеизвестных, расхожих 
выражений из пушкинского текста. Взять хотя бы ремарку «Народ 
безмолвствует» в трагедии «Борис Годунов», где одновременно слыш
ны мотивы древнегреческой мифологии, карамзинской истории рус
ского средневековья, ораторского искусства Великой Французской ре
волюции и еще многое другое 4 . Или эпиграф «О rus... Ног. О Русь!» 
(VI, 31) ко второй онегинской главе. Таких примеров очень много, и 
мы не станем на них останавливаться. 

Видимо, и пословица о «чести с молоду» тоже ориентирована у 
Пушкина не на один только фольклорный источник. В ней, полагаем, 
слышны отзвуки лицейской латыни и знакомства поэта с одним из са
мых ярких древнеримских авторов. 
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Знаменитое введение в восьмую главу «Онегина» напоминает нам 
о времени, когда юноше начинает являться Муза: 

В те дни, когда в садах Лицея 
Я безмятежно расцветал, 
Читал охотно Апулея, 
А Цицерона не читал... 

(VI, 165) 

Знакомство Пушкина с «Метаморфозами» («Золотой осел») Апу
лея не подлежит сомнению. Именно это фривольное сочинение — по 
всему смыслу онегинской строфы — отбивает у лицеиста охоту чи
тать серьезного, предусмотренного учебным курсом Цицерона. Пуш
кин знал «Золотого осла» даже и в русском переводе Ермила Костро-
ва, изданном в Москве Н. И. Новиковым еще в 1780—1781 гт. 5 Мож
но ручаться, что интерес Пушкина к римскому автору II в. этим 
основным произведением не ограничился. 

В личном собрании книг Пушкина находим парижское изда
ние Апулея в составе «Латинско-французской библиотеки» Паннкука 
(С. L. F. Pannkoucke), где наряду с «Метаморфозами» помещено и дру
гое сочинение — «Апология, или Речь в защиту самого себя от обви
нения в магии» 6 . 

Значит, Пушкин мог читать «Апологию» и по-латыни, и в переводе 
на французский. Отметим и то, что в 1836 г., когда идет работа над 
«Капитанской дочкой», парижский двухтомник Апулея, вышедший в 
1835 г., — среди книжных новинок в России. 

Сама «Апология», как видно из ее полного названия, по жанру 
своему относится к ораторской прозе. Это защитительная речь на 
суде, где рассматривается дело автора по обвинению не только в ма
гии, но и в убийстве, подделке завещания и других не менее ужасных 
поступках. 

Соотнесение «Апологии» с творчеством Пушкина — отдельная и, 
думается, весьма обширная тема. Нас будет интересовать только один 
пассаж защитительной речи римского автора. В самом ее начале, в 
разделе 3 (всего их 103), есть сравнение, близко напоминающее об от
цовском напутствии из пушкинского семейственного романа. Вот оно: 
«Ведь подобно тому, как всякий порядочный человек, раз провинив
шись, становится впоследствии особенно осмотрительным и осторож
ным, так и человек, дурной от природы, еще более нагло принимается 
за прежнее, и уж во всяком случае, чем чаще он совершает преступле
ния, тем более открыто это делает. Стыд и честь — как платье: чем 
больше потрепаны, тем беспечнее к ним относишься» 7. 

Сравнение чести с платьем в краткую формулу самого эпиграфа к 
«Капитанской дочке» не вошло. Оно содержится только в развернутом 
варианте той же пословицы; ею, как мы помним, старик Гринев на
путствует своего Петрушу перед отъездом в армию. В устах Андрея 
Петровича пословица, конечно, явление чисто русское: ветеран вряд 
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ли изучал латынь, а в переводе Кострова Апулей выйдет в свет только 
пятью-шестью годами позже «Истории Пугачевского бунта». Но сам 
Пушкин выражение Апулея знал. И парижское издание 1835 г. могло 
напомнить ему русскую поговорку, родословная которой, видимо, те
ряется в веках и тысячелетиях. 

Предложенные выше наблюдения, казалось бы, могли быть поды
тожены известной формулой: «Бывают странные сближения» (XI, 
188). Но, как нам представляется, независимо от того, действительно 
ли сам автор «Капитанской дочки» имел в виду отмеченное нами сов
падение, оно тем не менее органично вписывается в более широкий 
контекст пушкинских размышлений. Так, в плане статьи о начальном 
периоде русской литературы, он отметил: «Сказки, пословицы: дока
зательство сближения с Европою» (XII, 208), а в толковании старин
ных пословиц и поговорок указал, в частности: «Бодливой корове бог 
рог не дает — пословица латинская» 8 . В неотправленном письме 
П. Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 г. он пометил: «Ворон ворону глаза 
не выклюнет — шотландская пословица, приведенная В. Ск<оттом> в 
„Woodstock"» (XVI, 336). 

2 
Главу XI «Мятежная слобода» открывает знаменитый эпиграф, 

изучавшийся много и многими. Он представляет собой три неполных 
стихотворных строки: 

В ту пору лев был сыт, хоть с роду он свиреп. 
«Зачем пожаловать изволил в мой вертеп?» 
Спросил он ласково. 

А. Сумароков (VIII, 344) 

Уже в тридцатые годы нашего века исследователи знали, что стихи 
написаны самим Пушкиным, стилизованы под Сумарокова и отсутст
вуют в сочинениях автора «Дмитрия Самозванца» и «Тресотиниуса». 
Т. Г. Зенгер дала варианты несомненно пушкинской авторской правки 
в строках эпиграфа 9, а Б. В. Томашевский указал на связь этого эпи
графа «с первоначальном замыслом: Гринев — гость Пугачева, а не 
пленник, и как гостя принял его Пугачев» 1 0 . 

Однако эти многое решающие обстоятельства все-таки оконча
тельно не снимают очевидных вопросов — об источниках стихотво
рения, об оттенках смысла псевдосумароковских строк. Например, 
В. Б. Шкловский отмечал, что «Пугачев сближен со львом... Львы и 
орлы — символы царственной силы» и . Тут у Шкловского намек на 
едва ли не царственное достоинство Пугачева, как бы выраженное 
Пушкиным иносказательно. 

Думается, направление мыслей Пушкина не было ни столь госу
дарственно, ни столь просто. 

Вместе с именем Сумарокова на страницы «Капитанской дочки» 
еще раз — теперь уже прямо от автора романа — приходит русский 
XVIII век. Пусть Сумароков реально и не писал строк о льве и верте-
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пе. Но — мог бы. Вся лексика, весь поэтический строй стихотворения 
с несомненностью тяготеют к стихотворной архаике, напоминают о 
елизаветинских и екатерининских временах. В этом смысле поиски 
источников эпиграфа суммарно ясны и сомнений не вызывают. 

Нам уже приходилось говорить о том, что среди современных 
Пушкину авторов был малоизвестный поэт, чье творчество началось 
во второй половине XVIII столетия и продолжалось в той же архаиче
ской стилистике до 30-х гт. следующего, XIX века. Речь идет о «сле
пом попе» — Гаврииле Авраамовиче Пакатском 1 2 , упомянутом в од
ном из пушкинских писем (XIII, 147). 

Среди сочинений Г. А. Пакатского мы называли и его перевод вет
хозаветной Книги «Плач Иеремии», где об испытаниях пророка, по
сланных Богом, повествуется такими стихами: 

Подобно как медведь с кохтеобразной дланью 
Стремится за своей обыкновенной даною, 
Как лев в отверзии вертепа своего 
Приближенные ждет там жертвы для него, 
Так ярость Ты свою излил на мне едином... 1 3 

О прямом смысловом соотнесении пушкинского образа и образа 
из виршей Пакатского, разумеется, не может быть речи. Эпиграф «Ка
питанской дочки», в котором зверь разговаривает человеческим голо
сом, тяготеет к сказке, к басне. У Пакатского же контекст более чем 
серьезен: медведь и лев сравниваются с Богом во гневе Его. Лев вовсе 
не сыт; он ждет приближения грешника для того, чтобы его растер
зать. 

Тем не менее, подобно Пакатскому, Пушкин в эпиграфе обозначает 
ту же ситуацию: лев в вертепе. 

Есть и еще одно важное соответствие. И перевод Пакатского, и 
эпиграф повести написаны одним и тем же размером — шестисопным 
ямбом. Сравним: 

Как лев в отверзии вертепа своего... 
и 

Зачем пожаловать изволил в мой вертеп... 

Проступает некое сходство Пакатского и Пушкина. Точнее — об
щее тяготение псевдосумароковского эпиграфа и виршей священника 
к смысловой, лексической и просодической традиции XVIII в. Осо
бенно существенно здесь одно лексическое соответствие. 

Мы помним, что стихи Пакатского — не оригинал, а перевод. Или, 
скорее, переложение на русский язык библейской Книги «Плач Иере
мии». Кажется, ничто не мешало Пушкину прямо воспользоваться 
Ветхим Заветом, где наверняка присутствует образ льва, подстерегаю
щего грешника в засаде. Но в церковнославянском тексте, равно зна
комом и Пушкину, и Пакатскому, не находим слова «вертеп». Вот со
ответствующий стих «Плача Иеремии»: «Бысть яко медведь ловяй... 
Яко лев в сокровенных» (Иер. 3, 10). Слово «вертеп» в оригинале от-
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сутствует. Оно либо привнесено в перевод самим Пакатским, либо за
имствовано им из какого-то иного, неизвестного нам источника. Так 
или иначе, но два десятилетия спустя после «слепого попа» Пушкин 
вновь помещает льва в вертеп. И тем обозначает едва только скрытую 
угрозу для своего героя. «Толковый словарь» В. И. Даля определяет 
«вертеп» как «пещеру, притон, скрывище каких-то дурных дел» 1 4 . В 
этом смысле слово и употребляется Пушкиным; тут не может быть со
мнений. 

Словоупотребление Пакатского не столь очевидно, а может быть, 
даже отчасти и сомнительно. В «отверзие вертепа» он помещает не 
просто льва, а гневного Бога во образе льва. Ветхозаветный пророк, 
автор иеремиады, если верить церковнославянскому тексту, избегает в 
этом случае слова «вертеп». Бог, рожденный в пещере, проведший 
земную жизнь среди грешников и бедняков и спустившийся во ад, 
есть явление не Ветхого, а Нового Завета. В память о новозаветной 
истории и возник мистериальный рождественский обычай — пред
ставлять в малом ящике в лицах воплощение Спасителя. Такой ящик 
тоже назывался «вертепом» 1 5 . 

В синодальном переводе Библии в ветхозаветной иеремиаде тоже 
никакого «вертепа» не будет: «как бы лев в скрытом месте» (Иер. 
3, Ю). 

Тем самым, совпадая формально и внешне, Пушкин и Пакатский 
все-таки существенно расходятся в своих словоупотреблениях. В эпи
графе лев не Божья кара, а — напротив — средоточие греха. Заметим 
попутно, что если уж искать аналогию этому образу, то следовало бы 
напомнить стихотворение «Напрасно я бегу к Сионским высотам...», 
написанное в 1836 г. — как раз тогда, когда Пушкин работал над «Ка
питанской дочкой». Именно там лирический герой говорит о себе: 

Грех алчный гонится за мною по пятам... 
Так <?>, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий, 
Голодный лев следит оленя бег пахучий. 

(Ш (1), 419) 

Даже и определения льва-греха в обоих случаях взяты Пушкиным 
из одного ряда. В стихотворении — лев «голодный», а в эпиграфе — 
«лев был сыт». Не забудем и совпадения размера — снова все тот же 
шестистопный ямб... 

Еще один оттенок дает тот же словарь В. И. Даля. «Вертепами», 
оказывается, называли не только сомнительные притоны, но и «едва 
подступные овраги, водомоины во множестве, овражистые извили
ны» 1 6 . Действие XI главы «Капитанской дочки» происходит в Берд-
ской слободе, пугачевской столице. То, что она находится в степи, 
прорезанной оврагами, мы узнаем в самом начале главы — в том эпи
зоде, где Гринев и Савельич стараются стороной объехать разбойни
чий стан: «Вскоре засверкали Бердские огни. Мы подъехали к овра-
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гам, естественным укреплениям слободы» (VIII (1) , 346). Потом к 
этим же оврагам Гринев вернется, чтобы выручить Савельича, попав
шего в руки к пугачевцам (VIII (1) , 346). 

Значит, реплику Пугачева-льва из псевдосумароковского эпиграфа 
о госте, пожаловавшем «в мой вертеп», можно толковать не только в 
переносном смысле, но отчасти и буквально. Бердская слобода есть 
вертеп и как разбойничий притон, и как овраги, «естественные укреп
ления», хорошо известные Пушкину. 

Любопытно будет заметить, что в 1833 г. с Бердской слободой и ее 
оврагами Пушкина знакомил как раз В. И. Даль, сопровождавший по
эта в его поездке по пугачевским местам вокруг Оренбурга. Писатели 
уже тогда могли обсуждать значение слова «вертеп» в обоих смыслах. 
След двойного восприятия этого слова есть в основном тексте третьей 
главы «Истории Пугачева», где дано подробное описание Бердской 
слободы как разбойничьего притона: «Бердская слобода была верте
пом убийств и распутства. Лагерь полон был офицерских жен и доче
рей, отданных на поругание разбойникам. Казни происходили каждый 
день. Овраги около Берды были завалены трупами расстрелянных, 
удавленных, четвертованных страдальцев» (IX (1), 27). Определение 
мятежной слободы как «вертепа» прямо ведет к эпиграфу XI главы. 
Да и сама глава уверенно вырастает из этого фрагмента «Истории Пу
гачева», где помянуты поруганные разбойниками дочери офицеров. 
Отсюда — страхи Гринева за судьбу Маши Мироновой, толкнувшие 
его на поездку в пугачевский лагерь, то есть одна из главных фабуль
ных связей всей повести. 

Хорошо известно записанное П. И. Бартеневым свидетельство 
В. И. Даля: «Едучи в Берды, Пушкин говорил ему <В. И. Далю>, что у 
него на уме большой роман, но он не соберется сладить с ним» 1 7 . 

Теперь можно утверждать, что эпиграф со львом в вертепе рождал
ся задолго до начала прямой работы автора над романом и на сложном 
скрещении разных мотивов — библейских, исторических, филологи
ческих, личных... 

* * * 
Мы помним авторскую реплику из первой главы «Евгения Онеги

на» — о герое, который «знал довольно по-латыни, / Чтоб эпиграфы 
разбирать» (VI, 7). Иронический характер этого замечания, разумеет
ся, понятен сам по себе. Однако ж обращение к «Капитанской дочке» 
убеждает в том, что пушкинские «эпиграфы» необходимо «разбирать» 
не только в контексте самого романа, но еще и с учетом того, «что 
знал еще» его автор. 
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О. Л. Калашникова 
(Днепропетровск, Украина) 

КЛЕОПАТРА, ПЕТРОНИЙ И ХРИСТОС 
В «<ПОВЕСТИ ИЗ РИМСКОЙ ЖИЗНИ>» А. С. ПУШКИНА 

(О принципах последовательности эпизодов) 

В многообразном и в разной степени изученном наследии Пушки
на планы, наброски, незаконченные произведения занимают особое 
место, оставляя исследователям множество вопросов и даже загадок. 
Одним из таких загадочных и практически не освоенных наукой про
изведений является «<Повесть из римской жизни>». Исследователь
ская литература о ней невелика и сводится, как правило, к попыткам 
уяснения соотношения плана и замысла (Н. Г. Чернышевский, А. А. Ах
матова, П. Г. Анненков, Ю. М. Лотман). 

Повесть едва начата Пушкиным, план произведения предельно ла
коничен: «Описание дома. — Первый вечер, нас было кто, [ст<арый>] 
греч.<еский> философ исчез — Петр.<оний> улыбается и сказывает 
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оду (отрывок). (Мы находим П.<етрония> с своим лекарем — он про
должает рассуждение о роде смерти — [кр<овь?>] избирает теплые 
ванны и кровь) — описание приготовлений. — Он перевязывает ра
ну— и начинаются рассказы 1) О Клеопатре — наши рассуждения о 
том. 2) вечер. П.<етроний> приказывает разбить драгоценную ча
шу — диктует Satyricon — рассуждения о падении человека — о паде
нии богов — о общем безверии — о предрассудках Нерона—[Хр.] 
раб христианин... (VIII (2), 936). 

Предпринятая Ю. Лотманом попытка реконструкции «<Повести из 
римской жизни>» позволяет согласиться с его гипотезой о том, что за
черкнутая в рукописи плана пометка «Хр» (Христос), по всей вероят
ности, определяет тему рассуждения второго вечера. В окончательном 
варианте наброска плана автор определяет не тему, а рассказчика: 
«Раб христианин» (VIII (2), 936). Тогда повесть становится описанием 
трех пиров перед смертью: пир Клеопатры, пир Петрония, пир Христа 
(тайная вечеря) 1 . 

Почему Пушкин выбирает именно эту цепочку имен и что в его ху
дожественном сознании связывает Клеопатру, Петрония и Христа? 

Попытка найти ответ на этот вопрос предпринята тем же Лотма
ном, который, во-первых считает, что соединение сюжетов о Петро
ний и Клеопатре могло быть подсказано существовавшей с XVTII в. 
традицией комментированных изданий, включавших считавшиеся то
гда подлинными материалы о Клеопатре в приложение к «Сатирико
ну» Петрония 2 . Во-вторых, ученый высказывает предположение о том, 
что публикуемый в составе «Мы проводили вечер на даче...» отрывок 
(«Темная, знойная ночь объемлет Африканское небо...») (VIII (2), 422) 
первоначально предназначается для «первой ночи» бесед Петрония 
(ночи о Клеопатре) 3. 

Любопытно и рассуждение Лотмана о хронологической симмет
рии трех основных эпизодов: «...тридцать с небольшим лет между пи
ром Клеопатры и рождением Иисуса и столько же — между его распя
тием и пиром Петрония» 4 . 

Подчеркивая закономерность появления темы Христа в произведе
нии и ее генетическую, идейную связь с другими творениями Пушки
ну 1830-х гг., скажем, с «Маленькими трагедиями» (что отмечает и 
А. Ахматова), Ю. Лотман склоняется к мысли о предполагаемом цен
тральном положении эпизода с Христом в «<Повести из римской жиз
ни^). 

Однако и рукописные пометки в плане повести, и окончательный 
вариант набросков плана (Клеопатра — Петроний, его «Сатири
кон» — раб ристианин), и поэтика названия («<Повесть из римскрй 
жизни>») сохраняют вполне определенную последовательность эпи
зодов, как раз нарушающую открытый Ю. Лотманом хронологиче
ский принцип. Очевидно, что и пиру Клеопатры, и пиру Петрония 
противопоставлен пир Христа: контрастность обоих вариантов несо
вершенного языческого мира — египетского и римского —миру Хри-
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ста во многом достигается именно последовательностью эпизодов. 
Тема Христа закономерно возникает в финале как тема христианского 
идеала, неизвестного (в Древнем Египте) или еще не признанного (в 
нероновском Риме) и пока не достигнутого нигде. 

В то же время сам принцип контрастного соотнесения двух языче
ских пиров с «тайной вечерей» как бы восстанавливает хронологию, 
помещая в идейный центр «<Повести из римской жизни>» именно 
Христа. Отказываясь от упрощенно-прямолинейной хронологической 
композиции: Клеопатра—Христос—Петроний, Пушкин включает ме
ханизм активной работы читательской мысли, оставаясь верным сво
ему принципу неожиданных сюжетных построений и разрушения тра
фаретов, четко обозначенному и в «Повестях Белкина», и в «Андже-
ло», а ранее в «Руслане и Людмиле» и «Евгении Онегине». 

Симптоматично, на наш взгляд, и центральное композиционное ме
сто эпизода с Петронием в «<Повести из римской жизни>». Именно 
Петроний, оклеветанный и отвергнутый властью поэт, должен был за
нять центральное место в произведении Пушкина 1830-х гг., когда 
тема поэта и власти, смерти и бессмертия стала одной из основных, 
определяя тот автобиографический аспект образа Петрония, о кото
ром многое написано. 

В подобном разделении композиционного (пир Петрония) и идей
ного (пир Христа) центров «<Повести из римской жизни>» и заключа
ется особенность композиционного решения Пушкина, оставляющего 
простор для импровизации, позволяющего включить и другие пиры в 
общий сатирический философский контекст повести, отразивший 
главное направление художественной мысли поэта, складывавшей 
различные наброски в некий «план обширный» и пролагающей пути 
новаторским художественным откровениям о Христе и мире в литера
туре XX столетия. 

С другой стороны, подобное композиционное решение обусловле
но попытками Пушкина найти ответы на важные духовно-историче
ские вопросы, главным из которых был вопрос о путях развития чело
веческой истории. 

В замечаниях Пушкина о втором томе «Истории русского народа» 
(1830) Н. Полевого четко определены основные вехи развития челове
чества: «История древняя кончилась богочеловеком, — говорит Поле
вой. — Величайший духовный и политический переворот нашей пла
неты есть христианство. В сей-то Священной стихии исчез и обновил
ся мир. История древняя есть история Египта, Персии, Греции, Рима. 
История новейшая есть история христианства» (курсив мой. — О. К) 
(XI, 127). 

Воспринимая Египет как начальную точку истории древней, 
Рим — как ее финал, и христианство — как начало истории новей
шей, Пушкин подчиняет этим историческим ритмам и композицию 
своей «<Повести из римской жизни>». 
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О. Л . Калашникова. Клеопатра, Петроний и Христос в («Повести из римской жизни>» 133 

После июльской революции 1830 г., знаменовавшей конец наполе
оновской эпохи и начало буржуазного века, образ Христа оказывался 
особенно значимым, так как новая историческая эпоха рождала наде
жду на то, что «скоро появится человек, который принесет нам истину 
веков» (как писал Чаадаев Пушкину 18 сентября 1831 г. —XIV, 227, 
подл, по-франц.) 

Размышления о бессмертии, вере и неверии, занимавшие Пушкина 
не эпизодически и составлявшие атмосферу его творчества, также 
стали определяющими в выборе именно такой последовательности 
эпизодов: Египет и Рим осознаны через призму истории христианства 
как этапы его становления. 

Философско-историческую картину духовной эволюции человече
ства закономерно должен был открывать египетский эпизод — некий 
пролог к христианству. Известно, что Египет, считавшийся частью эл
линистического мира со времен Александра Македонского, оказал 
влияние на возникновение многих христианских идей и образов. Так, 
мемфисская космогония, согласно которой бог Пта сотворяет мир в 
интеллектуальном акте («Зародилась в сердце мысль в образе Атума, 
возникла она на языке в этом образе. Велик и огромен также Пта, 
унаследовавший свою силу от всех богов и их духов через это сердце, 
через этот язык. И стало так, что сердце и язык получили власть над 
всеми членами, ибо познали они, что Пта в каждом теле, во рту каж
дого из богов, всех людей, всех зверей, всех червей и всего живущего, 
ибо он мыслит и повелевает всеми вещами, какими хочет» 5), перекли
кается с ветхозаветной версией возникновения мира из слова (т. е. 
мысли) Бога: «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет» (Быт. 1, 3) и 
новозаветной интерпретацией сотворения мира: «В начале было Сло
во, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. 
Все через Него начало быть» (Инн. 1; 1—3). А центральная в египет
ской «Книге мертвых» идея загробного воздаяния является прототи
пом христианского учения о Страшном суде. Египетский культ Иси-
ды, зачавшей сына Гора (Хора) от уже умершего, но собранного по 
частям тела Осириса, породивший в египетской культуре образ Исиды 
с младенцем Гором, в известной степени отзовется в христианском об
разе Богоматери с младенцем на руках и идее непорочного зачатия. 

Римский эпизод повести связан с испытаниями, которые были по
сланы христианам. Ведь именно 60-е гг. н. э. (времена Петрония) 
были отмечены массовыми казнями христиан: всего за несколько ме
сяцев до самоубийства Петрония (66 г. н. э.) в Риме были казнены апо
столы Петр и Павел (65 г. н. э.), а годом ранее произошел известный 
пожар в Риме, инициированный Нероном, обвинившим впоследствии 
христиан и начавшим гонение на них. 

И, наконец, «тайная вечеря» должна была утверждать непреходя
щий характер идей Христа — Спасителя всего человечества. 

Объединяющий все три эпизода мотив добровольной смерти как 
возможного, практически архетипического выхода из ситуации проти-
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Ю . П. Фесенко 
(Луганск, Украина) 

«СНЫ» ШЕКСПИРА, ПУШКИНА, ДАЛЯ 

В 1873 г. в своем обстоятельном очерке о В. И. Дале П. И. Мельни
ков (Андрей Печерский) отмечал: «Написал Казак Луганский и драма
тическое произведение Ночь на распутий или утро вечера мудренее. 
Эта „старая бывальщина в лицах" написана В. И. Далем по настояни
ям Пушкина. Содержание ее фантастическое. Тут кроме удельного 
князя Вышеслава, его дочери Зори и ее женихов, действуют Домовой, 
Водяной, Леший, Оборотень, Русалки, и все они действуют вполне 
по-русски, то есть вполне сообразно с представлениями о них, создан
ными русским народом. В художественном отношении Ночь на распу
тий слаба, но она замечательна как опыт выставить на сцену русский 
сказочный мир. Даль рассказывал, что Глинка не раз ему говаривал, 
что после Руслана и Людмилы он непременно примется за Ночь на 
распутий. И какое бы в самом деле прекрасное либретто для русской 
оперы можно было сделать из этой „старой бывальщины"!» 1 

Перед нами еще одно авторитетное подтверждение творческих 
взаимоотношений Даля и Пушкина 2. Некоторая нестыковка в цитате 
между признанием и отрицанием оригинальности не отменяет ценно
сти сообщаемых сведений. Во всяком случае, свидетельство о прича-

востояния человека и власти, мессии и толпы как бы примеряется 
Пушкиным на себя. Это рождает несомненный автобиографический 
аспект проблематики «<Повести из римской жизни»), но в то же вре
мя снимает всякие хронологические или социально-исторические ак
центы, делая главной основную для пушкинского метаверсума 6 про
блему «Человек перед лицом вечности». 

Сохраненная в набросках плана, отразившая духовную ориента
цию Пушкина 1830-х гг. последовательность эпизодов очень важна, 
ибо позволяет прочитывать неоконченную «<Повести из римской 
жизни>» как философско-поэтическое размышление о прошлом и бу
дущем человечества. 

П р и м е ч а н и я 
1 Лотман Ю. М. В школе поэтического творчества. Пушкин. Лермонтов. Го

голь. М., 1988. С. 150. 
2 Там же. С. 149. 
3 Там же. С. 150. 
4 Там же. С. 151. 
5 Немировский А. К Мифы и легенды Древнего Востока. М., 1994. С. 8. 

6 Новикова М. А. Пушкинский космос: Языческая и христианская традиции 
в творчестве Пушкина. М., 1995. 
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стности Пушкина к возникновению произведения и подразумеваемое 
сближение М. И. Глинкой «Руслана и Людмилы» с «Ночью на распу
тье» — на основании слов самого Даля — не противоречит имеющим
ся фактам. 

Первая публикация пьесы «Ночь на распутье, или Утро вечера 
мудренее» с подзаголовком «Старая бывальщина в лицах» открывала 
в 1839 г. 4-ю книгу «Былей и небылиц Казака Луганского». Вслед за 
пьесой тут шла «Сказка о Георгии Храбром и о волке», сопровожден
ная примечанием: «Сказка эта рассказана мне А. С. Пушкиным, когда 
он был в Оренбурге и мы вместе поехали в Бердскую станицу, место
пребывание Пугача во время осады Оренбурга. В. Даль» 3 . Ссылка на 
Пушкина тем более обращала на себя внимание, что она отсутство
вала при первой публикации сказки — тремя годами ранее — в «Биб
лиотеке для чтения» 4 . Несомненно, отсвет преднамеренно воссозда
ваемых пушкинских ассоциаций падал и на предшествующую «ста
рую бывальщину». Разумеется, определенная смысловая сопряжен
ность возникает и между «Сказкой о Георгии Храбром» и «Ночью на 
руспутье» 5 . Но все же программное схождение далевской пьесы с по
эмой Пушкина было совершенно очевидным. 

И там и тут изображаемое погружено в условное историческое 
время Древней Руси, сюжет начинается обильным княжеским пирше
ством с потчеванием гостей медом: у Пушкина — в связи со свадьбой 
Руслана и Людмилы, у Даля — по случаю сватовства к дочери Выше-
слава Зоре. Казалось бы, перед нами различные этапы свадебного об
ряда. Однако в поэме ситуация незамедлительно возвращается к ис
ходной точке после внезапного похищения Людмилы. Князь Влади
мир, отменяя, по сути, едва только совершившееся бракосочетание, 
обещает отдать дочь в жены и полцарства в придачу тому, кто ее спа
сет. И сразу же недавний супруг Руслан становится горестным жени
хом и уравнивается в правах со своими недавно неудачливыми сопер
никами Рогдаем, Фарлафом, Ратмиром. Подобно этому и в «Ночи на 
распутье» на поиски похищенной невесты бросаются четыре жениха 
различных национальностей: князь Карпатский Удача, княжич Бол
гарский Браковит, царевич Армянский Хочатур, королевич Мурман
ский Рудигар. В финале обе девушки соединяются со своими возлюб
ленными. И тут и там ход событий предопределяют дружественные и 
враждебные персонажам волшебные силы. Попутно Рогдая, сброшен
ного в реку десницей Руслана, «Тех вод русалка молодая / На хладны 
перси приняла / И, жадно витязя лобзая, / На дно со смехом увлекла» 
(IV, 36). Но сходно забавляются русалки и с похищенным ими князем 
Удачей (Даль, 34, 38, 52—53). Невольно вспоминаются и проделки 
двенадцати дев с хазарским ханом Ратмиром. Кстати, в пьесе упомя
нут некий князь Ратимир (Даль, 6). Или вот Оборотень неожиданно 
принимает вид приземистого карлы (Даль, 87), внешне как бы упо
добляясь злому Черномору. 
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Подтверждается и мнение Мельникова-Печерского о творческих 
интенциях Глинки и о музыкальной сценичности «Ночи на распутье», 
которую Даль и задумывал как оперу 6 . Напомним, замысел оперы 
«Руслан и Людмила», подсказанный Глинке еще при жизни поэта по
пулярным тогда комедиографом и либреттистом А. А. Шаховским, 
был реализован только в 1842 г. 7 Шаховскому, кстати, принадлежала 
первая драматическая обработка эпизода пушкинской поэмы под на
званием «Финн» (премьера состоялась в Петербурге 3 ноября 1824 г.) 8 

и либретто по далевской пьесе для «волшебной оперы» на музыку А. 
Н. Верстовского «Чурова долина, или Сон наяву» (впервые представ
лена в Москве, по одним данным 28 августа 1841 г. 9 , по другим — в 
1844 г . 1 0 ) . Первоначально взявшийся за сочинение оперного варианта 
«Ночи на распутье» Глинка потом передумал, как принято считать, 
из-за ее сходства с сюжетом «Руслана и Людмилы» и появления оперы 
Верстовского—Шаховского 1 1. Полагаем, Глинка хотел избежать неми
нуемого полемического столкновения новой вокально-инструменталь
ной интерпретации с «Чуровой долиной», которая отчасти оспаривала 
его оперную версию «Руслана и Людмилы» 1 2 , и тем самым исклю
чить саму возможность появления ложной антитезы Даль—Пушкин. 
Видимо, Глинка, хорошо знавший и Пушкина и Даля, был достоверно 
осведомлен об их многолетнем конструктивном сотрудничестве. 

Немаловажен и вопрос об одновременном сближении Далем своей 
пьесы с комедией Шекспира «Сон в летнюю ночь», что было сразу же 
отмечено критикой в 1839 г. 1 3 и подтверждено И. С. Тургеневым в 
1846 г . 1 4 Слишком уж бросалось в глаза массовое усыпление героев 
волшебными силами. Но, как известно, именно Пушкин в 1832 г. по
советовал А. Ф. Вельтману написать либретто по комедии Шекспира 
для оперы композитора Е. П. Есаулова 1 (с 1838 г. музыку к этому 
либретто сочинял А. А. Алябьев 1 6 ) . Конечно, Даль мог знать об этом 
и от коротко знакомого ему Алябьева 1 7 , и от своего давнего приятеля 
Вельтмана 1 8 . Вполне вероятно, Пушкин и лично «мог указать Далю 
на „Сон в летнюю ночь" как на образец волшебной драматической 
сказки» 1 9 . Так или иначе, но подобное построение укрупняло прису
щие пушкинской поэме шекспировские черты. 

Скажем, слова «сон», «спать» и производные от них («сновидень
ем», «усыпленною», «заснули», «спящею», «бессонных» и др.) прони
зывают поэму и составляют порядка 70 единиц. С учетом соотноси
мых эквивалентов («задремав», «зевал», «храпит», «почивать» и др.) и 
перифрастических оборотов («И нужен для тебя покой», «Ночлега 
меж дерев искал» и др.) их общее количество превышает 100 позиций. 
Обозначенная лексико-семантическая группа является самой много
численной и доминантной в тексте. С ситуацией засыпания, сна, про
буждения связаны основные эпизоды поэмы. Вот далеко не полный 
перечень: Людмила похищена Черномором прямо с брачного ложа; 
Руслан в полудремотном состоянии выслушивает историю Финна; во 
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время предполагаемого сна Людмилы ей наносит «официальный» ви
зит карла; Руслан наезжает в поле на спящую голову и будит ее; Рат-
мир попадает в замок заснувших было, но проснувшихся двенадцати 
дев. А с момента погружения Людмилы в «дивный сон» в конце чет
вертой песни образ спящей героини прямо или исподволь мотивирует 
все изображаемое вплоть до финала, включая пророческий сон Русла
на и его убийство Фарлафом. 

Как видим, разветвленный, видоизменяющийся лейтмотив сна 
оказывается главным приводным и передаточным механизмом поэм
ного сюжета. Но именно сон, сновидение С. Д. Кржижановский назы
вает «сквозным образом» шекспировской драматургии 2 0 и поясняет 
сказанное так: «Ответ прост: сновидение есть единственный случай, 
когда мы свои мысли воспринимаем как внешние факты: во сне сни
мается противоречие между внешним и внутренним...»2 1. Не случай
но комедия «Сон в летнюю ночь» построена «на путанице яви и 
сна» 2 2 . У Шекспира, равно как и у идущих вслед за ним Пушкина и 
Даля, герои не уверены зачастую в реальности происходящего (понят
но, с учетом ограниченной возможности произнесения прямых реп
лик персонажами в поэме по сравнению с драмой). Во «Сне в летнюю 
ночь» Титания, совсем недавно под воздействием волшебства влюб
ленная в Основу с ослиной головой, восклицает: «Мне снилось, что 
влюбилась я в осла!» 2 3 Основа, принявший свой обычный вид, заме
чает: «Ну и чудной же мне сон приснился!» (Шекспир, 191). Смысл 
происходящего скрыт от героев. Недоумевают Лизандр, Гермия, Еле
на, Деметрий (Шекспир, 189,191). В «Ночи на распутье» князь Вьгше-
слав силится понять: «Что было? — что сталось?., не помню; сон не 
сон, и быль не быль — а что-то тугою легло на сердце...» (Даль, 96). 
Ему вторят его дочь Зоря и князь Удача (Даль, 97, 98). 

В «Руслане и Людмиле» в обращении к главному герою сказано: 
«Людмилу, свадьбы день ужасный, / Все, мнится, видел ты во сне» 
(IV, 12). Или, видя страшный «вещий сон» как явь, спящий Руслан 
убеждает себя, что «это сон» (IV, 72). (Любопытно, что и Гермия ви
дит пророческий сон перед уходом от нее Лизандра (Шекспир, 159).) 
Или — вновь оживший герой все произошедшее с ним воспринимает, 
«Как безобразный сон, как тень» (IV, 80). А вот строки о возвращен
ной к жизни Людмиле «Казалось, что какой-то сон / Ее томил мечтой 
неясной» (IV, 84). 

Более того, Пушкин конкретно реализует сюжетные возможности, 
едва лишь намеченные Шекспиром. Так, Лизандр и Деметрий, на 
какой-то миг по волшебству влюбленные в Елену, готовы сразиться на 
мечах (Шекспир, 179), но Оберон и Пэк все расставляют по своим 
местам, соединяя Лизандра с Гермией, Деметрия с Еленой (Шекспир, 
180—183, 190). Причем попутно Гермия беспричинно подозревает Де
метрия в предательском убийстве: «Что если ты убил Лизандра спя
щим?»; «Его убил ты спящим? Так постыдно / Мог поступить лишь 
гад, змея, ехидна» (Шекспир, 169). Все три заявленных здесь варианта 

lib.pushkinskijdom.ru



разрешения конфликта развернуты в поэме: Руслан и Рогдай сражают
ся из-за Людмилы; Ратмир обретает счастье с пастушкой, Руслан — с 
Людмилой; Фарлаф убивает Руслана во сне. 

Нельзя не отметить и неожиданных, острых политических намеков 
у Шекспира и Пушкина, соответственно, на королеву Елизавету с ее 
приближенными 2 4 и на Александра I с его Баболовским дворцом 2 5 . 

Вслед за Шекспиром Пушкин и Даль воспевают всепобеждающую 
силу подлинной любви. И если Шекспир, изображая «капризы любов
ного чувства» 2 6 , заставляет красавицу влюбиться в осла, то в поэме и 
«старой бывальщине» поклонниками красавиц оказываются уроды 
Черномор и Тумак (да и Леший не отличается фотогеничностью). 
К тому же у Пушкина дряхлая Наина пылает неудержимой страстью к 
Финну. 

Во всех трех произведениях волшебные силы сперва разводят 
влюбленных — у Шекспира это происходит чисто случайно, — а за
тем соединяют их. Изображаемое прослаивается музыкой, пением, 
волшебными превращениями, исчезновениями и полетами, что созда
ет эффект некоей условной театральности. Основная сюжетная линия 
начинает разворачиваться вечером. Правда, главные события в пьесах 
происходят в течение одной ночи, а в поэме охватывают более длитель
ный временной промежуток. Но и здесь завершение всех приключе
ний приходится на утро. Именно тогда, когда рождался день, Руслан 
напал на спящий лагерь печенегов, освободил Киев и вновь обрел 
Людмилу. 

Следует упомянуть и используемый авторами в эпизодах обман
ный зов. Пэк ложными голосами заставляет блуждать по лесу Демет-
рия и Лизандра, Леший водит вокруг Белого камня женихов Зори. 
Сбежавшая от Черномора Людмила шутя подает голос, а при прибли
жении преследователей надевает шапку-невидимку. 

Думается, необходимо было бы дополнить новейшую сводку лите
ратурных и театральных источников «Руслана и Людмилы» 2 7 гени
альной комедией Шекспира «Сон в летнюю ночь». Кроме того, не от
вергая основательного изучения Пушкиным творчества английского 
драматурга по французскому изданию 1821 г. в южной ссылке 2 8 , 
должно признать знакомство русского поэта со «Сном в летнюю ночь» 
в период между выпуском из Лицея в июне 1817 г. и отбытием на юг в 
мае 1820 г. 

Возможны и дополнительные сопоставления комедии со «старой 
бывальщиной», к чему предрасполагает сама драматургическая при
рода произведений. В обеих пьесах имеется 10 сцен 2 9 , на которые 
приходятся 20 засыпаний и пробуждений действующих л и ц 3 0 . Пэк од
новременно похож на Лешего (заставляет людей блуждать в лесу) и на 
Домового (склоняет их ко сну). Причем и Пэк (Шекспир, 183), и До
мовой (Даль, 39—40, 94—95) убаюкивают персонажей , хозяйнича
ют в жилище (Шекспир, 147; Даль, 25, 40, 58—59). Простой люд су
дит о происходящем на свой лад: у Шекспира это афинские ремеслен-
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ники, представляющие пьесу о любви Пирама и Фисбы; у 
Даля — гудочник, исполняющий песню о князе Гориславе, и его слу
шатели. Да и хлесткие прозвища афинян Дудка, Рыло, Заморыш со
звучны колоритным величаниям русских мужиков — Свайка, Туго
ухий. 

Ощутимо обозначив сходство «старой бывальщины» с комедией и 
поэмой, Даль совершенно иначе расставляет акценты. Например, 
Зоря, влюбленная в Удачу, не согласна с отцом, который прочит ей в 
женихи Рудигара. Эгей хочет видеть своим зятем Деметрия, но Гермия 
предпочитает Лизандра, что и является завязкой комедии. Вроде бы у 
Даля намечается сходная коллизия, однако никакого развития она не 
получает. Или — в отличие от Шекспира и Пушкина — Даль сразу же 
исключает саму вероятность какой-либо вражды между женихами 3 2. 
Они даже договариваются между собой, что первый из них, устроив
ший разладицу, должен «кормить и угощать по-боярски три десята ка
лек да нищих» (Даль, 7). 

Первое действие «Ночи на распутье» представляет собой развер
нутую экспозицию и завязку сюжета. Как оказывается, князь Выше-
слав в шутку обещал своему недалекому шуту Тумаку («межеумку» 3 3, 
по общему мнению, чем он очень гордится) в жены Зорю. Тот, узнав 
об обмане, бросается с ножом на приезжих женихов, за что князь сго
ряча хочет его строго наказать, но по просьбе гостей прощает. Тумак 
решает отомстить и с помощью своего дяди Лешего в самом начале 
второго действия похищает дочь Вышеслава, а русалки уносят на озе
ро князя Удачу. Все главные герои вскоре засыпают, кроме Тумака и 
Зори, которые появляются затем только в предпоследней сцене. Все 
они не могут повлиять на ход событий. Перед нами, по сути, вплоть 
до финала разыгрывается другая драма с участием волшебных сил и 
нахлебника Вышеслава Весны. Только заступничество Домового при
водит к счастливой развязке. Для сравнения — у Шекспира герои ак
тивно, хотя и не без вмешательства Оберона и Пэка, борются за свою 
любовь; у Пушкина Руслан преодолевает прямо-таки немыслимые 
препятствия. «Ночь на распутье» предстает некоей универсальной ме
тафорой русской жизни: Древняя Русь как бы спит, а нечто благодат
ное в ней осуществляется, на первый взгляд, само собой, как бы поми
мо ее воли. 

И в поэме пустынные степные и лесные просторы погружены в тя
желую дрему. Лишь иногда вековечный сон нарушается звоном бое
вых доспехов да жестокими битвами. Если бы не Киев, замок двена
дцати дев, хижина Ратмира, то можно было бы подумать, будто на 
Руси вообще нет живых людей. Тут властвуют колдуны, отнюдь не 
принадлежащие к персонажам восточнославянской мифологии 3 4 

(кроме русалок да упомянутого Фарлафом лешего), но тем не менее 
имеющие здесь собственные пристанища (пещера Финна, чертоги 
Черномора, безвестная обитель Наины). Они действуют по личной 
прихоти и чужды обычаям и верованиям восточных славян. Помогать 
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Руслану Финна подвигает не долг защищать русичей, а исключитель
но вражда с Наиной и Черномором и сочувствие витязю. Поневоле 
возникает впечатление, что из-за нескончаемых угроз и опасностей 
русскому человеку никак нельзя расслабляться и даже противопоказа
но спать. Так, Руслану удается выспаться только однажды после боя с 
живою головой, а уже вторая попытка опочить завершается его гибе
лью. Бедной Людмиле вообще не удается уснуть, ей постоянно прихо
дится быть начеку вплоть до «очарованного сна». 

Безусловно, в такой трактовке выразилось неприятие Пушкиным 
чрезмерной зависимости отечественной литературы от западных об
разцов и призыв к национальной самобытности. Этому способствовал 
и «Пролог» («У лукоморья...»), предпосланный второму изданию по
эмы 1828 г. (1-е изд. вышло в 1820 г.). По крайней мере, контраст меж
ду вдохновенным гимном русской фольклорной сказке и последую
щим содержанием слишком разителен. Возникшее противостояние 
было тонко уловлено В. Г. Белинским, но оставлено им без надлежа
щего объяснения 3 5. 

Даль рисует совершенно иную картину. Подхватывая пафос пуш
кинского «Пролога» («Там русский дух... там Русью пахнет!» — IV, 
6), он вводит читателя-зрителя в средоточие русской ментальное™. 
Воссозданные им демонологические существа не просто русские, но 
и, как справедливо заметил Мельников-Печерский, действуют вполне 
по-русски. Впрочем, иначе и не могло быть, ведь Даль — автор капи
тального труда «О поверьях, суевериях и предрассудках русского на
рода»— являлся выдающимся фольклористом. Ни для какой ино
странной нечисти на сцене попросту не остается места, ибо все про
странство вокруг межевого Белого камня (своей значимостью 
напоминающего загадочный Алатырь-камень3 6) четко поделено меж
ду Домовым, Лешим и Водяным. По сравнению с колдунами в поэме 
они явно «снижены», по-мужицки простоваты. За пределы установ
ленных границ их власть не распространяется (в то время как колдов
ство Черномора, например, бессильно только «против времени зако
на»). Но именно поэтому, как в крестьянской общине, они вынуждены 
договариваться друг с другом по любому спорному вопросу, что и 
подтверждает «старая бывальщина». 

Если начало поэмы окружено некоей таинственностью (неизвест
но, кто и зачем похитил Людмилу), то в пьесе изначально ясна расста
новка противоборствующих сторон. Добрые и злые волшебные силы 
действуют сходным образом, хотя и преследуют различные цели. Ту
мак по наущению своего дяди Лешего перебрасывает Зорю через 
межу прямо ему на руки, а потом Весна с помощью Домового похи
щает русалку. Похоже, мы становимся свидетелями старинной игры, в 
которой Домовой выполняет свой долг покровителя дома, а Леший 
едва ли не понарошку притворяется чрезмерно «крутым». 

Герои в пьесе спят, но за них сражаются их представления об ок
ружающей действительности. Согласно этим представлениям демоно-
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логические существа должны склоняться если уж не к доброте, то 
хотя бы к компромиссу 3 7. Русский мир предстает суверенным и моно
литным. Счастье приходит к героям не случайно, а вполне закономер
но, как результат их незлобивого, доброжелательного отношения к 
жизни. Нерасторжимая общность обыденной реальности и восточно
славянской мифологии придает нравственным устоям русского народа 
функции оберега, надежного средства для достижения счастья. Не
правдоподобно удачный исход перипетий поистине ошеломляет пред
ставителей других земель — Рудигара, Браковита, Хочатура — в кон
це пьесы (Даль, 98). 

Собственно, подобная тенденция заложена и в поэме, однако она 
лишь иногда прорывается на поверхность. Например, в начале второй 
песни читаем: «Но вы, соперники в любви, / Живите дружно, если 
можно!» (IV, 22). В пятой главе Черномор, нося по воздуху вцепивше
гося в его бороду Руслана, изумляется «русской силе», а чуть позже 
автор сожалеет: «Печальной истины поэт, / Зачем я должен для потом
ства / Порок и злобу обнажать / И тайны козни вероломства / В прав
дивых песнях обличать?» (IV, 71). Фарлаф и карла прощены в финале 
поэмы, но, с другой стороны, от руки Руслана погибает Рогдай, Рус
лан становится причиной гибели живой головы да и сам чудом остает
ся в живых. В пьесе Даля все это невозможно. Даже предатель Тумак 
отделывается легким испугом после наводнения, почему Леший и 
спрашивает у него: «Что, брат, плохо? захлебнулся, ротозея? — / И 
ништо...» (Даль, 92). 

Пушкин создавал свое произведение тогда, когда требование на
циональной самобытности русской литературы еще только проклады
вало себе дорогу, а понятие народности лишь зарождалось. Поэтому в 
поэме отразилась бесприютность русского человека в окружении чуж
дых верований и инонациональных культурных вкраплений 3 8. Подра
зумевается здесь и массовое преклонение дворянства перед чужезем
цами, что так хорошо было показано Грибоедовым в «Горе от ума». 

Даль сочиняет «старую бывальщину» в изменившейся историко-
литературной ситуации. Доказывать в конце 1830-х гт. необходимость 
национальной самобытности и народности было бы явным анахро
низмом. Отсюда стабильность и всеобъемлемость обрисованного Да
лем русского мира. Но само это изменение историко-литературной си
туации стало возможным во многом благодаря новаторским поискам 
Пушкина, в частности в «Руслане и Людмиле». Даль самым принци
пиальным образом продолжает актуальную проблематику пушкин
ской поэмы. Каждое сближение с ней в пьесе переводится в плоскость 
усиления фольклорного начала. Примечательно, что оба произведения 
сразу же после их выхода были обвинены некоторыми критиками в 
чрезмерной простонародности 3 9. 

Самодостаточность воссоздаваемого в пьесе мира не означала его 
непроницаемой замкнутости, почему вслед за Пушкиным и проводит 
Даль параллели с Шекспиром. Одновременно это же укрупняло мае-
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штаб пушкинско-далевских творческих взаимосвязей, погружало их в 
европейский контекст. Тем самым обозначался главный эстетический 
вектор новой русской литературы. Возникали контуры некоей невраж
дебной человеку действительности, а восточнославянская менталь-
ность освобождалась от навязанной ей извне излишней воинственно
сти и возвращалась к исконно присущим ей человеколюбию и добро
сердечию. Причем ведущую роль в этом возвращении играло 
фольклорное слово. Именно таким представало произведение, напи
санное Далем по настояниям Пушкина. 
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ния. 1990. М., 1990. С. 249. 
2 1 Там же. С. 255. 
2 2 Там же. С. 249. 
23 Шекспир У Поли. собр. соч.: В 8 т. М., 1958. Т. 3. С. 187. В дальнейшем 

ссылки на это издание приводятся в тексте с пометой: Шекспир и указанием стра
ниц. 

2 4 См.: Женэ Р Шекспир, его жизнь и сочинения. М., 1877. С. 227—228; 
Брандес Г. Собр. соч. СПб., 1909. Т. 16. С. 112, 117—120. 

2 5 См.: Денисенко С. В., Фомичев С. А. Пушкин рисует. Графика Пушкина. 
СПб.- Нью-Йорк, 2001. С. 28—30. 

2 Комарова В. П. Метафоры и аллегории в произведениях Шекспира. Л., 
1989. С. 39. 

2 7 См.: Кошелев В. А. Первая книга Пушкина. Томск, 1997. С. 60—120, 
136—142. 

2 8 См.: Алексеев М. П. Пушкин: Сравнительно-исторические исследования. 
Л., 1984. С. 254—257. 

2 9 Членение на акты «Сна в летнюю ночь» — а в используемом нами восьми
томнике Шекспира их пять, по две сцены в каждом, — не является авторским. 
В первом издании пьесы (в 1600 г.) оно отсутствовало и появилось только в 
1623 г. (см.: Морозов М. М. Театр Шекспира. М., 1984. С. 173), т. е. после смерти 
Шекспира (1564—1616), а потом неоднократно менялось. Например, С. Д. Кржи
жановский в цитируемой нами выше статье 1934 г. говорит о 3-й сцене II акта 
(см.: Кржижановский С. Д. Комедиография Шекспира. С. 249), чего исходя из со
временных представлений не может быть. Поэтому три раздела — так Даль назы
вает акты — «Ночи на распутье» (четыре сцены в первом и по три во втором и 
третьем соответственно) попросту не с чем сравнивать. 

3 0 Аналогичный подсчет в поэме Пушкина чрезвычайно затруднен ввиду 
многочисленных описаний сна, полусна или мнимого сна, а также из-за нередкого 
отсутствия однозначных указаний на их начало и завершение. Обо всем этом чи
татель зачастую должен судить по обрисовке сопутствующих обстоятельств. 

3 1 Более того, Домовой, подыгрывая себе на гуслях, исполняет народную ко
лыбельную песню со сноской Даля на ее фольклорную подлинность (Даль, 55— 
57). Под музыкальное сопровождение на мелодию колыбельной танцуют Оберон 
и Титания. Этот фрагмент не вполне точно переведен Т. Л. Щепкиной-Куперник 
(Шекспир, 187), на что указал М. М. Морозов (см.: Морозов М. М. Театр Шекспи-
ра. С 173). 

На миролюбивость женихов в «старой бывальщине» уже обращалось вни
мание в научной литературе (см.: Грачева В. М. Национальная специфика и шек
спировская традиция пьесы В. И. Даля «Ночь на распутьи>УТворческое наследие 
В. И. Даля в идейно-нравственном формировании личности: Тез. докл. и сообще
ний Четвертых Далевских чтений. Ворошиловград, 1988. С. 27). 

3 3 Гудочник говорит о нем: «Межеумок тот же Тумак и есть; все одно» (Даль, 
23). В Словаре Даля тумак — это «ублюдок, выродок, всякая помесь животных 
двух разных видов», а также «удар кулаком» и «полоумный, глуповатый, с приду
рью» (Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 1991. 
Т. 4. С. 442), а межеумок — «нечто среднее, ни туда, ни сюда», «недоумок, поло-
умок»; «Лошак межеумок, выродок, тумак, ублюдок» (Там же. Т. 2. С. 315). Как 
видим, значения обоих слов во многом совпадают, что еще раз подтверждает не
расторжимую связь художественного творчества Даля с его Словарем. 

3 4 См.: Кошелев В. А. Первая книга Пушкина. С. 57—58. 
3 5 См.: Белинский В. Г Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 7. С. 366. 
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3 6 См.: Даль В. И. Толковый словарь... Т. 1. С. 9; Персонажи славянской мифо
логии/Сост. А. А. Кононенко, С. А. Кононенко. Киев, 1993. С. 7. 

3 7 Ср.: Даль В. И. Поли. собр. соч.: В 10 т. СПб.; М., 1898. Т. 10. С. 300, 336— 
337; Русский народ, его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия/Собр. 
М. Забылиным. Репринт, воспроизв. изд. 1880 г. М., 1990. С. 245—248; Макси
мов С В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1994. С. 32—43, 64—67, 
76—85. 

3 8 Видимо, с целью создания подобного эффекта Пушкин специально вычле
нял из произведений русских авторов различные подражания иноязычным образ
цам, а затем демонстративно воспроизвел их в «Руслане и Людмиле». 

3 9 Ср.: Гозенпуд А. А. Русский оперный театр XIX века. С. 273; Кошелев В. А. 
Первая книга Пушкина. С. 155—158. 

Е. А. Андрущенко 
(Харьков, Украина) 

СТАТЬЯ Д. С. МЕРЕЖКОВСКОГО «ПУШКИН» 
В ТЕЗИСАХ В. Д. СПАСОВИЧА И ПОМЕТАХ Н. О. ЛЕРНЕРА 

В основу данного сообщения положены архивные находки, кото
рые еще не были предметом изучения и не публиковались. 

Статья Мережковского «Пушкин» впервые печаталась в составлен
ном П. Перцовым сборнике «Философские течения русской поэзии» в 
1896 г., а затем вошла в сборник «Вечные спутники» (1897). О своеоб
разии этой статьи, о вкладе Мережковского в создание образа, по вы
ражению 3. Минц, «символистского» Пушкина, а также об откликах 
на нее сказано много. Однако вне поля зрения исследователей оста
ются неопубликованные отклики на эту статью, в том числе тезисы В. 
Д. Спасовича к лекции о «Вечных спутниках» и пометы Н. О. Лернера 
на страницах отдельного издания статьи «Пушкин». 

Тезисы Спасовича хранятся в архиве П. И. Вейнберга 1 в Пуш
кинском Доме вместе с его письмами. На документе есть помета, 
сделанная рукой Спасовича: «Тезисы мои для беседы о „Вечных спут
никах"— тезисы к лекции о Мережковском». Эта помета дает воз
можность приблизительно датировать документ. Сборник «Вечные 
спутники», в состав которого была включена статья «Пушкин», впер
вые вышел в свет в 1897 г. Была ли Спасовичем прочитана лекция, ус
тановить не удалось. Однако в летних номерах журнала «Вестник Ев
ропы» им была помещена рецензия на сборник, датированная 11 апре
ля того же года, содержание которой тесно связано с его тезисами. Это 
дает основание приблизительно датировать документ январем—апре
лем 1897 г. 

Размышления Спасовича о статье «Пушкин» обусловлены общим 
неприятием субъективно-художественного метода Мережковского, его 
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религиозно-философских идей и попыткой переосмысления истории 
мировой культуры. Из семи тезисов три посвящены полемике с Ме
режковским о структуре его сборника, о предназначении критики, а 
также характеристике таланта Мережковского в целом. По словам 
Спасовича, в нем соединены «язычник эллинского пошиба, проникну
тый аристократизмом», и «сердобольный христианин первых веков, 
одинаково восхищающийся несогласимыми субъектами, например 
Кальдероном и Достоевским»; «он старается помирить язычество с 
христианством посредством вывода о необходимости возврата культу
ры к первобытному праздному состоянию». Вместе с тем Мережков
ский «не намерен опроститься подобно Льву Толстому» и «остается 
только фрондирующим анархистом, завербовавшимся под знамя Иб
сена» и т. д. 

Однако главное обвинение Спасовича состояло в том, что Мереж
ковский неверно понял и оценил Пушкина. Он «выводит Пушкина в 
некогда небывалого гения», — пишет Спасович. Опираясь на «Запис
ки» А. О. Смирновой, «не отделив в них исторического взгляда от ска
зочного», Мережковский поднял Пушкина «на мировую высоту», хотя 
оснований для этого у него не было. В связи с этим тезисом, Спасович 
развивает идею, что переработанные дочерью А. О. Смирновой «За
писки» исказили подлинный облик великого поэта: «Слова, суждения 
и речи не только не напоминают его манеру, но очевидно придуманы, 
даже пошловаты. Пушкин в записках умален. Император Николай 
низведен также с высоты и представлен буржуазным добряком. Не
верность интимных отношении императора к Пушкину по запискам». 

Верноподданнические чувства еще яснее выражены в рецензии 
Спасовича: император Николай «низведен с его высокого пьедестала. 
Он нам не импонирует своим холодным суровым величием». 

Образ Пушкина, созданный Мережковским, который, как известно 
видел в поэте «великое гармоническое явление», неприемлем для 
Спасовича еще и потому, что он получился «неизменно лучезарный, 
не затемняемый никогда никакими тучами бог Аполлон, расточающий 
кругом только жизнерадостность и веселье». Задача, которую ставил 
перед собой Мережковский и для решения которой использовал Пуш
кина, представляется Спасовичу весьма спорной: «Если бы оправда
лось то, что он предполагает, то пришлось бы перестроить всю исто
рию русской литературы в XIX столетии, т.е. с того момента, когда 
она перестала просто подражать. По мнению г. Мережковского, Пуш
кин был не столько совершитель, сколько начинатель русского просве
щения. Поэт „недовершенных замыслов", он закладывал фундамент 
во всех родах поэтического творчества, рубил просеки, мостил дороги 
и был нечто вроде литературного Петра Великого»; «он сочиняет сво
его Пушкина по своему вкусу, по своему подобию». Этому высказыва
нию в рецензии соответствует седьмой тезис Спасовича: «Мережков
ский изобразил Пушкина не настоящего, а по своему образцу выкро
енного». 
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Были ли критические суждения Спасовича обоснованны? Дейст
вительно ли «Записки» Смирновой в редакции, проведенной ее доче
рью, существенно отличались от тех впечатлений, которые современ
ница фиксировала в своих дневниках, и не могли быть достоверным 
источником? Анализ выверенного текста «Записок» Смирновой, из
данных уже в советское время, и тех фрагментов, которые цитировал 
Мережковский в своей статье, показывает, что в данном случае расхо
ждения несущественны. 

Вместе с тем характер введения Мережковским в свой текст «чу
жого» текста подчинялся тем общим законам, которые сложились в 
символистской критике. Мережковскому было свойственно вырывать 
цитаты из контекста, цитировать по памяти, нередко искажая цитату, 
отождествлять лирического героя и поэта, подчинять цитируемый 
текст своим задачам и пр. Таким образом, используя «Записки» Смир
новой как источник, он, скорее, сделал их предлогом для создания 
собственного образа Пушкина и в этом проявился, в первую очередь, 
как художник. Эта особенность вообще свойственна литературно-
критическим статьям Мережковского, но так выпукло она проявилась, 
прежде всего, в статье о Пушкине. 

Пометы Н. О. Лернера сохранились на издании статьи «Пуш
кин» 2 . На титульном листе прикреплены отдельные листки — своего 
рода небольшая библиография откликов на статьи Мережковского: ре
цензии Б. Никольского, Д. Овсянико-Куликовского и статья М. Мен-
шикова «Клевета обожания». Рядом с ними — выходные данные ста
тьи самого Мережковского «Праздник Пушкина» (1899), в которой 
дана резкая оценка юбилейных торжеств по случаю столетия поэта. 
Кстати, именно в этой статье Мережковский ответил Спаеовичу на его 
рецензию. Он писал: «Вчера Спасович доказывал, что свидетельства 
современников о мудрости Пушкина — ни на чем не основанная ле
генда, что у него — поверхностный, заурядный ум, неспособный дать 
его поэзии значение всемирное». К его голосу присоединились такие 
разные люди, как В. Соловьев и Л. Толстой, осуждавшие Пушкина за 
его легкомысленность. И только в юбилейные дни оказалось, что ве
домые Сувориным русские люди хотят воздать Пушкину невероятные 
почести: «колокольный звон, русские флаги, пушечная стрельба, и со
рок тысяч министерских бюстов, и суета академий, и пушкинские ве
лосипедные гонки, и пушкинский шоколад, и лото или карты — 
„смерть Пушкина" и рождение Пушкина с облаками, амурами, грома
ми и молниями». 

Пометы на экземпляре статьи Мережковского «Пушкин» были 
сделаны Лернером, очевидно, в период его работы над комментария
ми к «Сочинениям» поэта (под ред. С. А. Венгерова), которые начали 
выходить в свет в 1907 г. Об этом свидетельствует не только год изда
ния статьи, на которой сохранились пометы, но и характер отмечен
ных Лернером фрагментов. Его интерес к тексту Мережковского, пре
жде всего, комментаторский: карандашом выделены все цитируемые 
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пушкинские стихотворные тексты, их названия, характеристика его 
таланта, цитаты из «Записок» Смирновой и пр. Так, Лернер подчерки
вает слова «Пушкин великий мыслитель, мудрец», муза Пушки
на— «мудрее мудрых», «наиболее совершенные создания Пушкина 
не дают полной меры его сил», «Пушкин был не столько совершите
лем, сколько начинателем русского просвещения», «русское возвраще
ние к природе — русский бунт против культуры — первый выразил 
Пушкин, величайший гений культуры среди наших писателей» и др. 
Особенно интересными для Лернера оказались размышления Мереж
ковского о традициях, заложенных Пушкиным и развитых впоследст
вии в творчестве Лермонтова, Гончарова, Тургенева и Толстого. Он 
отчеркивает такой фрагмент: «Пушкин „Евгением Онегиным" очертил 
горизонт русской литературы, и все последующие писатели должны 
были двигаться и развиваться в пределах этого горизонта». Такой же 
интересной показалась ему мысль об ошибочности сопоставления 
Пушкина не с Гете, а с Байроном. Лернер отмечает целую страницу, 
посвященную этой теме. 

Нельзя утверждать, что Лернер был единомьппленником Мереж
ковского в его оценке Пушкина. Как известно, круг его интересов со
ставляли, прежде всего, биографические факты, и своеобразный 
взгляд Мережковского вряд ли был ему близок. Вместе с тем фрагмен
тов, отмеченных как заслуживающих внимания, значительно больше, 
чем вызвавших сомнения и вопросы Лернера. Так, знак вопроса по
ставлен на полях около фрагмента анализа «Подражаний Корану»: 
«Какие нежные черты целомудренного и гордого великодушия! Хри
стианское милосердие недаром включено в героическую мудрость 
пророка. Для него милосердие — щедрость безмерно богатых сер
дец», а также у фрагмента, посвященного стихотворению «Мирская 
власть». Сомнения вызвала у Лернера и параллель, проводимая Ме
режковским между Пушкиным и Петром Великим. 

Лернер не комментирует текст Мережковского. Его многочислен
ные пометы сводятся к подчеркиваниям в тексте и выделением фраг
ментов текста на полях. Лишь в одном месте, где Мережковский ана
лизирует «Медный всадник», Лернер подчеркивает: «На высоте, уз
дой железной / Россию вздернул на дыбы» и помечает на полях: 
«И теперь узда ослабела». 

В рамках небольшого сообщения мы не стремились охарактеризо
вать новонайденные материалы с исчерпывающей полнотой. Более 
подробный их анализ в контексте полемики о Пушкине на рубеже ве
ков проведен нами в комментариях к публикации сборника «Вечные 
спутники» в серии «Литературные памятники». 

П р и м е ч а н и я 

1 РО ИРЛИ, Ф. 62. Оп. 3. № 443. 
2 Мережковский Д. С. Вечные спутники: Пушкин. 3-е изд. СПб., 1906. 
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Л. Г. Фризман 
(Харьков, Украина) 

«НА ФОНЕ ПУШКИНА...» 
ПУШКИНСКИЕ ОТЗВУКИ У ГАЛИЧА И ОКУДЖАВЫ 

В марте 1968 г. в жизни Галича произошли события, которые резко 
ее изменили и в известном смысле предопределили его будущее. К 
этому времени большинство песен, создание которых ставилось ему в 
вину и явилось поводом для его исключения из творческих союзов и 
последовавшей затем эмиграции, было уже написано и достаточно 
широко известно. Недовольство ими в определенных инстанциях, 
надо думать, зрело и нарастало, но не выявляло себя открыто. 

В это время он был приглашен в новосибирский Академгородок, 
где выступил с огромным успехом. Сибирское отделение Академии 
наук наградило поэта Почетной грамотой и «специальным призом — 
копией пера великого А. С. Пушкина». Но эти же выступления по
влекли за собой разгромную статью Н. Мейсака «Песня — это ору
жие» в газете «Вечерний Новосибирск», обвинявшую Галича во всех 
смертных грехах и положившую начало травле, продолжавшейся едва 
ли не два десятилетия. 

В канун этих событий и, вероятно, предчувствуя их, Галич напи
сал статью «О жестокости и доброте искусства». Она предназначалась 
для газеты «Советская культура», но в печати тогда не появилась. 

Эпиграфом к ней Галич взял четвертую строфу «Памятника»: 
«И долго буду тем любезен я народу...». «В этих великих пушкинских 
строках, — писал он, — одновременно коротко и с исчерпывающей 
полнотой изложены задачи и назначение искусства. Это не только кон
статация — это завет». Он призывал помнить, «чем полагал Пушкин 
остаться любезным народной памяти, — тем, что возбуждал добрые 
чувства, прославлял свободу и призывал к милосердию» 1 . Вряд ли 
стоит распространяться о том, в какой мере Галич собственным твор
чеством подтвердил верность этому завету. 

Пушкин вошел в жизнь Галича в раннем детстве. В 1988 г. его брат 
Валерий Аркадьевич Гинзбург дал обширное интервью журналу «Го
ризонт», где поделился, в частности, такими воспоминаниями: «Мы 
все, мальчишки нашего двора, знали, в каком доме мы живем, — в 
доме поэта Д. Веневитинова, где Пушкин впервые читал „Годунова". 
Мы не знали стихов Веневитинова, не все еще умели читать, но Пуш
кин, „Борис Годунов" — это нам было понятно». Галич был племян
ником профессора Московского университета, известного пушкиниста 
Л. С. Гинзбурга, кабинет которого «был завешан портретами Пуш
кина — Кипренского, Гау, Тропинина, маленький Пушкин в лицее» 2 . 
В. А. Гинзбург вспоминает книжку «Сказки Пушкина», которая от
крыла ему мир великого поэта. Поразительно, какими устойчивыми 
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оказались эти детские впечатления. Спустя много лет, примерно за год 
до смерти, выступая по радио «Свобода», Галич сказал: «Помните, ко
гда мы впервые прочли сказку „О царе Салтане", не знаю, как вас, а 
меня, еще мальчика маленького, вдруг ударило в самое сердце, когда я 
услышал такие слова: „Ты волна моя, волна, ты гульлива и вольна"». 

Нет необходимости регистрировать все упоминания Галичем име
ни Пушкина и перечислять приводимые им пушкинские цитаты. Но 
есть случаи настолько показательные, что их нельзя обойти молчани
ем. 5 января 1969 г. Галич привел в дневнике строфу из стихотворения 
«Запой под Новый год», которая заканчивалась строкой: «Ты сказала 
мне тихонько: быть беде!..» И сопроводил ее замечанием: «А где-то в 
последнем звене, надо бы: быть нельзя!» Это намерение поэт осуще
ствил: в позднейшей редакции, датируемой 1971 г., последние два сти
ха звучали так: 

Я спросил тебя: «А может, все не зря?» 
Ты ответила — старинным быть нельзя. 

Источник сделанной поправки раскрывает примечание к публика
ции дневника: «А. С. Пушкин. Письмо брату Льву из Кишинева 21 
июля 1822 г. „Мне писали, что Батюшков помешался: быть нельзя; 
уничтожь это вранье"»... Более позднее стихотворение Галича «Опыт 
отчаянья» в рукописи имеет подзаголовок «Письмо брату из Кишине
ва» 4 . Основанием для этого примечания явился вступительный текст, 
который Галич произносил перед исполнением песни: «Странная 
ночь. Не то снег, не то дождь, все расцвело. Человек идет пьяненький, 
бормочет какие-то странные слова, вспоминает стихи, строчки из пи
сем. А чаще других вспоминает такую строчку из письма Пушкина 
брату Льву: „Пишут мне, что Батюшков помешался. Быть нельзя!"» 
Приводя этот текст, А. Е. Крылов обоснованно отмечает: «Характер 
цитирования дает нам право рассматривать этот фрагмент письма 
Пушкина как своеобразный эпиграф или, точнее, его составную 
часть» 5 . 

Стихотворению «Памяти Живаго» предпослан эпиграф из «Путе
шествия в Арзрум»: «Два вола, впряженные в арбу, подымались по 
крутой дороге. Несколько грузин сопровождали арбу. „Откуда 
вы?" — спросил я их. „Из Тегерана". — ,Нто вы везете?" — „Грибое
да"». Как известно, в стихотворении воссоздана картина разгрома но
ябрьского восстания 1917 г. в Москве, в результате которого власть в 
городе окончательно перешла к большевикам, и вместе с тем картина 
краха иллюзий, через которые прошла героиня, готовая поздравить с 
победой сидельцев Охотного ряда, верившая, что «пахнуло озоном, 
трудящимся дали права!» Но с потоками крови, со зрелищем толпы, 
которая в молчанье сходится у церкви Бориса и Глеба, приходит по
стижение истины. Не случайны здесь, конечно, и имена святых вели
комучеников — они сопрягаются с судьбами иных мучеников, бесчис
ленных и безымянных. 
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И тут ты заплачешь и даже 
Пригнешься от боли тупой. 
А кто-то нахальный и ражий 
Взмахнет картузом над толпой. 

Нахальный, воинственный, ражий 
Пойдет баламутить народ. 
Повозки с кровавой поклажей 
Скрипят у Никитских ворот ... 

Уже эти «повозки с кровавой поклажей» не могут не вызвать в па
мяти арбу, встреченную Пушкиным. Но Галич идет дальше: его собст
венная участь неотделима от участи жертв фанатизма — и религиоз
ного, и коммунистического: 

Так вот она, ваша победа! 
«Заря долгожданного дня!» 
«Кого там везут?» — 

«Грибоеда». 
Кого отпевают? 

Меня! 

Пушкинскую строку «На холмах Грузии лежит ночная мгла» Га
лич избрал эпиграфом к «Песне о Тбилиси». Это стихотворение мно
гоплановое, пронизанное противоречивыми эмоциями, пересказать 
его едва ли возможно. Но очевидно, что его тональность зримо и на
меренно контрастирует с пушкинской 6 . У Пушкина глубокая гармо
ния лирического героя с миром: «печаль моя светла», «унынья мое
го / Ничто не мучит, не тревожит...». У Галича — напряженная траги
ческая нота, становящаяся к концу все более надрывной. В последних 
строфах «горят черновики», «гремят грузовики» «и сапоги охранни
ков грохочут». 

И топчут каблуками тишину, 
И женщины не спят и плачут дети, 
Грохочут сапоги на всю страну! 

И вот последняя строфа. По-галичевски короткое и емкое обобще
ние: 

Все в мерзлый камень памятью одето. 
Все как удар ножом из-за угла. 
«На холмах Грузии лежит ночная мгла» 
И так еще далеко до рассвета. 

Не возникает сомнения, что мгла здесь не явление природы, а сим
вол тьмы, безвременья, безнадежности, и, соответственно, слово «рас
свет» тоже наполняется символическим смыслом. 

В статье Г. Зобина о пушкинских мотивах в поэзии Галича прове
дено обоснованное сопоставление между призывом: «Паситесь, мир
ные народы» и гневной инвективой Галича: 
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Да здравствует трижды премудрость холопья — 
Премудрость жевать, и мычать, и внимать...7 

Но нельзя не отметить, что если Пушкин обличает молчание и пас
сивность, то гнев Галича вызывает прямое соучастие в неправедных 
расправах: «безгрешный холуй» запасается камнями, которые полетят 
в указанном начальством направлении. 

Особого внимания заслуживает «Опыт ностальгии». Только до
читав это стихотворение до конца, мы понимаем, что весь перечень 
мерзостей, оставленных поэтом на родине, его отказ грустить по бе
резкам, презрение к проходящим поколениям, его готовность лишь 
«чуть-чуть» пожалеть о «крылатых конях», о «святках», о «пряди по
лушалка» — все это только готовит нас к упоминанию о той единст
венной святыне, разрыв с которой невыносим и невыразим: 

Но-есть-еще-Черная речка... 
Об этом не надо! 
Молчи! 

Теперь об Б. Окуджаве, в отношении которого к Пушкину вырази
тельно и рельефно сказались самые сокровенные черты его поэтиче
ского и человеческого облика. В одном из своих интервью Окуджава 
заметил: «Я вижу в Пушкине идеал...» 8, и эти слова могли бы повто
рить вслед за ним многие другие. Но когда в его стихах звучит сожа
ление, что «нельзя с Александром Сергеичем поужинать в „Яр" заско
чить хоть на четверть часа», когда Александр Сергеич предстает «в 
поиске и муке, да козыри лукавы и не даются в руки», — тут уж нель
зя ошибиться. Это только и именно Окуджава, и никто кроме него не 
написал бы этих строк. , 

Пушкинская тема проходит практически через всю тъорческую 
биографию Окуджавы. Самое раннее из стихотворений, которыми мы 
располагаем, — «Бессмертие» было опубликовано в калужской газете 
«Молодой ленинец» в 1956 г. Дата публикации— 10 февраля — на
талкивала на мысль, что она приурочена к годовщине гибели поэта. А 
подзаголовок «Из стихов о Пушкине» достоверно подтверждает, что 
«Бессмертие» было не первым и не единственным стихотворением, 
написанным Окуджавой о Пушкине. Можно сожалеть о том, что мы 
не знаем остальных, но то, что Окуджава выделил из них и включил в 
свой первый сборник «Лирика» (Калуга, 1956) именно «Бессмертие», 
конечно, не случайно. 

Для стихов Окуджавы о Пушкине характерна постоянная память о 
трагическом конце поэта. Смерть Пушкина и его бессмертие как бы 
стоят рядом, оттеняя друг друга, и эта особенность трактовки пуш
кинской темы в поэзии Окуджавы проявилась уже в том стихотворе
нии, о котором идет речь. Первые его строки о смерти: беспощадный 
поединок, неизлечимая рана, бесполезные лекарства, бессильные вра
чи, царский приказ тайком схоронить крамольного поэта. «Конец?» 
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Нет, «тропой незаросшей» — образ, воспринятый из «Памятника», — 
«к могиле поэта сходились друзья», «и снова поэт над землею вставал 
то в краске, то в камне, то в бронзе». 

«Но годы — что волны» — это сравнение Окуджава повторяет два
жды, однако в каждом случае оно получает иной оборот. В первом оно 
символизирует преходящесть земного, его обреченность на гибель: 
«книги тонули в архивной пыли», «бронза тускнела», «холсты угаса
ли, прогнивши». Во втором — вечное движение вперед. Как ни по
страдал в войну «тот край, где поэт похороненный спит», «но жизнь 
не сдалась, не пропала в дыму: весна не поникла в потемках...». Дети, 
даже не успевшие узнать Пушкина за партой, читали его стихи. «А 
это и было бесмертие». 

Смерть Пушкина — на первом плане в стихотворении «На углу у 
гастронома»: «снова в Пушкина палят», и «он опять лежит убитый с 
грустной думой на челе», «пистолет», «сюртук в крови», «потухший 
взгляд». 

Пушкин, Пушкин, счет обидам — 
Очень грустная статья. 
Но неужто быть убитым — 
Привилегия твоя? 

Памятник же, который мог бы символизировать бессмертие, отхо
дит на второй план, и говорится о нем не без явной иронии: «ах, ни 
бронза и ни мрамор не спасают от забот», «опять над постаментом то
ропливым инструментом водружают документ». 

«Дом на Мойке», находящийся «меж домом графа Аракчеева и до
мом Дельвига, барона», — это дом пушкинской смерти: здесь «род 
людской» «не уберегся от урока». 

И, наконец, стихотворение, хронологически завершающее пуш
кинскую тему в поэзии Окуджавы, — «Приносит письма письмоно
сец» (1988). Здесь и письма «о том, что Пушкин рогоносец», и раз
мышления о природе и побудительных мотивах дуэли — «и это все 
для нас еще одна загадка». 

И прежде чем решать вопросы 
Про сплетни, козни и доносы 
И раскрывать причины тайной мести, 
Давайте-ка отложим это 
И углубимся в дух поэта, 
Поразмышляем о достоинстве и чести. 

Особняком в этом ряду стоит стихотворение «Сталин Пушкина 
листал». Разумеется, это стихи в большей мере о Сталине, чем о Пуш
кине. В них налицо явные переклички с такими произведениями, как 
«Стоит задремать немного...», «Шестидесятники развенчивать усатого 
должны...» и «Ну что, генералиссимус прекрасный...». Их объединяет 
не только непримиримо отрицательное отношение к «усатому», но и 
сама тональность — сдержанная, но язвительная ирония. 
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Главная черта Сталина, каким он предстает в интересующем нас 
стихотворении, — ограниченность, узость и изначальная дефектность 
подхода к духовным ценностям. Для этого и введена в идейно-худо
жественную ткань произведения высшая из мыслимых ценностей — 
творчество Пушкина, которого — не упустим эту деталь — вождь не 
читал, а именно «листал». Но «магический кристалл» остается непро
зрачным для «острого глаза горца». Не постичь ему, почему народ 
«гимны светлые поет в честь погибшего поэта». Все попытки Сталина 
проникнуть в таинство Пушкина остаются в рамках привычных для 
него гипотез: 

Может, он шпион английский, 
Если с Байроном дружил?.. 
Впрочем, может, был агентом 
Эфиопского царя? 

Печальная аналогия пушкинской эпохи со сталинской подчеркнута 
и годом смерти поэта: «Погиб в тридцать седьмом! Снова этот год 
проклятый, ставший символом уже!» Результаты попыток «понять 
суть» Пушкина завершаются полной неудачей: 

Все он мог: и то, и это, 
Расстрелять, загнать в тюрьму, 
Только вольный дух поэта 
Неподвластен был ему. 

Естественно предположить, что и вызванный к Сталину Берия 
вряд ли поможет ему выбраться из загадок, в которых он заблудился. 

Есть у Окуджавы стихи, в которых имя Пушкина не названо, но 
его присутствие ощущается. Разумеется, мы вступаем в область пред
положений, но, на наш взгляд, не безосновательных. Так, стихотворе
ние «Благородные жены безумных поэтов...» заканчивается так: 

Но каким бы он в жизни ни слыл безобразным, 
Слышим мы из угла своего, 
Как молитвы возносите вы ежечасно 
За бессмертную душу его. 

И когда он своею трепещущей ручкой 
По бумаге проводит пером, 
Слышу я: колокольчик гремит однозвучный 
На житейском просторе моем. 

Первый из процитированных стихов не может не воскресить в па
мяти фрагмент из пушкинского «Опровержения на критики>»: «В 
другой газете объявили, что я собою весьма неблагообразен и что 
портреты мои слишком льстивы. На эту личность я не отвечал, хотя 
она глубоко меня тронула» (XI, 162). Людей, слывших безобразными, 
много, но ведь не о любом из них можно сказать, что «молитвы возно
сите вы ежечасно за бессмертную душу его». Думается, что и «коло
кольчик однозвучный» пришел в стихотворение Окуджавы не из попу
лярной песни А. Гурилева на слова И. Макарова, как считают коммен
таторы поэта 9 , а из пушкинской «Зимней дороги». 
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И в заключение — о стихотворении, слова из которого вынесены в 
заголовок этой статьи, — «Приезжая семья фотографируется у памят
ника Пушкину». Стихотворение это знают все, и все, надеюсь, согла
сятся, что оно — не о Пушкине. Один из немногих исследователей, 
уделивших ему специальное внимание, Г. Г. Красухин, правда, усмат
ривал у членов «приезжей семьи» «внутреннюю причастность к Пуш
кину». «Ведь они стоят на фоне его памятника, охваченные любовью 
к великому поэту, объединенные, сродненные ею „на веки вечные"» 1 0 . 
Но, будучи зорким и добросовестным автором, он все же не может 
упустить из виду, что любовь приезжих к великому поэту — чистый 
домысел, что у Окуджавы об этом нет ни звука, и продолжает: 
«Очень, конечно, может быть, что на самом деле заезжие любители 
фотографироваться вовсе не ощутили в себе внутренней причастно
сти к Пушкину, что им больше импонирует его торжественный памят
ник, но ведь и поэт обратился к ним не для того, чтобы доискаться, 
как было на самом деле» п . 

Как же было на самом деле? 
Фотограф щелкает, но вот что интересно: 
На фоне Пушкина! И птичка вылетает. 

Что это? Набор слов? Тогда почему он так западает в душу? Не по
тому ли, что стихотворение заключает в себе не описание заурядного 
происшествия, а раздумье о всей нашей жизни. Во второй строфе по
являются ключевые слова: сначала «все», а затем и «мы»: «Все счеты 
кончены и кончены все споры», «Какие женщины на нас кидают взо
ры», а затем оба эти слова объединяются: «Все наши глупости и мел
кие злодейства». 

Мы будем счастливы (благодаренье...) 

Ожидается, казалось бы, единственно естественное продолжение: 
«благодаренье Богу» — именно этим фразеологизмом поясняют слово 
«благодаренье» современные словари. Но Окуджава говорит: «благо
даренье снимку». Потому что снимок запечатлел нечто большее, чем 
провинциальную семью, — всех нас. Потому что он противостоит са
мому течению времени: «пусть жизнь короткая проносится и тает» — 
для нас мгновение остановилось, и остановилось оно в блаженный миг: 

На веки вечные мы все теперь в обнимку 
На фоне Пушкина! И птичка вылетает. 

П р и м е ч а н и я 
1 Галич А. А. Заклинание добра и зла. М., 1992. С. 13, 17. 

2 Там же. С. 515. 
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4 Там же. С. 32. 
5 Крылов А. Е. Галич — «соавтор». М., 2001. С. 59. 
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ринбург, 1999. С. 637. 

lib.pushkinskijdom.ru



7 Зобин Г. На развалинах дома. Пушкинские мотивы в поэзии Александра 
Галича//Истина и жизнь. 1999. № 6. С. 31. 

8 Окуджава Б. Ш. «Я вижу в Пушкине идеал...» // Вперед. Пушкин, 1994. 
8 сент. 

9 Окуджава Б. Ш. Стихотворения. СПб., 2001 (Новая библиотека поэта). 
С. 654 (примеч. В. Н. Сажина). 
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А. А. Бачинская 
(Симферополь, Украина) 

ПОСМЕРТНОЕ ИЗДАНИЕ СОЧИНЕНИЙ А. С. ПУШКИНА 
В КРЫМУ 

Известно, что после смерти А. С. Пушкина с «Высочайшего соиз
воления» императора Николая I была учреждена опека над малолетни
ми детьми и имуществом покойного. Одно из направлений работы 
опеки, возглавляемой графом Григорием Александровичем Строгано
вым, заключалось в подготовке и издании сочинений поэта за казен
ный счет в пользу вдовы и детей. Первоначально собрание сочинений 
должно было состоять из шести томов, но затем было расширено до 
восьми, с сохранением цены издания (25 руб. ассигнациями на про
стой бумаге, 40 — на веленевой и еще 10 руб. за пересылку). Редакти
ровавшееся В. А. Жуковским, П. А. Плетневым и П. А. Вяземским, 
оно должно было включать в себя все уже изданные произведения 
Пушкина, а также его биографию, портреты, автографы. Восемь то
мов вышли в 1838 г., а в 1841 г. появились еще три части, состоявшие 
из впервые публикуемых произведений. Но не эти факты будут пред
метом нашего рассмотрения. 

Объявление об издании отпечатано в Санкт-Петербурге в марте 
1837 г., подписка продолжалась до 1 октября того же года. С учетом 
кратких сроков к распространению билетов было подключено III отде
ление Министерства внутренних дел (Стол П), которое по админист
ративным каналам во все губернии России отправило циркуляры с ну
мерованными билетами на получение сочинений Пушкина и указа
ниями о дальнейшей переписке. Сроки подписки были продлены до 
1 мая 1838 г. 

В 1832—1838 гг. министром внутренних дел был Дмитрий Нико
лаевич Блудов, один из учредителей литературного общества «Арза
мас», всегда близко принимавший участие в судьбе Пушкина. Види
мо, он посчитал нужным отправить всем губернским предводителям 
дворянства еще одно официальное письмо, отпечатанное в типогра
фии с пробелами для имени, должности и титула адресата: «Вменяю 
себе в приятную обязанность <...> покорнейше просить Ваше Прево-
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сходительство принять участие в раздаче билетов на собрание сочине
ний Пушкина всем любителям Литературы, всем ревнителям просве
щения среди дворянства, вами предводимого. Кажется, нельзя сомне
ваться в том, что русские всех сословий, всегда на поприще славы и 
добра одушевляемые примером своего Монарха, захотят и в сем слу
чае, почив память великого поэта, с тем вместе способствовать и обес
печению благосостояния сирот детей его...» К Крымским краеведам 
письмо это известно, но его, бог весть почему, приписывают легендар
ному шефу корпуса жандармов А. X. Бенкендорфу2. Однако подпись 
на письме легко расшифровывается: автором письма является Д. Н. Блу-
дов. Кстати, фамилия Блудова встречается и в других документах, ка
сающихся подписных билетов (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2831. Л. 5; 
Ф. 100. On. 1. Ед. хр. 235а. Л. 1). 

Документы крымского архива свидетельствуют, что письмо Д. Н. Блу
дова (от 22 мая 1837 г.) с десятью подписными билетами было получе
но канцелярией таврического гражданского губернатора 12 июня 
1837 г. 17 июня исполняющий должность губернатора председатель 
уголовной палаты Муравьев обратился к губернскому предводителю 
дворянства П. А. Взметневу 5 и к исполняющему должность директо
ра училищ Таврической губернии с просьбой распространить билеты 
среди «дворянства здешней губернии» (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2831. 
Л. 5) и среди «училищ здешней губернии» (Ф. 100. On. 1. Ед. хр. 235а. 
Л. 1). 

Дирекция училищ Таврической губернии отреагировала на прось
бу Муравьева оперативно: 18 июня 1837 г. было получено письмо ис
полняющего должность губернатора, а 21 июня смотрителям уездных 
училищ уже были разосланы соответствующие директивы (Ф. 100. 
On. 1. Ед. хр. 235а. Л. 6), и в очень короткие сроки решился вопрос о 
подписке. 

Так, 30 июня 1837 г. пришло подтверждение на подписку и деньги 
из Керченского уездного училища (Ф. 100. On. 1. Ед. хр. 235а. Л. 7); 
6 июля 1837 г. — из Алешковского (Ф. 100. Ед. хр. 235а. Л. 8); 
17 июля 1837 г. — из Ореховского (Ф. 100. On. 1. Ед. хр. 235а. Л. 10) и 
Симферопольского уездных училищ (Ф. 100. On. 1. Ед. хр. 235а. Л. 9). 
Сочинения Пушкина для своей библиотеки сочла необходимым выпи
сать также гимназия в Симферополе (Ф. 100. On. 1. Ед. хр. 235а. 
Л. 11). А смотритель Феодосийского училища докладывал в отноше
нии от 27 июня 1837 г., что «не может оных выписать по причине 
того, что из суммы, назначенной на библиотеку, следует уже произве
сти расход на получение сочинения Булгарина „Россия", первые части 
которого уже получены» (Ф. 100. On. 1. Ед. хр. 235а. Л. 12). 

Всего учреждениями народного просвещения было приобретено 
пять подписных билетов, номера четырех из них нам известны: с 
№9167 по № 9170 включительно (Ф. 100. On. 1. Ед. хр. 235а. Л. 2— 
5); остальные пять, оставшиеся нерозданными, отправлены обратно в 
Петербург. 
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Губернский предводитель дворянства П. А. Взметнев отреагировал 
на просьбу Муравьева не столь расторопно. Во-первых, письмо испол
няющего должность губернатора было получено им лишь 20 июня. 
Во-вторых, в тот же день Взметнев получил отношение канцелярии 
МВД (от 25 мая за № 1794, с подписью директора канцелярии Фон-
Поля) с приложением еще двадцати пяти билетов (с № 10646 по 
№ 10670) «для раздачи желающим» (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2831. Л. 1). 
В связи с этим губернский предводитель дворянства от раздачи десяти 
билетов, присланных гражданскому таврическому губернатору Мат
вею Матвеевичу Муромцеву статс-секретарем Блудовым, вообще от
казался, объясняя, что и без того имеет «значительное число билетов» 
по линии МВД и что «едва бы успел все оные раздать» (Ф. 327. On. 1. 
Ед. хр. 2831. Л. 6). Итак, Взметнев занимался судьбою лишь двадцати 
пяти подписных билетов, присланных ему непосредственно из канце
лярии МВД. Причем основные его заботы сводились к составлению 
списка потенциальных «желающих, коим может быть предложена 
подписка» (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2831. Л. 4), а непосредственно рас
сылкой билетов он поручил заняться симферопольскому уездному 
предводителю дворянства Н. А. Алексиано. 

Кто же из «ревнителей просвещения Таврической губернии» был 
включен в список П. А. Взметнева? 

Любовь Антоновна Алексиаки (Алексиани), Федор Карлович Миль-
гаузен, Феодосии Дмитриевич Ревелиотти, Николай Дмитриевич 
Критский, Алексей Петрович Бибиков, Петр Яковлевич Новиков, Яков 
Иванович Гакман, Христиан Христианович Стевен, Зинаида Амвроси
евна Цейер, Лев Антонович Шостак, Андрей Федорович Арендг, Ни
колай Иванович Перовский, Илья Андреевич Качи, Петр Иванович 
Ланг, вице-адмирал Константин Юрьевич (Патиниотти), Александр 
Иванович Крымгиреев, Василий Иванович Михно, Семен Мартыно
вич Мейер, Иван Яковлевич Браилко, Александр Иванович Говоров, 
Степан Иванович Евдошенко, Петр Иванович Русеет, Леонтий Федо
рович Корчак, Алексей Игнатьевич Уманец (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 
2831. Л. 4). Всего двадцать четыре человека — по числу билетов, пе
реданных Взметневым симферопольскому уездному предводителю 
дворянства. Судьбу одного из 25 билетов, полученных из канцелярии 
МВД, Взметнев, видимо, взялся решить самостоятельно. Однако кому 
именно достался этот билет, неизвестно. Ясно только, что книги по 
этому билету из Петербурга в Симферополь были высланы. 

Среди перечисленных дворян были те, кто знал или мог знать 
Пушкина. 

С доктором Федором Карловичем Мильгаузеном Пушкин познако
мился в сентябре 1820 г. в доме таврического вице-губернатора Ивана 
Эммануиловича Куруты, когда лечился от лихорадки. Андрей Федоро
вич Аренда, брат Николая Федоровича Арендта—инспектор врачеб
ной управы Таврической губернии, тоже познакомившийся с Пушки
ным у Куруты. Христиан Христианович Стевен — ботаник, директор 
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Никитского Ботанического сада, брат Федора (Фридриха) Христиано-
вича Стевена, лицейского товарища Пушкина. Петр Иванович Ланг — 
инспектор врачебной управы. В сентябре 1820 г. он познакомился с 
Пушкиным в Симферополе, а в 1843 г. рассказывал Ю. Н. Бартеневу 
об этой встрече, утверждая, что именно он сообщил поэту сюжет 
«Бахчисарайского фонтана» 4. Николай Иванович Перовский — быв
ший Таврический губернатор; в 1820 г. он был градоначальником Фео
досии. 

Любопытно имя А. И. Крымгиреева. О нем упоминается в «Запис
ках» Ф. Ф. Вигеля как о человеке с уникальной судьбой. Уроженец 
Кавказа, он еще мальчиком был обращен английским миссионером 
(который смог перекрестить только одного кавказского жителя) в хри
стианскую веру и вывезен в Англию. Там его женили на хорошенькой 
англичанке и отправили в Петербург, оттуда — в Крым, выделили 
большой участок земли, вспомогательную сумму и ежегодный пенси
он. Но успеха в работе султан не имел, а занимался лишь «преумноже
нием своего семейства и капитала». К потомкам крымского хана 
А. И. Крымгиреев не относится: такую фамилию вместе с русским 
именем — Александр Иванович — дал ему миссионер англичанин 5. 

Между тем дело с подпиской тянулось полгода совершенно безре
зультатно, так что губернский предводитель дворянства П. А. Взмет-
нев вынужден был напомнить о нем симферопольскому предводителю 
Н. А. Алексиано письмом от 5 января 1838 г. (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 
2831. Л. 11). Алексиано в отношении от 3 февраля 1838 г. отвечал: «Из 
числа лиц (имеются в виду лица, указанные в списке. — А . Б.) десять 
изъявили желание, и билеты мной розданы. Другие же отказались, по
тому оставшиеся билеты я предлагал другим дворянам, но и эти не 
изъявили желание оные принять» (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2831. Л. 12). 

«Число лиц», принявших подписные билеты, составили: вице-ад
мирал Константин Юрьевич Патиниотти (билет № 10646), контр-ад
мирал Николай Дмитриевич Критский (№ 10647), генерал-майор Фео
досии Дмитриевич Ревелиотти (№ 10648), статский советник Федор 
Карлович Мильгаузен (№ 10649), статский советник Петр Ильич Ланг 
(№ 10650), коллежский советник Василий Ивановичу Михно (№ 10651), 
коллежский асессор Степан Иванович Евдошенко (№ 10652), подпол
ковница Любовь Антоновна Алексиаки (№ 10653), майор Петр Яков
левич Новиков (№ 10654), поручик Султан Александр Иванович Крым
гиреев (№ 10655) (Ф. 327. Ед.хр. 2831. Л. 12). Остальные четырна
дцать были отправлены в различные уезды Таврической губернии: де
сять — в Феодосийский и четыре — в Днепровский (Ф. 327. On. 1. Ед. 
хр. 2831. Л. 13). 

В феврале—марте 1838 г. пять феодосийских билетов обрели сво
их владельцев в лице уездного предводителя дворянства капитана-
лейтенанта Александра Ивановича Рыкачева, полковника Кутейникова 
и подполковника Сепенова в Карасубазаре (ныне Белогорск), коллеж
ского советника Павла Васильевича Гаевского и коллежского секрета-
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ря Харлампия Павловича Лаппсия (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2832. Л. А— 
7). Номера билетов, к сожалению, неизвестны. 

А в конце апреля 1838 г. в Днепровском уезде три билета из четы
рех были приобретены дворянином Евгением Рыковым (№ 10656), гу
бернским секретарем Степаном Маленком ( № 10657), коллежским со
ветником Яковом Скадовским (№ 10658) (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2832. 
Л. 10). 

Итак, всего в Таврической губернии разошлось девятнадцать под
писных билетов. В этом смысле наблюдается существенное противо
речие в статье В. П. Казарина и Е. В. Андрейко. Указывая на число 
подписчиков — 1 9 , авторы статьи называют количество «подписав
шихся» по уездам: «В Симферопольском уезде подписались на собра
ние поэта 11 человек, в Феодосийском — 5, в Днепровском — 3, Евпа
торийском — 2, Перекопском — 2, Мелитопольском — 2 » 6 . Всего, 
как видим, — двадцать пять, и это, как следует из статьи, обозначено 
на 9 листе дела 2831 фонда 327. Однако на этом листе дана информа
ция о посланных из канцелярии МВД (от 22 июня 1837 г. № 2337) в 
Крым тридцати пяти объявлениях «об издании полных сочинений в 
стихах и прозе А. С. Пушкина» для раздачи желающим подписаться 
(Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2831. Л. 9). Причем двадцать пять из них пред
полагалось распространить в Симферопольском уезде, а в Феодосий
ский, Евпаторийский, Перекопский, Днепровский и Мелитопольский 
уезды передано по два экземпляра объявлений. 

30 мая 1838 г. оставшиеся нерозданными шесть билетов на полу
чение собрания сочинений Пушкина были возвращены в Петербург 
(Ф. 327. On. 1. Ед. хр. 2832. Л. 15); а 18 июня уже получены первые 
тринадцать экземпляров первого, второго и третьего томов (Ф. 327. 
Оп. 1.Ед. хр. 2832. Л. 16). 

Высылка томов из столицы в Крым произведена была тремя пар
тиями. Первая (тома I—III в тринадцати экземплярах) была отправле
на 28 мая 1838 г., вторая (тома I—III в шести экземплярах) — 7 и 
14 июня 1838 г., и третья (тома IV—VIII в девятнадцати экземпля
рах) — 31 января 1839 г. 

Крымским краеведением поднимался вопрос о получении под
писчиками Таврической губернии посмертного собрания сочинений 
А. С. Пушкина. При этом в статье В. П. Казарина и Е. В. Андрейко 
вполне определенно сказано, что только первая партия книг дошла до 
адресатов, а следующая из Петербурга была выслана, но в Крым не 
попала и ее поиски, предпринятые чиновниками, якобы закончились 
безрезультатно: «Вторая (партия. — А . Б.) из Петербурга была высла
на, но в Симферополь так и не поступила. Поиски закончились ничем. 
Ни книг, ни злоумышленников так и не нашли» 7. Авторы статьи ссы
лаются на л. 23—24 архивного дела № 2832 фонда 237. Это весьма 
странно, поскольку л. 23 представляет собой письмо из канцелярии 
МВД от 17 октября 1838 г, № 4990, подтверждающее отправку в Крым 
первой и второй партии книг. А л. 24 является уведомлением тавриче-
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ского губернского предводителя дворянства от 21 июля 1838 г. № 326 
о получении второй партии книг в количестве шести экземпляров. 
Более того, 31 января 1839 г. газетная экспедиция Санкт-Петербург
ского почтамта «препроводила остальные вышедшие тома сочине
ний А. С. Пушкина (четвертый—восьмой) девятнадцать экземпляров» 
(Ф. 327. Ед. хр. 2832. Л. 25). В начале марта все они уже были розда
ны подписчикам (Ф. 327. On. 1. Ед. хр. Л. 26—28). Не совсем понятно, 
таким образом, о какой детективной истории и злоумышленниках 
идет речь? И какую информацию в этом смысле можно было почерп
нуть из достаточно четко написанных канцелярских документов МВД 
и таврического предводителя дворянства? 

Подводя итоги, отметим, что подписка на посмертное собрание со
чинений А. С. Пушкина проходила в Крыму не столь успешно, как это 
может представиться нашему современнику. При обсуждении нашего 
доклада участники VI Международной конференции «Пушкин и ми
ровая культура» дополняли, что такое явление наблюдалось во многих 
российских провинциях в конце 1830-х гг. Причину этого еще пред
стоит изучить пушкинистам. 
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хр. 2831. Л. 1. Далее ссылки на архивные документы даются в тексте в скобках. 
2 См.: Казарин В. Д., Андрейко Е. В. Посмертное издание Пушкина//Остров 
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4 Черейский Л". А. Пушкин и его окружение. Л., 1988. С. 229. 
5 Русский архив. М , 1893. Кн. 3. С. 176—177. 
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Митико Икута 
(Осака, Япония) 

ПУШКИНСКИЕ ТОРЖЕСТВА В ХАРБИНЕ В 1937 ГОДУ 

Пушкин и Дальний Восток 

Как известно, Пушкин был ранен на дуэли и после трехдневных 
страданий погиб 29 января 1837 г. Этот печальный день смерти поэта 
через сто лет стал днем объединения изгнанников в Харбине. 

Г. К. Гинс, профессор одного из харбинских высших учебных заве
дений, писал в то время: «Прошло сто лет и мы теперь, в дни печаль
ной годовщины, забываем об обстановке его смерти, а чувствуем то, 
что он бессмертен, что он живет в нас и с нами» 1 . 
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В этом докладе я хочу рассмотреть, какое значение имеет Пушкин 
для русских в изгнании и почему именно он стал символом русской 
идентичности для дальневосточной диаспоры. 

Пушкин никогда не был на Дальнем Востоке, однако он интересо
вался Китаем и не раз обсуждал эту страну с Н. Я. Бичуриным, выпу
скником Казанской Духовной академии, крупнейшим в ту пору рус
ским ученым-китаеведом, который на протяжении 14 лет был главой 
Духовной миссии в Пекине, а 1835—1837 гг. провел в Кяхте, где орга
низовал первое в России училище с преподаванием китайского языка. 
Бичурин нередко читал поэту произведения китайских поэтов. Пуш
кин дружил с Бичуриным. Примечательно, что в онегинских чернови
ках сохранилась запись о чтении Онегиным Конфуция. 

Первым произведением Пушкина, переведенным на китайский язык, 
стала «Капитанская дочка». Это произошло в 1903 г. — в том году, ко
гда вступила в строй Китайско-Восточная железная дорога (КВЖД). 
Но это был всего лишь эпизод в истории Пушкина на Дальнем Восто
ке. По-настоящему пушкинский голос на Дальнем Востоке зазвучал, 
когда туда начали перебираться российские эмигранты. 

Россияне в Харбине 2 

Русских в Харбине было много — они ехали туда с 1898 г., с нача
ла постройки Китайско-Восточной железной дороги. Собственно, сво
им возникновением город Харбин обязан строительству КВЖД. Эта 
дорога, проходившая по территории Маньчжурии, была построена 
Россией в 1897—1903 гг. Харбин был опорным пунктом строительст
ва КВЖД. 

В июле 1903 г. КВЖД была сдана в эксплуатацию, и ее полоса пре
вратилась в своего рода государство в государстве — она была занята 
царскими войсками, там. действовала русская администрация и рус
ские законы. 

После октябрьских событий 1917 года началось нашествие в Хар
бин эмигрантов и беженцев из России. В начале 1920-х гт. в город и на 
станции по линии железной дороги хлынул людской поток — часть 
той самой первой волны, которая вынесла основную эмигрантскую 
массу как на Запад, так и на Восток. 

Новый этап в истории Харбина ознаменовали события японской 
оккупации Маньчжурии. Она началась в 1931 г., а на рассвете 6 февра
ля 1932 г. японские части вошли в Харбин. Так открылась новая тяже
лая страница в жизни города, оказавшегося на ближайшие пятнадцать 
лет буквально на скрещении эпох. Японцы в большом числе стали 
стекаться в Харбин. 

После оккупации Маньчжурии, и в том числе полосы отчуждения 
КВЖД, японскими войсками и создания ими марионеточного государ
ства Маньжоу-Го, работа КВЖД была сначала затруднена, а затем ста
ла и вовсе невозможна. Поэтому в 1935 г. СССР продал свои права на 
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дорогу властям Маньжоу-го. Многие русские железнодорожники были 
при этом уволены, а многие из тех, у кого было советское подданство, 
вернулись в СССР. 

Эмигранты остались в Харбине. Диаспора раскололась на несколь
ко групп, которые соперничали друг с другом. Японская военная спец
служба создала Бюро по делам российской эмиграции в Маньчжурии 
(БРЭМ), которое строго регламентировало каждый шаг русских эми
грантов. Понимая, что значит имя Пушкина для русских, БРЭМ ор
ганизовало центральный Пушкинский комитет общественных органи
заций. 

Пушкин — символ русской идентичности в диаспоре 

Чтобы объединить эмигрантов и держать их под контролем, был 
необходим культурный символ. В качестве устойчивой опоры требо
вался какой-нибудь безупречный образ, связанный с Россией. Имя 
всеми признанного великого поэта в условиях культурной нестабиль
ности было способно стать своего рода душевным прибежищем. 
В сознании эмигрантов Пушкин стал культовой фигурой, символом 
потерянной родины. Кроме того, вокруг Пушкина могла объединиться 
вся зарубежная Россия, несмотря на все политические и идейные раз
ногласия. 

Впервые зарубежная Россия отметила 125-летие со дня рождения 
Пушкина в 1924 г. На совещании по преодолению угрожающей утра
ты национальной идентичности (или, пользуясь терминологией того 
времени, — денационализацией) было решено ежегодно повсюду за 
рубежом широко отмечать «День русской культуры», приурочив его ко 
дню рождения Пушкина. 

В 1925 г. день рождения А. С. Пушкина как «День русской культу
ры» уже праздновался в 113 странах, где жили русские эмигранты, и с 
этого времени стал ежегодным. 

Ежегодное и повсеместное празднование «Дня русской культуры» 
подготовило организацию мероприятий 1937 г. Нам трудно предста
вить себе огромное значение пушкинских дней 1937 г. для россиян, 
оказавшихся после революции рассеянными по всему миру, в том чис
ле в Харбине. Ведь для них было необходимо событие, вокруг которо
го смогла бы объединиться вся зарубежная Россия, оставив в стороне 
политические и идейные разногласия. 

Вспоминая те времена, один харбинец писал: «В наше тревожное 
время мало осталось душевных прибежищ, особенно для человека 
русского, живущего на огромных просторах России или заброшенного 
в разные страны мира. Именно таким источником душевной чистоты, 
уцелевшим оплотом надежды является Пушкин. 

Многим любезен он народу. Идут годы, столетия, а имя Пушкина 
стало символом чести и примирения. Вспомним далекий 1937 год. 
Сотни тысяч российских граждан проживают в эмиграции... В изгна
нии возникло 166 Пушкинских комитетов на 5 континентах. В Европе 
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в 24 государствах и 170 городах, в Австралии в 4 городах, в Азии в 
8 государствах и в 14 городах, в Америке в 6 государствах и в 28 горо
дах, в Африке в 3 государствах и в 5 городах. Всего в 42 государствах — 
231 городах. Всему миру было явлено единство нашей памяти» 3. 

Пушкинские мероприятия в Харбине 4 

В Харбине пушкинские мероприятия проходили с большим разма
хом. Духовенство отслужило торжественную панихиду по Пушкину. 
Всюду открывались выставки, читались лекции, проходили премьеры 
спектаклей. Но у этого, казалось бы, чисто литературного события 
была и политическая подоплека. 

В феврале 1937 г. была открыта Пушкинская выставка, организо
ванная по предложению члена комитета П. Савостьянова. На ней 
были представлены не только прижизненные издания поэта, но и 
предметы русского быта, картины. 

В те февральские дни и возникла идея издать все «пушкинские ма
териалы» в одном альбоме. 

Авторский коллектив по созданию альбома возглавил профессор 
К. Зайцев, который не только взял на себя контроль координатора, но 
и написал немало статей, а также отредактировал работы других авто
ров. 

Всего было отпечатано 1160 экземпляров, из них 16 именных и 
44 нумерованных — на бумаге лучшего качества и в увеличенном 
формате. 

1 марта 1937 г. на торжественном собрании на юридическом факуль
тете Харбинского университета профессор Г. К. Гинс произнес свою 
блестящую речь «А. С. Пушкин — русская национальная гордость». 

Почему Пушкин стал символом русской культуры 
для российской эмиграции 

Что изгнанники подразумевали под русской культурой, той исто
рической традицией, которую следовало сохранять и продолжать? 

Марк Раев, автор книги «Россия за рубежом», пишет: «Литератур
ные произведения легче всего распространять и экспортировать, а 
язык — главная черта, определяющая единство нации. Живопись и 
музыка также внесли уникальный вклад в достижения русской культу
ры, но это утверждение спорно, поскольку музыка и изобразительное 
искусство носят универсальный характер и легче ассимилируются в 
заграничную культурную жизнь» 4 . 

Но почему именно Пушкин? 
Для большинства русских классической литературой была словес

ность XIX в. У ее истоков на недосягаемой высоте стояло творчество 
Пушкина. 

Его не только читали, но и заучивали наизусть все образованные 
русские. Пушкин становился частью души каждого русского человека 
еще с детских лет. 
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Поскольку произведения Пушкина очень трудно переводить на 
другие языки, русские могли считать его исключительно своим. 

Пушкин создал и сам язык, на котором писали и говорили потомки. 
Русский человек, который никогда в жизни не видел Россию, мо

жет представить себе ее, читая Пушкина. 
В эмиграции образованные русские заново открыли для себя Пуш

кина как действительно своего поэта, самого близкого им не только с 
точки зрения языка и формы, но по его творческой свободе, свободе, 
растоптанной в большевистской России. 

Профессор Гинс пишет: «Нам дороги у Пушкина его народный 
язык, русская природа, русский быт. Мы сочувствуем и укрепляемся в 
тех идеях, которыми проникнуты его стихотворения „Клеветникам 
России" и „Бородинская годовщина"» 5 . 

По мнению М. Раева, «политическая позиция Пушкина — прими
рение с царским режимом из страха перед народным бунтом, его слу
чайные хвалебные отзывы о русском национализме и империализме, 
так же как его бескомпромиссный индивидуализм и духовное вольно
любие, находили особенно горячий отклик у эмигрантской интелли
генции. В 20-е и вплоть до середины 30-х гг. советская пропаганда в 
области культуры отвергала Пушкина, отдавая предпочтение другим 
кумирам, таким, как поэт-народник Н. Некрасов или писавший соци
ально направленную прозу М. Салтыков-Щедрин. Это неприятие еще 
больше укрепило эмигрантов в их преданности Пушкину — главной 
для них фигуре в русской культуре» . 

Особенно в 1930-е гг., в годы японской агрессии, было сильно дви
жение почитателей Пушкина. Он стал символом борьбы за свободу. 
Тогда же, в 1937 г., и был в Шанхае поставлен памятник Александру 
Пушкину. Этот памятник, разрушенный японцами в 1940-х гг., восста
новлен после победы над Японией. Во время китайской культурной 
революции памятник вновь был уничтожен. И снова восстановлен 7. 
Пожалуй, это можно считать еще одним доказательством того, что 
Пушкин и в вправду «памятник себе воздвиг нерукотворный» — на 
этот раз на Дальнем Востоке. 
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В. А. Гусев 
(Днепропетровску Украина) 

ПУШКИНСКИЙ ЮБИЛЕЙ 1999 ГОДА: 
МЕЖДУ МИФОМ И АНЕКДОТОМ 

Пушкину принадлежит совершенно особое место в русской куль
туре. Причем черты мифологизации поэта присутствуют почти во вся
ком знании о нем. Миф о Пушкине возник давно и долго удерживался 
в общественном сознании. О его сути подробно говорится в статье 
М. Н. Виролайнен «Культурный герой Нового времени» \ и мы позво
лим себе изложить здесь ее некоторые положения, посвященные инте
ресующей нас теме. Автор полагает, что Пушкин является культур
ным героем нового времени, который приносит в мир новость, остаю
щуюся нам как норма. В статье прослеживается трансформация 
традиционной триады: Пророк—Первосвященник—Царь в пушкин
скую эпоху. Культурный архетип пророка берет на себя поэт, и триада 
выглядит так: Царь—Священник—Поэт. 

К этим трем ключевым фигурам триады М. К. Виролайнен присое
диняет четвертую — народ — и возникает символическая культуроло
гическая схема: царь в ней определяет норматив государственной, по
литической, общественной жизни в ее настоящем; поэт-художник (в 
широком смысле слова) создает то, чего раньше не было, он ориенти
рован на новизну, то есть на настоящее и будущее; священник ориен
тируется на настоящее через прошлое, сохраняя традицию; с помо
щью народа и ради него осуществляются направляющие и регламен
тирующие функции трех первых фигур. 

Царь 

Народ 

Жизненный и творческий путь Пушкина проходит через эти четы
ре основные позиции, он объединяет низовую и вершинную — цер-
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ковную и светскую — культуру, каждая из которых тяготела к одному 
из полюсов, обозначенных на схеме. По мнению исследовательницы, 
пушкинский опыт показывает, что личность, пройдя искушение инди
видуализмом, способна восстановить родовой и соборный принцип, 
но теперь уже внутри себя. «И если теократия обеспечивала единство 
культуры через церковность (и церковную соборность), а следователь
но, через священство, то отныне ответственность за „исправление пу
тей" русской жизни берет на себя литература, словесность, ибо лично
стью, прокладывающей путь к новой соборности, становится поэт. 
Именно после Пушкина возникает центральная идея классической 
русской литературы: идея мессианского назначения писательства» 2 . 
Можно, конечно, оспаривать мнение о том, что идея мессианского на
значения писателя возникает «именно после Пушкина», но для нас 
важно иное: насколько устойчивой оказалась схема, предложенная 
М. Н. Виролайнен. 

Явления культуры прошлого истолковываются, открываются, оце
ниваются или отвергаются в соответствии с современными точками 
зрения. Каждое поколение судит явления культурного прошлого в све
те своих собственных целей, оно относится к ним с новым интересом 
и видит их свежим взглядом, только если эти явления находятся в рус
ле его собственных устремлений. Сохраняет ли сегодня Пушкин роль 
культурного героя? Остается ли принесенная им новость в мире как 
норма? Заметными вехами процесса активной мифологизации Пушки
на стали его юбилеи — столетие со дня рождения Пушкина (1899), 
столетие со дня его смерти (1937) и, наконец, двухсотлетний, который 
отмечался в 1999 г. 

Ощущение его присутствия в жизни личной, частной, государст
венной отразилось в юбилейных торжествах, и в этой связи я попыта
юсь рассмотреть три пушкинских юбилея — те исторические вехи, 
которые помогают нам увидеть развитие пушкинского мифа. 

Первый пушкинский юбилей — время формирования пушкинско
го мифа. 

Всех, писавших тогда о Пушкине, сближало понимание того, что 
наследие поэта является важнейшей составляющей частью нацио
нальной культуры. Скажем, В. В. Розанов в статье «О Пушкинской 
академии», впервые опубликованной в «Литературном приложении» к 
«Торгово-промышленной газете» (1899. № 90), писал, что Пушкин 
«может быть таким же духовным родителем для России, как для Гре
ции был — до самого ее конца — Гомер», что вопросы, им поставлен
ные, не исчерпаны, и «ни обществом нашим, ни литературою, и в себе 
даже не исчерпаны», то есть культурная функция поэта по-прежнему 
ориентирована на новизну. Поэтому Пушкин «способен пропитать 
Россию» 3 . Пушкин начинает осознаваться как центральная фигура 
русской культуры, он приобретает непререкаемый авторитет духовного 
руководителя, что неоднократно отмечали современные исследователи. 

Так, С. А. Кибальник, прослеживая, как формировался миф о 
Пушкине, справедливо полагает, что возник он «в последние десяти-
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летая XIX века» 4 . О. С. Муравьева также считает, что в 1880— 
1890-е гг. формируется пушкинский миф, имеющий доселе широкую 
социальную базу. «В нем отозвались идеи Гоголя и Белинского о на
циональном поэте и бравурность патриотической пропаганды, профе-
тический характер русской литературы и прагматичность просвети
тельского сознания, жажда идеала и идеологические догмы» 5 . Миф 
сохраняется и позже — в Советской России, причем развивается в 
русле старой традиции. Этот парадокс подчеркивает О. С. Муравьева: 
«...теперь, когда жизнь России во всех ее сферах изменилась столь 
резко и кардинально, шаблоны и стереотипы в представлениях о Пуш
кине, тесно связанные с общественной ситуацией конца XIX в., долж
ны были бы безвозвратно уйти в прошлое. Они же, напротив, как буд
то обрели новую жизнь, оказавшись удивительно хорошо пригодными 
для воплощения идеологических догм новой эпохи» 6 . В целом сохра
няется и схема, предложенная М. Н. Виролайнен; в ней происходит 
только одна замена: царя — на Генерального Секретаря. Причем те
перь поэт делит и священническую функцию, ориентированную на 
настоящее через прошлое. Схема выстраивается следующим образом: 

Генсек 

Народ Поэт Народ Поэт 

Можно привести немало фактов мифологизированных представле
ний о Пушкине той поры. Интересные свидетельства содержатся в 
дневнике К. И. Чуковского. Он описывает свою поездку в Москву в 
1936 г. для обсуждения предстоящих пушкинских торжеств. Вот он в 
Кремле, в зале заседаний Совнаркома. «Уютно и величественно. Порт
реты Ленина и др. вождей... Буденный, Куйбышев... Пушкин. Целый 
ряд пушкинских реликвий по стенам» 7 . Знаменательно перечисление 
портретов вождей нового общества, среди которых оказался Пушкин. 
Символическая культурологическая схема здесь как бы наглядно про
иллюстрирована. Пушкинский миф усложнялся, развивался, расслаи
вался и поддерживался властью на протяжении примерно двух столе
тий. В нем вокруг основной фигуры возникают иные, так сказать, 
сподвижники культурного героя. Так, Ю. И. Дружников прослеживает, 
как включается в пушкинский миф образ любимой няни, как возвели
чивают ее уже первые пушкинисты, «высказывая мысли, созвучные 
официальной национальной идеологии» 8 . Значение Арины Родионов
ны продолжает возрастать уже в советское время, когда она прочно 
поселяется во всех биографиях поэта. «Няня становится одним из 
опорных пунктов идеологической корректировки самого Пушкина» 9. 

Пушкинский миф дополнялся, уточнялся, корректировался, но 
суть его оставалась та же; причем не только инерция мышления пита-
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ла его, не только официальная поддержка. Он опирался на реальные 
запросы общества, способствовал утверждению национального един
ства, «соборного принципа» русской культуры. Поэт все еще воспри
нимался как пророк. Такой взгляд на предназначение поэта существо
вал в России вплоть до конца XX в. Традиция была продолжена, к 
примеру, И. А. Бродским, который не менее Пушкина нуждался в не
зависимости и умел отстаивать ее. Однако ценность частной жизни и 
независимости у Бродского не отменяет особой роли поэта, не снижа
ет высокой значимости литературы. Во всяком случае, он утверждал: 
«Если поэзия и не играет роль церкви, то поэт, крупный поэт, как бы 
совмещает или замещает в обществе святого, в некотором роде. То 
есть он некий духовно-культурный, какой угодно, даже, возможно, в 
социальном смысле — образец» 1 0 . Он настаивал на том, что поэт дол
жен оставаться пророком, «святым». Однако в этой роли поэт в конце 
XX в. менее всего востребован современным обществом. «Оставаться 
великим поэтом в эпоху исчерпанности представлений о великой по
эзии — счастливая и тяжелая судьба», — отмечает В. Курицын 1 1 . Мы 
добавим: судьба исключительная. Видимо, дело в том, что поэзия 
Бродского была прочно связана с русской культурой, в которой до кон
ца XX в. литература не утратила господствующего положения. И в 
XX в. русский писатель если не как пророк, то как «инженер челове
ческих душ» поддерживал власть или полемизировал с нею, что в лю
бом случае придавало особое значение его литературному творчеству. 

После тех кардинальных перемен, которые произошли на всем 
постсоветском пространстве, в 1990-е гг., социальный статус литера
туры резко понизился, она утратила паллиативную религиозность и 
превратилась в своеобразный товар, который не нашел массового по
требителя. Видимо, это в какой-то мере и определило судьбу пушкин
ского мифа. В последние десятилетия XX в. он слабел, размывался, 
терял былую определенность. Образ поэта-пророка постепенно при
обретал анекдотическую окраску. Можно было, например, в 1970— 
1980 гг. услышать утверждения: «Пушкин первый провозгласил: „Ок
тябрь уж наступил..."»; «Пушкин завещал: „Души прекрасные поры
вы!"» и т. д. Ирония в этих анекдотах имела политическую направлен
ность, что еще в какой-то мере поддерживало пушкинский миф, вклю
чая его в актуальный современный контекст. Но позже в анекдотах 
уже подвергалась сомнению сама идея поэта-пророка, снижался 
смысл его пророчеств. Например: «Еще Пушкин говорил, что кот, ко
гда ходит налево, всегда сказки рассказывает». Разумеется, здесь речь 
идет не о политической «левизне», а о банальном адюльтере. А к 
200-летию Пушкина рассказывали и такой анекдот: «Ночь. Казарма. К 
кровати молодого бойца подходит старослужащий: — Душара, подъ
ем! Сколько дней осталось до дня рождения Александра Сергееви
ча?!» Пушкин теперь настолько привычен, что о нем попросту забы
ли: «Призывная комиссия. 

— Фамилия, имя, отчество... 
— Пушкин Александр Сергеевич. 
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— Что-то больно фамилия знакомая... 
— Еще бы: у меня папа большой начальник!» 
К празднованию 200-летия Пушкина подвергались сомнению и 

сравнительно новые мифологические модели, скажем, «Мой Пуш
кин». С. С. Аверинцев свою юбилейную статью в «Литературной газе
те» назвал «Пушкин — другой...» и сам подчеркнул, что он стремится 
оттолкнуться, отмежеваться «от заголовков вроде ставшего классикой: 
„Мой Пушкин"» 1 2 . Исследователь пишет о все более возрастающем 
недоверии к интерпретациям пушкинских текстов, поскольку ими лег
ко нарушается очень точная и тонкая мера, заданная автором: «...в 
том-то и состоит стратегия Пушкина, что все эти миллиметровые от
клонения — когда читатель и тем паче интерпретатор ну так и рвется 
„подхватить и развить" остаются строжайше запрещенными автор
ской интенцией» 1 3 . 

Д. С. Лихачев в какой-то мере продолжил развитие пушкинского 
мифа. Отвечая на вопросы анкеты, посвященной Пушкину, он заме
тил: «Мне трудно отделить Пушкина, который „один на всех", от 
„моего, и только моего". Ибо „мой Пушкин" — это и есть прежде все
го Пушкин объединяющий, Пушкин — создатель языка русской куль
туры» 1 4 . О том, что Пушкин близок и понятен если не всем, то мно
гим, казалось бы, свидетельствует проект на ОРТ, когда строки из 
«Евгения Онегина» читали самые разные люди, представители раз
личных социальных слоев общества. 

С традиционными «наш Пушкин», «мой Пушкин» в канун юбилея 
спорил С. Гандлевский. В своей небольшой статье, которая называет
ся «Ничей Пушкин», он говорит о «Памятнике» как о рассказе-проро
честве: «Это рассказ-пророчество о величии содеянного и литератур
ном бессмертии; о славе, залогом которой — сочувствие хотя бы одно
го поэта; об имперской известности понаслышке и о благодарном 
эгоизме народа, ждущего от поэзии нравственного просвещения» 1 5 . 
Это печальное пророчество сбылось, но Гандлевский предлагает 
взглянуть на негармонические отношения поэта с читателями и почи
тателями и с другой стороны: современники по-прежнему обращают
ся к Пушкину, хотя и зря путают поэта с учителем. Автор статьи отка
зывает Пушкину в праве на проповедь, но значение его в культуре 
признает; писатель не может определить его точно, но оно, несомнен
но, благотворно. «Значит, не так плохи наши дела, если, глупые и ме
лочные, слабые и агрессивные, мы в свои лучшие минуты хотим дове
риться не решительной проповеди, не путеводителю и басне, а куда 
большему, чего и вместить не в состоянии — адресованному не нам, а 
Бог весть чему и кому» 1 6 . Вместо стройного мифа в статье возникает 
«ничему не кратное ничто». 

Казалось бы, последний юбилей продолжил традицию мифологи
зации Пушкина, однако социокулыурная ситуация изменилась карди
нальным образом — старый миф в нее не укладывается, в ней попро
сту нет места поэту-пророку. Тому много свидетельств. В этом смыс-
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ле, скажем, очень симптоматична статья писателя А. Мелихова 
«Сумерки амбиций». Автор сетует на то, что современная культура не 
замахивается на всемирное и бессмертное. Гениев и пророков нет: 
«Их убила трезвость, гибель великих амбиций и великих иллюзий» 1 6 . 
В трезвости, скромности, рассудительной ограниченности писатель
ских задач видит Мелихов один из пороков современной прозы. «Ми
зерность амбиций — этому пороку подвержены даже самые тщеслав
ные выпендрежники: они метят на премию, на шумиху, но никак не на 
место в кругу богов» 1 7 . В реальности, которая всякий раз убеждает 
художника в его малости, учит скромности и трезвости, нет места 
поэту-пророку. И в этом, видимо, действительно состоит отличитель
ная особенность современной культуры. «Крайнее упрощение или 
разрушение мифологической основы взаимоотношений с миром при
водит к цинизму или примитивизации мышления» 1 8 . Если обраться к 
культурологическим координатам, предложенным М. Н. Виролайнен, 
то вместо четкой, иерархически выстроенной схемы возникнет по
стмодернистская горизонталь: народ—правитель (или правительст
во)—поэт... — в общем, «ничему не кратное ничто». Как заметил 
А. Щуплов, Пушкин растворился в нашем повседневном быте, и на 
Арбате «радом с матрешками с ликами Горбачева, Ельцина и Путина 
вовсю торгуют пасхальными яйцами с пушкинскими портретами» 1 9 . 
Тоже ведь своего рода выразительная иллюстрация культурной функ
ции поэта в современном обществе. 

Но если нет поэта-пророка в настоящем, то он не актуален и как 
прошлое культуры. Старый пушкинский миф разрушается. В газетных 
статьях 1999—2000 гг. обозначилось то, что можно назвать размыва
нием его привычных границ. Празднование последнего пушкинского 
юбилея на страницах популярных газет приобрело пародийный харак
тер. Я назову лишь некоторые заглавия статей, опубликованных пре
имущественно в «Комсомольской правде»: «А вынесет ли Пушкин это 
наше все?» (26 мая 1999 г.); «Пушкин — лучший друг Винни-Пуха» 
(4 июня 1999 г.); «Замученного Александра Сергеевича вынули из му
зейной виньетки» (5 июня 1999 г.); «Пушкин дал амнистию» (19 июня 
1999 г.). А на страницах той же «Комсомольской правды» от 21 мая 
1999 г. «дух Пушкина» отвечал на вопросы корреспондента; материал 
озаглавлен: «Ваши торжества мне надоели». В «Московском комсо
мольце» от 6 июня 1999 г. печатается статья «Мавзолей для Пушки
на». Ее автор А. Морозов утверждает: «Маяковский чистил себя под 
Лениным. Нам желательно под Пушкиным. Ведь, переиначивая вла
дельца Мавзолея, сегодня, в день рождения поэта, можно сказать: уче
ние Пушкина всесильно, потому как верно» 2 0 . А. Морозов предлагает 
Ленина похоронить, а в Мавзолей положить цилиндр поэта. Во всех 
этих предъюбилейных и юбилейных статьях ирония разрушает мифо
логический образ, обладавший когда-то уникальным качест
вом— особой очевидной истинностью. 
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Правда, Ю. Орлицкий полагал, что такого рода ироническое пере
осмысление старых мифов приближает к нам Пушкина: .духовная ат
мосфера конца века, помноженная на все нарастающий накал юбилей
ных страстей, приводила «к катастрофическому снижению среднего, 
уровня научной и околонаучной пушкинистики, на фоне вопиющих 
издержек которой постмодернистский дискурс чувствует себя особен
но уместно и уютно. Более того, именно живое, заинтересованное 
восприятие Пушкина и его наследия постмодернистски ориентиро
ванной словесностью вселяет веру в то, что „основоположник" пере
шагнет вместе с нами в будущий век» 2 1 . Конечно, новые интерпрета
ции пушкинского текста неизбежны в развивающейся культуре. Пуш
кинский мифологический код в настоящее время воспринимается с 
трудом, и, видимо, поэтому пушкинский миф начинает теснить анек
доты о поэте, и не те исторические анекдоты, собраний которых, к 
слову сказать, в конце XIX в. было рекомендовано Главным управле
нием военно-учебных заведениях для чтения в первых пяти классах 
кадетских корпусов 2 2 , а анекдот, скажем так, «чапаевского типа». 
И не случайно на 16-й странице «Литературной газеты» за 1—12 ян
варя 2000 г. (номер был юбилейным— 170 лет «ЛГ») публикуется 
подборка авторских анекдотов о Пушкине. Вот один из них: «Входит 
Наталья Николаевна, хохочет: 

— Погляди, какая фамилия есть у Гоголя — Яичница! 
— Это что, — говорит Пушкин, — у Грибоедова похлеще есть! 
— Какая же? 
— Эта... Как ее?.. А, — Чапаев!» 2 3 

Хотя анекдот, как мне кажется, не смешон, но интересен он тем, 
что здесь возникает фигура Чапаева. Всякое сравнение хромает, но я 
все же рискну его осуществить. Безусловно, анекдоты о Василии Ива
новиче в 1970—1980-е гг. в какой-то мере актуализировали миф о ком
диве Чапаеве, но вместе с тем и разрушили его. Мифологический об
раз обладает уникальным качеством реальности, истинности, он оче
виден, правдив, закрепляет и передает положительные культурные 
ценности. В анекдоте же нет положительной утверждающей силы 
мифа, его функция иная: скажем, чапаевские анекдоты стали одной из 
многих брешей в тоталитарной культуре, через которую и просочи
лась ее мощь. Анекдот — жанр по преимуществу устный, маргиналь
ный — пробивает брешь в традиционной книжной литературоцентри-
ческой культуре и не столько продолжает, сколько разрушает пушкин
ский миф. Во всяком случае, в той его части, где утверждается идея 
мессианского назначения писателя. Старый пушкинский миф в новой 
историко-культурной ситуации вряд ли возможен. Пародия, анекдот, 
ироническое переосмысление могут реанимировать лишь некоторые 
его элементы, он умер вместе с утратой писателем сакрального стату
са пророка. Ироническое переосмысление старого мифа свидетельст
вует о переходной стадии русской культуры, ее сложном, может быть, 
критическом состоянии. 
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С. В. Фролов 
(Санкт-Петербург, Россия) 

«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» ПУШКИНА И ЧАЙКОВСКОГО 
(«Кощунства» или гений композитора?) 

Опера П. И. Чайковского «Евгений Онегин», будучи одним из яр
чайших образцов преломления в музыке великого литературного 
произведения, постоянно является предметом особого ревностного 
литературоведческого внимания, пристального исследовательского 
музыковедческого интереса и конкурирующих с ними музыкально-ре
жиссерской, дирижерской и вокально-исполнительской интерпрета
ций. С момента своего зарождения она служит объектом требователь-
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ной и всеобъемлющей критики. Ее сценография постоянно пересмат
ривается, меняется к ней отношение исполнителей и публики. 

Так, еще до постановки оперы, сразу же после выхода из печати ее 
клавира, начиная с тургеневско-толстовской переписки осени 1878 г., 
тексту ее либретто был вынесен жестко отрицательный, но в принци
пе справедливый приговор повторяемый, впрочем, время от време
ни, несмотря на очевидную бесперспективность этого занятия, вплоть 
до наших дней. Не защищая, естественно, здесь, этого либретто, отме
тим только, что вызывающие негодование недостатки вполне уклады
ваются в нормативные требования к особенностям его жанровой при
роды. Главная задача таких текстов — быть сугубо прикладным «ти
повым», не привлекающим к себе специального внимания и лишь 
подыгрывающим музыке материалом. Как известно, все написанные 
на основе великих произведений Шекспира, Гете, Шиллера оперные 
либретто в произведениях Гуно, Массне, Верди и др. явно не выдер
живают сравнения со своими первоисточниками, являясь их жалкими 
упрощениями... В ряде же случаев именно в русской музыке вообще 
нельзя говорить о либретто в прямом значении этого слова. Например, 
в опере Глинки «Жизнь за царя» слова писались уже после сочинения 
музыки как служебная подтекстовка, подчиненная иногда прямым 
указаниям композитора, на какие звуки должен попасть тот или иной 
гласный звук, а изданный под названием либретто текст Розена даже 
не во всем соответствует словам в дорабатывавшейся еще долгое вре
мя партитуре оперы... Именно поэтому думается, что небезызвестные 
выпады В. В. Набокова в адрес пушкинских опер Чайковского или его 
нелестные высказывания о самом композиторе не следует упрощенно 
расценивать лишь как однозначное их осуждение или выражение не
приязни и требуют внимательного рассмотрения в особых контекстах 
(в частности, применительно к ситуации в набоковском романе «Ада» 
в рабочем порядке назовем такой контекст «комплексом ревностей» 2 ) , 
раскрытию которых должны быть посвящены отдельные исследова
ния... 

Едва ли не столь же однозначно, но уже со знаком плюс можно 
охарактеризовать ситуацию с оценкой музыки оперы. Пройдя со вре
мени московской консерваторской премьеры 17/29 марта 1879 г. «ис
пытательный срок», своим сотым представлением на петербургской 
императорской сцене 27 октября/8 ноября 1892 г., опера доказала 
свою жизнеспособность и с тех пор была «принята» в число наиболее 
популярных произведений сначала русского, а затем и мирового ре
пертуара 3 . 

Впрочем, и здесь были свои отклонения, связанные, например, с 
общими процессами исторической переоценки художественных цен
ностей, отразившимися в смене ведущих стилевых направлений в 
20—30 тт. XX века, когда в контексте неоклассицистских тенденций 
воспринимаемая в русле романтических традиций музыка Чайковско-
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го вызывала у некоторых наиболее радикально настроенных снобов 
раздражение. 

Не с этими ли условиями оказалась связана самая возможность по
явления в то время таких дилетантски наивных инвектив, как, напри
мер, реплика Сирина о «посредственной музыке Чайковского»4? Яв
ную сиюминутную опрометчивость и поспешную несостоятельность 
этого суждения, даже если и допустить, что оно всего лишь следствие 
чужого влияния 5, может оспорить хотя бы неизменное восторженное 
или почтительное отношение к музыке Чайковского других набоков-
ских современников из русской эмиграции. 

Среди них назовем, во-первых, выдающегося мыслителя Владими
ра Николаевича Ильина, писавшего, что «дионисический рок и его 
безмерная тоска, разлитые в русском народно-национальном массиве, 
тайна русской природы и русского космоса» — «все это явленно у 
Пушкина, Гоголя и Лермонтова, но всецело владеет оно гениальной 
„тройкой" дворянских фаталистов и мистиков — Чайковским, Турге
невым, Львом Толстым»; и далее подчеркивавшего, что «особенно это 
чувствуется в творчестве, судьбе и смерти Чайковского», который, 
«понял и почувствовал» в «Евгении Онегине» Пушкина то, что сам 
Ильин обозначает как «оккультный и фаталистический фундамент ро
мана» 6 . 

И во-вторых — великого русского композитора И. Ф. Стравинско
го 7 , бывшего, кстати, может быть, еще большим, чем Набоков, сно
бом 8 , и едва ли не превосходящего его по масштабам своего дарова
ния и по своей роли в мировой художественной культуре. Как раз в 
это время Стравинским в качестве своего рода «музыкального прино
шения» своему кумиру был создан балет «Поцелуй феи» (1928, Па
риж, 2-я ред. — 1950), в музыкальную ткань которого тончайшим обра
зом вплетены любовно аранжированные фрагменты музыки Чайков
ского 9 . 

Столь же мало показательны и в принципе факультативны незави
сящие от осмысления качества самой музыки колебания приливов и 
отливов в оценке и в восприятии «Евгения Онегина» Чайковского рус
ской советской публикой и критикой. Это проявлялось то в форме пре
увеличенного обожания этой оперы, связанного с эпохальными испол
нительскими интерпретациями Собинова, Печковского, Лемешева, то 
в виде резкого ее неприятия с точки зрения РАПМ'овского вульгарно
го социологизма 1 0 или благодаря опошлению в банальном бытовом 
«грамофонном» звучании ее популярных фрагментов, столь ярко отра
женному в небезызвестном романе М. А. Булгакова. 

Гораздо более «рельефна» история исполнительских интерпрета
ций оперы, и в особенности ее режиссерских решений. Здесь наиболь
ший интерес составляют попытки уйти от привычных постановочных 
штампов так называемого «Большого стиля», почти сразу же сложив
шихся на сценах московского и петербургского императорских теат-
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ров на рубеже XIX—XX вв. и тиражировавшихся в последующих по
становках частных и государственных оперных театров страны. 

В этих попытках обнаруживается две тенденции. С одной стороны 
(как, например, в камерной постановке «Оперной студии» Станислав
ского (1922), шедшей под рояль «в небольшом зале старинного особ
няка» с запретом актерам «петь в зал»), отражалось стремление к реа
лизму, к преодолению оперных условностей и , к перенесению на сце
ну подлинно пушкинского «Онегина» 1 2 . А с другой — обнаружилось 
намерение осовременить содержание оперы. Пушкинское же начало 
здесь почти полностью нивелируется, сохраняясь лишь в именах геро
ев да в сюжетной канве неразделенной любви и ревности, приводящей 
к убийству... Таковы недавние постановки Ю. Александрова в 
«Санкт-Петербург опера», где действие перенесено в притородно-дач-
ную атмосферу, стилизованную костюмами чеховской эпохи, режис
серские «находки» Н. Белова в Саратовском оперном театре им. Соби
нова, в которой «действие „Онегина" проходит в классной комнате» 1 3 , 
или эксперименты в постановке Мариинского театра 2002 г., в кото
рых просматриваются явные попытки свести сценографию пуш-
кинско-чайковского творения к стилистике мексиканских телесериа
лов... Однако все эти отдельные экспериментальные постановочные 
решения лишь оттеняют общий стандарт, сложившийся за почти сто 
двадцать пять лет жизни «Евгения Онегина» Чайковского на оперной 
сцене. 

Таким образом, в целом судьбы этой оперы и ее оценок уже устоя
лись. Думается также, что и вопросы, связанные с композиторским 
преломления в ней пушкинского содержания, особенно на фоне выше
упомянутых «безобразий», давно утратили свою прежнюю остроту. И 
все же в этой опере, как и в любом подобном многозначном, много
уровневом художественном явлении, остаются еще отдельные страни
цы партитуры, провоцирующие если и не забытый пафос гневного 
осуждения за «искажения» пушкинского текста, то по крайней мере 
подлинный исследовательский интерес. 

Одной из таких страниц является традиционный оперный номер 
«Хор и пляска крестьян» — № 2 первой картины, начинающийся со 
слов: «Болят мои белы ноженьки...». Ни этих слов, ни непосредствен
ного повода для подобной «народной» массовой сцены, да еще с хо
ром, в пушкинском романе нет! Зачем это нужно было делать Чайков
скому? Органично ли это для его замысла? Нет ли в этом кощунствен
ного искажения им великого первоисточника в угоду вкусам публики 
или оперным штампам и т. п.? 

Определенное чувство какой-то странной фальши и щемящей не
ловкости почти всегда возникает в момент разыгрывания этого номера 
на сцене. Бутафорские костюмы и балетные ужимки этих вокализи
рующих принципиально непушкинские тексты хористов, состоящих 
из отслуживших и теряющих голоса или просто несостоявшихся пев
цов — солистов и дансующих с кордебалетными ужимками в псевдо-
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русском стиле вышедших в тираж «балетных», изображающих рус
ских пейзан, — все это вызывает недоумение. Да и само их появление, 
явно некстати и, на первый взгляд, совершенно бессмысленно преры
вающее неспешное течение барской жизни по накатанной колее пуш
кинского романа, ставит в затруднение не только слушателей, но, пре
жде всего, не знающих, как обставить эту сцену, режиссеров. 

Не ведают, как трактовать эту сцену и музыковеды. Чаще всего в 
их работах этот номер как бы «не замечается» 1 4 . А если и замечается, 
то оказывается крайне неудобным для описания. Вследствие этого, не
смотря на то, что в нем находили «драматизм и строгость протяжной 
народной песни, величаво разливающейся вдали („Болят мои скоры 
ноженьки со работушки"), и буйное веселье следующей за ней пляски 
(„Уж как по мосту, мосточку44)» 1 5 , этот номер до сих пор не получил 
адекватного осмысления, позволяющего оправдать его место в опере. 
Скорее наоборот, и попытка оправдания этой сцены тем, что в ней 
якобы «народная жизнь с ее трудом, горем и весельем на короткое 
время врывается в покой усадьбы, как бы напоминая об иных масшта
бах жизни и тем самым предваряя развитие основного музыкаль
но-психологического конфликта» 1 6 , выглядит умозрительной и явно 
не соответствует общему пушкинско-чайковскому строю оперы. 

В свое время чуткий Б. В. Асафьев, интуитивно догадывавшийся о 
весьма непростой интонационной амальгаме, насыщающей этот хоро
вой эпизод, достаточно осторожно обошел его загадочной фразой: 
«Конечно, это синтез стилевых навыков московского бытового ро-
мансно-песенного музицирования» 17'. Сняв этим дурноту сусальной 
псевдореалистической трактовки этого номера, однако, и он тем са
мым не разрешал интересующих нас вопросов. 

Можно, конечно, предположить, что композитор, отдавая дать тра
диции, заложенной в русской опере еще в «Жизни за Царя» Глинки, 
где русская музыка «противупоставлена» польской, хотел «немецкую» 
(«ученую») технологию предыдущих номеров своей оперы, с их «ваг-
неровско-тристановскими» ухищрениями в гармонии, с обилием вы
разительных средств западноевропейской полифонической фактуры и 
не очень-то скрытыми интонационными аллюзиями на «Реквием» Мо
царта, уравновесить русским национальным элементом? 

Но и в этом случае, однако, приличествующий героической драме 
«Жизни за Царя» набор атрибутов Большой французской оперы и ген-
делевский ораториальный пафос оказываются совершенно неоправ
данными в произведении, о котором сам же Чайковский писал: «Мне 
нужно, чтоб не было царей, цариц, народных бунтов, битв, маршей...». 
И добавлял относительно своего видения его сценической судьбы: 
«Казенщина, рутина наших больших сцен, бессмыслица постановки, 
система держать инвалидов, не давая хода молодым, — все это делает 
мою оперу почти невозможной на сцене... Гораздо охотнее я бы отдал 
эту оперу на сцену Консерватории... притом же Консерватория дает 
свои представления как бы частным образом, en petit comite. Это бо-

lib.pushkinskijdom.ru



лее идет моему скромному произведению, которое я даже не назову 
оперой, если оно будет печататься. Я назову его лирические сцены 
или что-нибудь вроде этого» 1 8 . И если он действительно хотел имен
но этого, то псевдонародный «Хор» и разухабистая «Пляска» «опер
ных калек», да еще в столь громоподобных звучаниях, какие достига
ются в конце номера, в «Лирических сценах» явно неуместны. 

Можно, конечно, допустить и то, что, вводя этот номер, он дейст
вовал согласно традиции, представленной другой русской оперой его 
старшего современника — «Русалкой» А. С. Даргомыжского. Однако 
и с этим трудно согласиться, поскольку в «Русалке» хор является од
ним из важнейших действующих «лиц» первого действия, постоянно 
реагирующим на происходящие события и отражающим разворачи
вающуюся драму Наташи непосредственной своей реакцией как в 
словесном, так и в музыкальном материале. Но в «Онегине» рассмат
риваемая хоровая сцена, не будучи никак связана с действием, вторга
ется в него едва ли не как чужеродный материал. Недаром в постанов
ках некоторых театров она «выпускается» 1 . 

И все же, как нам представляется, Чайковский не только правиль
но почувствовал необходимость этого номера, но в принципе очень 
органично и даже в каком-то смысле в соответствии с пушкинским за
мыслом встроил его в музыкальный сюжет свой оперной драматургии. 

Дело в том, что несмотря на свою, казалось бы, традиционность 
для русской музыки конструкции песенного диптиха из двух разноха
рактерных пьес — медленная и быстрая, лирическая и плясовая, 
«Свадебная и Камаринская», — этот номер обретает совершенно осо
бые смыслы сочленения и имеет специфическое назначение в драма
тургии оперы. 

Начать надо с того, что первая песня этого номера—вспомним 
асафьевскую реплику — интонационно никак не связана с крестьян
ским мелосом. Впрочем, — поспорим здесь с Б. В. Асафьевым, — в 
ней не слышится и искомых им признаков московского бытового 
романсно-песенного музицирования, и, скорее всего, она и вовсе даже 
лишена русских песенных корней 2 0 . Ее искусственный, основанный 
на механизированном развертывании нисходящей секвенции «ломан
ных терций» сольный запев не имеет аналогов в русской музыке. Да и 
не может иметь их в принципе, так как выдает свойства совершенно 
иной стилистики, восходящей к западноевропейским интонационным 
корням. Главным в ее структурно-семантическом сплаве является 
скрытая за счет перестановки ударений цитата — известный мотив ка
толической заупокойной службы «Dies irae», ставший своего рода ци
татным хитом в XIX столетии 2 1 . 

Столь же непростым генетическим кодом обладает и отвечающий 
запеву хоровой припев. В качестве скрытой цитаты композитор ис
пользовал здесь интонации православной заупокойной молитвы «Веч
ная память». В этом факте также нет ничего неожиданного, так как 
почти за десять лет до Чайковского этот напев процитировал в своей 
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опере «Борис Годунов» М. П. Мусоргский. У него в сцене на площади 
«перед собором Василия Блаженного в Москве» маргинальный Митю-
ха, упомянув, что «дьякон здоровый да толстый» гаркнул «анафему» 
Гришке Отрепьеву, сообщает: «А царевичу пропели вечную память». 
При этом последние два слова он как раз и пропевает на этот обиход
ный мотив. 

Чайковский очень осторожно вписывает «Вечную память» в кон
текст «Песни». В первом проведении припева, то есть в первом купле
те, он поместил в мелодии хора лишь верхнее его терцовое удвоение 
напева — «втору», а сам напев запрятал во второй голос. Только во 
втором куплете (на слова «...белы рученьки...») он раскрыл его в верх
нем голосе хоровой фактуры. Но, опять же, дал только его фрагмент, 
который соответствует слову «Вечная», а вот напев слова «память» 
снова спрятал в хитросплетениях средних голосов. Третий запев и 
припев свиваются в сложный полифонический узор, чем-то напоми
ная экспозицию фуги. Тем самым композитор осторожно наметил ге
нетически заложенную в секвенции «Dies irae» потенцию западноев
ропейской технологии. 

Эффект неожиданных аллюзий на католическое и православное за
упокойное пение еще более усиливается приемом пения a'capella 
(первая половина песни — вторая половина идет хоть и все так же за 
сценой, но с аккомпанементом оркестра) за сценой — крестьяне выхо
дят из-за кулис, лишь пропев до конца всю первую песню. Невольно 
вспоминаются многие подобные же образцы в пред: ^ствовавшей 
оперной литературе, и прежде всего церковное пение за сценой в «Бо
рисе Годунове» М. П. Мусоргского. Кстати, этот же прием сам Чай
ковский еще раз гениально использует в «Пиковой даме» в сцене в ка
зарме! 

Герои оперы (как, впрочем, и слушающая ее публика) вследствие 
этого должны были почувствовать в этой песне что-то нехорошее 2 2 , 
недаром же «старуха» Ларина, прослушав ее, обратилась к крестьянам 
с просьбой: «Пропойте что-нибудь повеселей!» 

Осмыслить скрытое содержание, производимое впечатление и роль 
этой «Песни» 2 3 в структуре всего произведения помогает общий кон
текст начала оперы. На протяжении примерно двенадцати минут зву
чания ее первых двух номеров на сцене фактически нет никакого дей
ствия. Однако слушатель — вольно или невольно, осмысленно или на 
уровне своего подсознания — оказывается вовлечен в развитие ка
кого-то чисто музыкального трагического сюжета, раскрываемого 
здесь и цитатами из моцартовского «Реквиема», и аллюзиями на за
упокойные службы, и сложной полифонической техникой, и многими 
другими средствами, о которых нет возможности говорить в рамках 
этого текста, но которые можно обозначить как «траурно-элегический 
комплекс» 2 4. Этого сюжета нет ни в либретто, ни, естественно, в тек
сте Пушкина 2 5 . И все же воздействие его таково, что публика в театре 
вовсе уже и не замечает, как пролетают эти двенадцать минут, когда 
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варится варенье, девицы распевают не имеющий отношения к пуш
кинскому «Онегину» дуэт, а «старухи» глупо «трещат» своей скорого
воркой, — ведь в музыке-то разворачивается нечто захватывающее и 
неотвратимо страшное, кульминацией которого как раз и становится 
чье-то «отпевание», скрытое в, казалось бы, традиционной оперной 
крестьянской песне. 

Сложнее дело обстоит с «пляской крестьян». С одной стороны, она 
вполне укладывается в нормативы разножанрового «диптиха» народ
ных песен. Лишь способ сцепления этих песен выдает некоторую экс
траординарность ситуации: крестьяне после пропетой за кулисами 
«заупокойной службы» появляются под аккомпанемент вторгающейся 
плясовой ритмической фигуры, создавая эффект своего рода мистифи
кации, мгновенного переодевания, как будто и не они вовсе пели не
что напоминающее «Вечную память». Этот эффект подчеркивает и 
гармонизация, в которой на смену строгому хоральному стилю «отпе
вания» приходит нечто несуразное, чем-то напоминающее гармошеч-
ный наигрыш, в котором одновременно звучат несколько несовмести
мых по своему строю аккордов — здесь это одновременное звучание 
неполного доминантового септаккорда и трезвучия второй ступени в 
F-dur, что в принципе недопустимо, согласно правилам гармонии, дей
ствующим на всем остальном пространстве оперы, и является своего 
рода издевательством над этими правилами 2 6 . 

Вместе с тем она формально подобна многим другим вставным и 
ни к чему не обязывающим оперным танцевальным номерам, так как 
ее текст и мелодия вполне укладываются в стилистику русской кре
стьянской хороводно-плясовой песни, а ее оркестровое сопровожде
ние, на первый взгляд, достаточно традиционно для обработок рус
ских песен в симфонической музыке того времени. Однако целый ряд 
признаков заставляет более внимательно вслушаться в музыку этой 
пляски и обнаружить в ней иные свойства, наводящие на мысль о ее 
особом и важном назначении именно в этом разделе оперы. 

Речь идет, например, о несколько повышенном градусе в компози
торской работе с песенно-танцевальным материалом, отличающей эту 
пляску от традиционно используемых в таких случаях приемов вариа
ционных обработок. Как правило, такие пляски пишутся в форме ор
наментальных вариаций, в которых тема, сохраняя свою ритмо-мело-
дическую конструкцию, постепенно все более и более оплетается под
голосками более дробной ритмики, а основная линия развития 
нацелена на нарастание от вариации к вариации каких-либо достаточ
но простых конструктивных элементов сопровождения. 

Здесь же мы сталкиваемся с другим типом вариаций, в которых 
крайне простенькая и лаконичная тема — всего четыре такта — в 
восьми своих вариациях с кодой подвергается ярким образным мета
морфозам. И происходит это не только по причине изменения в ней 
жанровых или образно-семантических признаков в аккомпанементе, 
но и благодаря переработке самой темы. 
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Так, например, во второй вариации за счет специфически гармони
зованного перехода из общей тональности «Пляски» си бемоль мажор 
в до минор неожиданно обнаружился трагический тон, впоследствии 
ставший одним из опознавательных знаков рахманиновского щемяще
го звучания. Впрочем, третья вариация — снова в си бемоль мажоре, 
но четвертая уже в соль миноре. Пятая вариация в ми бемоль мажоре, 
да еще на особом «бурдонном» квинтовом органном пункте, столь ха
рактерном для мазурочной фактуры. А вот в шестой вариации, для
щейся целых семь тактов, тема и вовсе исчезает. Ее скрытое сущест
вование опознается только благодаря сохранению гаммообразного 
движения из аккомпанемента. В седьмой — тема восстановлена. Но в 
восьмой — последней — вариации она разрушается за счет приемов 
разработки, применяемых в сонатной форме. И здесь же в нее вторга
ется целый набор стилевых элементов, характерных для помпезных 
звучаний торжественной симфонической или парадной бальной музы
ки: туттийный грохот всего оркестра, мощные крупные ритмические 
синкопы, ярко ходульные гармонические обороты так называемого 
«элипсиса» — то есть все то, что будет использовано далее именно в 
этой опере в кульминационные моменты звучаний на «ларинском» и 
«петербургском» балах. Особенно показательны в этом плане специ
фические трубные фанфары полонезного шествия в коде «Пляски». И 
несмотря на то, что звучит все это музыкальное великолепие с как бы 
старающимися его замаскировать словами: «В худенькой во рубашен-
ке, во короткой пониженке...», невольно возникает ощущение, что так 
мог заканчиваться любой из двух «официально» объявленных балов 
оперы. 

Сказанное наводит на предположение о том, что эта «Пляска» фак
тически выполняет в опере функцию «Третьего» бала. В ней намеча
ется особая «звукоарка» 2 7 с последующими бальными сценами, про
должается линия скрытого «предвосхищения», или Пролога, намечен
ная «траурно-элегическим комплексом» с его кульминацией в «Хоре». 
К системе выразительных средств, наводящих на мысль о функции 
«Третьего» бала, выполняемой этой «Пляской», принадлежат стиле
вые признаки мазурки и полонеза, мощный органный пункт, нагне
тающий напряжение ожидания чего-то очень значительного, и неожи
данное туттийное звучание оркестра в предваряющих ее тактах на 
слова: «Извольте, матушка, потешим барыню...». Возможно, здесь же 
стоит обратить внимание и на форму обращения крестьян к бары
не — «Извольте...», а не «Здравствуй, матушка барыня...» , как они пе
ред этим обратились к ней в ситуации, связанной с первой песней? 

Таким образом выстраивается стройная и симметричная трехфаз
ная конструкция драматургии оперы, где балы выполняют функцию 
«остраннения»; в их контексте — в толпе — герои одиноки и наибо
лее уязвимы. Балы — источники беды: ларинский бал — дуэль, петер
бургский — развязка. В таком случае для конструктивного равновесия 
нужен был еще один — «Третий» — бал — завязка. 
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И хотя звучание «бала»-пляски вместе с вступительными обраще
ниями крестьян не превышает двух минут, и стремительный темп сме
няющихся с калейдоскопической быстротой метаморфоз варьируемой 
темы не позволяет воспринимающему сознанию осознать всей полно
ты их музыкального смыслового наполнения — все это безусловно ра
ботает и воздействует на публику на уроне приема 25 кадра в кинема
тографе. 

К тому же ни сама идея бала, предшествующего ларинскому, ни 
связанная с его «опознанием» симметрия не противоречат и Пушкину. 
Как писал Г. А. Гуковский: «Композиция „Евгения Онегина" — образ
цовый пример обдуманного, геометрически законченного и отчетли
вого сюжетного построения... Симметрия, заранее разрешающая рас
положение материала и строящая его в группы великой гармо
нии — основа всей композиции „Евгения Онегина"» 2 8. Пушкинские 
балы также симметрично расположены в романе: 1-й бал (петербург
ский) — (1, XXVII—XXXV); 2-й бал (ларинский) — (5, XXV—XLV), 
упоминание о 1-м бале — (5, XL); 3-й бал (московский) — (7, 
LI—LIV); 4-й бал (петербургский) — (8, XIII—XX), и здесь 1-й бал 
предшествует ларинскому. 

Столь же органична по отношению к пушкинскому роману и роль 
автора в опере. Все тот же Гуковский, отмечая, что основу романа «со
ставляют взаимодействия двух основных героев, Евгения и Татьяны», 
добавлял, что «если быть вполне точным, надо сказать, что роман по
строен на трех центральных образах. Третьим, а пожалуй, и самым 
центральным образом, проведенным через весь роман и объединяю
щим весь его текст, является образ самого поэта, автора. Его раскры
тию посвящены все так называемые „лирические отступления" рома
на. Автор неотступно присутствует при всех сценах романа, коммен
тирует их, дает свои пояснения, суждения, оценки» 2 9 . 

В таком случае и автору оперы вполне позволительно выступать в 
роли если уж и не прямо-таки «третьего образа» в своем сочинении, 
то, по крайней мере, в позиции «комментатора» описываемых им «ли
рических сцен», делающего, впрочем, свои «пояснения, суждения, 
оценки» не вербальными, а сугубо музыкальными средствами, како
выми и являются аллюзии на заупокойные службы в песне-«хоре» и 
на семантику бальной сцены в «Пляске» второго номера первой кар
тины. 

Что же меняет такой подход и тако^ понимание смысла и значения 
«Хора и пляски крестьян» в опере Чайковского? 

Да ничего, кроме ощущения целесообразности этого номера в опе
ре и призыва к режиссерам не выбрасывать его, как это сделал в своей 
постановке Ю. Александров... 

Да еще хоть малую толику возражения против того, чтобы одно
значно и упрощенно толковать суждения В. В. Набокова относительно 
«глупости» 3 0 , «наскоро сляпанной» 3 1 оперы Чайковского... 
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П р и м е ч а н и я 

1 См. об этом подробнее: Шолъп А. Е. «Евгений Онегин» Чайковского: Очер
ки. Л., 1982. С. 5—22. 

2 В сумме составляющих здесь этот комплекс явлений, в котором, по нашему 
мнению, на первом месте, несомненно, стоит то, что можно условно обозначить 
как «ревность к самому себе» (к своему прошлому, к тому, что еще не состоялось 
или к уже никогда не состоится в его жизни, к своему раннему творчеству и пр.), 
проблематика, связанная с Чайковским, играет очень важную роль и должна рас
сматриваться по крайней мере в двух аспектах. Во-первых, это ревность к более 
удачливому сопернику на поле творческой переработки пушкинского наследия — 
несколько упрощая, — Чайковскому в своих вторжениях в пушкинские тексты, по 
крайней мере в «Онегине» и «Пиковой даме», удалось «выйти победителем», то
гда как Сирии явно «проиграл», попытавшись проникнуть в текст «Русалки». 
Во-вторых, будучи одной из наиболее мифологизированных в музыкальном мире 
фигур, Чайковский неизбежно провоцировал соревновательный дух Набокова в 
стремлении преодолеть сложившуюся в конце XIX—первой трети XX в. музы-
кальноцентристскую ситуацию в европейской литературе, в которой околомузы
кальная, а временами даже и музыковедческая проблематика делается главным 
интеллектуальным и образно-содержательным стержнем, в частности, наиболее 
важным героем повествования делается персона вымышленного или реально су
ществовавшего музыканта. Высшим воплощением этой тенденции стала серия 
романов Ромена Роллана, Германа Гессе и Томаса Манна, несомненно венчаемая 
«Доктором Фаустусом» последнего. Именно в этом контексте, и прежде всего в 
ракурсе соревнования с Томасом Манном, можно истолковать многие мотивы в 
последнем и так же венчающем творчество Набокова романе «Ада», где помимо 
«общих» субсюжетов, связанных с грешной любовью брата и сестры (сюжет, ис
пользуемый Т. Манном в двух его романах), Чайковский оказывается уже не 
столько «соперником» для Набокова (но и этот мотив присутствует здесь в стрем
лении автора унизить традиционно идеализируемый музыкальноцентристской 
литературой образ музыканта), сколько одним из оспариваемых объектов в его со
ревновании с Т. Манном. И если у Манна главный сюжетный ход, формально пре
ломляющий тему Чайковского, связан в основном с аналогиями коллизий плато
нических отношений его героя к племяннику Непомуку (у Чайковского его влече
ние к племяннику Владимиру Давыдову), то тема Чайковского в романе Набокова 
«рассеяна» по нескольким направлениям. Здесь в одинаковой степени важны и 
насмешливые «переклички» между некоторыми обстоятельствами в жизни героев 
романа и частными деталями сценического воплощения оперы «Евгений Оне
гин», и прямые выходы на гомосексуализм Чайковского, и обыгрывание дат его 
жизни (отчасти об этом см.: Шадурский В. В. А. С. Пушкин, П. И. Чайковский, 
В. В. Набоков: Об отношении автора «Ады» к сценическим воплощениям романа 
«Евгений Онегин» // Традиции в контексте русской культуры: Сб. статей и мате
риалов. Череповец, 1997. С. 144—153), и выдающие хорошее знание деталей био
графии композитора тончайшие аллюзии на обстоятельства смертей двух близких 
ему молодых людей: племянницы Татьяны от передозировки морфия и любовни
к а — молодого скрипача И. Котека от чахотки... 

3 Асафьев Б. В. Избранные труды: [В 5 т.]. Т. 2. М., 1954. С. 77. 
4 Набоков В. В. Романы. Рассказы. Эссе. СПб., 1993. С. 229—230. 
5 В. В. Шадурский, считая, что «Набоков, не получивший достойного музы

кального образования, не смог судить о музыке Чайковского как „посредствен
ной", если бы не прислушивался к мнению более сведущих, авторитетных для 
него людей», связывает его точку зрения на Чайковского с резко негативной по от
ношению к сценическим постановкам «Евгения Онегина» позицией В. Ф. Ходасе-
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вича, «критические замечания» которого «определенным образом вплетены в 
ткань многих его статей и романов» (Шадурский В. В. А. С. Пушкин, П. И. Чай
ковский, В. В. Набоков... С. 145). Однако мысль относительно неспособности На
бокова иметь собственное суждение в оценке музыки из-за того, что он якобы не 
получил «достойного музыкального образования», или о его ориентации в своих 
музыкальных пристрастиях на Ходасевича отнюдь не бесспорна, так как в кругу 
писателя было достаточно возможностей на собственном слуховом опыте вырабо
тать музыкальный вкус или услышать голоса других советчиков. Большими музы
кантами были его двоюродный брат Николай — известный американский компо
зитор и сын Борис — талантливый оперный певец. Более того, следует признать, 
что музыка (ее термины, связанные с ней образы и т. п.) — важнейший элемент 
быта в прозе Набокова и вовсе не выдает в нем дилетанта или человека, ориенти
рующегося на чужие вкусы. Особенно любопытно это отметить в его автобиогра
фии «Другие берега», где, например, весьма показательны замечательные воспо
минания о написанном дядей Василием Ивановичем Руковишниковым и испол
нявшимся им же романсе, или тончайшие оттенки смысла, вносимые точно 
употребляемыми музыкальными терминами («контрапункт», «органные педали», 
упоминание о «черновой партитуре былого» и пр.), или безукоризненно выписан
ные отсылки к персонажам из опер «Евгений Онегин» Чайковского или «Кармен» 
Визе... 

6 Ильин В. К Эссе о русской культуре. СПб., 1997. С. 83. И далее: «Еще яс
нее это чувствуется в „Пиковой даме" Пушкина — самом совершенном произве
дении русской прозы — по благороднейшей сухости стиля и художественному ла
конизму, по полному отсутствию сентиментальщины и душевности. Это тоже по
чувствовал и понял Чайковский и дал ужасающую по глубине своей оккультной 
мистики музыкальную трактовку сюжета...» (Там же. С. 84). 

7 См. об этом: Сувчинский 77. П. Стравинский вблизи и поодаль. Десять (раз
нородных) положении // Русское музыкальное зарубежье в материалах и докумен
тах / Ред.-сост. А. Бретаницкая. М., 1999. С. 299—300. 

8 Употребляя в данном случае это слово применительно к В. В. Набокову 
или к кому-нибудь еще, мы, во-первых, вовсе не вкладываем в него какого-либо 
негативного смысла, а главное — лишь повторяем устойчивые характеристики 
этих лиц, сложившиеся еще при их жизни и в их кругу. В частности, о традицион
ной характеристике в русской эмигрантской среде В. В. Набокова как «сноба» 
рассказывал в 1974 г. работавший в Древлехранилище ИРЛИ (Пушкинский Дом) 
АН СССР крупнейший американский историк старообрядчества профессор Нэш-
вилского университета С. А. Зеньковский. О снобизме Набокова свидетельствует 
и П. П. Сувчинский (см.: Русское музыкальное зарубежье в материалах и доку
ментах. С. 43.). 

9 Ср. с замечанием С. С. Прокофьева в письме к П. П. Сувчинскому от 1 де
кабря 1922 г. о своем недоумении по поводу того, как Стравинский «в газетах вы
ступает на защиту Чайковского» (цит. по кн.: Русское музыкальное зарубежье в 
материалах и документах. С. 80.) или с несомненно уважительными интонациями 
в оценке музыки Чайковского в статье 1922 г. еще одного радикально настроенно
го апологета «современной» музыки П. П. Сувчинского (см.: Там же. С. 106.). 
Наиболее объективную оценку музыкального наследия Чайковского, данную в 
кругах русской эмиграции, см. в «Постскриптуме» энциклопедической статьи 
(1961 г.) П. П. Сувчинского ([О П. И. Чайковском] //Русское музыкальное зарубе
жье в материалах и документах. С. 396—402). 

1 0 См.: Раку М. Миф о Чайковском и власть//Музыкальная академия. 2001. 
№ 1. С. 76—80. 

1 1 См.: Ганичева Н. «Евгений Онегин» в контексте большого стиля 40-х // Там 
же. С. 82—83. 
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12 Раку М. Миф о Чайковском и власть. С. 78. 
13 Борисова М. Растаявший миф//Музыкальная академия. 2001. № 1. С. 88. 

«За тремя партами под прямоугольными лампами — девицы-красавицы, впере-
.ди — Татьяна и Ольга. Няня и Ларина — наставницы при указке. Пока младшие в 
соседней комнате предаются меж экзаменами мечтам („Слыхали ль вы?"), стар
шие садятся за парту, вспоминая свои школьные годы. Няня собирает письменные 
работы. Тема — урок жизни, содержание — известно и универсально. По этим 
листам неопытные барышни, мечтающие о любви, постигают скучные азы бытия 
и неизбежно возвращаются к прозе: парте, указке, реверансам. По ним герои объ
ясняются, прощаются перед дуэлью, поют поздравления в день рождения. Встре
чаясь и расставаясь, они передают друг другу эти послания, заменившие живое 
общение» (Там же. С. 88—89). См. об этом спектакле также: Садых-Заде Г. «В 
сердцах людей заметил я остуду» // Там же. С. 90—92. 

1 4 См., например, монографии таких авторитетных музыковедов, как: Альш-
ванг А. П. И. Чайковский. 2-е изд. Л., 1967; Ручьевская Е. А. Петр Ильич Чайков
ский. 3-е изд. Л., 1985. 

15 Берлянд-Черная Е. С. Пушкин и Чайковский. М., 1950. С. 44. 
16 Черная Е. С. «Евгений Онегин» // Оперы П. И. Чайковского: Путеводитель. 

1970. С. 96. 
17 Асафьев Б. В. Избр. труды. Т. 2. С. 98. 
1 8 Из письма к С. И. Танееву от 2/14 января 1878 г. (Чайковский П. И. Поли, 

собр. соч. Т. 7. М , 1962. С. 21—22). 
19 Черная Е. С. «Евгений Онегин». С. 96. 
2 0 Чайковский, хорошо знавший стилевые черты подлинной крестьянской 

песни, когда хотел их передать, делал это всегда уверенно и точно, как, например, 
в темах I части своей Первой симфонии, или в темах Второй симфонии. В тех же 
случаях, когда ему нужно было мистифицировать слушателя или скрыть от него 
какие-то тайные намерения своей интонационной драматургии, он, не стесняясь, 
нарушал эти стилевые признаки. Так дело обстояло в случае использования в ка
честве темы для фантастических метаморфоз в финале Четвертой симфонии 
принципиально неэтнографической по своей музыкальной стилистике песни «Во 
поле береза стояла» из сборника 1790 г. Львова-Прача (см. об этом: Фролов С В. 
О концепции финала Четвертой симфонии Чайковского // П. И. Чайковский. 
К 100-летию со дня смерти: Материалы научной конференции (Научные труды 
Московской консерватории. Сб. 12). М., 1995. С. 64—73. 

2 1 Начиная с «Фантастической симфонии» Берлиоза, зарубежная романтиче
ская музыка изобилует примерами такого цитирования. Не менее характерен этот 
семантически очень точно опознаваемый оборот и в русской музыке того времени 
(например, во втором действии оперы Н. А. Римского-Корсакова «Майская ночь» —̂ 
сочинения 1878 г., где им характеризуется «гнев» Своячницы) и даже у самого 
Чайковского (см., например, его «Новогреческую песню», сочинения 1872 г.). 

2 2 Стоит обратить внимание также и на текст третьего, обобщающего, купле
та хора — «Щемит мое ретивое сердце... со заботушки! Не знаю, как быть, как 
любезного забыть!», как бы предрекающий героям оперы возможную трагиче
скую разлуку... 

2 3 Обратим внимание и на то, что, будучи по своей структуре именно песней 
с запевом и припевом, обозначена она только как «Хор»! 

2 4 Об этом нам уже приходилось говорилось в докладах, читанных в 1997 и 
2000 гг. на конференциях в Санкт-Петербургском Союзе композиторов и в Доме-
музее Чайковского в Клину. Журнальную публикацию раннего варианта исследо
вания «траурно-элегического комплекса» см.: Фролов С. В. Об одном из аспектов 
музыкальной драматургии оперы Чайковского «Евгений Онегин» // Журнал люби
телей искусства. 1998. № К С . 51—61. 
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Впрочем, это не совсем так, ибо в докладе, прочитанном «в публичном за
седании Общества любителей российской словесности 1 февраля 1887 г.», вели
кий русский историк и замечательный исследователь русской культуры В. О. Клю
чевский обнаружил весьма симптоматический настрой в характеристике пушкин
ского Онегина: «Изучая... Онегина, мы все более убеждались, что это очень 
любопытное явление и прежде всего — явление вымирающее. Припомните, что 
он „наследник всех своих родных", а такой наследник обыкновенно последний в 
роде. У него есть и черты подражания в манерах, и Гарольдов плащ на плечах, и 
полный лексикон модных слов на языке; но все это не существенные черты, а на
кладные прикрасы, белила и румяна, которыми прикрывались и заказывались 
значки беспотомственной смерти» {Ключевский В. О. Очерки и речи: 2-й сб. ста
тей. Пг., 1918. С. 71—72). Однако остается не до конца понятным, что именно вы
звало такое понимание В. О. Ключевским образа Онегина — оригинальный пуш
кинский текст или его интерпретация музыкой Чайковского. Ведь доклад-то был 
сделан уже после того, как началось «слушание» оперы... Впрочем, дополнением 
к сказанному могут послужить и очень любопытные наблюдения С. С. Давыдова 
над семантикой одной из «Повестей Белкина» — «Гробовщик». Исследователь 
обнаружил здесь удивительные «совпадения» в биографических и многих других 
подробностях между Пушкиным и его персонажем и фактически впервые в лите
ратуроведении серьезно заявил о незамеченной прежде интерпретации темы 
«смерти» в творчестве писателя (см.: Давыдов С. С. Веселые гробокопатели: 
Пушкин и его «Гробовщик»//Пушкин и другие: Сб. статей, посвященный 
60-летию со дня рождения С. А. Фомичева. СПб., 1997. С. 42—51). 

2 6 Кстати, о склонности Чайковского к музыкальной «иронии» (может быть, 
лучше было бы сказать «к мистификациям»? — С. Ф.) и именно по поводу «Евге
ния Онегина» писал в свое время человек, который, вероятно, лучше всех знал его 
музыку и был, вероятно, посвящен в его музыкальную технологию, — Г. А. Ла-
рош {Ларош Г. А. Чайковский как драматический композитор // Ларош Г. А. Соб
рание музыкально-критических статей. Т. 2, ч. 2. М.; Пг., 1924. С 95.), 

27 Асафьев Б. В. Избранные труды. Т. 2. С. 73. 
28 Гуковский Г А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. 

С. 267—268. 
2 9 Там же. С. 166. 
3 0 Набоков В. В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Оне

гин»/ Пер. с англ. СПб., 1998. С. 298. 
3 1 Там же. С. 422. 

С. В. Денисенко 
(Санкт-Петербург, Россия) 

ПУШКИН НА МИРОВОЙ СЦЕНЕ 
(Инсценировки пушкинских произведений в XIX в.) 

Слава «первого русского поэта», утвердившаяся за Пушкиным еще 
при его жизни, практически не выходила за пределы российского го
сударства. Читательская аудитория за рубежом, знакомившаяся с его 
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творчеством по переводам, в общем-то, не понимала прелести пуш
кинской поэзии. 

И все-таки Пушкин завоевал за рубежом известность «первого рус
ского поэта» — опосредованно, через театр. Если драматические инс
ценировки Пушкина так и остались уделом русской сцены, то поста
новки на сцене музыкальной — в оперном жанре — в конечном счете 
завоевали мировую популярность 1 и воспринимались за рубежом как 
«пушкинские» спектакли. Тексты и сюжеты пушкинских произведе
ний, трансформированные и приспособленные к условностям музы
кального театра, благодаря русской опере стали хорошо известны и 
популярны. «Пушкин, автор „Руслана и Людмилы", автор „Русалки", 
„Торжества Вакха" и „Каменного гостя", автор „Полтавы", „Пиковой 
дамы" и „Евгения Онегина", на долгое время после смерти занял пер
венствующее место в истории русской оперы, конечно, не как либрет
тист, <...> а как вдохновитель либреттиста, как богатейшая сокровищ
ница, из которой композиторы самых различных натур, самых проти
воположных дарований черпали мелодию и гармонию, — отмечал 
Г. А. Ларош. — На Пушкина, как показал опыт, можно написать „боль
шую" оперу с руладами и кабалеттами, с нумерами строго округлен
ными, с ансамблями, хорами и балетным дивертисментом в двух дей
ствиях, и сплошной речетатив-ариозо с гармоническими судорогами в 
аккомпанементе, и ряд лирических сцен, нечто вроде неоконченной 
повести в лицах с музыкой эклектическою, колеблющеюся между кон
сервативной стариною и дерзким новшеством. <...> Его „Цыганы" как 
раз пригодны для коротенького театрального представления с уголов
ным, кровопролитным окончанием и, если хотите, с закулисною пес
ней вместо увертюры и оркестровой интерлюдией при пустой сце
не» 2 . 

Помимо постановок опер на сюжеты пушкинских недраматиче
ских произведений, почти вся драматургия Пушкина в XIX в. была 
положена в основу оперных либретто. Любопытно, что речитативные 
оперы на «Маленькие трагедии», в которых текст Пушкина был со
хранен почти без изменений, не стали репертуарными, как, например, 
«Евгений Онегин» и «Пиковая дама» Чайковского. 

Onepbi П. И. Чайковского, «Руслан и Людмила» М. И. Глинки, «Бо
рис Годунов» М. П. Мусоргского, «Сказка о царе Салтане» Н. А. Рим-
ского-Корсакова и еще несколько других как раз и составляют основ
ной массив того, что за рубежом называется «русской оперой». 

Следует отметить, что в России к созданию и постановке опер на 
пушкинские сюжеты всегда относились весьма настороженно. Пере
делывать «великого поэта» считалось едва ли не кощунственным. 
Наиболее острой критике подвергались, естественно, тексты либрет
то. Либретто сличалось с первоисточником, и результатом этого обыч
но являлся бурный гнев музыкальных критиков, бравших на себя 
функции уже критиков литературных. Большая часть полемики в 
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прессе по поводу, например, «Руслана и Людмилы» или «Пиковой 
дамы» приходилась именно на «текстовую» часть. 

Впрочем, и сами композиторы принимались за пушкинские сюже
ты с известным трепетом. Например, Чайковский почти в каждом 
письме оправдывался в том, что взялся за «Онегина»; от сюжета «Пи
ковой дамы» он вообще долгое время отказывался. А Глинка в своих 
«Записках» застенчиво вспоминал, что к сюжету «Руслана» обрати
лись случайно: «В 1837 или 1838 году, зимою, я однажды играл с жа
ром некоторые отрывки из оперы „Руслан". Н. Кукольник, всегда при
нимавший участие в моих произведениях, подстрекал меня более и 
более. Тогда был там между посетителями Константин Бахтурин; он 
взялся сделать план оперы и намахал его в четверть часа под пьяную 
руку, и вообразите: опера сделана по этому плану! Бахтурин вместо 
Пушкина! Как это случилось? — Сам не понимаю» 3 . 

Оперные либретто иногда служили поводом для создания пародий. 
На глинкинского «Руслана» тотчас после премьеры была написана па
родия Н. Акселя «Еще Руслан и Людмила, или Новый дом сумасшед
ших», которая с успехом ставилась на сцене. Здесь в качестве примера 
приведем фрагмент пародии на «Русалку» Даргомыжского, в тексте 
которой, например, стояло: «иль он зверь, иль сердце у него косма
тое». В газетном фельетоне героиня в ответ на это произносила: «Этот 
князь — лютый зверь, / У него даже сердце косматое. <...> / Косматое 
сердце в груди жениха». В конце же русалки, затаскивая композитора 
под воду, исполняли песенку: 

Любо темной ночью лета, 
Заплетясь рука с рукой, 
Даргомыжского либретто 
Петь над сонною рекой. 

А «композитор» негодовал: 
Живут все русалки в воде, 
Так кто ж оскорбит тем артиста, 
Воскликнув в безумной вражде, 
Что опера вся водяниста? 4 

В отличие от русского, западноевропейский зритель воспринимал 
пушкинский текст, трансформированный для сцены, именно как «пуш
кинский» и просто наслаждался оперой: русским сюжетом, русской 
музыкой, русским колоритом и т. д. 

Иностранные композиторы в XIX в. также обращались к пушкин
ским сюжетам. Одним из первых сценических воплощений подобного 
рода стала комическая опера в трех актах по либретто Эжена Скриба 
«La Dame de Pique» 5 композитора Франсуа Галеви, премьера которой 
состоялась в Париже 28 декабря 1850 г. в театре «Комическая опе
р а » 6 . «Галеви написал новую оперу; либретто написано Скрибом. 
Опера называется „Пиковая дама". Сюжет заимствован из прекрасной 
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повести Пушкина; жаль только, что г. Скриб позволил себе некоторые 
изменения и французские фиоритуры. Опера имела большой ус
п е х » 7 , — анонсировал обозреватель «Сына отечества». Сразу после 
премьеры на спектакль появилась рецензия Гектора Берлиоза 8. По по
воду либретто он писал: «Cette piece, dont l'idee a ete suggeree par la 
ravissante nouvelle de Pouchkine, si elegamment traduite de rasse par 
M. Merimee, offre beaucoup d'interet. Mais il ne fant pas croire que ce soit 
Toeuvre du poete russe mise en scene; elle ne presente, au contraire, que 
fort peu de ressemblance avec ce conte charrnant ou le surnaturel est 
franchement admis. Les inventions de M. Scribe sont favorables a la 
musique, dont les developpemens eussent apparemment ete moins aises 
avec la donnee originate»9. 

Надо сказать, что русские критики, не прослушав самой оперы, 
сразу же обрушились на французского драматурга за перекройку пуш
кинского сюжета. Ф. В. Булгарин писал в «Северной пчеле»: «Обра
щаясь к Парижу, скажем, что еще одно русское имя прогремело в нем 
в конце прошлого года: имя Пушкина. Неутомимый Скриб, как мы 
уже извещали наших читателей, написал для музыки знаменитого Га-
леви либретто „Пиковая дама" <...>. Известный французский литера
тор Мериме перевел (при помощи своего родственника, бывшего в 
Петербурге и изучившего русский язык) „Пиковую даму" хорошим 
языком и слогом, но во многих местах исказил подлинник 1 0 , а Скриб 
из занимательного рассказа Пушкина составил такую ахинею, что 
едва верится, чтобы опытный литератор и академик мог до такой сте
пени сбиться с толку! Заметьте, что Скриб хотел представить завязку 
в русских нравах — а в этой завязке, как будто нарочно, все совершен
но противно нашим нравам, обычаям и условиям нашей гражданской 
жизни. Умный и даровитый Берлиоз, рассказывая содержание либрет
то (в Journal des Debats 1 Janvier) сам сознается, что тут нет ничего по
хожего на повесть <...>. „Voila la Russia" (Вот Россия!), кричали пари
жане, смотря на картину нравов в „Пиковой даме", какие могут быть 
только на луне или в устарелой голове Скриба. 

Однако же пиеса имела успех, благодаря музыке Галеви, которая, 
однако же, по свидетельству Берлиоза, ниже прежних его произведе
ний <...>. Еще одно замечание. Если где-либо можно допустить чудес
ное в современной литературе, то это именно в опере и в балете, а 
Скриб лишил „Пиковую даму" даже этой занимательности, поставив 
обман на место волшебства] Этой ошибки опытного писателя мы 
даже не постигаем» п . «Библиотека для чтения» вторила «Северной 
пчеле»: «О „Пиковой даме" положительно известно только то, что мо
сье Галеви, который понятия о мелодии не имеет, старался изо всех 
сил „подражать русской музыке", то есть, пародировать наши нацио
нальные напевы, для вящей верности местного колорита» 1 2 . 

Первые два акта этой оперы происходили в Полоцке. По легенде, 
члены семьи князей Полоцких были посвящены в тайну трех карт, ко
торую захотел узнать страстный игрок полковник Цицианов. Он при-
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кинулся влюбленным в последнюю из рода Полоцких — горбатую и 
хромоногую княжну. Но сердце последней уже было отдано друго
му — унтер-офицеру Нелидову. Цицианов шантажирует молодого че
ловека векселем и, в результате вспыхнувшей между ними ссоры, от
правляет того на соляные копи. Княжна уговаривает одного из рудоко
пов помочь ее возлюбленному бежать, называет три карты и дарит 
заколдованное кольцо, без которых тайна недействительна. Цицианов 
подслушивает разговор, но тайна кольца остается ему неизвестной... В 
третьем акте действие разворачивается в Карлсбаде. Коварный пол
ковник заманивает Нелидова в игорный дом и ставит на карту всю 
сумму долга. Впрочем, его третья карта — пиковая дама — оказывает
ся бита. Нелидов соединяется со своей возлюбленной, которая внезап
но предстает красавицей: ее горб и хромота была бутафорией, к кото
рой она прибегала, спасаясь от домогательств Петра III... Действи
тельно, от пушкинского сюжета в либретто оперы осталось мало! 

В пушкиноведческой литературе отмечалось, что на сюжет «Пико
вой дамы» по либретто Скриба была написана в 1862 г. оперетта 
Франца фон Зуппе «Die Kartenaufschlagerin» («Pique Dame» — во вто
рой редакции) 1 3 . Однако Э. Штёкль в своем исследовании «Пушкин и 
музыка» опровергает эти сведения: оперетту «следует вычеркнуть из 
списка опер на пушкинские сюжеты. Соответствующие данные в спе
циальной литературе ошибочны. Доказано, что опера „Пиковая дама" 
Ф. фон Зуппе не имеет ни прямой связи с одноименной повестью 
Пушкина, ни даже косвенного отношения с ней через „Пиковую даму" 
Ж. Ф. Галеви» 1 4 . 

Отметим еще несколько попыток создания опер за границей на 
пушкинские сюжеты; к сожалению, на сегодняшний день мы распола
гаем о них минимальными сведениями. 

Премьера оперы «Мария Потоцкая» на сюжет «Бахчисарайского 
фонтана» Л. Э. Мехура на либретто И.-Ю. Колара состоялась в 1869 г. 
в Праге 1 5 . 

Премьера оперы Джованни фон Зайца «Лизинька» («Lizinka») на 
сюжет «Барышни-крестьянки» на либретто И.-Е. Томича состоялась в 
Праге в 1871 г . 1 6 (по другим сведениям— 12 ноября 1878 г. в Агра-
ме 1 7 ) . Об оперетте «Барышня-крестьянка» (1899) И. Ф. Деккер-
Шенке 1 8 никакими сведениями мы не располагаем. 

«12 апреля <1892 г.> в Бордо дана впервые опера „Мазепа" г-жи 
Гранвиль, написанная на сюжет пушкинской поэмы. Парижские газе
ты передают о большом успехе новой оперы и отмечают как выдаю
щиеся номера — колыбельную песню, дуэт, всю сцену на Полтавском 
поле с торжественным шествием русских войск, любовный дуэт ге
роини и Мазепы, танцы, финал и т. д. Успех автора делили арти
сты» 1 9 . 

В справочной литературе 2 0 приводились сведения об опере «Цы-
ганы» А. Торротто (1899). Э. Штёкль уточнил: «Итальянского компо
зитора А. Торротто, якобы написавшего пушкинскую оперу „Цыга-
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ны", не существовало. Фамилия Торротто представляет собой иска
женную в русском источнике форму итальянской фамилии Ферретто. 
Опера „Цыганы" (по Пушкину) композитора А. Ферретто была разы
скана» 2 1 . Опера в двух актах «Цыганы» А. Ферретто по либретто ком
позитора была исполнена 22 марта 1900 г. в Модене. 

На сюжет «Русалки» де Местром по либретто Богро была написа
на опера в двух действиях, трех картинах «Русалка»; премьера состоя
лась 14 марта 1870 г. в Брюсселе. 

Премьера оперы в одном действии «Цыганы» Винченцо Сакки по 
либретто Янте состоялась в Милане (театр Даль Верме) 12 сентября 
1899 г. Оперу ждал огромный успех. Либреттист в целом следовал за 
содержанием пушкинской поэмы. Но в оперу был введен новый пер
сонаж — влюбленная в Алеко ревнивая дама, которая, не добившись 
взаимности, замыслила отомстить Земфире. Когда та дала Алеко усы
пительный порошок и ушла на любовное свидание, дама разбудила 
Алеко и показала ему целующихся влюбленных. За этим, естественно, 
последовала известная кровавая развязка. 

Оперы иностранных композиторов имели успех и некоторое время 
оставались в репертуаре, однако, в отличие от русских «пушкинских» 
опер, недолго просуществовали на мировой оперной сцене. 

П р и м е ч а н и я 

1 Из русских опер в XIX в. за границей ставились следующие: опера Э. Ф. На
правника «Дубровский» — в Праге (1896), в Лейпциге (1897), в Брюнне (1898), в 
Пильзене (1898); «Пиковая дама» — 30 сентября 1892 г. в Праге, в Загребе (1898); 
«Евгений Онегин» — 14 ноября 1888 г. в Национальном театре в Праге, 19 января 
1892 г. в Гамбурге (дирижировал г. Малер); «Русалка» А. С. Даргомыжского — в 
Копенгагене (1888), в. Хельсинки (1889), в Праге (1889); «Руслан и Людмила» — 
в Праге (1867), в Мюнхене (1899). 

2 Ларош Г А. П. И. Чайковский как драматический композитор // Ежегодник 
императорских театров. Сезон 1893—1894 гт. Приложения. Кн. 1. С. 106. 

* Глинка М. К Записки! М., 1988. С. 79. 
4 Минаев Д. Д. Русалка, или Косматое сердце // Будильник. 1866. № 6, 21 ян

варя. 
5 Партитура издана: Paris; Brandus, 1854. 
6 Объявление о премьере в русской прессе см.: Санктпетербургские ведомо

сти. 1850. № 293. 30 декабря. 
7 Сын отечества. 1851. Ч. 1 (январь). Отд. «Смесь». С. 130. 
8 Berlioz К Theatre de Горёга-comique. Premiere de «La Dame de Pique», opera 

comique en trois actes, de mm. Scribe et Halevy// Jornale des debats. 1851. 1 janier. 
«Эта пьеса, идея которой была подсказана очаровательной повестью Пуш

кина, столь изящно переведенной с русского г. Мериме, весьма занимательна. Но 
не следует думать, что это — инсценировка произведения русского поэта; напро
тив, она очень далека от прелестного рассказа, в котором сверхъестественные яв
ления присутствуют свободно. Вымысел г. Скриба хорошо сочетается с музыкой, 
но развертывание сюжета явно оказывается менее удачным в отношении оригина
ла» (пер. с франц. Н. Л. Дмитриевой). 

lib.pushkinskijdom.ru



1 0 За границей первый перевод повести на французский язык был сделан По
лем Жюльвенкуром в 1843 г. Перевод, выполненный Проспером Мериме, был 
опубликован в «Revue de deux mondes» от 15 июля 1849 г. Скорее всего, Скриб 
воспользовался устным рассказом Мериме. См. об этом: Боброва Е. И. Перевод 
П. Мериме «Пиковой дамы» // Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1958. 
Т. 2. С. 354—361. Автограф перевода Мериме хранится в Пушкинском Доме: 
Ф. 244. Ор. 14. Ко 17; см. публ. в сб.: Мериме-Пушкин. М., 1987. С. 195—206. О 
французской «Пиковой даме» см.: Алексеев М. П. Пушкин на Западе // Временник 
Пушкинской комиссии. III. М.; Л., 1937. С. 139—141; Peregrinus Thiss. «Пиковая 
дама» до Чайковского //Музыкальный современник. 1915. № 2. С. 72—74; Фрид-
кин В. Вояж «Пиковой дамы» // Наука и жизнь. 1984. № 7. С. 70—74. 

1 1 Журнальная всякая всячина//Северная пчела. 1851. № 4, 5 января. 
1 2 Библиотека для чтения. 1851. Т. 105. Отд. VII. «Смесь». С. 203. 
1 3 Пушкин в музыке: Справочник / Сост. Винокур Н. Г., Каган Р. А. М., 1974. 

С. 108. 
14 Stocjil Е. Puskin und die musik. Leipzig, 1974. P. 477. 
1 5 Пушкин в музыке: Справочник. С. 21. Об опере см.: Ocadlik М. Орегу L. Е. Мё-

chury // Sbornik praci k padesatym narozeniam pr. Z. Neyedleho. Prag, 1928. C. 129— 
160. 

1 6 Пушкин в музыке: Справочник. С. 19. 
17 Вишневский В. Пушкин в опере // Ученые записки гос. пбд. ин-та им. 

А. И. Герцена. Т. 29. Л., 1940. С. 62. 
1 8 Пушкин в музыке: Справочник. С. 19 со ссылкой на источник: Риман Г. 

Музыкальный словарь. М., Лейпциг, 1896. 
1 9 Дневник артиста. 1892. № 3. С. 66. 

2 0 Пушкин в музыке: Справочник. С. 158. 
2 1 Stockl Е. PuSkin und die musik. С. 477. 

lib.pushkinskijdom.ru



СОДЕРЖАНИЕ 

ПРЕДИСЛОВИЕ 3 
С. А. Фомичев. Крымская колыбель «Евгения Онегина» 4 
B. А. Кошелев. О времени работы Пушкина над «Тавридой» 13 
Л. А. Орехова. Крым 1820 года. Сцены провинциальной жизни 23 
Р.-Д. Кайль. «Как Саади некогда сказал...» (Из наблюдений над «ориента

лизмом» А. С. Пушкина) 33 
C. А. Кибальник. Пушкин и конфуцианство 36 
Т. Кимура. Взгляд на «Дикое» у А. С. Пушкина 43 
Т. Сасаки. Философия денег в творчестве А. С. Пушкина 48 
Н. Асаока. Два взгляда Пушкина 54 
М. В. Строганов. Судьба «Черной шали» 61 
С. Евдокимова, В. Гольштейн. Эстетика дендизма в «Евгении Онегине» 73 
B. В. Орехов. «Полтава» А. С. Пушкина и «Мазепа» В. Гюго: невстречные 

течения 87 
Т. А. Китанина. Еще раз о «старой канве» (Некоторые сюжеты «Повестей 

Белкина») 98 
C. Давыдов. «Неизъяснимы наслажденья»: эротические мотивы и единство 

«Маленьких трагедий» 105 
Ю. Сугино. К исследованию автобиографических элементов в произведе

ниях Пушкина «Тазит» и «Медный всадник» 113 
Т. П. Маевская. Поэтические ритмы в прозе А. С. Пушкина (На материале 

«Пиковой дамы») 119 
В. С. Листов. К истолкованию эпиграфов «Капитанской дочки» 123 
О. Л. Калашникова. Клеопатра, Петроний и Христос в «<Повести из рим

ской жизни>» А. С. Пушкина (О принципах последовательности эпи
зодов) 130 

Ю. П. Фесенко. «Сны» Шекспира, Пушкина, Даля 134 
Е. А. Андрущенко. Статья Д. С. Мережковского «Пушкин» в тезисах 

В. Д. Спасовича и пометах Н. О. Лернера 144 
Л. Г. Фризман. «На фоне Пушкина...». Пушкинские отзвуки у Галича и 

Окуджавы 148 
A. А. Бачинская. Посмертное издание сочинений А. С. Пушкина в Крыму 155 
М. Икута. Пушкинские торжества в Харбине в 1937 году 160 
B. А. Гусев. Пушкинский юбилей 1999 года: между мифом и анекдотом . 165 
C. В. Фролов. «Евгений Онегин» Пушкина и Чайковского («Кощунства» 

или гений композитора?) 172 
С. В. Денисенко. Пушкин на мировой сцене (Инсценировки пушкинских 

произведений в XIX в.) 185 

lib.pushkinskijdom.ru


