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О Т Р Е Д А К Т О Р А 

Господствующим в современном литературоведении является то 
давнее и неколебимое представление, что литература есть ряд исто
рических фактов и вместе — совокупность форм и значений, состав
ляющих в целом ценностно самодостаточную ' сферу культуры, не 
нуждающуюся ни в какой высшей санкции. Задача же литературоведа 
заключается в причинно-следственном упорядочивании фактов и в 
интерпретации текстов как письменно-знаковых произведений. 

Независимо от степени методологической уясненности эта уста
новка остается общей и исходной в большинстве исследований. 

Явно или неявно, но с ней всегда связано и определенное пред
ставление об авторе (конечно, не тождественное биографическому 
образу писателя). В данной сфере автор неизбежно оказывается 
также ценностно самодовлеющим субъектом эстетической деятель
ности. Всем, что в эту деятельность втягивается, непосредственно 
или в опосредованиях, безраздельно распоряжается только он; мир 
завершается и оформляется только в нем и через него. Он предстает 
неким демиургом (под разными культурными псевдонимами), твор
ческая активность которого исключительно в себе самой получает 
основание и последнее оправдание. 

Аналитическое прочитывание текста, прочитывание творчества 
писателя, литературного процесса обыкновенно происходит в ключе 
такого представления об авторе, опять-таки независимо от того, 
насколько отчетливо это осознается. 

. Подобное представление коренится в прочно усвоенном литера
туроведением антропоцентрическом воззрении. Последнее восходит 
к древнему, еще атеистом Протагором провозглашенному тезису: 
«Человек есть мера всех вещей...». Этот софизм, тонко и безбожно 
льстящий человеку на протяжении двух с половиной тысячелетий, 
внесен в число аксиом новоевропег г:ого гуманизма. Ренессанс и 
Просвещение придали ему вид бесст аой И С Т И Н Ы И раскрыли дей
ствительно огромные демиургические возможности человека — че
ловека земного, телесно-душевного. 

Антропоцентризм философски узаконивает количественное раз 
растание тварной природы человека — без устремления ее к каче
ственному преображению. На этих прометеевых путях избыток при
родных даров, порождающий гениев, и самозаконность творческой 

з 
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воли, порождающая титанов, заставляют человека безудержно раз
двигать пределы эмпирико-теоретического познания, технической 
власти, морального добра, чувственной красоты — т. е. создавать 
царство человекобога. 

Разумеется, движением этим захвачено и словесное творчество. 
Но далеко не сплошь и не равномерно в различные эпохи и в 
различных литературах. Менее всего захвачены им литературные 
явления, которые сохранили в себе живое наследие Средневековья; 
в частности это русская литература прошлого века. Она, по сути, 
остается глубоко средневековым высказыванием о мире, чему, 
впрочем, есть и веская культурно-историческая причина: ведь, по 
верному замечанию Г. П. Федотова, «безмолвная „Святая Русь". . . 
не сумела поведать нам о самом главном — о своем религиозном 
опыте», 1 а он, как и христианский гнозис вообще, не может пребы
вать немым, не оформленным в речи. Поэтому новая наша литера
тура, будучи новой во многих темах и поэтических средствах, на
стойчиво продолжает выражать средневековое миросозерцание, 2 не 
отрывается от средневековых (церковно-славянских) основ языка. 
Она вовсе не создает художественно объективированную «картину 
мира», 3 а продолжает действовать в теоцентрическом «речевом кос
мосе», как действовал средневековый автор, всегда чувствовавший 
связь своего слова со Словом-Логосом, с логосами тварей и только 
в силу этой связанности осмеливавшийся говорить и отвечать за 
смысл и форму сказанного. 

С точки зрения антропоцентризма, с точки зрения ценностной 

1 Федотов Г. П. Святые Древней Руси . Париж, 1931. С. 10. Он же утверждает , что 
«вся наша культура и жизнь выросли из церковных, „средневековых" основ» (Федо
тов Г. О Св. Д у х е в п р и р о д е и культуре / / Путь. 1932. № 35. С. 15) . « Р о с с и я , — полагает 
Н. А . Бердяев, — никогда не выходила окончательно из Средневековья, из сакральной 
эпохи» (Бердяев Н. Новое Средневековье. Берлин, 1924. С. 19) . 

2 Н е с о м н е н н о присутствие главных категорий этого м и р о с о з е р ц а н и я в литера
туре XIX в. И с с л е д о в а т е л ю будет нетрудно обнаружить это, опираясь на проработку 
культурного материала европейского и русского Средневековья Й. Х ё й з и н г о й , 
Л . П. Карсавиным, П. М. Бицилли, Р. Г у а р д и н и , Э. Р. К у р ц и у с о м , Э. /Кильсоном, 
К. Бруком, Д. С. Л и х а ч е в ы м , А . Н. Робинсоном, О. В. Твороговьім, Г. М. П р о х о 
ровым, А . М. Панченко , А . Я. Гуревичем, С. С. А в е р и н ц е в ы м , Я . С. Л у р ь е , 
В. В. Бычковым и другими. Проблема «Средневековье новой р у с с к о й литерату
ры» — одна из самых н а с у щ н ы х для историко-литературной науки. 

3 Утверждение «картины мира», вытесняющей подлинность самого бытия, — 
именно это характеризует духовную ситуацию Нового времени, о чем говорит М. Хай-
деггер: «Не картина мира превращается из прежней средневековой в новоевропей
скую, а мир вообще становится картиной, и этим отличается с у щ е с т в о Нового 
времени. Для Средневековья с у щ е е есть ens creatum, творение личного Бога-творца 
как высшей причины. Быть с у щ и м здесь значит принадлежать к о п р е д е л е н н о й 
иерархической ступени сотворенного бытия и в таком п одч и н ен и и отвечать творя
щей первопричине (analogia entis)». К этому месту Хайдеггер д е л а е т очень важное 
пояснение: «Аналогия , понятая как основная черта бытия с у щ е г о , намечает совер
шенно о п р е д е л е н н ы е возможности и способы произведения истины этого бытия 
внутри сущего . Х у д о ж е с т в е н н о е произведение Средневековья и отсутствие картины 
мира в ту эпоху — две стороны одного целого» (Хайдеггер М. Время и бытие / П е р . 
В. В. Бибихина. М., 1993.. С. 4 9 — 5 0 , 56) . Н е у ч а с т и е р у с с к о й классики в новоевро
пейской «картине мира», е е творческая «аналогичность» творящей первопричине как 
раз и позволяли ей высказывать «истины бытия внутри сущего» . 
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самодостаточности автора такую позицию творящего нельзя понять 
и объяснить. Нельзя понять многие важные мотивации русской 
литературы, непонятны ее духовные задания, уходящие за пределы 
новоевропейского гуманизма. 

Нужна другая точка зрения; и она давно найдена наукой — это 
религиозно-онтологическое обоснование творчества. Различные ас
пекты такого обоснования разрабатывались Вяч. Ивановым, 
Н. А. Бердяевым, С. Н. Булгаковым, П. А. Флоренским, Б. П. Вы
шеславцевым, И. А. Ильиным, А. Ф. Лосевым и другими. В этом 
же русле развертываются главные идеи M. М. Бахтина 4 — другое 
дело, что они в ходу у теоретиков и мало что меняют во взглядах 
историков литературы. Хотя именно последних они должны бы 
побудить к расширению как ближнего, так и «дальнего» контекста 
русской словесности, к рассмотрению ее в составе христианской 
культуры. Бахтинская концепция «эстетического события» как при
частного через автора/героя к «событию бытия» могла бы стать 
хорошим методологическим фундаментом историко-литературных 
построений. 

Философски мыслящий филолог приходит к ясному и твердому 
выводу относительно условий осуществления творческого акта: 
«Специальная ответственность нужна (в автономной культурной 
области) — нельзя творить непосредственно в Божьем мире; но эта 
специализация ответственности может зиждиться только на глубо
ком доверии к высшей инстанции, благословляющей культуру, до
верии к тому, что за мою специальную ответственность отвечает 
другой — высший, что я действую не в ценностной пустоте. Вне 
этого доверия возможна только пустая претензия». 5 И еще более 
определенно: «В абсолютной ценностной пустоте невозможно ника
кое высказывание, невозможно самое сознание. Вне Бога, вне дове
рия к абсолютной другости невозможно самоосознание и самовы
сказывание, и не потому, конечно, что они были бы практически 
бессмысленны, но доверие к Богу — имманентный конститутивный 
момент чистого самоосознания и самовыражения». 6 

Большая часть русских писателей творит не только в сфере 
«специальной ответственности», но и занимает позицию доверия к 
тому Высшему, Кто несет ответственность абсолютную. Во всяком 
сколько-нибудь серьезном и значительном явлении русской литера
туры есть следы такой позиции — и в смыслах, и в форме художе
ственного высказывания. Отношение русской литературы к христи
анству — в его созерцательно-мистическом, литургическом, нрав-

4 Христианская ориентированность главных ф и л о с о ф с к о - э с т е т и ч е с к и х и н т у и ц и и 
M. М. Бахтина достаточно о п р е д е л е н н а , хотя им самим почти не декларировалась . Ее 
признают и многие и с с л е д о в а т е л и , о чем свидетельствует ряд д о к л а д о в (К. Г а р д н е р а , 
К. Исупова, В. Хализева и др. ) на московской конференции «Бахтин и проблемы р у с 
ской православной культуры» (18 — 19 мая 1992 г. Краткий отчет о ней см. : Новая Евро
па — Laінюѵа Europa [ 1 9 9 2 ] . № 1. С. 9 1 — 9 3 ) . 

5 Бахтин M. M. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 179. 
6 Там же. С. 126. 
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ственно-деятельном, аскетическом содержании — оказывается твор
чески активным отношением. 

Своего апогея оно достигает в девятнадцатом веке, когда особен
но интенсивно используется христианская топика, когда литератур
ный язык живо и многообразно взаимодействует с языком Церкви, 
создавая новые стилевые тенденции; когда литература остро пере
живает ценностные напряжения между «человеком внешним» и «че
ловеком внутренним» (как их трактует христианская антрополо
гия), между этикой Закона и этикой Благодати, между красотой 
ветхозаветной и красотой новозаветной. 

В таком отношении к христианству мы находим Батюшкова, 
Жуковского, Кюхельбекера, Грибоедова, И. Козлова, Пушкина, 
А. Толстого, в иных разворотах — Лермонтова, Ап. Григорьева, 
Тютчева, Некрасова, другие ракурсы у Ф. Глинки, Хомякова, Го
голя. . . Отношение это может раскрываться в эпико-событийном, 
персонологическом, экспрессивно-лирическом планах, иногда оно 
прослеживается лишь в очень глубоких семантических слоях, но 
всегда в идейной и в художественной экономии творчества его роль 
весьма существенна. 

Но нынешняя невозделанность историко-литературного матери
ала в этом направлении такова, что даже столь авторитетному 
филологу, как С. С. Аверинцев, кажется, будто в прошлом веке 
если и существовало творчески активное отношение русской лите
ратуры к русскому православию (отличное от отношений, напри
мер, французской литературы к католицизму), то исключительно 
«за счет одиноких усилий Лескова и совершенно уникальной ини
циативы Достоевского, которые оба, каждый на свой лад, были 
почти отторгнуты современной им литературной жизнью». 7 Пора
зительное и прискорбное неведение! 

Тем необходимее исследовательские усилия, ведущие к научной 
реконструкции христианского контекста русской литературы — в 
его полноте и реальных пропорциях. Тут уже делается многое и 
многими; насколько успешно — об этом позволяет судить недавно 
появившийся обзор новейших публикаций. 8 

Наш сборник, теперь уже второй под тем же заглавием, 9 отра
жает и круг актуальных ныне проблем, относящихся к теме «Хри
стианство и русская литература», и доступные нам сегодня подходы 
к их решению. 

Вместе с тем на нашем филологическом горизонте различимы и 
такие проблемы, которые нуждаются во всестороннем теоретиче
ском продумывании, прежде чем к ним может быть подключен 
историко-литературный анализ. Это проблемы онтологии речи и 
текста. Они не новы, но явно обострились в последнее время. 

7 Аверинцев С. С. П о с л е с л о в и е / / Христианство: Энциклопедический словарь: В 
Эт. М., 1995. T. З . С . 4 6 5 . 

8 Дмитриев А. П. Тема «Православие и русская литература» в публикациях 
п о с л е д н и х лет / / Русская литература. 1995. № 1. С. 2 5 5 — 2 6 9 . 

9 См.; Христианство и русская литература: Сб. статей. СПб. , 1994. 
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Христианская традиция, наиболее влиятельная в русской сло
весности, «событие смысла», смыслопорождение связывает не 
столько с письменно-знаковой активностью, преимущественно твар-
ной (а потому удобной для социально-коммуникативных, психоана
литических интерпретаций), сколько с активностью рече-голосовой, 
пневмо-вокальной. Восходящая к Слову-Логосу речь есть прежде 
всего говорение-слушание, 1 0 осуществляемое одиночным голосом и 
хором голосов (этот аспект затрагивается Бахтиным), происходящее 
в исповеди, молитве, литургии — и в лирике, повествовании, 
драме. 

Один и тот же текст истолковывают по-разному в зависимости 
от того, признается ли носителем смыслов только письменно-зна
ковая структура (что обедняет семантику высказывания, ибо нару
шает его иерархические связи с Логосом; потому-то христианская 
экзегетика всегда искала сверх наличных значений «писанного» 
смыслов, не вместившихся в «букву») или же таким носителем 
выступает и рече-голосовой строй текста. 1 1 

Выработка стратегии аналитического чтения-слушания и прило
жение ее к текстам (в первую очередь прошлого века) — вот одна 
из важных задач, выдвигаемых нашей темой. 

Еще одна задача связана с таким свойством речи, как перфор-
мативность. Слово способно иметь вес и ценность действительного 
деяния, быть эквивалентом поступка, события. Лингвистика обык
новенно видит в этом свойстве речевую функцию, близкую к маги
ческой, ритуальной. Однако жесткое функциональное прикрепление 
перформатива вряд ли правомерно. Более продуктивны попытки 
расширить перформативную зону высказывания; к ним принадле
жит и гипотеза Дж. Росса, согласно которой в глубинной структуре 
всякого повествовательного предложения содержится перформатив-
ная формула: «Я говорю тебе, что. . .». 1 2 

С наибольшей интенсивностью данное свойство выступает в 
евангельской речи. Благовествование — такое высказывание, которое 
знаменует реальный акт воплощения Логоса в человеческом слове; 
это высказывание есть событие вхождения абсолютной Истины в 
слово. В слове Иисуса этот кенотический акт Логоса постоянно 
подтверждается перформативной формулой: «Истинно говорю 

1 0 На дорогах , проложенных В. фон Гумбольдтом, с этим феноменом встречается 
М. Хайдеггер: «Говорение само по себе есть уже с л у ш а н и е . Это — с л у ш а н и е языка, 
которым мы говорим. Говорение есть, таким образом, д а ж е не одновременно , но преж
де всего слушание . Это с л у ш а н и е языка незаметнейшим образом предшествует всяко
му другому с л у ш а н и ю , какое е щ е имеет месо. ( . . .) В речи как с л у ш а н и и языка мы 
говорим вслед услышанному сказу. Мы дои аем его беззвучному голосу прийти, 
вызывая уже и м е ю щ и й с я у нас наготове звук, зовя его достаточным образом к нему 
самому» (Хайдеггер М. Время и бытие. С. 2 6 6 ) . 

1 1 Однако и тут возможны весьма различные п о д х о д ы . Ср. взгляд на роль голоса 
в речи и тексте в работах Rachel Boue, Joëlle de Sermet, Maria Tortajada (Poét ique. 
1995. Avril . N 102. P. 1 4 1 — 1 5 2 , 163—192) . 

1 2 Ross J. R. On declarat ive sentences / / Readings in English transformational 
grammar. Waltham (Mass.) , 1970. См. также: Austin J. Performative — constative / / 
Philosophy and ordinary language. Urbana, 1963. 
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вам.. .». Но он совершается и в евангельском рассказе, и в апостоль
ской глоссолалии. В значительной своей части перформативна и 
художественная речь, там прежде всего, где она соприкасается с 
христианской традицией, взаимодействует с языком Церкви. Здесь 
открывается обширное поле для филологических исследований. 

Надеемся, что вошедшие в наш сборник статьи в какой-то мере 
приближают нас к правильной постановке и, возможно, решению 
названных (и не названных пока) задач. 
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Памяти безвременно ушедшего 
Александра Павловича Тарасова, 
хранителя усадьбы Покровское 

ПИСЬМА СВЯТИТЕЛЯ 
ИГНАТИЯ (БРЯНЧАНИНОВА) К ОТЦУ 

Публикация священника Геннадия (Беловолова) 

Святитель Игнатий — не только один из отцов и учителей православной Церкви 
XIX в., канонизированный в 1988 г. как святой, но и удивительное явление русской куль
туры XIX в., без которого невозможно понять ее во всей полноте. 

Он прошел уникальный духовный путь исканий. В миру Дмитрий Александрович 
Брянчанинов (род. 6 февраля 1807 г.) — потомок древнего дворянского рода на Вологодчи-
не, «юный богоискатель», как его назвал М. А . Новоселов, 1 или «ранний человеколюбец», 
как мог бы его назвать Ф. М. Достоевский, блестящий выпускник Главного Инженерного 
училища (1826) , пансионер государыни императрицы Александры Федоровны и люби
мец государя императора Николая Павловича, участник кружка президента А к а д е м и и 
художеств А . И. Оленина, своими опытами в литературе обративший на себя внимание 
А . С. Пушкина, И. А . Крылова, К. Н. Батюшкова, — он совершенно неожиданно для всех 
подал прошение об отставке, с тем чтобы принять монашество. Николай I через брата, вели
кого князя Михаила Павловича, пытался отговорить молодого офицера, но, несмотря на 
«Высочайшую волю», Дмитрий Брянчанинов преодолел все препоны и стал иноком Игна
тием, потом архимандритом и настоятелем Троице-Сергиевой пустыни близ Петербурга 
(1833—1857) , был хиротонисан во епископа Кавказского и Черноморского (1857—1861) и 
закончил свои дни «на и о к о о в Николо-Бабаевском монастыре (ум. 30 апреля 1867 г.). 

Жизнь, труды и писания святителя Игнатия представляют собой, как кажется на 
первый взгляд, неразрешимую тайну. Его духовные искания, аскетические устремле
ния, монашеский путь никак не выводятся из его дворянского происхождения, не опре
деляются ни его военным образованием, ни влиянием среды, ни д у х о м XIX в. В то время 
как одна часть дворянской интеллигенции выходила на Сенатскую площадь, другая в 
поисках и д е а л а у х о д и л а на З а п а д или в Древнюю Русь, Брянчанинов одним из первых 
открыл православную Церковь как искомую цель: «Ч тение отцов с полной ясностию убе
дило меня, что спасение в недрах Российской Церкви несомненно» («Плач мой»). 

Интереснейшим моментом духовной биографии святителя Игнатия являются его от
ношения с отцом — А л е к с а н д р о м Семеновичем Брянчаниновым. А л е к с а н д р Семенович 
Брянчанинов, воспитанник Пажеского корпуса, служил камер-пажом при дворе импера
тора Павла Петровича. Участник Отечественной войны 1812 г., А л е к с а н д р Семенович 
нес на себе печать своей эпохи: развитый вк; : изящному и любовь к помещичьему 
хозяйствованию, увлечение плодами европейского просвещения и строгую православ
ную религиозность. Племянница святителя Игнатия Варвара Васильевна Боборыкина в 
воспоминаниях о д е д е — А л е к с а н д р е Семеновиче утверждала, что «он был масон» . 2 Од-

1 Новоселов М. А. Письма к друзьям. М., 1994. С. 205. 
2 Соколов Л. А. Епископ Игнатий Брянчанинов. Его жизнь, личность и мораль

но-аскетические воззрения: В 2 ч., с прил. Киев, 191 5. Ч. 1. С. 18. 
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нако, «по рассказам очевидцев, А л е к с а н д р Семенович всегда стоял литургию д о кон
ца и после того нес в руках д а н н у ю ему п р о с ф о р у с непокрытою головой д о своего 
д о м а » . 3 Он любил принимать у себя в имении епархиальных а р х и е р е е в , устраивая им 
при этом чрезвычайно торжественные встречи. 

А . С. Брянчанинов наследовал огромное состояние , но после уплаты многих д о л 
гов у него осталось лишь имение д а около 400 д у ш крепостных. П о этой причине он 
оставил Санкт-Петербург и п о с е л и л с я в родовом имении Брянчаниновых — с е л е П о 
кровском. В нем А . С. Брянчанинов выстроил усадебный д о м на свой вкус — в стиле 
к л а с с и ц и з м а — с п р и х о д с к о й церковью в честь Покрова П р е с в я т о й Б о г о р о д и ц ы 
(1809—1811 гг.) , в которой крестили Дмитрия Брянчанинова. (Примечательно , что 
А . С. Брянчанинов прежде всего полностью построил храм, а только потом приступил 
к у с а д е б н о м у дому! ) . Знаток вологодской старины Г. К. Л у к о м с к и й восклицал об этой 
жемчужине у с а д е б н о й архитектуры: « Н а д а л е к о м северо-востоке — отзвук виллы 
П а л л а д и о , но переработанный с своеобразным пониманием красоты д е т а л е й . П р е л е 
с т н о е П о к р о в с к о е — о д н а из л у ч ш и х у с а д е б Р о с с и и » . 4 Д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т ь ю 
усадьбы была семейная библиотека Брянчаниновых. Ее основатель, д е д святителя Иг
натия Семен А н д р е е в и ч Брянчанинов, предводитель дворянства Грязовецкого у е з д а , 
читал книги Вольтера и Р у с с о . В его библиотеке сохранился , например, в виде с п и с к а 
трактат Фонтенеля « Р а с с у ж д е н и е о множестве миров», запрещенный ц е н з у р о й е щ е 
при императрице Елизавете Петровне. 

Сохранился и рукописный «Каталог книгам А . С. Брянчанинова 1806 года», сви
детельствующий о широте и глубине д у х о в н ы х и интеллектуальных интересов отца 
святителя Игнатия. В нем в систематическом порядке по рубрикам «исторические» , 
«путешествия», «трагедии», «стихотворения» и др . перечислены книги П л у т а р х а , Л о 
моносова, Фонвизина, Богдановича, Хераскова , Карамзина , К о р н е л я , Шатобриана . 

А л е к с а н д р Семенович сам не чужд был литературных устремлений. Его перу при
надлежит в высшей мере своеобразный дневник, который он вел с января по сентябрь 
1842 г., « З а п и с к и дневные за 1842 г.». В нем описываются события каждого дня , 
встречи и б е с е д ы с людьми, наблюдения за природой , хозяйственные заметки — мир 
русского помещика. Помещик Грязовецкого у е з д а радел и о народном п р о с в е щ е н и и , 
о чем свидетельствует тот факт, что в с. Покровском он с о д е р ж а л на своем полном 
иждивении п р и х о д с к о е д в у х к л а с с н о е у ч и л и щ е , в котором обучалось д о 50 д е т е й . 

В библиотеке семьи Брянчаниновых встречаются книги с монограммой в овале , 
т и с н е н н о й на кожаном п е р е п л е т е , — «SB». Это монограмма С о ф и и А ф а н а с ь е в н ы 
Брянчаниновой, матери святителя Игнатия. Она п р о и с х о д и л а из д р у г о й ветви ф а м и 
лии Брянчаниновых. 

Д е д святителя Игнатия по матери был также замечательной личностью. А ф а н а с и й 
Матвеевич Брянчанинов (ум. 1786 г . ) 5 с л у ж и л в лейб-гвардии Семеновском полку, 
тридцатилетним поручиком вышел в отставку, приобрел имения Фомино и О с а н и н о в 
Грязовецком у е з д е Вологодской губернии и посвятил свои помещичьи д о с у г и и с к у с 
ствам, писанию стихов и комедий. С о х р а н и л с я дневник-альбом С о ф и и А ф а н а с ь е в н ы , 
который она вела с 1802 г., записывая в него стихи, отрывки из любимых л и т е р а т у р 
ных произведений, собственные переводы с французского . Открывают альбом стихи 
ее отца: ода « В с х о д я щ а солнца луч темнеет», стихотворение «Приятностию то в гла
зах наших блистает», «Вражда м е ж д у чаем и кофием и водою. Героическая поэма». 
З д е с ь же переписано начало к о м е д и и «Слуга, совместник своего господина» , посвя
щенной вологодскому поэту и переводчику А л е к с е ю Васильевичу Олешеву. Б у д у ч и 
женат на двоюродной сестре поэта Михаила Никитича Муравьева, отца декабристов 
Никиты и А л е к с а н д р а Муравьевых, A . M . Брянчанинов часто принимал его в своих 

3 Соколов Л. А. Епископ Игнатий Брянчанинов. С. 21. 
4 Лукомский Г. К. Вологда в ее старине. Репринт с изд . 1914 г. Вологда , б. г. 

С 307. 
5 Фоменко И. Ю. Брянчанинов А ф а н а с и й Матвеевич / / Словарь р у с с к и х писа

телей XVIII века. Вып. 1: А — И . Л . , 1987. С. 126—127 . 
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усадьбах . Стихотворение «Сельская жизнь» (1770 -е гг.) M. Н. Муравьев написал в ви
д е послания А ф а н а с и ю Матвеевичу: 

Так, Брянчанинов, ты проводишь дни спокойны, 
Соединяя вкус с любовью простоты: 
Из лиры своея изводишь гласы стройны 
И наслаждаешься хвалами красоты. 

Ему же посвящены д р у г и е стихотворения Муравьева «Ода вторая к А . М. Брянча-
нинову», « П о с л а н и е о легком с т и х о т в о р с т в е к А . М. Брянчанинову» , « П и с ь м о к 
А . М. Брянчанинову на смерть супруги его Елисаветы Павловны» (бабки святителя 
Игнатия). 

В этой д у х о в н о й а т м о с ф е р е рос б у д у щ и й святитель. 
Семейство помещика А л е к с а н д р а Брянчанинова было большим и патриархаль

ным. София А ф а н а с ь е в н а р о д и л а одиннадцать детей , но первые два ребенка умерли в 
первые дни младенчества. Дмитрий был третьим, т. е. старшим в семье. У него было 
четыре брата: Петр , Михаил , А л е к с а н д р , Семен, — и четыре сестры: А л е к с а н д р а , 
Елизавета, София и Мария. Отец мечтал о государственном и военном поприще д л я 
своих сыновей. Дал им, насколько это было возможно в у е з д н о м захолустье , х о р о ш е е 
образование. « К а ж д ы й день свежая тройка привозила из города и отвозила обратно 
лучших учителей Вологодской семинарии и гимназии . . . » 6 . Братья исполнили волю 
отца — занимали самые высокие посты на государственной и военной службе , о д н а к о 
трое из четырех закончили жизнь монашеством. Петр Александрович Брянчанинов 
духовно был наиболее близок к старшему брату. Он прошел длительный путь военной 
и гражданской службы, был губернатором в г. Ставрополе, после чего вместе с бра
том — святителем Игнатием поселился в Николо-Бабаевском монастыре, где у м е р мо
нахом с именем Павел. 

Михаил А л е к с а н д р о в и ч Брянчанинов служил мировым посредником в В о л о г о д 
ской губернии, свои дни закончил монахом в Оптиной пустыни. 

Александр Александрович Брянчанинов был военным, умер совсем молодым, перед 
смертью был пострижен в монашество своим братом и похоронен в Троице-Сергиевой пус
тыни. 

Отец воспитывал своих многочисленных детей строго, е сли не сказать сурово . От
сутствие ласки в воспитании было виною тому, что ме?кду отцом и детьми установи
лись почтительные, но несколько х о л о д н ы е отношения. Отец, видимо, не д о конца 
понимал наклонности и устремления детей . Велико было его удивление , когда, везя 
сына Дмитрия в столицу поступать в Главное Инженерное училище, он спросил , кем 
бы он хотел быть, и получил неожиданный ответ: «Монахом». 

Время учебы в Инженерном училище стало для Дмитрия Брянчанинова временем 
окончательного духовного выбора. О д у х о в н ы х поисках этого времени свидетельству
ет его письмо от 23 декабря 1823 г. В это время Брянчанинов читает аскетические сочи
нения святых отцов, регулярно п о с е щ а е т храмы и монастыри Петербурга, чаще всего 
Валаамское подворье и А л е к с а н д р о - Н е в с к у ю лавру, ка?кдое воскресенье причащает
ся, знакомится со старцами и монахами. 

К годам учебы относится е щ е одно письмо без точного указания даты, в котором 
выражен интерес к личности известного подвижника первой половины XIX в. архиманд
рита Феофана Новоезерского (ум. 1832) . Однако духовные устремления «инженера-бес
сребреника» натолкнулись на активное противодействие отца, который в письме к на
чальнику училища графу Сиверсу, своему бы чу товарищу по службе в пажах, обра
тился с просьбой о наблюдении за воспитанником. Об увлечениях Брянчанинова был 
поставлен в известность и петербургский митрополит Серафим, который с д е л а л строгий 
выговор лаврскому духовнику о. А ф а н а с и ю за то, что тот будто бы склоняет о ф и ц е р а к 
монашеству. Окончательно судьбу Брянчанинова решило знакомство со старцем Л е о н и 
дом (Наголкиным), первым оптинским старцем, в то время подвизавшимся в А л е к с а н д -

ь Соколов Л. Л. Епископ Игнатий Брянчанинов. С. 38. 
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ро-Свирском монастыре. «Сердце вырвал у меня о. Л е о н и д — теперь решено: прошусь 
в отставку от службы и п о с л е д у ю старцу, ему предамся всею дущею» , — писал б у д у 
щий святитель. 6 ноября 1827 г. Дмитрий Брянчанинов получил отставку и поступил 
послушником в Александро-Свирский монастырь под руководство старца Л е о н и д а . 

В ответ на нарушение родительской воли отец прекратил общение со своим сыном и 
лишил его помощи. З а это время (1827—1831 гг.) неизвестно никакой переписки с отцом. 
Единственное сохранившееся письмо (1830 г.) Брянчанинова-послушника обращено к 
«маминьке» Софии А ф а н а с ь е в н е . В нем он описывает свои монастырские скитания, 
встречу со старцем Феофаном Новоезерским. Видимо, А л е к с а н д р Семенович д о п о с л е д 
него момента непреклонностью воли надеялся е щ е вернуть старшего сына на путь свет
ской службы. 

28 января 1831 г. послушник Дмитрий в кафедральном с о б о р е Вологды был по
стрижен в монашество преосвященным Стефаном, епископом Вологодским, с нарече
нием имени Игнатий. Ничего не знавшие родные Брянчанинова прибыли в этот день в 
собор к богослужению и стали свидетелями пострига сына. А л е к с а н д р Семенович был 
поражен, все планы относительно блестящей карьеры сына были разрушены. Отноше
ния отца и сына приобрели весьма драматический характер. П о пострижении м о л о д о й 
монах не нашел места в родном доме и вынужден был приютиться у своего д я д и и 
крестного отца Д. И. Самарина, принимать помощь от дальней родственницы Воейко
вой. 

Отношение отца к сыну изменило неожиданное обстоятельство. В конце 1833 г. 
2б-летний игумен Игнатий был вызван г о с у д а р е м императором Николаем I в П е т е р 
бург, где тот п р е д л о ж и л ему стать настоятелем Троице-Сергиевой пустыни близ П е 
тербурга. 1 января 1834 г. Игнатия возвели п сан архимандрита , а 5 января он присту
пил к исполнению настоятельских обязанностей. 

Благоволение г о с у д а р я примирило А л е к с а н д р а Семеновича, с этого времени воз
обновилась их переписка . В первых письмах Игнатий подробно описывал отцу сцену 
встречи с царем; в п о с л е д у ю щ и х — зная его честолюбие, он обязательно отмечал при
е з д ы в Сергиеву пустынь государя и наследника , извещал отца о бытовых подробно
стях своей жизни, встречах с братьями и сестрами, их продвижении по службе . В отли
чие от д р у г о й д у х о в н о й переписки Игнатия, письма к отцу не содержат д у х о в н ы х 
размышлений, представляют прежде всего биографический интерес , содержат много 
бытовых подробностей жизни подвижника, которых мы не встречаем в д у х о в н о й пере 
писке. 

А л е к с а н д р Семенович Брянчанинов прожил д о л г у ю жизнь (ум. 19 апреля 187 5 г.) , 
пережив своего старшего сына. До конца своих д н е й он остался старинным русским 
барином. В век появившихся железных дорог он избегал ездить но ним, считая это ниже 
своего дворянского достоинства. 

Публикуемые письма святителя Игнатия, епископа Кавказского (Брянчанинова) , 
своему отцу хранятся в Вологодском областном краеведческом музее : Семейный ф о н д 
Брянчаниновых ф. 11 , он. 1, е д . хр. (>, л. 1 — 4 5 . Из 22 писем ( 1 8 2 3 — 1 8 6 0 ) мы отобрали 
для публикации 1 5. Письма переписаны Т. Н. Украинской. П и с ь м а № 4, 6, 7, 9 впер
вые были опубликованы А . Грязевым в газете «Благовестник» ( 1 9 9 1 , июль, б / н ) . П и с ь 
ма № 2—7 были опубликованы историком А . Орловым в вологодском журнале «Лад» 
(1993 , № 4 , с. 2 1 — 2 9 ) . Остальные публикуются впервые. П у б л и к а ц и ю письма № 1 
подготовила з а в е д у ю щ а я литературным отделом Вологодского государственного ис -
т о р и к о - а р х и т е к т у р н о г о и х у д о ж е с т в е н н о г о м у з е я - з а п о в е д н и к а Ольга А р к а д ь е в н а 
Пылева, з а н и м а ю щ а я с я биографией святителя Игнатия; приносим ей благодарность 
за помощь и содействие . 

Письма публикуются в современной орфографии. Восстановленные даты писем 
даны в угловых скобках. 
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Почтеннейшие Родители! 
Наконец-то я вышел из больницы, где провел около пяти недель. 

Слава Богу, я чувствую себя гораздо лучше и надеюсь, что смогу 
догнать в учебе. Великий Князь засвидетельствовал большое распо
ложение ко мне: он посылал ко мне ежедневно своего доктора и тот 
каждый раз, приходя ко мне, расспрашивал о моих недугах, гово
рил мне много приятного. Князь Сивере посылает papa поклон. 
Тетка моя, Сухарева, в прошлый четверг навещала меня, она стала 
гораздо добрее ко мне и говорила обо мне с генералом Оперманном. 
Молодой М. Магницкий и М. Волоцкой посетили меня. 

Время, проведенное в больнице, сделало меня более мудрым. 
Мне наложили на всю поверхность пластырь, и бедная моя спина 
превратилась в сплошную рану, которая не позволяла мне пошеве
литься. В таком состоянии я пробыл целую неделю, утешаясь иног
да чтением. Остаток времени я мог спокойно размышлять, прико
ванный к постели, которую я не мог покинуть в течение всех сле
дующих недель. Я много думал о ценности человеческой жизни и 
только теперь смог оценить все значение известных слов Христа: 
«Я еемь Альфа и Омега, Начало и Конец» (Ап. 1 ,8 ) . Эти слова 
заключают в себе все Священное Писание, так Священное Писание 
позволяет нам понять наше начало, наше естество и законы, веду
щие нас к концу, который должен быть столь же прекрасен, как и 
наше начало; наше происхождение от Бога неизбежно направляет 
нас к поискам нашего конца в Боге. 

Заранее предупреждаю вас, что не смогу вам много писать, так 
как должен нагонять класс, который за пять недель продвинулся 
далее меня. 

Я с нетерпением жду maman к 1 3-му, как она написала, и надеюсь, 
что она уже в дороге и приедет точно. Мечтая о встрече, я буду 
трудиться с еще большим усердием, на какое только способен. 

Целую братьев и сестер. Прощайте, мои родные. 
Всегда ваш преданный сын — Димитрий Брянчанинов. 
1823 года 10-го декабря. 

{перевод с французского Л. В. Даниловой) 

2 

Почтеннейший папинька! 
. Покорнейше Вас благодарю за сообщенные исторические сведе

ния об отце Феофане, также и за п ики. Присылаю фасад ниж
него этажа на цензуру и исправление; намерен сделать еще фасад 
с другой стороны и планы верхнего этажа и фундамента, которые, 
когда поспеют, намерен к Вам переслать. Мы, слава Богу, довольно 
здоровы; раза два на неделе ездим гулять. Любезнейшей маменьке 
всеусердный мой поклон, также братьям и сестрам. 

Ваш покорнейший сын Дмитрий. 
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M. В. усерднейше кланяется. 
(1822—1826 гг.) 

з 

Любезнейшая маминька! 
Письмо Ваше, посланное Вами с соловецким иеромонахом Мои

сеем, получил я от него перед самою Алексеевскою ярмоикою, 
которая кончилась два дни тому назад. Не грустите, что я от Вас 
уехал, и без того бы пришлось куда-либо выезжать в то время, 
когда вы из города стали бы перебираться в Покровское; 200 верст 
не так далекое расстояние, и отчего бы мне бояться Вашего приез
да. — Притом если б жил я где близко Вологды, то не было б мне 
покоя, пока не побывал бы в Новоезерском монастыре у отца Фео
фана, — теперь же это дело уже в шляпе. Придется ли здесь мне 
жить, не знаю: место низкое, сырое, окруженное водою, — сказы
вают, что летом, когда подует ветер с Белого озера, все ходят в 
шубах, иногда и в Петровки, весною, пока лед не растает, — воздух 
очень острый, а осенью холодный от воды. Также и вода здешняя 
не по моему желудку. 

Приехав сюда, стал чувствовать очень сильное биение сердца и 
боль в левом боку, почему и решился припустить три пьявки, от 
которых мне сделалось большое облегчение, — биение сердца со
вершенно прекратилось, боль в боку пропала так, как и во всей 
груди. Между тем мало-помалу начало портиться пищеварение, и 
приключилась сильная лихорадка, в которой нахожусь и поныне, 
хотя чувствую некоторое облегчение. Многие здешние рассказыва
ют про Семигороднюю пустыню, что жить в оной ничем не хуже 
здешнего, а местоположение гораздо лучше, ибо лежит на лощине, 
окруженной лесом; в самом монастыре находится ключ; от Вологды 
только в 70 верстах; заутрени начинаются с четырех часов, а здесь 
с двух; вообще вся служба несколько здешнего покороче. Все сие 
при моих обстоятельствах и здоровье весьма не худо; думаю, и Вы 
с этим согласитесь. 

Об Новоезерском много чрезвычайного слышал и мало из слы
шанного увидел; порядок в Белых берегах гораздо строже и лучше, 
всенощные ровнехонько вдвое дольше, каша лучше здешней, рыбы 
здесь гораздо изобильнее. Братия очень свободны в обращении; про 
Михаила Васильевича говорят: «О! Это наш Новоезерский», а про 
меня: «Это пустынный». Виделся с о. Феофаном несколько раз, и 
он рассказывал о себе, что служил в штатской службе в Москве, 
будучи осемнадцати лет оставил мир, жил несколько времени в 
Синаксарской пустыне при о. Феодоре Ушакове, потом в Молдавии 
при Феодосии, а Паисия Нямецкого и не видел, десять лет был 
келейником митрополита Гавриила и 30 с лишком здешним насто
ятелем. Из Молдавии в Россию приехал с племянником графа По
темкина, который ушел тайно из России в Молдавию и был лет 
около десяти конюхом в монастыре, коего настоятелем был выше
упомянутый Феодосии. Он из дворян и теперь семидесяти девяти 
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лет от роду. До сих пор еще не дали нам своей постоянной келий, 
а живем в чужих. Михайло Васильевич у Комаровского, а я у 
Яковлева; хотя и поместили нас обоих к Комаровскому, но мое 
пребывание у Яковлева есть следствие его особенного ко мне бла
говоления. Слава Богу, что брат Петр здоров и надеется вскоре 
возвратиться в Россию. 

Михайло Васильевич усерднейше Вам кланяется, теперь он здо
ров, а с приезда тоже прихворнул было лихорадкою. Наконец, прося 
молитв и родительского благословения как у Вас, так и у Почтен
нейшего Папиньки и желая вам всем истинных благ, честь имею 
пребыть, почтеннейшие Родители, вашим покорнейшим сыном. 

Димитрий Брянчанинов. 
P. S. Любезным братьям и сестрам кланяюсь. Хорошо, если бы 

Вы (...) изволили прислать за мною бричечку. Самсон с особенным 
усердием мне прислуживает. 

(1830 г.) 

4 

Почтеннейший Родитель! 
Не нахожу довольно слов благодарить за все оказанные мне 

милости, кои трогают до глубины мое сердце. 
Преосвященный приехал к нам в пятницу вечером с двумя ар

химандритами. В субботу ездил освящать церковь в Рабангской во
лости на Сухоне, откуда возвращался со мной в бричке на двух 
воронках новых. Вечером приказал петь всенощную по монастыр
скому уставу, — а в воскресенье за обеднею меня посвятил в игу
мены и, отобедав, уехал в большом удовольствии. Иван и Михайло 
действовали с полным усердием. Василий в стихаре подавал жезл 
и орлецы в монастыре и на освящении. 

О. Виктор весьма беспокоится о деньгах, кои назначает он для 
своего несчастного сына, и просит убедительно, чтоб Вы не отказали 
ему в благодеянии взять оные деньги к себе для приращения и тем 
доставить кусок хлеба сколько-нибудь верный его сыну и Вашему 
крестнику. 

За тем остается мне благодарить Вас за чашки и прочие при
сланные ко мне вещи и с искреннейшею преданностию и высоко-
почтением пребывать покорнейшим сыном. 

Игумен Игнатий. 
Был я у Ж., который чрезвычайно был рад моему приезду. 
Любезнейшим сестрицам усердно кланяюсь и желаю им всякого 

благополучия. 
{1833 г., кон. января—февраль) 

5 

Почтеннейший Родитель! 
На сей почте пришло предписание, дабы нимало не медля 

отправлялся я в Петербург к митрополиту Ф(иларету) на по-
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дворье. Митрополит пишет мне своеручное письмо, в коем говорит, 
что сие путешествие мое не от него зависит. Почему, сдав Лопотов 
монастырь, должен я приехать в Вологду и нимало не медля ехать 
в назначенный путь, что все должно произойти на следующей не
деле. 

Ваш покорнейший сын, игумен Игнатий. 
28 ноября (1833 г.) 

6 

Почтеннейший Родитель! 
Благодарение Милосердному Господу, прибыл я благополучно в 

Петербург 5-го числа вечером и остановился на Троицком подворье. 
Причина моего сюда путешествия объяснилась и подтвердила Ваши 
и мои догадки. Михаила и Семена видел, Александра надеюсь скоро 
видеть. Мое дело не получило еще настоящей развязки: ибо я еще 
не представлялся Государю. Оба митрополита, Петербургский и 
Московский, особливо последний, очень ко мне милостивы. Синод
ский обер-прокурор также. 

Что далее происходить будет, о том Вас уведомить не замедлю. 
Любезнейшим сестрам усердно кланяюсь. За тем с искреннейшим 
высокопочитанием и преданностию честь имею пребыть 

Ваш покорнейший сын игумен Игнатий. 
1833 года декабря 12 дня. 
Адрес мой на Троицкое подворье. 

7 

Почтеннейший Родитель! 
Поздравляю Вас с наступившим праздником Рождества Христо

ва и с Новым Годом; желаю Вам всего благого, приятного и полез
ного! 

12 числа сего месяца, вечером в шесть часов представлялся я 
Государю Императору наедине, в его кабинете. Трогательно было 
и интересно сие представление. Государь обнял меня, — я его; он 
повторял неоднократно: Друг мой! Друг мой! — я кричал: Отец 
мой! Отец мой! — Изволил подробно расспрашивать о обстоятель
ствах моей жизни в монашестве; между прочим рассказал я ему о 
болезни и кончине Маминьки, что он изволил выслушать с большим 
соболезнованием. Спрашивал о братьях; я рассказывал отдельно о 
каждом. Он не знал, что Михайло и Александр мои братья. Наконец 
объявил мне свою волю, чтоб я оставался близ Петербурга в Сер
гиевской пустыне, находящейся в пятнадцати верстах от столицы 
по Петергофской дороге. (Сия пустыня есть второклассный мона
стырь, имеющий до семидесяти тысяч дохода; настоятелем в ней 
здешний викарный архиерей.) А для того чтоб дать мне время 
полечиться у доктора Арндта, Государь не открывал некоторое 
время воли своей Синоду. 

Между тем продолжал я жить на Троицком подворье, пользуясь 
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особенными милостями митрополита Филарета, который есть редкость 
в нынешнее время. С решительною приверженностию к православной 
Церкви соединяет он Христианскую деятельность и естественный про
ницательный аналитический ум. Каждый день, если куда не отозван, 
обедаю у него, и он бывает столько снисходителен, что весьма подолгу 
со мною беседует о духовных предметах. Арндт, очень добрый чело
век, посещает меня и пользует с хорошим успехом; дает мне слизего-
нительные порошки и холодный чай из тысячелиственника, и, благо
дарение Господу, чувствую себя гораздо лучше. 

Михайло бывает у меня довольно часто и служит довольно бла
гополучно; Семен премилый, прерачительный, скромный и осто
рожный. Александра еще не видал, — хотя с первых дней моего 
приезда послал к нему известие и просил, чтоб он приехал ко мне 
для свидания, и денег 15 рублей на дорогу. Сухарева хлопочет. Я 
у нее однажды обедал, и она дважды у меня была. Александр 
Александрович вечерком сидел у меня довольно долго. Нередко 
является Павел Иоакимович. 

31 числа декабря, приехав из Зимнего дворца, где представлял
ся Государыне, опять видел и Государя и вкруг их все семейство, — 
нахожу у Себя письмо Ваше, извещающее меня о кончине сестры 
Софии Александровны! Тоскуя невольно, не знаю, тосковать ли, 
ибо, сколько ни рассматривал, тем более уверялся, что она не на 
руки попалась, и со страхом опасался, чтоб не поразила слух мой 
печальная весть о неблагополучной развязке. И ей, бедной, как 
было трудно заглушать свои сердечные чувствования и беспрестан
но себя насиловать, — что все она мне поверяла с полною откро
венностью. Остается то в утешение, что она была от всего сердца 
привязана к Господу и к святым Его заповедям и пострадала до
вольно. — Он взял ее и в руках Его вернее ей будет. 31 декабря 
был у меня Михаила, а сегодня Семен, премилый юноша. От него 
получил письмо ваше в ответ на первое мое: оно пролежало на почте 
лишнюю неделю. 

Сего дня за обеднею по повелению Государя Императора произ
веден был в Казанском соборе в архимандрита в Сергиевскую пу
стыню; а викарному архиерею дано к содержанию его другое сред
ство. 

Хотел было сообщить Вам и других довольно новостей, — но 
весть, от Вас полученная, отнимает чувство писать об них. Простите! 
Почтеннейший Родитель! Не предавайтесь печали: ваша бодрость 
ну?кна для многих. Простите! 

С искреннейшею преданностию, честь имею пребыть 
Ваш покорнейший сын архимандоит Игнатий. 
1834-го года 1-е генваря. 
P. S. Не велите продавать моих лошадей: я за ними пошлю; а за 

прокормление готов заплатить, и денег мне не присылайте, или 
получите от Геркулесова, благодаря Бога, здесь ни в чем не нуж
даюсь. 

Присылаю Вам книгу: «Путешествие в Иерусалим». Примите 
благосклонно! 

2 Христианство, сб. 2 17 
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Почтеннейший Родитель! 
Очень сожалею, что не исполнилось желание Ваше видеть двух 

братьев Михаила и Александра в отпуске. Последний, хотя и очень 
поправился, однако до сих пор не может иначе выезжать, как в 
карете. Его дело, получив сперва хороший ход, впоследствии замя
лось, — но, может быть, к лучшему: ибо теперь мои агенты зачи
нают опять действовать с живостию, хлопочут о переведении его 
офицером в Кирасирский полк, стоящий за Москвою, по его собст
венному желанию, а не в пехоту, коей служба ему не знакома. Я 
делаю, что могу, и не без труда; но на самих господ не иначе 
действую, как убеждениями, которые не всегда бывают действи
тельны. 

О Петре сделано представление. Не оставьте его: ибо его место 
стоит хорошего имения, — и совершенно справедливо, что при пе
реводе его в Гвардию нельзя сделать менее издержек. 

По милости Божией живу я довольно благополучно. Недели с две 
чувствую себя порядочно здоровым и хлопочу до усталости. Устаю 
не столько от дела, сколько от частых разъездов. Митрополит Фи
ларет, мой особенный покровитель, нынешнюю зиму не будет при
сутствовать в Синоде. 

В. А. Волоцкой опасно болен нервическою горячкою; доктора 
уже отказались. 

Простите, Почтеннейший Родитель! С истинным высокопочитани-
ем и преданностию честь имею быть Ваш покорнейший сын архиман
дрит) Игнатий. 

1834 г. — 16-е октября. 
Любезнейшим сестрицам кланяюсь и желаю им всех благ. 
Хочу печатать, — и получаю Ваше письмо от 5-го октября. Жалею 

о сестре Александре! Что делать? Петру, если возможно, пошлите хоть 
две тысячи, а третью я беру на себя, — в следующем порядке: возь
мите годичный вексель, а в продолжении года надеюсь Вам возвратить 
капитал и с процентами. Но чтобы Петр, когда и если придет в 
состояние, то положил бы себе непременным правилом оную тысячу 
возвратить мне, или в случае моей смерти — в Сергиеву пустыню. 
Ибо доходы монаха, получаемые от олтаря, не должны выходить в 
собственность частного человека. Если же он не будет в состоянии 
возвратить, — то Бог простит всякому неимеющему. 

Если же Вы и теперь ему откажете, то 1-е — он лишится выгод
нейшего места; 2-е — всякое мое ходатайство потеряет вес, а в 
настоящем случае принесет немалое бесчестие. 

Притом на первый раз ему нужно экипироваться, а потом для 
поддержания дальнейшей службы ему не нужно более 1000 рублей 
ежегодно. 

Отяготительно их поддерживать в начале их службы, но если не 
поддержать, то век свой прослужат и ничего не выслужат. Здесь все 
ахают, называя Петра счастливым: ибо точно ему доставлен редкий 
случай. 

lib.pushkinskijdom.ru



Почтеннейший Родитель! 

В письме моем к Вам, посланном Галактионом, упоминал я, что 
хлопочу об Александре, дабы произвели его в офицеры. Дело имело 
хороший ход: ибо их генерала Жадовского просили люди, могущие 
не только его просить, но почти ему приказывать. Но поелику 
всякого юнкера; производимого в офицеры, должно непременно 
представлять на лицо Великому Кнзяю, то и производство Алек
сандра оставлено до того времени, как он поправится. Он еще слаб 
и теперь гостится у меня в монастыре. Причем добрые люди мне 
дали следующий совет: не захочу ли я, чтоб он был произведен в 
офицеры в пехоту? На что я с радостью согласился, с тем чтоб 
перевести его в Семеновский полк для сослужения с братьями. 
Прошу Вас покорнейше на сию статью прислать мне предписание, 
как выше сказано, или с какими изменениями. Прибавлю: он на 
первый случай должен быть произведен в армию, ибо и теперь в 
армии служит. 

2-е. Писал я Вам также о Петре, что хлопочу о помещении 
Петра в штабе первой армии; ибо хлопотать о переводе его в 
гвардию мне было б очень трудно. При сем открывается для 
него выгоднейший случай. В намерении поместить его в штаб 
1-й армии писал я письмо к генерал-адъютанту Муравьеву вместе 
с его братом, здесь служащим в Синоде. Ответ Муравьева ко 
мне и к брату при сем прилагаю. Кажется, самая судьба пред
ставляет сему офицеру решительный оборот в службе и Вам слу
чай довершить Ваши ему благодеяния. На короткое время усилив 
Ваши вспомоществования, Вы приведете его в состояние совсем 
не нуждаться в Вашей помощи. Притом, перевод его в гвардию 
и экипировка гвардейская никак менее бы не стоила. Муравьев 
редкий человек,, по. своим правилам строгий христианин и по 
службе употребляется в важных обстоятельствах; например, по
слан был в Египет для переговоров с Пашою, потом командовал 
отрядом, посланным на помощь турецкому султану против Иб
рагима. Что Вы относительно сего рассудите, сделайте милость, 
по первой же почте меня уведомить, дабы я мог соответственно 
Вашему предписанию распорядиться. 

Здоровье мое, слава Богу, поправляется. Был у меня в гостях 
Наследник; сам ездил в Александрию для освещения домашней 
церкви в присутствии всей Императорской фамилии. Царь обе
щается ко мне побывать и с Царицею. 

Простите, почтеннейший Родит ь, 
с нежнейшим высокопочитанием и преданностью, остаюсь Ва

шим покорнейшим сыном арх(имандрит) Игнатий. 
23 июля (1834 г.) 
P. S. Ответ генерала Муравьева ко мне и его брату, сделайте 

милость, ко мне пришлите обратно по первой почте. 
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Почтеннейший Родитель! 
Честь имею поздравить Вас с наступившим Новым Годом 1836-м, 

коим пугали многие многих. Усерднейше желаю Вам проводить 
оный в полном здравии и благополучии. Здесь все по-старому: 
покупают, строят, забавляются, женятся и посягают. Кажется иным, 
что небо иногда гневно смотрит на землю. Сей гневный взор очень 
заметен был нынешнею зимою, когда при совершенной ясности 
неба, при ярком солнце днем, при ярких звездах ночью лютый 
мороз свирепствовал несколько недель, убивая и людей, и живо
тных. Гневный взор неба был заметен и летом, когда несколько 
недель не было ни капли дождя, воздух был наполнен душистым 
дымом, сквозь который краснело солнце, как кровь. 

Благодаря Господу Богу нынешние осень и зиму провожу спокойно, 
не тревожимый никакими особенными болезненными припадками. 
Вижу нередко братьев. Семен очень хорош в офицерском мундире, 
степенен, основателен, в обществе скромен и благоразумен, по службе 
точен и осторожен. Петр получил Станислава, очень делен, очень 
способен к военной службе, должно ожидать, что он далеко пойдет. 

Простите, почтеннейший Родитель! Желая искренно Вам всех благ, 
с истинным высокопочитанием и преданностию имею честь быть 

Вашим покорнейшим сыном архимандрит Игнатий. 
1836 года генваря. 
Любезным сестрицам усердно кланяюсь и благодарю за при

сланные уксус, сухари, варенье и сироп (?), раньше не благодарил, 
ибо не знал, что оные Вами присланы. 

11 

Почтеннейший Родитель! 
Имею честь поздравить Вас с наступающими днями рождения ва

шего Ангела, усерднейше желаю Вам добраго здоровья и прочих благ 
видимых и невидимых. О себе уведомляю Вас, слава Господу Богу, 
довольно здоров, — при строжайшей осторожности. Ни утром, ни 
вечером не выхожу из дому, и тем только избегаю лихорадки и судорог 
в желудке. Внешния мои обстоятельства довольно благополучны. 

Любезнейшим сестрицам усердно кланяюсь и желаю всего до
браго. Затем с истинным почтением и преданностию имею честь 
быть Ваш покорнейший сын 

арх(имандрит) Игнатий. 
1836 года майя 4-го дня. 

12 

Почтеннейший Родитель! 
Сегодня или завтра отправляюсь в Валаамский монастырь для 

некоторых распоряжений недели на три или четыре. Прошу Вас 
покорнейше — пришлите людей, коих были милостивы мне обе-
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щать, также косули две железныя и несколько простых на доброй 
рабочей лошади. — Что сие будет стоить — не премину к Вам 
выслать деньги или братьям передать. Храповицкий усердно Вам 
кланяется: он на днях у меня обедал с киевским митрополитом. 
Если невозможно будет мне видеться с Вологодским губернатором, 
то мои знакомые передадут ему все, что следует. 

Простите, почтеннейший Родитель, 
с истинным почтением имею честь быть 
Ваш покорнейший сын арх(имандрит) Игнатий. 
(1838 г., 31 января) 

13 

Почтеннейший Родитель! 
Письмо Ваше получил от брата Михаила. Вероятно, и Вы получили 

мое от Дмитрия — человека, принадлежавшего отцу Михаилу Чи-
хачеву, которого отправил я за лошадьми и который, должно быть, 
и теперь уже находится на обратном пути. Не писал я по почте после 
1-го января, весьма сомневаясь в известной Вам статье и поджидая 
отъезда Дмитрия, который с неделю похворал и потому выехал не 
так скоро, как я предполагал. 

Очень жалею, что Вы были нездоровы и благодарю милосердно
го Бога за облегчение вашей болезни. Здоровье мое по милости 
Божией в здешнем месте поправляется. Продолжаю жить довольно 
благополучно. Строюсь. Удивителен и жалок владыка Стефан! По 
одному подозрению, якобы я его оклеветал, он перешел от большой 
любви к большой ненависти. Даже вздумал жаловаться на меня в 
Синод, не рассудив того, как примет его жалобу Синод, и без того 
негодующий на него, между тем как Государь Император изволил 
меня рекомендовать столь милостиво. Надо бы узнать совершенно 
ли основательно сомнение, на которое и я имею некоторые причины. 
Если оно основательно, то можно бы шалунов за ушенки подрать. 

Слава Богу, что Петр женился. Дай Боже ему всякого благопо
лучия. Михайло и Семен приезжали ко мне в монастырь 11-го мар
та. Александра до сих пор еще не видел. 

Простите, Почтеннейший Родитель, желаю Вам доброго здоровья 
и во всем благополучия. С истинным высокопочитанием и предан
ностью остаюсь 

Ваш покорнейший сын архимандрит Игнатий. 
13 марта. 
Любезнейшие сестрицы! 
Желаю Вам всякого добра. Каков;; го Вы поживаете. Весьма был 

бы я Вам благодарен, если б Вы потрудились описать мне подробнее 
в простых речах кончину сестры Софии Александровны. Вы знаете 
ее ко мне и мою к ней привязанность. В здешнем мире живут люди 
вместе по плотским связям, а в будущем веке Господь вселяет 
единомысленных в дом покоя, уготованный для тех, кои здесь 
единым сердцем правильно исповедают Создателя. 
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Прощайте, буди над Вами благословение Божие. 
Ваш преданнейший брат И. 
О. Михаил просит, нельзя ли известить его сестру о кончине их 

матери Катерины Михайловны. 

14 

Почтеннейший Родитель! 

Приятнейшее письмо Ваше получил. 
(...) 
Здоровье мое, хотя и получше прежнего, однако все еще чувст

вую лихорадочные припадки. Здешних подробностей Вам не опи
сываю, ибо монаху не следует услаждаться земными благами и, 
следовательно, подробно о них говорить. Только сие скажу: Господь 
сыплет на меня Свои благодеяния, а я не престаю прогневлять Его 
своими грехами. 

В двадцатых числах августа посещали обитель Государь Импе
ратор, Государыня Императрица и Наследник. При сем .бывший 
свидетелем Стефан Дмитриевич Рындин, вероятно, все подробности 
Вам расскажет. 

Простите Почтеннейший Родитель! С истинным высокопочита-
нием и преданностию, честь имею быть 

Ваш покорнейший сын арх(имандрит) Игнатий. 
Августа 27 дня. 
Любезнейшим сестрицам кланяюсь и покорно благодарю за при

ятнейшие письма. 

15 

Почтеннейший Родитель! 

Приятнейшее письмо Ваше получил от Галактиона и весьма 
оному обрадовался, я весьма сомневался, доходят ли мои письма до 
Вас. Однако, если и доходят, то некоторые не дошли: ибо помню, 
что извещал Вас и благодарил за лошадей, которые дошли в добром 
порядке и теперь очень хорошо служат. 

Александру гораздо получше, хлопочу, нельзя ли его произве
сти в офицеры; если сие не удастся, то буду хлопотать, по прика
занию Вашему, чтоб его уволили в отпуск, вместе с Михаилом. 
Семен приезжал ко мне в монастырь 10-го июня вместе с дядею 
Павлом Алексеевичем Шипиловым. 15-го был Григорий Платоно-
вич Волков. Степан Дмитриевич Рындин посылает ко мне письма 
за письмами, хлопочет о Вологодском архиерее, но едва ли что 
выхлопочет. Его история или поступок относительно меня заставил 
пристальнее взглянуть на различные жалобы на него, в Синод 
присланные. Много найдено в его поступках противозаконного, и 
посланы к нему три выговора, один вслед за другим. Ныне еще 
какое-то поступило дело, кажется, тоже для него невыгодное: ибо 
м(итрополит) Филарет, прощаясь со мною при отъезде в Москву в 
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последних числах мая, сказал: «Еще пришла ?калоба на вашего 
Стефана, он час от часу становится мудренее». 

С месяц времени живу безвыездно в монастыре и хвораю лихо
радкою. Государь живет в Петергофе; к нему отправляется из Пе
тербурга первая знать и к нам в обитель заезжает. О брате Петре 
я еще ничего решительного не имею. Хочется выторговать, чтоб на 
нашей стороне барыш был. Постройка моя приходит к окончанию; 
настоятельские келий отделаны; перебрался я в них накануне Тро
ицына дня. Бричка мне здесь не нужна. Сделайте милость, продайте 
оную, если для Вас она не понадобится, а цену оной позвольте мне 
пожертвовать двум сестрицам, при Вас живущим, на их надобности. 
Нередко, бывает у меня Храповицкий, который теперь уже полным 
генералом, он свидетельствует Вам свое высокопочитание. 

Усерднейше поздравляю Вас с устроением сестры Александры 
Александровны и желаю ей всяческого благополучия. Простите, 
Почтеннейший Родитель, с искреннейшей преданностию и почтени
ем честь имею быть 

Ваш покорнейший сын арх(имандрит) Игнатий. 
19 июля. 

lib.pushkinskijdom.ru



A . M. Л Ю Б О М У Д Р О В 

СВЯТИТЕЛЬ ИГНАТИЙ (БРЯНЧАНИНОВ) 
И ПРОБЛЕМА ТВОРЧЕСТВА 

Всякая красота, и видимая, и н е в и д и м а я , 
должна быть помазана Д у х о м , без этого п о м а з а 
ния на ней печать тления. 

Из письма святителя Игнатия 
К. П. Брюллову'^ 

«Не хлебом единым будет жив человек, но всяким словом, исхо
дящим из уст Божиих» (Мф. 4, 4), — сказал Господь. Действитель
но, слово Божие — наша драгоценная, спасительная пища. А спо
собно ли питать душу человека слово художественное? И какова эта 
пища, помогает ли она духовному росту, или, наоборот, содержит 
в себе яд? Какое место занимает художественное творчество в до-
сти?кении главной христианской цели — просветления, обожения, 
спасения души? 

Проблема соотношения церковного мировоззрения и художест
венного творчества возникла с началом Нового времени, когда пути 
Церкви и культуры решительно разошлись. Подобные вопросы не 
стояли перед современниками преподобного Андрея Рублева,.со
здававшего иконы в посте и молитве, отражавшего горний мир 
духовных реальностей, не привносящего ничего «от себя», но бе
режно слушающего Вечность. 

Сегодня можно встретить самые разные точки зрения на эту 
проблему. Понятно, когда апологетами абсолютной ценности мир
ской культуры выступают люди, сами причастные к этой сфере, в 
их рассуждениях мы нередко находим полное приятие всего, выхо
дящего из-под пера художника-«демиурга», «творца-соработника 
Бога». Наиболее последовательно подобный взгляд был изложен 
Н. Бердяевым, говорившим об омертвении современного христиан
ства, парализующего творчество, и положившим в основу своей 
религиозной философии культ творчества как силы, оправдываю-

1 П и с ь м о а р х и м а н д р и т а Игнатия К. П . Брюллову от 27 апр. 1847 г. / / Р у с с к а я ста
рина. 1900. Сентябрь. П р и л о ж е н и е . С. 163. 
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щей человека. «Творческий акт есть самооткровение и самоцен
ность, не знающая над собой внешнего суда», — писал он, утверж
дая, что «культ святости должен быть дополнен культом гениаль
ности» и что «искусство может быть искуплением греха». 2 Как ни 
удивительно, подобные воззрения получают свое развитие и в тру
дах некоторых церковных лиц. Так, например, богослов игумен 
Иоанн (Экономцев) в книге «Православие. Византия. Россия» заяв
ляет, что «творчество, в сущности, и есть... наше уподобление... 
Богу», и призывает отказаться от суеверного страха перед возмож
ной демонической природой творчества, ибо «истинное творение 
всегда от Бога, даже если сам автор' не сознает этого и даже если 
мы порою находим его соблазнительным и нечестивым». Более того, 
из рассуждений автора можно заключить, что творческая энергия 
приравнена, по существу, к очищающей силе Божественной благо
дати. «Состояние творческого экстаза, — пишет он, — есть состоя
ние обожения, и в этом состоянии творит уже не человек, а богоче
ловек (? — А, Л.)», и поэтому личные слабости и прегрешения 
Пушкина «перестали существовать, они сгорели в очистительном 
огне творчества так же, как сгорают грехи святых подвижников в 
их молитвенном подвиге». 3 Т. е. получается так: если хочешь спа
стись, то молись и кайся, а если это затруднительно, то можно 
довести себя до творческого экстаза и написать пару каких-нибудь, 
например, «Гавриилиад» (это только профанам они покажутся не
честивыми и соблазнительными, а на самом деле явятся «истинны
ми творениями»), и в этом творческом пламени сгорят все твои 
прегрешения! 

С другой стороны, схиархимандрит Софроний (Сахаров), тоже 
наш современник, целую главу в своей книге «Старец Силуан» 
назвал «О четырех видах воображения и об аскетической борьбе с 
ними». Автор утверждает: «Мир человеческой воли и воображе
ния — это мир „призраков 1 ' истины. Этот мир у человека общий с 
падшими демонами, и потому воображение есть проводник демони
ческой энергии». Для того чтобы достичь истинного богословия и 
истинно богоугодной жизни, необходимо преодолеть такие виды 
проявления воображения, как художественное творчество, научная 
работа, философское искание. «Божественные созерцания даются 
человеку не тогда, когда он их, и именно их, ищет, а тогда, когда 
душа сойдет во ад покаяния и действительно ощутит себя хуже 
всякой твари». 4 

Так что же все-таки являет собой, с христианской точки зрения, 
творческая личность? Существует ли в православной Церкви чет
кий, внятный, определенный взгляд та проблему творчества? Да, 
такой взгляд существует, он изречен ^ерез святых отцов, подвиж
ников веры и благочестия. Отдельные суждения по этой теме встре-

2 Бердяев Н. Л. Ф и л о с о ф и я свободы. Смысл творчества. М., 1989. С 3 8 6 , 3 9 5 , 4 4 7 . 
3 Иоанн (Экономиев), игумен. П р а в о с л а в и е . В и з а н т и я . Р о с с и я . М., 1 9 9 2 . 

С. 1 8 0 — 1 8 2 , 186, 192. ~ 
4 Старец Силуан: Ліизнь и поучения. М., 1991 . С. 140, 141 , 153. 
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чаются, например, у оптинских старцев. Но среди святых отцов, 
просиявших в Новое время, наиболее полно и многосторонне раз
работал интересующий нас вопрос святитель Игнатий (Брянчани
нов) , епископ Кавказский и Черноморский. 

Владыка Игнатий был тесно связан с миром русской культуры. 
Сам он был личностью творчески одаренной, и его литературно-по
этические дарования привлекали внимание Пушкина, Крылова, 
Батюшкова, Гнедича. Впоследствии друзьями и корреспондентами 
святителя Игнатия были Глинка, Брюллов, Турчанинов. В творени
ях и письмах Владыки мы находим суждения, касающиеся всех 
видов художественного творчества. 

Изрядно стершимся словам «художественное дарование», «та
лант» Владыка возвращает их первоначальный смысл. Он пишет: 
«Все дары Бога человеку достойны уважения. Дар слова несомненно 
принадлежит к величайшим дарам. Им уподобляется человек Богу, 
имеющему Свое Слово». Для чего же дается человеку талант? «Бо
жественная цель слова в писателях, во всех учителях, а паче в 
пастырях — наставление и спасение человеков. Какой же страшный 
ответ дадут те, которые обратили средство назидания и спасения в 
средство развращения и погубления!». 5 

Дар этот мыслится Владыкой как способность отчетливо изла
гать мысли, как владение формой, техникой слова. Его не следует 
смешивать с «вдохновением», порождающим у художника некие 
конкретные переживания, образы, картины. Источник этого вдох
новения очень часто далеко не божественный. Сквозь все творения 
Владыки проходит мысль о «падшести» человеческой природы, о 
зараженности человека грехом, очищение от которого через молит
ву и покаяние и составляет главную цель усилий христианина. 
Мысль святителя проста и ясна: до тех пор пока в душе художника 
живет доброе и злое, светлое и темное, — на всем, что выходит 
из-под его пера, неизбежно будет лежать отпечаток неизжитого 
греха, непобежденных страстей. Напомним классические строки, 
сказанные по поводу книги Гоголя, но-применимые, конечно, к 
любому художественному произведению: «...Сперва очищение Ис
тиною, а потом просвещение Духом. Правда, есть и у человека 
врожденное вдохновение, более или менее развитое, происходящее 
от движения чувств сердечных. Истина отвергает это вдохновение 
как смешанное, умерщвляет его, чтоб .Дух, пришедши, воскресил 
его в обновленном состоянии. Если же человек прежде очищения 
Истиною будет руководствоваться своим вдохновением, то он будет 
издавать для себя и для других не чистый свет, но смешанный, 
обманчивый, потому что в сердце его живет не простое добро, но 
добро, смешанное со злом.. .» . 6 

В размышлениях Владыки Игнатия о мирской культуре отчет-

5 П и с ь м а Игнатия Брянчанинова, епископа Кавказского и Ч е р н о м о р с к о г о , к Анто
нию Бочкову, игумену Ч е р е м е н е ц к о м у . M., 1875. С. 27. (В д а л ь н е й ш е м — « П и с ь м а . . . к 
А н т о н и ю Бочкову») . 

ь Итатий (Брянчанинов), св. Сочинения. Т. 7. Письма. М., 1993 . С. 321 . 
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ливо выделяются два момента: во-первых, культура преуспела в 
изображении зла и страстей и, во-вторых, оказалась неспособной 
адекватно отражать духовные реальности. Владыка пишет: «Люди, 
одаренные по природе талантом, не понимают, для чего им дан дар, 
и некому объяснить им это. Зло в природе, особливо в человеке, так 
замаскировано, что болезненное наслаждение им очаровывает юно
го художника, и он предается лжи, прикрытой личиною истинного, 
со всею горячностию сердца. (...) Большая часть талантов стреми
лась изобразить в роскоши страсти человеческие. Изображено пев
цами, изображено живописцами, изображено музыкою зло во все
возможном разнообразии. Талант человеческий, во всей своей силе 
и несчастной красоте, развился в изображении зла; в изображении 
добра он вообще слаб, бледен, натянут». 7 

Мирская культура, кроме того, оказывается не в состоянии дать 
человеку истинное представление о мире, бытии, что особенно за
метно, когда она пытается говорить о духовных реалиях. Художник, 
не способный или не желающий принять христианское мировоззре
ние, догматику, антропологию, подменяет их своими интерпретаци
ями и, таким образом, подменяет отражение мира Божьего карти
нами иллюзорной, сочиненной, придуманной действительности. 
Литераторы светские, пишущие о духовных предметах, говорит 
Владыка в одном из писем к игумену Антонию (Бочкову), «посто
янно ниспадают в свое чувственное и святое духовное переделывают 
в свое чувственное. Душа не находит в них удовлетворения, пищи. 
Как прекрасен стих в „Аббадоне" Жуковского! И как натянуто 
чувство! Очевидно: в душе писателя не было ни правильного пони
мания описываемого предмета, ни истинного сочувствия ему. По 
причине неимения истины он сочинил ее для ума и для сердца, 
написал ложную мечту, не могущую найти сочувствия в душе (...) 
благочестивого читателя». 8 

А в другом малоизвестном письме к одному иноку встречаем еще 
более сильные строки: «Мне очень не нравятся сочинения: ода 
„Бог", преложения Псалмов все, начиная с преложений Симеона 
Полоцкого, преложения из Иова Ломоносова, все, все поэтические 
сочинения, заимствованные из Священного Писания и религии, 
написанные писателями светскими. Под именем светского разумею 
не того, кто одет во фрак, но кто водится мудрованием и духом 
мира. Все эти сочинения написаны из „мнения", оживлены „кровя
ным движением' 1. А о духовных предметах надо писать из „зна
ния", содействуемого „духовным действием", т. е. действием Духа. 
(...) Оду „Бог", слыхал я, с восторгом читывал один дюжий барин 
после обеда, за которым он отличи накушивался и напивался. 
Бывало, читает и слюна брызжет и:; Сильно на всех и все, как 
картечь из крупнокалиберного единорога... Приличное чтение по
сле сытого обеда! Верен, превелик восторг, производимый обилием 

1 Нінатий (Брянчанинов), св. Христианский пастырь и христианин х у д о ж н и к / / 
Москва. 1993. № 9. С. 169. 

s Письма. . . к А н т о н и ю Бочкову. С. 29 
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ростбифа и шампанского, поместившихся во чреве! Ода написана от 
движения крови, — и мертвые занимаются украшением мертвецов 
своих! Не терпит душа моя смрада этих сочинений! По мне уже 
лучше прочитать, с целью литературной}, „Вадима", „Кавказского 
пленника", „Переход через Рейн": там светские поэты говорят о 
своем — и в своем роде прекрасно...». 

Казалось бы, последняя фраза дает надежду на некоторое все 
же приятие Владыкой мирской культуры. Но следующая строка 
разрушает эту надежду: «Благовестив же Бога да оставят эти мер
твецы!». В иерархии христианских ценностей эти писатели и поэты 
остаются все-таки «мертвецами». Следуя мысли Владыки, можно 
сделать вывод, что русская классическая культура — Ломоносова, 
Державина, Пушкина, Лермонтова, Жуковского — это культура, 
формирующая у читателя ложное мировоззрение. Не знают они, 
светские писатели, продолжает Владыка Игнатий, «какое преступ
ление: преоблачать духовное, искажать его, давая ему смысл веще
ственный! Послушались бы они веления Божия „не воспевать песни 
Господней на реках Вавилонских". Кто на реках Вавилонских, и не 
отступник от Бога Живаго, на них тот будет плакать». 9 

Теперь становится вполне понятным, почему в перечень основ
ных страстей и грехов Владыка включил пункт «Расположение к 
наукам и искусствам гибнущим сего века» (имеется в виду тщесла
вие самого художника, творца этих искусств), а в список доброде
телей поместил следующую: «Отвержение премудрости земной как 
непотребной для неба». 1 0 

Обратимся к другому моменту, касающемуся самой онтологии 
художественного творчества. Здесь мы тоже встречаемся с рядами 
диаметрально противоположных мирских и духовных ценностей, с 
той поистине глубочайшей пропастью, которая разделяет путь ху
дожника и путь христианина. В самом деле, в светской культуре 
более всего ценится воображение писателя, сила художественной 
выразительности, яркая образность, оригинальность авторских 
идей и способа их выражения. Общепризнаны понятия «творческая 
индивидуальность», «мир художника» и т. п. Но послушаем вновь 
Владыку Игнатия, опирающегося в своих рассуждениях на много
вековой святоотеческий опыт: «Все чада Вселенской Церкви идут к 
святыне и чистоте (...) умерщвлением чувств, крови, воображения 
и даже „своих мнений". Между умом и чистотою — страною Духа — 
стоят сперва „образы", т. е. впечатления видимого мира, а потом 
мнения, т. е. впечатления отвлеченные. Это двойная стена между 
умом человеческим и Богом. Из жизни образов в уме составляется 
плотской, а из мнений — душевный разум, неприемлющие веры, 
неспособные к живой вере (...). Потому-то нужно умерщвление и 
воображения, и мнений. Понимаешь ли, что мнение — прелесть? 

4 Игнатий (Брянчанинов), епископ. И з н е и з д а н н ы х п и с е м / / Вестник Русского 
христианского движения. 1977. № 121. С. 2 0 — 2 1 . 

1 0 Игнатий (Брянчанинов), св. Сочинения. Т. 1. А с к е т и ч е с к и е опыты. М., 1993. 
С 168 , 173. 
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Эту прелесть Писание называет „лжеименным разумом" (Тим. 6, 
20), т. е. произвольным ложным умствованием, присвоившим себе 
имя разума. Точное и правильное понятие о Истине есть „знание", 
знание — от видения, видение — действие Св. Духа. Когда нет 
знания истинного в уме, оно заменяется знанием сочиненным». 

Творчество в секуляризованной культуре — это всегда самовы
ражение. Прежде всего важно и интересно то, что у художника 
«свое» и насколько ярко оно выражено. Но, с христианской точки 
зрения, что у человека действительно свое? Послушаем вновь стро
гие слова святителя: «Мы пали отвержением Божиего, оживлением 
своего; а свое у нас — ничтожество, небытие. (...) Устранив из себя 
Божие, оживив в себе свое, мы родили „смерть". Провести себя в 
небытие мы не в силах; но исказить свое бытие, сделать его худшим 
небытия, родить смерть — мы могли (разумеется, смерь душевную! 
Телесная пред душевной малозначительна (...)). Чтоб умертвить 
смерть, надо устранить из себя все свое, приведшее и хранящее 
смерть: в самоумерщвленного проникает дух, и, как Создатель, 
дарует ему „пакибытие"». 1 1 

Отсюда ясно, что воцерковление культуры — это возврат к тому 
положению, когда художник в слове, краске, звуке выражал не 
свое, но Божье, как это было в средневековой православной куль
туре Святой Руси. Но что это означает в личном плане для творче
ского человека, пришедшего к вере и воцерковившегося? Владыка 
Игнатий намечает определенные пути, на которых только и воз
можно соединение понятий «христианин» и «художник», и в своей 
работе «Христианский пастырь и христианин-художник» пишет: 
«Истинный талант, познав, что Существенно-Изящное — один Бог, 
должен извергнуть из сердца все страсти, устранить из ума всякое 
лжеучение, стяжать для ума Евангельский образ мыслей, а для 
сердца — Евангельские ощущения. Первое дается изучением Еван
гельских заповедей, а второе — исполнением их на самом деле (...). 
Когда усвоится таланту Евангельский характер — а это сначала 
сопряжено с трудом и внутреннею борьбою — тогда художник оза
ряется вдохновением свыше, тогда только он может говорить свято, 
петь свято, живописать свято (...). Чтоб мыслить, чувствовать и 
выражаться духовно, надо доставить духовность и уму, и сердцу, и 
самому телу. Недостаточно воображать добро или иметь о добре пра
вильное понятие: должно вселить его в себя, проникнуться им». 1 2 

Одному духовному лицу, писавшему стихи, Владыка советовал: 
«Займитесь постоянно и смиренно, устранив от себя всякое разго-
рячение, молитвою покаяния (...) из нее почерпайте вдохновение 
для писаний Ваших. Затем подвергните собственной строгой крити
ке писания Ваши и, при свете совести Вашей, просвещенной молит
вою покаяния, извергните беспощадно из Ваших сочинений все, что 
принадлежит к духу мира, что чуждо духу Христову. Горе смею-

11 Игнатий (Брянчанинов), епископ. Из н е и з д а н н ы х писем. С. 19, 20 . 
1 2 Игнатий (Брянчанинов), св. Христианский пастырь и х р и с т и а н и н - х у д о ж н и к . 

С. 169. 
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щимся ныне! Это — слова Христовы! Это — определение, исшед
шее от Бога! (...) Судя себя и рассматривая себя, Вы увидите, что 
каждое слово, сказанное и написанное в духе мира сего, кладет на 
душу печать свою, которою запечатлевается усвоение души миро-
держцу. Необходимо в таких словах, исторгнутых увлечением и 
неведением, покаяние». 1 3 

Итак, главнейший источник подлинного христианского творче
ства — глубочайшее личное покаяние, плач о своих грехах. И ос
нованием такого творчества должно стать не самовыражение, но 
самоотвержение. 

Но возможен ли этот, поистине узкий, путь — путь святости, 
который предлагает Владыка культуре и человеку Нового времени? 
Скажем лишь, что сам святитель Игнатий следовал именно этим 
путем, и мы можем сегодня лицезреть плоды его усилий. Его книга, 
названная строгим и суховатым словом «Аскетические опыты», на 
самом деле наполнена самыми разнообразными по жанру и стилю 
сочинениями, написанными прекрасным языком. Многие из них 
представляют собой своеобразные лирико-богословские эссе, стихо
творения в прозе. Литературной форме, слогу, языку Владыка 
всегда придавал большое значение. Один слог, считал он, должен 
быть у статей о монашестве, другой — у статей богословских, тре
тий — у работ о христианской нравственности и философии и т. д. 
Творчество Пушкина привлекало Владыку своей эстетической сто
роной: он ценил тщательность отделки, «чистоту слога», «ясность 
замысла» стихотворений поэта и признавался, что сам следует 
методу Пушкина, подвергая свои сочинения самому тщательному 
пересмотру, добиваясь ясности и легкости чтения. 1 4 

Говоря же о содержательной, сущностной стороне своих творе
ний, святитель Игнатий неоднократно замечал, что не считает их в 
полном смысле слова «своими»: «Не признаю эти сочинения при
надлежащими мне. Они истекли из Отеческих Писаний и из мило
сти Божией, а написать их даровано мне для пользы многих душ, 
следовательно, и для пользы души моей». Это сознание позволяло 
Владыке смотреть на «свои» труды действительно как бы со сторо
ны и давать им такие высокие, но совершенно объективные оценки, 
как например: «Книга „Опыты" доставит существенную пользу 
желающим спастись (в последнее время)», она «становит внима
тельного читателя в разряд истинных православных христиан и 
дает ему решительное, одностороннее, спасительное направле
ние». 1 5 И не гордыня, а величайшее смирение явлено Владыкой в 
подобной позиции, диаметрально противоположной столь любимым 
поэтами вариациям на тему «я воздвиг себе памятник».. . 

Сохранилось драгоценное для нас свидетельство — запись Вла
дыки о том, как создавалась одна из его работ. Эта запись приот-

1 3 П и с ь м а . . . к А н т о н и ю Бочкову. С. 28. 
1 4 M шатий (Брянчанинов), св. Сочинения. Т. 7. Письма . С. 327, 4 1 3 , 437; Пись

ма. . . к -Антонию Бочкову. С. 29. 
1 5 Игнатий (Брянчанинов), св. Сочинения. Т. 7. Письма. С. 4 2 6 — 4 2 7 , 4 3 5 , 436. 
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крывает картину того, как действительно святое вдохновение посе
щает святого человека: «Получив письмо Ваше, я долго беседовал с 
ним: оно и поныне постоянно лежит на столике близ моей кровати. 
На ней провожу большую часть времени; одно у меня занятие — 
лежание: таков удел больного. Часто я перечитывал глубокое пись
мо (...). И вот на днях по обычаю один я в келий, по обычаю лежу: 
внезапно и живо представилось мне, что я на могиле Константина 
Федоровича (...). Овладело душою моею чудное, неожиданное вдох
новение: вскакиваю с кровати, тороплюсь начертать на бумаге мыс
ли, представшие мне в многочисленном (...) сонме. Когда я перево
дил их на бумагу — рука едва поспевала изображать то буквами, 
то кой-какими знаками и намеками кипящие ключом мысли, пере
мешивающиеся с еще более чудными (...) ощущениями. Потом я 
перечитал исчерканный листок, — вижу: это — не моя собствен
ность. Отрадное, утешительное вдохновение низошло ко мне — не 
для меня одного: оно принадлежит Вам более, чем мне. Посылаю 
его Вам вместо красного яичка. Вы получите, прочитаете его в дни 
Святыя Пасхи. Пусть другие встречают праздник в шумных увесе
лениях: для Вас послужит услаждением „Слово из вечности". Это — 
беседа таинственно послышавшегося мне голоса». 1 6 

Конечно, для современного интеллигента, мало знакомого с пра
вославным вероучением, все сказанное Владыкой Игнатием о худо
жественном творчестве может показаться слишком строгим, непри
емлемым и даже шокирующим. Но слово Божие для мира сего 
всегда было «юродством» (I Кор. 1, 21). «Какие странные слова! 
Кто может это слушать?» — говорили самому Господу после Его 
проповеди, и, как свидетельствует евангелист Иоанн, «с этого вре
мени многие из учеников Его отошли от Него и уже не ходили с 
Ним» (Ин. 6, 60). Мы имеем, однако, убедительное свидетельство 
того, что мысли Владыки Игнатия на самом деле не были его 
личными воззрениями, но принадлежат Церкви. Вскоре после кон
чины Владыка явился в видении своему духовному чаду и изрек: 
«Все, что написано мною в книгах, все — истина». 1 7 

1 6 Избранные письма епископа (Брянчанинова) . Машинопись. 1968. С. 350 (письмо. 
№ 330) . «Слово из вечности» вошло в первый том «Аскетических опытов» под названи
ем «Голос из вечности». 

17 Соколов Л. Епископ Игнатий Брянчанинов: Его жизнь, личность и морально-
аскетические воззрения: В 2 ч. Киев , 1915. Ч. 1. С. 336. 
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П . Е. Б У Х А Р К И Н 

П Р А В О С Л А В Н А Я ЦЕРКОВЬ И СВЕТСКАЯ Л И Т Е Р А Т У Р А 
В НОВОЕ ВРЕМЯ: ОСНОВНЫЕ АСПЕКТЫ ПРОБЛЕМЫ 

I 

Существующую научную (филологическую и философскую) ли
тературу о взаимоотношении художественной словесности с Цер
ковью в XVIII—XIX вв. можно разделить на две большие, частично 
сливающиеся, но все же внутренне различные группы. Первую 
составляют работы, достаточно немногочисленные, прямо и непос
редственно посвященные теме. Если говорить о последних годах, то 
прежде всего следует отметить исследования В. А. Котельникова, 1 

статьи А. М. Панченко — например «Церковная реформа и куль
тура Петровской эпохи» или «Пушкин и русское православие». 2 В 
этих и других трудах подобного рода (например, вошедших в вы
пуски «Пушкинская эпоха и христианская культура») речь идет о 
контактах тех или других авторов с жизнью и учением русской 
православной Церкви, о притяжениях и отталкиваниях светской 
культуры и церковной духовности. Сюда же можно отнести и неко
торые сочинения мыслителей XIX—начала XX в., например 
митр. Антония (Храповицкого) — имею в виду его известные ра
боты о Пушкине, К. Н. Леонтьева или В. В. Розанова, в которых 
религиозные темы и духовные искания литераторов анализируются 
в свете учения именно русского православия. Весьма показательна 

1 И м е ю в виду п р е ж д е всего его статьи «Оптина пустынь и русская литература» 
( Р у с с к а я литература. 1989. № 1. С. 4 4 — 6 0 ; № 3. С 3 — 3 1 ; № 4. С. 3 — 2 7 ) , « „ П о к о й " в 
р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и х и х у д о ж е с т в е н н ы х контекстах» ( Р у с с к а я литература . 1994. 
№ 1. С. 3 — 4 3 ) , «Восточно-христианская аскетика на р у с с к о й почве» (Христианство и 
р у с с к а я литература. СПб. , 1994. С. 8 9 — 1 2 7 ) , «Монастырь и мир» (Пути и миражи рус
ской культуры. СПб. , 1994 . С. 2 2 2 — 2 4 0 ) , «О религиозно-нравственном отношении к 
слову р у с с к и х поэтов» ( П у ш к и н с к а я э п о х а и христианская культура. С П б . , 1994. 
Вып. 5. С. 9 — 2 5 ) , «О стиле митрополита Филарета» (Пушкинская э п о х а и христиан
ская культура. СПб. , 1994. Вып. 6. С. 4 1 — 4 9 ) и книгу «Православная аскетика и рус
ская литература (на пути кОптиной)» (СПб. , 1994) . 

2 См.: XVIII век. СПб. , 1991 . Сб. 17. С. 3—16; Русская литература. 1990. № 2. 
С. 3 2 — 4 3 . 
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здесь небольшая книжка К. Н. Леонтьева «Наши новые христиане» 
(1882), куда вошли две отдельные его статьи — «О всемирной любви. 
Речь Ф. М. Достоевского на Пушкинском празднике» и «Страх Божий 
и любовь к человечеству. По поводу рассказа гр. Л. Н. Толстого „Чем 
люди живы?"». Достаточно резкая критика религиозных идей обоих 
авторов (критика, вызвавшая не менее жесткий ответ Н. С. Лескова 3) 
и обвинение их в проповеди одностороннего, «сентиментального», или 
«розового», христианства» основывается именно на взглядах отечест
венной ортодоксии и ведется с ее позиций (в данном случае вопрос о 
верности ее понимания Леонтьевым несуществен 4). 

Во всех работах этого типа всегда четкой остается главная зада
ча — изучать не общехристианские воззрения писателей, а их вза
имодействие конкретно с русским православием и его духовным 
укладом, и только с ним. А вот вторую, гораздо более заметную 
группу исследований составляют как раз труды, в которых этой 
четкости нет и где разговор ведется о христианских взглядах лите
раторов вообще. Их создатели неощутимо заменяют проблему цер
ковности другой — проблемой религиозности. Так происходит в 
целом ряде классических работ — например в «Судьбе Пушкина» 
В. С. Соловьева, «Религиозности Пушкина» С. Л. Франка, боль
шинстве сочинений на эту тему Н. А. Бердяева или, если обратить
ся к новейшим исследованиям, в книге Н. А. Струве «Осип Ман
дельштам». Как думается, не вполне свободна от смешения такого 
рода и глубокая статья В. А. Котельникова «„Покой" в религиоз
но-философских и художественных контекстах». 

Абсурдно отрицать близость и родство данных категорий — 
христианства и церковности. Однако при всем их сходстве они не 
тождественны. И христианство какого-либо писателя вовсе не озна
чает обязательной его церковности. «...Круг христианского вдохно
вения остается шире — если не мистической Церкви, то церковных 
институтов. (...) Современный человек часто сам не подозревает, 
откуда доносится к нему веяние духа, освежающее и животворящее 
его в пустыне» 5 — в этих словах Г. П. Федотова проницательно и 
точно указано основное в расхождении двух понятий — с христи
анством в культуре нередко связано то, что к Церкви никакого 
отношения не имеет. Так, например, обстоит дело с аскетизмом, 
столь значимым в этической атмосфере русской литературы XIX в. 6 

Достаточно самого беглого взгляда на нее, чтобы заметить аскети

ч е с к о е я. С. Г р а ф Л . Н. Толстой и Ф. М. Достоевский как е р е с и а р х и . (Религия 
страха и религия любви) / / Н. С. Лесков о литературе и искусстве . Л . , 1984. С. 111 — 
127. 

4 Стоит заметить, что такой авторитет в ис ии русской Церкви, как о. Георгий 
Флоровский, достаточно скептически оценива. . близость Леонтьева д у х у русского 
православия. См.: Флоровский Г. Пути русского богословия. 3-е и з д . Paris, 1983. 
С. 3 0 0 — 3 0 8 . 

5 Федотов Г. П. О Св. д ѵ х е в природе и кѵльтѵре / / Вопросы литературы. 1990. 
№ 2. С. 211 . 

6 См.: Котельников В. Л. Православие в творчестве р у с с к и х писателей XIX в. 
Диссертация в ф о р м е научного д о к л а д а на с о и с к а н и е ученой степени доктора 
филологических наук. СПб . , 1994. С. 30—39 . 

3 Христианство, сб. 2 33 lib.pushkinskijdom.ru



ческие темы и настроения у многих писателей, весьма далеких от 
церковного сознания, например у Н. А. Некрасова в его стихотвор
ном обращении к памяти ушедшего друга: 

Суров ты был, ты в м о л о д ы е годы 
Умел р а с с у д к у страсти подчинять. 

Сознательно мирские наслажденья 
Ты отвергал, ты чистоту х р а н и л . 7 

При этом аскетизм для поэта — не просто девственность, умерщв
ление плоти и отказ от светских развлечений. Он понимается 
совершенно в церковном духе — как отвержение низших ценностей 
ради высших и сугубо духовных, небесных. В том же духе воспри
нимают аскетизм и Н. Г. Чернышевский со своим Рахметовым, и 
другие их единомышленники. Да и в реальности, в жизни русской 
революционной интеллигенции, как показали в свое время 
H . A . Бердяев, С. Л. Франк 8 и др., отчетливо обнаруживается тот 
же самый аскетизм. Его черты находим и позднее — у Павла Вла
сова («Мать» М. Горького), жертвующего любовью ради, как ему 
кажется, высокой цели освобождения пролетариата, тем более у 
героев «Как закалялась сталь» Н. А. Островского, всецело отдав
ших себя революции и отказавшихся от радостей жизни. 

Во всех этих случаях авторы обнаруживают в своем творчестве 
христианские по происхождению и смыслу темы, становясь тем 
самым причастными христианскому искусству. Но с Церковью ни
каких отношений у них нет, а если и есть, то чисто негативные. 

То же самое можно обнаружить, обратившись к другой христи
анской идее и проследив ее жизнь в русской культуре XIX—XX вв. 
Имею в виду идею самопожертвования как средство победы над 
злом в мире. Сразу же возникает в памяти Соня Мармеладова из 
«Преступления и наказания» Ф. М. Достоевского, но следом — и 
Некрасов с его добровольно и сознательно идущими на смерть ге
роями, особенно с его «Пророком»: 

. . . — и смерть ему любезна. 
Не скажет он, что гибель бесполезна: 
Его судьба давно ему ясна . . . 
Его е щ е покамест не распяли, 
Н о час придет — он будет на кресте; 
Его послал бог Гнева и Печали 
Рабам земли напомнить о Х р и с т е . 9 

В веке XX нельзя минуть «Молодую гвардию» А. А. Фадеева с ее 
идеей жертвенности и искупления 1 0 или «Заглянуть в бездну» В. Мак
симова, где в поведении Колчака явно проступает желание, хотя и не 
вполне осознанное, принести себя в жертву. И если Достоевский и 

7 Некрасовы. А. Поли . собр. соч. и писем: В 1 5 т. Л . , 1981 . Т. 2. С. 173. 
8 См., например: Бердяев Н. Л! Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. 

С. 38. 
9 Некрасов Н. А. Поли . собр. соч. и писем. Л . , 1983. Т. .З . С. 154. 

1 0 На это обратила внимание Ф. фон Л и л и е н ф е л ь д т / / Лит . газета. 1988. 13 ап
реля ( № 15) . С. 13. 
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отчасти Максимов — церковные писатели, то сказать это о Некра
сове затруднительно, а о Фадееве — и просто невозможно. 

Пожалуй, нетождественность проблем «писатель и христианст
во» и «писатель и Церковь» становится особенно очевидной при 
обращении к развитию в культуре ключевых для сознания человека 
понятий, которые, реализуясь в языке, становятся именами, адек
ватно воплощающими их сущностное содержание. «Слово, имя ве
щи, взятые как идея, суть выражение и понимание вещи; или, 
вернее, идея и есть сама вещь, но данная в своем максимальном 
присутствии в инобытии. Имя вещи есть выраженная вещь. Слово 
вещи есть понятая вещь. Имя, слово вещи есть разумеваемая вещь, 
в разуме явленная вещь, вещь как разум и понятие, как сознание 
и, следовательно, — разум, понятие и сознание как вещь». 1 1 

Если перевести данное философское определение в плоскость 
истории литературы, то имя можно определить как осмысление 
национальным самосознанием понятия вещи, находящей, благодаря 
этому, свое выражение в языке. В целом ряде моментов оно (имя) 
оказывается родственным поэтической категории, или, по-другому, 
поэтической идее, которая Д. Е. Максимовым была определена в 
следующих выражениях: «Поэтическая мысль отличается от логи
ческой тем, что она в своей основе или хотя бы в своем смысловом 
ассоциативном ореоле(...) многозначна, полисемантична, пропуще
на через всю полноту человеческого сознания, включающего мир 
человеческих идеалов, то есть несет в себе ценностное содержа
ние». 1 2 Полисемантичность, модальность и ценностная оценка всег
да присутствуют в имени, делая движение этого имени в культуре 
особенно сложным и противоречивым. При этом подобная усло?к-
ненность развития не лишает его однонаправленности и определен
ной закономерности. Убедиться в этом легко, обратившись к исто
рии какого-либо имени, например к «мечте». 1 3 

Начиная с рубежа XVIII—XIX вв. активно развиваются в поэти
ческой идее мечты смыслы, сопряженные с положительным, уте
шительным началом, мечта оказывается сладостной, вдохновляю
щей и бла?кенной, она «мрачной жизни путь цветами» устилает 
(К. Н. Батюшков). Мир мечтаний предстает «всегда разнообразным 
и полным свежей красоты» (H. М. Языков). В лирике К. Н. Батюш
кова («Мечта», 1817), а до него — у M. Н. Муравьева, раннего 
А. С. Пушкина («Мечтатель», 1815, «Пробуждение», 1816) и 
Е. А. Баратынского («Весна», 1820), H. М. Языкова («Мечтания», 

11 Лосев А. Ф. Из ранних произведений . М., 1990. С. 47 . 
1 2 Максимов Д. Е. П о э з и я и проза А л . Блока. 2-е изд . Л . , 1981. С. 342 . 
1 3 И с с л е д о в а н и е истории имен в р у с с к о й к ѵ . ѵ г у р е , которое, понятно, не совпа

дает с историей слов, д а ж е взятых в аспекте мснталь.ности, только начинается. Из 
работ п о с л е д н е г о времени можно назвать статью В. А . Котельникова « „ П о к о й " в 
р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и х и художественных контекстах». Более изучено развитие 
поэтической категории в художественном мире отдельного писателя или э п о х и . См., 
например, к л а с с и ч е с к у ю работу С. Г. Бочарова «Свобода и счастье в поэзии П у ш 
кина» (Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина . Очерки. М., 1974. С. 3—25) и д и с с е р т а ц и ю 
Е. Н. Григорьевой «Тема судьбы в р у с с к о й лирике первой трети XIX в.: ( А в т о р е ф . 
дис. . . .канд. филол . наук. Л . , 1990) . 
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1831) обнаруживается, при всей индивидуальной вариативности, по 
существу, один и тот же содержательный комплекс. Едва ли не 
яснее всего выражен он Батюшковым: 

П о д р у г а нежных муз , посланница небес , 
Источник с л а д к и х д у м и с е р д ц у милых слез , 
Г д е ты скрываешься, Мечта, моя богиня? 

О сладкая мечта! О неба д а р благой! 

Волшебница моя! д а р ы твои бесценны. 

(«Мечта», 1817) 

И позднее — в поэзии Н. А. Некрасова, у Чехова и в прозе («Не
веста»), и в драматургии («Три сестры», «Вишневый сад»), в 
XX в. — У А. С. Грина мечта — атрибут высокой и немелочной 
жизни, поэтической души, без нее мир тускнеет и блекнет. 

Но одновременно с этим положительным началом существует в 
поэтической идее мечты и совсем иное — негативное, отрицатель
ное.. При этом оба противоположные значения могут присутствовать 
почти что одновременно в творчестве одного автора, более того, в 
одном произведении. Так, H. М. Языков, воспевая в «Мечтаниях» 
«безгрешные мечты», не случайно называет их «воздушными со
блазнами»: 

Когда в воздушные соблазны 
. И безграничные мечты, 

В тот мир, всегда разнообразный 
И полный свежей к р а с о т ы . . . 1 4 

Тем самым ставится под сомнение животворящая их сила и, напро
тив, намекается на обманчивость и горькую бесплодность мечтаний, 
ведущих в никуда. Весомость этого слова — «соблазны» — увели
чивается его сильной позицией в стихе (рифмующееся слово). Пе
рекликаясь с именем прилагательным «разнообразный» — эпите
том, характеризующим мир мечты, — «соблазны» распространяют 
свой отрицательный семантический ореол и на этот рифмующийся 
с ними эпитет, и в некоторой мере на определяемое им понятие. 
Мир мечты, оставаясь прекрасным, в то же время становится и 
соблазнительным, т. е. склоняющим к чему-то плохому, греховно
му, заманивающим внешним своим блеском, а затем оборачиваю
щимся пустотой. Возникает некая двусмысленность, и положитель
ному полюсу мечты начинает противостоять отрицательный. 

Пример языковских «Мечтаний» свидетельствует о живой жизни 
искусства, в котором нет логических схем и четкости формул, а зло 
и добро переплетаются, как и в реальности. Он говорит и о дру
гом — о том, что наряду с положительным наполнением исследуе
мой поэтической категории существует и обратное, отрицательное. 
Более того, именно оно и получило преобладающее значение в 
истории русской словесности. 

1 4 ЯзыковН. М. Поли . собр. стихотворений. М . ; Л . , 1964. С. 322 (Б-капоэта; Боль
шая с е р и я ) . 
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Древнерусская литература, да и литература XVIII столетия (до 
его конца), как правило, понимали мечту как обман и способ ухода 
от действительности в опасный мир иллюзорных и беспредметных 
видений. Литература XIX в. унаследовала это понимание мечта
тельности, более того, она обогатила его, показав те печальные, а 
иногда и страшные результаты, к которым она приводит, 

В первую очередь тут следует вспомнить Н. В. Гоголя. Уже в 
«Ревизоре» в образе Хлестакова обнажается, среди прочего, пагуб
ная сила мечтательности. Именно как мечтатель Хлестаков начи
нает верить в свои слова, ведь его ложь, как не раз отмечалось, и 
не ложь даже, а несколько наивная вера в свои измышления. Сам 
герой с гордостью говорит о себе: «У меня легкость необыкновенная 
в мыслях», 1 5 — и это очень верное определение любого мечтателя. 
Преданность мечте отчетливо заметна в герое, в частности, в отсут
ствии критического взгляда на себя, в ощущении своего превосход
ства. 1 6 Данное важнейшее его свойство тоже производно от мечта
тельности, ибо мечтатель — не только «охотник мечтать, задумы
ваться или играть воображением», но и тот, «кто сам о себе высокого 
мнения». 1 7 А в целом в «Ревизоре» судьбой Хлестакова и его воз
действием на окружающих (связанным с тем, что Ю. В. Манн на
звал миражной интригой комедии 1 8) Гоголь демонстрирует одно из 
важнейших отрицательных свойств мечтательности — безответст
венность, отсутствие строгого внутреннего контроля, приносящее в 
конечном счете зло и окружающим, и самому мечтателю. 

О трагедии этого последнего, о неизбежно поджидающей его ка
тастрофе писатель размышлял не раз — и в «Невском проспекте», 
и, пожалуй, наиболее остро — в «Шинели». В своих работах, по
священных данной повести, Д. Чижевский, а за ним о. В. Зеньков-
ский 1 9 писали о сатанинском соблазне, жертвой которого стал не
счастный Акакий Акакиевич, о том подлинно эротическом (в вы
соком философском смысле) влечении, которым он охвачен. При 
этом, описывая жизнь Башмачкина во время шитья шинели, Гоголь 
обращает внимание читателя на его поглощенность мыслью о новой 
своей одежде. Он только и думает о ней, живет надеждами на свое 
будущее приобретение. Он все время мечтает о шинели. И мечты 
его заменяют реальную жизнь: «...самое существование его сдела
лось как-то полнее, как будто бы он женился, как будто какой-то 
другой человек присутствовал с ним, как будто бы он был не один, 
а какая-то приятная подруга жизни согласилась с ним проходить 
вместе жизненную дорогу, — и подруга эта была не кто другая, как 

1 5 Гоголь Н. В. Собр. соч. : В 7 т. М., 1977. Т. 4.-Л 45 . 
16 Купреянова Е. А. Гоголь / / История русской литературы: В 4 т. Л . , 1981 . 

Т. 2. С. 555. 
17 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1955 . Т. 2. 

С. 324. 
1 8 Манн Ю. В. П о э т и к а Гоголя. М., 1978. С. 2 2 2 — 2 3 3 . 
1 9 Tschiseivskij D. Zur Komposition von Gogol's «Mantel» / / Zeitschrift für s lawische 

Philologie. 1937. 1 4 / 1 — 2 . C. 6 3 — 9 4 ; Зеньковский В. H. В. Гоголь. П а р и ж . С. 1 5 — 
17. 
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та же шинель на толстой вате, на крепкой подкладке без изно
су». 2 0 Весьма существенно повторение сравнительного подчинитель
ного союза «как будто», выражающего категорию сослагательности 
и усиливающего тем самым нереальность, выдуманность изобража
емого. 

Жизнь в мечте, казалось бы, преображает Башмачкина, она дает 
ему ту сладость, открывает перед ним тот мир, «разнообразный и 
полный свежей красоты», о котором писали Муравьев, Батюшков, 
Языков. «Он сделался как-то живее, даже тверже характером, как 
человек, который уже определил и поставил себе цель.. . Огонь 
порою показывался в глазах его. . .». 2 1 Но. . . мечты рассеиваются, 
шинель отнимают, и герой умирает, не в силах вынести исчезнове
ния мечтательных грез. 

Для Гоголя мечта — не только страшна, она, при всей своей 
притягательности, пошла и ничтожна. Вернее, мечтательность при
водит человека к пошлости и отвратительной бессмысленности жиз
ни. Таков Манилов, едва ли не самый отталкивающий в отечествен
ной словесности образ мечтателя. Ю. В. Манн с достаточно серьез
ными основаниями предложил видеть в нем самого «худшего» из 
помещиков гоголевской поэмы, ибо он мертв, в нем совершенно 
отсутствует жизнь. 2 2 Все силы его ушли на праздные мечты, а 
окружающие неустройства, бедность и безалаберность его не сму
щают. Зачем прилагать силы для изменения жизни, если сладкое 
мечтание уносит от нее в мир, где все и так уже устроено. 

Гоголь показывает, что не только все силы мечтателя уходят на 
возведение воздушных замков, точнее — бельведеров с видом на 
Москву. Сами эти замки оказываются пошлыми, оборачиваются 
приторным сюсюканьем с женой или же Фемистоклюсом и Алки-
дом, при именах которых даже у Чичикова поднимается бровь. 
Мечтая и, казалось бы, уносясь в прекрасные и возвышенные об
ласти, человек на самом деле запутывается в липкой паутине самой 
мелочной ничтожности и мелкотравчатости. 

Эту линию в развитии поэтической идеи «мечты», намеченную 
Гоголем в образе Манилова, с резкой силой и придав ей звучание 
трагического отчаяния, развил А л . Блок — возможно, наряду с 
Гоголем, самый глубокий обличитель мечты в русской литературе. 
Тут особенно важна «Незнакомка» (1906), где мечтательность как 
путь к поглощению души страшным миром показана наиболее от
четливо. 

По своей тематической композиции стихотворение четко делится 
на три части. Первая включает в себя 1—6-е строфы, где достаточно 
ясное сочетание двух мотивов (пошлости окружающего страшного 
мира и одинокого лирического героя) создает динамическое смыс-
лопорождение. Страшный мир с его духовным мещанством пред
ставлен особенно выразительно. Обращает внимание опошление в 

2 0 Гоголь Н. В. Собр. соч. Т. 3. С. 128. 
2 1 Там же. 
2 2 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. С. 3 0 9 — 3 1 2 . 
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нем самого поэтичного: весна здесь тлетворна («Весенний и тле
творный дух» 2 3 ) , а женское начало обозначено звуками женского 
визга. Перекликаясь рифмой с четвертым стихом 4-й строфы («Бес
смысленно кривится диск» 2 4 ) , выражение «женский визг» заимст
вует от него некие семантические оттенки, приобретая значение 
известной «бессмысленности», ставящей под сомнение одухотворен
ность женского начала в целом. Резкость и дисгармония, свидетель
ствующие об отсутствии в страшном мире духовной жизни, выра
жены на эвфоническом уровне стихотворения повторяющимися со
гласными звуками, шипящим ч (вечером, горячий, дач, плач, 
тлетворный, испытанные) и «неблагозвучными» словами, выде
ляющимися как фонетической своей оформленностью, так и проза
измом («шлагбаумами», «скрипят уключины»). 

Своеобразной квинтэссенцией этой жизни выступают «пьяницы 
с глазами кроликов» (6-я строфа), восклицающие «In vino veritas». 

В общем виде действительность первой части «Незнакомки» 
можно соотнести, если мыслить в категориях самого Блока, с циви
лизацией с характерным для нее смысловым единством «суеты», 
«сухости», «пошлости» и т. п . 2 5 Этой скрипящей цивилизации про
тивопоставлен одинокий лирический герой, не имеющий с окружа
ющими контактов: 

И каждый вечер друг единственный 
В моем стакане о т р а ж е н . 2 6 

Исходная ситуация вполне ясна, однако она (в той же 5-й строфе) 
осложняется третьей темой — нереальности, таинственности проис
ходящего. Именно с данной темой связано опьянение героя: 

И влагой терпкой и таинственной, 
Как я, смирен и о г л у ш е н . 2 7 

Следует обратить внимание на прилагательное «таинственной», 
поднимающее героя над прозаическим состоянием опьянения и при
дающее последнему несколько сокровенный характер. 

Во второй части (строфы 7—9) на первый план выходит героиня, 
в облике которой — отторженность от мира житейской пошлости. 
В ее описании останавливает внимание не только поэтичность эпи
тетов («туманном... окне», «древними поверьями», «траурными 
перьями»), но и некое звучание, исходящее от героини («И веют 
древними поверьями» 2 8) и позволяющее разглядеть в ее зыбком 
образе движения музыкальной стихии. Музыкальность усиливается 
ритмическим рисунком этой части, замедленностью движения сти-

2 3 Блок А. А. Собр. соч. : В 8 т. М.; Л . , 1960. Т. 2. С. 185. 
2 4 Там же. 
2 5 О понятии «цивилизации» у Блока и о способах его словесного воплощения 

(правда, на материале прозы) см.: Поиепня Д. М. П р о з а А . Блока. Стилистические 
проблемы. Л. , 1976. 

2 6 Блок А. А. Собр. соч. Т. 2. С. 185. 
2 7 Там же. 
2 8 Там же. С. 186. 
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ха, вызванной паузами. Уже первый стих 7-й строфы разделен 
паузой после 5-го слога, кстати, приходящейся посередине 3-й сто
пы, в 3-м стихе также обнаруживаем паузу после 2-й стопы (4 сло
га). Особенно нарочита она в первом стихе 8-й строфы, где ее 
вызывает необязательная по пунктуационным правилам запятая: 

И м е д л е н н о , пройдя меж п ь я н ы м и . . . 2 9 

Паузы создают протяжность, так сказать, растягивают стих, делают 
его певучим. И его музыкальность передается героине. 

Но и здесь ощущение нереальности происходящего не исчезает. 
Ему не дает пропасть 2-й стих 7-й строфы: 

(Иль это только снится м н е ? ) 3 0 

Его значимость усиливается и графически — он взят в скобки, и 
интонационно — после разорванного паузой первого стиха он кажется 
особенно стремительным. Глагол «сниться», синонимически и ассоци
ативно связанный с «мечтой», придает атмосфере недействительности 
более четкие очертания, позволяет увидеть в опьянении героя мечта
тельность, во всяком случае, нечто родственное ей. 

Третья часть, посвященная «странной близости» героя к героине, 
занимает последние 4 строфы (10—13). Казалось бы, достигнуто ис
комое соединение лирического героя с трансцендентным универсумом. 
Охваченный любовью к Незнакомке, он преодолевает одиночество, 
начинает ощущать как «свои» ранее внеположные ему предметы: 

Г л у х и е тайны мне поручены, 
Мне чье-то солнце в р у ч е н о . 3 1 

Однако по-прежнему сохраняется мотив фантастики, одурманива
ния. Этот мотив и ставит окончательно под сомнение реальность 
происходящего, и последние два стиха: 

Ты право, пьяное чудовище! 
Я знаю: истина в в и н е 3 2 — 

это сомнение подтверждают. Мотив опьянения, неразрывно связан
ный (в первую очередь, глаголом «сниться») с темой мечты, здесь 
выходит наружу и, оказываясь в сильной позиции (конец стихотво
рения), позволяет увидеть и в образе незнакомки, и в таинственном 
ее единении с героем плоды мечтательного опьянения последнего, 
его мечту. И мечта эта обрекает его на рабство тому страшному 
миру, от которого он ранее был далек, — он буквально повторяет 
суждение «пьяниц с глазами кроликов» — «истина в вине».-

В конце стихотворения положение лирического героя существен
но меняется. В первой части он противостоял страшному миру, но 
затем, предавшись мечтам, расплачивается за попытку уйти в свет
лый мир придуманных «незнакомок» тем, что сам становится час-

2 9 Там же. 
3 0 Там же. 
3 1 Там же. 
3 2 Там же. 
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тью этого страшного мира. Пока он мечтал, пошлость цивилизации 
проникла в его душу. Надо заметить, что лирический герой сам 
понимает ужасный смысл происходящего — не случайно появляет
ся выражение «пьяное чудовище», характеризующее опьянение ге
роя и связанный с ним мотив мечтаний и несущее в себе явный 
резко отрицательный смысл. В этом трагическом самосознании 
принципиальное отличие от благодушествующего Манилова. Но в 
остальном, при всей кажущейся чудовищности подобного сравне
ния, они сопоставимы: оба демонстрируют своей судьбой ту по
шлость, к которой приводит человека мечтательность. 

Кроме Гоголя и Блока в числе художников, критически и строго 
вглядывавшихся в мечту, должен быть назван И. А. Гончаров. 
Правда, в «Обломове» акценты смазаны, все оказывается тоньше и 
сложнее, нежели у Гоголя. Мечтательность, в понимании писателя, 
не несет в себе однозначного зла. И все же совершенно недвусмыс
ленно в романе показан уход человека от реальности, пассивность 
и вялость, именно как следствие его погруженности в мечту. 

М. В. Отрадин в своем глубоком анализе «Обломова» продемон
стрировал положительные коннотации обломовского «покоя», его 
связь с циклическим временем, с «пребыванием». 3 3 Причем данное 
«пребывание» обладает ценностями, никак не перекрываемыми 
другим типом жизни — движением, становлением. Как раз с этими 
ценностями и связаны позитивные черты заглавного героя гонча-
ровского романа. При всей основательности и тщательной аргумен
тации такой концепции она, думаю, нуждается в некоторой коррек
тировке. Ведь «покой» — не только «акт творчества в духе», «об
ласть и состояние, где мир соприкасается и сливается с Богом». 3 4 

Он же может стать бегством от напряженного духовного труда, 
уходом от Бога. Именно это все же и происходит с Обломовым. 
В предпочтении Агафьи Матвеевны Ольге трудно видеть сознатель
ное движение к идеалу. Конечно, сам тип Ольги в своей основе 
далек от миросозерцания Обломова, но так же далека от идеала 
героя и Агафья Матвеевна. Соединение с ней, при всех душевных 
достоинствах совместной жизни, явно и недвусмысленно ослабило 
не только внешнюю, но и внутреннюю активность Обломова. Его 
жизнь в доме на Выборгской стороне никак нельзя считать осуще
ствлением его мечтательных идеалов. Реальность обернулась утра
той главного в грезах — их одухотворенности, активности при со
хранении гармонического покоя. 

«Мечта для Ильи Ильича не просто продукт его поэтического 
воображения, это мир, в реальность которого он верит». 3 5 Но, от
давшись своей мечте и, казалось бы, поетворяя ее в жизнь, он так 
же, как и рассмотренные выше герои П оля и Блока (хотя и не так 

33ОтрадинМ. В. П р о з а И. А . Гончарова в литературном контексте. СПб . , 1994 . 
С 111. 

3 4 Котельников В. А. «Покой» в р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и х и х у д о ж е с т в е н н ы х 
контекстах. С. 4 . 

3 5 Отрадин М. В. П р о з а И. А . Гончарова . . . С. 108. 

lib.pushkinskijdom.ru



явно, сохраняя свой «голубиный» характер), в чем-то утрачивает 
внутреннюю свою силу, погружается в сон. Гармоническая и ли
шенная суетности жизнедеятельность, видевшаяся ему в мечтах, 
обернулась бездеятельностью. 

Отрицательное начало, содержащееся в поэтической категории 
мечты, выражалось писателями по-разному и на отличных друг от 
друга ее аспектах сосредоточивали они свое внимание. Однако в 
главном они сходились: негативный смысл мечтательности состоял, 
по их мнению (тут в целом совпадающему), в отвлечении человека 
от реальных жизненных проблем, в обманчивости и в ложности. 
Надо отметить, что подобные значения во многом вырастали из 
национального сознания, отразившегося в языке и закрепленного в 
семантике слова «мечта». По В. И. Далю, она — «всякая картина 
воображения и игра мысли; пустая, несбыточная выдумка; призрак, 
видение, мара». 3 6 

Семантика слова образуется, как известно, целым рядом факто
ров, но в случае со словом «мечта» едва ли не решающим оказы
вается влияние христианства, где это понятие, по существу, всегда 
воспринималось как зло и соблазн для человека, как «прелесть» (в 
христианском смысле). Такой взгляд на мечту освящался высочай
шими церковными авторитетами. Так, св. Василий Великий в беседе 
«Внемли себе» писал: «...будь трезвен, рассудителен, храни насто
ящее, помышляй о будущем. Не упускай из рук, до беспечности, 
того, что уже есть; чего же еще нет, может быть и не будет, не 
предполагай в том наслаждение, как будто оно уже в руках. Не 
молодым ли людям свойствен сей недуг — легкомысленно думать, 
что обладают уже тем, чего только надеются? Как скоро остаются 
наедине или среди ночного безмолвия, вымышляют они сами в себе 
не имеющие существенности представления, удобоподвижностью 
мысли уносясь всюду, обещая себе знаменитость в жизни, блиста
тельное супружество, благочадие, глубокую страсть, от всех поче
сти... Перебрав все это в пустых мечтаниях ума, по чрезмерному 
неразумению воображают, что всем тем, чего надеются, наслажда
ются уже, как настоящим и поверженным к их ногам.' Праздной и 
беспечной душе свойствен этот недуг.. .». 3 7 Знаменательны послед
ние слова: мечтательность души означает ее беспечность в делах 
спасения, мешая тем самым человеку выполнять свой религиозный 
долг. В пути христианского восхождения мечта — большая и серь
езная опасность. 

Совершенно в том же духе автор уже совсем другой эпохи, со
временник Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого, 
св. Феофан Затворник в своем «Пути ко спасению» писал о мечтах: 
«Ничем нельзя лучше заморить добрых семян, положенных прежде 
на сердце юноши, как ими. Молодой цвет, посаженный на таком 
месте, где со всех сторон дуют на него ветры, немного потерпит и 
засохнет; трава, по которой часто ходят, не растет; часть тела, 

Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 2. С. 324. 
Галахов А. Р у с с к а я хрестоматия. 34 -е и з д . М., 1911 . Т. 1. С. 2 9 8 — 2 9 9 . 
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которую подвергают долгому трению, немеет. То же бывает и с 
сердцем и с добрыми в нем расположениями, если предаться меч
там... Рассеянный (т. е. мечтатель. — П. Б.) сделал душу свою 
большою дорогою, по которой чрез воображение как тени проходят 
соблазнительные предметы и манят за собою душу. Но тогда, как 
она таким образом оторвется как бы от себя, тайно подходит диа-
вол, уносит доброе семя и полагает злое». 3 8 Так же понимал меч
тательность и прав. Иоанн Кронштадтский. «Стараемся ли усердно 
делать дела благие, для коих мы и созданы, — говорил он в «Слове 
на Неделю по Просвещении», — или мы осуетились, измельчали и 
гоняемся за мечтами своего сердца». 3 9 

Нетрудно заметить удивительную близость всех этих рассужде
ний о мечтательности к той интерпретации поэтической идеи мечты, 
что несколько по-своему, но в существенном одинаково предлагали 
Гоголь, Гончаров, Блок, Горький и многие другие. В своих трактов
ках мечты все они в основе оказываются представителями христи
анской культуры, писателями, вольно или невольно несущими лю
дям идеи христианства. И это неудивительно — «Так как вся наша 
культура и жизнь выросли из церковных, „средневековых" основ и 
в лице оставшихся верными Церкви продолжают питаться из Ее 
источников, то благодати ее причастны, в разной мере, и ее мятеж
ные сыны». 4 0 

Однако христианский дух всех названных авторов не свидетель
ствует еще о степени их церковности. Иногда их связи с Церковью 
ясны и определенны, имеют характер напряженного сотрудничест
ва с Церковью (Гоголь), иногда — достаточно нейтральны (Гонча
ров) , иногда — мучительны, приобретают вид стихийного притяже
ния и одновременно кощунственного отталкивания (Блок). А в слу
чае с Горьким можно уже говорить о декларировании атеизма и 
подспудном язычестве. Во всяком случае, вопрос их отношений с 
Церковью оказывается самостоятельной проблемой, требующей от
дельного рассмотрения. 

H 

Анализ имени «мечта» и его жизни в русской литературе отчет
ливо демонстрирует различие двух проблем: «литература — Церковь» 
и «литература — христианство». В самом общем виде это различие 
можно обозначить как отличие более частного от более общего. Вопрос 
о взаимоотношениях литературы и христианства несоизмеримо шире 
и объемнее, нежели связь писателей с Церковью. 

Однако ограничиться только подобной характеристикой невоз
можно, ибо, будучи слишком расплывч, ой, она оказывается неточ
ной и не вполне корректной, так как дает основание видеть в 

35і Феофан Затворник. Путь ко с п а с е н и ю : (Краткий очерк аскетики) . М., 1908 (пе-
реизд.: Брюссель, 1962) . С. 5 3 — 5 4 . 

3 4 Кронштадтский пастырь. № 2. 11 янв. 1914. С. 25. 
4 0 Федотов Г. П. О св. Д у х е в п р и р о д е и культуре. С. 2 1 1 . 
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проблеме «литература и Церковь» лишь часть более общей — «ли
тература и христианство» и полагать тем самым, что решение вто
рой означает решение первой. А это не так. Взаимоотношения 
светской словесности с Церковью и церковной культурой требуют 
совсем особого, отдельного изучения, своих методов и подходов. 
Иным оказывается здесь предмет изучения. И дело тут не просто 
в его относительной узости. Речь идет о качественном различии. 

В чем же заключается несовпадение двух проблем? Во-первых, 
рассматривая взаимоотношения христианства и литературы, мы 
имеем, в сущности, дело с реализацией в искусстве христианских 
по своему происхождению образов, тем, мифологем. При этом вли
яние происходит одностороннее — следует говорить об отношении, 
а не взаимоотношении, так как христианство с литературой обрат
ной связи не имеет. Заимствуя от первого темы, идеи и категории, 
усваивая их и разрабатывая художественными средствами, belles 
lettres сама христианству, понимаемому как откровение Бога чело
веку, ничего не дает, да и не может дать. Абсурдно полагать, что 
творчество, например, Достоевского, воздействовало на основы хри
стианства. А вот на церковную жизнь и на церковную культуру оно 
могло наложить, да и наложило определенный отпечаток. 

Характеризуя Церковь Христову как «новую жизнь с Христом и 
во Христе», 4 1 как «дело боговоплощения Христова», о. С. Булгаков 
одновременно говорит и о «воцерковлении человечества в Тело Хри
стово», 4 2 о том, что «Церковь есть человечество Христово, Христос 
в человечестве Своем». 4 3 Поэтому наряду с мистической стороной 
Церкви (которую мы, как правило, и имеем в виду, говоря о хри
стианстве вообще) существует и, если так можно выразиться, зем
ная, представляющая собою разные степени воплощения в реаль
ных исторических условиях Церкви как Тела Христова. Эта Цер
ковь как исторически сложившийся институт, существуя не в 
вакууме и пересекаясь с различными факторами человеческой 
культуры, не только влияет на них, но и сама подвергается влия
ниям, преимущественно в области форм. Не идеи (остающиеся в 
истинной Церкви вполне свободными от земного воздействия), но 
способы их воплощения могут оказаться в чем-то зависимыми от 
светской культуры, в частности от литературы. Тут уже перед нами 
действительные взаимоотношения двух, хотя и далеко не равнове
ликих и не равноправных начал. 

Увидеть это возможно, обратившись, например, к русскому ре
лигиозному возрождению XX в., в частности к труду о. Павла Фло
ренского «Столп и утверждение истины». Он отличается необычай
ными разнообразием и сложностью проблематики, но в аспекте 
нашей темы интерес представляет прежде всего его художественная 

4 1 Булгакове. Православие . Очерки учения православной Перкви. 3 -е и з д . Paris, 
1989. С. 27. 

4 2 Там же. С. 31 . 
4 3 Там же. С. 28 . 
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специфика, способы организации текста, используемые Флорен
ским. 

Совершенно очевидна чрезвычайная важность для идейной 
структуры «Столпа и утверждения истины» идеи пути. Это неуди
вительно, идея пути к Богу лежит в основе многих сочинений цер
ковных авторов, в том числе и XIX в. В этой связи можно назвать 
«Путь ко спасению» св. Феофана Затворника или «Моя жизнь во 
Христе» прав. Иоанна Кронштадтского, где выражение «жизнь во 
Христе», ассоциируясь с евангельскими словами Христа: «Я есть 
жизнь, истина и путь», содержит уже данную идею. Следует вспом
нить и «Откровенные рассказы, странника своему духовному отцу», 
в которых не столько описываются хождения странника по русской 
земле, как раскрывается внутренний его путь к Истине. В некото
ром роде все эти книги — об одном и том же, во всяком случае, 
смысл, направленность и цели рассматриваемого духовного восхож
дения в них тождественны. Однако словесная их оформленность 
совершенно различна. И дело тут не в одних индивидуальных свой
ствах авторов — немалую роль сыграло воздействие повествова
тельных принципов светской литературы. Действительно, для 
св. Феофана Затворника или прав. Иоанна Кронштадтского харак
терна известная близость к реалистическому искусству XIX в. с его 
психологизмом, стремлением к адекватному изображению жизни и 
объективности, относительной простотой выразительных средств. 
Обратившись же к творению о. Павла Флоренского, видим нечто 
совсем иное. Прихотливость, изнеженность (даже некоторая каприз
ность) и одновременно подлинный и открытый лиризм этого про
изведения сразу же свидетельствуют о принадлежности его к сим
волистской эпохе. На это указывают также ритмичность изощрен
ной прозы лирических отступлений, образ лирического героя, 
символика цвета, вообще символичность многих построений бого
слова, наконец, некоторые темы (например, одиночества и порыва 
к его преодолению) и словесное их воплощение. Все это весьма 
близко и к Блоку, и к Андрею Белому, недаром о. Г. Флоровский 
увидел в «Столпе и утверждении истины» «какие-то неожиданные 
перепевы не то Мережковского, не то Новалиса». 4 4 О созвучии кни
ги Флоренского «романтическим и мистическим течениям в русском 
обществе» 4 5 писал и о. В. Зеньковский. И если читая св. Феофана 
Затворника или прав. Иоанна Кронштадтского, видим в них совре
менников Достоевского, Л. Толстого, Лескова, то в случае с о. Пав
лом Флоренским проникаемся ощущением атмосферы XX в., века 
Блока, А. Белого, В. Иванова, Мережковского (вновь напомню, что 
речь идет не об идеях, а о выразительных средствах текста). Поэ
тому, изучая связи Церкви и ее культ ры со светским искусством, 
надо всегда помнить, что перед нами действительно взаимодейст-

4 4 Флоровский. Г. П у т и русского богословия. С. 496. 
4 ? Зеньковский В. В. История русской ф и л о с о ф и и . 2 -е и з д . Paris, 1989. Т. 2. 

С. 415. 
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вие, и на эту взаимность следует обращать самое пристальное вни
мание. 

По существу мы сталкиваемся в данном случае с перекличкой 
двух активных систем организации духовного опыта человека. 
Правда, системы эти имеют качественно различный характер. Во-
первых, они неравноценны, причем их неравенство качественное. 
Церковь как таинственная жизнь Тела Христова и ее ценности не 
имманентны нашему миру, имеют трансцендентную основу, в то 
время как культура имманентна человеческому сознанию. 4 6 Они 
находятся в разных сферах. Лишь некоторой своей частью, откры
той человечеству для Богопознания, Церковь оказывается в чем-то 
соотносимой с фактами культурной жизни, причем и здесь следует 
всегда помнить, что культура является делом рук человеческих, в 
то время как Церковь — Божественных. Во-вторых, и об этом уже 
шла речь, эстетические аспекты церковной жизни носят явно под
чиненный характер, они лишь проявления мистической сути Цер
кви, лишь средства для выражения сокровенного ее содержания. 
В художественной же литературе, в которой вполне закономерно 
видят прежде всего эстетическую систему, эстетика имеет самодов
леющий характер. Поэтому она (литература) ищет в Церкви не 
только духовное содержание, но и родственную ей эстетическую 
сторону и, учитывая или же игнорируя (бывает и так) религиозно-
этические аспекты церковной жизни, стремится вступить в диалог 
с ее культурой. 

Правда, нередко высказывались мнения, ставящие под сомнение 
или даже отвергающие диалогичность отношений Церкви и литерату
ры, отрицающие возможность их плодотворного пересечения. Эти мне
ния в целом связаны с более общей проблемой — вопросом об отно
шении Церкви к светской литературе. То, что последняя так или иначе 
оглядывается на первую в принципе бесспорно. Но каков взгляд Цер
кви на своего «блудного сына» — на вышедшее из нее искусство? 

Много внимания данному вопросу уделила русская религиозная 
философия XX в., причем разные мыслители давали на него совсем 
непохожие ответы. Так, В. В. Розанов в статье «Об Сладчайшем 
Иисусе и горьких плодах мира» (вошла в его книгу «Темный лик. 
Метафизика христианства») весьма и весьма сомневался в возмож
ности мирного соединения истовой церковности и светской культу
ры. У Н. А. Бердяева подобные сомнения выросли в достаточно 
стройную концепцию противопоставленности Церкви и искусства, 
творчества, которые он понимал «как откровение человека, а не 
Бога». 4 7 С другой стороны, столь далекие друг от друга Д. С. Ме
режковский, И. А. Ильин, Г. П. Федотов полагали (каждый по-сво
ему) мирное сосуществование Церкви и искусства не только воз
можным, но и реально существующим. 

4 6 Об этом напомнил недавно В. А . Котельников на первой же странице своей книги 
(Котельников В. А. Православная аскетика и русская литература. С. 7 ) . 

4 7 Бердяев Н. А. Самопознание . Л . , 1991 . С. 108. Наи более ясно и д е и Бердяева 
о творчестве выражены им в книге «Смысл творчества». 
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Такая разноголосица сохранилась и позднее в сочинениях их 
учеников и продолжателей. Например, С. И. Фудель в только что 
изданных своих «Воспоминаниях» постоянно возвращался к данной 
проблеме и был склонен видеть ее неразрешимой. Недаром приво
дит он обращенные к нему слова юродивого Гаврюши: «А в одном 
мешке Евангелия с другими книгами нельзя носить.. .» 4 8 или вспо
минает высказывание С. Н. Дурылина: «Нельзя на одной полке 
держать Пушкина и Макария Великого». 4 9 А вот А. В. Чичерин, 
ученик С. Л. Франка и И. А. Ильина, в своем вдохновенном эссе 
«Размышления во время вечерних прогулок» видел Дух Божий в 
творчестве и Пушкина, и Тургенева, и многих, многих других. 

Многообразие мнений, думаю, здесь не случайно, оно отобража
ет истинную сложность поставленного вопроса. Ведь сами предста
вители Церкви, в том числе имеющие высочайший духовный авто
ритет, высказывались по этому поводу достаточно различно. Мно
гие из них видели в творчестве и искусстве (разумеется, светском) 
не что иное как, если воспользоваться словами св. Игнатия (Брян
чанинова), «лжеименный разум падшего человека и бесовский, гор
деливо и исключительно признающий себя и здравым и просвещен
ным.. .». 5 0 Именно так думали и сам св. Игнатий, и, если ограни
читься русским XIX в., св. Феофан Затворник или же прав. Иоанн 
Кронштадтский. Для св. Феофана Затворника, например, любовь к 
«художественности» в принципе равна самоугодию, совлекающему 
человека с пути ко спасению. 5 1 Совершенно в том же духе выска
зывался и прав. Иоанн Кронштадтский: «...христианское просвеще
ние состоит в (...) удалении от праздности и суетности или от 
пагубного искусства коротать и убивать время, например в картеж
ной игре и разных зрелищах вроде театров и цирков». 5 2 Здесь 
искусство (театр) оказывается «пагубным», «праздным» и «сует
ным», приравнивается к карточной игре. 

Но с другой стороны, та же Церковь в лице преп. Амвросия 
Оптинского, других оптинских старцев искусство вполне приемлет. 
Невольно возникает соблазн увидеть в церковном отношении раз
нобой суждений, сходный с сумятицей религиозно-философских 
концепций. Однако это не так, и противоречивость мнений в Церкви 
обусловливается не принципиальными расхождениями взглядов, но 
разными точками зрения и, что едва ли не самое основное, разными 
адресатами, к которым Церковь обращается. Отрицая светское ис
кусство, Церковь в лице св. Игнатия (Брянчанинова) или же св. Фе
офана Затворника говорила с людьми, стремившимися отрясти прах 
мира сего со своих ног, полностью уйти в монашескую жизнь, 

4 8 Новый мир. 1991. № 3. С. 214 . 
4 9 Там же. С. 206 . 
5 0 Игнатий (Брянчанинов), св. Слово о человеке / / Богословские труды. Сб. 29 . 

М., 1989. С 286 . 
51 Феофан Затворник. Путь ко с п а с е н и ю . С. 9 0 — 9 1 . 
5 2 Иоанн Кронштадтский. Из слова в Н е д е л ю по П р о с в е щ е н и и / / Кронштадт

ский пастырь. № 2. 11 янв. 1914. С. 28 . 
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посвятить себя высоким степеням духовного совершенствования. 
Признавая же культуру и видя ее смысл и пользу, Церковь, оста
ваясь той же самою, апеллирует теперь к людям, только начинаю
щим духовный свой подвиг, или еще вообще не порвавшим с миром. 
Для них, этих людей, светская словесность может быть невредной 
и даже нужной. 

"Внешне противоречивое отношение Церкви к культуре и, в час
тности, к литературе оказывается вполне цельным. Его цельность 
выражена в ряде церковных сочинений, например в «Беседах схи-
архимандрита Оптинского скита старца Варсонофия с духовными 
детьми», где вполне ясно говорится и о той пользе, что христиане 
могут извлечь из светской культуры, и об ограниченности этой 
пользы. 5 3 

Надо заметить, что отрицание светской культуры, имеющее ме
сто в Церкви, не носит характера простого отвержения. Оно пред
полагает преодоление, так сказать, перерастание границ искусства 
в движение человека к Свету. Перерастание, которое в известном 
смысле включает в себя преодоленное как навсегда усвоенный и 
низший уровень духовного восхождения: «Для целиком живущего в 
вере нет, наверное, разрыва между Церковью и светом мира: и 
Шопен, и Пушкин для него „только отзвук искаженный торжеству
ющих созвучий". Тем, что он целиком отказывается от зла мира, 
от всего греха мира, он отказывается не от „отзвуков", хотя бы и 
искаженных, а от всего того, что, обычно сопутствуя отзвукам, 
мешает слушать всю полноту торжествующих созвучий. Ни истина, 
ни красота не разрываются в вере, но всякая искра света на темных 
тропинках мира воспринимается ею как отсвет все того же великого 
Света, у престола которого она непрестанно стоит. Человек, полный 
веры, наверное, ничем не жертвует, отходя от мира с тайным вздо
хом о своей жертве, так как, наоборот, он все приобретает: он 
становится теперь у самых истоков музыки, слова и красок» 5 4 

Такое отношение к искусству и открывает для Церкви возмож
ность диалога с ним,,диалога, долженствующего помочь искусству 
ближе стать к «торжествующим созвучиям» и одновременно откры
вающим перед Церковью арсенал средств, доступных любому ду
мающему и чувствующему человеку. 

Этот диалог и становится Предметом изучения при подходе к 
вопросу о контактах Церкви и литературы. С ним, кстати, связано 
и второе принципиальное отличие двух сравниваемых сейчас про
блем — «литература — христианство» и «литература — Церковь». 

Оно состоит в следующем. Обращаясь к усвоению литературой 

5 3 Этот взгляд на культуру имеет давние традиции , в о с х о д я , в частности, к бого-
словствованию вселенских учителей Церкви, в первую о ч е р е д ь к св. В а с и л и ю Вели
кому. 

5 4 Фудель С. И. Воспоминания / / Новый мир. 1991 . № 3. С. 206 . Интересно, 
что, по с у щ е с т в у , к такому же пониманию взаимоотношений Церкви и светского 
и с к у с с т в а п р и ш л и н е к о т о р ы е ф и л о с о ф ы п е р в о й п о л о в и н ы X X в., н а п р и м е р 
(I). А . Степун в своей книге «Жизнь и творчество» (1923) или же С. И. Поварнин в 
работе «У истоков живой религии» (1918) . 
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христианства, мы в первую очередь исследуем образно-идеоло
гический уровень литературного произведения, когда анализу 
подвергаются мифологемы, образы и идеи христианского проис
хождения. Изучение тем самым замыкается рамками текста. При 
рассмотрении же диалога литературы и Церкви, церковной куль
туры невозможно ограничиться этим. С неизбежностью встает за
дача расширить предмет наблюдений, выйти за пределы только 
литературного творчества и обратиться к другим сторонам куль
туры, в частности к проблеме организации человеком своего ду
ховного пути. 

Церковное понимание христианства учит, что вера — это не 
система взглядов и идей; она есть жизнь («Вера без дел мертва»). 
Посему огромную, в принципе решающую роль в церковной жиз
ни играли люди, для которых главное состояло именно в делах, 
в создании своей жизни в духе христианства. В. В. Розанов писал 
о них со свойственной ему остротой как о людях, «на которых, 
собственно, как мост на своих сваях, утвердилось христианство. 
И какие особенные слова у них были? какое учение? Томов они 
не оставили. Хотя в трепетной памяти потомства и запомнились 
2—3, 5—6 афоризмов, „изречений" их. Где же тайная их сила? 
Неуловимо. Но Небо им что-то сказало. Лег знак Неба на чело 
их. Все это почувствовали (...) все запомнили,- отметили. Все с 
тех пор идут сюда». 5 5 Не уяснив себе личности и дела этих 
подвижников, нельзя понять и Церковь, и церковную культуру, 
и, следственно, диалога между Церковью и литературой. Опре
делив во многом развитие Церкви, они тем самым повлияли и 
на контакты ее со светской культурой. Действительно, вполне 
очевидно, что беа понимания преп. Сергия Радонежского немыс
лимо воспринять древнерусское искусство XV—начала XVI в., 
то, что Д. С. Лихачев предложил назвать русским предвозрож-
дением. 5 6 А ведь Сергий Радонежский не был ни писателем, ни 
иконописцем. 

И фигуры подобного рода постоянны в церковной истории. Если 
взглянуть на новый период, например на XVIII в., то никак нельзя 
минуть деятельность преп. Паисия Величковского (1722—1794). 
Сын полтавского священника, он учился в Киево-Могилянской ака
демии (1735—1739), а затем в поисках духовного руководства 
странствовал по украинским и молдавским монастырям. Это же 
взыскание совершенной монашеской жизни привело его на Афон, 
где он и постригается в 1750 г! в монахи. 

Но и Афоном он полностью не удовлетворен; и тогда Паисий 
обращается за ответами к святоотеческой литературе, начинает 

5 5 Розанов В. В. Темный лик. М е т а ф и з и к а христианства / / Розанов В. В. Религия и 
культура. М., 1990. T. 1. С. 4 0 0 — 4 0 1 . 

5 6 Лихачев Д. С. Развитие р у с с к о й литературы X — X V I I вв. Л . , 1973 . С. 7 5 — 
126. Замечательные мысли о роли преподобного Сергия Радонежского в р у с с к о й 
культуре высказаны о. П . Флоренским в его сочинениях . См.: Т р о и ц е - С е р г и е в а 
лавра и Р о с с и я / / Р у с с к а я литература. 1989. № 2. С. 1 3 3 — 1 4 3 . 
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активно заниматься проверкой и исправлением церковнославянских 
переводов книг Отцов Церкви. При этом он пытается и свою духов
ную жизнь организовать в духе древнего благочестия,.что привле
кает к нему многочисленных учеников. Они следуют за Паисием и 
в Молдавию, где он жил в различных монастырях, продолжая с 
помощью учеников свои обширные литературные занятия, прояв
ляя в них кропотливость, тщательность и ученость. Но не только 
своими переводами и сочинениями Паисий оказал колоссальное, 
можно сказать, определяющее воздействие на развитие русского 
монашества. «Чрезвычайные ученые заслуги Паисия, — совершен
но справедливо отмечал о. В. Зеньковский, — как-то отступают, 
однако, перед исключительностью его влияния на возрождение в 
России монашества. С огромным педагогическим талантом Паисий 
соединял мудрость старца, светлый взгляд на человека и твердое 
сознание того, что первое дело для каждого человека есть правиль
ное устроение его духовной жизни. От Паисия многочисленные 
ученики его расходились по всей России». 5 7 Конечно, у русского 
старчества были и другие предшественники и разнообразные ис
точники, но, несомненно, самым влиятельным был Паисий, именно 
его ученики способствовали расцвету старчества в русских монасты
рях, в частности и в Оптиной пустыни. Старчество (о чем подробно 
пойдет речь дальше) оказало самое существенное воздействие на 
светскую культуру, многое, очень многое в последней определяется 
старчеством. И поэтому, исследуя взаимосвязи литературы и Цер
кви, нельзя обойти внимание преп. Паисия Величковского, при этом 
не его литературные труды (как раз их литературовед может игно
рировать), но духовный его облик, тот путь, которым он шел сам и 
призывал следовать других. 

Нечто подобное можно сказать и о современнике Паисия, кото
рый ему горячо сочувствовал, ценил его и по мере сил помогал 
ему, — о митрополите Санкт-Петербургском и Новгородском Гав
рииле (Петрове, 1730—1801). Это был человек, сделавший блестя
щую церковную карьеру, пользовавшийся особой милостью Екате
рины II, посвятившей ему выполненный ею вместе с придворными 
перевод романа Ж.-Ф. Мармонтеля «Велизарий» (1768). Был Гав
риил и единственным от духовенства депутатом в Комиссии для 
составления нового Уложения. 

Активно трудясь как глава обширной епархии, Гавриил пло
дотворно занимался и богословием, и составлением нравоучи
тельных сочинений («Собрание поучений на воскресные и праз
дничные дни», 1776). Его проповеди пользовались большим ус
пехом, их, в частности, высоко оценивали А. П. Сумароков и 
Н. И. Новиков. Первый в статье «О российском духовном крас
норечии» писал: «...скажу о нем, что красота славного и важного 
его склада приносит ему пред всем просвещенным светом до-

5 1 Зеньковский В. В. История р у с с к о й ф и л о с о ф и и . 2 -е и з д . Paris, 1989. Т. 1. С. 64. 
О П а и с и й Величковском см.: Четвериков С. Старец П а и с и й Величковский. Его жизнь, 
учение и влияние на православное монашество. 2 - е и з д . Paris, 1988. 
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стойную любезного имени его похвалу.. .». 5 8 Характеристика Но
викова также выдержана в хвалебных тонах: «В сочинениях его 
слог чист, важен и приятен, мысли велики, изображения сильны 
и ясны, слова же изрядны; и он по справедливости почитается 
одним из лучших, первейших и великих проповедников». 5 9 И в 
культурной жизни Гавриил играл не последнюю роль; так, он 
не просто состоял членом Российской Академии, не только при
нимал активное участие в ее деятельности, но в отсутствие пре
зидента академии кн. Е. Р. Дашковой занимал нередко ее место 
в Академическом Совете. 6 0 

Однако для исследователя контактов Церкви и литературы не 
эта сторона деятельности Гавриила важна в первую очередь. Гораз
до более интересным оказывается сама личность митрополита, лю
бопытное соединение в ней двух, казалось бы, крайне далеких друг 
от друга начал. «Этот великолепный и важный Екатерининский 
архиерей (...) про себя был строгим постником, молитвенником и 
аскетом, и не только в замысле, но и в жизни». 6 1 О второй, духов
ной, стороне жизни Гавриила очень точно выразился его келейник 
Феофан, впоследствии игумен Новоезерского монастыря. По его 
словам, владыка «монашество, даром что по школе учился, знал 
лучше нашего». 6 2 Тут перед нами не просто любопытное духовно-
психологическое явление, но факт огромной культурной значимо
сти. Двойственная фигура санкт-петербургского митрополита при
обретает самое существенное значение для изучения путей русской 
Церкви в ее пересечениях со светской культурой. Она показывает, 
что за поверхностной светскостью Церкви и ее подчиненностью 
государству по-прежнему горел дух древнего благочестия и мона
шеского подвига. Он уживался с внешней жизнью, насыщая ее 
изнутри, трансформируя и наполняя глубоким религиозным чувст
вом. Облик Гавриила тем самым свидетельствует о возможности 
соединить традиции древнерусской святости с новой послепетров
ской культурой. Этим ставится под сомнением концепция оторван
ности последней от Церкви, а кроме того, становится более понят
ным обращение многих русских писателей, начиная с Н. В. Гоголя 
и И. В. Киреевского, к церковному опыту — опыту, как позволяет 
понять судьба екатерининского архиерея, не противопоказанному 
светскому искусству. 

Обращение к митр. Гавриилу (Петрову), преп. Паисию Велич-
ковскому, тем более преп. Серафиму Саровскому и многим другим 
ясно демонстрирует невозможность ограничиться только собственно 
литературным материалом при исследовании проблемы «литерату
ра — Церковь». Тут необходимы культ ѵ гоологические штудии, ведь 

5 8 Сумароков А. П. П о л и . собр. сочинений. 2-е изд . М., 1787. Ч. VI. С. 2 8 2 — 2 8 3 . 
5 9 Новиков Н. И. С м е ю щ и й с я Демокрит. ML, 1985. С. 263 . 
6 0 Сухомлинов М. И. История Р о с с и й с к о й академии. СПб. , 1874. Вып. 1. С. 79 . 
61 Флоровский Г. П у т и русского богословия. С. 123. 
6 2 Субботин Н. А р х и м а н д р и т сПеофан, настоятель Кириллова Н о в о е з е р с к о г о мо

настыря / / Странник. 1862. Отд. 1, кн. 3. С. 109. 
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Церковь повлияла на светскую словесность не только своими про
изведениями, но едва ли не больше своими подвижниками. Речь 
должна идти о диалоге двух систем. При этом, снова напомню, 
изучая в культурологическом аспекте взаимодействия Церкви и 
литературы, надо всегда памятовать об их принципиальных и ка
чественных различиях. С точки зрения семиотической культуроло
гии, литература является знаковой системой, видеть же знаковую 
систему в Церкви было бы по меньшей мере близоруко. Без сомне
ния, она — система, но не знаков, а символов, точнее — имен, т. е. 
«разумеваемых вещей» (А. Ф. Лосев), в которых ноуменальное и 
феноменальное связано неразрывно. Не учитывать ноуменальное, 
говоря о церковной культуре, крайне неосторожно, ибо в таком 
случае мы легко можем^ обманувшись внешним сходством, не заме
тить принципиальных различий и оказаться в положении крылов-
ского любопытного: «Ну, братец, виноват: слона-то я и не приме
тил» . 6 3 Именно это, например, произошло с Б. А. Успенским в его 
статье «Солярно-лунарная символика в облике русского храма». 6 4 

Сосредоточившись на параллелях между храмовой архитектурой и 
языческой солярно-лунарной символикой, исследователь упустил 
из виду глубочайшие трансформации, которые претерпевала язы- І 
ческая символика, наполняясь христианским содержанием, транс
формации, делавшие старые понятия новыми именами. «Ниже вли-
ваютъ віна нова въ мѣхи ветхи: аще ли же ни, то просадАтсА мѣсн, \ 
и віно проліетсА, и мѣси погибнуть; но вливаютъ віно ново въ мѣхи ! 
новы, и обое соблюдетсА» (Матф., 9, 17). Именно так происходит 
в случае христианского переосмысления языческих категорий: не в 
старые мехи вливается молодое вино, но старые мехи, оказавшись 
в христианском контексте, обновляются, становясь отчасти новыми. ; 

Средствами семиотической культурологии нелегко анализиро
вать контакты литературы и Церкви, так как семиотика недоста
точно учитывает сущностные, ноуменальные параметры исследуе-1 
мого предмета. Кроме того, она во многом сводит исследование «к | 
элементарным процедурам, не требующим индивидуальной иници
ативы и допускающим массовое применение». 6 5 А как раз индиви- ; 

дуальная инициатива, сознательное личное отношение к материалу ; 
особенно важны при обращении к тем проблемам, что обсуждаются 
в настоящее время. 

Вовсе не хочу отрицать огромного значения семиотики и струк
турализма для современного состояния науки. Совершенно очевид- j 
но, что, не используя их достижений, невозможно или, по крайней ; 
мере, чрезвычайно затруднительно работать в области теории, даже ; 
философии культуры. Вместе с тем необходимо учитывать и иные 
подходы к искусствоведческому изучению культуры, в первую оче
редь связанные с трудами русских религиозных философов XX в., 

6 3 Крылов И. Л. Сочинения: В 3 т. M., 1946. Т. 3. С. 95 . 
6 4 Т ы с я ч е л е т и е крещения Р у с и . М., 1989. С. 3 0 8 — 3 1 0 . 
6 5 Стеблин-Каменекий М. И. Мир саги . Становление л и т е р а т у р ы . Л . , 1984. 

С. 144. 
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таких как H. А . Бердяев, о. С. Булгаков, В. В. Розанов, Е. Н. Тру
бецкой, о. П. Флоренский, С. Л. Франк и многие другие. Всем им, 
при резких отличиях друг от друга, было свойственно усиленное 
внимание к специфике русского национального самосознания, к 
тому оригинальному, что вносит Россия в мировую цивилизацию, 
к, как они выражались, судьбе России. Для данных мыслителей 
всегда остро стоял вопрос, поставленный первым из них — и по 
времени, и по значению — В. С. Соловьевым: «Какова же та мысль, 
которую... (Россия. — 77. Б.) скрывает за собою или открывает нам; 
каков идеальный принцип, одушевляющий это огромное тело, какое 
новое слово этот новый народ скажет человечеству; что желает он 
сделать в истории мира?». 6 6 

Подобный интерес к русской оригинальности, к «русской идее» 
неизбежно приводил к осмыслению русской культуры, в которой 
стремились обнаружить проявления этой «русской идеи». Не слу
чайно абсолютное большинство (если не все) отечественных рели
гиозных мыслителей XX в. последовательно и постоянно обраща
лись к философии культуры. Становящиеся нам доступными сочи
нения их учеников и последователей: В. П. Зубова, о. Р. Ольдекопа, 
С. И. Фуделя, А. В. Чичерина, создававших свои философские ис
следования в глубоком подполье, работы мыслителей-эмигрантов, 
например Г. П. Федотова, статьи и книги С. С. Аверинцева или 
о. И. Экономцева, — т. е. все, что укладывается в данное русло 
культурологического анализа, свидетельствует о перспективности 
подходов такого рода. И в настоящее время, как я думаю, одна из 
главных задач гуманитарной науки и состоит в соединении (на
сколько это возможно) этих двух традиций — семиотической и ре
лигиозно-философской, в частности, в применении методологии 
постструктурализма к исследованию национального самосозна
ния, к которому среди прочих относится и диалог литературы и 
Церкви. 

Первые шаги в этом направлении уже сделаны; здесь, например, 
можно назвать книгу И. Смирнова «О древнерусской культуре, рус
ской национальной специфике и логике истории» (Wien, 1991, Wie
ner Slawistischer Almanach, Sonderband 28). И ее название, и опора 
на концепции таких ученых, как Л. П. Карсавин и П. М. Бицилли, 
демонстрируют интерес к вышецитироваиному вопросу В. С. Со
ловьева, а проделанный автором труд показывает возможности, 
открывающиеся в этой области перед современной наукой. 

Наконец, третье важное различие, существующее в филологиче
ском исследовании проблем «литература — Церковь» и «литерату
ра — христианство», состоит в том, ч^о при изучении первой не
сравненно большее значение приобрети ; анализ поэтики художе
ственного произведения. Действительно, при обращении к усвоению 
литературой христианских идей (т. е. к вопросу «литература—хри
стианство») основное внимание уделяется содержательному уровню 

Соловьев В. С. Р у с с к а я и д е я / / Русская идея . М., 1992. С. 186. 
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текста. А вот при взгляде на переклички литературы и Церкви 
важным оказывается не только ч т о , но и к а к выражается. Ведь 
именно совпадение формальных способов выражения христианского 
миросозерцания в светской литературе и церковной словесности и 
позволяет в конечном счете утверждать наличие связи между ними: 
если в двух разных системах обнаруживается формальное сходство, 
то это дает основание видеть их определенную близость. В связи с этим 
формальным аспектам изучения литературного текста, выяснению 
структурообразующих принципов развертывания литературного дис
курса следует уделять самое пристальное внимание. Плодотворность 
диалога светской литературы и Церкви будет доказана только в том 
случае, если обнаружатся переклички их художественных языков. 

I l l 

Все сказанное выше, как думаю, позволяет с полным основанием 
выделить проблему «литература и Церковь» как предмет вполне осо
бого и самостоятельного литературоведческого изучения и обозначить 
контуры ее исследования. Надо заметить, что некоторые исторические 
этапы взаимоотношений литературы с Церковью уже давно стали 
предметом самого пристального внимания со стороны филологической 
науки. Это относится к периоду русского Средневековья (XI— 
XVII вв.), Древней Руси. В многочисленных, самого разного типа ра
ботах медиевистов были показаны тесные и неразрывные контакты 
«книжной премудрости» и церковной жизни. В настоящее время со
вершенно очевидно, что древнерусская словесность во многом и суще
ственно зависела от Церкви, изменения в последней в конечном счете 
определяли литературную эволюцию. Так было и в случае с креще
нием Руси, сам факт которого положил начало письменной культуре 
восточных славян, так было и позднее, в XIV в., когда в русскую 
Церковь проник исихазм. 6 7 Подобная ситуация сохранялась вплоть до 
XVII в., до реформ патриарха Никона. 

Стоит заметить, что отношение к Никону и его реформам было 
и остается весьма различным у разных историков Церкви, богосло
вов и церковных писателей. Отец Г. Флоровский, например, отзы
вался о нем сурово и резко: «Грекофильство Никона не было воз-

6 7 Л и т е р а т у р а , посвященная воздействию крещения, огромна; в связи с недавним 
1000-летним юбилеем появился целый ряд новых и с с л е д о в а н и й . См., например , сбор
ник «Тысячелетие крещения Руси» (М., 1989) или начатую в К а л и ф о р н и й с к о м универ
ситете с е р и ю «Христианство и восточные славяне»: Christianity and the Eastern Slavs. 
Vol. 1 : Slavic Cultures in the Middle A g e s / Ed by Boris Gasparov and Olga Raevsky — 
Hughes . Berkeley; Los Ange le s ; Oxford, 1993 (California Slavic Studies. Vol. 16 ) . И с с л е д о 
вание об и с и х а з м е на Руси тоже весьма многочисленны, укажу лишь на те, в которых 
рассматривается его влияние на р у с с к у ю культуру; из старых работ см . , в частности, 
соответствующие страницы книги Г. П . Федотова о р у с с к и х святых (ФедотовГ. П. 
Святые Древней Руси . М., 1990. С. 140—18 5), из работ недавнего времени: Эконом
нее И. И с и х а з м и в о з р о ж д е н и е ( И с и х а з м и проблемы творчества) / / Экономцев И. 
Православие . Византия. Россия . М., 1992. С. 167 — 1 9 6 . С обычным для него художест
венным блеском на прямую связь с и с и х а з м о м преподобного Сергия Радонежского , 
иконописи преподобного А н д р е я Рублева указал в свое время и о. П а в е л Флоренский 
(см.: Флоренский Павел. Троице-Сергиева лавра и Р о с с и я ) . 
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вращением к отеческим основаниям, не было даже и возрождением 
византинизма». 6 8 С этим все же трудно полностью согласиться. Не 
случайно В. О. Ключевский, достаточно критически оценивающий 
личность патриарха и его намерения, тем не менее (хотя и с суще
ственными оговорками) писал: «Можно было бы подивиться духов
ной силе Никона, сумевшего среди этой взбаламученной разносто
ронними веяниями церковной мути выработать и донести до патри
аршего престола ясную мысль о Церкви Вселенской...». 6 9 При всех 
просчетах, непониманиях и ошибках Никон сыграл тем не менее 
выдающуюся роль в истории русской Церкви. 7 0 И тем самым — 
культуры, так как никонианские реформы, думаю, самым сущест
венным образом воздействовали на культурные новации XVII в. 
Как раз в это время происходит поворот к Западу, своего рода 
«мягкая европеизация»: духовная жизнь Московской Руси, обога
щаясь достижениями Средней Европы (польской и украинской 
культурами), становится более синтетической, пытается включить 
в себя ранее отсутствовавшие черты православного, а отчасти и 
католического культурных миров. При этом разрыва с националь
ной традицией не происходит. Скорее наоборот, выходя из изоля
ции (конечно, относительной), Москва тем самым, восстанавливает 
традиции Кирилло-Мефодиевского наследия с его широтой и некоей 
«всемирностью», основывающихся на восприятии культурного на
следия православного мира как «своего». 7 1 Но ведь к этому же, в 
конце концов, были направлены и преобразования Никона, при
званные объединить Русь и другие православные миры в единую 
духовную ойкумену и тем самым сделать каждую отдельную часть 
полностью репрезентативной по отношению к общему целому. В та
ком случае оказывается, что никоновские реформы, предшествовав
шие в целом культурным переменам XVII в., служили одной из 
важнейших причин тех изменений, что произошли в литературе, 
искусстве, богословской и общественной мысли эпохи Алексея Ми
хайловича и Федора Алексеевича. А в несомненном расцвете рус
ской культуры второй половины XVII в., обогащенной украинским 
влиянием, в том числе и трансплантацией барокко, можно видеть 
результат воздействия Церкви. Здесь стоит вспомнить, что попытки 
подобной «мягкой европеизации» предпринимались и ранее — в 
XV в. Иваном III, в XVI в. — Иваном Грозным, чуть позднее — 
Борисом Годуновым. Но, кроме нескольких замечательных соборов, 
они ничего не оставили. Успешной европеизация оказалась лишь 
тогда, когда смогла опереться на соответствовавшие ей процессы 

ь 8 Флоровский Г. П у т и русского богословия. С 4. 
6 4 Ключевский В. О. К у р с р у с с к о й истории. Ч. III / / Ключевский В. О. Сочи

нения: В 9 т. М., 1988. Т. 3. С. 284 . 
7 0 См., например , апологетическую опенку Никона митр. Санкт-Петербургским 

и Ладожским Иоанном. См.: Митр. Иоанн. Самодержавие д у х а . СПб . , 1994. С. 2 1 5 — 
224. 

7 1 О К и р и л л о - М е ф о д и е в с к о м н а с л е д и и и его роли в истории р у с с к о й культуры 
см.: Экономиев Иоанн. Византинизм, К и р и л л о - М е ф о д и е в о н а с л е д и е и к р е щ е н и е 
Рѵеи / / Экономцев Иоанн. Православие . Византия. Россия. С. 7 — 2 2 . 
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церковной жизни. Культурная модель «Церковь литература», 
свойственная и X, и XIV вв., сохраняет свою влиятельность и на 
пороге Нового времени. 

Можно сказать, что в Средние века русская культура находилась 
«внутри церковных стен». И дело не ограничивалось тем, что события 
церковной жизни определяли характер и направленность литератур
ного процесса. Литература сама по себе носила во многом церковный 
характер: такие определяющие словесность жанры, как жития или 
ораторское красноречие, — одновременно явления церковной культу
ры. Границ между Церковью и литературой по существу не было, и 
фундаментальные начала средневекового эстетического сознания в 
конечном итоге восходят к церковным представлениям. 7 2 Поэтому 
исследование древнерусской литературы неизбежно оборачивается, 
среди прочего, изучением ее контактов с Церковью. И, естественно, 
многие связанные с этим проблемы если и не решены окончательно, 
то, по крайней мере, поставлены и обсуждены. 

Совсем другую картину обнаружим, обратившись к Новому време
ни, послепетровской культуре. Справедливо считая ее секуляризиро
ванной, культурологи, историки и филологи почти игнорировали ее 
связи с Церковью. Кроме названных выше работ, посвященных дан
ной проблеме, можно назвать всего лишь несколько трудов, да и то 
речь в них нередко идет о литературе и христианстве. Можно сказать, 
что изучение взаимоотношений литературы и православной Церкви в 
XVIII—XIX вв. лишь начинается. В связи с этим полезно наметить 
основные направления возможных исследований. 

Во-первых, несомненно перспективным будет рассмотрение цер
ковной литературы как особой части отечественного искусства сло
ва. Хотя в Новое время эта литература уже существенно отличалась 
от светской, между ними имели место довольно тесные связи. До
статочно указать на агиографический жанр — здесь в XVIII— 
XIX вв. было создано немало значительного. Знаменателен тот 
факт, что в самом начале XVIII столетия располагаются «Жития 
святых» св. Дмитрия Ростовского. Являясь созданием уходящего 
«бунташного» века — последнего века русского Средневековья, они 
тем не менее обращены и в будущее, в новую литературу; писатели 
XVIII—XIX вв., обращавшиеся к житийному жанру (а среди них 
были А. Н. Радищев, Ф. М. Достоевский, Н. С. Лесков, Л. Н. Тол
стой и др.) , черпали свои сведения о древнерусских, точнее — во-
сточнохристианских средневековых, житиях в первую очередь из 
грандиозного труда св. Димитрия. В связи с этим встает важная 
задача проанализировать жизнь житийного свода Ростовского мит
рополита в последующие столетия, выявить его историческую про
дуктивность, показать, как художественные принципы св. Димит-

7 2 Об этом писал , прямо не называя вещи своими именами (по вполне понятным 
причинам) , Д . С. Л и х а ч е в . См., например: Лихачев Д. С. Поэтика д р е в н е р у с с к о й ли
тературы. 3 -е и з д . М., 1978. «Церковность» эстетического сознания с о х р а н я е т с я в це
лом д о конца XVII в., несмотря на мощные с е к у л я р и з а ц и о н н ы е п р о ц е с с ы , которыми 
отмечена та эпоха . В этом, в частности, убеждает поэтика «Жития» протопопа Авваку
ма. См.: Герасимова H. М. Поэтика «Жития» протопопа Аввакума . СПб. , 1993 . 
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рия, особая стилистическая атмосфера его творения отражались у 
позднейших писателей. 

Агиографические сочинения обрабатывались и позднее. Тут сле
дует назвать литературную деятельность арх. Филарета (Гумилев-
ского). Рассмотрение его приемов обработки житий, оригинальных 
произведений этого рода (например, жития святителя Феодосия 
Черниговского), стилистических установок в сопоставлении со свет
ской повествовательной прозой, особенно с теми ее явлениями, что 
генетически связаны с житийным жанром, раскроют весьма инте
ресные и подчас неожиданные стороны взаимоотношений Церкви и 
литературы во второй половине XIX в. Это — тоже один из вопро
сов, требующих неотлагательного решения. 

Церковная словесность послепетровской эпохи ни в коей мере не 
исчерпывается агиографией. Не менее важное место занимала в ней 
и ораторская проза, духовное красноречие. В течение долгого вре
мени, во всяком случае на протяжении всего XVIII столетия, да и в 
начале XIX, проповедническая литература не просто играла в куль
турной жизни Церкви одну из ведущих ролей, но и существенно 
воздействовала на светское искусство. Ряд статей Н. Д. Кочетковой 
убедительно показывает зависимость от проповеди некоторых клас
сицистических жанров, прозы А. Н. Радищева, творчества декаб
ристов. 7 3 И вполне закономерно, что в эстетическом сознании той 
эпохи духовное красноречие стояло в одном ряду с другими факта
ми искусства слова, а церковный оратор воспринимался как писа
тель. Не случайно Н. И. Новиков в «Опыте исторического словаря 
о российских писателях» упоминал арх. Амвросия (Зертис-Камен-
ского), митр. Гавриила (Петрова), св. Димитрия Ростовского, 
арх. Георгия (Кониского), митр. Димитрия (Сеченова) и некоторых 
других, включаях их без всяких оговорок в ряд светских авторов. 
И H. М. Карамзин в «Пантеоне российских авторов» называет 
св. Димитрия Ростовского, арх. Сильвестра (Кулябка), еп. Гедеона, 
митр. Димитрия (Сеченова); из 25 авторов, охарактеризованных 
Карамзиным, 9 относятся к духовному сословию. 

Переходя же в век XIX, необходимо назвать грандиозную фи
гуру митр. Филарета (Дроздова). Это был не только выдающийся 
и мужественный деятель Церкви, не только один из крупнейших 
русских богословов, но и замечательный писатель. 7 4 Тут достаточно 
вспомнить обращенные к московскому митрополиту пушкинские 
слова: 

7 3 Кочеткова Н. Д. Ораторская проза Ф е о ф а н а г т п о к о п о в и ч а и пути формирования 
литературы к л а с с и ц и з м а / / XVIII век. Сб. 9: Пробл. ы литературного развития в Р о с 
сии первой трети XVIII в. Л . , 1974. С. 5 0 — 8 0 ; Ораторская проза декабристов и тради
ции русской литератѵры XVIII в. ( А . Н. Радищев) / / Л и т е р а т у р н о е н а с л е д и е д е к а б 
ристов. Л . , 1 9 7 5 . С . 1 0 0 — 1 2 0 . 

7 4 Изучение литературного творчества сі)иларета лишь начинается . См.: Котель
ников В. А. О стиле митрополита Филарета. Следует также назвать д и п л о м н о е с о 
чинение Е. Н. С у х а н о в о й «Митрополит Филарет (Дроздов) в р у с с к о й культуре», 
защищенное на к а ф е д р е истории русской литературы С. -Петербургского у н и в е р с и 
тета в 1994 г. 
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Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был е л е й . 7 

Интересна и показательна оценка Филарета-писателя и Л. Н. Тол
стым, который в 1884 г. писал: «Пусть будет язык Карамзина, 
Филарета, попа Аввакума, только не наш газетный», 7 6 ставя Фи
ларета как стилиста в один ряд с Карамзиным и Аввакумом. А в 
XX в. не менее комплиментарно отзывался о филаретовском стиле 
Г. П. Федотов: «Но мыслим ли без Вергилия чеканный гром Фила-
ретова слова». 7 7 

Митр. Филарет не просто безукоризненный стилист, он стилист 
совершенно особого рода, своеобразно продолжающий стилистиче
ски-языковые принципы А. С. Шишкова — недаром толстовская 
характеристика подчеркивает архаичность его стиля. Поэтому рас
смотрение его прозы в контексте языковой борьбы начала XIX сто
летия в значительной степени уточнит наши представления о сти
листических потенциях отечественной литературы первой полови
ны XIX в., о тех альтернативах, что перед нею открывались, и о 
несостоявшихся вариантах ее развития, лишь отчасти реализован
ных в ораторских сочинениях митр. Филарета. 

Нетрудно заметить, что обращение к церковной литературе не 
только расширяет современные знания по части полноты и разно
сторонности отечественной словесности, но и дает дополнительный 
материал для решения целого ряда важнейших проблем истории и 
философии русской литературы. Это еще одно свидетельство необ
ходимости самого серьезного исследования творчества церковных 
авторов. Причем дело не должно ограничиться агиографией или 
проповеднической прозой. Не менее интересны и молитвенные жан
ры в их соотношении со светской литературой, и многое другое. 

Второй аспект изучения диалога Церкви и литературы в XVIII—-
XIX вв. предполагает обращение к сочинениям, прямо и непосред
ственно не принадлежащим к Церкви и ее культуре, однако глубоко 
церковным по своему существу. Имея в виду первую половину 
XIX в., надо в первую очередь упомянуть А. Н. Муравьева, в более 
же позднее время, на рубеже двух столетий, — Евгения Поселянина 
(Погожева) и С. А. Нилуса. Небезынтересен и жанр «назидатель
ных повествований», достаточно распространенный в этой, так ска
зать, околоцерковной среде и нередко оказывающийся своего рода 
аналогом новелле. К этой же группе произведений принадлежит и 
такой шедевр, как «Откровенные рассказы странника своему ду
ховному отцу», и большое количество других текстов. 

Подобная духовная литература могла создаваться и представите
лями церкви («Божий люди» митр. Вениамина (Федченкова), «Откро
венные рассказы странника.. .»), и писателями, не принадлежавши
ми духовенству, но бывшими людьми церковными по духу и способу 

7 5 Пушкин Л. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 4 - е и з д . Л . , 1977. Т. 3. С. 1 57. 
7 6 Цит. по: Виноградов В. В. Очерки по истории русского литературного языка 

X V I I — X I X вв. 3-е изд . М., 1982. С. 4 2 1 . 
7 7 Федотов Г. П. О Вергилии / / Вопросы литературы. 1990. № 2. С. 200 . 
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жизни и писавшими о Церкви и в духе Церкви (например, С. А. Ни-
лус). Анализ всех этих весьма разных по своим содержанию и 
достоинствам произведений очень важен для уяснения как разли
чий, так и совпадений между светским искусством и церковной 
культурой. Именно здесь особенно заметно влияние Церкви на идей
ную структуру литературного текста и обратное воздействие худо
жественной литературы на словесную организацию языковых сто
рон церковной жизни. Совершенно очевидна важность данных про
блем для изучения диалога между Церковью и литературой как 
двумя разными, но отчасти пересекающимися системами: культур
ной и духовной. 

Третье направление в рассмотрении интересующего нас вопроса 
связано с историей журналистики. Если в XVIII—начале XIX в. 
церковно-религиозные журналы отсутствовали, то с 1820-х гг. они 
появляются, все множась и множась. «Христианское чтение» дати
руется 1821 г.; с 1860 г. начинают выходить «Душеполезное чте
ние», «Странник», «Православное обозрение»; в 1861 г. выходит 
«Дух христианина», а в 1862 г. — «Духовный вестник» — называю 
лишь некоторые издания. В совокупности своей они являли собою 
могучий поток, куда вливались многие ручьи и реки, берущие на
чало в родниках духовной жизни России. 

Эта православно-церковная журналистика (а сюда надо приба
вить и епархиальные ведомости, и церковно-краеведческие издания 
типа «Воронежской старины») совсем не изучена, даже не описана 
и не систематизирована. А ее исследование, особенно с применени
ем семиотических методов, позволяющих увидеть в журнале знако
вую систему определенного типа, даст возможность (как и в цер-
ковно-нравоучительной литературе, о которой только что говори
лось) обнаружить совпадения и расхождения между церковной и 
светской журналистикой как двумя особыми художественно-инфор
мативными системами. Это, в свою очередь, даст дополнительный 
материал для размышлений на тему «литература — Церковь». 

Рассмотрение данной проблемы предполагает и четвертый ас
пект: анализ конкретных контактов писателей с православной Цер
ковью. В этом направлении, во всяком случае в отношении отдель
ных авторов, некоторые шаги предпринимались. Так, в монографи
ях К. В. Мочульского о Н. В. Гоголе и Ф. М. Достоевском, в книге 
о. В. Зеньковского о Н. В. Гоголе немало страниц отводится иссле
дованию их связей с Церковью, их встречам, беседам, согласиям и 
несогласиям с теми или иными представителями современного им 
православия. Тут же надо назвать и труды В. А. Котельникова, его 
статьи об Оптиной пустыни и русской литературе, книгу «Право
славная аскетика и русская литература:. 

Все эти подходы к изучению вопроса о взаимоконтактах Церкви 
и литературы в послепетровскую эпоху имеют полное право на 
самостоятельное существование, они в высшей степени перспектив
ны, могут и должны стать предметом отдельного изучения. Но есть 
еще один путь рассмотрения данной проблемы. Он заключается в 
попытке осмысления самых общих закономерностей в отношениях 
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между православием и светской словесностью. Конечно, такое, в 
целом предварительное, осмысление неизбежно будет и приблизи
тельным, и неполным, в чем-то даже неточным. Однако именно оно 
позволит наметить те границы, в которых развертывался интере
сующий нас диалог, поможет понять стратегии, которыми руковод
ствовалась Церковь в своем обращении к искусству, и наоборот. 
Исследование подобного рода и является, как мне кажется, перво
очередной задачей сложного процесса познания культурных взаи
модействий православной Церкви и русской литературы в XVIII— 
XIX вв., задачей, требующей неотлагательного решения. 
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А . В. М О Т О Р И Н 

О Б Р А З ИЕРУСАЛИМА В РУССКОМ Р О М А Н Т И З М Е 

Иерусалим — город-святыня, залог иудейских чаяний восстано
вить земное величие богоизбранного народа и символ христианских 
надежд на грядущую вечную жизнь праведников; город, вызвавший 
ненависть языческого Рима и почитание Рима христианского; го
род-знамя для множества отколовшихся от христианства ересей; 
духовный центр мира, сложно соотносимый в достоинстве с Римом. 
Такой город не мог не обратить на себя внимания романтиков, 
которые в первой половине XIX в. стремились возрождать начала 
христианского сознания, но также и начала иудаизма и языческого 
магизма, напитавшиеся в течение веков христианской эры гности
ческими, каббалистическими, масонскими идеями. 

Когда «вышло от кесаря Августа повеление сделать перепись по 
всей земле» римской империи (Лк. 2, 1), праведный Иосиф «с 
Мариею, обрученною ему женою, которая была беременна» (2, 5), 
записались — и как раз «наступило время родить Ей» (2, 6). Рож
денный на земле Сын Божий, по Промыслу, оказался подданным 
Рима. Но на сороковой день, «по закону Моисееву, принесли Его в 
Иерусалим, чтобы представить пред Господа, как предписано в 
законе Господнем» (2, 22—23). Так Иерусалим и Рим стали играть 
ключевую роль в истории христианства. 

Рим, в русском православном представлении, — земное христи
анское царство, в которое родившийся Христос «написася», по вы
ражению старца Филофея, 1 и которое потому будет стоять до вто
рого Христова Пришествия и Страшного Суда над миром, причем 
устоит Рим, как верили русские с XVI в., именно в своей москов
ской, третьей и последней ступени развития. Иерусалим же после 
распятия Христа и разрушения римлянами, предсказанного Хри
стом (Лк. 13, 35; 21, 20—24; Мф. 23, 35—38; Мк. 13, 14), вопреки 
иудейскому обычаю, усвоенному католиками и разными ересями, 
уже не воспринимался как полноценный земной город и тем более 

1 Памятники литературы Древней Руси: К о н е ц X V — I пол. XVI в. М., 1984 . С. 448 . 
Далее: П Л Д Р . 

lib.pushkinskijdom.ru



столица священного царства на земле. В соответствии с православ
ным иконно-образным, символическим пониманием Иерусалим ви
делся некой святыней, средоточием святых мест, исходных для 
земной истории христианства: храмов Рождества и Гроба (или Во
скресения) Господня, а также мест, связанных с искупительными 
страданиями Христа за род человеческий. Воспринимался Иеруса
лим и как символ былого, но утраченного из-за грехов земного 
величия богоизбранного израильского народа, и само земное паде
ние города представлялось знаком утраты богоизбранности. Когда 
в конце XV в. на Руси появились <<жидовствующие>>, св. Иосиф Во-
лоцкий особо указал на тщетность их надежд восстановить земной 
Иерусалим как угодную Богу иудейскую столицу. 2 

В самом общем виде православное сознание воспринимает Иеру
салим как некую «икону» с двойной символикой, которая указывает 
на духовную суть событий, связанных с Первым Пришествием Хри
ста, и одновременно на события Второго, грядущего Пришествия, 
освященные в «Откровении» Иоанна Богослова (21, I—II; 22, 3—5), 
когда после Страшного Суда, в конце времен и начале новой вечной 
жизни с Богом «с неба от Бога» нисходит «Иерусалим новый», в 
котором «смерти не будет уже». Этот новый Иерусалим будет горо
дом-миром, существующим для Господа и в Господе. 

Новый Иерусалим не то чтобы предсуществует во всей полноте, 
но несомненно изначально замышлен Богом и начинает созревать, 
формироваться на небе вместе с земным развитием Церкви Христо
вой, чему много свидетельств в Библии 3 (с необоснованным толко
ванием свидетельств в пользу идеи предсуществования Церкви или 
«горнего Иерусалима»; хотя усматривается 4 и опасная близость 
этой идеи к «соблазнительным мудрствованиям» гностиков и вооб
ще языческих магов). В словах молитвы: «Да приидет Царствие 
Твое» существует «глубокое и таинственное соответствие между 
царством, которое зарождается и растет в наших сердцах, и тем 
грядущим, — наступления которого мы чаем»; 5 «Царствие Небес
ное» в христианских молитвах — это «Небесный Иерусалим», 6 его ; 
проблеск, начаток в земной истории; это та «закваска» и «горчичное 
зерно», о которых говорит Христос (Лк. 13, 19—21); и это Церковь 
Христова, которая именуется часто Новым Иерусалимом, или Си
оном. «С такими мыслями мы поем в пасхальную ночь с бесконеч
ной надеждой: „Светися, светися, Новый Иерусалиме: слава бо 
Господня на тебе воссия! Ликуй ныне и веселися, Сионе!"». 7 

Ветхий, разрушенный Иерусалим восстановился, с православ
ной точки зрения, именно как символ Иерусалима будущего, т. е. j 

2 Хрущов И. И с с л е д о в а н и е о сочинениях И о с и ф а Санина, преподобного игумена 
Волоцкого. СПб. , 1868. С. 149. 

3 См.: Флоренский /7. А. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 3 3 2 — 3 3 4 . 
4 Там же. С. 338. 
5 Жив Бог: Семейный катехизис , составлен группой православных христиан. М., 

1991 . С. 4 4 4 . 
6 Там же. С. 4 4 5 . 
7 Там же. С . 305 . 
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Царствия Небесного, начало которого положено в земной истории 
христианской Церкви. 8 

Грядущее совпадение «Нового Иерусалима» с размерами всего 
мира, и более того, мира вечного, новоустроенного Богом, распоз
навалось в православии через мистическое толкование имени горо
да: «Ире» («Иегова усмотрит») и «шалем» («мир»), что в соедине
нии переводилось как «основание мира», 9 «жилище мира» 1 0 или 
«видение мира». 1 1 Преподобный Максим Грек, связавший в своем 
творчестве византийское и русское православие, перевел наиболее 
характерно: «Мирен град». 1 2 Как «Мир-город» воспринимает Иеру
салим Г. Сковорода. 1 3 

Примечательно, что «традиционное еврейское объяснение Иеру
салима: іг ha=kodesh, т. е. „святой город 1 '» 1 4 — уводит в сторону от 
важного для христиан понятия города-мира, города, уготовленного 
для всех народов и основанного, по наиболее распространенному 
преданию, Мельхиседеком, таинственным по роду царем-священни
ком, снискавшим уважение многих народов, включая и евреев. Хри
стиане видят в Мельхиседеке олицетворенное предвестие «священ
ства» Иисуса Христа. В Новом Завете Иерусалим рассматривается 
как средоточие мира и неизбежно вступает в сложные отношения с 
Римом. Ведь и Рим, например, у Апостола Павла предстает как 
«весь мир», что на Руси особо отмечает старец Филофей, заверши
тель учения о «Москве — Третьем Риме». 1 5 

В славянском переводе Евангелия «мировая» природа Рима за
печатлелась особенно зримо, так как имя города обратно читается 
как «Мир». 1 6 Обратимость имени города стала для православных 
славян дополнительным указанием на взаимообратность и взаимо
дополнительность Иерусалима (как «Мира-града») и Рима. Рим — 
земная историческая ступень к Иерусалиму новому, причем пере
ход от одного к другому должен, в соответствии с «Откровением», 
осуществиться через выворачивание естественного земного порядка 
жизни, через обращение времени в вечность. По отношению к ста
рому Иерусалиму Рим выступил как попущенный Богом разруши-

8 Никифор, архим. Библейская энциклопедия , иллюстрированная, полная, попу
лярная. M., 1891 . С. 334; Дьяченко Г. П о л н ы й церковно-славянский словарь. М., 1993 
(сиздания 1 9 0 0 г . ) . С . 235 . 

1) Никифор, архим. Библейская э н ц и к л о п е д и я . . . С. 331 . 
1 0 Полный православный богословский э н и и к л о п е д и ч е с к и й словарь: В 2 т. С П б . , 

[б. г . ] . Репринт: М., 1992. Т. 1. С. 1057. Д а л е е : П П Б Э С . 
11 Дьяченко Г. П о л н ы й церковно-славянский словарь. С. 235 . 
1 2 Буланин Д. М. П е р е в о д ы и послания Максима Грека: Неизвестные тексты. 

Л., 1984. С. 168. 
1 3 Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Ідеология. Контекст. М., 1993. 

С. 215. 
1 4 Там же. С. 464 . См. также: Клебанов Я. И е р у с а л и м / / Еврейская энциклопе

дия. Т. 8. СПб. , [б. г . ] . С 6 5 1 , 660 . 
1 5 П Л Д Р . С. 4 5 2 . 
ѣ Там же. С. 739 ; ср . с х о д н ы е з а п а д н о е в р о п е й с к и е толкования на основе латин

ского языка: Авериниев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. 
С 109—110. 
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тель и как преемник в роли священного центра мира, а также как 
необходимое условие будущего полного воскрешения Иерусалима к 
вечной жизни. Смерть отдельного человека сравнивается в право
славии с разрушением Иерусалима: за нею чается воскрешение к 
вечному бытию. 1 7 

В романтическую эпоху взаимообратность Иерусалима и Рима 
выразилась у Гоголя в замысле цикла «Миргород», название кото
рого отражает одновременно и обычное православное толкование 
еврейского наименования Иерусалима и, в обратном чтении, звучит 
как «Дорог Рим». Миргород у Гоголя — это именно символ совре
менного мира, «этого света». Заключительное «Скучно на этом све
те, господа!» 1 8 звучит в сумрачном запустении православной церк
ви, особенно заметном, поскольку «день был тогда празднич
ный». 1 9 Извратилась вера, не исполняется Христова заповедь 
любви, что в условиях России, как третьего и последнего Рима, 
грозит катастрофой всему миру. Внутри цикла в повести «Тарас 
Бульба» сталкиваются и обличаются в своем одинаково лукавом 
извращении истинной веры иудаизм христианской эпохи (в его 
срастании с католичеством) и славянское православие, имперско-
римские притязания которого в делах Тараса и «товарищей» дове
дены до чудовищных, небывалых и неестественных для подлинного 
православия проявлений. Дав волю некоему темному и лукавому 
повествователю, искажающему историческую картину, Гоголь от 
себя уже предупреждает Россию об опасности уклонения с узкого 
пути Христовых заповедей. Начало уклонения острый писатель
ский глаз уже распознал. 

Спустя одиннадцать лет в заключительной главе «Выбранных 
мест из переписки с друзьями», самим названием («Светлое Воск
ресенье») обращающей к символу нового Иерусалима, Гоголь на
брасывает образ православно-русского третьего Рима среди общего 
мирового разлада. Он вновь предупреждает, что и в России небла
гополучно, причем возвращается к заключительным словам «Мир
города»: «.. .черствей и черствей становится жизнь; все мельчает и 
мелеет, и возрастает только в виду всех один исполинский образ 
скуки, достигая с каждым днем неизмеримейшего роста (. . .}. Боже! 
пусто и страшно становится в Твоем мире!». 2 0 Но тут же выражается 
и надежда, что Россия оправится, восстановит истинную веру и 
любовь и вновь станет полноценным священным центром мира 
вплоть до Второго Пришествия Христова и воскресения всех достой
ных уже для вечной жизни в Новом Иерусалиме: «Не умрет из 
нашей старины ни зерно того, что есть в ней истинно русского и что 
освящено Самим Христом. Разнесется звонкими струнами поэтов, 
развозвестится благоухающими устами святителей, вспыхнет по-

1 7 Тихомиров Е. Погребение и поминовение православного христианина. См.: Право
славный календарь: 1995 / Издательский отдел Московского Патриархата. [ 1 9 9 4 ] . С. 79. 

1 8 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 2. С. 398. 
1 9 Там же. С. 397. 
2 0 Там же. Т. 6. С. 191 . 
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меркнувшее — и праздник Светлого Воскресенья воспразднуется 
как следует прежде у нас, чем у других народов!». 2 1 

Как настоящий романтик, Гоголь выражает крупные идеи в 
летучих образных соответствиях. В тех же «Выбранных местах...» 
в главе «Исторический живописец Иванов» замечено, что русский 
живописец в Риме изобразил «пустыню на берегу Иордана», 2 2 где 
крестились у Иоанна Предтечи «Иерусалим и вся Иудея» (Мф. 3, 
5) и где совершилось таинство Богоявления или Крещения Иисуса 
Христа. Гоголь особо указал, что Иванов передал окрестности 
Иерусалима через отображение окрестностей Рима: «...перенес в 
свои этюды все дикие захолустья, находящиеся вокруг Рима». 2 3 

Святая земля проявляется сквозь очертания земного Рима, в кото
ром она в эпоху Первого Пришествия растворилась и из которого 
при Втором Пришествии должна возродиться уже в «небесном» 
качестве для вечной жизни. 

Христианский Рим видел в земном Иерусалиме не соперника, а 
союзника. Именно св. Константин Великий, перенесший глубоко 
символическим действием центр империи из ветхого, языческого 
Рима в новый («Неа Роми») — Константинополь, чисто христиан
ский по замыслу и основанию, в то же время вместе со своей 
матерью, св. Еленой, предпринял восстановление Иерусалима как 
символического средоточия главных христианских святынь. Это 
любовное, а не завистливое отношение к Иерусалиму было усвоено 
и Древней Русью вместе с принятием православия. 

Но Русь получила от православия и другое, опасливое, отноше
ние к столице былого иудейского царства. Помнили о проклятии, 
лежащем на этом городе со времени распятия Христа. Учитывали 
и «Откровение» Иоанна Богослова, позволяющее видеть в земном 
Иерусалиме столицу грядущего царства антихриста (см., например: 
Отк. 16, 19) . 2 4 Эта память всегда мешала православному Риму (и 
«второму», и «третьему») стремиться к полному политическому 
господству над Иерусалимом и тем более усиливать его превраще
нием в некую земную религиозную столицу (католики, напротив, 
стремились к этому). Точно так же и частный православный человек 
представлял себе хождение ко святым местам как нечто совершенно 
исключительное, чреватое большими искушениями и необязатель
ное без особого указания свыше, а указание далеко не каждый мог 
получить за всю свою жизнь. 

В житии новгородского архиепископа Иоанна описано, как этот 
подвижник заклял с Божьей помощью беса и на нем в одну ночь 
слетал в Иерусалим и обратно. Здесь все символично: и то, что путь 
в священный христианский Иерусалим лежит через победу над 
нечистой силой (а это дается не каждому), и то, что Иоанн попадает 

2 1 Там же. С. 191. 
2 2 Там же. С. 111 . 
2 3 Там же. С. 112. 
2 4 Толковая Библия. . . : В 11 т. С П б . , 1 9 0 4 — 1 9 1 3 . T. XI. С. 584; Р о с с и я п е р е д 

Вторым Пришествием. 2 -е и з д . , испр. и д о п . М., 1994. С. 347, 355. 
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в Иерусалим сверхъестественно, мгновенно, выпав из условий зем
ного времени и пространства и оказавшись таким образом в городе 
вечном, небесном, частично доступном для избранных душ уже на 
земле, благодаря православной Церкви. Православие ищет и нахо
дит в земном Иерусалиме именно его вечную, невещественную со
ставную. Интересно, что в том же XII в. другой новгородский свя
той, Антоний Римлянин, явился из Рима (спасаясь от врагов пра
вославия) хотя и чудесно, но, как это описано в его житии, не 
нарушая пространственно-временных законов здешнего мира: он 
проплыл по морям и рекам на весьма осязаемом камне, который 
потом долго показывали в новгородском Антониевом монастыре. 

Земные, а не духовно-мистические путешествия в Иерусалим пра
вославная вера не поощряла — и по боязни искушений, и по проро
честву Христа: «...ни во Иерусалимѣх поклонитеся Отцу (...). 
Но (...) духом и истиною» (Ин. 4, 21—23). В V в. св. Даниил Стол
пник, собравшийся в Палестину, услышал от некоего мудрого стар
ца такой совет: «Теперь же иди в Византию, по обилию святынь 
представляющую собой второй Иерусалим, благодать которого нын
че почивает на ней по велению Божьему». 2 5 Считалось, что святыни 
других православных земель благодаря помощи Бога и ревности 
местных подвижников получают ту же самую небесную благодать, 
что и земной Иерусалим. А чтобы причаститься к особому иеруса
лимскому преломлению Святого Духа, прибегали к обычному для 
христиан созданию «списков» с «икон»-подлинников. Списки суще
ствовали как в виде живописных изображений Иерусалима, так и в 
виде словесно изложенных хождений к его святыням. Авторитет
ных, любимых списков, созданных достойными, избранными людь
ми, было немного. Они-то в основном и размножались, переписы
вались почитателями. 2 6 

Игумен Даниил, автор самого любимого древнерусскими чи
тателями «Жития и хождения» ко святым местам Иерусалима 
(XII в.), во вступлении обращает внимание на «списочную» за
дачу своего произведения: «Да сие написах вѣрных ради человѣк. 
Да кто убо, слышав о мѣстѣх сих святых посколблъ бы ся душею 
к святым сим мѣстом, и равну мзду приимуть от Бога с тѣми, 
иже будуть доходили святых сих мѣст». 2 7 Итак, равна «мзда» 
от Бога и для непосредственных созерцателей подлинника, и для 
почитателей хорошего списка. Движимый таким пониманием, пат
риарх Никон в 1658 г. основал под Москвой Воскресенский мо
настырь «Новый Иерусалим», причем прибег к самому точному 
по возможности воспроизведению иерусалимских святынь, их раз
меров и расположения, 2 8 чтобы монастырь мог «служить для рус
ского народа местом созерцания страданий, смерти и Воскресения 

2 5 Жития святых. Декабрь. М., 1906. С. 299 . 
2 6 Попов Г. В. Д р е в н е й ш и й русский лицевой проскинитарий / / И е р у с а л и м в 

р у с с к о й культуре. М., 1994. С. 8 6 — 8 8 . . 
2 7 П Л Д Р . С. 2 4 — 2 6 . 
2 S Бусева-Давыдова И. А. II И е р у с а л и м в р у с с к о й культуре. С. 177. 
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Спасителя». 2 9 Под влиянием все того же понимания уже в ро
мантическую эпоху св. Серафим Саровский видел в окрестностях 
своей лесной кельи отображение иерусалимских мест: «Там были 
святый град Иерусалим, Назарет (...) Вифлием (...) река Иор
дан (...) Голгофа (...) гора Елеонская». 3 0 Современникам и по
томкам св. Серафим советует: «Кто в Дивееве у меня живет, 
не для чего ему никуда ходить, ни в Иерусалим, ни в Киев (...) 
тут у меня и Иерусалим, и Киев!». 3 1 

Православная Церковь романтической эпохи унаследовала от 
древности почтительное и в то же время осторожное отношение к 
святыням земного Иерусалима. Архимандрит новгородского Юрь
евского монастыря Фотий в 1834 г. отговаривал иеромонаха Ани-
киту (С. А. Ширинского-Шихматова) от путешествия в Палестину 
и расценил как подтверждение своей правоты встреченные Аники-
тою искушения. 3 2 В том же духе в XX в. старец Лаврентий Черни
говский не благословлял своим духовным детям паломничество в 
Иерусалим. 3 3 Он связывал такое решение с предчувствием послед
них времен: «Антихрист будет короноваться, как царь, в Иеруса
лимском великолепном храме с участием духовенства и Патриарха. 
Будет свободный въезд и выезд в Иерусалим для всякого человека, 
но тогда старайтесь не ездить, потому что все будет сделано, чтобы 
прельстить». 3 4 

Итак, земной Иерусалим в православном восприятии беспре
дельно одухотворяется и превращается в символ Иерусалима Не
бесного, вечного. При описаниях его широко применяется «райская» 
небесная символика, свойственная картинам рая в житийных виде
ниях, 3 5 По сравнению с католической иконографией Иерусалима 
православная гораздо более метафорична и символична. 3 6 Право
славное направление в русском романтизме возродило этот не
сколько забытый в течение XVIII в. подход. 

Пушкин уже на заре творчества проник в тайну православного 
отношения к Иерусалиму, хотя и прикрыл это привычной для 
тех лет романтической иронией. В его поэме «Монах» (1813) 
обыгрывается сюжет жития новгородского архиепископа Иоанна: 
«старик» Панкратий, заклявший беса силою молитвы, был, од
нако, обольщен лукавым предложением: «А я тебя свезу в Еру-
салим». 3 7 Обрывается поэма, по замыслу юного автора, предуп
реждением об опасностях, подстерегающих на пути к земному 
«Ерусалиму»: «Старик, старик, не слушай ты Молока, Оставь 

2 9 П П Б Э С . Т . i . e . 1060 . 
3 0 Житие, 1893 г. Цит. по: Р о с с и я п е р е д Вторым Пришествием. С. 380. 
3 1 Л е т о п и с ь С е р а ф и м о - Д и в е е в с к о г о монас ря . . . / / Там же. С. 385. 
3 2 Об этом напоминает М. А . Дмитриева. 
3 3 Ильинская А. Старцы о п о с л е д н и х временах: Д у х о в н ы е очерки. ML, 1995. 

С. 33. 
3 4 Цит. по: Р о с с и я п е р е д Вторым Пришествием. С. 4 0 1 . 
3 5 Рождественская М. В. II И е р у с а л и м в русской культуре. С. 1 1 — 1 2 . 
36 Лидов A. M. II Там же. С. 1 6 — 1 7 . 
37 Пушкин А. С. Собр. соч. : В 10 т. М., 1 9 7 4 — 1 9 7 8 . Т. 3. С. 343 . 
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его, оставь Ерусалим (...). Держись, держись всегда прямой до
роги, Ведь в мрачный ад дорога широка». 3 8 Земной Иерусалим, 
даже воспринимаемый как символ вечного, небесного града, опа
сен атмосферой лукавых искушений, его окружающих; поэт убеж
ден, что и среди опытных монахов не каждому дано эти иску
шения преодолеть. Зато каждый достойный может достичь гря
дущего горнего Иерусалима, спасаясь на своем месте. 

В зрелом возрасте, в стихотворении «Монастырь на Казбеке» 
(1829 г.), Пушкин вновь обратился к символу Небесного Иеру
салима, составляющего цель жизненного пути всякого верного 
христианина. Главная святыня земного иудейского Иерусалима — 
«ковчег завета», хранившийся в храме Соломона, — преобразу
ется по воле поэта в подобие Ноева ковчега, в спасительное 
судно, переносящее по воздушным волнам из гибнущего земного 
мира в мир вечный, небесный. Ветхозаветный мир десяти 
заповедей Бога, хранившихся в ковчеге завета, претворяется в 
новозаветный церковно-монастырский мир, так что ковче
гом, хранящим Новый Завет, оказывается православный мона
стырь и его средоточие: церковь. Этот ковчег хранит но
вые заповеди и верных им людей доставляет на небо, к Богу, 
в преддверие вечного Иерусалима: «Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство Бога скрыться мне!..». 3 9 В этом стихотворении, как 
заметил В. Котельников, 4 0 «превосходный образ христианской ас-
кетики. „Царственный шатер 1 1 Казбека — это вершина земного 
мира, острие Божия творения, озаренное уже „ в е ч н ы м и луча
ми". Монастырь же „парит 1 1 над вершиной, „как в небе реющий 
ковчег 1 1 — как обитель спасения из потопа мирского греха и 
несвободы». 

Под конец жизни, в 1836 г., Пушкин подтвердил свое отроческое 
решение иерусалимского вопроса: «Напрасно я бегу к сионским 
высотам.. .» . 4 1 Здесь Сион как символ святынь Иерусалима (причем, 
Иерусалима духовного, вечного) предстает в своей двоякой — бла
годатной, но и окруженной опасностями — сущности. На пути к 
нему стережет «грех алчный» в виде «голодного льва» (соответствие 
«бесу» из «Монаха»). И все-таки решение Пушкина ясно: к духов
ному (а не земному) Иерусалиму несмотря ни на что должно бежать 
из этого тленного, порочного мира и бежать «напрасно», т. е. по-
церковнославянски, по-православному — «стремительно». Оттенок 
тщетности, недостижимости выработался в слове «напрасно» в его 
русском, в частности, светски-бытовом употреблении. Поэт, несом
ненно, сознательно противопоставляет церковное и светское осмыс
ление слова, давая понять, что «напрасное» с мирской точки зрения 
не напрасно — с православной. 

3 8 Там же. 
3 9 Там же. Т. 2. С. 2 0 1 . 
4 0 Котельников В. А. Православная аскетика и р у с с к а я литература. ( Н а пути к 

Оптиной) . СПб . , 1994. С. 148. 
4 1 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 2. С. 528. 
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Изначально намеченное в поэзии Пушкина стремление к гор
нему Иерусалиму проницательно уловил и указал А. И. Поле
жаев в стихотворении «Венок на гроб Пушкина» (1837): «Он рос, 
как пальма молодая, На иорданских берегах, Главу высокую 
скрывая В ему знакомых облаках; (...) Он понял тайну вдох
новений, Глагол Всевышнего постиг. . .». 4 2 Святые «иорданские бе
рега» здесь — символ, проблеск небесного Царствия Божия, рав
но доступного всем достойным праведникам, независимо от их 
земного местожительства. Святая Земля и люди, пытающиеся 
жить свято, устремлены к небу от неизбежных дольних грехов. 
Пушкин, как избранный поэт России, подобно ветхозаветным про
рокам, постиг «Глагол Всевышнего», нисходящий к земле и зо
вущий от земли. 

Как символ Царствия Небесного воспринимает Иерусалим и 
H. М. Языков в «Подражании псалму XIV» (1830). «Кому, о Госпо
ди! доступны Твои Сионские высоты?» 4 3 — на этот вопрос поэт 
отвечает с откровенным отступлением от еврейского подлинника: 
избраннику, хранящему веру в Бога, все доступно с помощью Все
вышнего, и даже возможно, что «дивной силой Дух переполнится 
его И, как орел ширококрылый, Взлетит до неба Твоего!». 4 4 В самом 
псалме нет образа небесных «Сионских высот». 

Так и у Гоголя в «Размышлениях о Божественной Литургии» 
(1845—1851) «таинственный Иерусалим» — это «храм» Божий, 
православная Церковь, начало Царствия Небесного на земле . 4 5 

В «земном Иерусалиме» с Пришествием Христа на землю об
разуется начаток «горнего Иерусалима» — эту мысль из беседы 
св. Кирилла Александрийского «На праздник ваий» Гоголь вы
писывает в период 1843—1844 гг . 4 6 Как никто из русских ро
мантиков Гоголь отчетливо выразил пасхальное, а не рождест
венское, небесное, а не земное, потустороннее, а не посюсто
роннее, новоиерусалимское, вырастающее из «римского» устремление 
русского православного романтизма: «...не проходит нам никогда 
безнаказанно, если мы хотя на миг отводим глаза наши от Того, 
к Которому ежеминутно должны быть приподняты наши взоры, 
и увлечемся хотя на миг какими-нибудь желаньями земными 
вместо небесных» (Письмо А. М. Виельгорской от 30.3.1849 г . ) . 4 7 

Вся земля освещается лучами Царствия Небесного, и лучи видны 
повсеместно для тех, чьи взоры прояснены правою верой. Вот 
почему в самом начале второго тома «Мертвых душ» над дольним 
миром парит «старинная деревенская церковь» — возвышающий 
к небу прообраз грядущего вечного Иерусалима: «На всех ее 
главах стояли золотые прорезные кресты, утвержденные золо-

4 2 Полежаев А. И. Стихотворения и поэмы. Л . , 1987. С. 194. 
4 3 Языков H. М. Стихотворения и поэмы. Л . , 1988 . С. 2 5 1 . 
4 4 Там же. С. 2 5 2 . 
4 5 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 357. 
4 6 Там же. Т. 8. С. 546, 837. 
4 7 Гоголь Н. В. П о л и . собр. соч.: В 14 т. М.; Л . , 1 9 3 7 — 1 9 5 2 . Т. 14. С. 112. 
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тыми прорезными же цепями, так что издали казалось — висело 
на воздухе ничем не поддержанное, сверкавшее горячими чер
вонцами золото». 4 8 Дольний «мир буквально „возносится" к не-
бу(...). Эту „вертикаль 1 1 пересекают природные „пояса".. .» — лу
га, рощи, леса, пески; «такое пересечение создает своеобразный 
оптический „крест 1 1 ». 4 9 Вопреки мнению С. А. Гончарова, здесь 
скорее отрицается возможность нового «земного рая» и заметно 
чаяние рая небесного. Крест, организующий мироздание, отпу
гивает у Гоголя всевозможные неправославные упования на зем
ное блаженство. Эти упования действительно связаны во втором 
томе с чередою помещиков, встреченных Чичиковым, 5 0 однако 
сам Гоголь относится к подобным настроениям критически. 

Утонченно-символическое отношение русских романтиков к об
разу Иерусалима характерно запечатлелось в очерке Ф. Н. Глинки 
«Семисотлетие Москвы» (1847). Автор замечает, что русские побе
дили Наполеона, как раз когда Москве шел 666-й год — роковое 
«число зверя», означающее в «Откровении» (13, 17—18) печать 
эпохи антихриста. 5 1 А в то время в Наполеоне как раз и принято 
было видеть черты нарождающегося антихриста, которому при 
удачном для него стечении обстоятельств суждено было покорить 
мир и править, согласно православному преданию, из земного 
Иерусалима. Победа Москвы, таким образом, отсрочила Конец Све
та и подтвердила римское достоинство русской православной сто
лицы, ее способность стоять в качестве «Третьего Рима» 5 2 до второго 
Пришествия Христа и — через смерть — воскреснуть к вечной 
жизни уже в составе Нового Иерусалима. 

Поскольку Глинка интересовался мистическим значением 
цифр, начинающийся восьмой век существования Москвы должен 
был, в его сознании, вступить в соотношение с длящейся (по 
христианским представлениям) восьмой тысячей лет от сотворе
ния мира. Чисдо «8» означает переход от времени к вечности 
и саму вечность. Православные русские после 1847 г. и до 1947 г. 
(до исполнения восьмисотлетия Москвы) с особенным напряже
нием ожидали Конца Света. Интересно, что это ожидание пе
ресеклось с верою иудеев в то, что именно в 1947 г. завершится 
эра христианства и в Иерусалиме, а также над всем миром во
царится ожидаемый ими мессия. 5 3 Согласно православному пре
данию, этого не случилось только потому, что Москва во время 
Великой Отечественной войны стряхнула неверие, вняла предуп
реждению Богородицы, ниспосланному в 1941 г. через митропо
лита гор Ливанских Илию, открыла храмы, монастыри, духовные 
академии, семинарии, стала уповать во время сражений на чу-

4 S Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 348. 
4 4 Гончаров С. А. Творчество Н. В. Гоголя и традиции учительской культуры. 

СПб. , 1992. С. 114. 
5 0 Там же. С. 116. 
51 Глинка (V. Н. П и с ь м а к другѵ. M., 1990. С. 4 4 1 . 
5 2 Там же. С 4 4 0 . 
5 3 Россия п е р е д Вторым Пришествием. С. 2 7 1 . 
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дотворную помощь икон. 5 4 Благодаря этому отстояли и Москву, и 
все Отечество. В 1947 г., увенчивая исполнение пророческих тре
бований, Москва с великими почестями встречала митрополита 
Илию. 5 5 Все это свидетельствует о том, как в духовной реальности, 
реальности религиозных упований, романтическая эпоха врастает 
в историю XX в. и романтические представления, основанные на 
православии, обнаруживают неизбывную жизненность. 

Романтики возродили, между прочим, и древнерусское отноше
ние к путешествиям в Иерусалим ко святыням. Древний город вновь 
манит к себе, но и пугает. Хождение к нему вновь представляется 
делом исключительным, доступным и полезным не каждому, а 
только избранным. Одно из преданий о превращении Александра I 
в старца Федора Козмича утверждало, что мнимо умерший импе
ратор в 1825 г. отправился на английском корабле в Палестину, а 
уже потом поселился в Сибири. Хождение во Святую Землю в этом 
понимании обозначило перелом не только в судьбе монарха, но и 
всего русского народа. 

Как в древности, стали возникать хождения-списки, предназначен
ные для почитания от людей, не сподобившихся на собственное па
ломничество: «Русские поклонники в Иерусалиме. Отрывок из путе
шествия по Греции и Палестине в 1820 году» Д. Дашкова (напечатано 
в «Северных цветах на 1826 год») ; «Путешествие к святым местам (...) 
совершенное в 1820 и 1821 годах села Павлова жителем Киром Брон
никовым» (М., 1824); «Путешествие по Святой Земле в 1835 году» 
А. С. Норова (второе издание вышло в 1844 г.). Самым почитаемым 
«списком» стала книга А. Н. Муравьева «Путешествие ко Святым 
местам в 1830 году» (1832). Пушкин в рецензии заметил: «С умиле
нием и невольной завистью прочли мы книгу г-на Муравьева». 5 6 От
метил Пушкин и особую избранность автора, человека и литератора 
светского, которому суждено было с этих пор отдать свой талант на 
служение Церкви: в 1829 г., когда Россия помогла освободиться пра
вославной Греции и подбиралась к «смятенному Константинополю», 
некогда тоже православному, а теперь покоренному мусульманами, 
«один молодой поэт думал о ключах св. храма, о Иерусалиме, ныне 
забытом христианскою Европою для суетных развалин Парфенона и 
Ликея. Ему представилась возможность исполнить давнее желание 
сердца, любимую мечту отрочества». 5 7 Избранность Муравьева для 
Пушкина раскрылась в том, что его судьба послужила прояснению 
связи Второго и Третьего Рима с Иерусалимом: именно когда эта связь 
стала проявляться и крепнуть, в романтическую эпоху, Муравьев был 
призван к своему служению. «Он посетил Св. места» не с «суетным 
желанием обрести краски для поэтического романа», а «как верую
щий, как смиренный христианин». 5 8 

5 4 Там же. С. 2 7 3 — 2 7 6 . 
5 5 Там же. С. 276. 
5 6 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 6. С. 332 . 
5 7 Там же. 
5 8 Там же. 
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Сам Муравьев чувствовал свою избранность и косвенно указал 
на нее в «Предисловии» к «Путешествию по св. местам русским», 
заметив, что издавна горел желанием посетить Иерусалим и в 
России до паломничества в Палестину побывал только в одной 
святой обители: основанном Никоном монастыре «Новый Иеру
салим», который «на Востоке» получил для него «новую зани
мательность»: «Посреди храма Воскресения мне утешительно бы
ло рассказывать братии Палестинской, что и у нас в России 
есть подобие их великой святыни, и как поверял я мысленно 
в древнем Иерусалиме здания нового, так пожелал я, и по моем 
возвращении, опять на него взглянуть, при свежих еще впечат
лениях древнего, чтобы утешить сердце священным сходством 
обоих». 5 9 В итоге в душе Муравьева возбудилось желание посе
щать и другие святыни России, так как «оба Иерусалима», и 
русский, и «древний образец его», 6 0 уверяли, что в земных свя
щенных символах действует одна и та же божественная благодать. 
Побывав в Иерусалиме через 19 лет, Муравьев подтвердил: «Не 
в одном сем дивном Гробе заключается святыня Воскресшего...». 6 1 

Палестинский «подлинник» не самозначим и не навеки застыл 
в своей земной образности, а возник из праха древнего Иеру
салима, сокрушенного за грехи, уже как символ не земного, а 
будущего небесного града. Внешность же (а не суть) его с веками 
менялась. Вот почему, глядя на неточный русский «снимок» и 
«забывшись, можно подумать, что таким был некогда и священ
ный его подлинник, когда по манию царицы Елены возник он, 
во всем величии римского зодчества и могущества, из груды 
камней и земли, покрывавших утесы Голгофы и ев: Гроба». 6 2 

Муравьев обратил внимание, что в Новом Иерусалиме у Никона 
словно бы слились в единый образ «храм Соломонов на высотах 
Мории» и «храм Св. Гроба, находящийся внутри города». 6 3 Это 
отвечает православной вере в то, что смерть и Воскресение Христа 
преобразили старый город и старый храм, а также и Ветхий За
вет — в новые, заключающие в себе земной начаток будущего 
небесного совершенства. Храм Соломона превращается в храм Вос
кресения Христова. Под влиянием этой веры уже «в средние века в 
России полагали, что храм Соломона и церковь Гроба Господня — 
одно и то же сооружение, называемое „церковь Воскресения Хри
стова" или „Святая Святых, причем оба названия были взаимоза
меняемы"». 6 4 Подобно многим православным предшественникам, 
Муравьев в 1830 г. испытал в Иерусалиме и смущение: от «грубого 
неблагочиния» собравшихся христиан, которые «невольно напоми-

5 9 Mуравьев А. Н. Путешествие по св. местам русским: В 2 ч. СПб. , 1846. С. VI. 
6 0 Там же. С. 8 1 . 
6 1 Муравьев А. Н. Письма о богослужении: В 2 т. М., 1993 . (С издания: СПб., 

1 8 8 2 — 1 8 8 3 ) . Т. 2. С. 192. 
6 2 Муравьев А. Н. Путешествие по св. местам р у с с к и м . С. 84 . 
6 3 Там же. С. 165. 
6 4 Флайер М. С. / / И е р у с а л и м в р у с с к о й культуре. С. 193. 
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нают слова Спасителя, что настало время, когда истинные поклон
ники поклонятся Богу не в одном Иерусалиме, но в духе и истине». 6 5 

При повторном поклонении, в 1849 г., тяжелый осадок в душе Му
равьева не исчез и писатель удалился от Св. Гроба не «со страхом 
и радостью», а с «трепетом и ужасом». 6 6 

Влияние созданного Муравьевым «списка» с палестинского «по
длинника» было велико. Свидетельство тому и «умиление» Пушки
на, и, например, духовное, ясновидческое постижение иерусалим
ских святынь в стихотворении Лермонтова «Ветка Палестины» 
(1837 г.). Лермонтову достаточно было подышать воздухом «образ
ной» в доме Муравьева, чтобы душа его совершила собственное 
паломничество в символической, сверхъестественной действитель
ности: «Долго ожидая меня, написал он (...) чудные свои стихи 
„Ветка Палестины", которые по внезапному вдохновению исторг
лись в моей образной, при виде палестинских пальм, принесенных 
мною с Востока». 6 7 Иерусалим для Лермонтова — это такой же 
«символ святой», как «кивот и крест», и каждая православная 
икона — все это для верного человека излучает благодать Божию и 
являет начатки вечного Иерусалима, которому должно совпасть с 
новым небесным мирозданием. А ныне «ветвь Ерусалима» обнару
живает, как этот грядущий город-мир прорастает незримыми вет
вями в духовных пространствах мира сего и сращивает, скрепляет, 
хранит все, основанное на православии: «Перед иконой золотой 
Стоишь ты, ветвь Ерусалима, Святыни верный часовой! (...) Все 
полно мира и отрады Вокруг тебя и над тобой». 6 8 Символ пальмовой 
ветви особенно подчеркивает момент перехода от ветхого иудейского 
Иерусалима к новому, христианскому: иудеи бросали ветви пальм 
на пути Христа, въезжавшего в Иерусалим, потому что думали, что 
это ожидаемый ими мессия, который должен основать благодатное 
царство Божие на земле. Христос же въехал, чтобы исполнилось 
неизбежное падение иудейского города, и началось его символиче
ское, полудействительное для христиан существование, которое при 
Втором Пришествии Сына Божьего сменится Новым Иерусалимом, 
городом всего мира, всех верных Богу народов, удостоенных вечной 
отрады. Подобно Лермонтову, и для Фета в «Моем ангеле» (1847) 
Иерусалим, Ангел-Хранитель, «Матерь-Дева Страдалица Голго
фы» сосуществуют в духовной действительности, проявляющейся 
через домашние иконы под символической «пальмою». 6 9 

Обоснованность опасливого отношения православных к хожде
ниям в Иерусалим в полной мере испытал и подтвердил Гоголь. Его 
родные «боялись, как бы это путешествие не принесло ему несча
стья». 7 0 Он долго, в течение 1842—1847 гг., готовится посетить Свя-

6 5 Mураѳьев А. H. П и с ь м а о богослужении. Т. 2. С. 182. 
6 6 Там же. С. 1 9 2 — 1 9 3 . 
6 7 Муравьев А. Н. Знакомство с русскими поэтами. Киев , 1871 . С. 24 . 
6 8 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. М., 1 9 8 3 — 1 9 8 4 . Т. 1. С. 26 . 
ь ч Фет А. А. П о л и . собр . стихотворений. Л . , 1959. С. 433 . 
7 0 Чаговеи В. А. И з с е м е й н о й хроники Гоголей. (Мемуары О. В. Головни) . Киев , 

1909. С. 68 . ~ 
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тые места, читает описания путешествий; в 1845 г. даже чает обре
сти полное выздоровление только в Иерусалиме, как чают исцеле
ния у святых икон, мощей. 7 1 Родным Гоголь составил особую мо
литву для ежедневного чтения: «Боже, сделай безопасным путь 
его.. , » . 7 2 Посетив Святую землю, он воспринял ее именно как некие 
останки, мощи, нечто, сильное не внешним земным благосостояни
ем, а духовною благодатью, доступною только для подготовленного, 
созревшего созерцателя и поклонника: без «света пламенеющей 
веры» современная Иудея ничего не скажет; «все это, верно, было 
живописно во времена Спасителя», а теперь «восточные города» 
похожи на «беспорядочно сложенные груды камней и кирпи
чей», 7 3 — признается Гоголь Жуковскому и даже добавляет, что 
необходимо не столько внешнее, сколько «внутреннее путешествие», 
совершенное в духе: «Соверши же, помолясь жаркой молитвой, это 
внутреннее путешествие — и все святые окрестности восстанут пе
ред тобою в том свете и колорите, в каком они должны восстать» 
(Письмо от 28 февраля 1850 г.) ? \ Не случаен у Гоголя образ «вос
стания» Нового Иерусалима: оно начинается уже ныне — в духов
ной действительности, в душах верующих, в Церкви христианской, 
а завершится лишь после Страшного Суда. 

На своем опыте Гоголь убедился, что для неподготовленного 
человека путешествие в Палестину служит ко многим соблазнам. 
Сам он едва не впал в уныние, когда не обрел ожидаемой от поездки 
благодатной помощи. Только смирение помогло ему справиться с 
искушением: «Мое путешествие в Палестину точно было совершено 
мною затем, чтобы узнать лично (...) как велика ч е р с т в о с т ь 
моего сердца». 7 5 А это уже великое обретение для христианина; 
точно так же, как и общий вывод: «...все земное должно бы во мне 
сгореть и остаться одно небесное». 7 6 Да и сделанное по свежим 
впечатлениям описание литургии «у самого Гроба Святого», описа
ние подчеркнуто сдержанное, не может скрыть подлинного благо
датного вдохновения, снизошедшего в те мгновения на Гоголя (см. 
его письмо Жуковскому от 6 апреля 1848 г . ) . 7 7 Однако, сравнивая 
себя с близкими людьми, писатель понимал, что они менее, нежели 
он, готовы к такому паломничеству и что для них испытания на 
пути к благодати, осеняющей Гроб Господень, могут стать непрео
долимыми. Поэтому он не советовал, например, А. О. Смирновой-
Россет «ехать в Палестину, потому что комфортов совсем нет». 7 8 

Причина, казалось бы, несущественная, но за нею скрыто предуп
реждение о возможных духовных искушениях. Подробно об этих ис
кушениях Гоголь пишет в письме к М. А. Константиновскому от 

7 1 Гоголь И. В. Поли. собр. соч.: В 14 т. Т. 12. С. 4 5 9 . 
7 2 Чаговец В. А. Из с е м е й н о й хроники Гоголей. С. 68 . 
7 3 Гоголь И. В. Поли . собр. соч.: В 14 т. Т. 14. С. 166. 
7 4 Там же. С 169. 
7 5 Там же. С. 167. 
7 6 Там же. 
7 7 Там же. С. 5 7 — 5 8 . 
7 8 Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. М., 1989. С. 6 1 . 
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21 апреля 1848 г., а также в письмах Жуковскому. А. Белый, побы
вав в Палестине в 1911 г., подтвердил выводы Гоголя: «Иерусалим 
грубо ушибает верующих; вспомните, как здесь томился Го
голь». 7 9 

П. А. Вяземский, посетивший Святую землю в 1850 г., испытал 
нечто сходное с впечатлениями Гоголя. В стихотворении «Палести
на» (1850) он запечатлел состояние своей души в канун встречи с 
Иерусалимом. Лелеемые с детства мечты о Святой земле расцвечи
вают убогую пустынную дорогу, сдерживают разочарование: «Свет
лый край Палестины! Упоенный тобой, Пред рассветом, пустыней 
Я несусь на коне Богомольцем к святыне, С детства родственной 
мне». 8 0 А впечатления от непосредственного знакомства с Иеруса
лимом поэт смог передать только в прозе: «Гефсимания (...). Лати-
ны показывают одно место, где молился и страдал Спаситель, а 
Греки другое (...). Тут определительность не удовлетворяет, а на
против, рождает сомнение (...). Признаюсь откровенно и каюсь, 
никакие святые чувства не волновали меня при въезде в Иеруса
лим». 8 1 Итак, зримая вещественность города, отягченная религиоз
ными распрями, помешала Вяземскому, как и многим другим, про
никнуть в духовную действительность. Через несколько дней в той 
же «Старой записной книжке» появляется еще одна характерная 
запись: «Слушали русскую обедню в монастыре святой Екатери
ны (...). В Казанском соборе лучше и теплее молился. Неужели и 
на молитву действует привычка?». 8 2 

В 1858 г. Вяземский увидел берега Иордана в символическом 
обобщенном образе на картине А. А. Иванова «Явление Христа 
народу». Это подвигло его на поэтическое осмысление своих давних 
палестинских переживаний (в послании «Александру Андреевичу 
Иванову»): «Я видел древний Иордан. Святой любви и страха пол
ный.. .». 8 3 Поэт словно бы забывает свои былые прозаические впе
чатления, чему способствует удаление от земного Иерусалима во 
времени и пространстве. Одухотворению Иерусалима в памяти Вя
земского помогла и картина Иванова, сама по себе символичная и 
к тому же написанная силою воображения в Риме. Поэт признается, 
что «среди житейских попечений» он стал «сосудом праздным», не 
удержавшим палестинских впечатлений. Наполнить душу святыми 
переживаниями можно только в непрерывном религиозно-творче
ском напряжении, какое Вяземский усмотрел у Иванова: «Краснею, 
глядя на тебя, Поэт и труженик-художник! (...) Святой земли жилец 
заочный, Ее душой ты угадал, Ее для нас завоевал Своею кистью 
полномочной». 8 4 По православному обыкновению Вяземский счита-

7 9 Белый Л. М е ж д у д в у х революций. М., 1990. С. 4 0 3 . 
8 0 Вяземский П. А. Стихотворения. Л . , 1986. С. 298 . 
81 Вяземский П. А. Поли . собр. соч.: В 12 т. С П б . , 1 8 7 8 — 1 8 9 6 . Т. 9. С. 2 4 4 — 2 4 6 . 
8 2 Там же. С. 266 . 
8 3 Вяземский П. А. Стихотворения. С. 352 . 
8 4 Там же. 
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ет, что лучше путешествовать во Святую землю «заочно» и «угады
вать» ее «душою», без участия телесных чувств. 

Именно такое путешествие предпринял А. К. Толстой, работая над 
поэмой «Грешница» и, может быть, даже находясь под впечатлением 
от труда художника Иванова (поэма опубликована в 1858 г., вероятно, 
вскоре после написания). В емких символах поэт по-своему изобразил 
явление Христа народу, причем предельно заострил православный 
образ Иерусалима. Иудейская столица эпохи Богоявления утопает в 
праздном богатстве и наслаждениях. Город лишен конкретных черт и 
словно бы начинает растворяться в небытии. Зато пышно цветет при
рода, осиянная благодатью пришедшего на землю Христа: «Кругом и 
зелень, и цветы». 8 5 В заключении поэмы «грешница младая», симво
лизируя начало преображения ветхого мира и города в новые, «пала 
ниц (...) рыдая, Перед святынею Христа». 8 6 Зарождающийся на 
земле, в присутствии Бога, силою Бога грядущий Небесный Иеру
салим также лишен подробностей, тем более земных. Новый мир весь 
сосредоточен во «взоре благодатном» 8 7 Христа, озаряя землю, «как 
луч денницы». 8 8 Это та небесная благодать, которая отменяет земное 
значение и могущество Иерусалима, но при этом утверждает его 
как символ духовной, вечной действительности —- грядущего Божьего 
города-мира. 

Поэма А. К. Толстого и послание Вяземского Иванову, подчер
кнуто одухотворяющие, отрывающие образ Иерусалима от земной 
вещественности, стали своеобразным откликом на Крымскую, или 
Восточную, войну 1853—1856 гг. У этой войны была мистическая 
по сути причина: борьба за религиозное и политическое господство 
над Иерусалимом и его святынями. С 1847 г. католики, мусульмане 
и стоявшие за ними иудеи стали открыто притеснять православ
ных. 8 9 Гоголь в начале 1848 г. привез из Иерусалима мыло, кото
рым омывают Гроб Христов в ночь на Пасху и которое было запе
чатлено шестиугольной звездой Соломонова храма. 9 0 «Латиняне» 
пытались заменить православную звезду, положенную греками на 
месте Рождества Христова. Спорили из-за владения ключами от 
храмов Рождества и Гроба Господня. Наконец Николай I решился 
на объявление войны и тем нарушил многовековой обычай право-
славных: относиться к земному Иерусалиму (а не его святыням) 
сдержанно-отстраненно. Это была измена родной вере под видом ее 
защиты и утверждения. Ослабление веры проявилось, в частности, 
в том, что в армии едва ли не впервые в истории России пренебрегли 
чудотворными иконами Богородицы. 9 1 Смущение веры, отсутствие 
ее четких указаний, как это всегда бывает, привело к духовному 
разброду и распаду в народе и армии. 

8 5 Толстой А. К. П о л и . собр. стихотворений: В 2 т. Л . , 1984. Т. 1. С. 219 . 
8 6 Там же. С. 224 . 
8 7 Там же. 
8 8 Там же. С. 2 2 3 . 
8 9 Р о с с и я п е р е д Вторым Пришествием. С. 2 3 9 — 2 4 0 . 
9 0 Чаговеи В. А. Из с е м е й н о й хроники Гоголей. С. 68 . 
9 1 Р о с с и я п е р е д Вторым Пришествием. С. 2 4 0 — 2 4 1 . 
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Очевидец событий, Л. Толстой, заметил в рассказе «Севастополь 
в декабре месяце» (1855 г.), что «дух защитников Севастополя» 
питался лишь неопределенной «любовью к родине». Этого для пра
вославных русских было недостаточно, и бесспорные доблесть и 
геройство не увенчались победой. Именно это имеет в виду 
С. Т. Аксаков, когда пишет 15 ноября 1854 г. А. О. Смирновой: 
«Самое тяжелое в нашем положении неизвестность, туман, который 
нас окружает. Что мы такое? Чего хотим, за кого стоим? Никто не 
знает. В двенадцатом году было выставлено знамя (...). А теперь 
что? (...) Я захварываю от каждого известия из Крыма» . 9 2 

Тютчев, более других современников владевший вопросами ро
мантической православной геополитики, заметил в письме жене от 
17 сентября 1855 г., что решение императора воевать было подго
товлено не вдруг возникшим общественным заблуждением: «Нет, 
конечно, его ошибка была лишь роковым последствием совершенно 
ложного направления, данного задолго до него судьбам России, — 
и именно потому, что это отклонение началось в столь отдаленном 
прошлом и теперь так глубоко, я и полагаю, что возвращение на 
верный путь будет сопряжено с долгими и весьма жестокими испы
таниями». 9 3 Сам поэт верил в идею скорого возникновения славян-
ско-православного монархического государства, в которое войдет и 
освобожденная Россией территория былой Византийской империи. 
Константинополь в его религиозно-политических замыслах играл 
роль неизмеримо более значимую, чем Иерусалим — это было в 
православно-имперском духе. В стихотворении «Пророчество» 
(1850) Тютчев выражает веру в скорое — в 1853 г. — восстановле
ние православного Константинополя, ожидаемое через четыреста 
лет после его падения, согласно древнему преданию: «То древний 
глас, то свыше глас». 9 4 Он верит, что «своды древние Софии, В 
возобновленной Византии, Вновь осенят Христов алтарь», и призы
вает русского императора: «Пади пред ним, о царь России, — И 
встань как всеславянский царь!». 9 5 Стихотворение вызвало недо
вольство Николая I. Поэт, со своей стороны, утверждался в мнении, 
что стареющий император опасно уклоняется от основ православной 
политики, ранее им же заложенных. Уклонение проявилось в чрез
мерном внимании Николая Гк земному Иерусалиму. Потрясенный 
падением Севастополя, поэт даже уверился, что былые благие на
чинания царя были фальшивы, лицемерны: «Не Богу ты служил и 
не России (...). И все дела твои, и добрые, и злые, — Все было ложь 
в тебе, все призраки пустые: Ты был не царь, а лицедей», 9 6 — с 
горечью пишет он в 1855 г. 

Путь в Иерусалим лежал через Константинополь, но дальше 

9 2 Аксакове. Т. П и с ь м о А . О. Смирновой от 1 5 .XI .1854 г. / / Р у с с к и й архив. 1896. 
№ 1.С. 157. 

9 3 Тютчев Ф. И. Собр. соч.: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 176. 
9 4 Там же. Т. 1. С. 115. 
9 5 Там же. 
9 6 Там же. С. 144. 
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освобожденного Второго Рима православие предписывало совершать 
этот путь в мире и духе, а не с мечом и в географическом простран
стве. Так, по Вяземскому, 9 7 художник Иванов Святую землю «для 
нас завоевал своею кистью полномочной». 

«Ложное», неправославное, «направление» русского духа, справед
ливо усмотренное Тютчевым уже в «отдаленном прошлом», вполне 
вызрело в эпоху Александра I в противостоянии возрождающемуся 
православию и тогда же научилось прикрываться православной по ви
димости внешностью. Даже позднее, когда укрепилась отечественная 
вера, в эту «прелесть» впадали сравнительно опытные христиане. Так, 
в 1834 г. в Воронеже бывший служка св. Серафима Саровского 
Н. А. Мотовилов сочувственно записал услышанное пророчество: «Со
единенными силами России и других Константинополь и Иерусалим 
будут полонены». 9 8 По времени и месту это не могли быть слова св. Се
рафима. Ту же нерусскую идеологию завоевательной религиозной вой
ны из-за Иерусалима искренне или лукаво выражал тайный агент 
Я. Толстой, чьи донесения из Парижа в течение 1850—1854 гг. влияли 
на политику Николая I. В духе этой идеологии Я. Толстой припугнул 
одного из парижских собеседников: «Если бы наш император пожелал 
объявить, что это священная война, я уверен, приняв в расчет религи
озность русского народа, что внезапно и стихийно возник бы крестовый 
поход (...) восемь миллионов поднялись бы сразу». 9 9 

В плену этой идеологии оказался и В. А. Жуковский, человек близ
кий императорской семье и духовно особо влиятельный (ему Николай I 
доверил самое важное: воспитание наследника). Сам поэт в отрочестве 
получил воспитание в масонском духе, и это, очевидно, сказалось на 
образовании неправославного уклона в его взглядах. В 1850 г. Жуков
ский в письме к цесаревичу развивает мысль о мирном по видимости 
и насильственном по сути изъятии Иерусалима из-под власти Турции 
и принятии его под некое экуменическое управление христианских 
государств Европы: «Политика не ставит никогда в счет причин чисто 
религиозных (...). В наше время был бы благотворным и животворным 
действием такой всеобщий, совокупный акт государей Европы, в ко
тором бы выразилось их благоговение перед Спасителем (...). Теперь 
и в мысли не приходит, чтобы султан мог отказаться исполнить 
требование в с е х государей Европы об освобождении Гроба Христова 
и Его града (...). Вызов на такой союз принадлежит русскому царю 
как представителю православия». 1 0 0 

Интересно, что цесаревич, в отличие от своего отца, не поддался 
этой «прелести», несмотря на неблагоприятное, с православной точ
ки зрения, воспитание, полученное под присмотром Жуковского. 
Александр Николаевич необычно долго медлил с ответом, так что 

9 7 Вяземский П. А. Стихотворения. С. 352 . 
9 S Р о с с и я п е р е д Вторым Пришествием. С. 404 . 
9 9 Тарле Е. Д о н е с е н и я Я. Толстого из П а р и ж а в III О т д е л е н и е / / Л и т е р а т у р 

ное наследство . Т. 3 1 — 3 2 . М., 1937. С. 638 . 
1 0 0 Жуковский В. А. Письма г о с у д а р ю императору А л е к с а н д р у Николаевичу / / 

Р у с с к и й архив. 1885. № 7. С. 3 3 8 — 3 3 9 . 
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поэт забеспокоился: «Ваше молчание меня пугает (...}. Может быть, 
мои последние письма и в них мои Иерусалимские мечты могли 
навлечь на меня ваше недовольство (...). В моих политических меч
тах нет ничего злонамеренного; я сообщаю их вам без оглядки.. .» . 1 0 1 

Получив наконец ответ, Жуковский впредь избегает касаться опас
ной темы. Мнение цесаревича он оценил по достоинству и позволил 
А, И. Кошелеву выписать его в качестве образца политической 
проницательности своего бывшего воспитанника. Наследник престо
ла писал поэту, оценивая современное положение Иерусалима: 
«Пусть враги Христа оскверняют это священное место своими дей
ствиями; это все-таки сноснее, чем осквернение его интригами и 
враждою христианских держав; а это неминуемо при нынешнем 
положении католичества». 1 0 2 

Гибель Александра II, отстаивавшего еще в роли цесаревича 
православное отношение к Иерусалиму, была сразу соотнесена в 
России с иерусалимскими крестными страданиями Христа. Наибо
лее ярко это выразилось в замысле храма Спаса на Крови, воздвиг
нутого на месте смертельного ранения императора, а также в сти
хотворении Фета «1 марта 1881 г .». 1 0 3 Если каждый человек должен 
быть «образом и подобием» Божиим и если каждый христианин по 
примеру Христа должен проходить свой крестный путь, то тем более 
это относится к помазаннику Божьему, главе православного Треть
его Рима. Страдание царя было воспринято как дальнейшее возра
стание духовных начатков Нового Иерусалима на почве русского 
Рима. Фет в упомянутом стихотворении внушает, что мученическая 
смерть Александра II дополнительно привлекла на русскую землю 
ту божественную благодать, ту любовь, которая как предвестие 
вечной жизни впервые была излита в Иерусалиме через страдания 
Христа: «Она сияет правдой новой, — Благословив ее зарю, О н 
крест и свой венец терновый Земному передал царю. Бессильны 
козни фарисейства: Что было кровь, то стало храм, И место страш
ного злодейства —: Святыней вековечной нам». 1 0 4 Палестина эпохи 
Первого Пришествия и Россия XIX в. сливаются в глазах поэта в 
единый символический земной Иерусалим — просвет, окно к Иеру
салиму Небесному. 

Иудейское представление об Иерусалиме в своем развитии ока
залось двойственным, противоречивым. С одной стороны, оно опре
делялось стремлением, предвосхищающим христианство, предрека
ющим Богоявление Иисуса Христа, крушение земного Иерусалима 
и будущее преображение его в небесный город-мир для всех верных 
Богу народов (особенно насыщены такими мотивами пророчества 
Исайи и псалмы). С другой стороны, - действу свойственно неверие 

1 0 1 Там же. С. 346. 
1 0 2 Р у с с к о е общество 4 0 - х — 5 0 - х гг. XIX в. Ч. 1. З а п и с к и А . И. Кошелева . М. 

1991. С. 93 . 
1 0 3 Флайер М. С. II И е р у с а л и м в русской культуре. С. 1 8 2 — 1 9 4 . 
1 0 4 Фет А. А. П о л и . собр. стихотворений. С. 365. 
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возможности воплощения Бога на земле, но вера в человека-мессию, 
посланного от Бога возглавить один только еврейский (исповедую
щий иудаизм) народ, восстановить еврейское земное царство и его 
столицу — земной Иерусалим. 

Первое, «прохристианское» движение в иудаизме наиболее по
лно запечатлелось в составе Ветхого Завета, переведенного с еврей
ского на греческий «семьюдесятью толковниками» в III в. до P. X. 

Противоположное движение определилось после создания «пере
вода семидесяти» и в противостоянии ему. Оно осуществлялось 
силами тех «книжников и фарисеев», о которых позднее с осужде
нием говорил Иисус Христос. В полной мере оно развилось уже 
после распятия Христа, в противоборстве с христианством. Усили
ями «книжников и фарисеев» еврейский текст Ветхого Завета был 
сильно изменен, «очищен» от всего, родственного христианству, а 
кроме того, покрыт толстым слоем толкований, обязательных для 
иудеев и образовавших Талмуд. В Талмуде расцвели магические, 
влекущие человека к самообожествлению и так часто обличавшиеся 
ветхозаветными пророками склонности богоизбранного народа. С 
особенной сосредоточенностью и силой эти склонности выразились 
в учении каббалы. 

В христианскую эпоху в иудаизме победило именно движение, 
основанное на Талмуде и каббале. Иудаизм прохристианский есте
ственным образом растворился в учении христиан, сохранившись 
обособленно лишь в качестве исторического памятника — ветхоза
ветной ступени к Новому Завету (наиболее отчетливо — в грече
ском «переводе семидесяти», принятом православной Церковью). 
По мере политического усиления христианства иудейско-талмуди-
ческая теория мировой истории и роли земного Иерусалима стано
вилась все более скрытной, но и все более воинственной, умело 
пользующейся средствами духовного обольщения, очарования. При 
столкновениях с нею от христианства в череде веков отщепилось (и 
продолжает отщепляться) множество сект, ересей, объявляющих 
именно себя подлинно христианскими. Все они объединены общим 
магическим настроением: убежденностью в способности верных, из
бранных людей возродить с помощью усвоенных (присвоенных) 
божественных знаний некий рай на земле с центром в Иерусалиме 
(тем самым человечеству в очередной раз предлагается вкусить 
запретный плод с древа познания). Эти учения отрицают божест
венную сущность Иисуса Христа и вообще стараются растворить 
христианство в иудаизме. Апокалипсическое пророчество о тысяче
летнем царствовании верных людей под началом Мессии-Христа 
они в иудейском вкусе заземляют. На Западе это характерно для 
разных видов хилиазма, милленаризма, иоахимизма, учений аль
бигойцев-катаров, тамплиеров, анабаптистов, адвентистов, масонов 
и т. д. Как правила, эти ереси объединяются любовью к иерусалим
скому храму царя Соломона и к личности самого Соломона, проти
воречиво сочетавшего родственные и чуждые будущему христиан
ству устремления иудаизма. Для этих учений важно, что увлечение 
магией в душе Соломона возобладало. 
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Прекрасное общее представление о духе иудействующих ере
сей и, между прочим, о их обольстительности дает «Новая Ат
лантида» Ф. Бэкона (1623-=—1624). Идеальное государство-остров, 
внешне почитающее Иисуса Христа, «управляется неким Орде
ном, или Обществом, называемым (...) „Дом Соломона" (...) в 
честь царя иудеев», 1 0 5 прославившегося магическими изыскани
ями. «Богатства Соломонова Дома» растут за счет непрестанного 
накопления знаний, доставляемых из «чужих земель» переоде
тыми под торговцев тайными посланниками и обрабатывающими 
их добычу «похитителями». 1 0 6 Кроме того, часть посвященных 
«производят новые опыты» 1 0 7 над природой. Творцы, а также 
доставщики новых знаний щедро вознаграждаются. Особое по
ложение в Новой Атлантиде («стране Бенсалем») занимают «не
сколько еврейских родов», почитающих Христа как «Спасителя», 
но не как Бога и проповедующих, что «нынешние законы Бен-
салема происходят от тайных законов, начертанных Моисеем в 
Каббале; и что когда приидет Мессия и воссядет на свой престол 
в Иерусалиме, король Бенсалема будет сидеть у ног его, тогда 
как все другие государи станут поодаль». 1 0 8 «Бенсалем» можно 
прочитать по-еврейски как «сын Салема», или «сын Салима», 
а Салим (Салем, Шалем) — один из корней в названии Иеру
салима и собственное имя города, захваченного иудеями и пре
вращенного ими в свою столицу. Такое осмысление названия 
Новой Атлантиды отразилось, например, в «Новой Солиме» 
С. Готта (1648), написанной под влиянием Бэкона. 

Обаянию иудейских представлений о земной роли Иерусалима 
подпало в сущности все западное католическое христианство со 
времени схизмы 1054 г., что особенно ярко проявилось в кре
стовых походах, призванных основать и расширить Иерусалим
ское королевство. Мотив возвышения земного Иерусалима при
сутствовал и в символике власти, которою пользовались западные 
императоры Средневековья. 1 0 9 Внушая, что Небесный Иеру
салим «можно обрести через Иерусалим земной», 1 1 0 католичество 
резко противоречило православному преданию. С другой 
стороны, согласно масонским преданиям, идея крестовых по
ходов, например, была внушена католичеству именно тайными 
иудеями. 1 1 1 

На Руси иудейско-магическое понятие об Иерусалиме стало вы
ражаться в христианских апокрифах, вроде «Голубиной книги», 
«Иерусалимской беседы». На рубеже XV—XVI вв. заметное влия
ние оказала «ересь жидовствующих», распространившаяся в Нов-

1 0 5 Бэкон Ф. Соч.: В 2 т. М., 1 9 7 7 — 1 9 7 8 . Т. 2. С. 501 . 
1 0 6 Там же. С. 516. 
1 0 7 Там же. 
1 0 8 Там же. С. 505. 
1 0 9 Гофф Ж.у ле. Ц и в и л и з а ц и я средневекового З а п а д а . М., 1992. С. 2 5 0 , 2 5 2 . 
1 , 0 Там же. С. 69 . 
111 Байджент М. , Лей Р., Линкольн Г. Священная загадка. СПб. , 1993. С. 5 1 — 8 8 . 
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городе и Москве. С XVIII в. те же представления лелеет масонство, 
пришедшее с Запада. 

Масоны и воспитанные ими литературные романтики соедини
ли, смешали иудейское представление о рае, или царствии Божьем 
на земле, с языческим мифическим понятием о золотом веке . 1 1 2 В 
атмосфере таких настроений Россия стала видеться то ли ступенью 
к грядущему земному Израильскому царству (подобно Бенсалему 
Бэкона), то ли самим этим царством в его будущем осуществлении. 
Интересно, что идея эта стала формироваться на Западе. «Шеллинг 
и другие немецкие мыслители прямо или косвенно наталкивали» 
русских «на идею о возможном мессианизме России». 1 1 3 Позднее 
А. Белый, воспитанный в духе этого русско-немецкого романтиче
ского предания, поэтически обобщит: «Россия, Россия, Россия — 
Мессия грядущего дня!» («Родине», 1917). Современник Белого 
Д. С. Мережковский проницательно усмотрел в «Русской правде» 
масона-декабриста Пестеля магический план построения в России, 
на земле, нового и вечного Иерусалима: «Града Грядущего, из 
драгоценных камней построенного Великим Планищиком вечно
сти». 1 1 4 «Новая Атлантида» Бэкона была переведена и напечатана 
в Москве в 1821 г. — в пору расцвета масонства. Одно из последних 
проявлений мессианских надежд на Москву как новый, грядущий, 
земной Иерусалим заметно в книге П. Паламарчука «Москва или 
Третий Рим?». 1 1 5 

ч Русские романтики-западники, подобно католикам и большин
ству масонов, чаяли возрождения и земного царственного процве
тания древнего Иерусалима. П. Я. Чаадаев и В. С. Печерин, пройдя 
школу масонства и проповедуя общие католические установки, «ве
рили, что водворится Царство Божие на земле и это совершится 
через религиозное перевоспитание людей» на основе католичест
ва . 1 1 6 Ради любимой идеи Чаадаев неправославно истолковал смысл 
главной христианской молитвы «Отче наш...»: «...по-моему, невер
но были поняты слова Господа: царство Мое не от мира сего; 
(...) смысл, который им обычно приписывают, совершенно не соот
ветствует молитве, обращаемой нами к Богу в Отче наш, когда мы 
просим, чтобы Его царство настало на земле, как и на небесах» 
(Письмо С. Д. Полторацкому от 1850 г . ) . 1 1 7 Между тем в молитве 
«Отче наш...» испрашивается утверждение на земле «воли», а не 
«царства» Божия, воля же Бога, как видно из «Апокалипсиса», 
ведет к сложению царства Его за пределами «мира сего», и только 
еретические учения видят в пророчестве Иоанна Богослова указание 
на некое грядущее «тысячелетнее» правление Христа на земле. 

1 1 2 Жирмунский В. М. Н е м е ц к и й романтизм и современная мистика. Пг . , 1914 . Гл. 
« З о л о т о й в е к и царство Божие». 

1 1 3 Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма: Князь В. Ф. Одоевский: 
Мыслитель — писатель. М., 1913. Т. 1. Ч. 1—2. С. 342 . 

1 , 4 Мережскоѳский Д. С. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 225 . 
1 1 5 Паламарчук П. Г. Москва или Третий Рим? М., 1991 . С. 4 — 3 4 . 
1 1 6 Сакулин П. Н. И з истории русского и д е а л и з м а . Т. 1. С. 348. 
1 , 7 Чаадаев П. Я. П о л н . собр. соч.: В 2 т. М., 1991. Т. 2. С. 2 4 9 . 
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В. С. Печерин,, подобно Чаадаеву перешедший в католичество, 
еще более откровенно выражает связь своей веры и всего христи
анского «Запада» с иудейским мессианством: «Запад, запад вели
чавый! Запад золотом горит! Там венки виются славы! Доблесть, 
правда там блестит! (...) Ныне правда водворится В нашей Скинии 
святой! Вечным браком съединится Небо с юною землей!». 1 1 8 «Ски
ния» здесь — это символ иудейской святыни на пути из «египет
ского рабства», соотносимого с христианством, в землю обетован
ную, к обретению земного Иерусалима. «Египтяне» бессильны удер
жать: «Где ты, гордый фараон?». 1 1 9 Из «уз любви Христовой», 
которою «сочетались племена», 1 2 0 автор словно бы рвется назад, к 
иудейской вере. Не случайно его признание: «...один мудрец из 
Латинского квартала в Париже, взглянувши на меня, сказал: „ Voilà 
le juif errant!" (Вот — Вечный Жид! — Фр.). Это доказывает, что у 
французов мозг еще не совсем размягчился и что они еще способны 
иногда угадывать правду». 1 2 1 

Русские масоны, как и западные, в большинстве своем уповали 
на возрождение земного Иерусалима не где-нибудь, а в самой Па
лестине. При этом прикрывались упоминанием Иисуса Христа, в 
котором видели именно своего «христа» (в переводе с греческого — 
«помазанника») или, по-еврейски, «мессию». 

Характерен гимн «Коль славен наш Господь в Сионе...» (слова 
M. М. Хераскова, музыка Д. С. Бортнянского). Автор текста был 
из числа самых влиятельных в России «вольных каменщиков». 
Русские масоны исполняли эту «священную песнь» в начале засе
даний своих лож. Гимн соткан из мотивов и образов Ветхого Завета, 
но некоторые из них могли быть истолкованы и в духе христианства 
в случае подозрений со стороны непосвященных. Так, «агнец зла
торунный», 1 2 2 соотносимый с иудейской пасхой, при желании можно 
было соотнести с известным символом искупительной жертвы Иисуса 
Христа, хотя имя второго Лица христианской Троицы в гимне никак 
не упоминается. В строках: «Ты грешных, Боже, посещаешь И плотию 
Твоей питаешь» 1 2 3 — можно обнаружить намек на христианскую Ев
харистию, однако совсем исключен важнейший для христиан и не
стерпимый для иудеев мотив пролитой в страданиях Христовой 
Крови. «Плоть» же в общем составе гимна соотносится с «агнцем» 
и вместе с ним как часть сотворенного мира отделена от Бога. Образ: 
«И зиждешь нам в Сионе град» 1 2 4 — определен масонским упова
нием на то, что обретение земного Иерусалима осуществится через 
воссоздание сначала духовного Иерусалима и Соломонова храма в 

1 1 8 Печерин В. С. Замогильные записки / / Р у с с к о е общество 30 -х гг. XIX в.: Л ю д и 
и идеи. М е м у а р ы современников. М., 1989. С. 305. 

1 , 0 Там же. 
1 2 0 Там же. 
1 2 1 Там же. С. 181. 
1 2 2 Соболева Н. Л . , Артамонов В. А. Символы России: Очерки по истории го

сударственной символики Р о с с и и . ML, 1993 . С. 161. 
1 2 3 Там же. 
1 2 4 Там же. 
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духовном Сионе, на почве человеческих душ. Об этом говорят и 
последние строки: «Тебе в сердцах алтарь поставим, Тебе, Господь, 
поем и славим!». 1 2 5 С помощью идеи «внутреннего» храма масоны 
действенно разрушали опорную для христианства церковность. 

Понимая определяющее значение духовного начала в матери
альной жизни, масоны стремились внедрить свои символы в госу
дарственную жизнь. В частности, они пытались вытеснить гимном 
Хераскова-Бортнянского подлинно православное песнопение «Спа
си, Господи, люди Твоя.. .», часто исполнявшееся во время войн и 
других бедствий (особенно это вытеснение стало заметно во время 
войны 1914—1917 гг . ) . 1 2 6 С «1856 года по октябрь 1917-го главная 
башня Московского Кремля — Спасская трицатью семью колокола
ми вызванивала гимн Бортнянского, ежедневно в 15 и 21 час» . 1 2 7 

Созвучные масонскому гимну представления о Иерусалиме-Сионе 
запечатлелись в журнале А. Ф. Лабзина «Сионский вестник» — мно
готомном цельном произведении, составленном из сочинений одного 
по преимуществу автора: самого издателя. Общий эпиграф ко всем 
книжкам журнала развивает строительную символику «вольных ка
менщиков», создателей духовного Соломонова храма: «Кийждо, якоже 
приять дарование, между себе сим служаще, яко добрии строителие 
различныя благодати Божия» (I Пет. 4, 10). Слова, вырванные из 
послания Апостола Петра, могли служить защитой против возможных 
замечаний духовной цензуры. Эпиграфы к отдельным книжкам Лаб-
зин берет уже из иудейских ветхозаветных сочинений: пророка Исайи 
и псалмов. Эпиграф к последней (перед запрещением журнала) книж
ке настраивает на веру в скорое восстановление Иерусалима, по край
ней мере в духовной реальности, а может быть, и в земной: «Ты, 
воскресъ, ущедриши Сиона, яко время ущедрити его, яко прииде 
время» (Пс. 101, 14). О том же говорит эпиграф к заключительному 
и потому особенно значительному произведению последней книжки, 
названному «Известие о земле живых»: «Верую видети благая Господ
ня на земли живых» (Пс. 26, 13). 

Впрочем, с восстановлением земного Иерусалима Лабзин как 
настоящий масон не торопится. Он признает силу исторического и 
духовного крушения, пережитого иудейской столицей. Он готов при
знать некоторую преходящую значимость христианских доводов о 
земной судьбе Иерусалима, о чем подробно рассуждает в статье 
«Палестина» в той же книжке журнала: поскольку древние евреи 
никак не могли возвыситься на земле обетованной, «следовательно, 
намерение Божие не могло быть то, чтобы из Иудеев или, Израиль
тян сделать народ богатый и завоевателей мира (...). Токмо христи
анская религия решает сию задачу. Чтобы познать Мессию, надле
жало, чтобы Назарет, Вифлеем, Иерусалимский храм, род Давидов 
и другие подробности сделались известны; и едва Иисус Христос 
вознесся на небо, то огонь выступил из-под пепла, и земля Иудина 

1 2 5 Там же. 
1 2 ь Там же. С. 164. 
1 2 7 Там же. 
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с ужасом погибла, и прежде, нежели померли все взывавшие: в о з ь 
ми, в о з ь м и , р а с п н и Его ! Иерусалим превратился в развали
ны (...). Нынешнее состояние Палестины (...) есть истины христи
анства (...). Ныне иудеи в ней жить не могут (...). От голых камней 
и бедного Иерусалима раздается эхо гнева Божия. Так Господь 
низвергает врагов Своих, и тех паче, кои паче исполнялись благ от 
Десницы Его». 1 2 8 Далее Лабзин высказывает любимую масонами 
мысль о сотворении в душах верных Богу новых духовных изра
ильтян некой духовной Палестины, духовного Иерусалима. Все вы
ражено в двусмысленной тайнописи, позволяющей в случае опас
ности представить сказанное вполне православным богомыслием: 
«Страшиться должно и нам, чтобы Он не разгневался на нас, из
бранных к хвале Его, и чтобы мы не погибли на пути нашем в нашу 
Обетованную землю (...). Введи нас в истинную Обетованную зем
лю, введи нас в небеса». 1 2 9 

Более откровенен Лабзин в своем прощальном обращении к чи
тателям, — упомянутой статье «Известие о земле живых»: «На 
Востоке, в смежности с горою Сионом, находится царство чудное, 
ни на что в мире не похожее. Лежит оно на мирных холмах Тихой 
Вечности и Царством живых называется»; 1 3 0 по соседству — «Цар
ство чувственности» и «Царство мечтаний»; в них большинство 
людей и попадает, не достигая высшей цели. «Земля живых» — это 
вполне реальное, утонченно-вещественное и в то же время духовное 
образование, сотканное из прозрачно-светоносной материи мирово
го духа общими магическими усилиями живущих в мире сем чело
веческих душ. В новой действительности души творят себе и новые 
тела: «Тела их, как будто из света и огня сотканные и эфиром 
облеченные, суть ничто иное, как Дух и Магия, или как бы Л ю 
бовь, в у д и в л е н и е сжатая. Отчего и происходит, что они легки, 
как мысли. . .» . 1 3 1 «Удивление» здесь — синоним греческого слова 
«экстазис», которое с древности переводится на русский как «из
умление», «восхищение», «восторг», «ис-ступление», «с-ума-сшест-
вие» и означает выход души за собственные осознанные пределы, 
растворение души во внешней безличной энергии бытия, воспри
нимаемой в качестве божественной. Неопределенно-личное начало 
в эту стихию привносят сами растворяющиеся в ней (а по сути — 
будто бы творящие ее) души, которые «пламенны, как страстное 
око влюбленного, везде и во всем предмета любви своей ищу
щее». 1 3 2 Души стремятся к «магической точке», которая фокусируется 
их собственными усилиями и означает беспредельность усилий. «Точ
ка» эта «ничего так не любит, как, сжавшись сама, подобно зрачку, 
втесняться, так сказать, в око любви твари, ее привлекающей». 1 3 3 

1 2 8 Сионский вестник. 1818. IV. С. 1 0 6 — 1 0 7 . 
1 2 9 Там же. С. 107. 
1 3 0 Там же. С. 389. 
1 3 1 Там же. С. 392 . 
1 3 2 Там же. 
1 3 3 Там же. С. 394 . 
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В этом мире, созданном «магией любви», 1 3 4 основной закон именно 
магический: «Вечно хочу и вечно получаю». 1 3 5 Пантеистический ду
ховно-вещественный расплав делает вопрос о достижении земного 
Иерусалима второстепенным: когда все будет вполне осуществлено в 
высшей действительности, грубо-вещественное достижение цели ста
нет легко производимым приложением. Впрочем, навыки древней ма
гии предписывают и путь одновременной работы с грубым веществом, 
которое по ходу дела и должно одухотворяться, утончаться. Масоны 
учились этому искусству у средневековых алхимиков и через них 
восходили к античному герметизму, а также иудейской каббале, воз
водя ее к магической премудрости Соломона, строителя Иерусалим
ского храма. Отпавший от христианства в магизм герой поэмы 
А. К. Толстого «Алхимик» (1867) с почтением поминает «Соломонову 
печать» и «Трисмегиста дивный камень», 1 3 6 и вообще он проповедует 
близкую русским масонам пантеистическую магию — «родство таин
ственное» человека и «всецельно дышащей природы»: «Тот всеобъем
лющий закон, Которым все живет от века, Он в нас самих — он 
заключен Незримо в сердце человека!». 1 3 7 

Земной ветхий Иерусалим и был самой крупной вещественной 
частью, с которой приходилось обращаться масонским «алхими
кам», строившим свой «эфирный» Иерусалим и Соломонов храм в 
нем. Для действенных магических опытов в этом роде необходимо 
было овладеть земным Иерусалимом и свободно им распоряжаться. 
Первая значительная попытка была осуществлена в эпоху кресто
вых походов, когда на месте Соломонова храма был основан орден 
рыцарей тамплиеров («храмовников»), столь уважаемый впослед
ствии масонами за свои магические наклонности. 

В эпоху Лабзина масоны вновь чаяли скорого овладения земным 
Иерусалимом. Это чаяние выразилось даже в названии «Сионского 
вестника»: с одной стороны, оно по обыкновению того времени 
указывало на некое пространство духовных, смысловых интересов, 
вроде журнала «Драматический вестник» (СПб., 1808); но, с другой 
стороны, более типичным для таких названий было одновременное 
указание на подлинное географическое место: «Вестник Европы» 
(1802—1830), «Московский вестник» (1809 и одноименный журнал 
1827—1830 гг.), «Русский вестник» (1808—1820, 1824), «Сибирский 
вестник» (1818—1824) и т. д. 

Подлинные надежды масонов Лабзинского круга обличил архи
мандрит Фотий весною 1 824 г. В своих обличительных посланиях 
Александру I архимандрит воспользовался сведениями одного пе
ребежчика из стана масонов к православным: «А Фотию все то 
некто из главных соучастников зловерия и тайны беззакония, по 
своем обращении, открыл». 1 3 8 В замкнутом кругу посвященных ма

р т а м же. С. 4 0 8 . 
1 3 5 Там же. С 395. 
1 3 6 Толстой А. К. П о л и . собр. стихотворений. Т. 1. С 249 . 
1 3 7 Там же. 
1 3 8 Фотий, архим. А в т о б и о г р а ф и я / / Русская старина. 1896. С. 185. 
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соны мыслили о Иерусалиме более откровенно, чем в печатных 
сочинениях: «Возвещается о какой-то новой религии, аки бы пред
установленной для последних времен. Сия новая религия пропове
дуется в разных видах: то под видом какого-то нового света, то 
нового учения, то пришествия Христова в духе, то соединения цер
квей». 1 3 9 Точно высчитано, что «в течение 12 лет к 1836 году все 
завершится». 1 4 0 Дата высчитана с помощью «каббалистики». 1 4 1 С 
этого времени «полагается тысяча лет аки бы царствию Христа на 
земле, а после онаго царствия выдуманного, аки бы 164 года дается 
для разрешения сатаны»; с 1836 г. прежние религии должны быть 
уничтожены ради единой новой религии и должен быть «един царь, 
коего столица предназначается быть в Иерусалиме»; 1 4 2 весь мир 
станет «аки бы универсальной монархией» Христа. 1 4 3 Фотий, следуя 
православному преданию, считает это проповедью пришествия ан
тихриста: их «Иисус Христос» будет «ложный антихрист, самозва
нец-карбонарий», 1 4 4 ибо «плотское (...) тысящелетнее царствование 
Христово на земли, учреждение новой религии и нового граждан
ства совершенно противно Священному Писанию, учению Церк
ви». 1 4 5 

А. О. Смирнова-Россет в воспоминаниях также свидетельствует, 
что интересы русских и французских масонов стягивались к Иеру
салиму: «Правила этих лож совершенно схожи с иерусалимски
ми». 1 4 6 

Критические суждения архимандрита Фотия были созвучны и 
современны голосу светоча православия — св. Серафима Саровско
го, который в попытках «бытоулучшительной партии» устроить рай 
Божий на земле видел «истинное антихристианство, которое, раз 
виваясь, приведет к разрушению Христианства на земле и отчасти 
православия и закончится воцарением антихриста над всеми стра
нами мира, кроме России, которая сольется в одно целое с прочими 
славянскими странами и составит громадный народный оке
ан. . .» . 1 4 7 Так и Фотий надеялся, что если даже и наступают времена 
«числа звериного», времена антихриста, которому должно править 
миром из Иерусалима, то Россия все-таки защитит православный 
мир и тем поможет спастись всем людям, избравшим правую веру: 
«Если сия печать зверя, каббалистикою указываемая, есть дейст
вительно знак времени той великой борьбы, которая вскоре по всем 
евангельским знамениям наших времен наступить должна, то чу
десное обнаружение звериных смыслов, у нас ныне происходящее, 
ясно утверждает, что в великой борьбе сей должно будет действовать 

» 3 9 Там же. 1895. С. 210 . 
140 т а м же. 1896. С. 165. 
1 4 1 Там же. С. 185. 
142 Там же. 1895. С 197. 
1 4 3 Там же. 1896. С. 165. 
1 4 4 Там же. С. 170. 
и * Там же. С 171 . 
I 4 6 Смирнова-Россет А. О. Дневник. С. 59. 
, 4 7 ІЛит. по: Р о с с и я п е р е д Вторым Пришествием. С. 404 . 

lib.pushkinskijdom.ru



за Бога государству православному, и что на главе Его помазанника 
лежит великая судьба церкви и всего человечества». 1 4 8 

Строго православное отношение к иудейско-магическому образу 
Иерусалима как центра рукотворного земного рая укрепилось в 
творческом сознании русских христианских романтиков в 1840-е гг. 
В стихотворении «Последнее слово» (1847) Фет обобщает и пред
ставляет необратимыми ветхозаветные пророчества о гибели свя
щенного еврейского царства. Об этом Сам Бог вещает устами про
рока (стихотворение первоначально и называлось «Пророку»): «Я 
громом их в отчаяньи застигну, Я молнией их пальмы сокрушу, И 
месть на месть и кровь на кровь воздвигну, И злобою гортань их 
иссушу. (...) И семя их в потомках покараю, И силу их во внуках 
погублю. На жертвы их отвечу Я хулою, Оставлю храм и не приду 
опять.. . » . 1 4 9 

У Гоголя во втором томе «Мертвых душ» некий рай Божий на 
земле стремится создать Костанжогло. Он слишком самоуверенно 
«подражает Богу» и мнит себя «царем» своего «творенья». 1 5 0 Именно 
«как пенья райской птички, заслушался Чичиков сладкозвуч
ных (...) речей» 1 5 1 этого помещика. «Сладкозвучие» здесь указывает 
и на опасность обольщения, напоминая о сиренах и библейском 
змие. Костанжогло — человек неопределенного «южного» типа, ко
торый сам не знает, какой он национальности, но изъясняется, как 
заметил М. Вайскопф, 1 5 2 «цитатами из Пятикнижия». Вайскопф не 
без оснований называет его «масонским царем», а молва по воле 
Гоголя смотрит еще глубже и называет Костанжогло «колду
ном», 1 5 3 т. е. чувствует магическую, нехристианскую природу его 
способностей и притязаний. 

Отношение Гоголя к гордым попыткам построения рая на земле 
обозначено во втором томе «Мертвых душ» и более резко: о том, 
что «науки возвысятся, торговля подымется и золотой век настанет 
в России», разглагольствует «сумасшедший» Кошкарев. 1 5 4 

Костанжогло и Кошкарев пытаются устроить рукотворный рай 
из всего поместья. Большинство же помещиков рубежа XVIII— 
XIX вв. следовали масонской моде и ограничивали свой «рай», или 
«золотой век», размерами парка или сада, украшенных магической 
символикой, языческими «гротами», «храмами». 1 5 5 Именно такой 
мечтательный «рай» с расположенным в нем «Храмом уединенного 
размышления» осмеивает Гоголь при описании поместья Манило
ва . 1 5 ( ) Насмешка тем более значима, что в детстве писатель вместе 
с отцом прошел через подобную «страсть к садоводству» (см. его 

1 4 S Фотий, архим. Автобиография. 1896. С. 1 8 5 — 1 8 6 . 
14(J Фет А. А. П о л и . собр. стихотворений. С. 4 3 3 . 
1 5 0 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 407 . 
1 5 1 Там же. 
1 5 2 Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 4 7 4 . 

Гоголь Я . В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 392 . 
1 5 4 Там же. С. 397. 
1 5 5 Сѳирида И. И. Сады века ф и л о с о ф о в в П о л ь ш е . М., 1994. С. 1 2 4 — 1 5 0 . 
1 5 6 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 24. 
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письмо к матери от 24.03.1827 г . ) . 1 5 7 Отец устроил в саду «грот (...) 
для поэтических размышлений», 1 5 8 который вскоре, вопреки замыс
лу, превратился в православную молельню с иконами. 

Выбор между раем земным и раем небесным, сделанный семьей 
Гоголей, был типичным для романтической России. Этот выбор 
поддерживался государственной властью, по крайней мере в 1830— 
1840-е гг., и соответствовал исконному православному решению воп
роса. Другими словами, это был выбор между земным и небесным 
Иерусалимом. Укрепление русского Третьего Рима предпочитали 
возвышению земного и, значит, по сути антихристианского, анти
христова Иерусалима. Московский Рим как суровая временная кре
пость посреди неверного дольнего мира всякое мгновение ждет Кон
ца Света и совершенно свободен от. магических надежд на бесконеч
но долгое, «тысячелетнее» земное владычество. 

1 5 7 Гоголь Я . В. П о л и . собр. соч.: В 14 т. Т. 10. С. 90 . 
1 5 8 Чаговец В. А. Семейная хроника Гоголей. Киев , 1902 . С. 37. 
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M. A . Д М И Т Р И Е В А 

БРАТЬЯ ШИРИНСКИЕ-ШИХМАТОВЫ 
И А Р Х И М А Н Д Р И Т ФОТИЙ 

Фигура архимандрита Фотия (Спасского) резко очерчена на фо
не Александровской эпохи. Его считают «главным, если не единст
венным, виновником того переворота в русской внутренней полити
ке, каким ознаменована вторая половина царствования Александ
ра I». 1 Свидания с Фотием, во многом подготовленные фрейлиной 
двора ее величества Анной Алексеевной Орловой-Чесменской, на
столько преобразили государя, что, по словам историка А. Н. Пы-
пина, он «посчитал своим долгом поддерживать патриархальный 
порядок и защищать от опасностей алтари и престолы». 2 

Несмотря на этот факт, в течение полутора веков, прошедших 
со дня смерти архимандрита Фотия, в богословии и светской науке 
не появилось полной и объективной оценки его общественно-госу
дарственного и настоятельского служения, характеристики его ми
росозерцания. Но Фотий был и неординарным духовным писателем 
своего времени. Среди его сочинений — «Автобиография», пропо
веди, письма, книга «Посланий к духовной дщери девице Анне», 
акафисты и каноны. Исследование литературных взглядов и самого 
творчества Фотия может стать важной вехой в создании правдивого 
исторического портрета Юрьевского настоятеля. 

В 1887 г. в журнале «Христианское чтение» Н. Барсов поместил 
«Письма архимандрита Юрьева монастыря Фотия к Иннокентию, 
архиепископу Херсонскому». 3 В них отчетливо видна религиозно-
филологическая позиция Фотия. Поводом для писем послужили 
сочинения самого архиепископа Иннокентия, помещенные в журна
ле «Воскресное чтение». 4 Среди высокой, привычной лексики про-

1 Барсов Н. П и с ь м а а р х и м а н д р и т а Новгородского Юрьева монастыря Фотия к Ин
нокентию, а р х и е п и с к о п у Х е р с о н с к о м у / / Христианское чтение. 1877. № 1 1 — 1 2 . Т. 2. 
С 7 2 3 . 

2 Пыпин А. Н. Религиозные движения при А л е к с а н д р е I / П о д р е д . Н. К. Пик-
санова. Пгр . , 1916. С. 57. 

3 Барсов Н. Письма . . . / / Христианское чтение. 1887. N9 11—12. Т. 2. С. 723—763 . 
4 Воскресное чтение. 1837. № 1—12. 
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поведей Иннокентия Фотий вдруг заметил слова «эти», «это», «эта». 
Уязвленный «скверногласием», Фотий написал Иннокентию ряд 
посланий «стилистической» проблематики, несомненно ориентиро
ванных на теорию Александра Семеновича Шишкова «о старом и 
новом слоге». Фотий писал о той области литературы, где требуется 
«высокое наречие», — о духовных сочинениях. Адмирала Шишко
ва Фотий знал лично: они сообща и успешно препятствовали тому 
направлению в религиозной политике, которое возглавлял князь 
Александр Голицын. 

«На месте святе да не внидут глаголы вместо священных и 
освященных, древних и вековых, и ныне наших единых святых — 
„сии", местоимение „эти", и того рода все падежи, и роды, и числа. 
Я не понимаю, как-то вдруг в очи мне бросились в книжке некоей 
и проповеди, слова и письмена сии; я, помня слух, речи, дела духа 
мира, в каком случае звук звучит, брячит, я зык лепечет, отвратил
ся по благородству святыни духа далее читать, и удивился: како от 
единаго источника истекает горькое и сладкое. Ежели б, весь свет 
похвалил и извинил в сем, но Святой Дух не похваляет, когда 
между священными сосудами доселе не употребляет. Красноречие 
не терпит многаго, что язык разновидные учености терпит: напри
мер, „разобщен", „разобщение", и подобное есть барбаризм витий
ства земного, кольми паче священного», — объяснял Фотий Инно
кентию в одном из февральских писем 1837 г.5 

В следующем послании он развивал ту же тему: «Взглянув, 
увидел я в превосходных твоих словах, чудных по витийству, д и в о , 
новые слова новаго духа, обыкновенные слишком даже, до сквер-
ногласия — по звуку, литерами, употребляемые ныне учеными в 
проповедях, едва не всеми, а мужиками вообще, в словах. Страни
ца 142, 8 и 9 строки. „Эти — это". Странно мне, что полюбились 
на месте святе сии речи, слишком площадныя же и даже худыя. Я 
не решусь, будучи если б я был вития, николи внести в мои хартии 
сии речи и подобныя. Не все хорошо, что принято в ум и полюбится, 
и многим по духу времени нравится. Оратор есть всех веков образ — 
отличный, совершенный, лучший, а святый, по всему свят». 6 

А вот другое письмо, где Фотий рассуждает о красноречии ду
ховных сочинений: «Не гнушайся, святче, словом священным свы
ше, „сей", „сый", „сия", „сие" и пр. И не смотри на лаяние псов 
вражиих, но сие слово употребляемое не заменяй Божие мирским, 
священное скверным, прямое наизворот... Эта тьма, а не свет про
свещения Божия: в просторечии благочестивый, не смея или гнуша
ясь им, молвит врага диавола, говорит сим местоимением: „этот-то" 
или бранит кого-либо, то молвит: „Этот-то тя возьми". В каком 
случае плохом сосуд слова сего упс оебляется и низком, и оно 
только в разговоре терпится, а не в слове Божием. Слово „это" 
вообще в насмешках употребляется более. „Этот-то сделал дело 
велико" и проч. или в осуждении великом: „Это-то жена такая-

БарсовН. П и с ь м а . . . / / Христианское чтение. 1887. № 1 1 — 1 2 . С. 7 5 1 . 
Там же. С. 756 . 
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то" (...) Разве глупее были прежде нас святые слово „сей", „сия", 
„сие" и прочее употреблявшие... 

У тебя дар слова чудесный, но не мешай обыкновеннаго, про
стого слова, низкаго, двусмысленнаго, когда прямо можно слово 
благо, свято, освященно говорить». 7 

Однако «вопиющая» ошибка Иннокентия переходила из номера 
в номер, и в письмах Фотия зазвучали грозные ноты: «Не прогне
вайся, Владыко мой, что скажу тебе: „Частое выражение и повто
рение вместо священных слов церковных «сей», «сия», «сие», «сию» — 
«этот», «эта», «это», «эти» так противны по своему площадному 
употреблению, что я бросил уже читать «Воскресное чтение» и часто 
писать тебе. А с новаго года едва ли буду брать, ежели замечу 
как-нибудь скаредное, бесовское, площадное выражение слова «эти». 
У меня слух любит священное без двусмыслия"». 8 

В одном из писем Фотий прямо указывал, что употребление 
низкого наречия в духовных сочинениях может привести к Божиему 
наказанию: «Читал я слово единаго ученаго епископа, лишеннаго 
доселе зрения, и видел в одном слове несколько крат начальные 
слова: „эти" вместо „сии"». 9 

Предыдущее высказывание Фотия позволяет нам заметить, что 
«литературные» взгляды его имели глубокую основу. Таким мак
сималистам и ревнителям православия, какими были Фотий и Шиш
ков, язык светской словесности начала девятнадцатого века мог 
показаться не только «простым наречием», но и революционным 
посягновением на устои веры и государства. 

Действительно, в Александровскую эпоху на русский язык были 
переведены многие западные мистические книги, «разноцветные 
творения под самыми разными названиями», 1 0 где открыто выска
зывалась антипатия к православной Церкви, ее учению и иерархии. 
Об одной из них, а именно о «Воззвании к человекам о последовании 
внутреннему влечению Духа Христова», архимандрит Фотий писал, 
что она «содержит весть к отступлению от веры Христовой и пере
мену гражданского порядка по всем частям». 1 1 

Значительный интерес к литературе такого рода объяснялся 
особенным религиозным оживлением, охватившим тогда русское 
общество: «Отечественная война многими была пережита и осмыс
лена как именно апокалиптическая борьба — суд Божий на ледяных 
полях. И низложение Наполеона было истолковано как победа над 
зверем». 1 2 Однако возникшее сочувствие к христианству, стремле
ние постичь его внутреннюю суть сочеталось с отрицанием самой 
церковности как «внешней», «наружной» стороны христианской ве
ры. «Искание всеобщей истины, которое объединяло бы все рели

к т а м же. С. 7 5 9 — 7 6 0 . 
8 Там же. С 7 5 3 . 
9 Там же. С. 7 5 9 . 

1 0 Стурдза С. А. О судьбе православной Церкви р у с с к о й в царствование импе
ратора А л е к с а н д р а I / / Русская старина. 1876. Февр. С. 272 . 

11 Флоровский Г., прот. П у т и русского богословия. Вильнюс, 1991 . С. 160. 
1 2 Там же. С. 130. 
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гиозные убеждения» 1 3 и направляло русское общество к чтению 
книг «назидательно-пиэтического» содержания. 

Другим событием духовной жизни начала девятнадцатого века 
было появление иностранных библейских обществ, распространяв
ших Св. Писание на русском языке. «Уверяли, — писал А. Стурд-
за, — что (...) с помощью одной книги можно будет христианству 
расторгнуть обветшалые пелены, обойтись без Церкви и достигнуть 
соединения в духе и истине (...). Хотя, с одной стороны, усилия 
сделать Библию доступною каждому христианину представлялись 
полезными и похвальными, с другой, однако же, упорство, с каким 
общество отвергало всякое законное истолкование текста и размно
жало издания и переводы мимо всякого надзора иерархии, не об
личало ли коварное стремление к разрушению всякого чина и по
рядка в составе православной Церкви? (...) Новое на Руси „библей
ское общество" влекло всех и каждого прямою дорогою на сторону 
протестанства», 1 4 — с уверенностью заключал он. 

В этой ситуации всеобщего духовного смятения писал А. С. Шиш
ков к графу А. А. Аракчееву с великой горячностью и решимостью: 
«Естьли церковные книги для того, чтоб уронить важность их, будут 
с высокого языка, сделавшегося для нас священным, переводиться 
неведомо кем и как на простонародный язык, каким говорим мы 
между собою и на театре, естьли при распространении таковых 
переводов (разве для того токмо нужных, чтоб со временем не 
разуметь церковной службы или чтоб и обедни служить на том 
языке, на каком пишутся комедии), еще сверх того с иностранных 
языков, вместо наших молитв и Евангельских нравоучений перево
диться будут так называемые духовно-философические, а по насто
ящему смыслу карбонарские и революционные книги, естьли, гово
рю, все это продолжаться будет по-прежнему, то я министром про
свещения быть не гожусь, ибо, по моему образу мыслей, просвещение, 
не основанное на вере и верности к государю и отечеству, есть мрак 
и вредное заблуждение». 1 5 

Настроения того времени передают строчки из письма Карамзи
на к Дмитриеву: «Читаешь ли „Инвалида"? В последнем нумере 
издатель пишет, что и Евангелие не совсем хорошо, а хороша мис
тическая книга, переведенная Корнеевым». 1 6 

Таким образом, сама «историческая обстановка» вынуждала ар
химандрита Фотия оценивать слог духовных сочинений как баро
метр внутреннего состояния автора, где стрелка могла указывать 
на склонность к отступничеству от веры христианской или свиде
тельствовать о твердом стоянии в правде Божией. Перефразируя 
известные слова Бюффона: «Человек — это стиль», Фотий имел право 
сказать, что «слог» человека — это е о духовная настроенность. 

п Попов К. Д. Юрьевский а р х и м а н д р и т Фотий и его церковно-общественная д е я 
тельность / / Т р у д ы К и е в с к о й д у х о в н о й академии. 187 5. Т. 1. С. 374. ( Д а л е е : Т К Д А ) . 

1 4 Стурдза С. А. О с у д ь б е православной Церкви . . . / / Р у с с к а я старина. 1876, 
февр. С. 272 . 

1 5 Шишков А. С. З а м е т к и , мнения и переписка: В 2 т. Берлин, 1870 . Т. 2 . С. 184. 
16 Попов К. Д. Юрьевский а р х и м а н д р и т Фотий . . . / / Т К Д А . 1875. Т. 1 С . 377. 
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«Словеса, письмена, суть сосуды словес духа того, коего духа слово 
и дело и прочее. Священные и божественные словеса, письмена, 
суть священные сосуды Духа Божия, Христова, благодати духа 
Господня. А общежительные — общежительного, в общем быту 
употребляются, а мирские — в мире (...). Итак, сый Святаго Духа 
сосуд, человек оный, от писания словеса, разум и вся наименования 
приемлет священные, наблюдения евангельския, церковныя, бла~ 
городнейшия, возвышенныя, отменитыя от разговоров площад
ных», 1 7 — объяснял он архиепископу Херсонскому в известной нам 
переписке. 

С другой стороны, чувствительность Фотия ко всякой дисгармо
нии, в том числе и строю сочинений словесных, во многом опреде
лялась его напряженной молитвенной жизнью. Слух Фотия всегда 
был настроен на полноту богослужебных текстов. Он глубинно ощу
щал духовную плоть каждой литеры, каждого слова. Как священ
нослужитель он знал и мистическую реальность, за ними стоящую: 
«„Сей", „сия", „сии" — всегда священны и необыкновенны, — пи
сал Фотий, — всяк дух, хваляй сии письмена, заменит не от Бога. 
Что есть слово „сей", „сия", „сие"? Надобно помнить, как сказано: 
„Сие есть Тело Мое и Сия есть Кровь Моя, Сей есть воистину 
Христос, Сын Божий, и сии суть Сыны Царствия Божия (.. .)". Ибо 
возглашаю я: благословенно Царство Отца и Сына и Святаго Духа 
ныне и присно и во веки веков. А и паки: яко Твоя держава и сила 
и слава, и паки: победную песнь поющи, вопиющи, взывающи и 
глаголющи: свят, свят, свят Господь Саваоф, исполнь небо и земля 
славы Твоея. Это ли не чудеса? Вижду и херувимов, и серафимов, 
поя сие вся, глаголя, и сама го сидящаго седяща на серафимах, и 
глаголюща: „Приимите, ядите, сие есть Тело Мое, еже за вы ломи
мое во оставление грехов; пиите от нея вси, сия есть Кровь Моя 
Новаго Завета, яже за вы и за многия изливаемая во оставление 
грехов. Вижду сие велие и страшное, небесные чудеса, и Святой Дух 
снисходит и действует свое. Или сие мнится кому, одни словеса, а 
не чудеса?"». 1 8 

Не случайно поэтому сравнивал Фотий способность постника и 
молитвенника чувствовать языковую стихию с умением пчелы рас
познавать мед: «Пчела имеет такое острое чувство, что, услышав 
даже невидимое осквернение, готовый мед бросает и далече летает, 
да чистый, благоуханный достанет. Постник, отвыкши от многаго, 
имеет вкус самый тонкий. И все, что постничеством, говением, 
благоговением пахнет, тотчас познает. Он ни слова; ни дела, ни 
ястия, ни пития, ниже иного чего, чего отрекся Царствия ради 
Небеснаго, не коснется, того как ему ни хвали, но Духом Святым 
водим весть вся, и не требует да, кто учит его». 1 9 

Как видим, о слоге сочинений словесных Фотий рассуждал так 
же пристрастно и красноречиво, как и сам Александр Шишков. 

1 7 Барсов Н. П и с ь м а . . . / / Х р и с т и а н с к о е чтение. 1887. № 11 — 1 2 . Т. 2. С 749—750 . 
1 8 Там же. С. 7 3 8 . 
1 9 Там же. С. 7 5 1 . 
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Только если создатель теории придерживался метафор из жизни 
светской, то его искренний апологет «тропы» выбирал в области 
церковной. 

«Употребление некоторых слов (...) не там, где должно (...) не 
похоже ли на то, как бы женщина доказала худость алмазов тем, 
что они, повешенные у нее на носу и на губах, безобразят ее. Но 
кто ж ей велит вешать их не там, где прилично? Должно ли для 
того, что она не умеет украшаться ими, превратить их в простые 
каменья?» — вопрошал адмирал Шишков, рассуждая об «искусстве 
прибирания слова». 2 0 

Фотий же, придерживаясь сопоставления слога высокого, благо
родного с сосудом церковным, священным, а наречия низкого с 
сосудом мирским, так писал Иннокентию Херсонскому, вспоминая 
о своем детстве в доме родительском: «При том же, какие сосуды в 
церкви Божией, таковых в доме не было священных ни видом, ни 
словом, ни именем, ни подобием. Например, „укропник", т. е. для 
согревания теплоты церковной, „теплетворник", а не чайник, оск
верненный словом и делом сосуд. Ибо известно, что при чайнике 
делается в мире, и говорится, и к чему сосуд сей (...). Итак, свя
щенные в общем быту не следует употреблять вещи и сосуды, а 
обычные мирские и поганые вносить и мешать между священными, 
и ставить на месте святе». 2 1 

С другой стороны, в рассуждениях о слоге словесных сочинений 
Шишков допускал некоторую долю улыбки, иронии, предлагая чи
тателю самому убедиться, сколь «смешно в простых разговорах 
говорить высоким словенским языком» и сколь «странно и дико 
употреблять простой язык в Священном Писании». 2 2 «Не всяк ли 
бы поневоле рассмеялся, — писал он, — естьлибы в Псалтири вме
сто: „рече безумен в сердце своем несть Бог", стали бы читать: 
дурак говорит: нет Бога. Между тем смысл в сих двух выражениях 
один и тот же». 2 3 

Фотий, напротив, в изложении своих требований к слогу духовных 
сочинений всегда был абсолютно серьезен, считая употребление пло
щадных низких слов мерзостью пред Богом. «Ня хощу, дабы после не 
пало что на невинного», — писал он архиепископу Херсонскому, — 
лучше Богу угодить, нежели человекам, и еще сущим от мира». 2 4 

Вершиной рассуждения архимандрита Фотия о «слоге и духе 
творчества» стало его письмо «О слове Божием и слове человече
ском». Это одно из редких посланий, которое он озаглавил. Видимо, 
Фотий придавал ему чрезвычайное значение. Это был его «литера-

2 0 Шишков А. С. Р а с с у ж д е н и я о красноречии Священного П и с а н и я и о том, в чем 
состоит богатство, обилие , красота и сила Росс- 'гкого языка и какими средствами 
оный е щ е б о л е е распространить, обогатить и усовершенствовать можно. СПб . , 1825. 
С. 58. 

2 1 Барсов Н. П и с ь м а . . . / / Христианское чтение. 1887. № 1 1 — 1 2 . Т. 2. С. 7 4 9 — 

2 2 Шишков А. С. Заметки. . . Берлин, 1870. Т. 1. С. 216 . 
2 3 Там же. С. 217 . 
2 4 Барсов Н. П и с ь м а . . . / / Христианское чтение. 1887. № 1 1 — 1 2 . Т. 2. С. 754 . 
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турный манифест», суть его религиозно-филологического кредо. 
Главным условием подлинного словесного творчества как церков
ного благовестил Фотий называл глубинную евхаристическую 
жизнь: «Бог есть Слово, и Его Словом дано во уста и сердце чело
веку. И паче всего дар слова свыше есть от Отца Слова, света, и 
совершенства и живота, когда и само Слово Плоть- сый, и бе, и 
грядый, богато вселяется в нас. Тогда мы увидим, что есть Бог 
Слово, сый, и Его слово дух и живот. О сем словеси животнем 
явственно речено есть, что оно есть и что им бывает? Оно речет, — 
и будет; а что рече и повеле, предела своего ничто не прейдет: 
словом Господним небеса утвердишася». 2 5 

Дальнейшие размышления Фотия о творчестве словесном, кото
рые излагал он в этом письме, несли на себе печать слов апостола 
Павла: «И когда я приходил к вам, братия, приходил возвещать 
вам свидетельство Божие не в превосходстве слова и мудрости, ибо 
я рассудил быть у вас не знающим ничего, кроме Иисуса Христа, 
и при том распятого, и был я у вас в немощи и в страхе и в великом 
трепете. И слово мое и проповедь моя не в убедительных словах 
человеческой мудрости, но в явлениях духа и силы, чтобы вера 
ваша утверждалась не на мудрости человеческой, но на силе Бо-
жией» (I Кор. 2, 1—5). 

Так, в духе этих слов истинного писателя и проповедника 
Фотий называл Божиими устами: «Ежели устами видимыми чьими 
уста Божий глаголют слово, то слово бывает и дело; что речет, 
то и сотворит (...). Изыдет глагол Божий из уст Божиих, не 
умрет, и сбывается, и есть, и будет, якоже рече Слово сам сый 
в себе: дела, яже аз творю, и той сотворит, и больше сих со
творит. Человек некто от нас есть уста Божий. Не нужно, да 
кто учит его. Само помазание от Святаго Духа учит его, и дастся 
ему, что возглаголать, не нужно пещися о глаголе своем: отверзет 
уста своя и наполнятся духа». 2 6 

В противовес этому совершенному чувствованию слово человече
ское, мирское, и само светское творчество были для Фотия символом 
внутреннего смятения и беспорядка. «Делателей на жатве слова 
человеческого» очень умно называл он «своя и о себе глаголющими, 
мешающими все учения, словеса, духи, слухи, сказания, писания 
и прочее». 2 7 

«Просвещение есть крещение, — размышлял архимандрит Фо
тий, — свыше просвещение, Духа Святаго благодать, а то просве
щение, о коем глаголется по учению мира, несть просвещение, но 
тма, мрак души, и не должно николе слово молвить в похвалу, 
именуя потому „мир просвещенный"». Рассуждения о слове чело
веческом Фотий закончил почти сердито: «И как пишет некто свя-
тый отец, Бога ради добро есть молчать, и Бога ради добро есть 

2 5 Там же. С. 744 . 
2 6 Там же. С 745 . 
2 7 Там же. С. 746 . 
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говорить, то я по себе избираю зде Бога ради долее не писать, а 
помолчать, и сим слову человеческому конец дать». 2 8 

Исходя из этих критериев словесного творчества, самим апосто
лом Павлом намеченных, о собственном писательском даре архи
мандрит Фотий отзывался так: «Слова Божия истинна и вернаго 
себе прошу свыше, и всем желаю, и во всех словах ищу, и вем слово 
сие и учение, кое от Бога». 2 9 

Крайняя позиция архимандрита Фотия в деле отечественного 
перевода Священного Писания на русский язык, а также его резкая 
оценка катехизисов митрополита Московского Филарета, утверж
денных Св. Синодом, 3 0 вызвала к жизни сложную, трагическую по 
глубине и силе переписку братьев-князей Ширинских-Шихмато-
вых. 

Сергей Александрович Шихматов, младший из братьев, цели
ком следовал духовным взглядам архимандрита Фотия, которого от 
всей души считал «сосудом Божией благодати», «свыше избранным 
благодатию Божиею защитником Церкви Божией от сильнаго напа
дения врагов ея». 3 1 Находясь в должности воспитателя в Морском 
корпусе Санкт-Петербурга, он воочию убедился, что Фотий вынес 
на своих плечах «самые опасные моменты борьбы с могуществен
ными представителями мистицизма». 3 2 Его резкие, настойчивые, 
«апокалиптические» послания царю привели к быстрому и неожи
данному закрытию масонских лож в столице, а также положили 
конец и самому «министерству духовных дел», имевшему формаль
ное главенство над Св. Синодом. 3 3 На деле всегда оказывалось так, 
что все «странные», необъяснимые поступки Фотия приводили к 
видимому благотворному результату. 

Братья Сергея Александровича, Павел и Алексей, со времени 
своего выхода в отставку (они также служили в Морском корпусе), 
безвыездно жили в своем поместье Архангельском и «получали 
лишь отрывочные известия о религиозно-общественном движении, 
происходившем в столице». 3 4 На изданные в их время Св. Синодом 
церковно-учебные книги они «привыкли смотреть как на хранили
ще, которое содержит догматическое учение в первобытной еван
гельской чистоте, с которой оно вышло из уст самого Спасителя и 
Его апостолов». 3 5 

Тем более покой их сердец был нарушен, когда младший брат, 
к которому они относились с родительской заботой и любовью, по 

2 8 Там же. С. 747 . 
2 9 Там же. С. 745 . 
3 0 См.: Флоровский Г., прот. П у т и русского богословия. С. 164. 
31 Жмакин R , свящ. Материалы для истории Русской богословской мысли 

тридцатых годов текущего столетия. С П б . , ]<•>. . С. 183. 
3 2 Жмакин В., свящ. Вступительная статья к «Автобиографии» а р х и м а н д р и т а 

Фотия / / Р у с с к а я старина. 1894 . Март. С. 137. 
^Флоровский Г., прот. П у т и русского богословия. 3-е изд . П а р и ж , 1983 . С. 133. 
3 4 Жмакин В., свящ. Вступительная статья к «Автобиографии» а р х и м а н д р и т а 

Фотия / / Русская старина. 1894 , март. С. 137. 
3 5 Жмакин В., свящ. Материалы для истории Русской богословской м ы с л и . . . 
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прибытии своем в Архангельское летом 1828 г. заметил в друже
ской беседе, что «догматические статьи церковно-учебных книг, 
изданных в то время, принимает с разбором», 3 6 а также недоверчиво 
относится к «русской» Библии. 

Выслушав князя Сергия, Павел и Алексей в один голос решили, 
что он «поставлен на широкий путь противления церкви». 3 7 Появив
шуюся в нем «неправость мнений» 3 8 они единодушно приписывали 
влиянию архимандрита Фотия, о знакомстве с которым Сергей 
Александрович с любовью рассказывал в письмах в надежде на 
братское понимание. Однако стремительный духовный путь Фотия 
скорее смущал их, чем вызывал сочувствие. Сама деятельность 
Павла и Алексея, состоящая в преподавании крестьянам Закона 
Божиего, приучила их к «книжному» восприятию православия; ха
рактерно, что и сам катехизис называли они «инструкцией» ко 
спасению. 3 9 

Тревога старших Шихматовых еще более усилилась, когда Сер
гей Александрович объявил им о своем желании стать монахом и 
поступить в братию Юрьевской обители. 

Переговоры и увещевания длились несколько дней; наконец, 
братьями был составлен «примирительный акт», который свиде
тельствовал о видимом согласии обеих сторон во всех важных нрав
ственно-религиозных вопросах. Не желая быть «поводом к семей
ным раздорам», 4 0 Сергей Александрович решился не противоре
чить братьям. Они, также проявив великодушие, благословили 
кн. Сергия действовать по расположению сердца. 

Однако по отъезде его в Юрьевскую обитель братья стали «вду
мываться в смысл происходивших между ними богословских рас
суждений». 4 1 Им вдруг явилась мысль, что князь Сергий «склонялся 
на первое, чтобы получить последнее», т. е. согласился на прими
рение, чтобы «иметь невозбранным вступление в Юрьев мона
стырь». 4 2 Это подозрение подвигнуло их начать с кн. Сергием пе
реписку, цель которой состояла в том, чтобы «изъять» его из Юрь
ева и переменить его взгляды на церковно-учительную литературу, 
издаваемую Св. Синодом. 

Переписка продолжалась несколько лет и велась с утомительной 
регулярностью. 

Желая отвратить кн. Сергия от «неправых мнений», братья ре
шили отвратить его от самого архимандрита Фотия. Так, в одном 
из первых «наступательных» писем они вдруг вспомнили о некоем 
таинственном послании с семью английскими печатями, которое 
кн. Сергий получил ранее в Юрьевом монастыре и о чем по искрен-

3 6 Там же. С. 8. 
3 7 Там же. С. 197. 
3 8 Там же. С. 9. 
3 9 Там же. С. 195. 
4 0 Там же. С. 8. 
4 1 Там же. С. 182 . 
4 2 Там же. С. 2 3 1 . 
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ности своей рассказал братьям. В нем было «изложено откровение 
свыше, которым Сергей Александрович призывался к монашескому 
пострижению и подвигам именно в Юрьеве». 4 3 Конечно, автором 
письма был сам архимандрит Фотий. Зная душевный настрой 
кн. Сергия, он чувствовал, что младшему Шихматову будет благо
творно подвизаться во вверенной ему обители. Сама таинственность 
письма должна была подчеркивать не человеческую, но Божию 
волю. Однако в этом поступке Фотия проявилась и одна из важных 
черт его духовного видения: с каждым говорил он на том языке, 
который «собеседнику» его близок и понятен. Так, с простодушной 
наивностию Фотий прямо угадал, чем можно подействовать на душу 
впечатлительного и ученейшего князя. 

Однако братья Сергея Александровича, вначале не придавшие 
этому «откровению» никакой важности и даже совершенно о нем 
забывшие, теперь пустились в сложное и запутанное расследование, 
желая беспощадно разоблачить «неизвестного» почитателя эписто
лярного жанра. Им показалось, что посланием своим Фотий дерзко 
подражал видению самого Иоанна Богослова, а именно книге «Апо
калипсис», семью печатями запечатанной. Об этом они писали 
кн. Сергию 25 августа 1828 г.: «Так, приступим, благословясь и 
призвав в помощь немощныя укрепляющего Всесвятаго Духа Бо-
жия, приступим к рассмотрению с седмью печатями, с семью анг
лийскими стражами доставленного тебе письма (...). Спрашиваем, 
по откровению, по повелению ли свыше писатель письма употребил 
сие подражание видению возлюбленного ученика Христова, Духом 
Святым нам сообщенному, или сам о себе? Ежели сам о себе, то не 
дерзновенно ли паче меры такое самовольное таинственной внеш
ности занятие, такое копирование оной для облечения сего дела, 
хотя бы оно действительно было от Бога (...). Полагать же внуше
нием Божиим сие таинственное облечение письма воспрещает то, 
что печати сии с иноземной надписью; то есть, не греческой, еди-
новерческаго нам народа, а английской, народа, почитаемого нами 
еретическим (...). Таким образом, сия заятая таинственность, не 
придавая ничего к важности дела, ежели оно и от Бога, но давая 
оному еще вид дела от человеков, весьма уже умножает вину изо
бретателя, когда оно действительно есть не иное что, как человече
ский вымысел {...}. Но далее, откуда взялась у о. Фотия (...) печать 
с английской надписью? (...) Явствует, что печать сия занята от 
кого-либо из светских, и притом таких, у которых, по многим 
стекшимся обстоятельствам, можно предположить имение сей печа
ти (...). Скажем больше, надобно даже предполагать, что лице сие 
само предложило отцу печать свою к услугам. Ибо невероятно, 
чтобы он сам собою вздумал приложить к письму своему протестан
тскую иностранную печать — и к ка му еще письму! (...) Необхо
димо предполагать в деле сем и предложившее и объяснившее сию 
печать с надписью, хорошо знакомое отцу лицо, а притом знакомое 

4 3 Там же. С. 181 . 
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и тебе, и ведущее, что ты знаешь английский я з ы к » , 4 4 — рассуж
дали братья. 

Гневное письмо старших Шихматовых заканчивалось нелестной 
характеристикой архимандрита Фотия как фанатика, иезуита и 
сочинителя. Эта оценка перейдет потом в труды тех исследователей 
жизни о. Фотия, которые захотят найти и оттенить в ней непривле
кательные черты. 

Забегая вперед, скажем, что по простосердечию своему кн. Сер
гий послал братьям еще одно доказательство, говорящее о неорди
нарной личности Фотия, которое они, в свою очередь, посчитали 
«новой водой на их мельнице». Речь шла о рукописном сочинении 
князя Сергия, содержащем в себе рассказ о «явлении силы Божией 
в немощи человеческой над силами преисподней, явлении дивном 
и награждающем истинную богоугодную веру избранного орудия 
благости Божией». 4 5 

Это явление состояло в изгнании беса из одной одержимой. 
После совершения над ней архимандритом Фотием отчитки страж
дущая сообщила, что «бес оставил ее». Доверчивый Фотий поместил 
исцеленную близ монастыря и стал относиться к ней как к святой 
и богоугодной женщине. Этим повествованием, видимо, и ограничи
валась рукопись Сергея Александровича. Однако спешка, с какою 
он просил братьев выслать тетрадь его обратно, вызвала у них 
значительные подозрения по поводу происшедшего в Юрьевском 
монастыре исцеления. К тому же кн. Сергий обязывал Павла и 
Алексея возвратить и все, сделанные с его рукописи копии. «Недо
умеваем о такой внезапной причине, о таком странном прошении, 
чтобы то дело, то чудо, описание которого ты нарочно прислал к 
нам, чтобы сделать явленным особенное благословение Божие над 
местом, где оно совершилось, то чудо повелеваешь теперь скрыть 
прямо вопреки заповеди Христовой — светильник со свещником 
ставить под одр?» — писали старшие Шихматовы в Юрьевскую 
обитель в апреле 1830 г. — Описываемая в тетради твоей тобою 
беснующая во всем так соответствует кликушам, о которых прежде 
частая была молва, а теперь изредка случается слышать кое-где по 
монастырям», 4 6 — заключали они. 

Однако перемена, случившаяся в намерениях кн. Сергия оста
вить свою рукопись братьям на длительный срок, объяснялась при
чиной весьма реальной и объективной. Дело в том, что страждущая 
оказалась мнимо больной, и Фотий стал жертвою обмана. По совету 
искательницы приключений, подкрепленному рассказом об «особом 
откровении», Фотий стал приглашать девиц соседних деревень на 
слушание «вечернего правила». 4 7 Это дошло до высшего начальства, 
и о. Фотию был сделан выговор. Желая уберечь обитель от людской 

4 4 Там же. С. 1 9 3 — 1 9 5 . 
4 5 Там же. С. 220 . 
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молвы и пересудов, кн. Сергий и решился просить братьев присыл
ки обратно своей рукописи, а также возможных с нее списков. 

Кроме тех случаев, которые нечаянно предлагал братьям сам 
Сергей Александрович, у архангельских Шихматовых не было бо
лее доказательств «неблагонадежности» Фотия. Однако, стремясь 
во что бы то ни стало достигнуть своей цели, они поневоле были 
обращены к поиску мнений так называемых «знающих» людей. Их 
отзывы о Фотий они и сообщали кн. Сергию: «Секретарь Смолен
ской губернии г. Далманов, пользующийся в Смоленске добрым 
именем и уважением людей благомыслящих (...) узнав, что ты рас
полагаешь вступить в Юрьев монастырь, сказал брату Василию 
Александровичу, что он, имея основательные причины, советует 
ему стараться, как можно, удерживать тебя от сего твоего предпри
ятия, и ежели есть твое непременное желание постричься, то скло
нять тебя к избранию другого монастыря, а не Юрьева, под управ
лением о. Фотия состоящего (...). На другой же день по приезде 
брата приезжал к нам знакомый наш архимандрит соседнего мона
стыря, бывший не очень давно в Петербурге и знакомый со всеми 
пребывающими там важными духовными лицами и синодалами. Он 
брату говорил много такого на счет Юрьева монастыря и настоятеля 
онаго, которое вышеписанным причинам придает много весу». 4 8 

Как видим, здесь не высказывались прямые факты, порочащие 
имя Фотия, а пускались в ход лишь значительные намеки, верить 
которым кн. Сергию было бы странно. 

В других письмах к Сергею Александровичу братья держались 
известных и расхожих тогда о Фотий слухах как о «раскольнике», 
«старообрядце» и «консерваторе». 

«Ревность к православию, — писали они младшему брату, — 
есть самый тот покров, которым прикрывают свои бредни старооб
рядцы и даже те раскольники, которые, стараясь соорудить церковь 
свою на образец старинной, до того изуродовали ее, что не имеют 
и тени христианства. Вот как опасно полагаться к старинным тол
кам и партиям». 4 9 «Чрезмерное твое прилепление к обрядам и 
обычаям дает знать, что ты завлечен за черту», 5 0 — утверждали 
старшие Шихматовы в другом письме ко кн. Сергию. 

Действительно, высокая требовательность о. Фотия к жизни мо
нашествующих, пример его собственного сурового аскетизма, спо
собствовали созданию о нем славы «изувера» и «старообрядца». Он 
«по-старому» исполнял церковный устав, относясь к нему лично, 
сердечно. «Он толковал о монастырских правилах и чине богослу
жения с тем возвышенным лирическим воодушевлением, какое при
лично признанному профету», 5 1 — отмечал исследователь. 

Воспоминания келейника архимагдрита Фотия также помогают 
разобраться в тех обвинениях, которые возводили неприятели на 

4 8 Там же. С. 199. 
4 9 Там же. С. 197. 
5 0 Там же. С. 215 . 
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имя Юрьевского настоятеля: «Он ел одну овсянку, чаю не употреб
лял; а пил укропник (...). Насчет молитвы был тоже строгий. Он 
ходил ночью по церквам и молился. Читал часы в клети, которая 
и теперь цела в Преображенском соборе. После часов ложился в гроб 
и не спал до утра. Для особенного изнурения себя налагал эпи-
тимью онемения. За полторы-две недели до Великого поста, после 
прочтения покаяния, Фотий переставал говорить и оставался немым 
до Великой недели. В последние годы жизни он даже, без разреше
ния высшей власти духовной, установил ежедневную соборную 
службу и акафисты. Кто-то донес в Питер о произволе, и был из 
Синода запрос. Умно ответил тогда Фотий: „Я, —т писал он о собо
ре, — посвятил себя каждый день служению, а братию не стесняю. 
Если братия не согласна, пусть не служит, я один справлюсь". 
Относительно акафистов говорил: „Я читаю акафисты сам, но как 
всю ночь и день нет возможности читать, то прошу братию, и она 
мне помогает"». 5 2 

Нужно заметить, однако, что «самочиние» Фотия приводило к 
значительному оживлению и возрождению монастырской жизни. А 
это было необходимо после «векового периода гонений» 5 3 в Петров
скую эпоху и Екатерининское царствование, «когда в монастырях 
доживали лишь престарелые и больные», а иногда все «разброди-
лись розно», и монастырь закрывался сам собою. 5 4 На фоне этого 
запустения и разрухи значительно было введение в Юрьевской 
обители общежительного устава в 1830 г. «Кроме единообразия в 
пище, одежде и принадлежностях келейных для братии соблюда
лись и некоторые особенные священные учреждения: употребление 
древнего столпового пения при всяком богослужении, чин панагии, 
каждодневно соблюдаемый в братской трапезе, общее для всей 
братии правило с поклонами, совершаемое в церковной паперти, 
раздаяние в монастыре серебряных и медных крестиков в праздник 
Воздвижения». 5 5 

А. Н. Муравьев так писал о настоятельской деятельности Фотия: 
«Величайшею из заслуг его было восстановление древнего чина 
иноческой жизни в своей обители и возбуждение через то духа 
молитвы, ибо сердце его стремилось к пустынному житию скитских 
отцов». 5 6 

Возобновление полемики по поводу Юрьевской обители кн. Сер
гий принял с величайшим смирением, этот «натиск» стал для него 
настоящим испытанием на пути к монашеству. 

Напряженный ритм его новой жизни не располагал к ведению 
оживленной переписки, эпистолярный «бунт» братьев неблагопри
ятно отражался на его духовном самочувствии. «Занимаясь послу-

5 2 Слезкинский А. А р х и м а н д р и т Фотий и графиня А . О р л о в а - Ч е с м е н с к а я / / Рус
ская старина. 1899. Т. 100. С. 320. 

5 3 Концевич И. Стяжание Д ѵ х а Святаго на путях Д р е в н е й Р у с и . М., 1993. С 200. 
5 4 Там же. С. 201 . 
5 5 /Кмакин В., свящ. Материалы для истории . . . С. 237 . 
5 0 Муравьев А. П у т е ш е с т в и е по святым местам русским. М., 1990. С. 215 . 
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шанием, письменным и книжным, не имею я времени и возможности 
также распространяться в моих писаниях в ответ на ваши, которые, 
признаюсь, и прочитывать должен иногда выискивать свободного 
времени, лишая себя не только душеполезного богомыслия, но и 
самого полезного церковного чтения. Скорблю сердечно, что любовь 
ваша ко мне толико для меня утруждается. И за труд ея, в пользу 
мою подъемлемый, хотя и тяжкий для меня, приношу искреннейшее 
благодарение», 5 7 — писал Сергей Александрович старшим братьям. 

Как видим, даже «не особенно приятные истины» кн. Сергий 
облекал в такую форму, «которая была бы менее всего обидною для 
них». 5 8 

Стремясь скорее и благотворнее помирить Павла и Алексея с 
Юрьевским монастырем и самим Фотием, он прибегал к различным 
способам и уговорам, отвечающим той или иной стороне характера 
братьев, тому или иному их интересу. Так, 11 марта 1829 г. обра
щался он к старшим Шихматовым, подчеркивая их знание и почи
тание церковных канонов: «Как монах, хотя еще и новоначальный, 
вам, ведущим и почитающим уставы монашеского жития, должно 
напомнить, не обинуясь, что первая главнейшая заповедь в насто
ящем звании состоит в том, чтобы любить настоятеля от всего 
сердца, благоговеть к его повелениям, исполнять их охотно и всякое 
могущее каким-либо образом возбудиться к нему недоверие или 
неуважение почитать для спасения своего крайне опасным, а, на
против, отнюдь не сметь судить судию своего, но повиноваться ему 
аки Господу, но не аки человеку». 5 9 

Другой попыткой Сергея Александровича расположить сердце 
братьев к Юрьевскому монастырю были помещаемые им в каждом 
письме рассказы о неспешной жизни обители, о собственных небур
ных буднях. Неторопливый слог его посланий можно отнести к 
лучшим образцам духовно-поэтического письма, какое мы встре
тим, например, у Святогорца. 

«Вечером семнадцатого марта, хотя и поздно, прибыл я в Юрьев 
монастырь под защиту св. великомученика Георгия и под гостепри
имный кров старого моего, ежели смею сказать, друга или паче 
наставника отца Фотия (...). Почтеннейший мой странноприимец, 
спаси его Господи, не только меня упокоевает, но как отец малое 
чадо свое лелеет. Кельи мои не монашеския, а княжеския, ибо 
состоят из трех чистых и теплых покоев на углу ограды, под 
башнею, одною стороною обращенные на Волохов, а другою на 
озеро; в них жил некогда на покое многия лета один святитель 
Божий, уже скончавшийся. Во всем имея совершенное довольство, 
имею паче всего ни с чем несравненное удовольствие душевное 
вечер, утро и полудне ежедневно приметаться в дому Бога моего 
(Псал. LXXXIII, ст. 11), присутствуя во храмах благолепных, или 
паче великолепных, при богослужении, совершаемом воистину бла-

57Жмакин В. Материалы для и с т о р и и . . . С. 214 . 
5 3 Там же. С. 12. 
" Там же. С. 207. 
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голепно. Беседы отца архимандрита и любовное согласие братии, 
пример, достойный подражания, назидал душу грешника, по бла
годати Божией, не вовсе еще ожесточеннаго. Уединение (ибо мона
стырь в трех слишком верстах отстоит от города) и почти беспре
станная молитва, особенно на страстной неделе (в которую Господь 
Всемилостивый и пса нечиста го подтрапезнаго не лишил крупицы 
хлеба животнаго), признаться, крайне для меня сладостны, и чув
ствую, что для души небесполезны (...). Обитель сия есть одна из 
самых древних в России, ибо более осьми сот лет как построена, 
состоящая в числе первоклассных монастырей (в которых настоя
тели архимандриты, архиерейски священнодействующие), совсем 
уж приходила в упадок, как Господу угодно было и великомученику 
избрать отца Фотия настоятелем. При помощи Божией, при щедром 
вспоможении духовной своей дочери Анны Алексеевны, графини 
Орловой-Чесменской, и при собственном своем неусыпном труде и 
многолетном он не только обитель возобновил, но и возвеличил ее 
славою чудной. Ибо великолепие храма соборнаго так порази
тельно и велико, что, я думаю, едва ли где в России есть что 
подобное», 6 0 — писал кн. Сергий братьям 28 марта 1828 г. 

А вот его послание от 27 мая 1829 г.: «Исполняя разного рода 
послушания, видя в настоятеле своем отца по духу попечительней-
шаго, ревнующаго по Бозе Вседержителе ревностию святою спасти 
себя и детей, яже даде ему Бог, видя незлобие и добродушие братии, 
благодарю промысл Всещедраго и меня грешнаго, к ним присоеди-
нившаго, именем Всеблагаго да утвердится до конца на мне, греш
ном, милость Его, изведшая меня от сует для удобнейшаго многих 
моих грехов очищения (...). В монастыре у меня пред кельями сад 
новосажденный, котораго часть принадлежит моему жительству, а 
в скиту я живу на берегу моря и слышу шум волн, разбивающихся 
о берег; ибо нельзя не назвать морем разлитие озера и реки на 
несколько верст. О, если бы даровал Господь мирное убе?кище, в 
благодати своей, сердцу моему, волнами страстей избитому и еще 
обуреваемому. Жду спасения Господня». 6 1 

Однако Павел и Алексей странным образом восприняли эти 
письма. В духовной радости кн. Сергия они увидели лишь пристра
стие к «многомятежной былинке», «местному пребыванию»: «Для 
сей ли ничтожной причины (т. е. Юрьева монастыря. — М. Д.), 
которая по большей мере доставляет лишь спокойное жилище тебе, 
достойно и праведно пренебречь всеми заслугами нашей к тебе 
любви?» 6 2 — писали они брату Сергию 22 февраля 1830 г. 

«Ты уверяешь, — обращались они к кн. Сергию, — что ты в 
теперешнем месте нашел покой (...). Здесь, в Архангельском, ожи
дал тебя истинный покой, покой совести, мир с собою и с нами. Вот 
твоя лечебница. На помощь Божию надеясь, дерзаем тебя уверить, 
что ты действительно найдешь ее здесь, когда войдешь в сие обще-

6 0 Там же. С. 1 8 7 — 1 8 8 . 
6 1 Там те. С. 212 . 
6 2 Там же. С. 204 . 
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житие с нами. Архангельское во всех отношениях соответствует 
сему месту твоего на земле покоя, который, зная твое духовное 
расположение, предписал бы тебе мудрейший врач». 6 3 

Чувствуя с горечью, что его деликатные уговоры в Архангель
ском не слышат, что даже самый постриг, принятый им в феврале 
1829 г., не образумил братьев, кн. Сергий (монах Аникита) решил
ся «прямо предостеречь Павла и Алексея от великого несчастия и 
опасности глаголать на архимандрита Фотия» неправедное безза
коние: «Ежели позволено мне угадывать ваше к обители сей святой 
неблаговоление, то не остается сделать иного заключения, как того, 
что настоятель не имеет вашей полной доверенности и что вы опа
саетесь, дабы, последуя ему, не впал я в неправославие... Опытами 
доказанная его ревность к Церкви Божией чрез него благодатию 
Божией защищенная от сильных врагов ея, по каковой ревности имя 
его останется в летописи церковной приснопамятным, освобождает 
меня от надобности защищать его пред вами, ревностными же ча
дами Церкви, которая его своим наилюбезнейшим сыном почита
ет», 6 4 — утверждал он. 

«Еще раз прошу поверить мне, что Юрьев монастырь не есть гнездо 
еретичества, а напротив, хранилище православия церковнаго», 6 5 — 
обращался кн. Сергий к старшим Шихматовым в другом письме. 

«Не должно ли оставить место благодати Господней действовать 
силою свыше в немощи моей, — взывал он, наконец, к братьям, 
потеряв всякую надежду убедить их доказательствами разума че-
ловеческаго, — той благодати, которая извела меня из мирского 
жития и чрез Церковь возложила на меня малый ангельский образ, 
и Церкви, в лице служителей, а своих избранников, вручила меня 
для наставления на подвиг совешеннейшего жительства, на тесный 
и прискорбный путь ко спасению. Сим вождям должен я следовать 
неуклонно и им, покоряя волю свою, от них получать спасительное 
вразумление». 6 6 

Однако письма из Архангельского шли одно за другим. С ка
ким-то странным упорством писали старшие Шихматовы об одном 
и том же. . . Переписка, движущею силою которой изначально под
разумевалась христианская любовь, впоследствии превратилась в 
какую-то «эпистолярную» инквизицию, желающую выяснить «пра-
вославность» Аникиты и самого Фотия. 

Братья выслали кн. Сергию «образец изложения веры» — доку-
' мент, куда ими были собраны фразы из современных им катехизи
сов. Сергей Александрович должен был его подписать... Напрасно 
объяснял он рассерженным Павлу и Алексею, что «нет никакой 
надобности обращать к православию того, которому православие 
есть сокровище сердца». 6 7 

6 3 Там же. С 215 . 
6 4 Там же. С. 207 . 
6 5 Там же. С. 2 1 3 . 
6 6 Там же. С. 210 . 
6 7 Там же. С. 24 . 
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«Предписываемый вами образец изложения моего верования для 
меня весьма посрамительный и для вас утешителен быть не мо
жет», — утверждал о. Аникита. — Что я написал вам, то написал 
от сердца откровеннаго, а не увертливаго, и не сомневался, что оно 
будет читано с христианскою сердечностию и простотою, не допу
скающей чужих слов толковать с предположением коварства в пи
шущем. Что помянутый образец не может вас успокоить и утешить, 
довольно привести одну из ваших выписок: „Тайна, без веры того, 
кто тайну приемлет, ничего не пользует ему (...). Если, по собст
венному смыслу разуметь сие слово, то должно оправдать папистов, 
отлагающих миропомазание до совершеннаго возраста, а младенцев 
от причастия отгоняющих.. ."». 6 8 

Но Павел и Алексей словно не читали писем брата. Тон их. 
посланий становился раз от разу все резче и категоричнее. «Ты 
отрицаешься по приглашению нашему исповедать без изъятия дог
матических, церковно-классических книг учение слово в слово. Что 
слышим, любезный друг? И нам ли, теперь ли, после такого ли 
отзыва, время прекратить с тобою о сих важнейших вопросах пере
писку? Нет, любезный друг, разве усугубить теперь время прежнюю 
нашу ревность», 6 9 — с горячностью писали они. 

Отзывчивый и чуткий читатель услышит в последующих ответ
ных посланиях о. Аникиты скорбный плач и воздыхания: «Усерд-
нейше и убедительнейше прошу вас пощадить мою немощь, которая 
от сильных потрясений вашего обличения может довести меня до 
совершеннейшаго изнеможения. Одно только укрепление мое состо
ит в том, что дерзаю и учащаю прибегать к Всесильной помощи 
Вышнего, и, благодарение Его благости, не вотще. Пощадите, лю
безнейшие, и сами себя; и что сокрушаете себя по мне, аки уже 
умершему сетуя», 7 0 — писал он братьям. 

А вот другое послание о. Аникиты к старшим Шихматовым, 
призывающее их к миру и покою сердечному: «Получил я много
сложный ваш свиток и как прежние, так и сей, прочел с сокруше
нием духа. Благодарю Господа, смиряющего меня, и молю Его от 
всего сердца, да призрит на смирение мое (...). Уповаю паче упо
вания, что Господь милосердный, искусив меня на водах пререка
ний, услышит меня, наконец, в тайне бурного вашего со мною 
препирательства и паки преклонит ко мне сердце ваше уверением 
и убеждением вас, что я хотя и недостойный раб Его, но раб Его, и 
разве Его, иного Господа не знаю (...). Повергаюсь к вашим ногам 
и со слезами умоляю вас простить мою дерзость и всякую вину мою 
в продолжительной моей с вами состязательной переписке, которую 
отныне я продолжать уже не в силах». 7 1 

Поразительно, сколько любви и терпения кроется в этих строках. 
Ни капли назидания, ни капли обиды. За чрезвычайно короткое 

6 8 Там же. С. 2 4 — 2 5 
6 9 Там же. С. 206. 
7 0 Там же. С. 206. 
7 1 Там же. С. 39. 

lib.pushkinskijdom.ru



время кн. Сергий, отложив все мирское, превратился в инока не 
только одеждою своею, но и внутренним настроем души. Ученейший 
человек стал монахом-плакальщиком и покаянником... 

Однако переписке братьев Шихматовых не суждено было кон
читься перемирием. Не получив в светлую седмицу от о. Аникиты 
очередного «оправдательного» письма, Павел и Алексей решили, 
что он пошел с ними на разрыв, подписал «распутную» книгу. 7 2 

Тогда в первый раз они упомянули о возможности обратиться за 
поддержкой к высшим духовным властям, чтобы уличить о. Ани-
киту в неправославии: «Подумай, какая уж подлинно посрамитель-
ность тебе готовится, если вышеписанный наш тебе вопрос имеет 
быть от властей духовных»! 7 3 — восклицал Алексей Шихматов в 
письме от 18 апреля 1830 г. 

«Извещаю вас, — отвечал обескровленный уже перепиской кн. Сер
гий, — что ни в какие состязания с вами о православии входить не 
намерен, но благодарю любовь вашу за ваши обличения. О намере
ниях ваших искать на меня управу у высших духовных властей как 
на противника Церкви, скажу, что почитаю оное плодом великой 
вашей ревности к Церкви, и уповаю, что власть духовная доставит ей 
совершенство своим вразумлением». 7 4 

Павел и Алексей не исполнили своих угроз, но потребовали от 
младшего брата, чтобы он поставил точку в их религиозной распре, 
отослав в Архангельское, в случае стояния на прежних позициях, 
«образчик изложения веры», который уже в семи копиях хранился у 
о. Аникиты. Это желание Павла и Алексея он и исполнил без промед
ления. На последних страницах документа о. Аникита поместил 
строки псалмов царя Давида и покаянной молитвы Ефрема Сирина, 
тем самым смиренно предавая себя и братьев на волю и суд Божий: 
«Суди ми, Господи, яко аз незлобою своею ходих, и на Господа уповая 
не изнемогу. Исцели мя Боже, и увеждь стези моя, истяжи мя, и разу
мей стези моя. И веждь, аще путь беззакония во мне, и настави мя на 
путь вечен. Ей, Господи, Царю, даруй ми зрети моя прегрешния и не 
осуждати брата моего, яко благословен еси во веки веков. Аминь». 7 5 

Так кончилась эта переписка, вызванная полемикой по спорным 
догматическим вопросам... Однако нам кажется, что внутренняя 
причина столь беспощадного со стороны старших Шихматовых состя
зания заложена была неизмеримо глубже. Здесь словно исполни
лось евангельское речение о том, что Слово Божие есть «живо и 
действенно», проходит «до разделения души и тела» (Евр. 4, 12). 
И как мучителен этот процесс, как долго и трудно борется «тело» 
за удержание в себе «души», т. е. как земное противится небесному 
восхождению, показало то страстное сопротивление, которое про
явили Павел и Алексей Шихматовг: по поводу вступления их млад
шего брата в Юрьевскую обитель. 

7 2 Там же. С. 193. 
7 3 Там те. С. 53. 
7 4 Там же. С. 56. 
7 5 Там же. 
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M. Ю. К А Р У Ш Е В А 

«ЕРМАК» А . С. ХОМЯКОВА 
К А К МИСТЕРИАЛЬНАЯ Д Р А М А 

Опыт лексико-семантического комментария 

Трагедия А. С. Хомякова «Ермак» начиная с первого публично
го чтения, состоявшегося 13 октября 1826 г., получила прочную 
репутацию пьесы шиллеровского типа. Современники единодушны 
в критических отзывах о ней. А. С. Пушкин, М. П. Погодин, 
Кс. А. Полевой, С. П. Шевырев, В. Г. Белинский усматривают яв
ное сходство «Ермака» с драмой Ф. Шиллера «Разбойники», срав
нивают Ермака с Карлом Моором, а прочих героев-казаков с бур
шами и филистерами какого-нибудь немецкого университета. 1 

Кс. Полевой в своей рецензии отмечает в трагедии Хомякова, кроме 
того, и классицистические черты: «Видим, что в уме автора остались 
глубокие следы классической трагедии. Он только наружно сложил 
с себя эластические оковы, в коих расхаживали французские тра
гики». 2 Эту же мысль развивает В. Г. Белинский в статье «Русский 
театр в Петербурге» (1841): «Но что такое „Ермак" и „Дмитрий 
Самозванец" г. Хомякова, как не псевдоклассические трагедии в 
духе и роде трагедий Корнеля, Расина, Вольтера, Кребильона и 
Дюсиса?». 3 

Эклектизм подражательной и довольно слабой в художественном 
отношении пьесы Хомякова не вызывает сомнений и у современных 
исследователей. «Шиллеризм» «Ермака» отмечают М. Загорский, 
Б. Ф. Егоров и другие. Е. А. Маймин пишет о разнородных началах 

1 Пушкин А. С. Письмо к H. М. Языкову от 18 ноября 1831 г. / / П у ш к и н А . С. 
П о л и . собр. соч.: В 10 т. М.; Л . , 1949. Т. 10; Барсуков Я . П. Жизнь и труды М. П . П о г о 
дина . СПб . , 1889. Кн. 2. С. 30—31 ; Полевой Кс. А. Ермак, трагедия в пяти действиях в 
с т и х а х , с о ч и н е н и е А л е к с е я Хомякова / / Московский телеграф. 1832. Ч. 4 4 . № 6; Ше
вырев С. П. Московский театр / / Московский наблюдатель. 1835 . Кн. 1, апрель; Белин
ский В. Г. Статьи о н а р о д н о й поэзии / / П о л и . собр. соч. М., 1954 . Т. 5; М., 1955 . Т. 8. 

2 Полевой Кс. А. Ермак, трагедия в пяти действиях в с т и х а х , с о ч и н е н и е А л е к 
сея Хомякова. С. 240 . 

3 Белинский В. Г. Р у с с к и й театр в Петербурге / / Б е л и н с к и й В. Г. П о л и . собр. 
соч. М., 1954 . Т. 5. С. 497 . 
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трагедии: «Это была несколько сентиментальная, полуромантиче
ская-полуклассицистическая драма в стихах». 4 

Однако при этом надо заметить, что сочетание таких элементов 
художественной структуры, как шиллеровская патетика, романти
ческий лиризм, элегические мотивы, классицистическая деклама
ция, не оставляет впечатления разрозненности, лоскутности. В пье
се есть свое единство. Прежде всего это единство тона, общей то
нальности пьесы. Эту особенность подметил еще брат автора 
трагедии Ф. А. Хомяков, который с огорчением пенял А. С. Хомя
кову: «Какое-то музыкальное чувство увлекло тебя подвесть под 
один тон все речи. . .». 5 Наблюдения о музыкальной однотонности 
пьесы находим и у современных исследователей. Так, Е. А. Май-
мин указывает, что «лирическое и музыкальное начало связывает 
пьесу композиционно». 6 

Вместе с тем лирико-музыкальная стихия, на наш взгляд, — не 
единственная черта, определяющая целостность художественного 
мира трагедии. В пьесе «Ермак» есть иное глубинное идейно-нрав
ственное единство, которое проступает сквозь контуры этой не то 
штюрмерской драмы, не то классицистической трагедии. Элегиче
ские и патетические монологи Ермака и других героев, мелодрама
тические эффекты, романтические страсти — лишь одна сторона 
сложной жанровой природы пьесы. Ключом к пониманию ее должен 
послужить семантико-фразеологический состав произведения. 

Одним из главных критериев ценностной ориентации автора 
является частота словоупотребления. В трагедии Хомякова есть 
целые тематические комплексы, настойчиво повторяющиеся лекси
ческие ряды, в совокупности своей раскрывающие единство духов
но-нравственных установок автора, которые облечены в пьесе в 
форму романтических переживаний и элегических излияний героев. 
Наиболее часто встречаются в трагедии «Ермак» слова универсаль
ного общечеловеческого характера, полярно объемлющие круг зем
ного бытия: «смерть» упоминается в речах персонажей восемьдесят 
раз, «жизнь» — более сорока раз. Полюсы жизни и смерти обозна
чаются в пьесе не абстрактно, они имеют вполне определенное 
религиозно-нравственное наполнение, которое связано с частым 
употреблением таких кардинальных понятий православной этики и 
христианской антропологии и сотериологии, как небо, небеса (в 
значении божественного промысла). Эти слова упоминаются пять
десят два раза, «Бог», «творец», «небесный царь», «вышний царь», 
«Господь» и прямые обращения к нему — двадцать два раза, «ду
ша» — двадцать шесть и «сердце» — тридцать шесть раз . Часто 
упоминаются в пьесе слова «земля» (в значении места временного 
пребывания человека), «ад» и «райе, «стыд», «совесть», «раская-

4 Маймин Е. А. «Борис Годунов» А . С. П у ш к и н а и исторические д р а м ы Хомяко
в а / / Пушкинский сборник. Псков , 1972. С. 4. 

5 Хомяков Ф. А. П и с ь м о к А . С. Хомякову от 3 декабря 1826 г. / / Р у с с к и й 
архив. 1884. № 5. С. 225 . 

ь Маймин Е. А. «Борис Годунов» А . С. П у ш к и н а . . . С. 7. 
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ние», «мир душевный». При этом особую роль в трагедии играет 
понятие покой, В. А. Котельников в статье «„Покой" в религиозно-
философских и художественных контекстах» указывает на «трид
цать употреблений» слова «покой» в «Ермаке» Хомякова и справед
ливо замечает, что место и роль их в драме «позволяет говорить о 
покое как о главном религиозно-этическом ориентире героев». 7 И 
действительно, покой предстает в трагедии как главный лейтмотив 
душевных терзаний Ермака — мученика нечистой совести. На про
тяжении всего действия пьесы он томится, жаждет и молит покоя: 

К о г д а - н и б у д ь в г р у д и моей усталой 
Восстанет ли счастливая заря 
И тишины, и мира и покоя? 8 

Ермак мечтает возвратить «давно утраченный покой». 9 Путь Ермака 
к покою определяет весь ход действия пьесы. При этом покой пред
стает в трагедии как понятие полисемантическое. Многозначность, 
раскрывающаяся в синонимических рядах слов-эквивалентов, слов, 
оттеняющих глубинные смыслы этого понятия, всецело обусловли
вается системой религиозно-нравственных представлений. В пьесе 
можно отметить два разнонаправленных понятийных ряда, в центре 
которых понятие покоя: покой—сон—смерть, грозящая адом, и по
кой—прощение—забвение грехов—мир—радость—смерть—упокое
ние в Боге. Как видим, ряды смыкаются в смерти. И путь Ермака — 
путь к смерти, подготовка к ней. Смерть увенчивает, освобождает и 
примиряет. Ермак на пути к смерти-спасению, к смерти — вечному 
покою напоминает, скорее, героя не сентиментально-романтической 
драмы, а персонаж литургического действа, мистерии, в которой 
изображается спасение великого грешника. Мистерия, универсаль
ный жанр средневекового театра, изображала как «страсти» Христа 
и Богоматери, жизнь святых и мучеников, так и жизнь злодеев и 
тяжко согрешивших грешников, пришедших к раскаянию неиспове
димыми путями господними. Так и в пьесе Хомякова Бог чудесно, 
таинственно спасает Ермака, через вещий сон возвещая ему проще
ние и смерть. Тема сна в трагедии играет весьма важную роль. Сон 
является одним из ближайших смысловых эквивалентов покоя, те
мы сна и покоя многозначно переплетаются и в самых существен
ных чертах определяют психологический рисунок образа Ермака. 
В первом монологе речь идет о сне особого рода — сне совести. 
Ермак, истерзанный нестерпимыми муками совести, призывает за
бвение: «Забвение! вотще зову тебя!», желая «совестью уснуть хотя 
на миг». 1 0 Герой думает хотя бы усыпить недремлющую совесть, 
если нельзя успокоить ее. Сон совести противоположен покою ее. 
Так раскрывается первое значение покоя, основополагающее для 
христианской антропологии: покой — ощущение душевного мира, 

7 Котельников В. А. «Покой» в р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и х и художественных кон
текстах / / Р у с с к а я литература. 1994. № 1. С. 13. 

8 Хомяков А. С. Стихотворения и д р а м ы . Л . : Сов. писатель, 1969 . С. 156. 
9 Там же. 

1 ° Там же. 
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подаваемое чистой совестью. Святитель Тихон Задонский в сочине
нии «Сокровище духовное, от мира собираемое» излагает христи
анское понимание природы душевного мира: «.. .душа упокоевается, 
когда в чистой и непорочной совести почивает и от ней ни в чем не 
смущается. Се есть пресладкий душевный покой». 1 1 Как мы видим, 
романтический психологизм Хомякова имеет явно выраженную 
христианскую основу. Изображая душевные метания своего героя, 
Хомяков точно следует православному учению о совести как гласе 
божием внутри человеческой души. Совесть — семя праведности — 
знает все и непрестанно осуществляет суд над душой. В «Катехи
зических поучениях о христианской вере, надежде и любви» читаем: 
«Совесть дает направление уму и сердцу его (человека), указывая 
им путь истины и добра. (...) Она карает его за всякий грех внут
ренним мучением и смятением духа. (...) Совесть восстает против 
беззакония, и человек внутренно мучится, мучится до тоски, до 
отчаяния, до изнеможения». 1 2 Итак, плод внутреннего раздора с 
гласом Божиим — страдание. И Ермак находится именно в состоя
нии изнеможения от внутренних мук. Даже когда он спит, мучения 
не оставляют его. Мещеряк описывает спящего Ермака: 

Ты этот сон покоем называешь? 
Смотри с ю д а , послушай, как он стонет! 
Н е кажется ль, как будто бы д у ш а 
При каждом вздохе вырваться готова? 
Уста дрожат, рука в мученьях сжата, 
И на челе х о л о д н ы й вышел пот. 

Кольцо вторит ему, говоря, что это «вид тяжелого, несносного 
мученья». 1 3 Однако совесть подвержена болезням и может помра
чаться. Человек-грешник стремится заглушить в себе голос совести. 
Есть целое учение о болезнях совести и их последствиях. Так, арх. 
Харьковский Амвросий (Ключарев) на основе святоотеческого уче
ния различает грубую, нечувствительную к внутренним страданиям 
духа совесть, совесть беспечную и нерадивую, сожженную совесть 
лицемеров-лжесловесников, совесть буквалистов, робкую, «страш-
ливую» совесть и, наконец, совесть рабскую, «когда человек, подав
ляемый силою греховных навыков или страстей, страдает внутрен
но, страшится вечного осуждения, ищет выход из своего тяжкого 
положения и не находит его». 1 4 Этой-то болезнью порабощенности 
и страждет совесть Ермака в пьесе Хомякова. Именно на болезни 
совести автор трагедии строит основную трагическую коллизию: 
нравственное положение Ермака трагически безысходно, он жаждет 
примирения, но покаянию препятствуют не внутренние причины, а 
причина внешняя — проклятие отца. Внешне эта коллизия напоми-

1 1 Творения иже во святых отца нашего Тихона З а д о н с к о г о . Сокровище д у х о в н о е , 
от мира с о б и р а е м о е . М., 1889. С. 186. 

1 2 Дьяченко Г., прот. К а т е х и з и ч е с к и е поучения о христианской вере, н а д е ж д е 
и любви: В 3 т. М.: Д о н с к о й монастырь, А Р П Инт. К о , 1993. С. 7 1 9 . 

1 3 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С. 164. 
1 4 Амвросий, архиеп. (Ключарев). Поли . собр. проповедей . Харьков, 1902. Т. 2. 

С. 39. 
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нает ситуацию драмы Шиллера «Разбойники»: над Карлом Моором 
довлеет мнимое проклятие отца. Однако у Хомякова трагедия внут
ренней раздвоенности, драма порабощенной проклятием совести 
включена в пьесе в стройную систему христианских этических ко
ординат и в конце концов подчиняется мистериальной логике, кор
нями своими уходящей к евангельскому прасюжету о разбойнике 
благоразумном. Ермак приносит истинное покаяние, и поэтому Бог 
приводит его к спасению. Истинность его раскаяния проявляется в 
том, что для него невозможна сделка с совестью — удел мелких 
душ. Нигде и ни в чем он не находит отрады. Совесть бодрствует и 
во время сна тела: 

Но я устал , глаза смыкает с о н . . . 
А х ! не уснуть в д у ш е моей п е ч а л и ! 1 5 

Но сон-мученье превращается в сон-откровение. За сном телесным 
открывается тайна вечного сна — смерти. Ермак познает смерть, за 
смертью — мучения: вечное блуждание без отдыха, цели и покоя. 
В смерти открывается недостижимость покоя. Но в этом же сне 
Ермак внезапно слышит «глас небес благих», который «усыплял» 
мучения совести и обещал прощение, «покой и примиренье», зна
менующие скорую смерть Ермака. Примирение — покой совести и 
смерть — вечный покой сливаются воедино, свидетельствуя о 
единстве земной и вечной жизни. Понимание смерти как сна (ус
пения) и одновременно покоя характерно для учения св. отцов пра
вославной церкви. Так, святитель Игнатий Брянчанинов размыш
ляет в традициях святоотеческого богомыслия: «Что это за таинст
венное состояние — сон, при котором душа и тело живы и 
вместе не живут, чужды сознания своей жизни, как бы мертвые? 
Сон так же непонятен, как и смерть. Во время его покоится душа, 
забывая самые лютые горести и бедствия земные, в образ вечного 
покоя. . .». 1 6 

И далее в пьесе происходит сложная игра смыслов при 
сочетании понятий сна, покоя, жизни и смерти. После проро
ческого сна Ермака жизнь для него равна смерти, он уже 
мертв для жизни: «...среди живых как мертвый я брожу». 1 7 

Смерть для Ермака теперь истинное счастье, «блаженство», он 
ждет ее «как рая самого». 1 8 Смерть — точка отсчета, в ко
торой смыкаются цепочки слов одного смыслового гнезда. После 
извещения о прощении и смерти Ермака покой становится началом 
второй линии духовно-нравственных понятий, ведущих героя через 
забвение грехов, блаженное умирение помыслов и духовную ра
дость в смерть — вечный покой. Ермак ждет «смерти радостную 
весть»: 

15 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С. 157. 
16 En. Игнатий Брянчанинов. Соч. СПб . , 188b. T. 1. А с к е т и ч е с к и е опыты. С. 298. 
17 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С. 170. 
1 8 Там же. 
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Р а с к р о й с я ж ты, о гроб, п р е д е л отрадный, 
Отдай уставшей г р у д и тишину! 
В твоей тени, сырой , безмолвной, х л а д н о й , 
Как с л а д к о я от жизни о т д о х н у . 1 9 

Однако грешника на пути спасения в соответствии с мистериаль-
ными законами встречают неизбежные искушения. Искушает Ер
мака его заклятый враг Мещеряк. Причем трижды подступает с 
искусительными речами (вспомним троекратное искушение Христа 
сатаной в пустыне). Мещеряк пытается увлечь Ермака мыслью о 
радостях и будущем счастье жизни, прельщает красотами и при
манками мира, и, наконец, славой (дьявол обещает Христу власть 
над всеми царствами и славу их — Лк., 4, 5—7). Сожалея о славе, 
Ермак тем не менее отвечает Мещеряку: 

. . . Н о все мечтанье, 
И жизнь сама не есть ли тяжкий сон , 
От коего мы смертью п р о б у д и м с я ? 2 0 

Ответ Ермака — ответ христианина. Представление о смерти как о 
пробуждении в истинную жизнь встречаем, например, в известном 
«Слове о смерти» еп. Игнатия Брянчанинова — классическом об
разце православного богословия: «Смерть — великое таинство. Она — 
рождение человека из земной временной жизни в вечность». 2 1 

Троекратное искушение заканчивается. После некоторых коле
баний Ермак остается тверд. На него обрушивается новое искуше
ние — ложная весть об осуждении его на казнь Иваном Грозным. 
И тут же следует еще один великий соблазн: Шаман предлагает ему 
стать царем Сибири. Ермак ставится перед дилеммой: позорная 
казнь или Сибирское царство. Ермак колеблется, но в конце концов 
избирает смерть. Решение Ермака психологически ничем не моти
вируется в пьесе. Герой просто действует по агиографической схеме: 
обращение грешника—испытания—преодоление искушений с по
мощью божией—спасение. 

Логике религиозного действа подчинены и другие персонажи. Их 
жизнь также ставится в прямую соотнесенность с покоем и сном. 
Злобный враг Ермака Мещеряк не имеет ни покоя, ни сна. Снедаемый 
жаждой мести, он не спит, его одного в спящем стане «бежит по
кой». 2 2 Перед преступлением он вновь бодрствует. Бессонница Меще
ряка — знак полного помрачения совести, что и приводит его в конце 
концов к продаже души дьяволу. Мещеряк призывает силы тьмы: 

П р и д и т е , я на помощь вас зову, 
Властители обители п о д з е м н о й ! 
Я ваш, я ваш! лишь мщенье д а й т е мне! 
Я не страшуся ваших мук, идите: 
Страшнее вашего есть а д ь "руди м о е й ! 2 3 

1 9 Там же. С. 198 
2 0 Там же. С. 203 . 
2 1 En. Игнатий Брянчанинов. Сочинения. С П б . , 1905. Т. 3. С. 6 9 . 
2 2 Хомяков А. С. Стихотворения и д р а м ы . С. 199. 
2 3 Там же. С. 2 3 1 . 
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Для Мещеряка покой невозможен. Он и не желает покоя, стре
мительно движется с душевным адом к смерти-аду. Умирая, до
биваемый предавшими его остяками, он возглашает: «О! ад и 
смерть!». 2 4 

Однако покоя лишен и отец Ермака Тимофей. Он исповедуется 
Ольге: 

Ужель ты думаешь, ко мне н и с х о д я т 
З а б в е н и е и с л а д о с т н ы й покой? 
О нет! Они давно мне неизвестны. 
Я проклял с ы н а ! 2 5 

Он тоже жаждет сна, простого телесного сна, чтобы хоть на время 
забыться от страданий. Но сон-покой невозможен, потому что его 
лишен сын. 

Тимофей 

. . .Спи, старик, твой сын в вертепах , 
С р е д и лесов скитается о д и н ; 
Он просит сна, он молит о покое; 
Но сон , покой бегут от глаз его . 
Тобою проклят он, как с л а д к о спится 
П о д эту п е с н ю ! 2 6 

Отсутствие покоя, «бессонность» — это «ад» Тимофея, обреченного, 
по его словам, «весь ад носить в себе». 2 7 Кстати сказать, лишена 
покоя и невеста Ермака Ольга, и для нее жизнь — ад: «Скитаясь 
по земле, об рае помнить... ад!». 2 8 Отсутствие внутреннего мира уже 
есть адское мучение. И путь Тимофея к покою также лежит через 
примирение с сыном и самим собой. Он разом обретает душевный 
покой и вечное упокоение. Финал его жизни мистериален. После 
встречи и примирения с сыном перед Тимофеем открывается воз
можность истинного покоя в смерти. Он говорит о ней уже как о 
сладком утешении: кров могилы ласков, хозяин ее гостеприимен. 
Ему уже не нужен телесный сон, пред ним открывается вечность: 

Нет, сон земной сих взоров не закроет, 
Доколе вечный не придет ко м н е . 2 9 

Для Тимофея счастье примиренья соединилось со смертью-бла
женством. Он смотрит на прошедшее как любомудрый благочести
вый христианин, не помнит прошедших страданий, они для него 
уже «сновиденье», «сон», 3 0 как и вся земная жизнь. Умирает Тимо
фей перед лицом высших сил, Бога. Его смерть — возвращение в 
небесную отчизну. Умирая, Тимофей возглашает: 

2 4 Там же. С. 276 . 
2 5 Там же. С. 186. 
2 6 Там же. С. 187. 
2 7 Там же. С. 195. 
2 8 Там же. С. 182. 
2 9 Там же. С. 242 . 
3 0 Там же. С. 2 5 1 . 
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Я чувствую, прощанье с миром — сладость . 
Вы говорите, это смерть? Нет , Нет, 
Д р у з ь я . . . Н е смерть. . . а жизнь . . . 

и р а д о с т ь ! 3 1 

После кончины отца погибает и Ермак, также обретая вечный покой 
в Боге: 

В с е кончено. Я в пристани покоя 
И неподвластен ветреной с у д ь б е . 3 2 

Ольга упокаивается в монастыре, умерев для мира. 
Таким образом, покой — вожделенная цель положительных 

героев пьесы — завершает и увенчивает их жизненные пути. Во 
всех трех случаях значение слова «покой» последовательно эво-
люционизирует из обозначения мира души, внутреннего равно
весия и спокойствия совести к понятию вечного покоя, вечной 
жизни в Боге. Тем самым раскрывается мистериальная основа 
трагедии, когда путь главного героя и других положительных 
персонажей предстает как путь к Богу; цель, к которой они стре
мятся, — спасение души. Герой проходит через искушения и 
испытания, ведомый божественным промыслом. Горнило страда
ний очищает его грехи, и по смерти герой получает небесную 
награду. Все основные события разворачиваются по небесным 
предначертаниям. Ангелы, шайтаны, духи — участники и сви
детели событий. Воля Бога являет себя через небесные знамения. 
Перед решительной битвой с войсками Кучума над казаками 
«воздух чист и светел, — над врагами /Зажглась средь туч огни
стая заря!». 3 * Кольцо видит зловещее небесное видение, предзна
менующее скорую гибель Ермака: заря горит кровью, звезды 
срываются с небесной тверди и теряются в пространстве без 
блеска и лучей, в небе бушует буря, блистают молнии. Тимофей 
благословляет Ермака «перед лицом внимающей природы и ан
гелов, и самого Творца» . 3 4 Небесный и земной мир литургически 
неразделимы. Небо открыто земле: перед смертью Тимофей слы
шит ангельское пение; Ермак говорит о любви Ольги: 

Так ангелы на смертного взирают, 
Так любят з е м л ю н е б е с а . 3 5 

Финал пьесы знаменателен. Ермак сподобляется мученической кон
чины, он кровью смывает свои преступленья. Это предсказывал ему 
отец: 

Н о меч твой кровию невинною д ы м и л с я , 
И кровь за кровь! 3 6 

3 1 Там же. С. 255 . 
3 2 Там же. С. 277 . 
3 3 Там же. С. 180. 
3 4 Там же. С. 2 4 8 . 
3 5 Там же. С. 2 6 3 . 
3 6 Там же. С. 255 . 

8 : 115 lib.pushkinskijdom.ru



Приняв мученичество, Ермак покидает землю как смертный, вре
менно пребывавший на земле и восходящий в небесную «пристань 
покоя»: 

37 
П р о с т и , земля и жизнь земная! 

Герой переходит из временного мира в вечность — такова развязка 
религиозного действа. 

Черты мистериальности, которые проступают в пьесе Хомякова 
сквозь романтические, классицистические, мелодраматические и 
прочие наслоения, связаны с целым направлением русской драма
тургии 1830-х гг. В. Э. Вацуро отмечает, что «в эти годы получают 
распространение лирико-философское „действо", „драма-мисте
рия" и „драматические сцены"». 3 8 Театральное искусство первой 
трети XIX в. отличалось тяготением к зрелищности, внешней эф
фектности и соответственно к таким жанрам, как «волшебный во
девиль», «волшебно-комическая опера», «волшебно-романтическое 
зрелище с хорами, балетами, превращениями и великолепным 
спектаклем». Популярны были также «исторические» и «русские 
были». На сценах столичных театров разворачивались пышные 
грандиозные действа «волшебного» или исторического характера. 
Мистериальная основа предоставляла богатые возможности для со
здания всякого рода романтических и мелодраматических эффек
тов, заключала в себе обширный потенциал сценической вырази
тельности. С этим направлением русского театрального искусства, 
русской драматургии связано творчество представителей школы 
так называемого «величавого романтизма» — Н. В. Кукольника, 
Н. А. Полевого и других. Трагедия А. С. Хомякова «Ермак» в оп
ределенном смысле предваряет появление драматических произве
дений такого рода, как, например, трагедия Кукольника «Рука 
всевышнего отечество спасла» (1834) — типичная мистериальная 
драма. Само название ясно свидетельствует о том, какие силы, по 
мнению автора, управляют историей. Чудесные вмешательства свы
ше уже прямо вторгаются в действие и меняют ход событий, совер
шенно лишая действия героев какого бы то ни было значения. 
Минин непрестанно молится Богу о спасении России, и «глас небес
ный» призывает его на подвиг (Ермаку в пьесе Хомякова этот же 
«глас» возвещает спасение). Далее «перст божий» во время всеоб
щей молитвы о даровании вождя указует на князя Пожарского. 
Следующее чудо происходит, когда Минин исступленной молитвой 
исцеляет Пожарского. Начиная со второго издания пьесы Куколь
ник убирает сцену убийства Заруцкого казаками и заменяет ее 
изображением божьего суда над злодеем: ядро с кремлевских стен 
падает на голову Заруцкого. И наконец, избрание на царство Ми
хаила Романова увенчивает провиденциальную цепь событий. Из-

" Там же. С. 277. 
3 8 Вацуро В. 9. Историческая трагедия и романтическая д р а м а 1 8 3 0 - х гг. / / 

История р у с с к о й драматургии. XVII—первая половина XIX в. Л . : Н а у к а , 1982. 
С. 327. 
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брание его — не дело Земского собора, послушного орудия промыс
ла: «Нет, не собор, Господь избрал. . .» . 3 9 «Deus ex machina» — обя
зательный участник мистерий. Промысл — настоящий вершитель 
судеб, люди — орудия божественной воли или темных духов. Тай
ное и явное владычество сверхъестественных сил, ведущих челове
ка-грешника или целый народ к покаянию и спасению, — сущест
венный признак религиозного действа, мистерии. 

Интересно, что трагедия Хомякова «Ермак» имеет немало сход
ных черт с мистерией В. К. Кюхельбекера «Ижорский» (1835 г., 
начало работы над пьесой — 1826 г., т. е. драмы писались почти 
одновременно). В предисловии к первому изданию Кюхельбекер 
специально оговаривает специфику жанра мистерии, который счи
тал соответствующим духу современной литературы: «Ныне при 
общем движении в литературах всех языков европейских, при дви
жении, которое обнадеживает всякого, следующего мыслию за хо
дом века своего, что большая народность, большая живость, боль
шая соответственность современным понятиям будут плодами оно
го, ныне, кажется, можно было бы воскресить и мистерии, род 
драматической поэзии, по нашему мнению, не заслуживающий со
вершенного забвения». 4 0 Мистерия, по мнению Кюхельбекера, дает 
возможность иного, не классицистического единства художествен
ного мира драмы, и все три части «Ижорского» есть развитие одной 
главной мысли. В другом варианте предисловия Кюхельбекер по
ясняет, какова эта мысль, центральная идея христианской антро
пологии: «естественный», т. е. страстный, «ветхий» человек Ижор
ский должен, разуверившись в соблазнах мира, путем страданий 
очиститься, обновить в себе образ Божий и спасти душу от вечной 
смерти. И сюжет пьесы Кюхельбекера именно таков; Ижорский, 
погрязший в бездне злодейств, по воле божией прозревает и иску
пает грехи покаянием и мученической кончиной, хотя схема: паде
ние—озарение—искупление—спасение значительно осложнена в 
пьесе романтическими, просветительскими и другими наслоениями. 
Героя, как полагается, соблазняют адские духи, он проходит сеть 
искушений, подобно Ермаку. В «Ижорском» великое множество вся
кого рода мифологических существ: Бука, Шишимора, Кикимора, 
Знич, русалки, сильфы, гномы и т. д. Пандемониум в пьесе «Ермак» 
представлен значительно скромнее: «сердитый дух», являющийся 
среди молний перед осуществлением заговора Мещеряка и Шамана; 
дух, прошедший по небу и закрывший звезду, — предзнаменование 
гибели Ермака; «могущий дух», хранитель Сибирского царства, 
требующий кровавой жертвы — смерти Ермака; адский дух и шай
таны. Духи в «Ермаке», в отличие от мистерии «Ижорский», не 
вмешиваются непосредственно в дра. атическое действие, но герои 
к ним относят те или иные события, они не только предзнаменуют, 
но и таинственно определяют ход событий. Шаман объясняет поко
рение Сибири Ермаком велением высших сил: 

Кукольник Н. В. Сочинения. СПб. , 1851 . С. 237 . 
Кюхельбекер В. К. Мистерия «Ижорский». С П б . , 1835. С. 8. 
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Могущее разрушилося царство, 
Престол богатый, древний пал во прах . 
Так повелели мощные шайтаны, 
Властители и мира и с у д ь б ы . 4 1 

Подобным образом комментирует он и падение Кучума: 
К у ч у м отвергнут Рачей всемогущим 
З а то, что он покрыл свою главу 
П р е з р е н н о ю чалмою иноземцев 
И, позабыв закон отцов своих , 
Стал умерщвлять с л у ж и т е л е й ш а й т а н о в . 4 2 

Ермак также видит причины происходящего в высшей воле. Так, 
свою скорую смерть он относит к воле божией и к воле «могущего 
духа». И в мистерии «Ижорский», и в «Ермаке» Бог не является 
видимо, зримо, но воля его проявляется чрез «неба глас». Небесный 
глас возвещает и Ермаку, и Ижорскому прощение и спасение, к 
которому они приходят через мученичество, как бы приняв второе 
крещение кровью, подобно Христу во время голгофских страданий. 
Ермак погибает за то, что остался верен царю и отечеству. Ижор
ский погибает как христианин под ударом мусульманина Сеида. 
Перед смертью Ижорский исповедует свою горячую веру в таинство 
«Христова заступленья», кается, уповает на милость божию и отхо
дит в вечные обители, встреченный простившими его жертвами 
Лидией и Весновым: 

Зовет отец! 
И д у — конец! 

Я бросил грех и з е м л ю ! 4 3 

Сравним с предсмертными словами Ермака: 
Все кончено. Я в пристани покоя 

П р о с т и , земля и жизнь з е м н а я ! 4 4 

К покаянию Ижорского приводят также муки непримиренной сове
сти, «жало угрызений», 4 5 не дающее ему покоя. В отчаянии он 
восклицает: 

. . . П у с т ь д н и мои текут 
Без отдыха , пристанища, п о к о я . . . 4 6 

Прежнюю греховную гордыню Ижорский называет слепотой, сном 
души и, подобно Ермаку, жаждет обрести покой — сон: 

4 1 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С. 215 . 
4 2 Там же. С. 216 . 
4 3 Кюхельбекер В. К. Избранные произведения: В 2 т. М.; Л . : Сов. писатель, 

1967. Т. 2. С. 4 4 3 . 
4 4 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С. 277. 
4 5 Кюхельбекер В. К. Избранные произведения . Т. 2 . С. 4 1 2 . 
4 6 Там же. С. 4 1 2 . 
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П о к о й мне нужен, 
Мне нужен с о н . . . 

О е с л и бы быть мог без перерыву он, 
Сон без мечтаний, без п р о б у д у ! 4 7 

Царствие небесное он называет обителью, где «вечный мир». Таким 
образом, мы видим, что и в мистерии Кюхельбекера также выстраи
вается линия понятий, имеющих религиозно-нравственное напол
нение: покой—сон—смерть—вечный покой, вечный мир. Понятие 
покоя чрезвычайно важно для понимания идейно-нравственных ус
тановок автора, во многом определяющих природу жанра драмати
ческого произведения. Оно входит в разряд онтологических, бытий
ных, выражая существо вечной жизни в Боге по разлучении души 
от тела. Оно же играет основополагающую роль в христианской 
антропологии — покой в значении мира совести. Очищение совести 
означает путь к воссозданию образа Божия в человеке, в учении о 
котором, по выражению В. В. Зеньковского, прежде всего открыта 
«истина о „естестве' 1 человека». 4 8 «Учение об образе Божием, — 
продолжает Зеньковский, — призвано раскрыть единство человека 
и мира, единство человека и человечества в самой сердцевине ду
ши», 4 9 иными словами, в сокровенной глубине сердца. Сердце и его 
жизнь — центральная тема христианской этики. «Библия приписы
вает сердцу, — отмечает Б. П. Вышеславцев, — все функции созна
ния: мышление, решение воли, ощущение, проявление любви, про
явление совести; больше того, сердце является центром жизни во
обще — физической, духовной и душевной». 5 0 И именно в сердечной 
глубине происходит таинство примирения с совестью и таинство 
спасения: «Евангелие непрерывно утверждает, — пишет далее Вы
шеславцев, — что сердце есть орган для восприятия Божественного 
Слова и Дара Духа Святого, в него изливается Божественная лю
бовь. И это соприкосновение с Божеством возможно потому, что в 
сердце человека есть такая же таинственная глубина, как и в сердце 
Божества. Здесь раскрывается весь смысл выражения „образ и подобие 
Божие", здесь человек чувствует свою Божественность...». 5 1 И что 
характерно, в трагедии Хомякова сердце постоянно фигурирует в 
речах персонажей и в монологах главного героя. Ермак говорит о 
своей душевной жизни: 

Воспоминанья! Вы вокруг меня теснитесь, 
П ы л а е т е в с е р д е ч н о й г л у б и н е . . . 5 2 

Он же упрекает Мещеряка: 

4 7 Там же. С. 4 0 5 — 4 0 6 . 
4 8 Зеньковский В. В. П р о б л е м ы воспитания в свете христианской антропологии. 

М.: Изд . Свято-Владимирского Братства, 1993 . С. 40 . 
4 9 Там же. С. 4 2 . 
5 0 Вышеславцев Б. Л. З н а ч е н и е с е р д ц а в религии / / Путь. 1925 . Сентябрь. № 1. 

С. 59. 
5 1 Там же. С. 6 1 . 
5 2 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С. 156. 
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О Мещеряк! Ты растравляешь раны, 
Сокрытые в с е р д е ч н о й г л у б и н е . 5 3 

О бездне сердца вещает и Заруцкий: 
Кто в с е р д ц а б е з д н е сокровенной 

Так, как залог святой, как клад неоцененный, 
Обиду хоронит, ей дышит, ей живет, 
Тот, п о з д н о ль, рано ли, для мщенья час н а й д е т . 5 4 

Сердце недоступно уму, рассудку, жизнь его таинственна: 

Кольцо 

О, кто в с е р д е ч н о й мгле прочтет, 
З а что любовь иль ненависть п ы л а е т ? 5 5 

Человеку недоступны тайны чужого сердца, они открыты лишь 
Богу. «Не Бог ли взыщет сих? Той бо весть тайная сердца» (Пс. 43, 
22). Апостол Павел учит: «Слово Божие (...) знает помышления и 
тайные советы сердечные» (Евр. 4, 12). В пьесе Хомякова Шаман 
признается в том, что бессилен постигнуть страстные бури сердец, 
которые, по мнению Шамана-язычника, понятны лишь духам: 

Но взор о д н и х шайтанов проницает 
С е р д е ц в обманчивый т у м а н . 5 6 

В сердце заключается жизнь души. Тимофей говорит о сыне: «Он в 
самом сердце, так, как чувство жизни. . .» . 5 7 Ермак размышляет о 
себе: «Так сладостно играет в сердце жизнь». 5 8 Сердце вещее, оно 
ясно открывает божественную волю: 

Ермак 

С е р д ц е не обманет; 
Н е тщетно небо говорило м н е . 5 9 

Итак, понимание сердечной жизни в трагедии Хомякова глубоко 
православно, все герои страдают «в сердце своем» и именно в сердце 
Ермак ищет покоя, так как «сердце есть истинная, сокровенная 
самость человека», «точка соприкосновения с Божеством». 6 0 Сердце 
и заключает в себе глас совести, которая «есть звучание сердечного 
центра, звучание подлинной самости». 6 1 Ермак — высокий герой, 
так как живет «из сердца», из «сердечного центра», бескомпромис
сно неся муки совести, которых не знает, например, Мещеряк, 
живущий страстями помраченного сердца, а не сердечным центром. 

5 3 Там же. С. 204 . 
54 Там же. С. 159. 
55 Там же. С. 165. 
56 Там же. С 233 . 
57 Там же. С. 186. 
58 Там же. С. 267. 
59 Там же. С. 2 0 1 . 

6 0 Вышеславцев Б. П. З н а ч е н и е с е р д ц а в религии. С. 69 . 
6 1 Там же. С. 69 . 
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Он и заключает договор с демоническими силами, а в финале пьесы, 
как и подобает нераскаявшемуся злодею, наследует ад. 

Итак, все герои совершают выбор и покидают землю или 
мирскую жизнь для рая (Тимофей и Ермак, спасающаяся в мо
настыре Ольга) или для ада (Мещеряк и Заруцкий, который, 
как это явствует из логики драматического действия, последует 
за ним). Мистериальная триада рая, земли и ада налицо. По
ложительный герой религиозного действа движется вверх по ду
ховной вертикали: оставляет адскую бездну порока и покидает 
землю для рая. Эта агиографическая — от греха к святости — 
логика драматического действия позволяет усмотреть в пьесе из
вестную последовательность и внутреннее единство, несмотря на 
искусственность и мелодраматизм многих сцен и художественную 
несостоятельность всей пьесы в целом, и дополнить некоторые 
представления о финале трагедии. Ю. В. Манн, комментируя фи
нал «Ермака», усматривает двойственность его, связанную с ро
мантической двуплановостью произведения. Исследователь под
черкивает, что бунт Ермака против тирании Грозного предоп
ределен так же, как и последующее искупление. «Это усложняет 
интерпретацию, давая возможность извлечения из трагедии и 
„примирительных" и „непримирительных" моментов.. .». 6 2 И дей
ствительно, некое противоречие между противостоянием Ермака 
деспотизму царя, резким неприятием опричнины и конечным 
примирением с мнимым решением Грозного, согласием на соб
ственную казнь нельзя не признать. Ермак царя считает злодеем, 
но в то же время противостояние ему расценивается самим Ер
маком как предательство России: 

И я за то Р о с с и и д о л ж е н мстить, 
Что небо ей п о с л а л о Иоанна? 

Она з л о д е я м и растерзана , попрана, 
И мне ли кровь е е за то п р о л и т ь ? 6 3 

Когда Мещеряк вспоминает Курбского, то Ермак называет 
его изменником «подлей Скуратовых самих». 6 4 Чем же объяснить 
противоречивость позиции Ермака — политического бунтаря и 
Ермака — мученика нечистой совести? По всей видимости, это 
объясняется тем, что в образе Ермака объединены черты двух 
трудно совместимых литературных типов: благородного разбойника 
а 1а Шиллер и мистериального покаявшегося злодея. Как благо
родный разбойник он кипит негодованием на тиранию Грозного, 
как мистериальный герой — принимает волю провидения («небо... 
послало Иоанна»), Таким образом, сложное сочетание «примири
тельных» и «непримирительных» смыслов вызвано, на наш взгляд, 

6 2 Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. М.: Н а у к а , 1976. С. 292 . 
6 3 Хомяков А. С. Стихотворения и д р а м ы . С. 2 2 3 . 
6 4 Там же. С. 224 . 
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наличием в художественной структуре пьесы элементов разных 
литературных ориентации, столкновением различных жанровых 
основ. Лексико-семантические особенности трагедии, устойчивые 
гнезда слов религиозно-нравственного наполнения с многознач
ным понятием покоя в центре позволяют все-таки говорить о 
преобладании мистериальной логики, последовательно ведущей 
героя к примирению с собой и с небом, от покоя совести — в 
вечный покой. 
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Е. И. А Н Н Е Н К О В А 

«сСЛАВЯНО-ХРИСТИАНСКИЕ> И Д Е А Л Ы 
Н А ФОНЕ З А П А Д Н О Й ЦИВИЛИЗАЦИИ. 

РУССКИЕ СПОРЫ 1840—1850-х гг. 

Н. В. Гоголь, характеризуя в «Авторской исповеди» замысел 
«Мертвых душ» и откликаясь на «споры» (не случайно одну из глав 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» он назвал «Споры»), 
замечал: «Мне хотелось в сочинении моем выставить преимущест
венно те высшие свойства русской природы, которые еще не всеми 
ценятся справедливо, и преимущественно те низкие, которые еще 
недостаточно всеми осмеяны и поражены». 1 Быть может, самым 
затруднительным (и даже неосуществимым) для деятелей 40-х гг. 
стало совмещение в одном взгляде, в одном труде «высших» и 
«низших» свойств русской природы. Гоголевское тяготение к эпи
ческой всеобъемлемости одновременно и превышало возможности 
эпохи, столь явственно раскалывающейся на два мировоззренче
ских полюса, и обнаруживало в ней скрытое тяготение к примире
нию противоречий. Глава «Споры» в книге Гоголя была обрамлена 
двумя другими, в которых затрагивались вопросы, более всего за
нимавшие автора в то время: «О лиризме наших поэтов» и «Хри
стианин идет вперед». Споры общественные были, таким образом, 
«приглушены», потеснены другими, более универсальными, — об 
этической миссии искусства и о христианском призвании человека; 
и частный человек, и художник измерялись способностью совершен
ствовать себя, идти вперед, преодолевать в себе «слово гнило». 
«Споры о наших европейских и славянских началах» в этом кон
тексте оказывались замкнуты в рамки конкретного исторического 
момента; слово «шумное и спорное» — знак времени; слово благо
стное добывается путем обретения в себе «духа чистейшего незло
бия и кротости», вряд ли совместно! : с напряжением общественной 
борьбы. Но если и кажутся Гоголю «славянисты и европисты» лишь 
карикатурой на то, чем хотят быть, то не оспорено в книге, к чему 
они устремлены: «Покамест они мне кажутся только карикатуры на 

1 Гоголь Н. В. П о л и . собр. соч.: В 14т . M.; Л . , 1952. Т. 8. С. 442 . 
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то, чем хотят быть». 2 Соседство глав, таким образом, несло в себе 
и иной (кроме отмеченного) смысл: в спорах о славянских и евро
пейских началах тоже было заложено стремление к обретению «вы
сших свойств», к совершенствованию собственной природы. «Незре
лое» и «шумное» слово могло стать (хотя, по Гоголю, далеко не всегда 
становилось) одной из ступенек на христианской «лествице» совер
шенствования, тем более что в истории русской общественной мысли 
слово публицистическое всегда довольно тесно срасталось с «идеоло
гом», становилось частью его натуры. К. Д. Кавелин в статье 1874 г. 
(«Философия и наука в Европе и у нас») отмечал: «В кабинете мысль 
только обрабатывается, получает новую форму и обделку, но зарож
дается она всегда посреди борьбы и страданий; она, можно сказать, 
вымучивается у эпох и народов». 3 Если в конце XVIII—начале XIX в. 
вопрос о русском и европейском пути был предметом преимуществен
но «кабинетного» обсуждения, то к 40-м гг. он вошел в состав самой 
жизни, в «наш внутренний быт» (выражение К. Д. Кавелина), в глу
бины сознания, во внутреннее естество национального бытия. Мысль 
о русском пути в самом деле «вымучивалась»: она вынашивалась 
русскими мыслителями не только в процессе борьбы идей, убеждений, 
она создавалась и уточнялась в собственном их внутреннем строе, в 
пристрастно личном соотнесении своей судьбы с судьбой нации. Прак
тически любой теоретический, научный спор приобретал обществен
ную значимость. В этом смысле показательна полемика К. Д. Каве
лина и Ю. Ф. Самарина об общинном и родовом быте, развернувшаяся 
в 1847 г. 

К. Д. Кавелин опубликовал в «Современнике» статью «Взгляд 
на юридический быт Древней Руси», Ю. Ф. Самарин оспорил ее в 
«Москвитянине» («О мнениях Современника, исторических и лите
ратурных»); Кавелин в свою очередь подверг критике концепцию 
оппонента в статье «Ответ Москвитянину». Полемика, захватившая 
и других участников (из славянофилов прежде всего А. С. Хомяко
ва и К. С. Аксакова), тотчас вышла за пределы научного спора. К 
уточнению позиций побуждало не столько желание определить при
роду общинного или родового быта, сколько потребность высказать
ся по центральному для полемики той поры вопросу о развитии и 
соотношении личного и общинного начал в русской истории (а 
следовательно, и о способности русской личности влиться в обще
европейский прогресс). При этом существенными для славянофилов 
оказывались вопросы: была ли «нить родства», связующая Россию 
и Европу, 4 и необходима ли она; возможна ли вновь; какими нача
лами русской истории может быть поддержана? 

2 Там же. С. 262 . 
3 Кавелин К. Д. Н а ш умственный строй. Статьи по ф и л о с о ф и и р у с с к о й истории 

и культуры. М., 1989. С. 286. 
4 П . Я. Ч а а д а е в писал: «Если мы хотим подобно другим цивилизованным на

р о д а м иметь свое лицо , н е о б х о д и м о как-то вновь повторить в себе все воспитание 
человеческого р о д а ( . . . ) . Н е о б х о д и м о , чтобы каждый из нас сам попытался связать 
порванную нить родства» (Чаадаев П. Я . П о л и . собр. соч. и избр. письма. М., 1991. 
Т. 1. С. 3 2 5 — 3 2 6 ) . 
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Говоря о начальных этапах русской истории, К. С. Аксаков за
являл: «Две силы в ее основании, два двигателя и два условия во 
всей русской истории: Земля и Государство». 5 Личности не отводи
лась роль «двигателя» не только в основании русской истории, но 
и в дальнейшем ее течении. Чтобы понять природу западнического 
и славянофильского понимания личности, стоит посмотреть, в каком 
контексте она исследовалась, с какими составными частями нацио
нального бытия соотносилась. 

К. Д. Кавелин предлагал тот угол зрения на русскую историю, 
который, с его точки зрения, должен был объяснить и самобытность 
русского пути, и особую природу отношений России с Европой. 
Новые «взгляд, теория», призванные «оживить нашу историческую 
литературу», «должны представить русскую историю как развива
ющийся организм». 6 Русская история «представляет постепенное 
изменение форм, а не повторение их» — «в этом смысле мы — 
народ европейский». 7 Следовательно, нам предстоит тот же путь 
развития, а значит, и путь развития личностного начала, с тем 
лишь отличием, что германским племенам предстояло развить ис
торическую личность, а нам «предстояло создать личность»; но 
последнее оказывалось возможно именно в силу способности к раз 
витию. Кавелин исследует родовой быт, видя в нем одну из самых 
ранних форм социального устройства в России; «семейственный, 
родственный быт» изменялся сам собою, подчиняясь собственному 
историческому потенциалу развития; он откликнулся на открытия, 
привнесенные в историю христианством, а «христианство открыло 
в человеке и глубоко развило в нем внутренний, невидимый, духов
ный мир». 8 Это повело за собою и последующее изменение: «чело
веческая личность должна была получить великое, святое значе
ние, которого прежде не имела». 9 При том что «начало личности», 
по Кавелину, у «русско-славянских племен» не существовало (в 
условиях семейного быта человек «убаюкивается, предается покою 
и нравственно дремлет; он доверчив, слаб и беспечен, как дитя» 1 0 ) , 
осуществлялся неизбежно общий закон «всякого духовного разви
тия народа» — и происходило «постепенное образование начала 
личности», а следовательно, «постепенное отрицание исключитель
но кровного быта, в котором личность не могла существовать». 1 1 Так 
же, как неизбежно двигался к распадению общинный быт, к исто
рически неизбежному самоотрицанию двигался быт родовой. 

Формы родового и общинного быта проходят свои стадии разви
тия, но личности (при всей вписанности ее в общее историческое 
движение) предначертан несколько особый путь; он, по Кавелину, 

5 Аксаков К. С. ПОЛИ. собр. соч. М., 1861 . Т. і . С . 4 . 
6 Кавелин К. Д. Н а ш умственный строй. С. 15. 
7 Там же. С. 13. 
8 Там же. С. 19. 
4 Там же. 

1 0 Там же. С. 22 . 
1 1 Там же. С. 2 3 . 
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подчинен скорее общечеловеческим, чем национальным закономер
ностям развития. Поэтому-то личность европейца и личность рус
ского у Кавелина не будут отличаться друг от друга (также историк 
не будет акцентировать различия западного и восточного христи
анства, его гораздо больше занимает христианство как общечелове
ческое учение). В итоге получалось, что «наш внутренний быт» 
(принципиальное для Кавелина понятие) почти не наложил своего 
отпечатка на «нашу» личность, если не считать того исторически 
пройденного периода, когда в условиях семейного быта «человек 
как-то расплывается». Поэтому-то столь определенен и, вероятно, 
легок для Кавелина был вывод: «Древняя русская жизнь исчерпала 
себя вполне. Она развила все начала, которые в ней скрывались, 
все типы, в которых непосредственно воплощались эти начала (...). 
Она сделала все, что могла, и, окончивши свое призвание, прекра
тилась». 1 2 Но таким образом личность русского человека нового 
времени оказывалась совершенно свободна от каких бы то ни было 
начал, свойственных древней русской истории. 

В этом контексте становится понятно, почему Ю. Ф. Самарин 
(и не он один) так упорно оспаривал тезис западников о пре
обладании в древнейшие времена родового быта в России. Защита 
быта общинного, не колеблемого наступлением родовых форм, 
позволяла развивать тезис о национально устойчивой природе 
русского человека — о личности, которая сознательно, на основе 
духовных побуждений входила в общину и потому была свободна 
от отрицания, конфронтации и обособления (по Кавелину, от
падение происходило естественно, так как рамки кровного быта 
оказывались тесны). Самарин «берег» общинный быт, оберегая 
и личность. Но, с его точки зрения, именно эта национальная 
черта исторического и личностного развития содержала спаси
тельный потенциал и для человечества в целом, ибо Россия ока
зывалась страной, сохраняющей глубинную сущность христиан
ского вероучения. Полемизирующие друг с другом Кавелин и 
Самарин оба апеллировали к христианству, но если первый видел 
в нем внимание к личности, признание ценности ее индивиду
альности, то второй находил идею самоотречения, которую под
хватила и сберегла русская духовная традиция. Возражая 
Кавелину, Самарин писал: «Христианство внесло в историю идею 
о бесконечном, безусловном достоинстве человека, — говорите 
вы, — человека, отрекающегося от своей личности, прибавляем 
мы, и подчиняющего себя безусловному целому. Это самоотре
чение каждого в пользу всех есть начало свободного, но вместе 
с тем безусловно обязательного союза людей между собою». 1 3 

Самарин «подловил» Кавелина на смешении понятий «личность 
с характером исключительности, ставящая себя мерилом всего», и 
«личность как орган сознания». О наличии последней свидетельст
вует вся русская история, но Кавелин — убежден Самарин — везде 

1 2 Там же. С. 58. 
1 3 Самарин Ю. Ф. Сочинения. М., 1900. Т. 1. С. 3 4 — 3 5 . 
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ищет первую. Он был не совсем неправ. Кавелин в самом деле 
непосредственное выражение личностного начала видел в способно
сти человека сделать себя «мерилом всего». По Самарину, духов
ность личности измеряется способностью подняться над этим кри
терием, преодолеть его. 

Понять друг друга, проникнуть в логику оппонента, истолковы
вая именно природу человеческой личности, не смогли ни западни
ки, ни славянофилы. Именно в этом вопросе сталкивались не столь
ко теоретические концепции, сколько принципиально различные 
мироощущения. И несходство позиций носило неразрешимый ха
рактер, ибо было не только историческим, социальным, но и фило
софским, универсальным, которое и в последующие эпохи неодно
кратно заявляло о себе. 

Славянофилы и западники в их взаимном споре, обсуждая 
«свойства русской природы», затронули один из самых сложных, 
даже болезненных вопросов цивилизации, противоречивая природа 
которого волновала, пожалуй, больше художников, чем мыслите
лей, — о воле и своеволии личности в историческом процессе и о 
роли национального фактора в данном явлении. Кредо Барона, 
«скупого рыцаря» А. С. Пушкина, — «Мне все подвластно, я же — 
ничему» — выражало позицию, исторически неизбежную на пути 
абсолютизации личностного развития. Кавелина-историка, этиче
ски достаточно чуткого, господство подобного самосознания не бес
покоило, художника Пушкина оно и влекло, и тревожило. В этом 
прежде всего заключалось средоточие спора: высшие свойства рус
ской природы соотносились западниками с последовательностью, 
необратимостью развития, обновления всех начал, с индивидуали
зацией личности, которая единственно (с их точки зрения) может 
способствовать прогрессу. Славянофилы в абсолютизации личности 
видели главнейшую опасность для русского самосознания. 1 4 Доста
точно показателен в этом плане путь становления К. С. Аксакова, 
самого непримиримого противника индивидуализма. 

В 30-е гг. Аксакова интересует прежде всего жизнь духа в его 
универсальных, общечеловеческих проявлениях, почти независимо 
от' каких бы то ни было национальных оттенков. Как о чем-то 
естественном он скажет, характеризуя свои повести: «У меня все 

1 4 Названная проблема рассматривалась с большей или меньшей полнотою в м о н о 
графических работах о славянофилах: Янковский Ю. 3. П а т р и а р х а л ь н о - д в о р я н с к а я 
утопия. М., 1981 ; Дудзинская Е. А. Славянофилы в общественной борьбе. М., 1983; Ко-
шелевВ. А. Эстетические и литературные воззрения р у с с к и х славянофилов ( 1 8 4 0 — 
1850-е гг.) . Л . , 1984; Цимбаев H. И. Славянофильство: Из истории р у с с к о й о б щ е с т в е н 
но-политической мысли XIX в. М., 1986; ПОПОІ В. П. Славянофилы и р у с с к и е п и с а т е 
ли. Torun, 1988. Из работ последних лет см.: Керимов В. И. Историософия А . С. Хомякова. 
М., 1989; Комаров Ю. С. Общество и личность в православной ф и л о с о ф и и . Казань, 1991 ; 
Песков А. М. Германский комплекс славянофилов / / Вопросы ф и л о с о ф и и . 1992 . № 8; 
ИвантышкинаТ. Р о с с и я и центральная Европа во взглядах славянофилов / / Балкан
ские исследования . Вып. 16. Р о с с и й с к о е общество и зарубежные славяне. X V I I I — н а 
чало XX в. M., 1992; Сухов А. Д. Хомяков, ф и л о с о ф славянофильства. M., 1993; Благо-
ваТ. И. А . С. Хомяков и И. В. Киреевский . Жизнь и ф и л о с о ф с к о е мировоззрение . М., 
1994; Славянофильство и современность: Сб. статей. СПб. , 1994. 
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действуют немцы». 1 5 Жизнь духа в данную историческую эпоху 
наиболее полно и концептуально выражала немецкая культура, 
обращение к ней становилось естественным, в своем роде неизбеж
ным для художника. Шиллер дарит «удовлетворение потребности 
истинно духовной ?кизни», 1 6 ему посвящено немало строк в письмах 
Аксакова к Карташевской, а также к родителям из Германии. 
Вместе с тем встреча с реальной Германией во время его загранич
ной поездки 1838 г. производит на Аксакова двойственное впечат
ление. Он испытывает чувство духовной родственности с другой 
нацией: «Я совсем не разочаровался (...) нисколько не потеряет эта 
чудная, высшая, поэтическая и ученая сторона Германии, бесконеч
ная сторона ее; я это еще живее чувствую здесь (...). О, мои гер
манцы, как давно я их любил уже и знал, еще не видав их в 
Германии». 1 7 Более того, Аксаков в немецкой культуре увидел ту 
степень универсальности, которая способна освободить от нацио
нального чувства: «Мне свободно здесь, в этом германском элемен
те (...) национальность перестает быть препятствием; здесь истинно 
жизнь общая». 1 8 Но свободно пребывая в «германском элементе», 
Аксаков одновременно ощутил, быть может впервые, отчасти даже 
поразившую его власть национальности, духовное взаимотяготение 
и духовную же несовместимость наций. 1 9 Аксаков был вынужден 
констатировать в себе достаточно противоречивые ощущения. «О, 
мои германцы...» — но в шиллеровских местах: «В это время мне 
бы хотелось избавиться от присутствия этих добрых людей, которые 
как святыню благоговейно чтут память Шиллера, но, разумеется, 
не могут понять всей глубины его души». 2 0 Национальность пере
стает быть препятствием — «но со всем тем национальность ни
сколько не уничтожается: я русский, русский, остаюсь русским, но 
теперь только в Германии (т. е. в просвещении ее) могу находить 
полную отраду и потом идти своим путем». 2 1 Казалось бы, прибли
зившийся в этом рассуждении к снятию противоречий Аксаков 
вынужден был ощутить иное чувство, в самом деле позволившее 
усомниться в абсолютном единстве духовной жизни. Он заметил 
болезненно поразившую его неприязнь к русским: «Еще вчера я 
объяснил ему (спутнику. — Е. А.), что я русский, и объявил с 
таким радушием, предполагая, что пруссаку приятно видеть рус
ского, но как я обманулся!.. На другой день из разговора я увидал, 
что в них не только равнодушие, но положительная враждебность к 
русским, неприязненность, которая высказывается почти в каждом 

1 5 П и с ь м о К. С. Аксакова к M. Г. Карташевской (1836) / / РО И Р Л И , q>. 173. Архив 
А . Н. Маркевича 10 604 . XV, л. 1 5. Из 68 писем А к с а к о в а к Карташевской опубликова
ны первые пять: Ежегодник рукописного о т д е л а П у ш к и н с к о г о Д о м а на 1973 г. Л . , 1976. 
С. 7 4 — 8 9 . 

1 6 К о с м о п о л и с . 1898. № 7. С. 7 3 . 
1 7 Там же. № 4. С. 8 3 , 72 . 
1 8 Там же. С. 84 . 
1 9 Отчасти этот вопрос освещается в статье: Анненкова Е. И. Мир Аксаковых: 

Р о с с и я и З а п а д в теоретической концепции и д о м а ш н е м строе жизни (в печати). 
2 0 К о с м о п о л и с . № 4. С. 8 4 — 8 5 . 
2 1 Там же. 
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слове». 2 2 И позже, присутствуя при разговоре о Петре I, Аксаков 
поймал себя на совершенно не свойственной ему скрытности: «Слы
ша, как о нем рассказывают, я смолчал и не сказал ни слова, 
потому что я теперь не вдруг сказываю, что я русский, после той 
неприязненности, какую заметил я к нам в пруссаках». 2 3 Оказыва
ется откорректированным представление об однородности духовно
го сознания, и в свободе германского (шире — европейского) «эле
мента» увидится определенная духовная нетерпимость, явственно 
окрашенная в национальные тона. Тогда-то и наметился тот прин
цип противопоставления России и Запада, который в 40-е гг. станет 
основным для славянофилов: «Все, что дано им (немцам. — Е. Л.) 
от природы, они развили до высшей степени и продолжают разви
вать, но субстанция народа (...) ниже, гораздо ниже субстанции 
русского народа». 2 4 Тем самым уже ставился под сомнение крите
рий духовности как бесспорно высший, абсолютный и предощуща
лась потребность другого. Романтизм освятил значимость духовной 
жизни, породил тип вечного скитальца, влекомого к странничеству 
духовным томлением. Русская литература уже в первые десятиле
тия XIX в. искала и заявляла своего странника. У Лермонтова: 

Нет, я не Байрон, я д р у г о й , 
Еще неведомый изгнанник, 
Как он, гонимый миром странник, 
Но только с р у с с к о ю д у ш о й . 

Прежде других своеобразную формулу русского скитальца на
шел А. С. Грибоедов. «Ум с сердцем не в ладу. . .» — говорит о себе 
Чацкий. Сердце уточняло и оспаривало ум, душа не удовлетворя
лась абсолютом духовных исканий. Аксаковская, раздосадовавшая 
его самого неудовлетворенность немецкой духовностью — это неу
довлетворенность немецким «ладом», самодостаточностью духа, 
явившихся производными от всего хода исторического развития, в 
том числе — абсолютизации личности. 

Западники настаивали на идее развития. Славянофилы — могло 
показаться — отстаивали лишь то, что уже было обретено историей. 
Но на самом деле идея пути гораздо более была близка славяно
филам, чем западникам, все дело лишь в том, как толковался, 
мыслился этот путь. Движение по пути западноевропейской циви
лизации славянофилами отвергалось; им ближе оказалось теологи
ческое понимание пути, предполагающее именно смирение лично
сти. Среди рукописных работ К. С. Аксакова есть «Ответ» на 
статью И. Аксакова «Письмо чиновнику», в нем сказано: «Жизнь 
частная, общественная и народная (...) никогда не может достигнуть 
в себе истины, но может и должна ее достигать. Народ не может 
быть совершенным, но может имет ::овершенные начала, призна
ваемые им постоянно за закон. Праведника безгрешного нет на 

2 2 Т а м же. № З . С . 274 . 
2 3 Там же. № 4. С. 75 . 
2 4 Там же. № 3. С. 284 . 
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земле, но есть чистый, безгрешный путь (...). Вся сила в пути, вся 
сила в том, что ставит человек себе законом». 2 5 Сравним: немцы 
«все, что дано им от природы», «развили до высшей степени». Это 
возможно, как, вероятно, предполагал К. С. Аксаков, в ходе раз
вития цивилизации и это исключено в контексте того понимания 
пути (как человека, так и нации), которое отстаивали славянофи
лы. Залогом же успешного и бесконечного, и незавершимого про
движения по пути совершенствования становились те нравственные 
начала, которые, по мнению славянофилов, и являли определеннее 
всего «высшие свойства русской природы» — смирение и «хоровое» 
начало, обусловившее отсутствие эгоизма личности и одновременно 
обусловленное им. 

Споря с К. Д. Кавелиным, Ю. Ф. Самарин активнее всего не 
принял измерение русской истории и в целом русской жизни устой
чивыми, якобы для всех едиными «западными» критериями. «При
няв германское национальное начало личности за абсолютное на
чало, германский процесс развития, через отрицание, за общечело
веческий процесс, он очень естественно указал в историческом 
влиянии христианства только на протестантизм, в западной исто
рии только на развитие идеи личности. (...) С этими готовыми 
понятиями он приступил к русской истории и, разумеется, опреде
лил ее отрицательно: его поразило отсутствие личности как без
условного мерила, т. е. германской личности, и отсюда он вывел 
отсутствие личности вообще, т. е. сознания, которому мешало гос
подство родственного начала. Значит, все, что у нас было своего, 
предназначено было в сломку». 2 6 Суждение оппонента о том, что в 
условиях семейного быта «человек как-то расплывается», вызвало 
вопрос Самарина: «Каким же образом воображение народа, лишен
ного энергии, могло создать целый сонм богатырей». 2 7 Он предла
гает Кавелину обратить внимание на русское личностное начало, 
совершенно определенно заявившее о себе в истории: «Итак, бога
тырь, как создание народной фантазии, князь, как явление дейст
вительное в мире гражданском, наконец, монах, как явление той же 
личности в сфере духовной, — вот три возражения, которые мы 
предлагаем автору и над которыми советуем ему подумать». 2 8 Мож
но видеть, что речь не идет об отрицании личности; утверждается 
принципиально различная природа личности западной и русской и 
принципиально различная организация жизни. «...Единая, обнима
ющая всю Россию государственная община — последний вид, вы
ражение земского и церковного единства. Все формы различны 
между собою, но они суть только формы, моменты постепенного 
расширения одного общинного начала, одной потребности жить вме
сте в согласии и любви, потребности, осознанной каждым членом 

2 5 РО И Р Л И , ф. 3, оп. 7, № 14. Цит. по работе: Анненкова Е. И. А р х и в К. С. А к с а 
к о в а / / Ежегодник рукописного о т д е л а Пушкинского Дома на 1975 г. Л . , 1977. С. 13. 

2 6 Самарин Ю. CD. Сочинения. Т. 1. С. 44 . 
2 7 Там же. С. 55. 
2 8 Там же. 
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общины как верховный закон, обязательный для всех и носящий 
свое оправдание в самом себе, а не в личном произволении каждого. 
Таков общинный быт в существе его; он основан не на личности и 
не может быть на ней основан, но он предполагает высший акт 
личной свободы и познания-самоотречения». 2 9 

Правда, К. С. Аксаков будет говорить именно об отсутствии лич
ности, но главным образом потому, что с самим понятием личности 
связывает эгоизм и обособление. А к 50-м гг. высота духа, истинная 
духовная жизнь все более ассоциируется в сознании Аксакова с 
отсутствием ярко выраженного, акцентированного личностного на
чала. «Илья Муромец — это человек на высшей своей степени, 
человек, свободный от личности, не имеющий даже никакой особен
ности; это полная благость, кротость, высота духа — это уже на
род». 3 0 Посвящая же богатырям отдельную статью, Аксаков вычле
нит в Илье Муромце то единство духовного и физического, которое 
трудно назвать безличностным: «Постоянно и везде представляет 
Илья полное и великое сочетание силы духовной и телесной; ду
ховная умеряет грубость и материальность телесной силы, которая 
без нее была бы бесправна и оскорбительна». «Спокойствие нигде 
его не оставляет; внутренняя тишина духа выражается и во внеш
нем образе, во всех его речах и движениях». 3 1 

Опираясь на духовные традиции восточного вероисповедания, 
славянофилы старались возродить изначальное понимание духов
ности: «внутренняя тишина», равновесие духа вступали в про
тиворечие с той идеей личности («ставящей себя мерилом всего»), 
которой дорожили западники. Внутренняя тишина духа предста
вала как высший этап личностного развития, открывающийся 
вслед за «бунтом» и самоутверждением. Западники прослеживали 
восходящую линию личностного развития, славянофилам приот
крывался нисходящий ее отрезок, преодоление которого способно 
было вывести к внутренней тишине духа как высшей точке ду
ховности, которая снимает противоречия между личностью и «об
щиной» в разных ее формах; однако эта высшая точка и пред
ставала как бесконечная, нравственно просветляющая цель; она 
становилась видимой только тому, кто утомился самодовольством 
личности. 

Община потому так и притягивала славянофилов, что она, по их 
глубочайшему убеждению, умеряла, смягчала (по Аксакову, «погло
щала») эгоизм духа. Совершалось это также в ходе того исторического 
пути, который проходила община, пути, освещенном христианским 
светом. Показательно суждение Ю. Ф. Самарина: «В национальный 
быт славян христианство внесло сознание и свободу (...) славянская 
община, так сказать, растворилась, оиняла в себя начало общения 

2 9 Там же. С. 51. 
3 0 РО И Р Л И , ф. 3, оп. 7, № 9 1 , л. 22 . 
31 Аксаков К. С. П о л и . собр. соч. M., 1861 . Т. 1. С. 384, 369. И н т е р е с н у ю трак

товку былинной т р а д и ц и и см.: Николаев О. Р., Тихомиров Б. Н. Эпическое право
славие и р у с с к а я культура / / Христианство и русская литература. СПб. , 1994 . 
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духовного и стала как бы светскою, историческою стороною церк
ви». 3 2 

Отсутствие эгоизма личности и смирение — понятия как будто 
близкие, если не идентичные. Славянофилам, однако, требовались 
оба, и второе оказалось по-своему и более принципиальным, и более 
тонким: оно вносило в истолкование русской духовности незамени
мые штрихи. Антииндивидуализм, «хор» формировались объектив
но, исторически; смирение становилось своеобразной идеологемой, 
категорией, осознанно сбереженной, выношенной русской историей 
и теоретически обоснованной славянофилами, не случайно они бо
лее всего оперировали ею в 50-е гг., когда славянофильская теория 
вполне сложилась, основные понятия были отобраны. 

Рассуждая о русской истории, К. С. Аксаков заметил, что Петр I 
вознамерился из «смирения и тишины» образовать «могущество и 
славу». По Аксакову, это означало, что Петр захотел «втолкнуть 
Русь на путь Запада» . 3 3 Путь Запада — путь могущества и славы, 
России — смирения и тишины. В статье «Россия и Запад», написан
ной в критические для России годы Крымской войны, К. С. Акса
ков предложил истолкование «нравственного образа России», опре
деляемого тем, что «христианское учение глубоко легло в основание 
его (русского народа. — Е. Л.) жизни». 3 4 «Молитвенная тишина и 
смирение», «внутренняя духовная жизнь веры» заявлены как на
чала и составные части русского бытия. 3 5 Смирение и тишина про
тивостоят эгоизму духа; по мнению славянофилов, смирение могло 
уберечь русскую жизнь от «духовного распадения» (выражение 
И. В. Киреевского) ; в конечном же итоге это несло в себе потенциал 
«всемирного воспитания», о котором писал А. С. Хомяков. 

3 2 Самарин Ю. Ф. С о ч и н е н и я . Т. 1. С. 6 3 . Стоит отметить, что в к о н ц е 5 0 - х гг. 
К. Д . Кавелин (в статье «Взгляд на р у с с к у ю сельскую о б щ и н у » ) , а н а л и з и р у я экономи
ческую и а д м и н и с т р а т и в н у ю п р и р о д у общины, ф и к с и р у я изжитость некоторых е е про
явлений ( п е р е д е л з е м л и и т. д . ) , усматривает плодотворный с о ц и а л ь н ы й потенциал 
общины благодаря тому, что общинная форма , как он признает , связана с русскими 
традициями и д а ж е с р у с с к о й духовностью, понимаемой в данном с л у ч а е достаточно 
широко. Хлопоча о развитии и о личном начале, Кавелин все же видит возможность 
с о е д и н е н и я их с началом общинным, ибо это начало — не сугубо экономическое , но 
одновременно д у х о в н о е . «Личная собственность, как и личное начало , есть начало дви
жения, прогресса , развития; но оно становится началом гибели и р а з р у ш е н и я , разъеда
ет общественный организм, когда в крайних своих последствиях не б у д е т у м е р я е м о и 
уравновешено д р у г и м о р г а н и з у ю щ и м началом землевладения . Такое начало я вижу в 
нашем общинном в л а д е н и и , приведенном к его ю р и д и ч е с к и м началам и приспособлен
ном к более развитой и граждански самостоятельной личности ( . . . ) . История , народные 
инстинкты и разные благоприятные обстоятельства с о х р а н и л и , к счастью, это учрежде
ние д о той минуты, когда Р о с с и я из полупатриархального быта п е р е х о д и т в быт граж
данский , промышленный и коммерческий. Дорожите , как з е н и ц е ю ока, этим неразви
тым е щ е , но д р а г о ц е н н е й ш и м залогом правильной с о ф и а л ь н о й организации» (Каве
лин К. Д. Н а ш умственный строй. С. 113, 123. Обзор высказываний о р у с с к о й общине в 
конце 1850-х гг. см.: КитаевВ. А. От ф р о н д ы к охранительству. Из и ст ори и русской 
либеральной мысли 5 0 — 6 0 - х гг. XIX в. М., 1972) . 

3 3 Аксаков К. С. П о л и . собр. соч. Т. 1. С. 23 . 
3 4 РО И Р Л И , ф. 3 , оп. 7, № 22 , л. 3 об. 
3 5 Н е п р е х о д я щ а я д у х о в н а я ценность смирения обусловливалась д л я славянофи

лов п р е ж д е всего тем, что оно изначально входило в состав православного веро-
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Смирение видели в составе личности, чуждой эгоизма, и в рус
ской истории. Оно представало как начало, единящее бытовой строй 
жизни, просвещение, духовный поиск; на основе смирения, таким 
образом, оказывалось возможным единство «жизни и знания», о 
котором немало говорили славянофилы. Высветив в идее смирения 
ее обусловленность историческим развитием, 3 6 славянофилы опре
делили и общедуховные составляющие ее части или, скорее, про
изводные (так как органичное бытие идеи и становилось процессом 
ее воплощения). Это «внутренняя тишина духа», «высшая духовная 
красота», «внутренняя нравственная деятельность», «внутренняя 
духовная жизнь веры», «терпение, простота» (К. С. Аксаков), «жи
вой закон единения», «нравственный закон» (А. С. Хомяков). Как 
можно видеть, смирение направлено не вовне, а внутрь духа и 
национального быта, но чем более оно сосредоточено на внутреннем 
бытии, тем более правдоподобно, оправдано, с точки зрения славя
нофилов, всемирное призвание России. 

Гордые завоевания духа были оспорены не только вне, но и 
внутри России. Характерны строчки из стихотворения А. С Хомя
кова 1839 г.: 

Гордись! — тебе льстецы сказали . — 
З е м л я с увенчанным челом, 
З е м л я н е с о к р у ш и м о й стали, 
П о л м и р а взявшая мечом! 

исповедания. О категории смирения в святоотеческих т р у д а х см.: Котельников В. А. 
Православная аскетика и р у с с к а я литература. СПб. , 1994. О неотделимости от х р и с т и 
анского миропонимания самоотвержения писал именно начиная с 4 0 - х гг. Ф. И. Т ю т 
чев: « Р у с с к и й н а р о д — христианин не только в с и л у православия своих у б е ж д е н и й , но 
еще благодаря чему-то б о л е е з а д у ш е в н о м у , чем у б е ж д е н и я . Он христианин в с и л у той 
способности к самоотвержению и самопожертвованию, которая составляет как бы о с 
нову его нравственной п р и р о д ь Р > (Тютчев CD. И. Сочинения. Стихотворения и п о л и т и 
ческие статьи. СПб . , 1900 . С. 4 7 5 ) . О п о з и ц и и Тютчева (в контексте р а с с м а т р и в а е м ы х 
споров), н а ш е д ш е й выражение как в политических статьях, так и п о э з и и , см.: Пига-
ревКВ. Ж и з н ь и т в о р ч е с т в о Т ю т ч е в а . М . , 1 9 6 2 ; Касаткина В. Н. С т и х о т в о р е н и е 
Ф. И. Тютчева «Эти б е д н ы е селенья», его читатели и критики / / Из истории р у с с к о й и 
зарубежной литератур. Саратов, 1968; Скатов H. H. О «двух тайнах» р у с с к о й п о э з и и 
(Некрасов и Тютчев) / / Скатов H. Н. Л и т е р а т у р н ы е очерки. М., 1985; Тарасов Б. Н. 
Ф. И. Тютчев и П . Я. Ч а а д а е в / / Тарасов Б. H. В мире человека. М., 1986; Ветлов-
ская В. Е. П р о б л е м а н а р о д н о с т и в публицистике Ф. И. Тютчева (в европейском контек
сте) / / Р у с с к а я литература . 1986. № 4; Лан Р. П у б л и ц и с т и к а Тютчева в оценке з а п а д 
ноевропейской печати конца 1 8 4 0 — н а ч а л а 5 0 - х гг. / / Тютчев Ф. И. Кн. 1. Л и т е р а т у р 
ное наследство. М., 1988. Т. 97; Воропаева Е. Тютчев и А с т о л ь ф д е Кюстин / / В о п р о с ы 
литературы. 1989. № 2; Исупов К. Г. Ф и л о с о ф и я и эстетика истории Тютчева / / П р о 
блемы романтизма. Тверь, 1990. 

3 6 А . С. Хомяков воспроизводит п р о ц е с с исторического с о х р а н е н и я тех начал 
цельности и простоты д у х а , которые были зг \ ожены в р у с с к о е с о з н а н и е восточным 
вероисповеданием: «И эта цельность зависел, от полноты и цельности самого п р о 
светительского начала, сохраненного и п е р е д а н н о г о нам мыслителями православно
го Востока. .Хранителями е е были все л ю д и , старавшиеся сообразовать свои д е й с т в и я 
и мысли с чистым учением веры. Главными же представителями были б е с с п о р н о 
писатели и д е я т е л и д у х о в н ы е , от которых осталось так много назидательных п р е 
даний и так много слов поучения и утешения; и та сеть обителей и м о н а с т ы р е й , 
которыми охвачена была вся святая Русь. Вся история нашего просвещения т е с н о 
связана с ними» (Хомяков А. С. П о л и . собр . соч. М., 1900. Т. 1. С. 2 4 5 — 2 4 6 ) . 
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Эта внешняя сущность России, по Хомякову, не затронула «ду
ховные сокровища» народа: терпение, простоту, смирение. 3 7 

Н е верь, не с л у ш а й , не гордись! 

Б е с п л о д е н всякой д у х гордыни, 
Неверно злато, сталь х р у п к а . . . 3 8 

Но здесь и возникал вопрос, достаточно непростой, — о соотно
шении «увенчанного чела» России, чела государственного, и внут
реннего смирения, «чувства детской простоты». Что же принесло 
России последнее, если оно не коснулось, не изменило «увенчанного 
чела»? Вероятно, в славянофильской системе воззрений можно най
ти два ответа, дополняющих друг друга. В Записке «О внутреннем 
состоянии России» К. С. Аксаков, как известно, развел «землю» и 
«государство». Одно выполняет внешнюю, государственную, функ
цию, другое хранит «свободу духа» и «свободу нравственную». 3 9 

Вера Аксакова в годы Крымской войны писала в Дневнике одно
временно о великом грехе нации, о необходимости величайшего 
покаяния и о русской армии, от которой ожидала не поражения, а 
победы в войне. Русская «несокрушимая сталь» и русское смирение 
представали как автономные начала. Но в таком случае оказыва
лось, что смирение и не могло войти в состав всей жизни, что оно 
должно было, призвано было остаться некой идеей, чуть ли не 
приносить себя в жертву невоплощения, ибо воплощение в государ
ственные формы означало утрату себя. Оно оставалось идеей, по
стоянно корректирующей, оспаривающей гордость истории, гор
дость государственности. Как только «свобода духа» и «свобода 
нравственная» посягнут на «свободу политическую» (начнут искать, 
отстаивать ее), они себя утратят. Предполагалось как бы двойное 
смирение, в которое входило и смиренное принятие своей истори
ческой формы, своего сугубо внутреннего бытия. Это оказывалось, 
быть может, наиболее трудным, это и доступно было, по мнению 
славянофилов, только русскому миру, это и становилось основой 
вселенской миссии. 

И вот за то, что ты смиренна , 
Что в чувстве детской простоты, 
В молчаньи с е р д ц а сокровенна, 
Глагол творца прияла ты, — 

3 7 Эти о п р е д е л е н и я предложены К. С. Аксаковым в статье « Р о с с и я и З а п а д » : «Он 
(русский н а р о д . — Е. А.), именно он поставил х р и с т и а н с к у ю веру главным основани
ем всего в жизни, — и вот его д у х о в н о - н а р о д н а я связь, и вот эти, неуважаемые миром, 
д у х о в н ы е с о к р о в и щ а его: терпение , простота и смирение» (РО И Р Л И , ф. 3 , оп. 7, 
№ 2 2 , л. 5 о б . ) . 

3 8 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. Л . , 1969 . С. 110 . 
3 9 П о мнению А . С. А х и е з е р а , «славянофильство воспроизводило господствую

щее в массовом с о з н а н и и двойственное отношение к власти. Оно противопоставляло 
государство как внешнюю П р а в д у внутренней нравственной П р а в д е народа , общи
ны, земства, вечевого начала. Н а р о д отказывается от государственной жизни во имя 
общественной, он п е р е д а л государству с ф е р у политики, так как ищет свободы 
нравственной, д у х о в н о й » (Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. М., 
1991. Ч. 1. С. 192 ) . 
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Тебе он д а л свое призванье, 
Тебе он светлый д а л у д е л : 

. Хранить д л я мира достоянье 
Высоких жертв и чистых д е л . . . 4 0 

Всемирная миссия, таким образом, произрастала из этого внут
реннего, национальной историей выношенного и сбереженного ду
ховно-нравственного начала, не воплощаемого в конкретные исто
рические формы. Смирение в славянофильском контексте предпо
лагало прежде всего духовное самососредоточение нации, способность 
не измерять себя, внутренний строй своей жизни внешними, даже 
самыми привлекательными критериями. Это смирение пред своим 
путем, своей исторической ролью, внутреннее, духовное ее осозна
ние. Смирение — как свободное, духовно осмысленное принятие 
своей исторической судьбы. 

Для самих славянофилов смирение становилось началом, во 
многом определившим их духовную эволюцию. Это наиболее явст
венно прослеживается в судьбах И. В. Киреевского и А. С. Хомяко
ва, но не менее интересно и то, как начала смирения определяли 
сознание людей, близких к славянофильскому кругу, но не являю
щихся идеологами учения. Чрезвычайно интересен и показателен в 
этом отношении строй личности Веры Аксаковой, ее внутренняя 
духовная жизнь, нашедшая глубокое, но, думается, далеко не пол
ное выражение в обширной частной переписке. Особенно значимы 
ее письма к М. Г. Карташевской, которые писались в течение почти 
30 лет (с 1836 по 1864 г.). «И день без письма как-то неполон, 
чего-то недостает», 4 1 — признавалась Аксакова. Самое интересное 
в письмах — определенный тип мышления, мировосприятия, ска
зывающийся в суждениях не только об исторических, но и частных 
фактах как духовной, так и бытовой жизни; в письмах нашел вы
ражение тип православного аскетического самосознания, свободный 
в то же время от ригоризма. Он нашел, думается, не абсолютно 
полное выражение в письмах, поскольку сдержанность, целомудрие 
духа не позволяли обнажать все тревоги души (интересным было 
бы в этом плане сопоставление писем В. Аксаковой с письмами 
других одаренных женщин той поры, ее современниц, таких, на
пример, как H. Н. Захарьина. В письмах невесты, а затем жены 
А. И. Герцена нет и, вероятно, не могло быть того самоограниче
ния, которое угадывается и прочитывается в письмах В. Аксаковой. 
Состояние духовного и душевного смирения, все более определенно 
обретаемое Верой и религиозно ею обоснованное, последовательно 
запечатлено в совокупности всех писем. Но зарождалось и укреп
лялось оно в душе открытой, ищущей деятельной, самоотреченной 
любви, абсолютно чуждой индивиду-: истических не только устрем
лений, но потребностей. В одном из писем высказано признание, 
запечатлевшее это состояние: «Ты говоришь, моя милая, милая 
Машенька, что мое участие тебе так приятно, так успокоительно, о, 

4 0 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С. 111. 
4 1 РО И Р Л И , ф. 173 . 10 6 3 2 , л. 24. 

lib.pushkinskijdom.ru



как отрадно мне это слышать. Знаешь ли ты это чувство, его даже 
определить хорошенько нельзя. Когда желал бы уничтожить себя, 
превратиться в прах, в воздух и обхватить им того человека, кото
рым душа так полна; когда желал бы все проникнуть тем чувством, 
которое сам испытываешь». 4 2 В 1843 г. она переписывает для Кар
ташевской большой отрывок из письма Н. В. Гоголя: «Глядите про
сто на мир: он весь полон божиих благодатей...». Ей особенно близ
ки гоголевские слова: «Будьте просто светлы душой, не мудрствуя. 
И если это вам покажется трудно и невозможно подчас, — все равно 
старайтесь только стремиться к светлости душевной — и она придет 
к вам». 4 3 Но подобное состояние внутри себя она обретала ценою 
скорбных, почти непосильных переживаний, начало которым было 
положено в 1841 г. смертью 16-летнего брата Михаила, а позже 
продолжено — в 1859 г. — смертью отца, 1860 — Константина, 
1862 — сестры Ольги, серьезно болевшей с 1843 г. В дни духовных 
испытаний и пробуждался и возрастал в душе тот запас религиоз
ного чувства, который до поры до времени был приглушен. 

Однако духовный опыт, обретаемый Верой, — это опыт одновре
менно и непосредственно личный, неотрывный от сильнейшей кров
но-духовной привязанности ко всей семье, и — опыт, впитавший в 
себя те восточно-христианские традиции, которые определяли — в 
истоках — национальное сознание. В 1841 г. она записывала: «Боже 
мой, только одного земного блага желала бы, чтоб все были живы, 
или вместе умереть всем»; «Как бы ни велики были несчастия, да 
сохранит тебя Господь от духа уныния, моя милая, милая Машень
ка»; «Ах, если бы всем, всем вместе прожить эту жизнь»; «Человек 
так погружен в мир, что только такие удары заставляют его про
будиться и опомниться»; «Как я вспомню свои собственные слова, 
свои мечты, которыми я старалась не утешать, по крайней мере 
развлекать, уговаривать, мне кажется, у меня бы теперь язык не 
пошевелился выговорить их; мои старания вовлечь тебя опять в 
жизнь, заставить тебя принимать участие по-прежнему в интересе 
житейском, мне кажутся иногда почти грешными. Нет, надобно 
всегда иначе смотреть на жизнь, нежели мы до сих пор смотрели 
на нее. Часто все, что было, что случилось, что теперь, странно 
представляется мне, как я вспомню прошедшую нашу жизнь. Я 
говорю больше о состоянии нашего духа, все прошедшее кажется 
мне каким-то далеким, нелепым сном, иногда же настоящее, что 
случилось, представляется мне, как во сне...»; «Истинно не надобно 
забываться человеку, не надобно жить для жизни, не должно было 
бы ни надеяться, ни искать никакого счастия земного этой жизни, 
не должно полагать целию своей жизни эту же жизнь, но как же 
овладела нами эта жизнь, когда мы, несмотря на все, что вокруг 
нас напоминает нам об этом, можем забываться»; «...Может быть, 
человек в горе более в нормальном состоянии, нежели человек в 

4 2 Там же , 10 6 2 2 , л. 8—8 об. 
4 3 Там же, 10 613 , л. 79 об. В. Аксакова цитирует письмо Н. В. Гоголя к О. С. Ак

саковой, апр. 1843 г. (Гоголь Н. В. П о л и . собр. соч. Т. 12. С. 177 — 178) . 
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радости, а первый, может быть, вернее судит, нежели второй, кто 
решит...»; «Боже мой, как мы не похожи теперь на то, что мы тогда 
были; это время кажется совершенно из другой жизни, из другого 
мира и, конечно, никогда уже не может возвратиться». 4 4 Но она же 
в непреодолимости для себя горя ощутила некое «болезненное со
стояние духа», в новом состоянии («спокойна я могу быть только 
тогда, когда все здоровы, кто мне дороги, и более я не в состоянии, 
не имею сил желать чего-нибудь, я буду довольствоваться всем, что 
мне Бог пошлет» 4 5 ) — в этом состоянии уловила излишек уныния: 
«Человек энергичный борется с несчастием, с горем, он вполне 
перечувствует свое горе, или другое какое-нибудь сильное ощуще
ние, он не слишком подавлен им, его дух останется все-таки свобо
ден (...) слабость духа, конечно, недостойна человека». 4 6 

«Много мы перестрадали все это время, — подведет она итог, — 
и с сожалением, и в укор себе должна сказать, что много душа моя 
потеряла сил своих в этой борьбе, много жизни душевной утрачено, 
это дурно, очень дурно; одно меня несколько извиняет, это мое 
физическое бессилие. А как нужна нам эта сила, жизнь души для 
всякого добра, для всякого доброго ощущения». 4 7 В 1854 г., откли
каясь на очередное письмо М. Г. Карташевской, в котором речь шла 
о необходимости «лишаться всего без ропота, чего суждено нам 
лишиться», Вера замечала: «Не могу не сказать тебе, милая моя 
Машенька, что меня странно поражают эти слова, какое страдатель
ное, принужденное положение даешь ты человеку. Смысл их спра
ведлив, т. е. судьба человека не в наших руках, но разве он управ
ляется враждебной силой, разве это что-то чуждое ему, разве душа 
его не участвует в его покорности, иначе покорность была бы только 
уступка неизбежности и больше ничего». 4 8 Аксаковская «покор
ность» и «смирение» — не бессильная «уступка», а духовно осоз
нанная позиция, возможная именно для сложившейся, духовно це
лостной личности. Не случайно ведь для той же Веры Аксаковой 
личное смирение окажется неотделимо от общественной активности 
в годы Крымской войны. 

Осмысление судеб русского народа в этот исторический период 
находит выражение в Дневнике и в письмах. Еще в начале 50-х гг., 
когда после смерти Гоголя Аксаковы начали собирать материалы, 
связанные с судьбой и творчеством писателя, В. Аксакова сетовала, 
что не писала дневник. Она восполнила этот «пробел» в годы Крым
ской войны, но Дневник В. Аксаковой менее всего является доку
ментом личной, тем более интимной жизни. Целомудрие духа и 
здесь не позволило сосредоточиться на себе, зато хроника жизни 
семьи и России той поры (как она воспринималась членами акса-
ковской семьи) нашла чрезвычайно нтересное освещение в Днев-

4 4 Т а м же , 10 611 , л. 4 6 , 47 об . , 52, 63 о б . — 6 4 , 87 об. , 88 об . , 122 . 
4 5 Там же, л. 122 об. 
4 6 Там же , л. 123. 
4 7 Там же, 10 6 2 1 , л. 8. 
4 8 Там же, л. 33 . 
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нике В. Аксаковой. 4 9 И содержательно, и по форме фиксации собы
тий Дневник и письма очень близки. Чувства, испытываемые В. Ак
саковой и запечатленные в этих документах, — это чувства русско
го человека, ставшего свидетелем осквернения православной веры 
и неспособного оказать сопротивление. Война осмыслена как борьба 
двух миров: западного и славянского. Россия, олицетворяя лучшие 
начала православно-славянского мира, несет на себе бремя ответ
ственности исторической за то, что не готова отстоять независимость 
и цельность славянства. «Если б ты видела, как все огорчены, моя 
милая Машенька, как общая скорбь за родину, за угнетение веры 
и православных братий тяготеет над всеми. Я не думаю, чтоб в 
Петербурге так же сильно все чувствовали это общее горе». 5 0 «Все 
в недоумении, все убиты, но не материальными нашими поражени
ями, а нравственными». 5 1 

В оценке характера событий московская и петербургская кузины 
не всегда совпадали, и Вере приходилось отстаивать свою позицию: 
«Ты говоришь, что не понимаешь, как прибегнуть к оружию для 
защитьі кого-нибудь от соблазна. Но если ты видишь, что близкий 
тебе человек находится в руках соблазнителя и этот последний с 
оружием в руках отражает тех, кто желает вырвать у него его жертву, 
разве ты не возьмешь оружие, чтоб спасти своего близкого? (...) Тут 
дело идет не об одном нравственном соблазне (этот соблазн только 
есть орудие), а об соблазне духовном, о притеснениях утонченных, 
которые могут быть действительнее и мучительнее всяких грубых 
преследований (...). Вот почему каждый из нас может положить души 
своя за друіи своя, как скоро видит друзей своих в вооруженной 
власти их притеснителей и соблазнителей духовных. Мне странно, что 
ты видишь в этом какой-то религиозный фанатизм». 5 2 

В защите «братьев» находит выражение та форма «общей народ
ной жизни», которая, по мысли Аксаковой, чужда Западу, так как 
требует самоотречения, которое западной цивилизации недоступно; 
русский же мир способен принять на себя духовное бремя общей 
жизни (бремя, являющееся и нравственным долгом). «Неужели ты 
не признаешь, мой милый друг, — пишет Вера, — смысла общей 
народной жизни. Тягостно и страшно она отзывается на частных 
лицах, но не признать ее нравственных обязанностей невозмож
но, — наказание за неисполнение их падает одинаково на все част
ные лица». 5 3 В годы переломные обнаруживается благотворное на
чало «общей народной жизни» для всех сословий. «Ты не можешь, 
конечно, себе представить, мой милый друг, живучи в Петерб(урге), 
какая разительная перемена совершалась в продолжении этих двух 

4 9 Дневник Веры Сергеевны Аксаковой . СПб., 1913. Попытка проанализировать 
некоторые аспекты Дневника предпринята в статье: Анненкова Е. И. Дневник Веры 
Сергеевны А к с а к о в о й . Историческая и семейная хроника / / А к с а к о в с к и е чтения. Ма
териалы научных конференций 1985 и 1987 гг. М., 1989. Вып. 2 / 8 9 . 

5 0 РО И Р Л И . Ф. 173. 10 6 2 1 , оп. , № , л. 7 1 . 
5 1 Там же, л. 86 об. 
5 2 Там же, 10 622 , л. 7 об .—8 об. 
5 3 Там же, л. 23 об. 
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лет в простом народе. Мы, живучи в деревне, имея беспрестанные 
сношения с крестьянами, невольно следим за их настроением духа. 
Ум, участие и знания русского народа были заключены до сих пор 
в тесных пределах их быта, их собственных нужд, но все эти собы
тия, эта война, вопросы о защите веры поднятые, до такой степени 
потрясли его, возбудили его участие, его любознательность, расши
рили его знания, что мы истинно бываем часто поражены их воп
росами, рассуждениями, их знанием подробным и верным всех 
настоящих обстоятельств». 5 4 

Потому-то Вере казалось, что возможно общее покаяние. Чиче
рин же в славянофильском уповании на спасительность общенаци
онального покаяния видел лишь наивность и недостаточность ана
литической мысли. 5 5 Но знаменательно, что и у Веры Аксаковой 
возникало подчас сомнение в возможности полного покаяния для 
России: «На меня находит иногда сомнение, которое пугает меня 
самою, возможно ли покаяние для России, не слишком ли далеко в 
сердце проникла эта язва, возможно ли очищение, остались ли еще 
живые силы для того, „чтобы сознать грех и почувствовать раска
яние, для того, чтобы возродиться"!». 5 6 Сохранился набросок статьи 
В. Аксаковой о положении России после смерти Николая I, в кото
ром «славянская терпимость», проявляющаяся в готовности всегда 
«найти точку примирения», предстает в несколько ином, чем это 
выглядело в славянофильских статьях, свете: речь идет о том, что 
помещикам давно следовало осознать неестественность крепостного 
права, при котором «народ, сохраняя свято свой быт, умеет и тут 
по своей славянской терпимости найти точку примирения, взгля
нуть на это как на неизбежное зло». 5 7 Смирение перед неизбежным 
злом обнаруживало высоту христианского миросозерцания и пре
пятствовало устранению «неестественности их положения». Именно 
в этот исторический момент приоткроется неполнота собственного 
знания русского народа. В. Аксакова заметит: «Как узнать, что 
скажет сам народ, что ему нужно теперь.. .». 5 8 

Вера не случайно неоднократно высказывала сожаление, что 
М. Карташевская не имеет возможности познакомиться с письмами 
Константина о Крымской войне. К. С. Аксаков потенциал дневни
ковой формы исчерпал в юности, в письмах к М. Г. Карташевской 
конца 30-х гг. В 40-е и 50-е гг. его воззрениям присуща та безуп
речная цельность, которая не побуждает к личным заметкам для 
себя, и она, думается, стала не только выражением определенности 
теоретической концепции, но и явилась откликом на сложность 

5 4 Там же, л. 53 об. 
5 5 П о поводу стихотворения А . С. Х о м я к о в «России» (1854) он писал: « . . . Н у ж 

на была совершенно детская вера в спасительность молитвы и и с п о в е д и , чтобы 
вообразить себе , что н а р о д может в о д н о прекрасное утро покаяться, чтобы сбросить 
с себя грехи и затем встать обновленным и разить врагов врученным е м у божьим 
мечом» (Воспоминания Б. Н. Чичерина . М., 1991. С. 106) . 

5 6 Дневник Веры Сергеевны А к с а к о в о й . С. 1 4 8 — 1 4 9 . 
5 7 РО И Р Л И , ф. 3 , оп. 18, № 7, л. 1. 
5 8 Там же, л. 1 об. 
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исторического момента. Оберегаемая незыблемость воззрений мыс
лилась своеобразным гарантом сохранения тех начал русской лич
ности, которые были сформированы древнерусской духовностью и 
подвергались бесконечным воздействиям исторического времени. В 
аксаковской семье именно К. Аксаков настойчиво охранял незыб
лемость принципов, «совершенных начал». Потому-то Вера посто
янно ссылалась на суждения и оценки брата. При сходстве, даже 
идентичности позиций, духовное самоощущение, личное пережива
ние событий каждым из членов семьи имело свои оттенки. Русское 
смирение в полноте его христианского выражения воплощали они в 
единстве, во взаимодополнении, обнаруживая в дорогом для них 
духовном начале и необходимость умаления своего «я», уничтоже
ния эгоизма личности, и признание греховности нации, смягчаемой 
лишь готовностью к покаянию, и верность простым нравственным 
началам, несмотря ни на какие политические и духовные соблазны, 
вызываемые к жизни очередным историческим моментом. К. Акса
ков и стал своеобразным идеологом так понимаемого смирения. Его 
отстраненность от практики жизни, за что он был постоянно упре
каем Иваном, дала свой результат: не впадая в сомнение, Констан
тин всю русскую историю рассмотрел под знаком смирения. «Глав
ное у Константина Аксакова — не поиски общей логики историче
ского процесса, а прозрение судеб России и эстетическое переживание 
оснований изначального бытия русского человека. Он как бы вос
станавливал историю „Святой Руси", „житие русского народа" та
кими, какими они могли бы быть в своем идеальном выражении». 5 9 

С. Т. Аксакова годы Крымской войны приводили к достаточно дра
матическим размышлениям именно о «свойствах русской природы». 
Наблюдая народное ополчение, он писал Ивану: «Я не заметил ни 
одной молодцеватой фигуры! Утомление, уныние или апатия — вот 
все, что выражалось на лицах ратников. Я вообразил их себе в 
сражении с французами, и они показались мне жертвами, которых 
ведут на заклание (...). Вера русского человека тиха и спокойна; он 
может за нее умирать, а не побеждать. Это страшная разница». 6 0 

Статья К. Аксакова «Россия и Запад» словно впитала в себя сомне
ния, порожденные надломом истории, и тут же оспорила, отмела 
их. Называя «терпение, простоту и смирение» «духовными сокро
вищами» («неуважаемыми миром»), Аксаков и изъяснял их: «Не от 
недостатка сил и духа, не от недостатка мужества возникает такое 
кроткое явление! Народ русский, когда бывает вынужден обстоя
тельствами явить свои силы, — обнаруживал их в такой степени, 
что гордые и знаменитые храбростью народы, эти лихие бойцы 
человечества, падали в прах пред ним, смиренным, и тут же, в 
минуту победы, дающим пощаду врагам своим. Смирение в насто
ящем смысле — несравненно большая и высшая сила духа, чем 
всякая гордая, бесстрашная доблесть». 6 1 

5 9 Кошелеѳ В. А. Время А к с а к о в ы х / / Л и т е р а т у р а в школе. 1993 . № 4. С. 14. 
6 0 Иван Сергеевич А к с а к о в в его письмах. М., 1892 . Т. 3. С. 1 5 8 — 1 5 9 , 161 . 
6 1 РО И Р Л И , ф. 3, оп. 7, № 22 , л. 4 . 
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Но в аксаковской рукописи значительный фрагмент статьи, 
включающий и процитированное суждение, оказался перечеркну
тым. Аксаков убирает именно тот раздел, где истолковывается 
понятие «смиренная Русь», оставляя лаконичные характеристики 
двух миров: «славянского и западного». Однако, говоря о «ненави
сти» западного мира к славянскому, он более подробно разверты
вает именно характеристику Запада — мира, где «все получило» 
«человеческий изящно-гордый оттенок». 6 2 Таким образом, равнове
сие работы, смысловое и композиционное, держится полнотою тек
ста, включая и то, что перечеркнула авторская рука. Не раз упот
ребив слово «ненависть», Аксаков в итоге отметит чуть ли н е онто
логическую причину ее возникновения: «Понятна ненависть Запада 
к России, как понятна ненависть гордого разврата к смиренной 
чистоте, пред которою он бессилен». 6 3 

Б. Н. Чичерин в эту «онтологическую» постановку вопроса вне
сет историческую конкретику. З н а м е н а т е л ь н о название его 
статьи — «Восточный вопрос с русской точки зрения». Русская 
точка зрения у Чичерина — иная, чем у Аксакова. «Прежде всего 
надобно устранить мысль, что это война священная (...) век кресто
вых походов прошел: в наше время никто не подвигнется на защиту 
Гроба Господня, никто не смотрит на магометан как на вечных 
врагов христиан. Ключи Вифлеемского храма служат предлогом 
для достижения целей политических». 6 4 Статья Чичерина фиксиро
вала наличие двух точек зрения в русском сознании: авторский 
взгляд оспаривал то русское воззрение на войну, которое выражали 
славянофилы и которое, по хладнокровному наблюдению Чичери
на, сближало их с властью, преследующей сугубо политические 
цели. Сложность заключалась в том, что предъявляя серьезные 
претензии правительству и дипломатии, упрекая официальных лиц 
в предательстве славян, в политических интригах, К. Аксаков вы
нужден был нарушить ту автономию «свободы духа» и «свободы 
политической», которую сам утверждал. 

В 1854—1855 гг. Аксаков пишет серию писем к А. Н. Попову, 
кн. Д. А. Оболенскому, кн. М. А. Оболенскому. 6 5 Письма Д. А. Обо
ленскому — скорее, статьи, посвященные восточному вопросу; они и 
писались с ориентацией на то, что будут прочитаны достаточно 
широким кругом людей, прежде всего единомышленников. Именно 
в них появится понятие «священная война», причем именно появит
ся, окажется порождено всем контекстом рассуждений, а не заявле
но изначально. «Священная война» вступит в своеобразные отноше-

6 2 Там же, л. 6. 
6 3 Там же, л. 10 об. В д р у г о м контексте (и письме к А . Н. П о п о в у ) сказано: «Как 

ненавидит нас Европа, отчего? От того, от чего зло питает ненависть н е п р и м и р и м у ю 
к добру за то, что оно д о б р о . Я не хочу сказать, чтобы все р у с с к и е были святые — 
совсем нет. Н о начала, но основы Р у с и , есть истина и добро» (РО И Р Л И , ф. 3, 
оп. 8, № 18, л. 2 об . ) . 

6 4 Чичерин Б. Н. Восточный вопрос с русской точки зрения / / З а п и с к и князя 
С. П. Трубецкого . СПб . , 1907. Приложения . С. 127. 

6 5 РО И Р Л И , q>. 3 , on. 8, № 17, 18. ( К о п и и ) . 
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ния со «смирением». «Всемирное призвание», залогом которого 
представлялось смирение, имеющее общечеловеческий смысл, за
явлено в данном случае уже не только теоретически. Обнаружива
ется, что воплощение его потребовало не духовного только, но и 
политического, и «материального» соприкосновения с Европой 
(К. Аксаков говорит о «материальной силе» России, имея в виду 
силу армии, которая для него воплощает силу и устремления на
рода, хотя реально вынуждена выполнять приказы политиков). В 
контексте политических писем оказались востребованы и для ха
рактеристики России те начала, которые мыслились сугубо запад
ными, — начала «могущества» и «славы». В начале статьи «Россия 
и Запад» было заявлено: «Вглядимся ближе в нравственный образ 
России.. ,». 6 6 Но противопоставляя «Святую Русь» Западу, Аксаков не 
ограничится воссозданием нравственных начал: «Ей дался простор на 
земле. В трех частях света ее владения; седьмая часть земного шара 
принадлежит ей одной. В ее пределах невьшосимо знойное лето и 
невыносимая вечная зима, в ее пределах солнце восходит на одном 
конце и заходит на другом в одно и то же время. И вот гордая Европа, 
всегда презиравшая Русь, презиравшая и не понимавшая ее духовные 
силы, увидела страшное могущество силы материальной и для нее 
понятной и, снедаемая ненавистью, в каком-то тайном ужасе, смотрит 
на это страшное, полное жизни тело, душу которого понять не мо
жет». 6 7 В письме к А. Н. Попову — Россия «спокойна, могущественна 
и готова в неизбежный бой». 6 8 Исторический контекст обнаруживал 
невозможность ограничиться нравственными категориями, хотя они 
по-прежнему сохранялись в каждом аксаковском тексте. 

В письмах Д. А. Оболенскому первоначальное определение вой
ны «война за Веру и за братьев», «святой подвиг». Но в рамках 
духовных, религиозных понятий автор политических писем удер
жаться не может. Он оперирует категориями «материальными» — 
«оборонительная война» — «наступательная война», отстаивая по
следнюю и ее отождествляя со «святым подвигом». В словах самого 
Аксакова нет тона «тишины» и «смирения», иначе был бы невоз
можен призыв на «священную брань»: «Повторяю: необходимо объ
явить независимость всех православных в Турции, необходимо 
сказать, что их дело принимаем мы, как наше собственное дело, 
и будем сражаться, как за самих себя, как за наше собственное 
существование, и не положим дотоле меча, пока не освободим от 
ига магометан православных братьев наших (...) Всякий иной ис
ход войны, а не освобождение всех православных от беззаконного 
турецкого ига, — будет позором для России, оскорблением Христо
вой Веры и предательством наших братьев — и тогда грянет над 
Россией праведный гнев Божий. Господи, избавь нас от позора и 
страха, от греха и отступничества и предательства». 6 9 

6 6 Там же, ф. 3, on. 7, № 22 , л. 3. 
6 7 Там же, л. 5 о б . — б . 
6 8 РО И Р Л И , ф. 3, оп. 8, № 18, л. 2. 
6 9 Там же, л. 9. 
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Перетекание текста из политической плоскости в религиозную 
и обратно — и показательно, и для самого Аксакова принци
пиально. Конкретная историческая ситуация для него — уни
кальна («Великая эпоха»; «Исполнился круг времен, и событие 
готово» 7 0), она предоставляет возможность и одновременно вы
нуждает призвать «духовные сокровища народа» к исторической 
жизни, пробудить и закрепить их «материальный», действенный 
потенциал. «Свобода духа» и «свобода политическая» непредска
зуемо пересеклись. «Святая Русь» в аксаковском понимании те
перь явственно сближает и эти понятия; ищет тождества понятий 
религиозно-политического плана: «Закон наш — Божий закон, 
Вера Христова, ее святые указания, ее вечная, всемирная, а не 
европейская правда; все это выражается словом: Святая Русь. 
Святая Русь — вот чем должна быть вполне Россия, прельщенная 
на время соблазном Западной Европы. Близко время очищения. 
Господи! Укрепи нашу Веру, очисти сердце, дай сразиться и 
победить за Твое имя Святое и за любовь братьев». 7 1 В этом 
контексте и появляется «священная война». — «Это война за 
веру и за братьев, это Священная война (...). Вот значение на
стоящее войны, значение огромное: борьба православия с като
лицизмом и протестантизмом, борьба мира славянского с миром 
западноевропейским». 7 2 

Полемика, противостояние русского мира и западного выведены 
за пределы различий национальных (да и прежде они не были для 
Аксакова основополагающими); проблема «Россия и Запад» приоб
рела параметры проблемы: Славянский мир и Западный мир, и 
непримиримое разделение их представляется обусловленным рели
гиозно-духовной сущностью. В письмах к Д. А. Оболенскому Акса
ков словно закрывал вопрос, не видя возможности разрешения 
исторической коллизии, не допуская каких-либо вариантов, кроме 
«священной войны». Бескомпромиссная требовательность к чистоте 
русских начал выводила К. Аксакова к наблюдению, имеющему, 
быть может, более глобальный и неразрешимый смысл, чем это 
виделось самому автору писем. Испытывая чувство национальной 
уязвленности и отыскивая причины военных поражений, Аксаков 
приходил к выводу: «С самого начала дела причина всех неудач 
наших — не в силе, могуществе или искусстве врагов, — а в нас 
самих; мы сами, конечно, самый страшный наш противник. Муд
рено не одолевать нас, когда мы сами и уступаем, и отступаем (...). 
Поверьте, не в Крыму опасность для России, не от англичан, фран
цузов и турок, нет, опасность, настоящая опасность — внутри нас, 
от духа маловерия, духа сомнения р помощи Божией, духа не рус-

7 0 Там же, л. 2, 2 об. 
7 1 Там же, л. 21 об. Стоит, однако , отметить, что утверждение автономии д у х о в 

ной и политической с ф е р и их сближение совершается Аксаковым практически 
одновременно. В письмах отыскивается исторический вариант решения проблемы. 
В Записке «О внутреннем состоянии России» б у д е т п р е д л о ж е н некий идеальный 
план (для А к с а к о в а — своего рода норма) . 

7 2 РО И Р Л И , ф. 3 , оп. 8, № 18, л. 24 об. , 25 . 
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ского, духа западного, иностранного, иноверного, который ослабля
ет наше могущество и любовь к братьям, который лукаво советует 
нам делать уступки, унижаться, избегать ссоры с Германией, вести 
оборонительную войну, а не двинуться наступательно, а не идти 
прямо на освобождение наших братьев, причем мы и себя бы самих 
обезопасили! — Вот где источник порабощения и бесконечных, мо
жет быть, бед. Если мы хотим, чтоб Бог был за нас, то надобно, 
чтобы мы были за Бога, а не за австрийский или вообще немецкий 
союз, ради которого мы бросили Божие дело. Надобно, чтоб мы шли 
за Веру и за братьев, а мы, возбудив надежды братьев, бросили и 
крест на поругание, и братьев на муки (...). Борьба, настоящая 
борьба Востока и Запада, России и Европы — в нас самих, а не на 
пределах наших». 7 3 

Борьба Востока и Запада в нас самих... Сознавая это, можно 
было бы поставить под сомнение историческую оправданность «свя
щенной войны», во всяком случае, признать возможность полити
ческой спекуляции на этом понятии, что тотчас уловил скептичный 
и беспощадный Чичерин. Аксаков в «борьбе Востока и Запада в нас 
самих» видел лишь исторически преходящий момент, который в 
состоянии преодолеть «русская природа» благодаря данным ей свы
ше «духовным сокровищам». 

В письме к М. А. Оболенскому К. Аксаков вновь вернулся к тем 
понятиям, которые из политических его писем если не ушли, то 
были потеснены в них иными, — к понятиям «покаяния» и «сми
рения». Поводом стало стихотворение А. С. Хомякова «России» 
(1854). Эстетический контекст побудил обратиться к собственно 
духовным категориям. Процитировав фрагмент стихотворения: 

С д у ш о й коленопреклоненной, 
С главой, л е ж а щ е ю в пыли, 
Молись молитвою смиренной 
И раны совести растленной 
Елеем плача исцели! — 

Аксаков заключал: «Все сказано в этих стихах, в этом чистом христи
анском воззвании: и величие подвига, налагаемого на Россию, и со
крушенное сознание своих грехов и своего недостоинства, и усиленное 
покаяние, и очищение через покаяние, которое одно очищает и делает 
их достойным». 7 4 А далее аксаковский текст парадоксально совместит 
понятия, как будто принципиально исключающие друг друга. Заклю
чительная строфа стихотворения Хомякова: 

И встань потом, верна призванью, 
И бросься в пыл кровавых сеч! 
Борись за братьев крепкой бранью, 
Д е р ж и стяг божий крепкой дланью, 
Р а з и мечом — то божий меч^5 

7 3 Там же, л. 12. 
7 4 Там же, л. 43 об. 
7 5 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С. 137. 

lib.pushkinskijdom.ru



— сопровождена фразой Аксакова: «Русская душа должна ответить 
на этот высокий знакомый.ей призыв смирения.. .» . 7 6 Комментарий 
созвучен стихотворному тексту. «Крепкая брань» «за братьев» 
представала как смиренное искупление многих грехов. И в сознании 
самих славянофилов она в самом деле была свободна от политиче
ских спекуляций, она по-прежнему означала верность духовным 
принципам, какою бы ценою это ни окупалось и какое бы слово 
осуждения ни вызывало. В этом смысле смирение, действительно, 
оставалось непоколебимым, во всяким случае славянофилы выпол
няли «святой подвиг» его отстаивания, напоминания о нем в слож
нейшие эпохи. «Я знаю, что мне скажут, — писал К. Аксаков по 
поводу того же стихотворения Хомякова. — Это говорит не Россия 
сама по себе, а Хомяков про Россию. Но Россия ведь не человек, 
имеющий одни уста и один голос. Россия выражается в сынах своих, 
и тот из сынов, кто сказал за нее слово смирения и покаяния, — 
достойно ее выразил». 7 7 

7 6 РО И Р Л И , ф. 3 , оп. 8, № 18, л. 44. ( В ы д е л е н о м н о ю . — Е. А.). 
7 7 Там же , л. 44 об. 

lib.pushkinskijdom.ru



Ю. К. Г Е Р А С И М О В 

ПОЭМА А . К . ТОЛСТОГО «ИОАНН Д А М А С К И Н » 

(К истории восприятия) 

Отношение христианства к искусству и «оправдание искусст
ва» — вопросы давние, но продолжающие занимать современное 
сознание. Едва ли не все русские философы нашего века об этом 
размышляли, в результате чего прояснились как православно-хри
стианская, так и демоническая богоборческая концепции творчест
ва. Но вопрос этот встает перед каждым поколением в процессе его 
религиозного самоопределения. 

Религиозный морализм неизбежно ставит ограничения искусст
ву, регламентирует и редуцирует его. Примеров тому множество: от 
Платона до Л. Толстого. Исходя из высоких христианских требова
ний к творчеству решился на жестокие самоограничения Гоголь. Эта 
драматическая область взаимоотношений христианства и искусства 
привлекательна для безответственных и шумных критиков. 
Н. А. Бердяев справедливо указал на банальность подозрения, «не 
является ли христианство принципиально обскурантским?». 1 

К середине XIX в., когда А. К. Толстой создавал поэму «Иоанн 
Дамаскин», в русской поэзии традиционные религиозные жанры 
(гимны, молитвы, переложения псалмов, мистерии и др.) и темати
ка библейская и житийная (в каноническом толковании) выглядели 
уже достаточно архаично. Несомненной очевидностью было расши
рение сферы искусства и его обмирщение. Однако поскольку боль
шие поэты той поры были наделены религиозным чувством — од
ним из сильнейших источников вдохновения, то христианская поэ
зия сохраняла высокий художественный уровень, чаще, правда, не 
в традиционных, а в свободных формах философско-медитативной 
и гражданской лирики (поздний Языков, Ф. Глинка, Тютчев и по
эты его «плеяды», Фет, Ап. Майков, Плещеев, Никитин, Полон
ский). Христианское мировосприятие поэта, конечно опосредован
но, выражалось — и не могло не выражаться — во всем контексте 
его творчества, т. е. находясь уже в составе по преимуществу мир-

БердяевН. А. Самопознание . Л . , 1991 . С. 2 0 1 . 
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ской литературы, что было одним из свидетельств отдаления свет
ского искусства от православно-христианского. Не могло замедлить 
этого процесса и иносказательное использование христианских мо
тивов и образности в революционной и либеральной поэзии. Когда 
«в глазах большинства религия был неразрывно связана с понятием 
о государственности, когда она для многих была делом чисто офи
циальным, и когда вместе с тем для другой части общества она 
совсем не существовала и была низведена на степень суеверия», 2 

религиозная поэзия в целом воспринималась как явление уходящее, 
едва ли не обреченное. 

Но в свете православной эсхатологии под вопросом оказывалось 
не религиозное искусство, а мирское. Суть сомнений в последнем 
Е. Трубецкой формулировал следующим образом: «Если цели бо
жественного домостроительства осуществляются через крушение 
мирского порядка и мирского строения, не значит ли это, что мы 
должны смотреть на весь мирской порядок, а с ним вместе и на всю 
светскую культуру как на ценность отрицательную?». 3 Подобные 
достаточно распространенные настроения Е. Трубецкой относил к 
ошибкам максимализма, отвергавшего относительные ценности, 
считал следствием фаталистического понимания нашего мира. По
следнее же ведет к «неделанию». Религиозный максимализм смы
кается, таким образом, с фатализмом. Отождествляя мирской по
рядок с «царством антихриста», доказывал Е. Трубецкой, «мы от
даем его во власть антихриста». 4 

При религиозно-философском подходе к русской литературе вы
деление в ней «потока», несущего православные традиции амарто-
логии и сотериологии, не выглядит искусственным. Такова, напри
мер, книга В. Н. Ильина «Арфа Давида». Для историка же литера
туры XIX в., а тем более XX в. такой метод представляется 
малоплодотворным. Прежде всего потому, что в творческом созна
нии, как и в жизни, религиозное и мирское обычно сосуществует и 
трудно разделимо. К тому же христианские идеи и чувства могут 
получать выражение и в сугубо светских сюжетах, как например в 
«Дон Жуане» А. К. Толстого. Впрочем, для понимания его творче
ства подобные уточнения мало существенны. 

При ярко выраженной мирской грани своего дарования (сатира, 
юмористика и, по определению самого поэта, «молодечество»), что 
и обеспечило ему стойкий успех у двух поколений русской интел
лигенции, А. К. Толстой имел живую потребность в открытом поэ
тическом выражении исповедуемой веры. Глубоко усвоенной право
славной культурой определялись как его восприятие природы и 
мироздания, так и философско-социальные взгляды. Подобная по
зиция требовала мужества. Она поб ждала к полемике с «нигили
стами» и вызывала нападки критики. В письме 1874 г. к А. де 

2 Котляревский Н. Религиозно-национальные мотивы поэзии А . Толстого / / А л е к 
сей Константинович Толстой . Его жизнь и сочинения. М., 1904. С. 88 . 

3 Трубецкой Е. Н. Смысл жизни. М., 1994. С. 213 . 
4 Там же. 
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Губернатису, содержавшему автобиографические сведения, Толстой 
сообщал: «Наша печать почти целиком находится в руках теорети
ков-социалистов, поэтому я являюсь мишенью для грубых нападок 
со стороны многочисленной клики, у которой свои лозунги и свой 
заранее составленный проскрипционный список». 5 Радикальная 
критика или замалчивала его поэзию, или отзывалась о ней пре
небрежительно: «чужеядное творчество» (А. М. Скабичевский), 
«иллюзии поэтического творчества», «дилетантизм» (H. М. Соко
лов), «устарелые формы поэзии» (П. Григорьев). Если бы А. К. Тол
стой сочетал прогрессивные общественные настроения с евангель
ской образностью и морализаторством альтруистической направ
ленности, как это позднее делали С. Надсон, Н. Минский и 
Д. Мережковский, а не переживал православие как откровение и 
высшую истину, его вряд ли стали бы преследовать. Именно орто
доксальность поэта особенно раздражала А. М. Скабичевского, от
мечавшего «узость формального пиетизма», «полное отсутствие са
мостоятельной мысли» в «мистицизме». 6 Имея в виду внеэстетиче-
ский и внелитературный источник суровости критиков, В. Н. Ильин 
замечал: «Нормальному уму совершенно непонятно то ожесточение, 
с которым эти (Скабичевский и др. — Ю. Г.) люди набросились на 
А. К. Толстого и Н. С. Лескова». 7 Обвинение в «устарелости», оче
видно, тоже метило в православный дух поэзии А. К. Толстого, так 
как ни в его словаре, ни в поэтике ничего обветшавшего к 70-м гг. 
прошлого века не обнаруживалось. Известно, что его ценили многие 
поэты: Вл. Соловьев, В. Брюсов, А. Блок, В. Маяковский. 

С 1850-х гг. А. К. Толстой осознает себя поэтом-христианином. 
Христианское восприятие мира находит широкое выражение в его 
лирике: «Горними тихо летела душа небесами...», «Господь, меня 
готовя к бою...», «Слеза дрожит в твоем ревнивом взгляде...» и 
мн. др. В балладе «Слепой» он размышлял о религиозном назна
чении поэта, в поэме «Грешница» и в драматической поэме «Дон 
Жуан» поднимал большую тему «блудных детей», грешных и без
божных, но которых любовь приводит к вере и покаянию. 

А. К. Толстому было присуще платоновско-христианское (в ро
мантической традиции) понимание искусства и творчества как бо
жественного дара (см. декларативное стихотворение 1856 г. «Тщет
но, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель!»). Вслед 
за Гоголем, хотя, по-видимому, независимо от него, Толстой осоз
навал свое православие как определенный нравственный и эстети
ческий писательский императив, явившись в этом отношении пред
шественником гл. Романова (К. Р.) и Вл. Соловьева. 

Известная формула А. К. Толстого, что он «двух станов не бо
рец», вовсе не была признанием в межеумочности. Он ощутил себя 

5 Толстой А. К. П о л и . собр. стихотворений. М., 1937. С. 50—51 (Б. сер . «Библиоте
ка поэта») . 

6 Скабичевский А. А . К. Толстой / / Критическая литература о произведениях 
гр. А . К. Толстого . M., 1907. Вып. 1. С. 52. 

7 Ильин В. Н. А р ф а Д а в и д а . Сан-Франциско , 1980. С. 18. 
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борцом совсем иного «стана», о чем не раз говорил: «Господь, меня 
готовя к бою, Любовь и гнев вложил мне в грудь...» («Господь, меня 
готовя к бою...»). 

Поэма «Иоанн Дамаскин» (1858) — одно из самых значитель
ных и совершенных творений А. К. Толстого. Житийная история о 
драматических поворотах судьбы и о духовном восхождении знаме
нитого христианского гимнографа и богослова VIII в. была положе
на поэтом в основу произведения, в котором совершалось религи
озное оправдание художественного творчества. Эта задача сильно 
его занимала, он видел ее сложность. 8 Но только опираясь на жи
тийный образ преподобного Иоанна Дамаскина, искусно выписан
ный Антиохийским патриархом Иоанном (IX в. ) , 9 Толстой смог 
развернуть в художественном пространстве поэмы разные аспекты 
волновавшей его проблемы, представавшие как внешние и внутрен
ние коллизии сначала поэта-вельможи, а затем поэта-монаха. 

Чтобы по достоинству оценить интеллектуальную самостоятель
ность и творческую смелость А. К. Толстого, следует учесть, что 
хотя славянофилы, с которыми он в ту пору был в близких (но не 
простых) отношениях и которые в «Русской беседе» опубликовали 
его поэму, решали положительно важнейший для них вопрос о 
религиозном назначении искусства, в его практическом приложе
нии у них оставались большие колебания. Так, С. Т. и И. С. Акса
ковы, восхищаясь первыми главами второго тома «Мертвых душ», 
сначала надеялись, что Гоголь сможет выполнить свой величествен
ный замысел пропеть «гимн небесной красоте духовной природы 
человека». Позднее в письме к сыновьям Аксаков по поводу того 
же второго тома высказал иные соображения о возможностях худо
жественной литературы: «Нельзя исповедовать две религии безна
казанно. Тщетна мысль совместить и примирить их. Христианство 
сейчас задает такую задачу художеству, которую оно выполнить не 
может, и сосуд лопнет». Толстой же высоким примером Иоанна 
Дамаскина, песнопевца и ревнителя веры, лирическими деклара
циями поэмы и самим фактом ее создания утверждал принципиаль
ную совместимость, возможность слияния искусства и религии. По
этам, верил он, дано ощутить и воспеть божественную гармонию 
мира. 

И все же ту опасность, о которой размышлял С. Т. Аксаков, 
Толстой не мог не представлять и не пытался в поэме передать ни 
собственно религиозных акцентов «Жития», ни богословских идей 
самого Дамаскина. Автор был прав, когда, возражая критикам, 
утверждал, что все эпизоды поэмы соответствуют тексту Четьих 
Миней. Но у него не было намерения создать цельный житийный 
(тем более исторический) образ Ис :на Дамаскина. Предмет его 

8 См., например , его письма к С. А . Миллер от 6 и 11 октября и 6 д е к а б р я 1856 г. по 
поводу « д и д а к т и ч е с к о г о » с т и х о т в о р е н и я «Тщетно , х у д о ж н и к , ты м н и ш ь . . . » (Тол
стой А. К П о л н о е собр. соч.: В 4 т. СПб. , 1908. Т~ IV) . 

С) Для А . К. Толстого источником были Четьи-Минеи Д м и т р и я Ростовского, 
чтение на 4 декабря . 
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изображения — судьба поэта. Тем самым Толстой получал возмож
ность выстроить единый сюжет поэмы и сосредоточиться на изобра
жении самого процесса религиозно-художественного творчества, что 
было для него актуально и вносило в произведение неподдельный 
лиризм. 

В откликах на поэму преобладало поэтому внимание к идеям 
автора. О самом же герое поэмы рецензенты не всегда удосужива
лись сказать хотя бы несколько фраз. А между тем без учета 
масштаба личности и деятельности Иоанна Дамаскина, во многом 
оставшихся в поэме в потенциях его образа, идея поддается лишь 
частным и внешним толкованиям. 

Преподобный Иоанн Дамаскин, получивший такое же высокое 
прозвание, как и живший за 300 лет до него Иоанн Хризостом 
(Златоуст), а именно — Иоанн Хризороаст (Златоточивый), всю 
свою многообразную творческую деятельность посвятил церковному 
домостроению и сочинению духовных песнопений. Один из автори
тетнейших отцов восточной Церкви, Иоанн Дамаскин почитаем ею 
как «наставник» православия, ревнитель благочестия. Его система
тизирующий свод «Точное изложение православной веры» поныне 
не утратил своего канонического значения. 

Дамаскин обладал обширными знаниями, уникальной памятью 
(знал наизусть Ветхий и Новый заветы) и выступал как догматист, 
составитель «Священных параллелей», полемист, боровшийся с 
ересями манихеев, монофизитов, несторианцев и монофелитов. Его 
речи в защиту иконогіочитания стали сокрушающим ударом по 
иконоборческой ереси, возглавлявшейся византийским императо
ром Львом Исаврийцем. Три трактата Иоанна Дамаскина «О почи
тании икон» — едва ли не лучшее, что было сказано об иконе до 
трактата Евг. Трубецкого «Умозрение в красках». Как экзегет 
Иоанн Дамаскин истолковал Послания апостола Павла и сам был 
выдающимся проповедником. В своей «Диалектике», известной в 
славянских странах, в Грузии и Армении с X в., он обосновывал 
необходимость логики и философии для богословия. В значительной 
зависимости от его наследия находился Фома Аквинский. 

Но более всего А. К. Толстого привлек в Иоанне Дамаскине его 
дар песнопевца. Величайший христианский гимнолог, он изменил 
весь строй богослужения восточной Церкви, внеся в него высокую 
поэзию религиозных чувств. Им написано 64 канона, в том числе 
на Великое Воскресение и на Вознесение Господне, Октоих («Вось-
мигласник»), он сочинил гениальный тропарь «Кая житейская сла
дость», читаемый над усопшими. 

Религиозно-поэтическое творчество Иоанна Дамаскина, проник
нутое духовной и художественной силой, стало для Толстого высо
чайшим примером воцерковленного искусства, свободного от мир
ской суеты и обращенного к абсолютным ценностям и вечным ис
тинам. Когда он объявлял себя сторонником «искусства для 
искусства», он не защищал ни эстетизм, ни совершенство художе
ственной формы, а присягал той Красоте, что неразрывно связана 
с Любовью и Правдой. В такой красоте для художника есть пред-
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ощущение Красоты Царства Божия. Преображающая сила, участ
вующая в спасении мира, она является как откровение. В монологе 
о творчестве герой поэмы называет художником того, 

К о м у Господь дозволил взгляд 
В то сокровенное горнило, 
Г д е первообразы кипят, 
Т р е п е щ у т творческие силы. 
То их торжественный прилив 
З в у ч и т певцу в его глаголе . . . 

Когда герой в поэме высказывал убеждение в едином источнике 
религии и искусства, рассуждал о творчестве, не следует предпола
гать, что автор наделяет средневекового певца своими идеями. Вер
нее сказать, что Толстой присоединяется к художнически воссозда
ваемым им представлениям Иоанна Дамаскина. Эрудиция послед
него позволяла и более сложные построения. 

В начале поэмы ее герой предстает в зените своего благополучия 
и славы. Любимцу калифа, ему доверено управлять Дамаском. 
Христианский мир почитает его как победителя в споре с иконобор
ческой ересью. Но сам он тяготится своей суетной жизнью, жаждет 
обрести покой и предаться творчеству. «Простым рожден я быть 
певцом, / Глаголом вольным Бога славить», — убеждает он калифа 
и просит отпустить его, чтобы «дышать и петь на воле». В поэме 
нет упоминаний о предшествующих по «Житию» событиях, прямым 
следствием которых и явился уход Иоанна в монастырь. Лев Исав-
риец с помощью подложного письма оклеветал Иоанна Дамаскина, 
и калиф, поверив искусной клевете императора, приказал отрубить 
«предателю» десницу. Выпросив отсеченную кисть для погребения, 
Иоанн с вечера горячо молил Богородицу об исцелении, обещал 
послужить Богу песнопениями. Проснувшись утром, он обнаружил, 
что рука чудесным образом срослась. Калиф понял свою неправоту, 
его расположение к Иоанну возросло. Но тот, выполняя наказ Бо
городицы, явившейся ему во сне, сделать исцеленную руку «тро
стью скорописца», упросил калифа отпустить его в монастырь. Ав
тору пришлось выбрать из «Жития» один сюжет (второй для поэмы 
излишен), и он взял тот, который относился к проблемам творче
ства и к судьбе песнопевца, привлекшей А. К. Толстого отдельны
ми сходными коллизиями и переживаниями. Если в начале поэмы 
в герое узнаваемо проступал автор, тяготившийся своими обязан
ностями при дворе, 1 0 то в калифе соответственно могли искать чер
ты его августейшего патрона. Видимо, поэтому в поэме нет даже 
упоминания о неправом суде калифа и о чуде с отрубленной кистью, 
хотя из-за этого оказывается недостаточно обоснованным явление 
Богородицы наставнику Иоанна и Ее локровительство последнему. 
Лирическое течение в поэме в дальнейшем получает развитие не за 

1 0 О неблагоприятных условиях для творчества сообщал он и в письме от 31 июля 
1853 г.: « Н о как работать д л я искусства , когда слышишь со всех сторон: служба, чан, 
вщмундир, начальство и тому подобное? . . Мне запрещают быть х у д о ж н и к о м . . . » (Тол
стой А. К. П о л и . собр. соч . T. IV. С. 4 6 ) . 
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счет некоторого сходства жизненных ситуаций у героя и автора 
(препоны творчеству), а за счет близости их позиций в вопросах 
искусства. Преувеличенное мнение об автобиографизме поэмы уво
дило даже современников, а потом и исследователей от идейного 
ядра произведения. Н. С. Лесков так и считал, что « в „Иоанне 
Дамаскине" поэт изобразил самого себя». 1 1 Подобное упрощенное 
представление, порождаемое лиризмом поэмы, то и дело встреча
ется в исследовательской литературе. Дань ему отдал такой факто
лог, как С. А. Венгеров, в очерке, открывавшем первый том Пол
ного собрания сочинений А. К. Толстого в издательстве А. Ф. Мар
кса (1907). 1 2 

Другой аберрацией общественного восприятия поэмы стало ее 
зачисление в ряд многочисленных гражданственных произведений 
в защиту «свободного слова» — острой темы в поэзии 1850-х гг. 
Эпиграмма Ап. Майкова фиксирует именно такое восприятие про
изведения: 

Вот «Иоанн Дамаскин» А л е к с е я Толстого: за автора больно — 
Сколько погублено красок и черт вдохновенных з а д а р о м . 
Свел житие он на что? Н а протест за «свободное слово» 

Против ц е н з у р ы , и вышел памфлет вместо ч у д н о й легенды. 

Противник азиатчины и деспотизма, Толстой относил свободу слова 
к коренным правам личности. Но их основой для него было не 
политизированное гуманистическое представление о свободе инди
видуума, а православное понимание свободы совести. В стихотворе
нии «Пусть тот, чья честь не без укора.. .», которое задумывалось 
как лирический эпилог к «Иоанну Дамаскину», главнейшим нрав
ственным качеством истинного поэта выступает его свободолюбие и 
служение правде: «Ни пред какой земною властью / Своей он мыс
ли не таит.. .». 

Не замеченной современниками и не осмысленной в религиоз
но-эстетическом и лирико-аллюзионном плане осталась тема борь
бы Иоанна Дамаскина с иконоборцами, дважды поднятая в поэме. 
Для многих читателей то была, вероятно, малозначащая подроб
ность из истории Церкви. А. К. Толстой же, зная аргументы за
щитников и противников иконопочитания, воспринимал последних 
как предшественников современных «разрушителей эстетики». 
Прямое уподобление иконоборцам «нигилистов», сторонников ути
литарного искусства, призывающих «мечтателей» — певцов и ху
дожников — «сдаться», встречается у поэта в программном стихо
творении 1867 г. «Против течения» (вся третья его октава). Этой 
авторской «подсказки» критика не заметила или не захотела за
метить. И только через 35 лет после публикации «Иоанна Дамаски
на» аллюзионная острота темы иконоборчества и отпора ей была 

1 1 К биографии Н. С. Л е с к о в а . И з дневника И. А . Шляпкина / / Р у с с к а я старина. 
1895 . № 1 2 . С. 112. 

1 2 См.: Венгеров С. А. А л е к с е й Толстой / / Толстой А . К. П о л и . собр. соч. 
1907. Т. 1. С. 9. 

1 3 Цит. по: Толстой А. К. П о л и . собр. стихотворений: В 2 т. Л . , 1984 . Т. 1. С. 571. 
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объяснена. Это сделал Вл. Соловьев. Статья «Поэзия графа А. К. Тол
стого» (Вестник Европы, 1895, № 5), отмеченная пиететом, призна
нием заслуг поэта и зрелости его эстетических взглядов, стала 
одним из главных позитивных выступлений Вл. Соловьева о рус
ской поэзии. Но его пояснения уже не могли повлиять на восприятие 
поэмы современниками. 

Аргументы иконоборцев в поэме не приводились. Поэтому сход
ство с ними «нигилистов» не было очевидным и последние не спе
шили себя узнать. Вл. Соловьев указал на аналогию, открывшуюся 
А. К. Толстому, и признал ее обоснованной. Иконоборцы, исходя 
из мысли о невозможности воплотить Абсолютное в определенных 
формах, утверждали, что «божество неописуемо». «Здесь несомнен
но отрицался, — полагал Вл. Соловьев, — хотя и бессознательно, 
самый принцип Красоты и истинное знание художества. На той же 
точке зрения стоят те, которые считают все эстетическое областью 
вымысла и праздной забавы». 1 4 С присущей ему прямотой Вл. Со
ловьев замечал: «Толстой не ошибся: то, за что он боролся против 
господствовавшего в его время течения, было в сущности то самое, 
за что Иоанн Дамаскин и его сторонники стояли против иконобор
чества». 1 5 Вл. Соловьев тщательно обосновал свое мнение о высоком 
религиозно-философском ранге поэмы. «Художественное творчест
во, в котором упраздняется противоречие между идеальным и чув
ственным, между духом и вещью, — писал он, — есть земное по
добие творчества божественного, в котором снимаются всякие про
тивоположности и божество проявляется как начало совершенного 
единства, единство себя и своего другого». 1 6 Таким образом, Вл. Со
ловьев отнес религиозную позицию Толстого к той линии христи
анского искусства, критерии которой были для него самого живыми 
истинами. Он исходил из них в оценках Пушкина и Лермонтова при 
характеристике творчества А. А. Голенищева-Кутузова (в статье 
«Буддийское настроение в поэзии»). Особенно выделил Вл. Соловь
ев то особое мистическое восприятие природы и мира, посещавшее 
поэта и которое он изображал и отстаивал в послании И. С. Акса
кову: 

. . . И в каждом-трепете листа 
И н о е слышится значенье, 
Видна иная красота! 
Я в них иному гласу внемлю. . . 

(«И. С Аксакову») 

Подобное мировосприятие было у Соловьева-поэта главенствую
щим. По выводу Вл. Соловьева, «как поэт Толстой показал, что 
можно служить чистому искусству, отделяя его от нравственного 
смысла жизни. . .» . 1 7 

Вл. Соловьев не рассмотрел еще одной существенной стороны 

1 4 Соловьев Вл. Собр. соч. СПб. , [ 1 9 0 7 ] . T. VI. С. 4 8 8 . 
1 5 Там же. 
1 6 Там же. С. 4 9 0 . 
1 7 Там же. С. 502. 
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поставленной в поэме проблемы творчества. Кроме упоминаемых в 
поэме иконоборцев прямым гонителем искусства в ней предстает 
наставник Иоанна, суровый аскет, который надолго замкнул ему 
уста запретом творить. Между наставником и Дамаскином возника
ет наиболее сюжетно значимый конфликт поэмы. Хотя конфликт 
этот разрешился мирно (по воле Богородицы) и старец признал 
свою неправоту, его взгляды и поведение были не его личным 
заблуждением, а весьма устойчивой традицией в аскетике. В свою 
очередь и Дамаскин вышел из длительных тяжких испытаний ду
ховно возросшим, талант его окреп. Аскеза неизменно присутствует 
в жизни христианина. В добровольных подвигах она может дости
гать высоких степеней. Иоанн Дамаскин, оставивший мирские за
боты, раздавший свои богатства нищим и сменивший роскошные 
палаты на келью чернеца, уже совершил серьезный аскетический 
акт. Выбор им лавры строгого устава (св. Саввы Освященного в 
долине Кедрона близ Иерусалима) говорит о его готовности само
отверженно служить Богу. На новый трудный путь он вступает без 
сожалений, даже с радостью. Вера и в монастыре останется для него 
«легким игом»: она источник творчества, и молитвы его вдохновен
ны. Это сразу понял опытный старец, антагонист Дамаскина по 
мироощущению. Поэтому он соглашается быть наставником нового 
брата, но при условии, что тот отречется от творчества («дух праз
дности и прелесть песнопенья»). Старец убежден, что путь спасе
ния — в тяжелом искусе смирения. Надежды певца на свободное 
творчество во славу Христа, ради чего он пришел в монастырь, 
рухнули. 

В такой неожиданной для него ситуации у Дамаскина не было 
(и объективно, и субъективно) выбора. Знание монашеское и по
движническое по мудрости и положению выше книжной учености. 
Кроме того, в греческой редакции «Жития» сказано, что старец — 
«простой нравом, но обильный познанием и ревностный». 1 8 В поэме 
о познаниях старца не упоминается, но «противник» Дамаскина 
предстает личностью цельной и мощной. «Чуждый миру, чуждый 
братьям», он молится до изнеможения и призывает смерть. В самом 
признании главенства для монаха молитвы и поста необычности 
нет. Но в таком максимализме старца, ничего, кроме молитвы и 
поста, не допускавшего, ощутимы следы непреодоленного влияния 
манихейства. Для старца мир лежит во зле, все связи с ним следует 
порвать. Для Дамаскина же мир есть непрестанная хвала Творцу, 
природа вызывает в нем любовь и поэтический восторг («Благослов
ляю вас, леса. . .») . 1 9 

Антагонизм двух мироощущений не выявляется полно и откры-

1 8 См.: П о л н . собр. творений св. Иоанна Д а м а с к и н а . С П б . , 1913 . Т. 1. С. 36. 
1 9 Попытки представить А . К. Толстого «пантеистом чистой воды», привлекая 

в качестве одного из главных аргументов песнь Д а м а с к и н а в начале второй главы, 
(см.: Петровский H. M. Идея поэмы «Иоанн Дамаскин» гр. А . К. Толстого / / Сб. ст. 
в честь Д . А . Корсакова. Казань, 1913 и д р . ) , лишены веских оснований. Поэт не 
проявлял склонности к мысли про обезличивание в Боге всего сущего . Любить мир 
как божье творение вовсе не характерная черта пантеизма. 
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то. Дамаскин пришел в монастырь не на диспут. Да и тип подобного 
ревнителя-аскета был достаточно распространен и авторитетен в 
монашеском мире. Показательно, что и потом, в своем жестокосер
дном обращении с Дамаскином (в «Житии» следует еще эпизод с 
продажей корзин, а эпитимья за сочиненный тропарь была унизи
тельной: вычистить все отхожие места лавры руками, а значит и 
той десницей, что была чудесно исцелена), старец не считается с 
просьбами братии снять с безропотного инока запрет на песнопения. 
Знаток догматов и ересей, опытный полемист, Дамаскин, однако, 
ни словом, ни в помыслах не возражает наставнику, признает свою 
вину ослушания и видит в его требованиях провиденциальную во
лю, требующую от него, Иоанна, большего отречения, чем он обе
щал и предполагал. И только вмешательство Богородицы заставило 
старца признать свою «грубость» и снять с песнопевца запреты. 

А. К. Толстой не проявил к старцу никакой симпатии. Он даже 
ввел в поэму слова прямого осуждения чрезмерностей аскетического 
рвения, вложив их в уста Богородицы: 

На то ли жизни благодать 
Г о с п о д ь послал своим созданьям, 
Чтоб им бесплодным истязаньем 
Себя казнить и убивать? 

Связанный с главным конфликтом поэмы аскетический максима
лизм, отвергавший все, что прямо не служит спасению души, мог 
быть сопоставляем с «нигилизмом» еще в большей мере, чем ико
ноборчество. Сблизив (не только аллюзионно, но и в лирических 
отступлениях, о чем речь впереди) всех гонителей искусства и 
красоты и противопоставив им свой идеал поэта-христианина, автор 
совместил обретенное внутреннее единство замысла поэмы с цель
ностью духовного облика героя на всех его поприщах. Буквалист
ское ее прочтение приводит исследователей (А. В. Кондратенков, 
А. Е. Тархов) к ошибочному признанию ее поэмой «исторической». 

Образ святого Иоанна Дамаскина из Четьих-Миней стал для 
А. К. Толстого счастливой «находкой», позволившей ему создать по 
житийной канве произведение с актуализированной нравственно-эсте
тической проблематикой. Историческая реальность личности Дама
скина при тысячелетней отдаленности времени его жизни придавала 
особую эпическую убедительность герою поэмы, который стал для 
автора героем лирическим. Ценности, которые Дамаскин утверждал 
в поэме, были для А. К. Толстого бесспорными ценностями право
славной культуры. Автор чувствовал себя «единомышленником» сво
его героя. В этом — основа подлинного, а не имитированного лириче
ского волнения, которым оживлена и огрета поэма. 

Есть в поэме и несколько прямы,, лирических отступлений. В 
конце 10-й главы находится авторское размышление на тему о 
поэте достойном и поэте недостойном. Этим отступлением он уста
навливал дополнительные связи всего произведения с современно
стью. Декларативным рассуждением о двух певцах А. К. Толстой, 
ваявший в поэме образ идеального певца, отозвался на упреки 

lib.pushkinskijdom.ru



поэтам «чистого искусства», громко прозвучавшим в некрасовском 
манифесте «Блажен незлобивый поэт...», а косвенно — и в не менее 
нашумевшем «Поэт и гражданин» — в произведениях, задававших 
высокую гражданскую интонацию сборнику Некрасова «Стихотво
рения», который вышел в 1856 г., т. е. незадолго до создания 
«Иоанна Дамаскина». Толстой повторил тот же прием антитезы, что 
и Некрасов (взявший его из лирического отступления в «Мертвых 
душах»), но противопоставление провел по своим критериям. Оно 
начинается резким осуждением продажного поэта, угодника и 
льстеца. Ему как «всенародный приговор» на века остается его 
«бессовестное слово». Образ певца, предавшего «священный 
дар», — сторонний для поэмы. Метил ли автор в отступлении в 
кого-либо из поэтов-современников персонально? Может быть, и 
нет. Слишком уж обобщен и схематичен негативный образ. Несов
местимая с высоким званием поэта зависимость его от властей или 
от мнений толпы тревожила еще Пушкина. И Толстой дважды 
пользуется реминисценцией из пушкинского «Поэта» («К ногам 
народного кумира / Не клонит гордой головы...»): «Что пред куми
рами склоняет / Красу лаврового венца!» и «...пророческого взо
ра / Пред блеском мира не склонял». Эти реминисценции были 
неким эмблематическим обозначением позиции определенной лите
ратурной группы, выступавшей с именем Пушкина на своих стя
гах . 2 0 В принятой А. К. Толстым двучленной композиции образ 
позорящего «священный дар» певца был необходимым контрастом 
образу певца возвеличиваемого. Толстой, не споря с Некрасовым 
напрямую (его текст не имеет такого открытого полемического за
острения, какой содержится в отклике Я. Полонского «Блажен оз
лобленный поэт...», 1872), выдвигал принципиально иное понима
ние назначения поэта и исправлял ошибочность представлений Не
красова о «незлобивом поэте» — выразителе идеалов «друзей 
свободного искусства». У Некрасова — это самоуверенный («чужд 
сомнения в себе») и любящий славу сибарит («любя беспечность и 
покой»). Лира его миролюбива, «его не гонят» и не преследуют. У 
Толстого же служитель искусства вовсе не преуспевает. Он — уни
женный. Мотив унижения, которое, однако, только возвеличивает 
«высокого сердцем» певца, возвращает отступление в русло поэмы. 

Неприкрытое соприкосновение поэмы в лирическом отступлении 
с текущей литературной жизнью побуждает более пристально 

2 0 П о д о б н ы е р е м и н и с ц е н ц и и ( « Н е клонит рабски головы.. .» и др. ) встречаются и в 
стихотворении «Пусть тот, чья честь не без у п р е к а . . . » (1859) — п о с л а н и и Толстого 
H. М. Жемчужникову в ответ на его с о о б р а ж е н и я о поэме «Иоанн Дамаскин» . Даже 
ф р а з е о л о г и я послания выражает д у х полемики сторонников «чистого искусства» с Не
красовым и его соратниками. Самая с о д е р ж а т е л ь н а я р е м и н и с ц е н ц и я из Пушкина в 
поэме — в словах старца, назначающего эпитимью Д а м а с к и н у : «Пусть он о б х о д и т лав
ры черный двор , / С лопатою обходит и метлою. . . » . А . К. Толстой, намеревавшийся 
п о д н е с т и поэму императрице , эвфемистически изменил наказание (см. об этом выше), 
но при этом с о з д а л возможность изобразить буквальную р е а л и з а ц и ю гротескного рито
рического образа из речи пушкинского Поэта: «Жрецы ль у вас метлу берут?» («Поэт и 
толпа») . О емкости эффектной р е м и н и с ц е н ц и и говорит возникающее с б л и ж е н и е стар
ца с «чернью», т р е б у ю щ е й от Поэта «пользы». 

lib.pushkinskijdom.ru



взглянуть и на другие места поэмы, содержащие рассуждения о 
поэте. Во второй главе поэмы Дамаскин, идущий в обитель, думает 
о героях, достойных быть воспетыми: 

Блажен, кто рядом славных дел 
Свой век украсил быстротечный, 
Блажен, кто жизнию умел 
Хоть раз коснуться правды вечной, 
Блажен, что истину искал. 

Весь перечисленный период держится на анафорическом «блажен». 
Оборот этот, известный по евангельским текстам, встречается у 
многих поэтов, но в 1856—1858 гг. он в первую очередь напоминал 
о Некрасове («Блажен незлобивый поэт...»), который закрепил его 
автореминисценциями в открывавшем сборник 1856 г. стихотворе
нии «Поэт и гражданин»: «Блажен безмолвный гражданин» и «Бла
жен болтающий поэт». А. К. Толстой даже завершает размышле
ния Дамаскина образом «некрасовским»: 

Блажен (...) 
И тот, кто побежденный пал, 
В толпе ничтожной и холодной, 
Как жертва мысли благородной! 

Но делает он это для того, чтобы тут же назвать единственного 
властителя дум и вдохновителя поэтических восторгов Дамаски
на — Христа. Окончательный ответ на вопрос, какой же поэт дей
ствительно «блажен», находится в финале поэмы, когда для Дама
скина «воскресло свободное слово». Утверждая правоту его жизнен
ных стремлений и святость дела, которому служит певец, автор 
вновь обращается к «некрасовской» поэтической формуле и возвра
щает ей евангельское значение: «Блажен, кому ныне, Господь, пред 
Тобой / И мыслить, и молвить возможно!..». Истинно блажен пес
нопевец Иоанн Дамаскин, который громит «противников Христо
вых» и славит Господа. 

Противоречия старца с Дамаскином (они есть и в житийных 
источниках — арабской и греческой редакциях) отражали различия 
в мировосприятии, существовавшие в церковной и монастырской 
среде. В православной культуре такого типа различия давали себя 
знать и в Новое время. 

Созданный Толстым образ выдающегося христианского поэта и 
проповедника обладал художественной убедительностью и большой 
привлекательностью. В теоретическом же плане его попытка пред
ставить Дамаскина ограниченными средствами сюжетной поэмы 
своеобразным предшественником религиозного крыла поэзии «чи
стого искусства» не могла быть особен о доказательной. Но он точно 
ощутил то особое тяготение многих русских писателей, как духов
ных, так и светских, к византийской (и околовизантийской) «мона
шеской» литературе раннего Средневековья. В творениях Василия 
Великого, Григория Назианзина, Ефрема Сирина, Романа Сладко
певца, Андрея Критского, Иоанна Дамаскина, Исаака Сириянина 
и др. высокий интеллектуализм и ученость сочетались с душевной 
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теплотой, искренностью, вниманием к «внутреннему человеку», с 
верностью Преданию и деятельной любовью к Христу. Одну из 
коренных поэтических интонаций этого доренессансного христиан
ского гуманизма А. К. Толстой вдохновенно передал в гимне своего 
героя («Благословляю вас, леса. . .») . Чистота чувств, мудрая откры
тость миру раннеправославной поэзии, уловленная Толстым, рас
трогала П. И. Чайковского до слез, когда он писал романс на вы
шеназванный текст из поэмы Толстого. 

А. К. Толстому, возможно, приходилось заботиться не столько 
о расширении, сколько об ограничении возможного аллюзионного 
поля поэмы. Так, ее читателям старец-аскет мог напомнить духов
ника Гоголя о. Матвея. Украшенный многими христианскими до
бродетелями, о. Матвей ревностно относился к своим обязанностям 
и настраивал писателя на критическое отношение к целому ряду 
своих творений и требовал его отречения от Пушкина как от «греш
ника» и «язычника». Лирика поэмы, замечаемая в частных уподоб
лениях автора герою и в полемических перекличках с современно
стью, имеет своей глубокой основой некое родственное чувство по
томка, устанавливавшего живую связь с определенной линией 
святоотеческого культурного наследия, полномочным представите
лем которой являлся преподобный Иоанн Дамаскин. 

Религиозно-культурное и нравственное возвышение Иоанна Да
маскина, осуществленное А. К. Толстым, было одобрено Вл. Со
ловьевым, критиком не только трезвым, но нередко и придирчивым 
и не особенно считавшимся с соображениями ортодоксальности. Бо
лее того, у Вл. Соловьева, по всей вероятности, возникло свое ли
рическое восприятие образа Иоанна Дамаскина. По свидетельству 
Е. Н. Трубецкого, Вл. Соловьев сравнивал свою публицистическую 
деятельность, отвлекавшую его от основных трудов, «с послушани
ем монастырского послушника, обязанного выметать сор из мона
стырской ограды». 2 1 Богослов, философ, поэт в виде монастырского 
послушника с метлой выглядит прямым двойником героя поэмы. 

Иным образом произошло пересечение с основными положени
ями поэмы у другого выдающегося русского философа Н. А. Бер
дяева, пересечение, им, вероятно, даже не замеченное. Его книга 
«Смысл творчества. Опыт оправдания человека» (1916) — плод 
апокалипсического сознания, обосновывавшего наступление новой 
религиозной эпохи — царства Св. Духа и Иоанновой церкви, сме
няющего эпохи закона (Ветхого Завета, Отца) и искупления (Нового 
Завета, Сына, Петровой церкви). Создание религиозной утопии о 
раскрытии божественной природы человека и о его призвании к 
сотворчеству с Богом (антроподицея) совпало у Н. Бердяева с пиком 
его неохристианского критицизма к православной Церкви. По этим 
причинам историко-культурные экскурсы автора по вопросам ре
лигии и искусства выглядят тенденциозно. Творчество эпох «зако
на» и «искупления», по Бердяеву, не выходило за пределы «мира 

Т рубецкой Е. Н. Смысл жизни. С. 219 . 
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сего». 2 2 Но человечеству предстоит перейти от культурного творче
ства к религиозному жизнетворчеству, к теургии. «Такая постанов
ка проблемы творчества, — заявлял Бердяев, — могла родиться 
лишь в нашу мировую эпоху, лишь на мировом перевале к религи
озной эпохе творчества». 2 3 В книге Бердяева рассмотрены все суще
ственные аспекты отношения христианства к искусству и творчест
ву, в том числе и те, что занимали автора «Иоанна Дамаскина». К 
поэме можно было бы подобрать из книги Бердяева полемический 
комментарий такого рода: «Дерзким и безбожным показался бы 
самый помысел о том, что творческий опыт не требует религиозного 
разрешения и оправдания, а сам есть уже опыт религиозный, путь 
религиозный, равноценный пути аскетическому»; «Ныне омертвела 
святоотеческая аскетика, она стала трупным ядом для нового чело
века. , . » . 2 4 Позиция православной Церкви в изложении Бердяева по 
большей части схожа с той, что в поэме представлена старцем-на
ставником. Подобный «комментарий» свидетельствовал бы только 
об уязвимых местах книги, глубокой не в профетическом, а в испо
ведальном плане. Но критика, хотя бы и окольная, неохристиан
ского модернизма Бердяева — вне посягательств данной статьи. 
Лишь от одного вывода невозможно уклониться. А. К. Толстой по
казал в поэме мнимость антиномии искусства и христианства. За 
900 лет до него совершенно так же решал этот вопрос автор «Жития 
святого Иоанна Дамаскина», а до него — сам преподобный гимно-
граф, который стяжал святость творчеством. Отцы церкви и духов
ные писатели дарами своего творчества участвовали в теургии цер
ковного действа. 

О значимости произведения судят по нему самому, по отзывам 
о нем и по степени присутствия поднятых в нем идей в последующей 
духовной жизни общества. Философский труд Бердяева и поэма 
Толстого — явления разноприродные, в целом несопоставимые. Но 
уже в самом факте создания поэмы была вещая тревога православ
ного поэта о грядущих новых «иконоборцах». 

2 2 « Р е л и г и о з н о е с о з н а н и е д о н ы н е видело в творчестве не „ д у х о в н о е " д е л а н и е , а 
„мирское". В лучшем с л у ч а е религиозное с о з н а н и е оправдывало творчество» (Бердя
ев И. А. Ф и л о с о ф и я свободы. Смысл творчества. М., 1989 . С. 3 8 3 ) . 

2 3 Там же. С. 384. 
2 4 Там же. С. 383 , 388. 

lib.pushkinskijdom.ru



, А . П . Д М И Т Р И Е В 

A . M. БУХАРЕВ ( А Р Х И М А Н Д Р И Т ФЕОДОР) 
К А К ЛИТЕРАТУРНЫЙ К Р И Т И К 

Среди критических интерпретаций русской классики прошлого 
столетия особое место занимает литературная критика духовенства 
и православно мыслящих литераторов-мирян. Их суждения о свет
ской культуре долгое время оставались вне поля зрения исследова
телей. Это тем более обидно, что богословско-эстетическое наследие 
духовных критиков представляет не только исторический интерес. 
Авторы церковных изданий, откликавшиеся на различные явления 
светской литературы, своими работами убедительно показали само
очевидность той истины, что русская культура во все времена своего 
развития была глубоко укоренена в православии. 

Неудивительно, что именно церковные писатели подчас глубже, 
чем светские критики, постигали религиозно-нравственную пробле
матику отечественной литературы, ее экзистентное значение. К то
му же твердость и непреложность христианского критерия оценки 
выгодно отличала духовных критиков от их светских собратьев, 
зачастую выразителей той или иной односторонней «правды». 

В первой половине XIX в. пастыри Церкви и духовные писатели 
лишь эпизодически высказывались по поводу светских сочинений. 
Их редкие отзывы — обычно в форме метких, сжатых характери
стик — чаще всего краткие ответы в письмах или высказывания в 
беседах со своими почитателями-мирянами, не рассчитанные на 
сколько-нибудь широкое обнародование. Тем не менее известен ин
терес к творчеству Пушкина, Лермонтова, Гоголя со стороны таких 
значительных церковных деятелей, как святители Евгений (Е. А. Бол-
ховитинов), Филарет (В. M Дроздов), Иннокентий (И. А. Борисов), 
Игнатий (Д. А. Брянчанинов). 

Новые веяния шестидесятых годов затронули и церковную жизнь, 
что выразилось в бурном развитии духовной литературы и особенно 
журналистики. На страницах церковных изданий ставился вопрос 
о влиянии духовенства на нравственное состояние всего общества, 
о благости христианизации народной жизни. Разумеется, духовные 
писатели не могли обойти вниманием художественную литературу, 
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явившуюся, как известно, средоточием мировоззренческих, соци
альных, этических и собственно эстетических проблем времени. 

Конечно, не только гносеологическая ценность светской литерату
ры привлекала духовных критиков, — они были убеждены в необхо
димости ее критического осмысления с точки зрения христианской 
Истины. Приветствуя произведения высокой духовности, литературу, 
внутренне не преображенную, они оценивали практическим критери
ем: вред или пользу приносит она человеческой душе. 

В своих суждениях духовные критики не были вполне солидар
ны друг с другом, не существовало сколько-нибудь полного тожде
ства мнений. Единство основополагающих принципов не исключало 
разномыслия и, напротив, предполагало свободу духа при анализе 
отдельных литературных произведений. Намечаются два основных 
направления критики духовными авторами художественной словес
ности. Первое условно назовем апологетико-полемическим. Оче
видна утилитарная направленность этой критики на пагубные, 
вредные, с точки зрения христианства, явления литературы. Мето
дологические основания такой критики содержались как в новейшей 
ориентации церковного учительства, так и в святоотеческом пропо
ведничестве, богатом публицистическим элементом. 

Представители этого направления — В. Ф. Певницкий, А. Г. Виш
няков, Н. К. Калинников , А. Ф. Гусев, А . А . Олесницкий, 
С. В. Кохомский, архиепископы Никанор (А. И. Бровкович) и Ам
вросий (А. О. Ключарев), прот. А. Н. Иванов, свящ. Н. А. Колосов 
и др. — оценивали литературу главным образом с позиции нравст
венного идеала, а потому в центре их внимания часто оказывалась 
рядовая беллетристика (особенно произведения, изображавшие быт 
духовенства). Сюда же можно отнести и полемику с религиозно-фи
лософскими воззрениями Л. Толстого, Вл. Соловьева, В. Розанова. 

Другое направление — догматико-созерцательное — опирает
ся прежде всего на традиции библейской экзегетики, выявляет в 
художественном произведении нравственные и богословские про
блемы с целью уловить их духовный смысл, а также выделить 
положительные моменты светской культуры. Понятно, что для тол
кования такого рода духовный критик обращался преимущественно 
к литературе, в которой, по словам сторонника этого направления, 
церковного историка Ф. А. Терновского, «содержится много истин
ного и доброго и слышно тихое веяние животворного духа христи
анства».1 Более того — представители такого подхода к русской 
словесности (Н. И. Барсов, С. Д. Левитский, П. И. Линицкий, 
В. В. Никольский, С. А. Пономарев, протоиереи А. М. Иванцов-Пла-
тонов, А. А. Лебедев, П. Я. Светлов, И. Л. Янышев и др.) стреми
лись «разъяснять для самой светскс литературы бессознательно 
заключающиеся в ней христианские элементы». 2 Некоторые из них 
даже полагали, что внешняя враждебность православию отдельных 

1 Терновский Ф. [А.] Об отношении между д у х о в н о ю и светскою л и т е р а т у р о ю / / 
Тр. Киевской д у х о в , академии. . 1862. Т. III. Сентябрь. С. 137 (2-я паг . ) . 

2 Там же. С. 142. 
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значительных произведений (к примеру, романа Чернышевского 
«Что делать?») не должна заслонять их скрытого благодатного смыс
ла, которому они и обязаны своим величием. 

Было бы ошибкой резко противопоставлять указанные направ
ления литературной критики. Это, скорее, разные, достаточно от
влеченные установки, грань между которыми в практике конкрет
ного анализа оказывается зыбкой, тем более что по материалу 
различий могло и не быть. Так, в своей рецензии на тургеневских 
«Отцов и детей» киевский профессор гомилетики В. Ф. Певницкий 
считает более важным сосредоточиться на осмыслении темных сто
рон изображенного в романе явления, в то время как А. М. Бухарев 
в чем-то корректирует односторонность его взгляда, обращаясь 
главным образом к выявлению положительного смысла базаровско-
го типа. 

* * * 

Выдающегося богослова и православного публициста Александ
ра Матвеевича Бухарева (в монашестве архимандрит Феодор, 1822— 
1871), так же как и митрополита Антония (А. П. Храповицкого) 
или профессора M. М. Тареева, трудно причислить к какому-либо 
узкому течению критической деятельности, хотя в его разборах 
литературных произведений заметней выражен положительный ас
пект религиозной критики, стремление не подавлять духовной си
лой, авторитетом Церкви свободу художника, но любовью предрас
полагать его волю к добру. 

Можно смело утверждать, что Бухарев был главной фигурой в 
духовной литературной критике XIX в. В накаленной обстановке 
шестидесятых годов его многочисленные статьи и книги вызывали 
разноречивую реакцию не только духовных журналов, но и свет
ских изданий. Богословская полемика по поводу смелых и ориги
нальных воззрений Бухарева в какой-то мере оставляла в тени его 
литературно-критическую деятельность, которая была весьма пло
дотворна. Перу этого замечательного богослова принадлежат книга 
о Гоголе, разборы романов Тургенева, Чернышевского, Достоевско
го — пожалуй, наиболее интересные и своеобычные интерпретации 
светской литературы с позиции христианской Истины. 3 

Сын сельского диакона, Александр Матвеевич успешно закон
чил Тверскую семинарию, затем Московскую духовную академию. 
Рано, в 24 года, он принимает постриг. Талантливого воспитанника 
оставляют бакалавром при Академии. Через шесть лет он уже 
профессор, еще через год возведен в сан архимандрита. 

Но духовные должности не прельщали отца Феодора — иноче
ство он воспринимает прежде всего как служение людям, как вли
яние на жизнь. Поэтому он почувствовал что-то близкое своим 
задушевным мыслям в книге Гоголя «Выбранные места из перепи-

3 Н е д а в н о важнейшие работы мыслителя о светской культуре были переизданы: 
А р х и м а н д р и т Ф е о д о р ( A . M . Бухарев) о д у х о в н ы х потребностях жизни. M., 1991. 
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ски с друзьями», и в то время как гоголевская страстная проповедь 
была холодно встречена светскими критиками и церковными кру
гами, о. Феодор пишет ее апологию, считая это дело монашеским 
подвигом. Позже по благословению своего духовного отца, извест
ного юродивого иерея старца Петра Томаницкого (1775—1866), он 
начинает главный свой труд «Исследования Апокалипсиса», в ко
тором стремится разъяснить современникам текущие события в плане 
Божьего Промысла, чтоб предотвратить грядущие катаклизмы в 
духовной жизни страны. 

Однако литературная деятельность о. Феодора вызвала неодоб
рение духовного начальства, прежде всего митрополита Филарета 
(Дроздова), высоко ценившего его ранние экзегетические работы. 
О. Феодора переводят в Казанскую духовную академию, затем в 
Петербург членом комитета для цензуры духовных книг. После того 
как он задержал несколько непристойных статей «Домашней бесе
ды», о. Феодор стал мишенью беспощадной травли со стороны ре
дактора этого еженедельника В. И. Аскоченского. В ходе ожесто
ченной журнальной полемики противники его взглядов обвиняли 
о. архимандрита и его сторонников (диакона А. А. Лебедева, 
А. М. Иванцова-Платонова, А. И. Поповицкого, А. И. Хитрова 
и др.) в кощунственном примирении православия с неприглядными 
явлениями современности, причем духовное начальство о. Феодора 
было на стороне его оппонентов. 4 Отголоски этой полемики были 
слышны и в светской журналистике, на нее откликнулись предста
вители различных, подчас враждебных, литературных групп: 
А. И. Герцен, А. А. Григорьев, В. А. Зайцев, К. П. Победоносцев, 
А. В. Старчевский. Однако его современники не могли по-настоя
щему ни понять, ни оценить новаторские для своей эпохи церков-
но-общественные идеи Бухарева. 

Его переводят в один из монастырей Владимирской епархии. 
Когда решением Синода было запрещено печатание его заветной 
книги об Апокалипсисе, Бухарев решается сложить с себя монаше
ский сан и, уподобляя свой жизненный выбор кенотическому ни
схождению Спасителя и Его Жертве за мир, испытать позор рас-
стрижения и проповедовать христианские истины уже в качестве 
светского писателя-публициста."Пока длилась процедура увещания 
опального архимандрита, он, уходя из монастыря в гибнущий мир 
именно из человеколюбия по духу Христову, пишет статьи о ?кур-
нальных баталиях своего времени, о романах «Отцы и дети» Тур
генева и «Что делать?» Чернышевского. 

Вскоре он женится на дочери местного предводителя дворянства 
А. С. Родышевской, ставшей ему верной, самоотверженной помощ
ницей, — ее роль в судьбе мыслите я напоминала современникам 
значение А. Г. Достоевской в жизни великого писателя. Бухарев 
стремится активно влиять на умственную жизнь общества, бороться 
с духовными недугами времени, однако ему удается публиковать 

4 См. : Знаменский П. В. Богословская полемика 1860-х гг. об отношении правосла
вия к современной жизни. Казань , 1902. 
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лишь богословские брошюры: публицистические статьи не удовлет
воряют редакторов светских изданий, прежние связи с церковными 
журналами прерываются. 

Почему Бухареву не удалось, как он ни стремился, печататься 
в светской периодике, показывает, к примеру, история его неосу
ществившегося сотрудничества со славянофильской «Беседой», из
дававшейся С. А. Юрьевым в 1871—1872 гг. С редакцией журнала 
сразу же возникли разногласия тактического характера. В одном из 
писем к М. П. Погодину, с которым познакомился через Гоголя, он 
с горечью пишет: «Мне бы хотелось, чтобы знамя Христово прямо 
и твердо поднято было как единственно верное руководство и проч
ное основание на все среди всяческих нестроений и потрясений 
нынешних; нужда в этом, очевидно, самая настоятельная, вопию
щая. Но другие требуют какой-то постепенности, боясь на первой 
поре текстов и самого имени православия». 5 

Бухарев тяжело переживал, что его столь насущная мысль ока
зывается невостребованной. Он мечтал о создании своего журнала, 
где бы не духовное приспосабливалось к светской жизни (что было 
нормой для его времени), «но по духовному следилась бы и сторона 
светская, как литература, журналистика, политика, общественная 
и всяческая жизнь». 6 По свидетельству его лучшего биографа, ка
занского профессора П. В. Знаменского, Бухарев придумал и 
название («Слово Крестное») и даже сочинил программу журна
ла . . . 7 Он почил о Господе 2 апреля 1871 г., в пятницу Пасхальной 
седмицы. 

* * * 

Конечно, Бухарев не был профессиональным критиком, но сво
ими литературными статьями показывал, насколько плодотворно 
приложение богословской системы к явлениям мирской культуры. 
Сегодня историки церковной науки называют его одним из «по
длинных основоположников» самобытной русской библеистики. 8 

Действительно, велика заслуга Бухарева-экзегета, стремившегося не 
просто дать толкование библейских книг, а (следуя по сути тради
ции старческого окормления мира) раскрыть значение Священного 
Писания для решения жгучих вопросов современности. Отречение 
его от монашеских обетов только предубежденному наблюдателю 
могло показаться каким-то протестом или выбором в пользу секу-
ляризма. Огорченный, что его подчас не понимали даже близкие по 
духу люди, Бухарев говорил: «Я не только бы не облегчил, я бы 

5 Цит. по: Погодин М. П. Воспоминание об А л е к с а н д р е Матвеевиче Б у х а р е в е (Ар
химандрит Ф е о д о р ) . М., 1874. С. 9 — 1 0 . 

6 Письма а р х и м а н д р и т а Ф е о д о р а ( А . М. Бухарева) к А . А . Л е б е д е в у / / Бо-
госл. вестник. 1915. Т. III. Окт.—дек. С. 467 . ( Д а л е е — П и с ь м а к Л е б е д е в у ) . 

7 См.: Знаменский П. В. П е ч а л ь н о е двадцатипятилетие / / П р а в о с л . собеседник. 
1896. Ч. I. А п р . С. 580. 

8 См.: Мень А. [В.], прот. К истории русской православной библеистики / / Бо-
госл. труды. М., 1987. Сб. 28. С. 275 . 
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еще затруднил выход из монашества». 9 Он входил в мир с пропо
ведью единой православной культуры, созидание которой мысли
лось им на путях оживотворения и преображения духом Христовым 
всех сфер земной жизни, осуществления христианских идеалов в 
полноте человеческого бытия. 

Богословско-эстетические воззрения Бухарева, пожалуй, наибо
лее ценный его вклад в золотой фонд русской мысли. Прав был 
протоиерей В. В. Зеньковский, считавший, что с именем архиманд
рита Феодора «связана самая глубокая и творческая постановка 
вопроса о „православной культуре" (...) положительная оценка 
культуры во имя Христа». 1 0 В преодолении «разобщения между 
духовными и светскими», иначе говоря, противостояния официаль
но-церковной и мирской культуры, он видел первоочередную зада
чу своего времени, переходный характер которого ощущал очень 
остро. 

В духовном плане период реформ 60-х гг. имел, по Бухареву, 
свой прообраз в эпохе рубежа двух Заветов, когда апостолы утвер
ждали в Истине язычников и иудеев. Свое богословствование он и 
расценивал как посильное исполнение важной миссии — борьбы 
против двух гибельных направлений, «усилившихся в недрах хри
стианства»: «одно — духовно-языческое, когда началом мысли или 
деятельности у христиан бывает не Христова истина и благодать, а 
идолы суемудрия, страстей, расчета житейского, а другое — духов
но-иудейское, когда и для сердец самих христиан, как некогда для 
иудеев, завет спасения становится только буквою или формою 
(...)».У Поэтому в литературной критике неприемлема была для 
Бухарева как ханжеская косность некоторых обличителей с церков
ной кафедры («духовных иудеев»), так и откровенное идолопоклон
ство фетишам прогресса, автономной нравственности, культуры де
ятелей либерального движения («духовных язычников»). 

Бухарев главным образом и решает вопрос об истинном отноше
нии христианского духа к светской культуре. И прежде всего он 
раскрывает внутреннее значение догмата о вочеловечении Бога Слова. 
Христос во плоти жил в условиях народной и гражданской жизни 
на земле и, приняв в Существо Своего Я все человеческое, искупив 
наши грехи, прославил нашу природу в воскресении. Спасение 
совершилось. Именно в свете главного исторического факта — Воп
лощения Христова и Его Жертвы за мир — и осмысляет Бухарев 
светскую культуру, которая во всех своих проявлениях, кроме от
кровенно греховных (а значит, боговраждебных), принадлежит Хри
сту, ибо весь внешний мир и само человеческое естество уже про
низаны благодатной энергией. Следовательно, по Бухареву, проти
вопоставление Церкви и культуры л . шено всякого основания. 

4 Лебедева Е. А. П о поводу повести Н. И. Соловьева «Митра и венец» / / Стран
ник. 1909. T. II. Ч. 2. Окт. Отд. II. С. 502. 

1 0 Зеньковский В. В., прот. История р у с с к о й ф и л о с о ф и и : [В 2 т . ] . Л . : М П «Эго», 
1991. T. I. Ч. 2 . С. 120. 

11 Феодор, архим. Несколько статей о св. А п о с т о л е Павле . СПб. , 1860 . С. 8. 
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Не все православные богословы в полной мере приняли такое по 
сути оправдание светской культуры. Но даже наиболее серьезные 
критики Бухарева (M. М. Тареев, еп. Феодор (А. В. Поздеевский), 
прот. Г. В. Флоровский), считавшие несбыточной утопией его требо
вание поставить всю мирскую жизнедеятельность (в том числе ли
тературу й искусство) в существенную связь со Христом, все же не 
могли отрицать тот факт, что бухаревская концепция преобразова
ния культуры по идее Богоподобия опирается на святоотеческое 
наследие. 

Сохранилось интересное свидетельство о необычайно высокой 
оценке творений Бухарева монахами — практическими подвижни
ками и ревнителями благочестия. Церковный историк П. С. Казан
ский писал А. Н. Бахметевой 17 марта 1871 г., незадолго до кончи
ны богослова: «Действительно, из среды монашествующих случа
лось мне слышать мнение, что после Священного Писания сочинения 
о. Феодора первые» 1 2 (показательно, что звучит в этом отзыве не 
мирское имя мыслителя, а прежнее, иноческое). Не менее интересен 
бытовавший среди почитателей Бухарева рассказ о том, что о. Иоанн 
Сергиев при встрече с ним в 1866 г. «поцеловал у него руку» (Бу
харев навещал живших тогда в Кронштадте Лебедевых). 1 3 

Необходимо отметить, что причиной споров по поводу бухарев-
ских воззрений была не одна только их новизна, но и порой неволь
ное искажение критиками его идей из-за тяжелого слога, усложнен
ного стиля его произведений. Пытаясь выразить всю полноту своей 
мысли, он составляет тяжелые периоды, нанизывает одно на другое 
архаичные, малопонятные словосочетания (раздраженный соблаз
нительной журнальной шумихой вокруг сочинений о. Феодора, мит
рополит Филарет как-то заметил, что он «говорит и думает бестол
ково» 1 4). Поэтому ученики и почитатели Бухарева: протоиереи 
В. В. Лаврский и А. А. Лебедев, П. В. Знаменский, А. С. Бухаре
ва, Е. А. Лебедева — нередко с целью популяризации излагали его 
рассуждения в более ясной, доходчивой форме. 

Как бы заново открывают для себя бухаревское наследие читатели 
рубежа веков. Фигура провозвестника высоких идеалов православия, 
гонимого бессердечным миром, многим богословам и церковным пуб
лицистам (А. А. Завьялов, И. Д. Андреев, прот. П. Я. Светлов, 
свящ. А. М. Белоруков, В. Бударевский, Е. Матаковский, В. Ровен-
ский и др.) и особенно представителям «нового религиозного созна
ния» казалась ключевой. О. Феодора считали предтечей начавше
гося философско-религиозного движения. 

Православные мыслители нашего столетия и воздали должное 
глашатаю «богословия культуры», который первым сказал то, о чем 

1 2 У Троицы в А к а д е м и и . 1 8 1 4 — 1 9 1 4 гг.: Юбилейный сб. истор. материалов. М., 
1914. С. 571. 

1 3 См.: Лебедева Е. А. Воспоминания о протоиерее А л е к с а н д р е Алексеевиче 
Л е б е д е в е / / Богосл. вестник. 1916. Т. III. Окт.—дек. С 264 . 

1 4 Собрание мнений и отзывов Филарета, митрополита Московского и Коломен
ского, по учебным и церковно-государственным вопросам: (В 6 т . ] . M., 1887. T. V. 
Ч. I. С. 35. 
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позже поведут речь Достоевский и Вл. Соловьев. Бухарева глубоко 
почитали П. А. Флоренский и Н. А. Бердяев, А. Ф. Карпов и 
В. В. Зеньковский, А. В. Карташев и С. А. Левицкий, а С. Н. Бул
гаков ставил его в один ряд с Серафимом Саровским, Пушкиным, 
Достоевским и другими светочами русского национального гения. 1 5 

В. В. Розанов с благоговением писал об архимандрите Феодоре, что 
он «был каким-то чудом занесенный в наш век аскет-созерцатель 
века VI или IX христианства (...) он вынес свою чувство как бы из 
пустынь Фиваиды, из лесов Сергия Радонежского». 1 6 

Все же, хотя в трудах видных религиозных философов XX в. и 
выяснено место этого оригинального богослова в истории русской 
мысли и высоко оценена его постановка проблемы православной 
культуры, — очевидна необходимость обстоятельного, углубленно
го исследования жизни и творчества Бухарева, знакомство с кото
рым только начинается. Знаменательно, что в последнее время его 
наследие чаще востребовано было не историками богословия и фи
лософии, а литературоведами (среди них — А. И. Анненкова, 
Ю. Я. Барабаш, А. М. Буланов, В. А. Воропаев, Б. Ф. Егоров, 
К. А. Кокшенева, И. В. Кондаков, Н. В. Серебренников, В. А. Фа
теев)., 

* * * 

Эстетические проблемы занимают важное место в первом произ
ведении архимандрита Феодора, с которым он хотел обратиться к 
светскому читателю, — в созданной в 1848 г. книге о Гоголе. Когда 
в конце 50-х гг. у о. Феодора (в то время духовного цензора) поя
вилась возможность публиковать свои сочинения, он пишет статью 
о знаменитой картине А. А. Иванова «Явление Христа народу» (у 
Бухарева название звучит шире: «Явление Христа миру»), где, 
высказываясь о светском искусстве вообще, он формулирует свое 
эстетическое кредо. Примечательно, что эта статья 1858 г. была 
первой из тех, что он стремился напечатать в мирском журнале 
(«Отечественные записки»), правда, безуспешно (см.: Письма к 
Лебедеву, с. 521). 

Подобно тому, как когда-то Гоголь в своей последней книге, 
о. Феодор стремится привлечь внимание публики к замечательному 
произведению искусства. Однако если Гоголь считал, что «главное, 
составляющее задачу всей картины, — представить в лицах весь 
ход человеческого обращенья ко Христу», 1 7 то о. Феодор делает 
акцент на обратном — самом явлении Спасителя, вечно продолжа
ющемся воплощении Божием, открывающем Церковь Нового Заве
та — область благодати. Христос яві:. ся «не для Себя Самого, а нас 

1 5 См.: Булгакове. Н. Н а пиру богов / / Булгаков С. Н. Соч.: В 2 т. М., 1993 . Т. 2. 
С.589. 

16 Розанов В. В. А с к о ч е н с к и й и архимандрит Ф е о д о р Бухарев / / Розанов В. В. 
Около церковных стен: [В 2 т . ] . СПб . , 1906. Т. 2. С. 28, 29. 

17 Гоголь Н. В. П о л и . собр. соч.: [В 14 т . ] . Без м. изд . , 1952. T. VIII . С. 331 . 
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ради, человеков», поэтому — догматической формулой объясняет 
архимандрит Феодор замысел Иванова — живописец «изобразил 
Господа далеко не на первом плане картины». 1 8 

«В самой природе человека, — отмечает богослов, — творческие 
силы и идеи, в своем существе, составляют не что иное, как отсвет 
того же Бога Слова» (ПОС, с. 223). Поэтому истинное искусство, 
«хотя бы совсем бессознательно», всегда отражает Любовь Отчую 
и, более того, все творческие порывы человека предвечно осенены 
Христовой благодатью. Тогда нападки на художника, который ис
кренне ищет истину и при этом ошибается, заблуждается, напоми
нают историю евангельской блудницы, которую обличали книжни
ки и законники и готовы были побить камнями, но Он Сам засту
пился за грешницу (ПОС, с. 222—224). 

И вообще, по убеждению Бухарева, «отвергать науку, искусства 
значит отвергать мысли Творца, осуществленные в творении», 1 9 

т. е. первоначальную сообразность и сообщность человека с суще
ственным образом Божиим, обновленные и укрепленные Христовым 
Богоявлением. Впрочем, в статье «Дванадесятые церковные празд
ники» аскетическое настроение «ревнующих по благочестию» ни
спровергателей культуры о. Феодор не осуждает безусловно — он 
уподобляет такое «строго покаянное направление» состоянию духа 
св. Иоанна Крестителя, который только «предуготовительно» сви
детельствовал о Свете (ПОС, с. 26—28). 

Как следует богослову понимать внутреннее значение светской 
литературы, подробно разъяснял о. Феодор своему ученику В. В. Лав
рскому (содержание разговора с профессором тот изложил в одном 
из писем 1855 г. к родным). «Идея в произведении есть мысль Бога 
Слова; оттого-то она и бывает прекрасна, — учил о. Феодор. — 
Когда литература со Христом, — она действует благотворно. Когда 
смотрят на мысль Бога Слова, тогда произведение бывает прекрасно 
даже и в том случае, когда берутся предметы низкие, черные, 
потому что любовь-то Божия всюду за нами идет, — все стараясь 
привлечь нас». 2 0 Последняя фраза Бухарева — не что иное, как 
богословское оправдание реалистической прозы, в частности, он 
имел в виду гоголевские «Мертвые души». Все дело в том, чтобы 
читать подобные произведения с мыслью о Христе, как читал, • 
например, св. Григорий Богослов язычника Гомера. «И тогда, — 
пишет о. Феодор в своем ответе на критику его книги «О Новом 
Завете Господа нашего Иисуса Христа» (СПб., 1860), — простая 
повесть, сколько-нибудь дельно и верно выразившая какую-либо 
сторону современности, будет раскрывать пред читателем, как Твор
ческой любви и истине можно настигнуть современного человека в 

1 8 Феодор, архим. О православии в отношении к современности . СПб. , 1860. С. 225. 
( Д а л е е — П О С ) . 

1 9 Бухарева А. С. А л е к с а н д р Матвеевич Бухарев (архимандрит Ф е о д о р ) . Из 
материалов к биографии / / Свободная совесть. М., 1906. Кн. I. С 10. 

2 0 Лаврский В. [В.], прот. М о и в о с п о м и н а н и я об а р х и м а н д р и т е Феодоре 
( А . М. Б у х а р е в е ) / / Богосл. вестник. 1906. T. II. Май. С. 1 1 3 — 1 1 4 . 
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разных его трущобах и какие его стороны наиболее открыты и 
восприимчивы к всюду ищущей его благодати». 2 1 

Однако писатель-христианин должен не только безотчетно воп
лощать идею Христову, но и вполне сознавать это. Поэтому о. Фе
одор выдвигает требование истинно духовного искусства, внутренне 
преображенного христианством. В статье «О Божественном законо
дательстве чрез св. пророка и боговидца Моисея» он восклицает, 
обращаясь к современникам уже как проповедник: «Что же мешает 
нашей вере, в области искусства, открывать наш дух влиянию духа 
творческой Божией любви, в Христе уже таинственно запечатлев
шего своею благодатию и ум, и сердце, и чувства наши с самыми 
телесными их органами, и, так(им) образ(ом), из различных видов 
искусства делать духовно Божию скинию, вместо языческого капи
ща?» (ПОС, с. 141). Возвращаясь к статье о картине Иванова, от
метим, что это светское произведение о. Феодор считает истинно 
духовным. По его мнению, оно «не выходит (...)из пределов цер
ковного иконописания», так как, представляя святые лица для 
благоговейного чествования, поучает духовным истинам, подобно 
книгам (ПОС, с. 245). 

В статье «О деле духовной критики и науки» архимандрит Фео
дор так говорит о просветительском значении критической деятель
ности: «А между тем критика составляет такой важный способ к 
распространению в обществе светлых и живых идей и к подрыву 
лживых, мертвых, что и легкое неправое направление даровитого 
критика отнимет у общества немало доброй прибыли в деле разъ
яснения истины» (СДП, с. 405). Исходя из столь высоких представ
лений о роли критики, о. Феодор был непримирим к «диалектиче
ской ловкости» или «придиркам недоброго, оскорбительного тона» 
(СДП, с. 397), до которых опускались иные литераторы, преследуя 
свои, «партийные», цели и, по сути, равнодушно относясь к «делу 
истины». Поэтому, оспаривая позицию М. А. Антоновича, подвер
гнувшего разбору тургеневский роман «Отцы и дети», о. Феодор 
дает ему благожелательные рекомендации и формулирует таким 
образом принципы «истинной» литературной критики. 

Во-первых, недопустимо вырывать из произведения отдельные 
«частные места» и перетолковывать их «без соображения с цельно-
стию и развитием характера той или другой личности» (СДП, 
с. 525). Во-вторых, необходимо учитывать «художественность ро
мана», его эстетическую специфику: «Истинно творческий талант в 
своем произведении решает (...)вопросы не трактатами, а по-свое
му, художественным образом» (СДП, с. 527). Наконец, о. Феодор 
говорит о доверительном, беспристрастном обращении с текстом: 
«...по-моему, лучше бы хорошенько высмотреть или изучить то, что 
сам от себя предлагает нам автор. Это было бы и справедливее, и 
вместо всяких наших выдумок против автора помогло бы нам найти 

2 1 Бухарев A. [M.J. О современных д у х о в н ы х потребностях мысли и жизни, о с о 
бенно русской . Собрание разных статей. M., 1865. С. 590. ( Д а л е е — С Д П ) . 
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у него что-нибудь гораздо получше и поважнее того, чего от него 
самоправно требуем» (СДП, с. 526). Этот, так сказать, триединый 
критический принцип должен исключить недобросовестные пере
держки и ложные интерпретации литературных сочинений. . 

Но для глубокого прозрения внутреннего, духовного смысла того 
или иного произведения этого недостаточно. Прежде всего необхо
димо христианское, исполненное всепрощающей любви отношение 
критика к писателю. Христовраждебное начало, убежден о. Феодор, 
проявляется в том, если «смотреть на раскрытие человеческой мыс
ли, сердца, фантазии в науках и искусствах с духом осуждения 
человеческих здесь неверностей Христу, а не в духе любви Его, 
вземлющей на себя ответственность пред своим Отцем в наших 
неверностях...» (ПОС, с. 69). В противном случае критический раз
бор оборачивается злобным критиканством, приносящим вред и 
вовсе не сообразным с идеалом Христовой жертвенности: «Бесчело
вечно низвергать что бы ни было человеческое, особенно же мысли, 
творческую фантазию, свободу — ниже человечества, до духовной 
зверовидности» (ПОС, с. 309). 

Возрождающее влияние на душу и писателя, и его читателей 
облегчено уже тем, что, оценивая современную ему светскую куль-
ТУРУ> о- Феодор ощущал в ней благие духовные прозрения: «...хотя 
глухо и смутно, все же слышатся в движениях человеческой разум
ности, даже и не поднимающей своих очей прямо ко Христу, намеки 
или инстинктивные ощущения той или другой стороны тайны Хри
стовой, — ощущения иногда чрезвычайно глубокие и живые» (СДП, 
с. 602). 

«С братскою любовию» поддерживая своим пастырским словом 
писателей, «добросовестно ищущих истины, хотя еще и не созерца
ющих ее прямо во Христе» (ПОС, с. 166), о. Феодор тем не менее 
видел в их произведениях признаки «бедственного явления сама-
рянства в христианстве» (ПОС, с. 218), когда высокие понятия 
«долга, благородства, стремления к истине, к человеколюбию, по
черпнутые именно из христианства», «не доводятся прямо до Са
мого Христа и, след(овательно), не возвышаются над утонченным 
язычеством» (ПОС, с. 218). 

Любопытно почти дословное совпадение этого бухаревского мне
ния с суждениями святителя Игнатия (Брянчанинова) о некоторых 
лучших произведениях мирской культуры. В диалоге «Христиан
ский пастырь и христианский художник», написанном им по просьбе 
М. И. Глинки, Игнатий (в то время архимандрит) от имени одного 
из своих героев так оценивает как будто отмеченные возвышенной 
духовностью произведения Рафаэля, Фомы Кемпийского, Расина, 
Бортнянского: «...из них дышит утонченное сладострастие. А толпа 
пред ними и плачет и молится!..». 2 2 О. Феодор объяснял подобные 
суровые оценки тем, что даже в лучших светских сочинениях все-
таки «за истинно духовную энергию, за истинно высшие идеи при
нимаются мысли и движения внутренние, ничуть не возведенные к 

2 2 Москва. 1993. Сент. С. 1 (>9. 
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открытому и удободоступному нам во Христе Духу Вышняго» (ПОС, 
с. 296). 

Отсюда понятно, почему богослов вновь и вновь возвращался к 
своим излюбленным мыслям о значении духовной критики, един
ственно способной дать твердые ориентиры для мирской культуры, 
и не мог удовлетвориться уровнем светской литературной критики 
своего времени. Впечатления от трехлетней цензорской работы по
догрели его интерес к журнальным баталиям 60-х гг. Он пишет 
статью «О журналах наших, светских и духовных» (1863), где 
производит «испытательный пересмотр» разных изданий, лицо ко
торых в те годы и определяли их критические отделы. 

Исходит Бухарев из того, что неосновательны любые претензии 
на монопольное обладание истиной, именем которой называл Себя 
Христос. Сам вопрос о различии между верой й знанием несостоя
телен, ведь «насколько кто честно трудится и успевает в области 
знаний, настолько он работает истине — Христу, хотя бы еще и не 
довольно узнал Его — как следует» (СДП, с. 347). 

С высоты своей духовной позиции он замечает, что даже внешне 
враждебные светские журналы необходимо дополняют друг друга в 
служении истине. Он высоко оценивает «лучшее в духе и направ
лении» «Современника» (а также «Русского слова» и «Библиотеки 
для чтения»), который «горячо отстаивает свежее, возвышенное над 
духовным рабством и стремящееся вперед к лучшему направление 
духа, мысли и жизни» (СДП, с. 355). 2 3 И добавляет: «Русский вес
тник» (с содействием ему «Московских ведомостей» и «Дня») «сто
рожит, чтобы это благородное направление не допускало крайно
стей, могущих превратить и благородное в зловредное, истину в 
ложь (.. .)не дает движению светской мысли слишком расходиться с 
мыслию духовною» (СДП, с. 356). Но больше Бухарева привлекает 
«умеренный и кроткий дух» «Отечественных записок», занимаю
щих как бы серединное, примиряющее положение. 

Размышляя над «оборотной стороной» журналистики, он осуж
дает как ханжески-фарисейский дух некоторых духовных изданий, 
так и то, что светские журналы «не хотят поднять открыто и пря
модушно знамени Сына человеческого» и, значит, отвлекают «об
щество, его жизнь и мысли, прочь от Христа и Его благодати» (СДП, 
с. 357). 

Критикуя чьи-либо взгляды, Бухарев и себя винит в грехах 
собрата, в которых видит островок омертвения среди спасающей 
мир Христовой благодати. Так, сораспинаясь за греховные отступ
ления «Современника» от дела истины, он пишет о чуждой Христо
ву духу демагогической манере «доказывать или опровергать, что 
и как вздумается и захочется по про звольному требованию школы 
или партии» (СДП, с. 358), — это проявилось и в полемике с жур
налом «Время», и в нападках на роман Тургенева. 

2 3 В частном письме Бухарев д а ж е так характеризовал сотрудников «Современни
ка»: «Это именно наши соработники у одного хозяина Истины — Господа» (Письма к 
Лебедеву, с. 4 2 3 ) . 
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Оспаривает он и пропагандируемый в журнале «Русское слово» 
такой «способ распознавания истины ото лжи», как сомнение. Бу
харев убежден, что «сомнение есть разрушительная сила, направ
ляемая равно и против фальшивого, и против истинного», оно «от
равляет и озлобляет душу» (СДП, с. 367). «Нет, не сомнение, — 
восклицает он, — а вера, горячая вера в истину должна быть пер
вым движущим началом и способом к разузнаванию истины ото 
лжи». По Бухареву, только твердое вероисповедание, дающее зна
ние истины, и позволяет «взяться за дело беспристрастного, ясного 
исследования» (СДП, с. 368). С точки зрения «самой простой и 
общей веры в истину» он и рассматривает произведения светских 
писателей. 

* * * 

Уже говорилось о том, что в судьбе о. Феодора встреча с гого
левским творчеством сыграла роль, значение которой, пожалуй, 
трудно переоценить. Справедливости ради отметим, что в своем 
стремлении выступить в защиту последней книги Гоголя молодой 
монах мог иметь немало единомышленников: новое поколение ду
ховно-академических преподавателей и студентов в отличие от вы
сших церковных кругов с пиететом относилось к произведениям 
писателя. 2 4 

Во дни Великого поста 1848 г. о. Феодор работает над своими 
«письмами к Гоголю», — по позднейшему признанию, не только 
потому, что знаменитый писатель нуждался в нравственной поддер
жке: «Уже ли в моих письмах к Гоголю еще не видно того, что 
писаны они не из усердия к другу, каким Гоголь никогда и не был 
для меня, а из усердия послужить сколько-нибудь тому, чтобы дело 
светской мысли и слова, дело в особенности этой великой и пре
красной области искусства, было ведено по Христу (иначе оно 
пропадет, а это соединено с гибелью самих людей)?» (Письма к 
Лебедеву, с. 434). Как видим, о. Феодор с самого начала ставил в 
своей книге о Гоголе широкие задачи, рассматривал творчество 
писателя в свете проблемы душеспасения. В том же письме к другу 
он уточняет свой замысел: «Мне хотелось (и это была моя задача 
по отношению к делу Гоголя во славу Самого Господа и Спасителя 
нашего) выяснить, что свет, во тьме бессознательности светящийся, 
все же есть именно Христов» (там же). 

Богословское оправдание мирской литературы на примере гого
левского творчества было для мыслителя столь важным, что он 
напечатал книгу через двенадцать лет, в 1860 г., когда уже утихли 
споры вокруг «Выбранных мест из переписки с друзьями», а не
много позже, в 1865 г., собирался ее переиздать, предпослав ей 
новое введение (Письма к Лебедеву, с. 513). 

В 1848 г. митрополит Филарет, ознакомившись, видимо, только 

2 4 См.: Знаменский П. [В.]. Иван Яковлевич Порфирьев / / П р а в о с л . собеседник. 
1890. Ч. III. Н о я б . С . 3 7 9 — 3 8 1 . 
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с первым письмом, предназначавшимся для печати, не одобрил 
такого предмета занятий молодого бакалавра, тем более что сам, 
как известно, весьма сдержанно . относился к гоголевской книге. 
Недозволение Филарета было вызвано и недостаточной, на его 
взгляд, догматической точностью и определенностью слововыраже-
ния. По мнению же о. Феодора, недопустим, как он это называл, 
дух «рабства священной букве, готового открыто отвергать всякое 
углубление разума в смысл Священного Писания, всякое изъясне
ние Писания, не заимствованное буквально у святых Отцов». 2 5 

Решение почитаемого архипастыря потрясло о. Феодора: тяжело 
заболев, он несколько недель пролежал в больнице. Лечился он не 
в Академии, а в Москве, где в то время находился Гоголь. О. Фео
дор знакомится и сближается с писателем и с графом А. П. Тол
стым, у которого тот жил. О. Феодор просит студента Академии 
Н, И. Субботина прислать ему сочинение о Гоголе («переписанное» и 
«черняк»), чтобы познакомить с ним самого писателя. 2 6 Позже Нико
лай Васильевич посетил Академию в сопровождении о. Феодора. 2 7 

Свое несогласие с волей святителя Филарета о. архимандрит 
выразил тем, что все же напечатал книгу «Три письма к Н. В. Го
голю, писанные в 1848 году» (СПб., 1860), снабдив ее примечани
ями, вступлением и «позднейшей припиской», в которой заканчи
вает оборванное в свое время на полуслове «третье письмо». Он 
избрал для «исследовательского сочинения о Гоголе» (с. 3) форму 
писем, как бы откликаясь на просьбу писателя — в предисловии ко 
второму изданию «Мертвых душ» (1846) — присылать ему замеча
ния и поправки к поэме. «Первое письмо» посвящено подробному 
анализу содержания «Выбранных мест...». О. Феодор отмечает, что 
мысли Гоголя, «как они по внешнему виду ни разбросаны и ни 
рассеяны в письмах, имеют строгую, внутреннюю связь и последо
вательность, а потому представляют стройное целое» (с. 11). Утвер
ждение это, которое сегодня кажется самоочевидным, в науке про
шлого столетия, пожалуй, не имело сторонников. 2 8 Современный 
исследователь справедливо указывает, что «с известной долей ус
ловности предложенное им системное членение текста гоголевской 
книги и сегодня вполне может быть признано в научном смысле 
корректным», — имеются в виду выделяемые о. Феодором три иерар
хически взаимосвязанных «проблемно-тематических уровня» («отде
ла»): социально-философский, эстетический и субъективный. 2 9 

2 5 Лаврский В. В., прот. Мои воспоминания. . . / / Богосл. вестник. 1905. T. II. И ю л ь — 
авг.С. 525. 

2 6 См.: Субботин Н. И. Воспоминания. >.. В. Тихонравов и А . М. Б у х а р е в / / 
Прибавления к Церков . ведомостям. 1905. N» /,4. 11 июня. С. 9 8 2 — 9 8 3 . 

2 7 См.: Крестовоздвиженский В. Заметка / / Моск. ведомости. 1860. 26 мая. 
№ 114. С. 9 0 1 — 9 0 2 . 

2 S См., напр.: Матвеев 77. А. Николай Васильевич Гоголь и его переписка с 
друзьями. С П б . , 1894. С. 62 . 

2 9 См.: Барабаш ТО. / Я . / Гоголь. З а г а д к а «Прощальной повести» («Выбранные 
места из п е р е п и с к и с друзьями». Опыт непредвзятого прочтения) . М., 1993. С. 3 3 — 
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Прежде всего он останавливается на характеристике авторской 
позиции и делает вывод — «вот пункт, с которого вы смотрите на 
все: это Воскресение нашего Спасителя, или любовь Бога, обнима
ющая в Воскресшем Спасителе всех» (с. 15). Поэтому главные го
голевские мысли, считает о. Феодор, «направлены к тому, чтобы, с 
одной стороны, все виды и стороны человеческого и земного осве
щались, исправлялись и благоустроялись истиною Христовою, а с 
другой — чтобы нам соблюдать и раскрывать истину Христову в 
истинном ее духе, в человеколюбивом духе Самого Христа» (с. 21). 
Т. е., обобщая мысли Гоголя и переводя их в чисто теологический 
план, о. Феодор высказывает и свои задушевные идеи — основу 
своего будущего богословствования. 

Он не только подробно излагает содержание гоголевской книги, 
но и стремится поправить, сделать более отчетливым православное 
умонастроение Гоголя. Он обращается к писателю: «Сущность дела 
чуется вами, но далеко еще не тронута в своей полноте и глубине» 
(с. 25). Например, соглашаясь с гоголевской оценкой истинного 
искусства, которое «самые огрубелые души может смягчать, прола-
гать в них путь духовному назиданию и благоустроению их» (с. 51), 
о. Феодор тут же излагает свой взгляд на природу художественного 
творчества: «...самая светская поэзия, или вообще искусство, оста
ваясь в своей сфере, по-своему служит Христу, ощущая и отображая 
свет Его же, светящийся и в простом человеческом, земном, и ни
какою здесь тьмою не обьемлемый» (с. 57). 

Во «втором письме», оспаривая ставшее расхожим мнение, что 
Гоголь последней книгой изменяет своему предшествующему твор
честву, о. Феодор обещает проследить «рост» писателя, по его сло
вам, «сверху вниз, от плода и цвета нисходя к корню и семени» 
(с. 73). В действительности же страницу за страницей перелисты
вает он «Мертвые души», а все остальные произведения характе
ризует бегло, одним афористическим выводом высказываясь о том, 
что хотел сказать Гоголь. 

Интересен прием Бухарева. Желая судить о поэме беспристраст
но и, истолковывая, не подводить ее содержание под собственные 
понятия об искусстве, он как бы реконструирует восприятие произ
ведения непредубежденным читателем, который живо и откровенно 
делится своими впечатлениями. Вначале он недоумевает: «...да п 
чем же тут поэма (...) где высокий полет поэмы...» (с. 75) — и 
высказывает свое мнение: «...это не более для меня пока, как 
записки или заметки делового человека о людях, записки любопыт
ные и поучительные» (с. 79). Мы словно слышим голос первых 
критиков — недоброжелателей Гоголя (вроде Н. А. Полевого и 
О. И. Сенковского), высмеивавших жанровое определение «Мерт
вых душ». 

Последовательно описывая персонажей поэмы, о. Феодор их ха
рактеризует, «отчетливо определяя», по его словам, те христиан
ские начала, которые бессознательно вдохновляли Гоголя в его 
творчестве. Перед нами галерея помещиков: «замечтавшийся до 
безмыслия» Манилов, тип добросердечного русского человека, ко-
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торый, однако, маіло держится истины Христа (с. 79); своекорыст
ная хозяйка Коробочка, которая, несмотря на ее душевное омерт
вение, все же сестра наша во Христе (с. 84); Ноздрев и Собакевич, 
изуродовавшие себя, свое «дело жизни» «каждый по своей натуре 
и положению» (с. 93); скряга Плюшкин, в котором «видна еще 
душа» (с. 98). И все эти «мертвые души», приходит к выводу кри
тик, выражают «замершее богатство сил русского духа» (с. 142). 

Наконец о. Феодор восклицает: «Начинаю теперь прозревать в 
вашу поэму и слышать одну во всем мысль о всеобъемлющей, 
небесной Любви», которая не оставляет своих созданий, даже и 
уклоняющихся от нее (с. 94). Таким образом, жанровая природа 
«Мертвых душ», по мнению духовного критика, свидетельствует о 
значительности их замысла — Гоголь призывает соотечественников 
к осознанию общего всем православным «дела жизни», к полному 
раскрытию в своей силе и значении «внутреннего сокровища» рус
ского народа — православия. Особенно выделяет о. Феодор лири
ческие отступления, которые «при своей духовной свободе», считает 
он, «перестают быть отступлениями» ( с 139). Рассматривая их,как 
существенный структурный элемент поэмы, он показывает, что 
благодаря этим авторским монологам становятся явственны сокро
венные упования писателя на обновление жизни русского общества 
началами православия. 

В центре же анализа о. Феодора — образ Чичикова, «его убитая 
в духе личность» (с. 126), а не просто «изуродованная», как у 
других персонажей. Душу героя пропитал «яд личного эгоизма, 
укреплявшегося в Чичикове с детства» ( с 131), а вне Христа «че
ловеческой личности ни на каком поприще нельзя выбиться из 
тюремного эгоистического круга» ( с 132). Но и чуждому «живи
тельного духа Божией во Христе любви» Чичикову, забросившему 
свое «внутреннее сокровище», тоже можно воскреснуть. Предвестие 
будущего оживления его души — эпизод встречи с дочерью губер
натора: «душе его в лице незнакомки повиделся иной высший образ 
(...)в Павле Ивановиче пошевелилась тоже как будто иная высшая 
личность, в которой нет ни тени своекорыстного эгоизма» (с. 92). 
Духовная смерть героя предвещает его воскресение во Христе — про
ясняя художественный образ, о. Феодор, несомненно, опирается на 
апостольскую установку: «Не оживет, аще не умрет» (1 Кор. 15, 36). 

В призыве к воскресению падших, заблудших душ и усматривает 
он основную идею поэмы: «Это движущее и управляющее начало — 
Творческая мысль, ведущая свои создания, убившие сами себя, свои 
мертвые души таинственным путем креста к воскресению» (с. 139). 
Справедливость своих выводов о. Феодор подтверждает словами са
мого Гоголя, который в беседе с ним, с стоявшейся 1 октября 1851 г., 
поведал о дальнейшей судьбе своего героя: «...оживлению его по
служит прямым участием сам Царь, и первым вздохом Чичикова 
для истинной прочной жизни должна кончиться поэма». Остальные 
тоже воскреснут, «если захотят» (с. 138). 

В бухаревском сближении «Мертвых душ» с «Выбранными мес
тами...» чувствуется некоторый нажим, преувеличение, что будет 
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отмечено рецензентом книги священником П. А. Матвеевским, уп
рекавшим автора за его желание, «чтобы и Н. В. Гоголь был таким 
же богословом, каков по воспитанию, призванию и усердию сам 
о. Феодор, и выражал бы это всегда и во всем, чуть не на каждой 
странице своих сочинений». 3 0 Создавалось впечатление, что о. Фе
одор полностью отрицает внутренний перелом, совершившийся в 
душевной жизни Гоголя в начале 40-х гг. Впрочем, в этом мнении 
богослов не был одинок — подобной же точки зрения придерживал
ся, как известно, молодой Ап. Григорьев. 3 1 

Объясняется это не только полемическим противостоянием не
благоприятному для писателя общественному мнению о его послед
ней книге. Бухарев стремится сблизить гоголевскую поэму с тради
цией душеполезной литературы. Так же как сам писатель в «Раз
вязке Ревизора» (1846) заговорил о духовном смысле своей комедии, 
заглушающем ее сатирическое звучание, о. Феодор подобную же 
операцию производит и над «Мертвыми душами». Пафос поэмы, по 
его мнению, не в сатирическом изображении порока, а в показе 
исправления, вступления человеческой личности на стезю доброде
тели с помощию Высшей Силы. Поэтому о. Феодор и считал Гоголя 
истинно православным художником, призывавшим грешников к по
каянию и возрождению. Один из бывших его слушателей вспоми
нал: «О Гоголе даже на классе Священного Писания читал лекции 
известный о. архимандрит Феодор Бухарев, причислявший Гоголя 
чуть ли не к пророкам-обличителям, вроде Иеремии, плакавшем о 
пороках людских». 3 2 

Заканчивая «второе письмо», о. Феодор делится своим представ
лением о творческой эволюции писателя. Он выделяет ранний пе
риод, когда «юная творческая душа беззаботно перелетала от од
ного предмета к другому и, как бы играя, отражала в себе красоту 
творений Бога». В переходное время создаются произведения, со
ставившие сборник «Арабески», в котором, по словам о. Феодора, 
видна «как нельзя яснее художественно-творческая сила православ
ного русского духа» (с. 147). 

«После разных и многих прекрасных проб и приготовлений» 
(особенно важны комедия «Ревизор» и повесть «Портрет») берется 
писатель за «настоящее свое дело» — «Мертвые души» (с. 148). В 
«Выбранных местах...» же только отчетливо определены те начала, 
которые лежат в основании всех сочинений Гоголя, начиная с «Ара
бесок». Доказывая это, о. Феодор мельком оглядывает почти все 
произведения писателя, находя в них выражение какой-либо нрав
ственно-религиозной истины. Так, даже в повести «Нос» он усмат
ривает образное воплощение экзистенциальной проблемы и, пыта
ясь вскрыть символический смысл этой повести, делится своими 

3 0 Странник. 1861 . T. IV. Окт. Отд. III. С. 72 . 
3 1 См.: Григорьев А. А. Гоголь и его п о с л е д н я я книга / / Р у с с к а я эстетика и 

критика 4 0 — 5 0 - х годов XIX века. М., 1982. С. 1 0 6 — 1 2 5 . 
3 2 Из воспоминаний протоиерея С. С. Модестова. П р о х о ж д е н и е академического 

курса ( 1 8 5 2 — 1 8 5 6 гг.) / / У Троицы в А к а д е м и и . С. 121 . 
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впечатлениями: «...иногда хлопочу, суечусь, беспокою других, а на 
деле оказывается, что ищу не больше, как своего носа, и, ощупав 
его наконец у себя, успокаиваюсь, как будто какое великое сокро
вище нашел.. .» (с. 145). 3 3 

«Третье письмо» о. Феодор посвящает исправлению некоторых 
«неточностей», нежелательных оговорок в «Выбранных местах...» 
и разъясняет писателю основополагающие моменты целостного пра
вославного созерцания. С этой целью он сжато излагает Священную 
Историю, а также историю Церкви и всего мира, объясняя по ходу 
повествования Божий Промысел и раскрывая мистическую сущ
ность исторических событий. Все эти богословские рассуждения, по 
мысли о. Феодора, должны помочь Гоголю окончательно прояснить 
его православные убеждения, ведь ему «Бог дал во свете Своей 
истины выставлять так ярко пред очи всех презренную и смешную 
пошлость всего, губящего4 нас» (с. 181 —182). Иначе говоря, только 
внутренне просветленному творческому сознанию удастся праведно 
распорядиться незаурядным сатирическим даром. 

В то же время можно говорить об известном влиянии на о. Фео
дора самого Гоголя (а через его посредство — западных проповед
ников «социального христианства», собиравшихся в римском салоне 
княгини 3 . А. Волконской). Особенно созвучен мироощущению мо
лодого богослова был призыв писателя каждому на его собственном 
месте «исполнить все, сообразно с законом Христа», внести Христа 
«во все дела и во все действия своей жизни». 3 4 В одной из более 
поздних программных работ о. Феодора («О принципах или нача
лах в делах житейских и гражданских», 1858) эта излюбленная 
гоголевская идея выльется в отточенную богословскую формули
ровку: «Христова истина, или православие, не только не препятст
вует, но и требует, чтобы каждый был на своем месте, в своем 
звании, с своим собственным духовным настроением и даром, толь
ко чтобы верховным и всегда действующим началом у каждого был 
Христос, и это опять по собственной, свободной преданности веры 
каждого» (ПОС, с. 204). 

Близость взглядов своего профессора и светского писателя с 
удивлением обнаружили казанские ученики Бухарева. В своем сту
денческом дневнике 1856 г. В. В. Лаврский записывал: «А замеча
тельное сходство между идеями о. Феодора и идеями Гоголя; ныне 
мы читали его переписку с друзьями: при этом старшие студенты 
беспрестанно поражались удивительным сходством между идеями и 
даже выражением того и другого», 3 5 Академической молодежи того 
времени казалось соблазнительным и невероятным, что духовный 
мыслитель может что-то заимствовать у светского. Показательна 

3 3 В свое время (1936 г.) это остроумное истолкование привлекло внимание извест
ного литературоведа В. А . Д е с н и ц к о г о , в о д н о й из работ которого Б у х а р е в впервые был 
представлен п р е ж д е всего как литературный критик (см.: Десниикий В. А. Статьи и 
исследования. Л . , 1979 . С. 7 3 — 7 6 ) . 

3 4 Гоголь Н. В. П о л и . собр. соч. T. VIII. С. 345 , 349. 
3 5 Лаврский В. В., прот. Мои воспоминания. . . / / Богосл. вестник. 1906. T. II. 

Май. С. 118. 
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еще одна дневниковая запись Лаврского, в которой он передает 
высказывание о. Феодора о Гоголе и его духовных критиках: 
«Явился было у нас сын Христов; но те-то, которым бы следовало 
принять его, пастыри церкви, — они-то его и не приняли»; 3 6 ,оче
видно, что Бухарев ощущал и сходство своего жизненного пути с 
судьбой знаменитого писателя. 

Однако известную близость некоторых воззрений Гоголя и ар
химандрита Феодора не следует преувеличивать. Не случайно такой 
тонкий критик, как Ап. Григорьев, напротив, чутко уловил суще
ственное различие в позициях двух писателей, когда противопоста
вил их суждения о человеческом разуме и об оправданности стрем
ления людей к истине, красоте и любви. 3 7 

Перед самым выходом в свет своей книги в письме к диакону 
В. В. Лаврскому о. Феодор беспокоился: «На днях выйдет из типо
графии мое сочинение о Гоголе. Что-то еще скажут?». 3 8 Однако 
книга, можно сказать, была обойдена молчанием. Исключение со
ставили два разноречивых отклика — вышеупомянутая неприяз
ненная критика о. П. А. Матвеевского в «Страннике» и краткий 
благожелательный отзыв рецензента «Сына отечества» (скорее все
го — самого редактора А. В. Старчевского), который отметил не
обыкновенную человечность взгляда и теплоту чувства автора, ви
дящего добро даже в иссохшей глубине души Плюшкина. 3 9 

В литературно-критической деятельности архимандрита Феодо
ра книга о Гоголе — его первый крупный опыт разбора светских 
произведений — явилась значимой вехой. При анализе гоголевских 
сочинений, давших мыслителю обильный и благодарный материал, 
происходило становление его богословско-созерцательного метода, 
который особенно оправдал себя при разборе «Выбранных мест...». 
Высокая оценка этой книги после бухаревского исследования ста
новится традиционной, между прочим, для духовно-академического 
преподавания словесности. Так, казанский профессор А. А. Царев-
ский указывал, что «Выбранные места...» относятся к «величай
шим из великих» произведений Гоголя, являясь исповедью «глу
боко продуманного, сердцем воспринятого чистейшего правосла
вия» . 4 0 

Однако думается, что в целом «Три письма к Н. В. Гоголю» 
имеют пропедевтическое значение, их и следует рассматривать как 
введение в литературную критику о. Феодора, не избежавшего в 
свои 26 лет ни свойственных молодости крайностей и передержек, 
ни излишних длиннот и общей затрудненности стиля. Характерной 

3 6 Там же. С. 100. 
3 7 См.: Григорьев А. А. Эстетика и критика. М., 1980. С. 289 , 290; см. также: 

Карпов А. СР. А . М. Б у х а р е в (архимандрит Ф е о д о р ) / / Путь. П а р и ж , 1930. № 23. 
Авг . С. 46; Воропаев В.[A. J Гоголь и монашество / / Лепта . 1993. № 2. С. 138. 

3 S . Письма а р х и м а н д р и т а Ф е о д о р а ( А л е к с а н д р а Матвеевича Бухарева) к казан
ским друзьям. Сергиев П о с а д , 1917. С. 72 . 

3 9 См.: Сын отечества. 18Ы. № 7. 12 февр. С. 189. 
4 0 Царевский А. А. З н а ч е н и е р у с с к о й словесности в национальном русском 

образовании / / П р а в о с л . собеседник . 1893. Ч. III. Нояб. С 4 0 8 — 4 0 9 . 
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особенностью его книги была и ее жанровая неоформленность: на
чавшись как критическое исследование, она постепенно приобрела 
признаки, традиционные для богословско-экзегетических работ. 

* * * 

Задачу создания обстоятельного богословского комментария к 
светскому литературному произведению, поставленную в книге о 
Гоголе, архимандрит Феодор успешно разрешил в своем разборе 
тургеневского романа «Отцы и дети», которым, по его признанию, 
хотел «посветить, как нам надо бы читать романы и повести и как 
понимать нынешнее бедовое время» (Письма к Лебедеву, с. 474). 

Поводом для написания статьи явился разнос романа в рецензии 
М. А. Антоновича, во многом выражавшей мнение редакции «Со
временника». «Походы» журнала против Тургенева напоминают 
о. Феодору «подобные же походы прежней „Библиотеки для чтения" 
против Гоголя» (СДП, с. 498). Более того, в таком неправедном 
отношении к литературе, ищущем не истины, а пользы школы и 
направления, он увидел извращение самой идеи критики в светской 
журналистике. 

Считая «нечестным не помогать собратам в выяснении истины», 
о. Феодор вступает в развернутую полемику с Антоновичем и вы
сказывает свое понимание романа в статье, отосланной в катков-
ский «Русский вестник» 25 мая 1862 г. Рукопись, однако, была 
возвращена с объяснением; что редакция не согласна с некоторыми 
основными положениями статьи (Письма к Лебедеву, с. 452, 460). 
Также не принесли никакого результата попытки опубликовать 
разбор романа в некогда дружественном «Сыне отечества», затем 
во «Времени» — до журнала братьев M. М. и Ф. М. Достоевских 
статья, видимо, даже не дошла (там же, с. 460—461, 464, 466, 469). 

Бухарев так объяснял эти мытарства: «У нас ведь все монополи
сты в деле мысли и слова». Огорчало его отсутствие между «жур
нальными дельцами» единства «в добросовестной любви к истине, 
возвышающейся над пристрастиями» (там же, с. 460, 461). Больше 
года скиталась рукопись статьи по редакциям, ее так и не удалось 
никуда пристроить. 

Опубликована она была лишь в книге 1865 г. в составе большой 
статьи, первая половина которой посвящена анализу романа Чер
нышевского «Что делать?», «Разбор двух романов, касающихся 
важных затруднений и вопросов современной мысли и жизни». 
Соединение этих двух критических исследований объяснялось не 
только их местом в структуре книги Бухарева — мыслитель, несом
ненно, видел внутреннюю идейнук полемичность двух романов. 
Поэтому, возможно, перед публикацией статья об «Отцах и детях» 
подверглась некоторой доработке, если вообще не была написана 
заново, — судя по бухаревской переписке, ее первоначальный ва
риант был утрачен (там же, с. 466, 469). 

Любопытно, что сначала он помещает характеристику романа 
«Что делать?», в которой «старался отделить все лучшее от худше-
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го, ложного», и уже после нее — разбор «Отцов и детей», где 
отметил «живое и верное отображение одной из сторон высшего 
мироправления». 4 1 Уже из этой бухаревской самооценки видно, что 
позиция Тургенева была ему гораздо ближе и его роман понравился 
куда больше, чем книга Чернышевского. 

В разборе тургеневского произведения отчетливо выделяются 
две части: полемическая и собственно критическая, представляю
щая собой богословский комментарий идейного содержания романа. 
О. Феодор последовательно опровергает возводимые на «Отцов и 
детей» обвинения, прежде всего — в клевете на молодое поколение 
и в идеализации «отцов». Он отмечает психологические причины 
неправедной критики: «„Современнику" только померещился в ро
мане полемический против направления этого журнала (или шко
лы) трактат» (СДП, с. 502); «грубой и пустой выдумкой» считал 
о. Феодор и слухи о стремлении Тургенева нарисовать в романе 
карикатуру на Добролюбова (Письма к Лебедеву, с. 466). 

Внимательный к оттенкам авторской интонации, к неприметным 
на первый взгляд деталям, на которые просто не обращала внима
ния современная ему критика, о. Феодор раскрывает истинное от
ношение писателя к своим героям. Анализируя уже сцены встречи 
отцов с сыновьями, критик убедительно показывает, что Тургенев, 
скорее, держит сторону «детей», потому что, например, Николай 
Петрович выказывает «унизительное слабодушие» и сам виноват в 
«оскорблении нравственных отношений между отцом и сыном» 
(СДП, с. 503). Базаров справедливо не жалует Павла Петровича «за 
его барство, тщеславие, за нравственное фанфаронство» (СДП, 
с. 5Q6). А отец Базарова, по мнению о. Феодора, «первый (...) бро-. 
сил в душу своего сына духовные, бессознательные и инстинктив
ные — конечно, семена этого страшного какого-то самообожа
ния» — имеется в виду сцена, где он, «рисуясь перед сыном, отно
сит к предрассудкам служение молебна (чего, однако, сам же он и 
пожелал, как искренно набожный человек)» (СДП, с. 509). 

Архимандрит Феодор обращает внимание на «затаенное при
страстие» писателя к Аркадию и спорит с трактовкой образа глав
ного героя в статье Антоновича: «...Базаров у Тургенева никак не 
похож на какую-либо ненавистную для него, доведенную им до 
сатанинского извращения карикатуру. Вся ошибка „Современника" 
произошла, думается мне, от того, что он вообразил, будто Базаров 
так же, как и сам он, „Современник", держится отрицательного 
направления». Нет, Базаров выше, считает о. Феодор, он не в силах 
пробавляться «не истиною в строгом смысле, а тем, что в данную 
минуту представляется более похожим на истину» (СДП, с. 513). 

Таким образом, критик указывает на философский характер 
«базаровского отрицания» и его «духовное одиночество»: «Немного 
таких людей, честно и твердо проводящих в своем образе мысли и 

4 1 Бухарев А.[М.] Моя апология по поводу критических статей и отзывов о книге 
«О современных духовных потребностях мысли и жизни, особенно русской» . М., 1866. 
С. 36. 
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жизни, по крайней мере, отрицательную сторону истины; эти люди, 
исчерпывая эту сторону до дна страшной ее горечи, скорее помогут 
добраться до самой истины» (СДП, с. 514). Невольно напрашивает
ся вывод о сходстве бухаревской оценки Базарова с мнениями пер
вых рецензентов романа — В. Ф. Певницкого и H. Н. Страхова. Но 
эта близость суждений только внешняя — в признании высокой 
степени обобщенности базаровского типа, масштаба этого художе
ственного образа. В сущности, интерпретации главного героя резко 
отличаются одна от другой: оправданный о. Феодором за стремле
ние к истине «реалист Базаров, редкий по честности в...» (Письма 
к Лебедеву, с. 496), конечно, не похож ни на Базарова — «титана, 
восставшего против своей матери-земли», 4 2 ни тем более на База
рова — безбожника, духовная природа которого приниженна и 
сдавленна. 4 3 

Как награда за «честность перед истиной» настигает Базарова 
любовь, «в которой, действительно, есть и ощущается что-то вы
сшее, таинственное, духовно-властительное, сколько бы он ни бе
сился против этого со своими отрицаниями» (СДП, с. 524). Через 
Анну Сергеевну «луч небесный нашел возможность проникнуть в 
душу», — восклицает о. Феодор, убежденный, что, по замыслу ав
тора, его герой, кончина которого овеяна духом любви и смирения 
пред истиной, «пошел (...) в другую жизнь не с одними семенами 
смерти в своей душе» (СДП, с. 521, 523). 

Как видим, архимандрит Феодор, оценивая тургеневский роман 
«в свете живой Христовой истины», а не с позиций какого-либо 
общественного идейного направления, первый заговорил о некото
рых существенных сторонах образной системы «Отцов и детей». Но 
самое ценное в его статье — особый, богословский комментарий 
основных проблем романа, который, по мнению о. Феодора, позво
ляет не только осознать духовное состояние общества, отображенное 
в произведении, но и помогает справиться с современными недуга
ми, нестроениями русской жизни. 

Эта часть статьи, собственно, и развивает тот метод, который 
духовный критик применял в книге о Гоголе. Подобно тому, как 
когда-то автор «Мертвых душ» в- своей поэме, Тургенев «по силе и 
глубине своего творческого таланта» явил в «Отцах и детях» не 
«фотографический снимок страстей и характеров», но «такое вос
произведение действительной жизни, которое дает приметить и 
ощутить, что мы здесь, в жизни, не заброшены, не забыты всебла-
гостным нашим Отцом». Справедливость этого утверждения о. Фе
одор, как и подобает духовному писателю, удостоверяет ссылкой на 
свой внутренний опыт: «Последний роман „Отцы и дети" случилось 
мне читать в Светлую, или Пасхал ую, неделю; и это чтение не 

4 2 Страхов H. Н. Критические статьи об И. С. Тургеневе и Л . Н: Толстом. СПб. , 
1885.С.47. 

4 3 См.: Певницкий В. / Ф . у . Нигилисты. Характеристика о д н о г о из современных 
направлений / / Тр. Киевской д у х о в , академии . 1862. T. I. А п р . С. 4 5 5 , 476 (2-я 
паг.). 
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возмутило, а возвышало для меня светлость духовного праздника» 
(СДП, с. 500; ср.: Письма к Лебедеву, с. 466). 

Архимандрит Феодор задает событиям романа глобальный мас
штаб, — по его словам, Тургенев «прозрел» художническим инс
тинктом беду нынешнего христианского мира, в котором люди «ве
дут свои дела и делишки уже как-то помимо живой-то истины, хотя 
еще и содержимой формально или по навыку, а иногда и искренно, 
только слишком слепо и безотчетно». Отсюда — диалектическая 
необходимость появления Базаровых: «Жизнь не обманешь; она 
найдет беспощадных не только для других, но едва ли не более для 
себя самих, обличителей и отрицателей всего в мире безжизненно-
формального» (СДП, С. 528). 

Как и в известных статьях Д. И. Писарева и H. Н. Страхова, 
тургеневский герой оценивается о. Феодором достаточно высоко, но 
на иных основаниях — критерием избирается его честное служение 
истине (или, точнее, православию): «Базаров является достойным 
и, по своей даровитости, энергии и честности в отношении к отри
цательной стороне истины, необыкновенным представителем этих 
отрицателей, вызываемых самою жизнию против крайнего преоб
ладания в мире фальшивых отношений к истине» (СДП, с. 528). 

Подробно останавливаясь на разных типах «детей» и «отцов», 
выведенных в романе, критик задается вопросом: где корень зла, 
почему сегодня представители разных поколений «стоят друг к 
другу именно такими своими сторонами, которые решительно рас
ходятся, а не взаимно сродными сторонами» (СДП, с. 536)? По 
мнению о. Феодора, Тургенев «чутко и верно» указывает причину 
такого «внутреннего несогласия и борения» и одновременно выход 
из этих нравственных затруднений: необходимо, «чтобы „отцы" 
сознательно сообразовались с высочайше первообразным для вся
кого отчества 4 4 Отцом, все благоволение Которого — в Сыне, а 
„дети" — с верховно первообразным для всякого сыновства Сыном, 
в Котором вполне успокаивается дух Отеческий» (СДП, с. 538). 

Ныне же большая часть вины падает на старшее поколение: 
«отцы» в своей жизни не воплощают различие и взаимную соотне
сенность Божественных ипостасей. Так, Павел Петрович Кирсанов 
«непомерно горделиво» почитает только свое отчество, а его брат, 
Николай Петрович, своей «сантиментальностию» дает «детям» чув
ствовать их несуществующее превосходство над «отцами». Так же 
как и «самовозносливый аристократизм» Павла Петровича, пред
осудительна противоположная позиция родителей Базарова: «эти 
„отцы' 1 слышат и благоговейно признают что-то высшее в сыновст-
ве, но забывают и глубоко унижают высшее в своем отчестве» (СДП, 
с. 533—535). 

А для того чтобы «отцы» и «дети» могли «разумно и твердо 
выдерживать свое значение», нужна материнская поддержка прав
ды и добра в отношениях между поколениями — женщина-христи-

4 4 А р х и м а н д р и т Ф е о д о р пользуется апостольским словом «отчество», обозначаю
щим отцовство по образу и п о д о б и ю Бога Отца для Бога Сына ( Е ф е с . 3 , 1 5 ) . 
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анка должна видеть в Богоматери свой «благодатный первообраз». 
Так о. Феодор раскрывает значение женских образов в романе: 
благотворное влияние Фенички на братьев Кирсановых, Анны Сер
геевны на Базарова, Кати на Аркадия, Арины Власьевны на мужа. 
Эмансипация истинная (а не карикатурно искаженная, как в случае 
с Кукшиной) и есть это «женское живительное влияние, идущее с 
какой-то высоты таинственной» (СДП, с. 542). 

Более того, в художественно-образной системе тургеневского ро
мана о. Феодор находит созвучие своим задушевным мыслям о 
необходимости осознания животворной силы Креста. Для поправ
ления общественных неурядиц нужно «сообщиться чаши страданий, 
испитой за нас вполне Всемирною Жертвою». «Страдальческий жре
бий» очищает и оживляет души героев, приводит их к живой истине, 
да и сам «Базаров не носит ли на себе явной печати жертвы?» (СДП, 
с. 543, 546), — вопрошает о. Феодор. 

Следует, однако, упомянуть, что он, чутко уловив такой важный 
мотив тургеневского творчества, как роковая, трагическая сущность 
человеческой любви и — шире — судьбы, объяснял его в письме к 
другу и иначе. По мнению о. Феодора, писатель «еще не выяснил 
себе решительно», что так как в жизни совершается высшая «мысль 
Агнца Божия, не людей делающего Своими жертвами, а Собою 
пожертвовавшего за людей, то на тургеневских героях и ощущается, 
действительно, что-то роковое» (Письма к Лебедеву, с. 466). Недо
статочная твердость христианских воззрений Тургенева, выявивша
яся в «Отцах и детях», для о. Феодора, во всяком случае, несом
ненна. 

В конце статьи правоту своего понимания романа он подчерки
вает указанием на эстетические особенности произведения, в кото
ром «вовсе нет так называемых романических завязок и развязок»: 
«новые, более углубленные в нас, пружины действия выводятся в 
романе» — «раскрывающаяся в поэзии романа тайна жизни» сви
детельствует о деятельной силе Духа истины (СДП, с. 547). Твор
чество Тургенева, хотя его мировоззрение и нельзя назвать орто
доксально христианским, естественно — и о. Феодор своей статьей 
невольно констатирует этот факт — входит в единое русло духов
ных прозрений отечественной литературы, если иметь в виду преж
де всего сочинения таких православных художников, как Гоголь и 
Достоевский. 

Через шесть лет, в 1868 г., Бухарев как бы возвращается к 
проблеме тургеневского романа в статье «О Филарете, митрополите 
Московском, как плодотворном двигателе развития православно-
русской мысли», осмысляя «явно ненормальные и беспорядочные 
движения старого и нового поколе чя, властей и подчиненных, 
духовных и мирян, вообще отцов и детей». 4 5 Но теперь мыслитель 
указывает на источник этих внутренних несогласий — они начина
ются на Западе и возбуждаются западными идеями. 

Убежденный в глубинной мистической связи являющих Истину 

П р а в о с л . обозрение . 1884. T. I. А п р . С. 735 . 
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христианских догматов и общественной жизни, Бухарев как-то в 
статье, написанной по поводу польского восстания, отметил, что 
«дело православия в отношении к неправославию переходит из 
области догматических состязаний в самую жизнь, в дух соверша
ющихся в мире событий» (СДП, с. 198). Поэтому он усматривает 
истоки современных нестроений в инославном искажении тринитар-
ного догмата — в добавлении «филиокве» к христианскому Символу 
веры. 

Он предлагает: «Возведите такие разрушительные брожения и 
борения духа всяких этих общественных отцов и детей, происходя
щие взаимно от тех и других, — к верховному основанию и перво
образу, — и выйдет явно уже противожизненный и лживый догмат 
Запада о Высочайшем Духе, якобы не от Отца только исходящем и 
в Сыне почивающем со всею полнотою Отчего благоволения, но 
исходящем от Отца и Сына, так что Сын оказывается существенно 
соперничествующим с Отцом в отношении к происхождению Духа. 
Догмат, фальшивость которого, действуя и раскрываясь более и 
более в инстинктах и жизни западного человечества, ныне явна уже 
в своих плодах!». 4 6 

Впрочем, еще до появления в печати романа Тургенева в третьей 
статье из цикла «О современности в отношении к православию» (1860) 
о. Феодор, сетуя на то, что «новое поколение в своих стремлениях и 
видах сильно расходится с старым», предлагал точно такое же реше
ние этой проблемы, какое обнаружил своей «верующей мыслью» в 
романе «Отцы и дети». «Прямой и верный выход из такого затрудне
ния нашего времени, — указывал он, — открывается догматом об 
исхождении Св. Духа только от Отца, если быть верным не одной 
букве, но самой силе и духу этого догмата» (ПОС, с. 257). 

Как видим, Бухарев, ставя диагноз больному обществу, уточняет 
источник заразы: не просто слабое следование Верховному Перво
образу — недуг вызывается освященным западной Церковью иска
жением Истины, которое непосредственно сказывается на жизни 
людей. Только противодействуя опасному поветрию, общество смо
жет выздороветь — обрести гармонию, внутреннее согласие поко
лений. Таким образом, при всей своей глубине и оригинальности, 
литературная критика для о. Феодора не имеет самодовлеющего 
значения, — это прежде всего проповедь, духовное наставничество 
автору и читателям, призыв к оживлению душ и мира, во зле 
лежащего. 

Кстати сказать, сугубое внимание о. Феодора к центральной 
проблеме тургеневского романа было обычным для духовных пас
тырей в переломные 60-е гг. В тематике церковной проповеди тех 
лет находил свое отражение вопрос о трагическом разладе между 
поколениями, поднятый Тургеневым. К примеру, с характерным 
«словом» протоиерея В. П. Палисадова на эту тему мог ознакомить
ся о. Феодор в то время, как писал свою рецензию на роман. 4 7 

4 6 Там те. С. 7 3 5 — 7 3 6 . 
4"7 См.: Странник. 1863 . T. I. Март. Отд. II. С. 1 5 3 — 1 6 2 . 
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Бухаревский метод истолкования художественных образов генети
чески также восходит к духовной литературе. Так, в поучении, 
опять же посвященном взаимоотношениям разных поколений, иеро
монах Афанасий в поисках нравственных средств примирить их 
тоже предлагает прибегнуть к Верховным Первообразам: «Обратим
ся к радостной встрече Богомладенца Иисуса святыми Симеоном и 
Анною». 4 8 

* * * 

Суждения Бухарева о демократической литературе (вопреки не
доброжелательным откликам на них Н. П. Гилярова-Платонова 
или К. П. Победоносцева) трезвы и поучительны. Показателен в 
этом отношении его разбор романа Чернышевского «Что делать?». 

Бухарев, как и в работах о Гоголе и Тургеневе, восстает против 
одностороннего отрицания этого произведения критикой, впрочем, 
тут же объясняя ее оценки тем, что в романе «скорее бросаются в 
глаза несообразности с принятыми понятиями об истине, нежели то 
или другое, подходящее к истине. Тем не менее в романисте не
обыкновенное чутье истины» (СДП, с. 497), — считает Бухарев. И 
уточняет: «Роман г. Чернышевского вообще так построен, что луч
шее в нем есть почти только еще намек, предощущение истины, 
инстинктивное увлечение в пользу истины, в ущерб собственной 
теории романиста» (СДП, с. 496). Критик ставит перед собой задачу 
разъяснить в произведении все лучшее (отделив его сначала от 
ложного) и показать, как сам автор, интуитивно чувствуя истину, 
психологическим анализом ненамеренно опровергает свои тенден
циозные теории. Бухарев, таким образом, в какой-то мере вопло
щает установку «реальной критики» Добролюбова: в центре его 
разбора не то, что хотел сказать писатель, а то, что «сказалось» в 
произведении. 

Размышляя о приложении Чернышевским идей «разумного эго
изма» к изображаемым в романе событиям, Бухарев, в отличие от 
других духовных критиков, не пускается в пространные разъясне
ния того, что эта теория противоречит представлениям об истинной 
природе человека, потакая греховным проявлениям падшего есте
ства, вместо того чтобы их подавлять. 4 9 Он просто делится своими 
наблюдениями за поведением персонажей. Уже изображение рома
нистом «странного эгоизма» Лопухова, жертвующего собой ради 
счастья любимой женщины, позволяет критику сделать вывод: 
«Так-то в теории, отвлеченной от жизни, можно всю нравственность 
обосновать на эгоизме и расчете. Но в приложении этой теории к 
жизни начало эгоизма и расчета у благородного человека обраща
ется уже в начало нравственной д: Зропорядочности, готовой на 
самопожертвование» (СДП, с. 457). 

4 8 Афанасий, соб. иером. Христианская встреча юности с старостью / / Христиан, 
чтение. 1 8 6 1 . Ч. I. Март. Отд. I. С. 84. 

4 9 См. , напр.: А. В-ов [Вишняков А. Г.]. Что делать? Роман Н. Г. Ч е р н ы ш е в 
ского / / Д у х христианина. 1863. Сент. Отд. II. С. 1—31 . 
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Идею романа Бухарев видит в ответе на поставленный названи
ем вопрос — что делать в эгоистическом обществе, где много 
живого «глохнет, томится и замирает в разных нравственных по
гребах нашей жизни» (СДП, с. 464). Своеобразие критического ме
тода Бухарева проявляется в необычном, духовно-обобщенном ис
толковании произведения. Во многих эпизодах романа он видит 
отражение важных религиозных истин. 

Так, по его мнению, автор, изображая нравственные страдания 
Веры Павловны, показывает тем самым неестественность второго 
замужества героини, ставшего возможным благодаря доброй воле 
ее первого мужа, Лопухова: «...г. Чернышевский, по-видимому, 
очень и очень мирволющий подобному браку, представляет очень 
важное психологическое доказательство беззаконности или ненор
мальности этого брака» (СДП, с. 470). Бухарев убежден, что иск
реннее служение писателя истине не позволило ему сфальшивить в 
угоду ложному взгляду на брак, ведь «как человек ни хитри оправ
дать или дозволить разлучение того, что Богом соединено, с ложью 
подобных ухищрений все не согласится самый дух человеческий в 
своих внутренних и заветных глубинах». Но критик считает, что 
этот эпизод (а именно — «смерть» Лопухова для закона) содержит 
и плодотворную мысль: «для освобождения себя от того, что вошло 
уж в твою жизнь, надобно умереть или тому,.что так сроднилось с 
тобою, или тебе самому» (СДП, с. 471, 472), — т. е. новозаветную 
по происхождению истину (1 Кор. 15, 36). 

Предвидя возможные обвинения в склонности к аллегориям, 
уводящим от содержания романа, Бухарев подробно комментирует 
свой способ анализа произведения: прежде всего выясняется основ
ная мысль какого-либо факта в романе, которая «оказывается в 
своей отвлеченной сущности чрезвычайно широкою, обнимающею 
и другие факты»; а потому ее истинность легко проверяема. «Это 
совсем не аллегория, а, если угодно, углубление в самый корень 
вещи, такой корень, в котором она имеет внутреннее соотношение 
или даже единение и с другими вещами — в корне своем такими 
же» (СДП, с 474). И значит, такая мысль глубоко поучительна и 
может объяснить многие жизненные явления, а не только лишь 
доставить эстетическое наслаждение. 

Руководствуясь своими принципами, он останавливается на том, 
как показано в романе движение общества к благоденствию, и вы
деляет три ступени: «лучшее устройство семейного быта», органи
зация «надлежащего труда для снискания насущного хлеба» и «рав
ноправность женщины с мужчиною». 

Мишенью язвительных шуток первых критиков романа были 
придуманные Верой Павловной «три комнаты», «чтобы супруги не 
могли опротиветь друг другу»: для каждого из них и одна общая 
комната, — которые, впрочем, так и не уберегли семью от распада. 
Бухарев соглашается: «Взятое только в своей внешности, это уст
ройство семейных отношений у г. Чернышевского причудливо до 
забавного и смешного» (СДП, с. 475). Но в то время как, например, 
M. Е. Салтыков-Щедрин считал, что читатель романа должен «от-
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личить живую и разумную его идею от сочиненных и только пор
тящих дело подробностей», 5 0 Бухарев, следуя своей теоретической 
установке, доискивается до глубинного духового смысла изобража
емых писателем «подробностей», в том числе и предлагаемых им 
нововведений в семейном быте. 

Отдельные комнаты — это личностное своеобразие супругов, 
«святая тайна человеческого индивидуального бытия», не терпящая 
какого-либо насилия и стеснения. Общая комната, по мнению Бу
харева, символизирует не только сходство во внутренней жизни 
мужа и жены, но и живое ощущение ими отображения и действия в 
супружеском союзе благодати духовного союза Христа с Церковью, 
«в котором Господь Собою пожертвовал для Своей Церкви и Цер
ковь живет только Его духом, составляя живое благодатное Его 
тело» (СДП, с. 477), — так объясняется таинство брака в христи
анском вероучении. Для семейного счастья необходимо, чтобы суп
руги постоянно сознавали и чувствовали жизненно-преобразующее 
основание брачного союза, и эту истину, убежден Бухарев, интуи
тивно отобразил в своей «общей комнате» Чернышевский. 

Характерная для бухаревских статей свободная форма изложе
ния позволяет широко использовать как очерково-беллетристиче-
ский, так и мемуарный элемент. По его убеждению, «это устроение 
трех комнат (...) благодетельно и нужно (...) и в отношениях друж
бы, знакомства, всякого рода общежития, для школ, особенно вы
сших». Доказывая свою мысль, он вспоминает, между прочим, о 
беседах с Гоголем, где «заводилась (...) сладкая братская речь со 
всею свободою с той и другой стороны», и о службе академическим 
инспектором (СДП, с. 478—479). 

Рассуждая о следующей «ступени нашего восхождения от худшего 
к лучшему» — правильной организации труда, Бухарев приходит к 
выводу, что мастерские, созданные героиней, во всех отношениях 
«слишком идеальны и несбыточны пока в наше время», а потому их 
экономическое устроение малопоучительно. Но замечательна, на его 
взгляд, внутренняя «сущность дела» — сестринская внимательность 
хозяйки и работниц друг к другу, добропорядочность без своеволия и 
без «забитого, пугливого духа» (СДП, с. 480—481). 

Как когда-то в молодости Бухарев, читая Белинского, переводил 
его мысли на иное основание, ко Христу (Три письма к Н. В. Гого
лю..., с. 6—7, 257), так и теперь он, описывая распределение за
работков в мастерской, изображенной Чернышевским, находит это
му эпизоду христианское применение. Справедливость того, что 
работницы получают плату по труду, по мнению Бухарева, подтвер
ждает следующая истина: «Насколько кто имеет живой деятельной 
веры, настолько он и приобретает се^е Господа». Прибыль делится 
поровну — эту идею прообразует такой христианский принцип: 
«...усвояя себе Господа, каждый делись сокровищем Его благодати 
со всеми» (СДП, с. 488). Таким образом, богослов убежден, что 
экономические новшества, вводимые героями Чернышевского, име-

5 0 Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч.: В 20 т. M., 1968. Т. 6. С. 324. 
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ют право на жизнь только потому, что духовно оправданы своими 
небесными идеями-первообразами. 

Однако под словами «делись благодатью» Бухарев подразумева
ет прежде всего жертвенное служение людям и под таким углом 
зрения рассматривает «новых людей»: Лопухова, Кирсанова, окру
жающую их молодежь. Особо выделяет он образ Рахметова, считая, 
что «такой человек всего для себя ищет во Христе, но и Христову 
истину и благодать стремится провести во все» (СДП, с. 490). В 
революционерах из романа «Что делать?» Бухарев видит подвиж
ников, посвятивших себя улучшению жизни людей, а значит, со-
распинающихся за них по образу Христову. Поэтому мыслитель и 
в снах Веры Павловны старается разглядеть «искры и от чистого 
света» и радуется устремленности героев в прекрасное будущее. 
Однако социальную утопию Чернышевского он переосмысляет в 
религиозном плане: земной рай — это не царство материальной 
сытости и довольства, а духовное царство, «единение Церквей в 
одной вселенской Церкви, торжество истины и правомыслия» (СДП, 
с. 491). 

Наконец, «последняя ступень» перехода к лучшей жизни — тре
бование «равноправности женщины с мужчиною». Эта благородная 
сама по себе идея, считает Бухарев, превратно понимается авто
ром, — ведь «как там ни хитрил бы кто, но различие полов никак 
не дает места безразличию, в роде деятельности и общественном 
положении, между мужчиною и женщиною» (СДП, с. 492). Духов
ный критик обращает внимание на врожденное несходство психо
логии людей: природная мужская самодеятельность неизбежно гла
венствует над женской страдательной восприимчивостью; и ложную 
теорию романиста опрокидывает его произведение, в котором, «ес
ли всмотришься, женщина выступает везде только из-за мужчины» 
(СДП, с. 493). Подлинное же равноправие возможно лишь по отно
шению ко Христу в живой вере. 

Преобладание в романе Чернышевского «женского элемента», по 
мнению Бухарева, свидетельствует об особой роли женщины в об
новлении жизни — поэтому ей надо «становиться в сообразность» 
с Матерью Божией, которая «имеет столько благодати, чтобы, чрез 
Свой живой образ — женщину, обновить и воспитать, поддержать и 
возрастить в людях живой и животворный дух Сына Своего, дух 
человеколюбивого Его снисхождения на землю» (СДП, с. 496). Эти 
страницы бухаревской статьи соотносятся с его анализом романа 
Тургенева: оба писателя выделяют нравственное воздействие своих 
героинь на персонажей-мужчин, в данном случае — влияние Веры 
Павловны на Лопухова и Кирсанова. 

Таким образом, приветствуя честное служение Чернышевского 
истине — Христу (даже в полемике с тургеневскими «Отцами и 
детьми»), Бухарев так раскрывает «злободневный» смысл назва
ния романа: «Что делать в такое время? Как обновить во многих, 
многих истинный дух православного христианства, вне которого 
пропадает человек?» (СДП, с. 495). И выход из «нравственных 
подвалов», решение наболевших вопросов романист бессознательно 
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предлагает в духе христианства, которому единственно ведома нор
ма («каким следует быть человеку») и которым даруется сама 
возможность обновления. 

С одной стороны, статьей своей Бухарев как бы оправдал и 
благословил то всеобщее поклонение, которое оказывало роману 
«Что делать?» молодое поколение шестидесятников. Он почувство
вал ту потаенную жажду веры и истины, которая двигала револю
ционной интеллигенцией, хотя и не питал особых иллюзий, когда 
размышлял об ее убеждениях и действиях, определяемых смелым 
миропониманием без Христа. Но мотивировки Бухарева, конечно, 
были неприемлемы для представителей радикальной журналисти
ки. В. А. Зайцев в своей рецензии на книгу его статей только и мог 
ядовито восклицать по поводу хвалебной оценки романа Чернышев
ского: «Выше всякого ожидания», «курьезно», «надоедает». 5 1 

С другой стороны, не следует и преувеличивать то положитель
ное значение, которое придавал роману богослов. Безосновательна, 
например, рассчитанная на некоторый эпатаж оценка Н. А. Бердя
ева: «Бухарев (...) признал „Что делать?" христианской по духу 
книгой». 5 2 Напротив, среди всех светских произведений, о которых 
он когда-либо писал, роман Чернышевского вызывает у Бухарева 
более всего возражений. Необходимость критического осмысления 
подобных книг богослов обосновал с помощью интересного метафо
рического образа, напоминающего евангельские притчи, еще в статье 
«Об особенностях в образе воззрения и жизни ветхозаветного чело
века». «Так, духовная почва и нашей современности, — писал он, — 
если надобно изучать эту почву для более успешного духовного 
земледелания, может и должна быть разъясняема не только тем, 
как на ней растет пшеница Божией истины и веры, но и тем, как 
на ней же прозябает и мнящаяся пшеница — пустоколосица и пле
велы» (ПОС, с. 88). 

Но голос мыслителя не был услышан, между прочим, и потому, 
что, как уже отмечалось, статьи его по жгучим вопросам современ
ности не находили себе места в журнальной периодике, особенно 
светской. Священник С. И. Опатович справедливо отмечал, что раз 
боры романов Чернышевского и Тургенева, опубликованные только 
в 1865 г., «кажутся несколько запоздалыми». 5 3 Бухарев — литера
турный критик и публицист, собственно говоря, был отлучен от 
читателя. 

* * * 

Особенно проницателен был его взгляд на творчество Достоев
ского, художественный мир и идейные убеждения которого, несом
ненно, близки мировоззренческим позициям богослова. 

5 1 См.: Рус . слово. 1865. Март. Отд. II. С 75 . 
5 2 Бердяев Н. А. Р у с с к а я и д е я / / О Р о с с и и и р у с с к о й ф и л о с о ф с к о й культуре . 

М., 1990. С. 139. 
5 3 Странник. 1866. T. I. Янв. Отд. III. С. 4. 
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Ознакомившись с самыми, пожалуй, яркими литературными «но
винками» 1866—1867 гг. — романами «Преступление и наказание» 
Достоевского и «Дым» Тургенева, Бухарев пишет статьи об этих 
произведениях и 28 июня 1867 г. отсылает их в «Отечественные 
записки».— журнал, который выделял за его миролюбие и сочув
ствие «всему либеральному и прогрессивному, вообще живому и 
свежему в мирской современности», сдерживаемое «духом умерен
ным и кротким» (СДП, с. 356). Однако редактору в то время мало
популярного журнала А. А. Краевскому статьи эти показались 
«лишни» (Письма к Лебедеву, с. 521). 

В начале 70-х гг. Бухарев дорабатывает свою статью о «Преступ
лении и наказании», надеясь опубликовать ее в славянофильской 
«Беседе» (он упоминает и следующий роман писателя «Идиот»). 
Разбор знаменитого произведения был напечатан только в 1884 г. 
в журнале «Православное обозрение» (т. 1, янв, с. 12—60), а ре
цензия на роман Тургенева так и осталась неопубликованной. 

Название статьи несколько громоздко: «О романе Достоевского 
„Преступление и наказание' 1 по отношению к делу мысли и науки 
в России», — что, впрочем, у Бухарева встречается нередко, но в 
данном случае особенно принципиально. Он четко определяет по
зиции, с которых, по его мнению, только и может быть понят роман 
и объяснены недоумения его первых критиков, в частности 
H. Н. Страхова, упрекавшего писателя в психологической неправде 
описания нравственных страданий главного героя 5 4 (в письме к 
А. А. Краевскому мыслитель упрекает Страхова за то, что он бо
рется «против своих»55), и Н. Д. Ахшарумова, ставившего в укор 
Достоевскому поэтически возвышенное, на взгляд этого критика, 
изображение убийцы Раскольникова. 5 6 

Бухарев последовательно обосновывает свое представление об 
эстетической природе романа, который «оказывается построенным 
на идее о теоретических и жизненных брожениях блуждающей на
учной мысли и о самовольно-злополучных испытаниях того или 
другого ее сироты, не мешающих, однако, Творческой Любви при
водить заблуждающие и гибнущие души в свет и жизнь истины» 
(с. 58). Обстоятельное исследование умонастроения и теоретиче
ских воззрений Раскольникова проливает свет на преступление это
го человека, «гуманного до самопожертвования», «мужественного 
(...) до героизма своего рода», с необычайно чуткой душой, что 
свидетельствует о своеобразии и исключительности героя, в кото
ром — здесь Бухарев вновь спорит с современной ему критикой — 
не следует видеть типического представителя «студенческой корпо
рации». 

В первых откликах на роман Достоевского предлагались различ
ные обоснования преступления Раскольникова, одинаково не при
емлемые для Бухарева. Бедность героя и стесненное положение его 

См.: Страхов H. Н. Л и т е р а т у р н а я критика. М.: Современник, 1984 . С. 116—118. 
Л и т е р а т у р н о е наследство . М., 1973. Т. 86. С. 407 . 
См.: В с е м и р н ы й труд . 1867. Март. Отд. II. С. 1 4 7 — 1 4 8 . 
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семьи он, в отличие от Д. И. Писарева, 5 7 считал не причиной, а 
лишь поводом к совершению злодеяния. Оспаривает Бухарев и суж
дение H. Н. Страхова о том, что мировоззрение Раскольникова от
ражает идеи нигилистов 60-х гг.; 5 8 здравый смысл, отмечает духов
ный критик, позволяет герою «подняться выше и социалистических, 
и нигилистических тенденций» (с. 24). Ведь Раскольников убежден, 
что надежды на «общее счастье» бесплодны, так как «не переме
нятся люди и не переделать их никому». Бухарев отчасти сходится 
с героем романа в этом вопросе, но, разумеется, не в контексте его 
теории — богослов исходит из православного учения о глубоком 
падении людей и испорченности их естества грехом. Кроме того, 
Раскольников ставит перед собой не разрушительную, а созидатель
ную задачу — сказать «новое слово» и тем «двигать мир и вести 
его к цели» (с. 25). 

На теории героя о двух разрядах людей и сосредоточил свое 
внимание Бухарев. Во-первых, он вскрывает ее корни и выясняет, 
что теория эта питается болезненными соками научной среды: в 
сущности, она родственна современным рационалистическим уче
ниям в области гражданского права, расовым доктринам, историче
ским концепциям. Объединяет все научные теории их независимость 
от нравственно-религиозных начал, и тот же дух безбожия преоб
ладает в построениях Раскольникова. 

Во-вторых, неправомерно рассматривать последние как аполо
гию убийства, считает Бухарев: «Не зла собственно требовала самая 
его (...) теория, а независимой смелости и власти, духа» (с. 30). 
«Роковая мысль» Раскольникова состояла в дерзновенном отказе от 
«рабского» следования Закону Божьему, в деятельном самообоже-
нии человека, отвергшего надличностный принцип нравственного 
добра и вытекающую из него мораль. 

Это центральный пункт бухаревского анализа, в таком раскры
тии духовного смысла романа богослов находит ключ к авторскому 
замыслу. Он убежден, что прежде всего эта теория, а не кровавое 
злодеяние и есть преступление героя; по словам Бухарева, «пре
ступление мысли, которая духовную автономию человека поняла 
не в смысле свободного и самостоятельного отношения к высшеобя-
зательному закону, а как самозаконодательство: древнее — „будете 
яко бози" не чрез преданно-послушливое усвоение себе Бога, а чрез 
развитие мятежной независимости от Него, — это древнее обольще
ние принято за самую норму нравственного порядка, за новый 
нравственный принцип» (с. 32—33). Таким образом, первородный 
грех прародителей, по Бухареву, прообразует последующие пре
ступления самовольной человеческой мысли, в своем ослеплении 
отвергающей Всевышнего. 

Особенно человек науки, считает богослов, склонен поддаться 
«великому искушению посягнуть на присвоение себе самозаконода
тельства и верховного самовластия в деле нравственности» (с. 30), 

5 7 См.: Писарев Д. И. Соч.: В 4 т. М., 1956. Т. 4. С. 3 1 9 — 3 2 2 . 
5 8 См.: Страхов H. Н. Л и т е р а т у р н а я критика. С. 1 0 0 — 1 0 4 . 
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Однако это не столько его вина, сколько беда. Два аспекта вопроса 
об автономности человеческого духа необходимо иметь в виду для 
понимания бухаревского истолкования образа Раскольникова. С од
ной стороны, «самозаконие разума» — необходимый момент чело
веческого становления и самосознания на пути Богопознания. С 
другой стороны, по Бухареву, мятеж против Бога, воздвигаемый 
обольщенным разумом, по сути дела, не что иное, как стремление 
человека к Богоподобию, но извращенное — путем противления 
Господу. 

Между прочим, еще одно важное качество героя Достоевского 
отмечает критик: Раскольников — личность исключительная еще и 
потому, что — в отличие от большинства людей науки, «умных 
обделывателей своих делишек», а значит, находящихся в осужден
ном Господом состоянии теплохладности (Ап. 3, 15—16), — он 
беспощадно честен перед собой, в нем нет обычного двоедушия 
между исповедуемым и жизнестроительством, так что «новое слово» 
его «было для него и лично-жизненным решением» ( с 27). Бухарев 
сравнивает героя романа с новозаветным Савлом, не останавливав
шимся на полдороге, и отдает должное решимости Раскольникова 
«проходить ужасную жизненную школу» ради «серьезного самоис
пытания» и «дознания святыни истины» (с. 23). 

С позиций христианской антропологии Бухареву удалось глуб
же, чем другим критикам, объяснить и «наказание» героя Достоев
ского: его мучают угрызения совести прежде всего не потому, что 
он имел хорошие природные задатки и тем не менее пролил кровь, 
а потому, что осмелился на греховное деяние, превышающее воз
можности человеческой природы, — замахнулся на принцип Божь
его законодательства в нравственной области, т. е. вступил на путь 
богоборчества. 

Во всех подробностях прослеживая наказание героя за «великое 
преступление мысли», Бухарев показывает, что «страшная казнь» 
началась еще до убийства двух женщин: «Внутренний его зверь, в 
которого превратилась роковая его мысль, проводимая в самое де
ло, неотступно и неодолимо требовал крови вопреки рыданиям и 
воплям собственной его души, как терзаемого и готовимого на бес
человечное заклание ребенка» (с. 35). Сцену кровавого злодеяния 
Достоевский изображает как «противоестественное духовное само
убийство» Раскольникова, который «ощутительно для себя убивал 
человека в себе самом, убивал себя до заменения своего человече
ства сатанинством» (с 36). Герой, сворачивая с пути обожения по 
Господней благодати, упадает до сатанинства, скотоподобия. Хри
стианская антропология дает Бухареву средства объяснить изобра
женное в романе отъединение Раскольникова от окружающих его 
людей, разобщение с ними. 

После кровопролития страдающий герой ощущает Божие присут
ствие в себе — Бухарев исходит из святоотеческого представления 
о совести как гласе Божием в человеке, а не просто некоем субъек
тивном настроении, к которому можно не прислушиваться. Но, как 
убедительно обосновывает это духовный критик, «совесть казнила 
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его за действительный грех более тяжелый, нежели одно внешнее 
убийство грешных людей, за грех такой, что он поднял топор ( . . . ) на 
Самого Христа Жизнодавца, на принцип всего святого и духовно 
живого, не скупо положенного в душе самого же Раскольникова» 
(с 43). Вот почему он стал в безысходной тоске «предощущать 
своею душевною глубиною (...) даже загробную бесконечную кару 
зла» (с. 38). Очистить и оживить свою душу покаянием, разрешить
ся от мук и освободиться от главного греха он не мог, не осознав 
его, не просветив этот грех непредубежденной мыслью. Анализируя 
психологическое состояние героя, Бухарев, таким образом, вступает 
в область пастырского богословия. 

Преодолеть «ужасное духовное разобщение» с людьми, в кото
ром виноват сам герой, не могли ему помочь ни родная семья, ни 
честный Разумихин с их детски неотчетливой верой в нравственное 
добро, ни Соня с ее «состраждущей» любовью. Сознание в убийстве 
перед следствием и кара жесткого внешнего закона, не входящего 
«в живительный дух благодатного человеколюбия», не сняли ка
мень с совести Раскольникова, так как «ни сознание, ни кара не 
касались внутреннего существенного значения и основания его пре
ступления» (с. 42). По мнению Бухарева, этим добровольным при
знанием в смертоубийстве был сделан лишь «шаг к обновлению» 
героя, потому что, только принимая наказание «с верою в Христову 
правду, он чрез это и входил бы в живительное соучастие страданий 
искупительных» (с 48). Законное наказание без такой веры лишь 
«развивало внутреннюю казнь Раскольникова» (с. 41). 

Вопреки мнению некоторых критиков, показывает Бухарев, До
стоевский психологически точен в изображении духовного обновле
ния Раскольникова: «.. .живительный перелом должен совершиться 
именно в его мысли, от которой произошла вся его жизненная и 
душевная беда» (с. 44). Разувериться в ложной теории помогает 
герою «духовное ощущение истины» — греза о трихинах, эта, как 
считает Бухарев, «жизненная проверка и оценка роковой его мыс
ли» (с. 49). Герою становится ясно, что люди, усвоившие его «новое 
слово» и ставшие нравственными самозаконодателями, «обратят 
землю в ад тем скорее и неизбежнее, чем именно вернее и безук
лончивее будут выдерживать это новое слово» ( с 50) — ведь каж
дый будет отстаивать свой принцип добра, насмерть бороться за 
утверждение собственной истины против других законодателей. До
стоевский заканчивает роман первым вздохом воскресения своего 
героя: по мнению критика, «для того чтобы проследить полное 
обновление этого человека», жизнь пока не дает художнику мате
риала (с. 51). 

Но Бухарев особо выделяет то бстоятельство, что в минуты 
сильных душевных страданий неверующий Раскольников вдруг 
вспоминает о своем небесном сыновстве: в сновидении он «из глу
бины души кричал к Отцу за страждущее животное», позже даже 
молился Господу: «Покажи мне путь мой» (с. 34). Бухаревская ха
рактеристика образа Родиона зачастую напоминает его же трактов
ку тургеневского Базарова, столь же искреннего и честного перед 
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лицом истины и так же дорожащего своей духовной самостоятель
ностью. Работы богослова о таких, казалось бы, разных русских 
классиках дают важный материал, позволяющий говорить о духов
ной цельности отечественной литературы: о единой линии ее глу
бинных прозрений, о существенных внутренних перекличках и со
звучиях. 

Бухареву, таким образом, удалось создать превосходный ком
ментарий романа, адекватно раскрывающий духовный смысл 
«преступления» и «наказания» Раскольникова. Но богослов на 
этом не останавливается — он говорит об истинном «новом сло
ве», в котором действительно нуждается жизнь. Состоит такое 
обновительное слово в раскрытии смысла и силы Христовой ис
тины, Его вседержавного человеколюбия по живым потребностям 
своего времени; любое же ослабление Христова духа — это, по 
его убеждению, «область зла, преступлений, духовного зверства» 
(с. 52). Здесь Бухарев, несомненно, исповедуется, высказывается 
о том, в чем видит значение своей литературной и проповед
нической деятельности. 

Заканчивая статью, он делится интересными наблюдениями 
над персонажами романа, на внутреннюю жизнь которых живи
тельное влияние оказала встреча со страдающим Раскольнико-
вым, — прежде всего говорит о следователе Порфирии Петровиче 
и Свидригайлове (с. 53—55). «Солидный и благоприличный» Лу
жин, напротив, сумел обойтись «без всяких душевных потрясе
ний», и потому он «безнадежнее даже убийцы» с честными ин
стинктами (с. 55—56). Разумихина и Авдотью Романовну Буха
рев называет «лучшими типами нашего молодого поколения», 
но, размышляя об их роли в образной системе романа, он ука
зывает на опасность детской, нерассуждающей веры: «святые ре
лигиозные инстинкты» должны перейти «в светлую мысль и в 
разумную духовную энергию» (с. 56).. 

Особое внимание уделяет Бухарев «трагическому типу» Ка
терины Ивановны; по его мнению, способность создавать образы 
такой художественной силы обнаруживает в Достоевском истин
ный талант, слышащий «внутренний смысл жизни». Поэтому, 
убежден критик, «Достоевский есть прямой и пока почти един
ственный преемник и наследник Гоголя...». Бухарев уточняет 
свою мысль о месте автора «Преступления и наказания» в рус
ской литературе, так определяя «великую особенность» его пи
сательской манеры: «...он входит (и нас вводит) в самый внут
ренний процесс духовной жизни своих героев» (с. 59). В то же 
время «живое и резкое типическое своеобразие» каждого из них, 
считает Бухарев, не позволяет согласиться с Н. А. ' Добролюбо
вым, который упрекал писателя в том, что тот сам мыслит и 
говорит за своих героев. 5 9 Бухарева привлекает точность психо
логического анализа Достоевского и то, что писатель не резо
нерствует и для решения художественных задач пользуется не 

5 9 См.: Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. M.; Л . , 1963. Т. 7. С. 2 3 6 — 2 3 8 . 
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логическими выкладками, а языком образов. Например, отмечает 
духовный критик, он всем ходом повествования подводит к по
ниманию «нового слова» Раскольникова как нравственного само
законодательства человека, но прямо об этом не заявляет. 

Напечатанная только через 17 лет после написания статья Бу
харева (она вышла и отдельной брошюрой — М., 1884. 50 с.) была 
встречена благожелательными рецензиями в духовных журна
лах. 6 0 Автор «Веры и разума» А. А. Снегирев в своем глубоком 
исследовании о Достоевском показал, что последующим творчест
вом писателя вполне подтверждается истинность бухаревского тол
кования образа Раскольникова, «родственная связь» которого с 
Иваном Карамазовым очевидна (богоборческую «идею» одного, по 
мнению Снегирева, можно рассматривать как видоизменение 
«идеи» другого). 6 1 

Глубина и отчетливая доказательность разбора Бухаревым 
«Преступления и наказания» особенно поразительны в контексте 
позднейших интерпретаций этого романа, в которых также приме
нялись идеи христианской антропологии к исследованию его образ
ного строя. Ведь известно, что в значительной мере с раздумий над 
сочинениями Достоевского и начинался религиозно-философский 
Ренессанс рубежа веков. Посмотрим, например, к каким выводам 
приходят в своих работах, специально посвященных «Преступле
нию и наказанию», такие серьезные критики, как Д. С. Мережков
ский и И. Ф. Анненский. 

Весь трагизм положения Раскольникова, по справедливому утвер
ждению Мережковского (статья «Достоевский», 1890), заключается в 
«теоретичности» его преступления, из-за чего для героя «закрыт по
следний исход согрешивших — раскаяние (...) он продолжает верить 
в то, что оправдывает его убийство». 6 2 Однако дальше критик не идет, 
он останавливается на социально-нравственной стороне преступления 
Раскольникова — значении фанатиков идеи в истории человечества, 
стремлении к добру посредством зла. Подобно Бухареву, Мережков
ский указывает на духовные прообразы героя Достоевского, но все 
они заключены в общеэстетическом круге: это романтические бунтари, 
прежде всего байроновский Манфред. 

Такой отвлеченно-мистический подход, несмотря на обилие за
мечательных филологических наблюдений, оказывается не особен
но плодотворным. Характерно, что в итоге Мережковский как бы 
опускает руки: на его взгляд, «основной мотив романа — вечная 
загадка жизни, смешение добра и зла». Он восклицает: «Разве 
преступление и святость не слиты в живой душе человека в одну 
живую неразрешимую тайну?». 6 3 

Та же абстрактность окончательных выводов (при всей значи-

6 0 См.: Богосл . библиогр. листок. 1884. № 2. С. 11; Чтения в.Обществе любителей 
духов, просвещения . 1884. Кн. IV. Ч. III. Отд. П. С. 2 4 0 — 2 4 9 . 

6 1 См.: Снегирев А. [А.]. Ф и л о с о ф с к о е м и р о с о з е р и а н и е Ф. М. Достоевского / / 
Вера и разум. 1885. T. II. Ч. II. Отд. ф и л о с . Нояб . КнТ 1. С. 4 1 7 — 4 2 1 . 

6 2 Мережковский Д. С. Акрополь: Избр. лит.-критич. статьи. М., 1991 . С. 114. 
6 3 Там же. С. 125, 126. 
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тельности отдельных ценных замечаний) свойственна и очерку Ан-
ненского «Достоевский в художественной идеологии» (1909). Он, к 
примеру, говорит о «безумной и оскорбившей Бога дерзости пре
ступника», о том, что в «кощунственной теории» Раскольникова 
место черта «было, по-видимому, центральное и, во всяком случае, 
значительное». Перекликается с наблюдениями Бухарева и такое 
высказывание: «.. .наказание в романе чуть что не опережает пре
ступление». 6 4 

Тем не менее идейный замысел романа Достоевского оказы
вается в чем-то обедненным и не понятым критиком. Анненский 
пишет: «Преступление есть нечто лежащее вне самого человека, 
который его совершил». 6 5 Как и Мережковский, он настойчиво 
«вводит» в художественную структуру романа тему античного 
Рока, сводя на нет тем самым чрезвычайно важную для Досто
евского — в свете становления его христианского мировоззре
ния — проблему духовной свободы личности. Следовательно, по
зиция Бухарева, безупречная с точки зрения православной дог
матики, может существенно корректировать суждения многих 
последующих исследователей романа, ищущая мысль которых не 
избежала разного рода соблазнов, прежде всего субъективности 
и отвлеченной многозначительности. 

Взгляд Бухарева на творчество Достоевского столь проницате
лен, видимо, потому, что близки их идейные убеждения. Он видит 
в писателе единомышленника, нигде его не поправляет, не спорит 
с ним и причисляет его к «тайнозорким поэтам-художникам», не 
дозволяющим «нам спать душами, когда совершается у нас страш
ный кризис в движении духовной общественной жизни и особенно 
мысли», кризис «вопроса о самостоятельности человеческого духа» 
(с. 60). В свое время В. В. Розанов, даже, судя по всему, не читав
ший этой статьи Бухарева, писал: «Он дал церковное выражение 
тем идеям и движениям души, которые гораздо позднее нашли 
светское и притом гениальное выражение в Достоевском. Родство их 
так и мелькает там и здесь. Множество идей у них — совершенно 
общих, и идей центральных, а не краевых». 6 6 

К сожалению, остается неясным отношение к богослову самого 
писателя. С одной стороны, в журналах «Время» и «Эпоха» были 
опубликованы статьи А. А. Григорьева с хвалебной оценкой идей 
архимандрита Феодора; с другой — в одной из статей К. П. По
бедоносцева, напечатанной в «Гражданине», редактируемом в то 
время тоже Достоевским, встречается пренебрежительная харак
теристика Бухарева. 6 7 Любопытно, что в своем обзоре журнали
стики богослов особо отметил издание братьев Достоевских — 
«образа мыслей свежего, жизненного во многом, только еще не 
зрелого, не довольно точного или не совсем отчетливого» (СДП, 

6 4 АнненскийИ. Ф. Книги отражений. М., 1979. С. 1 9 6 , 1 9 0 , 1 9 8 , 1 9 1 . 
6 * Там же. С. 192. 
0 6 Розанов В. В. А с к о ч е н с к и й и архимандрит Ф е о д о р Б у х а р е в . С. 31 . 
6 7 См.: Гражданин . 1874. № 12. 25 марта. С. 354. 
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с. 359). Вероятно, упрек мыслителя объясняется слишком «свет
ским», на его взгляд, направлением журнала. Существенно, что 
он встал на сторону «Времени» в его полемике с «Современником» 
(СДП, с. 358—359) и позже надеялся пристроить в этот журнал 
свою статью о романе «Отцы и дети» (Письма к Лебедеву, с. 464). 

Интересно, что по своим общественным воззрениям Бухарев 
был близок к не оформившемуся тогда «почвенничеству». В своей 
книге 1860 г. (еще до выхода в свет журнала «Время») он, по
лемизируя со славянофилами, писал о необходимости западного 
просвещения для России, о важности этого испытания европей
ским образованием, для того чтобы прочистились «духовные очи 
православного народа» (ПОС, с. 316). Позже Бухарев с горечью 
отмечал: «Ведь и теперь еще продолжается на Руси мраколюбие, 
только порицающее и отрицающее благо реформы Петровой» 
(СДП, с. 188). 

Называя «фарисейским самодовольством» крайние славянофиль
ские убеждения (ПОС, с. 317), Бухарев, как и Достоевский, весьма 
критически относился к западничеству. Он не уставал утверждать, 
что «существенная пружина» в духе русского народа — православ
ная религиозность (СДП, с. 75), и потому «ничего не освященного 
и не освещенного Христом никак не может привиться к религиоз
ному корню народного нашего духа» (СДП, с. 14). Да, впрочем, и 
главная задача, которую решал мыслитель, — дать религиозное 
оправдание лучшим стремлениям светской культуры, способство
вать ее воцерковлению и — шире — христиански осмыслить всю 
современность — несомненно, сродни тем проблемам, которые ста
вил в своих романах и публицистике Достоевский — проповедник 
христианского возрождения. 

* * * 

В своих воспоминаниях о. В. В. Лаврский писал: «.. .о чем бы ни 
говорил о. Феодор, он ни на что не смотрел иначе, как на истину 
Христову, ни о чем иначе и не говорил, как о Христовой истине. 
(...) Он был учителем-проповедником истины Христовой всегда, 
везде и во всем». Поэтому о литературном произведении «он гово
рил точно так же, как говорил и в аудитории по поводу того или 
другого трактата в учебнике догматического, или нравственного, 
или пастырского богословия». 6 8 

Конечно, такой тип литературной критики, являющийся при
ложением к литературе оригинальной богословской системы, был 
в то время внове, отличался столь своеобразными чертами, что 
бухаревская критика во многом с т е л а особняком в литературном 
процессе 1860-х гг. Эта особость, нестандартность критического 
метода Бухарева (а в его лице, впрочем, и всей духовной кри
тики) не позволяют причислить его ни к одному из продуктивных 

6 8 Лаврский В. В., прот. Мои в о с п о м и н а н и я . . . / / Б о г о с л . вестник. 1905 . T. II. 
Июль—авг. С. 519. 
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в то время направлений. Все же он близок, например, к «эс
тетической критике», потому что обычно основывается на поэтике 
произведений, исходит из авторского замысла, внимателен к ху
дожественным деталям, вообще к особенностям формы. Безус
ловно, существенны связи со славянофильской и «почвенниче
ской» критикой. Тем не менее во всех статьях Бухарев оспаривает 
мнения своих собратьев-критиков и, пользуясь твердым крите
рием истины, благожелательно высвечивает их заблуждения. 

Немалое значение имело воздействие «реальной критики», столь 
влиятельной в шестидесятых годах, и в то же время отталкивание 
от нее, внутренняя полемика. Он сам признавал влияние на свое 
духовное развитие статей Белинского. И значительно позже лучшим 
в журнале «Современник» богослов называл «горячую любовь к 
истине» Белинского, «строгую правдивость» Добролюбова и «иск
ренность убеждения» Чернышевского (СДП, с. 359). Бухарев в сво
их критических статьях, так же как и эти литераторы, стремится 
выявить насущные потребности жизни, отображенные в беллетри
стике, осмыслить (правда, с христианских позиций) внелитератур-
ный контекст художественных произведений — словом, его объеди
няет с демократической критикой безусловное отрицание самоцель
ности искусства. 

Интересно, что как духовный цензор о. Феодор встречался с 
Добролюбовым. Впечатлениями от продолжительной беседы с кри
тиком «Современника» (по поводу его рецензии на одну из брошюр 
А. Н. Муравьева) архимандрит Феодор поделился со своим племян
ником, П. А. Ильинским: «Вот это личность самобытная, талантли
вая, охватывающая вопросы in toto, а не с вершков и ищущая 
правды. Дай Бог нам поболее таких людей!..». Кстати, и Добролю
бову запомнился необычный цензор. Впоследствии он признавался 
тому же П. А. Ильинскому, что «был удивлен, встретив в цензоре 
не какого-либо отчаянного клерикала, а столь правдиво настроен
ного человека по вопросу об улучшении быта духовенства». 6 9 Про
тоиерей В. В. Лаврский (между прочим, близкий друг Добролюбова 
по Нижегородской духовной семинарии) тоже слышал от него хва
лебную оценку деятельности Бухарева — цензора светской литера
туры: на знаменитого критика произвело впечатление, «как горячо 
принимал о. Феодор к сердцу дело русской мысли и жизни, когда 
ему (...) приходилось быть судией этой мысли в годы освободитель
ного движения». 7 0 

Однако личные симпатии не помешали Бухареву (уже после 
смерти Добролюбова) весьма сурово оценить его статью «Темное 
царство» (1859), в которой богослов усмотрел свойственную свет
ской мысли «опасную крайность присвоить уж себе самой мо
нополию в мире светлой и жизненной истины, совсем устраняя 

ь ч Ил<ь>инский П. А. Из воспоминаний об А л е к с а н д р е Матвеевиче Б у х а р е в е (быв
шем а р х и м а н д р и т е Ф е о д о р е ) . Тверь, 1905. С. 9. 

7 0 Лаврский В. В., прот. Мои воспоминания. . . / / Богосл. вестник. 1906. Т. III. 
Нояб. С. 553. Прим. 1. 
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всяких других претендентов на подобную монополию» (СДП, 
с. 349). Кажется, отчасти Бухарев имел в виду Добролюбова и в 
другой статье, когда отмечал «нравственное генеральство некото
рых журнальных авторитетов, уважающих только себя», причем 
именно «достойных литературных деятелей» (СДП, с. 591). 

Бухарев, конечно, вполне осознавал новизну своего критическо
го метода и так объяснял ее в письме к другу: «У меня в основании 
анализа, положим, есть уже синтетическая мысль о Христе как 
Истине. То же в анализе, напр., Добролюбова или Чернышевско
го — выйдет основная мысль синтетическая, именно: мысль о том, 
что истина только то, что я сам (говорю от лица названных господ) 
осязаю как истинное» (Письма к Лебедеву, с. 457). Своеволие мыс
ли, не опирающейся на христианские начала, уверен Бухарев, по
рождает субъективный произвол, препятствует верному истолкова
нию и литературы, и самой жизни. 

Собственно говоря, размышляя над недостатками литературной 
критики своего времени, богослов и здесь видит тот вопрос, на 
который делал упор в своем разборе романа Достоевского, да и 
вообще считал важнейшим вопросом переживаемой переходной эпо
хи, — проблему духовной автономии человека, который волен де
ятельно усваивать себе Христа, во всем искать Его, но зачастую 
пользуется дарованной Господом свободой только для эгоистическо
го самоутверждения. В заветных «Исследованиях Апокалипсиса» 
олицетворенным провозвестником самообоготворенного разума ка
зался ему образ «зверя с агнчими рогами» (Ап. 9, 11). «Отступни
чески независимый от Христа», этот «зверовидный разум» только 
показывает «роги как будто агнчьи» — «гуманную терпимость и 
разумную самостоятельность духа». Его «живая копия» — Христо-
враждебная литература, 7 1 против духовно-тлетворных тенденций 
которой всю жизнь боролся Бухарев, требуя ее преображения Хри
стовым духом. 

Однако, обозначив отличие своего подхода к литературе от 
метода светских критиков, Бухарев определяет свое отношение 
к той духовной критике, которая для него неприемлема (она 
соответствует, по его терминологии, духовно-иудейскому направ
лению мысли). То же письмо к о. А. А. Лебедеву он продолжал 
так: «Основанием синтеза Моисея Александровича Голубева слу
жит также синтетическая мысль о Христе как Истине, но мысль, 
взятая общо и отвлеченно, и потому мертво» (Письма к Лебедеву, 
с. 457). Имя видного петербургского библеиста и церковного ис
торика возникает здесь не случайно, — по-видимому, именно 
по его заключению Св. Синодом было остановлено печатание 
бухаревской книги об Апокалипсис.... 7 2 Есть основания полагать, 
что подобное, как ему казалось — внешнее, приложение хри-

7 1 См.: Бухарев А. М. И с с л е д о в а н и я А п о к а л и п с и с а . Сергиев П о с а д , 1916. С. 15, 
495,539. 

7 2 См.: Флоровский Г. [В.], прот. Пѵти русского богословия. 3 - е и з д . П а р и ж , 
1983. С. 559. 
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стианских идей к анализу литературных произведений Бухарев 
считал грехом того направления духовной критики, которое нами 
условно названо апологетико-полемическим. 

Больше жизненности он по праву видел в своей позиции, когда 
с мыслью о Христе-Истине сливается воедино подлинная пере-
житость веры («осязаемость ее (...) как для Фомы») и дух само
пожертвования в отношении к «беде самих заблуждений» (Письма 
к Лебедеву, с. 457). Такое воззрение развивало традиции стар
чества (вспомним духовное влияние на Бухарева о. Петра То-
маницкого), оно требовало мягкой снисходительности к явлениям 
земной жизни (если это, впрочем, не безусловное зло) ради их 
исправления и возрождения, а не грубого осуждения и обличения 
их. 

Но Бухарев — и это характерно для духовных критиков догма-
тико-созерцательного направления — все же предпочитал брать 
для анализа не нравственно вредные сочинения или рядовую бел
летристику, а наиболее интересные, богатые идеями и образами 
произведения своего времени. Обладая тонким эстетическим вку
сом, он выбирал их безошибочно. Немногое известно о его юноше
ских пристрастиях — А. С. Бухарева, с его слов, сообщает об увле
чении В. Скоттом и о том, что «он особенно любил» В. Шекспи
ра. 7 3 В ранней редакции своих «Исследований Апокалипсиса» (1854) 
он откликается на пушкинское стихотворение «Дар напрасный, дар 
случайный. . .» , 7 4 в свое время, как известно, привлекшее особенное 
внимание святителя Филарета. 

Интерес к светской литературе сохранился у Бухарева до конца 
дней. Прочитав на Святках 1870 г. роман Гончарова «Обрыв», он 
дал ему высокую оценку в частном письме: «Мне кажется, автор 
одарен чутьем слышать умственные и нравственные у нас движения 
и борения за последние лет пятнадцать. Слава Богу, поставляюще
му и ныне разных духовных сторожей» (Письма к Лебедеву, с. 528). 
Остается только сожалеть, что Бухарев не мог высказать в печати 
свое мнение о романе, вызвавшем поначалу односторонне-отрица
тельное отношение критики. 

В Гончарове, Достоевском, Тоголе, Тургеневе, даже в какой-то 
степени в Чернышевском и Добролюбове Бухарев видит своих 
союзников в деле духовного наставничества и учительства. Тем 
не менее посреднической роли критика он придавал большое зна
чение. Тонкость богословско-эстетических суждений, глубина про
никновения в идейно-художественный мир столь непохожих друг 
на друга писателей (каждая статья Бухарева поэтому своеобразна 
по композиции, способу изложения) показывают, что его лите
ратурно-критическое наследие является примечательной, значи
мой страницей нашего культурного достояния. 

Кроме того, бухаревские работы о мирской культуре в полной 

7 3 См.: Бухарева А. С: А л е к с а н д р Матвеевич Бухарев . С. 2 — 3 . 
7 4 См.: Белорукое A. /M.J, свящ. Внутренний перелом в жизни А . М. Бухарева 

(архимандрита Ф е о д о р а ) / / Богосл. вестник. 1 9 1 5 . Т . III. O K T . — д е к . С. 8 0 3 — 8 0 4 . 
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мере выявили плодотворность ее религиозного осмысления. В све
те его христологии отечественная литература являет свои сущ
ностные черты, обусловленные ее органической укорененностью 
в православии: произведения лучших писателей, по сути, ока
зываются сродни богословствованию, пастырскому учительству, 
только воплощенным в яркие художественные образы. Расцвет 
русской культуры в те годы, когда творил Бухарев, как бы под
твердил его прозрения, оправдал его страстную проповедь «бо
гослужебного» значения культурного делания. 
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H . H. M O C T O B C К А Я 

К А К ОТПЕВАЛИ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

О том, как отпевали русских писателей, известно очень мало. 
Между тем в этом таинстве, заключающем земную жизнь русского 
человека, существен не только обряд, но и проявление церковно-
культурной традиции православия, прочно вошедшей в историю 
русской литературы и — шире — в духовную жизнь России про
шлого века. 

Разрозненные некрологи и газетные отклики, многочисленные 
и разноречивые свидетельства мемуаристов содержат обычно лишь 
внешнюю канву фактических сведений о последнем земном поклоне 
Пушкину и Гоголю, Тургеневу и Некрасову, Достоевскому и Н. Лес
кову, Г. Успенскому и Вс. Гаршину и многим другим литературным 
деятелям. При этом суетное, житейское в них неизбежно преобла
дает. 

«Петербург давно не видел похорон, которые бы производили 
такое впечатление, как похороны Некрасова», — сказано в некро
логической заметке о поэте. 1 «Героическими» не без иронии назвал 
пышные похороны Достоевского П. В. Анненков. «Никому таких 
похорон уже не будет, — писал критик Тургеневу 18 февраля 
1881 г. — Он единственный, которого так отдают гробу, да и прежде 
только патриарх Никон, да митрополит Филарет Дроздов получили 
нечто подобное его отпеванию». 2 Известна «посмертная просьба» 
Н. С. Лескова в его завещании «погребсти тело (...) самым скром
ным и дешевым порядком (...) по самому низшему, последнему 
разряду», без собраний и речей. И все-таки в своем дневнике 
Н. А. Лейкин обратил внимание на «некоторую помпу на похоро
нах», скрупулезно перечислив всех литераторов в похоронной про
цессии, при отпевании на квартире покойного (Фурштадская, 50) и 
в церкви на Волковом кладбище, с тем чтобы были заметнее отсут
ствовавшие, в том числе «редакторы газет и журналов, за исклю
чением M. М. Стасюлевича», и молодые писатели. («Это замеча
тельная черта, что они как-то игнорируют похороны литературных 

1 Биржевые ведомости . 1877. 31 дек. № 336. 
2 И Р Л И , q). 7, № 13, л. 3 1 — 3 2 об. 
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деятелей»). Вместе с тем мемуарист запомнил и характерный 
штрих: «Отпевали Лескова в старой церкви; гроб во время отпева
ния, согласно его воле, в церкви не открывали, так что и разреши
тельную молитву пришлось прикрепить гвоздем к крышке гро
ба».3 О том, что воля покойного была соблюдена, вспоминал и сын 
писателя Андрей Лесков: отпевание совершалось над закрытым 
гробом, речей не произносилось. «В один из моментов, — пишет 
он, — вместо какого-то песнопения был исполнен великий канон 
Андрея Критского „Помощник и покровитель", который любил и 
певал сам Лесков». 4 

Иначе хоронили европейца Тургенева. Смерть на чужбине вско
лыхнула интерес к судьбе писателя, побудила осмыслить общече
ловеческую и общекультурную суть его творчества и в то же время 
безусловную национальную принадлежность России. 

Случилось так, что «отпевание» Тургенева длилось почти сорок 
дней. Первая и вместе с тем последняя панихида в Буживале состо
ялась 23 августа ст. ст. 1883 г. (Тургенев скончался накануне в два 
часа пополудни). Ее отслужил протоиерей Васильев с причтом, 
приехавший специально из Парижа. Как вспоминает M. М. Стасю-
левич, мемуарист строгой достоверности, «нас, русских, собралось 
около 10 человек»: 5 князь А. А. Мещерский, И. П. Арапетов, князь 
Н. А. Орлов с сыном, семейство Тургеневых, дети Николая Ивано
вича, присутствовало и все семейство Виардо. П. В. Анненкова и 
А. П. Боголюбова телеграмма не застала. На следующий день после 
вскрытия тело писателя было перевезено в Париж. 

Заупокойная служба, о которой подробно писали парижские кор
респонденты русских и европейских газет, происходила в малень
кой русской церкви, находившейся в одном из лучших кварталов 
Парижа на улице Дарю, между двумя аллеями Ваграм и Гош. 
Церемония продолжалась три часа, и по временам раздавался глу
хой, протяжный колокольный звон. В ней приняли участие евро
пейские литературные и артистические знаменитости: Ренан, Эмиль 
Ожье, Жюль Кларти, Рольстон, Массне, Эдмон Гонкур, Гастон Па
рис, многочисленное семейство Виардо. Из русских поклониться 
Тургеневу пришли художники А. П. Боголюбов и В. В. Верещагин, 
русский посол Н. А. Орлов, князь А. А. Мещерский, А . Ф. Оне
гин, Г. Н. Вырубов, П. А. Гайдебуров, Г. 3 . Елисеев, от русских 
эмигрантов — П. Л. Лавров с делегацией, студенты, художники, 
посетители Тургеневской библиотеки. 

Обряд отпевания совершил протоиерей Васильев с дьяконом Те-
сельским. Он же произнес краткое надгробное слово. В этом слове 
он высказал боль о потере «знаменитого деятеля и высокого талан-

3 Лесков Андрей. Жизнь Николая Лескова по его личным с е м е й н ы м и н е с е м е й н ы м 
записям и памятям. Тула , 1981 . С. 6 3 5 . Щ и т . по послесловию В. А . Громова) . 

4 Лесков Андрей. Жизнь Николая Лескова по его личным с е м е й н ы м и н е с е м е й 
ным записям и памятям. М., 1984. Т. 2. С. 4 9 2 , 499 . 

5 Стасюлевич M. М. Из воспоминаний о п о с л е д н и х днях И. С. Тургенева и его 
похороны / / И . С. Тургенев в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1969 . Т. 2. 
С. 452. 
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та»; сожаление о том, что небольшая русская колония в Париже не 
может оказать покойному тех почестей, какие ожидают его в России; 
напомнил, что у Ивана Сергеевича было любящее, сострадательное 
сердце, что он всегда и везде, где мог, стоял во главе филантропи
ческих начинаний, что кончика его была многострадальной и за его 
великую любовь и искупительные муки многое отпустится ему на 
том свете. 

Особо в надгробном слове священника прозвучала русская на
циональная нота. «Мне, твоему земляку, — сказал протоиерей Ва
сильев, — особенно чувствительна эта потеря. Еще в молодости, в 
семинарских стенах, мы гордились твоей славой, превознося, что 
между великими деятелями сороковых годов явилась крупная звез
да на орловском горизонте, что наш орел, расправив крылья, парит 
на высоте, что наш орловский плод созрел и сладок целой России».6 

Других речей на этой панихиде не было. 
Трагические события последних дней Тургенева, его последнего 

пути, запечатлены в обширной мемуарной литературе, в некроло
гах, многочисленных газетных откликах, европейских и русских. 7 

Смерть Тургенева стала торжественным чествованием его памя
ти во всех уголках России. 

В то же время началась газетная шумиха. В С.-Петербургской 
городской думе горячо спорили о том, как хоронить Тургенева, на 
городской счет, организовав «общественные похороны», или в 
складчину от доброхотов «Литературного фонда». В одних газетах 
обсуждалось нашумевшее письмо П. Л. Лаврова об оказании Тур
геневым помощи газете «Вперед!»; в других писали о «всенародной 
потере», называя писателя «почетным, излюбленным и общеприз
нанным главою всей русской интеллигенции."..». 8 В большинстве 
некрологических корреспонденции варьировалась мысль о духов
ном главенстве личности Тургенева, не ограниченном только его 
литературным творчеством, но обусловленном прежде всего его об
щественной репутацией. 

А тем временем гроб с телом писателя в течение почти сорока 
дней, что символично, претерпевал земные мытарства. Понадобил
ся почти месяц, чтобы закончить необходимые приготовления для 
возвращения в Россию. Только 19 сентября ст. ст. (1 октября н. ст.) 
гроб был наконец перевезен на станцию Северной железной дороги 
в Париже, где была сооружена «торжественная храмина». В склепе 
русской церкви накануне священник Васильев отслужил «напутст
венную» панихиду. 

Проститься с Тургеневым в последний раз пришли не в церковь, 
а на Северный вокзал. «Двенадцать больших канделябр с хрусталь
ными украшениями и каждая в шестнадцать толстых восковых 
свечей производили величественное впечатление», — вспоминает 

6 Р у с с к и е ведомости. 1883. 1 сент. 
7 См.: Ланский Л. Р. П о с л е д н и й путь. Отклики р у с с к о й и зарубежной печати на 

смерть и похороны Тургенева / / Л и т е р а т у р н о е наследство . М., 1967. Т. 76 . С. 633— 
701 • Д а л е е ссылки на этот источник д а ю т с я в тексте, с указанием тома и страницы. 

8 Р у с с к и е ведомости. 1883. 28 августа. 
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Б. Чивилев, корреспондент «Русских ведомостей», присутствовав
ший на этой траурной церемонии, куда друзья и поклонники Тур
генева пускались по билетам (т. 76, с. 659, 662). 

Давно известны прощальные речи Ренана, Абу, Вырубова, Бо
голюбова о Тургеневе — художнике и гражданине, о Тургеневе — 
носителе идеи примирения и согласия, в которых так сильно нуж
дается Россия (мысль, высказанная в речи Вырубова). Все эти 
суждения — дань мирского, гражданского прощания с русским пи
сателем, утверждение его славы. 

Заупокойная служба, отпевание в русской церкви в Париже как 
бы тому сопутствовали и словно отходили на задний план, что не 
осталось незамеченным современниками. 

Известный путешественник и географ М. И. Венюков писал в 
корреспонденции, присланной из Парижа для «Новостей и бирже
вой газеты»: «Последнее „прости""Парижа Тургеневу было, можно 
сказать, еще торжественнее, еще задушевнее, чем отпевание его в 
русской церкви три недели тому назад» (т. 76, с. 664). 

Гроб с телом писателя от русской границы сопровождал Стасю-
левич. Он же оставил воспоминания о нелегком возвращении Тур
генева в Россию. Среди грустных подробностей, связанных с житей
ской путаницей (не встречи, например, гроба в Берлине: похорон
ный поезд пришел не на тот вокзал и т. д.), обращает на себя 
внимание отданный директором департамента полиции В. К. Плеве 
строжайший приказ: по пути следования траурного вагона в Россию 
принять «без всякой огласки, с особой осмотрительностью меры к 
тому, чтобы (...) не делаемо было торжественных встреч». 9 «Ведь 
можно подумать, что я везу тело Соловья-разбойника», — с горечью 
писал Стасюлевич жене. 1 0 

Похороны Тургенева, как и всякого большого художника, — 
знамение времени. А потому, с одной стороны, суетные правитель
ственные распоряжения, забота о «порядке», с другой — именно по 
возвращении на родину многочисленные заупокойные службы, груст
ный колокольный звон, словно напоминающий душе Тургенева 
«скромное тяканье надтреснутого колокола в приходской нашей 
церкви» (строки из «Дневника лишнего человека», воссоздающие 
предсмертное состояние героя, его прощание с жизнью, природой). 1 1 

Первое отпевание на родине состоялось в маленькой деревенской 
церкви пограничной станции Вержболово. Служивший отец Нико
лай Кладницкий сказал прочувствованное слово о Тургеневе. 
Смысл его — в общенародном признании писателя, его славы как 
славы России. Речь отца Кладницкого — пожалуй, единственное 
русское слово в храме, обращенное к Тургеневу на родине. Не 
случайно при всей ее безыскусствен;; ,:ти она упоминалась во мно
гих газетах и процитирована в воспоминаниях Стасюлевича. «Пред 

(J Никольский Ю. Д е л о о п о х о р о н а х И. С. Тургенева / / Былое. 1917. № 4. С. 148 — 

1 0 Стасюлевич и его современники. СПб. , 1912. Т. III. С. 2 3 7 — 2 3 8 . 
11 Тургенев И. С. П о л и . собр . соч. и писем : В 28 т. Соч. М.; Л . , 1963 . Т. 5. С. 184. 
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нами бренные останки великого нашего соотечественника, просла
вившего и себя, и свою родину своими дивными творениями, — 
сказал священник. — Они стяжали ему венец неувядаемой славы и 
поставили его, а вместе с ним и наше родное слово, наряду с 
величайшими современными писаниями и писателями, не только у 
нас в России, но и далеко за ее пределами. Кто из вас, читая его 
дивные творения, не восхищался свежестью, легкостью, изяществом 
и, так сказать, благоуханием его слова, а вместе и его светлою, 

.незлобливою душою, его добрым, кротким сердцем и, вообще, его 
высокою, симпатичною личностью, которая вся отражалась в его 
творениях? Кому из вас неизвестно также, с каким лестным для 
нашей национальности сочувствием отнеслись к покойному все луч
шие и просвещеннейшие люди Запада, поставившие Тургенева на
ряду с величайшими современными поэтами! Итак, слава Тургенева 
есть слава нашей родины, и потому она не может быть чужда 
никому из нас. Такие люди не умирают в памяти потомства». 1 2 

Затем последовали встречи гроба и возложение венков в Остро
ве, Пскове, Луге, Гатчине. Первая лития в пути была совершена в 
Луге и Гатчине. 

Только 27 сентября ст. ст. траурный поезд прибыл на вокзал 
Варшавской железной дороги, где самым высоким духовенством 
Петербурга — архимандритом Герасимом и священнослужителями 
Казанского собора — была отслужена торжественная лития. В этот 
же день состоялось погребение Тургенева на Волковом кладбище. 

Об этом торжественном траурном событии писали почти все сто
личные и провинциальные газеты и журналы, подсчитывая число 
делегаций, венков, присутствовавших. Менее известна церковно-куль-
турная традиция, сопутствовавшая последнему прощанию с Тургене
вым на родине. Литургию и панихиду служил преосвященный Сергий, 
епископ Ладожский, в сослужении архимандритов и причта Волков-
ской церкви. Попасть в церковь можно было тоже только по билетам, 
так много было желающих. Архиерей, три архимандрита, на клиросах 
пели певчие Казанского собора, оперный хор. 

В этом торжестве православного обряда таилось многое. Оно 
символизировало всенародное прощание и признание; таинство 
упокоения и незыблемость русской православной традиции. 1 3 

Но и последнего поклона косвенно коснулось смешение «Боже
ского» и мирского. Анонимный автор статьи «День погребения Тур
генева» (в «С.-Петербургских ведомостях» от 28 сентября ст. ст.), 
подробно комментируя происходившее на Волковом кладбище, не 
преминул воскликнуть: «Такое торжество в церкви — и ни одной 
речи, сказанной проповедником» (т. 76, с. 681). 

1 2 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 4 5 8 . 
1 3 В ней-то сомневающийся и мучительно и щ у щ и й разгадки смерти, страха 

смерти Тургенев стремился обрести опору . «Одна религия может победить этот 
с т р а х . . . — писал он графине Е. Е. Л а м б е р т в 1861 г. — Н о сама религия должна 
стать естественной потребностью в человеке, — а у кого ее нет — тому остается 
только с легкомыслием или с стоицизмом (в с у щ н о с т и это все равно) отворачивать 
глаза» / / Тургенев И. С. Письма. М.; Л . , 1962. Т. 4. С. 312. 
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Ответить на вопрос, почему так произошло в день погребения, 
непросто. Возможно, потому, что строго соблюдался церковный чин, 
согласно которому светлое благоговейное настроение в храме, ис
полненное величия и тайны, мистического чувства, — ненарушимо. 
Возгласы «Со святыми упокой» и «Вечная память» создавали пре
дел всему мирскому. 

Богослужение кончилось. Известные речи на могиле Тургенева, 
произнесенные ректором Петербургского университета А. Н. Беке
товым, профессором Московского университета С. А. Муромцевым, 
писателями Д. В. Григоровичем, А. Н. Плещеевым, — естествен
ное продолжение траурной церемонии, но уже гражданской пани
хиды, вылившейся в «посмертные овации». 

О похоронах Некрасова и современники, и литературоведы пи
сали в ином духе: как о политическом событии, объединившем 
радикально настроенную молодежь. Здесь не было ненарушимого, 
глубоко сосредоточенного молчания, напротив, назывались и сме
лые речи, и горячие споры. Многое, запечатленное в газетных и 
мемуарных откликах, послужило, кстати, импульсом к мифотвор
честву вокруг имени поэта: и возгласы у раскрытой могилы: «Нет, 
выше, выше!» Пушкина, и разноречивые подсчеты количества при
сутствовавших, и сожаление по поводу отсутствия в похоронной 
процессии аристократии и представителей официального мира (что 
не соответствовало действительности). 1 4 

Не менее существен и другой акцент: всенародное прощание с 
поэтом расценивалось как признание обществом того, «что значит 
писатель для России» (слова Салтыкова-Щедрина). По мнению 
П. И. Вейнберга, «это были первые грандиозные похороны русского 
писателя». 1 5 

С давних пор запомнились имена выступавших на могиле поэта: 
В. А, Панаев, Ф. М. Достоевский, П. В. Засодимский, Г. В. Плеха
нов. Известно, что речь Достоевского стала основой для осмысления 
судьбы Некрасова — «замечательного и чрезвычайного явления в 
нашей жизни и в нашей поэзии». 1 6 

Все это так. И в то же время в стороне осталось литургическое, 
созерцательно-мистическое содержание траурного события. 30 декаб
ря 1877 г. Некрасов был погребен как православный, с соблюдением 
всех религиозных обрядов. И дело, естественно, не только в обрядно
сти, а в воспетой всем миром вечной памяти достойному из граждан. 

Почти все газеты пестрели сообщениями о похоронах поэта. Вот 

1 4 Поклониться Некрасову приезжал и вел. кн. Сергей А л е к с а н д р о в и ч Романов и 
многие д р у г и е из именитых. 

1 5 Н. А . Н е к р а с о в в воспоминаниях современников. М., 1971. С. 466 . Газетные 
заметки о п о с л е д н и х д н я х и похоронах Некрасова см. также: Н а память о Н. А . Н е 
красове. СПб. , 1878; Пономарев С. И. Свод статей и материалов о Н. А . Н е к р а с о 
ве / / Стихотворения Н. А . Некрасова. СПб. , 1879 . С. CLXXI—СХСІѴ; Киселева 
А К. Отражение смерти и похорон H . A . Н е к р а с о в а в п е р и о д и ч е с к о й печати (конец 
декабря 1877—январь 1878 г.) / / Влияние творчества Н. А . Некрасова на р у с с к у ю 
поэзию. Ярославль , 1978. С. 1 3 3 — 1 4 4 . 

16 Достоевский Ф. М. Поли . собр. соч.: В 30 т. Л . , 1984. Т. 26. С. 113. 
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одно из них, характерное: «Похороны Н. А. Некрасова назначены 
в пятницу в Ново девичьем монастыре, что у Московской заставы. 
Покойный поэт сам изъявил желание быть похороненным на клад
бище этого монастыря. Вынос тела из квартиры покойного на Ли
тейной будет происходить в 9 часов утра. Сегодня начались пани
хиды по покойном, на которых присутствовало много публики. Па
нихиды происходят в 1 час дня и в 8 часов вечера». 1 7 

Похоронное шествие от квартиры Некрасова на Литейном до Ново
девичьего кладбища (по Литейному, Загородному, Царскосельскому 
проспектам) длилось три часа. У каждой церкви по пути к кладбищу 
служили литии. Многочисленный хор певчих на протяжении всего по
следнего пути пел «Святый Боже». Заупокойная служба и отпевание 
совершались в большом соборе Новодевичьего монастыря, до отказа 
заполненном народом. Не попавшие в храм оставались на кладбище. 

После пения клира «Со святыми упокой» первым сказал над
гробное слово о Некрасове митрофорный протоиерей Михаил Гор
чаков. Эта храмовая речь в свое время была событием неординар
ным, ныне она забыта. 

Возникает вопрос, почему с речью о поэте выступил М. Горчаков 
и что представляет собой этот священнослужитель? 

Михаил Иванович Горчаков (1838—1910) — личность незауряд
ная. Сын костромского дьячка, вырос в бедной церковной семье; 
окончил Костромскую семинарию, затем С.-Петербургскую духов
ную академию и С.-Петербургский университет (юридический фа
культет). Он был одним из образованнейших людей своего времени. 
И биография его достойна внимания. М. Горчаков прошел путь от 
учителя по всеобщей истории в Костромской семинарии до псалом
щика в русской церкви в Штуттгарте. Одновременно он был слу
шателем лекций по философии, богословию в Гейдельбергском, Страс-
бургском, Тюбингенском университетах (в 1862—1864 гг.). Был он и 
законоучителем Мариинского института. В 1865 г. рукоположен в 
священники при церкви института; священнический сан не снимал 
с себя до конца дней. В 1870-е гг. он уже профессор С.-Петербург
ского университета, возглавивший кафедру церковного законове
дения. М. И. Горчаков дважды доктор: богословия и церковного 
права. В студенческой среде он пользовался неизменной любовью, 
неоднократно выступая защитником «неблагонадежных». М. Горча
ков — автор многочисленных трудов по истории русской церкви, в 
том числе «О церковных историках первых восьми веков христиан
ства» (1866). 1 8 Рецензия (известного Некрасову юриста и публици-

1 7 Новое время. 1877. 29 дек. № 659 . З д е с ь же было опубликовано объявление о 
выносе тела Н. А . Некрасова: «. ..в 9 часов утра 30-го сего дня и погребении в этот же 
день на кладбище Новодевичьего монастыря». 

1 8 Т р у д ы М. И. Горчакова д о с и х пор не собраны. К р о м е книг по истории 
р у с с к о й церкви, церковному з а к о н о в е д е н и ю , на тему о г о с у д а р с т в е и церкви ему 
принадлежит множество газетных, журнальных статей в «Голосе», «Церковном вест
нике», «Церковно-общественном вестнике», « Ю р и д и ч е с к о й летописи» , «Сборнике 
государственных знаний» и д р . П о д р о б н е е о нем см.: Бенешевич В. М. И. Горчаков. 
Некролог / / Журнал Мин-ва народного просвещения. 1 9 1 1 . № 3. Отд. 4 . С. 1—17. 
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ста) А. П. Пятковского на его книгу (она же магистерская диссер
тация) «Монастырский приказ (1649—1725). Опыт историко-юри-
дического исследования» (1868) была опубликована в некрасовских 
«Отечественных записках» (1868. № 10). 

К сожалению, точные сведения о личном знакомстве М. Горча
кова с Некрасовым пока отсутствуют. Но то, что священник хорошо 
знал его стихи, что ему был известен непростой жизненный путь 
поэта, не вызывает сомнений. 

М. Горчаков не раз слышал о Некрасове от своего друга Ореста 
Миллера, выступавшего в 70-е гг. с публичными лекциями о поэте; 
бывал и сам на этих лекциях, так же как и на литературных 
чтениях в Петербурге с участием Некрасова. Он мог знать о Некра
сове от Ю. Ф. Самарина, А. С. Хомякова, А. А. Краевского, 
Н. С. Лескова, с которыми был знаком. 

О том, что священнослужитель принимал самое живое участие 
во многих событиях общественно-литературной жизни своего вре
мени, свидетельствует не только его публичное выступление о Не
красове, но и его речи на панихидах по Ю. Ф. Самарину (1876), 
О. Ф. Миллеру (1889), 1 9 его переписка с А. Н. Веселовским, письма 
к нему Н. С. Лескова, А. А. Краевского и многих других. Приме
чателен еще один штрих: несмотря на духовный сан, богословские 
и юридические штудии, М. Горчаков называл себя убежденным 
«шестидесятником». 

Речь, которую священник М. Горчаков произнес в храме, мог 
произнести человек, не равнодушный к судьбе поэта, ценивший его 
талант и глубоко понимавший его поэзию. В ней сочетались церков-
но-культурная традиция, пафос учительного слова, предназначен
ного для народа, искони произносимого в церкви. По сути своей 
«Слово» М. Горчакова — эмоциональное признание таланта народ
ного поэта, духовно связанного с православием. Его художественная 
форма естественно вбирала в себя стилистику проповеди, надгроб
ной молитвы, достоинства задушевности церковного слова. Вечная 
память Некрасову воспевалась миром, что усиливалось молитвен
ным чтением евангельских строк вместе со стихами поэта, впервые 
произнесенными в храме и посвященными храму. 

Приведу его текст полностью. 

Слово, 
произнесенное при гробе Н. А . Некрасова 

в церкви С.-Петербургского женского монастыря 
профессором, священником Михаилом Г о р ч а к о в ы м 2 0 

При виде гроба сего почившего, при после днем п р о щ а н и и с ним п о д с в о д а м и свя
щенного х р а м а невольно вспоминаются изречения нашего Спасителя: «Кто возлюбил 
много, тому о т п у щ а е т с я много и грехов» (Евангелие от Л у к и , VII , 47) и «претерпев
ший д о конца с п а с е н будет» (Евангелие от Матфея, X X I V , 13) . 

1 9 См.: П а м я т и Ю. Ф. Самарина / / П р а в о с л а в н о е обозрение . 1876. № 4. С. 6 9 6 — 
697; Памяти О. Ф. М и л л е р а / / Р у с . старина. 1889. № 9 . С. 6 5 7 — 6 6 2 . 

2 0 П у б л и к у е т с я по черновому автографу: И Р Л И , ф. 598 , оп. 3 , № 3. 
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Да, почивший много терпел , много страдал в своей жизни. С т р а д а л он по любви к 
людям и любовию к ним. Он любил страдать горем и страданиями р у с с к о г о народа. 
Поистине он был печальник р у с с к о й земли. 

Почивший проникался горем и страданиями своих ближних д о такой степени, что 
с д е л а л с я способным выражать с а м ы е разнообразные виды р у с с к и х с т р а д а н и й , рус
ского горя. П е ч а л и русского человека он умел облекать в сильные и доброгласные 
звуки народного мощного слова. Он обладал великою творческою с и л о ю — в энерги
ческих образах р о д н о й поэтической речи воссоздавать виды и самого сильного , само
го тяжелого горя, и с а м о й з а д у ш е в н о й , затаенной печали. Покойный был певец стра
д а н и й нашей р о д и н ы , творец художественной песни русского горя. Н о страдальче
ская песня покойного поэта была отнюдь не п е с н е ю отчаяния и б е з н а д е ж н о с т и . Его 
горемычная песня не ослабляет сил и жизни страдальца, не подавляет его тяжестию 
невыносимой беды, не убивает его горем. В выразительно крепких и своеобразных звуках 
страдальческой поэзии народного печальника громко раздаются сильные, могучие тоны 
крепкой надежды певца и русской народной веры в истину, добро и правду. 

П е с н я его — песня горя, с о е д и н е н н а я с верою и н а д е ж д о ю . Изливаясь терзаниями 
страдальческой д у ш и , песня покойного переливается в могучие звуки несокрушимо 
сильной р у с с к о й н а р о д н о й н а д е ж д ы и веры и будит в д у ш е страдальца нравственные 
силы, бодрость, стойкость, терпение , прощение , любовь, н а д е ж д у и веру в истину, 
правду и добро . В этой н а д е ж д е и вере, выражаемой поэтом, н е с о м н е н н о заключается 
ничем неискоренимый, неистребимый залог вечного в нашем отечестве значения про
изведений покойного. 

Покойный был носитель и выразитель страданий и горя р у с с к о г о н а р о д а . В его 
стихах изливаются стра дальческие д у м ы и чувства не одного какого-либо класса на
р о д а , не одного состояния или звания, не одного какого-либо кружка (как некоторые 
стараются полагать) , но д у м ы и чувства всех и каждого из нас , б е д у и горе испытавших 
без различия звания, состояния , положения, возраста и пола. Никакой кружок людей, 
входящий в состав русского н а р о д а , не должен , не имеет права считать покойного 
своим только поэтом, п р и н а д л е ж а щ и м исключительно к о д н о м у кружку. Нет , покой
ный — дорог всем р у с с к и м ; он наш общий, наш народный поэт. Он с т р а д а л страдани
ями каждого из нас , в каком бы положении и виде не налегали на н а с тяжелое горе и 
неминучая б е д а , и выражал наши страдания в звучных с т и х а х несравненно лучше, чем 
как мы сами сможем выражать наше собственное горе с л е з а м и , жалобами, рыданиями 
и воплями. Но , выражая в могучих стихах родной речи беды и горе р у с с к о г о человека, 
покойный вливает ими в изболевшую и истерзанную мучением д у ш у с т р а д а л ь ц а цели
тельный бальзам н а д е ж д ы и веры в истину, правду и добро . Потому , как изольет кто 
свое горе стихами покойного , тому становится легче на Душе. 

Как истинно н а р о д н ы й поэт и как член православной р у с с к о й церкви, покойный 
знал, где изливается р у с с к о е горе , где находят облегчение, о т р а д у и с п а с е н и е изныва
ю щ и е от б е д р у с с к и е с е р д ц а . Он сознавал и понимал значение и п о л о ж е н и е великой 
народной святыни р у с с к о й , н а ш е й отечественной православной Церкви. 

Справедливость этих слов не стану подтверждать вам своими доказательствами. А 
покойный изобразил значение и положение отечественной Церкви в е е прошлом, на
стоящем и б у д у щ е м (в нескольких произведениях) в таких х у д о ж е с т в е н н ы х чертах и с 
таким христианским н а строением, что я, служитель Святой веры и Церкви, строго 
держась своего призвания, стоя на с е м священном месте , не обинуясь привожу стихи 
поэта об этом п р е д м е т е в поучительное н а з и д а н и е всем людям. 

З а л е с о м , на горе в ы с о к о й , 2 1 

Вся бела , вся видна при луне , 
Церковь старая чудится мне, 
И на белой церковной стене 
Отражается храм одинокий. 
Да! я вижу тебя Божий дом! 
Вижу н а д п и с и вдоль по карнизу 
И апостола Павла с крестом, 
Облаченного в светлую ризу . 

2 1 Читая на память, М. Горчаков д о п у с т и л неточность; у Н е к р а с о в а : « З а с е л о м , на 
горе невысокой» и ниже: «Этих звуков властительно пенье» (Некрасов Н. А. Полн. 
собр. соч. и писем. Л . , 1981 . Т. 2. С. 136) . 
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П о д н и м а е т с я сторож-старик 
На свою колокольню-руину . . . 

<-) 
Поднимись! — и медлительно бей , 
Чтобы слышалось долго гуденье! 
В тишине д е р е в е н с к и х ночей 
Ц е р к в и 2 ' а звуков властительно пенье: 
Если есть в о к о л о д к е больной, 
Он при них встрепенется д у ш о й 
И, считая внимательно звуки, 
П о з а б у д е т на миг свои муки; 
Одинокий ли путник ночной 
И х заслышит — б о д р е е шагает; 
И х заботливый пахарь считает 
И, крестом осенясь в п о л у с н е , 
Просит Бога о ведреном д н е . 
(...) 
Всё так ярко р и с у е т с я взору, 
Что не верится мне в эту пору , 
Чтоб не мог увидать я и той, 
Чья д у ш а з д е с ь н е з р и м о витает, 
Кто п о д этим крестом почивает . . . 

П о к о й н ы й продолжает: 

Я тебе с в о ю 2 2 п е с н ю п о с л е д н ю ю , 
Мою горькую п е с н ю с п о ю . 
О прости! то не песнь утешения , 
Я заставлю страдать тебя вновь, 
Н о я гибну — и р а д и с п а с е н и я 

Я твою призываю любовь! 
Я пою тебе песнь покаяния, 
Чтобы кроткие очи твои 
Смыли жаркой с л е з о ю страдайия 
Все позорные пятна мои! 
Чтоб ту с и л у с в о б о д н у ю , г о р д у ю , 
Что в мою заложила ты грудь, 
Укрепила ты волею твердою 
И на правый поставила путь. . . 

Н е б л е д н е т ь 2 3 п е р е д п р а в д о й - ц а р и ц е ю 
Н а у ч и л а ты Музу мою: 
Мне не страшны д р у з е й с о ж а л е н и я , 
Н е обидно врагов торжество, 
Изреки только слово прощения , 
Ты, чистейшей любви Божество! 
(...) 
Увлекаем бесславною битвою, 
Сколько раз я над б е з д н о й стоял, 
П о д н и м а л с я твоею молитвою, 
Снова падал — и вовсе упал!. . 
Выводи на дорогу тернистую! 
(...) 
От л и к у ю щ и х , п р а з д н о болтающих, 
Обагряющих руки в крови, 
Уведи меня в стан погибающих 

а У Н е к р а с о в а : «этих» (там же. С. 137) . 
* У Н е к р а с о в а : «мою» (там же .С . 137) . 
! У Н е к р а с о в а : «не робеть» (там же. С. 138) . 
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З а великое д е л о любви! 
Тот, чья жизнь б е с п о л е з н о разбилася , 
Может смертью е щ е доказать, 
Что в нем с е р д ц е неробкое билося , 
Что умел он любить. . . 

Х у д о ж е с т в е н н о изображая в п р и в е д е н н ы х словах значение Церкви в р у с с к о м на
р о д е , покойный выразил этим и свое отношение к ней. Он с волнением, с покаянием 
просит прощения и любви. . . 

Ты, почивший, просишь прощения и любви? Н о тебе воздаются почести , небыва
лые у нас , д о с т о й н ы е и тебя, и в о з д а ю щ и х их тебе. Они воздаются тебе мыслящим 
классом и нашим юным поколением, на котором почивают н а д е ж д ы отечества в бли
ж а й ш е й его б у д у щ н о с т и . П о ч е с т и тебе от отечества будут вырастать с течением вре
мен в глуби веков, по мере развития в н а р о д е сознания постигающих, но страдальче
ских д у м и чувств, художественным выразителем которых ты был в течение несколь
ких десятилетий . 

Ты просишь п р о щ е н и я и любви? — Твои страдания искупили тебя. Твоя любовь к 
д р у г и м покрывает тебя. Православная Церковь памятует слова Спасителя: «Кто воз
любил много, тому много и простится»; «Претерпевший д о конца б у д е т спасен» . Цер
ковь как общество всегда хранит веру в н е у в я д а ю щ у ю свою б у д у щ н о с т ь , которая 
представлялась тебе в твоих поэтических видениях , и с православным р у с с к и м наро
д о м никогда не перестанет петь тебе вечную память. 

А м и н ь . 

Евангельские изречения, послужившие содержательным обрам
лением надгробного слова М. Горчакова (его зачином и заключени
ем), не только соблюдение церковного чина. Они определили то
нальность и смысл сказанного о трагизме поэзии Некрасова, о 
судьбе человека и писателя, исполнившего свое предназначение. 
Мысль о поэте-страдальце, подвижнике, о его подвижничестве как 
залоге обновления для всех, стала главной в речи. «Покойный был 
певец страданий нашей Родины, творец художественной песни на
шего народа». «Страдал он по любви к людям и любовию к ним. 
Он умел страдать горем, печалию и страданиями каждого из нас и 
всего русского народа. Поистине он был печальник русской земли». 
Этот тезис из «Слова» священника перекликается с раздумьями 
Достоевского о смерти Некрасова. В набросках к очерку о поэте (в 
«Дневнике писателя» за 1877 г.) развивается та же мысль: «...по
требность слиться и очиститься в народе, очиститься лишь любовию 
к народу — вот Бог, вот идол, вот преклонение, вот объект само
очищения. . .» . 2 4 

«Печальник русской земли», «печальник народного горя», «на
родный печальник» — эти емкие поэтические определения впервые 
прозвучали в храме. Расхожими они станут гораздо позже. 

М. Горчаков сказал и о глубинном проникновении в творчество 
поэта религиозно-нравственной жизни России, об идеалах худож
ника, духовно близких народным, народному православию: «В вы
разительно крепких и своеобразных звуках страдальческой поэзии 
народного печальника громко раздаются сильные, могучие тоны 
крепкой надежды певца и русской народной веры в истину, добро 
и правду». 

2 4 Достоевский ф. М. П о л и . собр . соч. М., 1984. Т. 26. С 193. 
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Не менее существенно (и это, пожалуй, главное в храмовой речи) 
сказанное М. Горчаковым о теме Храма в творчестве Некрасова — 
Храма как воплощения религиозно-нравственной жизни народа, 
человеческого единения и духовного просветления. Как доказатель
ство того, что поэт понимал значение «великой народной святыни 
русской» (значение православной Церкви в ее прошлом, настоящем 
и будущем), служитель церкви, «строго держась своего призвания» 
(слова М. Горчакова), прочитал в храме всю вторую часть стихо
творения «Рыцарь на час», где мотивы религиозные переплетаются 
с покаянными, где звучит извечная тема Храма, матери, искупле
ния. Тем самым священник заметил и религиозно-поэтическую ин
туицию, присущую поэзии Некрасова. 

В речи М. Горчакова есть еще один примечательный тезис, со
держащий в какой-то мере скрытно полемический подтекст. Он 
сказал, что Некрасов «дорог всем русским, он наш общий, наш 
народный поэт». Тем самым оратор («человек вне партий», как он 
называл себя) как бы предостерегал от суетного использования 
имени поэта в узко кружковых, авторитарных и, в конечном счете, 
спекулятивных целях. 

Речь М. Горчакова произвела впечатление на присутствовавших. 
П. В. Засодимский вспоминал позднее: «Запомнилась мне (...) над
гробная речь одного священника. Оратор в священнической рясе 
говорил с глубоким сочувствием о поэте-гражданине». 2 5 Упомина
лась она и в некрологических газетных корреспонденциях, и в 
сборнике «На память о Н. А. Некрасове» (1876). 2 6 Но полностью 
так и не была напечатана в свое время, хотя, судя по черновой 
рукописи (хранится в ИРЛИ) и беловой (в РГИА), М. Горчаков 
готовил ее к публикации, возможно, для «Православного обозре
ния» (здесь, как уже сказано выше, в 1876 г. было напечатано его 
надгробное слово о Ю. Ф. Самарине). 

Что же помешало М. Горчакову напечатать «Слово» о Некрасо
ве? Официального запрета ни духовной, ни гражданской цензуры 
не последовало. Сохранились некоторые документы в делах Депар
тамента народного просвещения, свидетельствующие о том, что 
«отец Горчаков» получил порицание за то, что «прочел в храме 
отрывки из стихотворения Некрасова „Рыцарь на час"». Из пере
писки по этому поводу между министром народного просвещения 
Д. А. Толстым и товарищем министра князем М. С. Волконским 
(исполняющим должность попечителя С.-Петербургского округа) 

2 5 Засодимский П. В. Встреча с Н. А . Некрасовым / / Новости . 1902. 23 дек. № 353 . 
2 6 См.: Н о в о е время. 1877. 31 дек. № 661: Голос . 1877. 31 дек. № 321; Ц е р к о в -

но-общественный вестник. 1877. № 18; С т - П е т е р б у р г с к и е в е д о м о с т и . 1877. 
31 дек. № 360 , г д е сказано: «В церкви над гробом Некрасова произнес прочувство
ванную речь п р о ф е с с о р университета Горчаков. Он, м е ж д у прочим, сказал , что 
лучшим свидетельством заслуг п е р е д р о д и н о ю отошедшего в вечность поэта служит 
собравшаяся вокруг гроба молодежь, на которую вправе отечество возлагать все свои 
надежды». Речь М. Горчакова была известна и лично знакомому со священником 
В. Е. Евгеньеву-Максимову, кратко упомянувшему о ней в своей книге « Л и т е р а 
турные дебюты Н. А . Некрасова» (СПб. , 1908. С. 1 1 3 — 1 1 5 ) , ставшей библиографи
ческой редкостью. 
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явствует: смысл нареканий сводился к тому, что «священник Гор
чаков должен сообразовать свой образ действий с носимым им са
ном». 2 7 В переписке упомянут и государь император, осведомлен
ный об этом событии. 

Закулисную историю с храмовым «Словом» М. Горчакова не
сколько проясняет неопубликованное письмо М. С. Волконского к 
Д. А. Толстому от 9 января 1878 г . 2 8 Приведу его текст: «Пригласив 
к себе священника Горчакова, я передал ему, что Вашим Сиятель
ством будет предлагаемо Государю императору письмо о. Горчакова 
в том только случае, если он выскажет в одной из газет цель и 
начала сказанной им речи, в особенности по отношению к тому, что 
молодежь напрасно смотрит на поэта Некрасова как защитника 
социализма и отрицательного направления. Священник Горчаков с 
большим удовольствием готов это сделать, но не иначе, как с напе-
чатанием самой речи, так как без этого, по его словам, заметка не 
будет иметь значения». Так прокомментировал надгробное слово о 
Некрасове сын декабриста, многое утрируя и тем самым искажая 
смысл «Слова» (и связанных с ним перипетий), тем более что в нем 
отсутствовал замысел, предложенный М. С. Волконским. 

Очевидно, эти условия не были приняты, от каких-либо комп
ромиссных разъяснений в газетах М. Горчаков отказался, а его 
«Слово» не было опубликовано. 2 9 

Но оно осталось в памяти Достоевского. В «Некрасовской» второй 
главе декабрьского выпуска «Дневника писателя» за 1877 г., раз
вивая мысль о народности поэта, Достоевский откликнулся на речь 
священника. «...Хоронили мы воистину „печальника народного го
ря" и вечного страдальца о себе самом, вечного, неустанного, кото
рый никогда не мог успокоить себя, и сам с отвращением и самоби
чеванием отвергал дешевое примирение», 3 0 — пишет он. Фраза «пе
чальник народного горя» у Достоевского в кавычках — явная 
реминисценция из речи М. Горчакова. 

Не исключено, что его эмоциональное выступление в храме (а в 
нем звучала и мысль о единении церкви и общества) в какой-то 
мере побудило автора «Братьев Карамазовых» обратить внимание 

2 7 См. « З а п и с к у » в д е л е Департамента народного просвещения , датированную 6 
января 1878 г., и р е з о л ю ц и ю Д . А . Толстого от 15 февраля 1878 г. — Р Г И А ^ ф. 733, 
оп. 1 4 5 7 9 1 , л. 3 5 4 — 3 5 5 . Частично эти материалы использованы в статье О. В. Ломан 
«Речи П. В. З а с о д и м с к о г о и М. И. Горчакова на п о х о р о н а х Н. А . Некрасова» (Русская 
литература. 1967. № 3. С. 164) , но текст надгробного слова з д е с ь не опубликован, оче
видно , по цензурным причинам уже иного времени. 

2 8 Р Г А Л И , ф. 1335 , on. 1, № 39 , л. 3. Сообщено Б. В. Мельгуновым. 
2 9 Сохранилось прошение М. Горчакова на имя Д . А . Толстого от 15 февраля 

1878 г., в котором подробно излагается с о д е р ж а н и е его речи и отмечается , что «ни 
о д н а из газет не получила п р е д о с т е р е ж е н и я за п е р е д а ч у содержания» ее . — РГИА, 
ф. 7 3 3 , оп. 147, № 1 4 5 7 9 1 , л. 3 5 4 — 3 5 5 . О том, что речь М. Горчакова осталась 
ненапечатанной, вспоминает и В. Е. Евгеньев-Максимов (см.: Л и т е р а т у р н ы е дебюты 
Н. А . Некрасова . СПб. , 1908. С. 113) . 

3 0 Достоевский СР. М. Полн. собр. соч. Л . , 1984. Т. 26. С. 121 . Варианты ее 
с о д е р ж а т с я и в набросках к статье о поэте: «Некрасов был печальник народный за 
то, что видел в нем <народе> страдальца». «Печальником народного горя» Некрасов 
назван Достоевским и в другом наброске (с. 193 , 195) . 
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на оратора. Известно, что в 5-й главе («Буди, буди!») части первой 
книги второй романа упомянуто «одно духовное лицо», прототипом 
которого явился М. Горчаков. С его статьей «Научная постановка 
церковно-судного права» (Сборник государственных знаний. СПб., 
1875. T. П. С. 222—270) связана полемика в келье у Старца о цер
ковном суде, о церкви и государстве. Но это уже другая самостоя
тельная тема. 

Так с именем Некрасова переплетались «Божеское» и суетное, 
церковно-культурная традиция и литературная. Традиционный для 
православного человека обряд отпевания и храмовое слово о поэте 
знаменовали собой как вечное, так и преходящее. В ряду многого
лосого хора откликов на смерть поэта это событие — и тайна, и 
последняя веха в его биографии и творчестве, и признание, и им
пульс для осмысления судьбы Некрасова современниками и поко
лениями иных эпох. 
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А . Л . К А З И Н 

ИСТОРИОСОФИЯ ТЮТЧЕВА 

Федор Иванович Тютчев был не только гениальный лирик, он 
был к тому же одним из крупнейших русских мыслителей. Про
ведя значительную часть жизни на дипломатической службе в 
Германии, он хорошо знал Европу; тем более существенно то, что 
он сделал для России. Он дал ее религиозно-поэтическую фор-
мулу — не больше и не меньше. Если Пушкин писал о том, что 
история России требует «иной мысли, иной формулы», нежели 
западная, то Тютчев поэтически ее выразил. В этом Пушкин и 
Тютчев очень близки друг другу: оба были поэтами-мыслителями 
и оба служили Святой Руси. 

Чтобы сразу начать с главного, приведу хрестоматийное тютчев
ское стихотворение, в котором всего четыре строки: 

Умом Р о с с и ю не понять, 
А р ш и н о м общим не измерить: 
У ней особенная стать — 
В Р о с с и ю можно только верить. 

Конечно, это своего рода вероисповедание. Россия предстает в 
этом произведении как сверхразумное существо, для познания ко
торого нужны все силы души, а не только абстрактный рассудок. 
Цельность духа — вот что нужно для прикосновения к России: 
только таким способом можно приблизиться к индивидуальности, а 
Русь именно неповторима в Боге. Применительно к теории познания 
допустимо сказать, что единственным понятием России является ее 
собственное имя («имяславие») : никакая теория тут не годится. 
Россия всегда «вылезет» из нее. В этом-то и заключается особенная 
стать русской духовно-исторической реальности: она как бы не вся 
видна, не вся налична. В ней, разумеется, многое сказалось, но еще 
больше молчит или говорит неожиданно, когда никто такого «слова» 
от нее не ждет. Сколько было предложено «русоведческих» концеп
ций, сколько сделано попыток ее исправить, европеизировать, мо
дернизировать — все понапрасну. Ядро (Божественный «код») рус
ской души всякий раз ускользал от реформаторов, как град Китеж 
от татар — и лучшим свидетельством тому оказывается сама поэзия 
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Тютчева, в которой православная Русь противостоит Западу уже на 
почве Петербурга, а не Киева или Москвы... 

Но какова же основа тютчевской веры в Россию? Следует ясно 
сказать, что Федор Тютчев не был империалистом на манер 
M. Н. Каткова, хотя державная мощь Родины была ему дорога не 
меньше, чем кому-либо другому. Основа тютчевской веры — рус
ское Крестоношение. 

Эти бедные селенья, 
Эта скудная п р и р о д а — 
К р а й р о д н о й долготерпенья, 
К р а й ты русского народа . 

Н е поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный, 
Что сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной . 

Удрученный н о ш е й крестной, 
Всю тебя, земля р о д н а я , 
В рабском виде Царь Н е б е с н ы й 
И с х о д и л , благословляя. 

Вот это и есть религиозно-поэтическая формула русской исто
рии и культуры. Даже если бы Тютчев ничего больше не создал, 
эти гениальные три строфы были бы способны многое объяснить 
будущему: «...да ведают потомки православных земли родной ми
нувшую судьбу». Прежде всего русская история — это кенозис: 
унижение, умаление верующей народной души перед Божественной 
красотой и силой. Подобно Господу Иисусу Христу, Святая Русь как 
бы молчаливо обращается к Богу: не моя, а Твоя будет воля. Потому 
она и имеет внешне «зрак раба» (скудная природа, нагота сми
ренья). В глубине своего избрания Русь чувствует, что любая чело
веческая способность может быть обращена против Создателя кня
зем тьмы, кроме кротости и терпения. Более того, своей историче
ской жизнью Русь доказывает, что страдания она боится меньше, 
чем зла, что зло состоит для нее в бесовской воле, ставящей чело
веческую свободу вне и вопреки Бога. Потому Святая Русь и недо
ступна для чужого (гордого, нехристианского) взгляда. По сути, 
Федор Тютчев изобразил в своем коротком стихотворении некую 
«литургию верных», постоянно совершающуюся на русской земле, 
но незаметную холодному наблюдателю. Если допустимо говорить 
о подвижничестве народной — соборной — души, то Тютчев пока
зал как раз такую Русь — юродивую и блаженную, нищую и мол
чаливую («Мысль изреченная есть ложь»). А куда еще держать 
путь Небесному Царю, как не в таку. " землю — не в блудливый же 
Вавилон или надменный Рим? Впрочем, каждому воздастся по де
лам его (Мф. 16:27). 

Однако Тютчев был не только поэт — он был еще философ и 
геополитик. Свои художественные прозрения он умел облекать в 
мысль. Широким кругам наших читателей почти неизвестно, что 
Тютчев работал над историософским трактатом «Россия и Запад», 

lib.pushkinskijdom.ru



где сделал попытку обобщить отношения России и Европы, обост
рившиеся в его эпоху. Напомню, что в середине 50-х гг. между 
Европой и Россией вспыхнула Крымская война, — и вот Тютчев, 
наблюдая открытую вражду между недавними еще членами Свя
щенного Союза, пришел к выводу, что есть две силы в современном 
мире — Россия и революция, и одной из них не жить.'1 Под рево
люцией он, в сущности, понимал процесс апостасии — отказ от 
Христа, начавшийся на Западе со времен Ренессанса. После Рефор
мации, Просвещения и французской революции 1789 г. этот процесс 
достиг зенита: верой Европы стало человекобожие, а не христиан
ство. Европеец пришел к убеждению, что человек существует сам 
для себя по уму, воле и власти, а все остальное либо кажимость, 
либо обман. В общественной жизни такому убеждению соответствует 
торжествующий демократизм, власть «одинокой толпы», состоящей 
из отдельных человеческих атомов («я»), независимых и даже 
враждебных один другому («человек человеку — волк», по выра
жению Гоббса). Происходит разрыв с церковным и народным пре
данием, обмирщение жизни и культуры и прежде всего государства 
(нигилизм). В европейской цивилизации поселяется «дух отрица
ния, дух сомненья» — побеждает ненависть к святым корням бытия, 
складывается своего рода «демоническая общественность», ставя
щая своей задачей разрушение связи цивилизации с Богом. «Чтобы 
предложить христианству нейтралитет, нужно быть антихристиани
ном», — пишет Тютчев, имея в виду лицемерие западных интел
лектуалов, маскирующих свое безбожие разговорами о свободе со
вести и самоценности наук и искусств. В этом и состоит револю
ция — в мефистофельской подстановке твари на место Творца, 
производимой под знаменами просвещения и демократии, плюра
лизма и гуманизма... 

Не приходится удивляться, что завершающим моментом указан
ного процесса становится, по Тютчеву, поход против России — 
этого «византийско-татарского» медведя, стоящего на пути европей
ских реформ. Революция стремится к уничтожению России именно 
как православной державы, как царства помазанника Божия. Для 
революционного западного сознания невыносима сама мысль о том, 
что в современном мире еще сохраняется огромная страна, живущая 
по Христову завету. «Русский народ — христианин не только в силу 
православия своих убеждений, — подчеркивал Тютчев, — но еще 
благодаря чему-то более задушевному, чем убеждения. Он — хри-

1 См.: Тютчев Ф. И. Н е з а в е р ш е н н ы й трактат « Р о с с и я и З а п а д » / / Литературное 
н а с л е д с т в о . М., 1988 . С. 1 8 3 — 2 3 1 . Весьма примечательна, в частности, тютчевская 
трактовка наполеоновского натиска на Россию: «Личным врагом Н а п о л е о н а была Ан
глия. А м е ж д у тем разбит он был в столкновении с Р о с с и е й . Ибо именно она была 
истинным его противником — борьба между ним и е ю была борьбой м е ж д у законной 
И м п е р и е й и коронованной революцией. . .» (С. 2 2 4 ) . Со своей стороны, несовмести
мость безбожной р е в о л ю ц и и с Р о с с и е й подтверждает и Ф. Энгельс: « Н и о д н а револю
ция в Европе и во всем мире не может достигнуть окончательной п о б е д ы , пока сущест
вует т е п е р е ш н е е р у с с к о е государство» . (К. Маркс и революционное движение в Рос
с и и . М . , 1 9 3 3 . С . 15 ) . 
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стианин в силу той способности к самоотвержению и самопожертво
ванию, которая составляет как бы основу его нравственной приро
ды... Революция — прежде всего враг христианства!». 2 

Как дипломат уі политик Федор Тютчев предсказал и первую 
мировую войну, и натиск революции в самой России. В конце жизни 
он целые дни просиживал в суде по делу Нечаева — делу одного 
из первых революционных «бесов» в Петербурге. Религиозно-фило
софской геополитической мечтой («альтернативой») Тютчева было 
построение великой греко-российско-славянской Восточной импе
рии со столицей в Царьграде (Константинополе), т. е. возвращение 
Третьего Рима к своему первоистоку. 3 Как известно, его желание 
почти осуществилось благодаря освободительному походу русской 
армии против турок — войска генерала Гурко, перейдя Балканы, 
стояли в 1878 г. в виду Константинополя. Однако — «Англия не 
позволила»... Это случилось уже после смерти поэта-провидца, 
предугадавшего, как кажется, и наше время: 

Теперь Тебе не д о стихов, 
О слово р у с с к о е , родное! 
Созрела жатва, жнец готов, 
Настало время неземное . . . 

Ложь воплотилася в булат; 
Каким-то Божьим попущеньем 
Н е целый мир, но целый а д 
Тебе грозит ниспроверженьем. . . 

Все богохульные умы, 
Все богомерзкие н а р о д ы 
Со д н а воздвиглись царства тьмы 
Во имя света и свободы! 

Тебе они готовят плен, 
Тебе пророчат посрамленье , — 
Ты — лучших, б у д у щ и х времен 
Глагол, и жизнь, и просвещенье! 

2 Сочинения Ф. И. Тютчева. Стихотворения и политические статьи. С П б . , 1900 . 
С. 475. 

3 З а к о н н у ю И м п е р и ю (в противовес беззаконной революции) Тютчев понимал 
именно как П р а в о с л а в н о е Царство во главе с помазанником Божьим, т. е. как 
Удерживающее начало мира — у д е р ж и в а ю щ е е его от окончательного броска в 
бездну. В этом состоит основное отличие тютчевской и с т о р и о с о ф и и от к л а с с и ч е с к о 
го славянофильства, д л я которого ключевым словом была «община». 
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А. П. В Л А С К И Н 

Н А Р О Д Н А Я РЕЛИГИОЗНАЯ КУЛЬТУРА 
В ТВОРЧЕСТВЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Возможна ли в принципе корректная дефиниция, в которой «куль
тура» была бы определена в своих смысловых границах и раскрыта 
в сущностных признаках и характеристиках? Такой вопрос ставился, 
например, Вл. С. Соловьевым в полухудожественной форме, но с пол
ной философской серьезностью в его итоговом сочинении «Три разго
вора...». « Д а м а . Что такое Бог — я хоть и не знаю, и объяснить не 
могу, но чувствую. А насчет этой вашей культуры у меня и чувства 
никакого нет. Так вот вы мне объясните двумя словами, что это такое? 
П о л и т и к . Из чего состоит культура, что в ней содержится, — это вы 
и сами знаете: все те сокровища мысли и гения, которые создавались 
избранными умами избранных народов. Д а м а . Да ведь это все не 
одно, а совсем разное. Тут и Вольтер, и Боссюэ, и Мадонна, и Нана 
(...) и Филарет. Как же это все в одну кучу свалить и эту кучу себе 
вместо Бога поставить? П о л и т и к . Да я и хотел сказать, что о куль
туре в смысле исторической сокровищницы нам нет заботы. Она 
создана, существует, и слава Богу».1 

Изначально «недобросовестный» персонаж Соловьева ушел от 
ответа, но за этим угадывается сегодня, в ретроспективе, пророче
ская сдержанность самого философа. За последнее столетие отве
та — во всем убедительного и для всех приемлемого — так и не 
найдено. 

В настоящем исследовании я исхожу из предположения, что в 
конкретизирующем определении «культуры» религия и народность 
равным образом правомочны. Более того, именно в своем опреде
ляющем сочетании они питают и проясняют друг друга, как и 
феномен культуры в целом. Так что «религиозная культура» суще
ственно корректируется в аспекте «народности», «народная культу
ра» уточняется в свете религиозных идеалов. В чем и как это 
выражается, нам предстоит выяснить по ходу дела. 

Место и роль Достоевского в русской культуре во многом были 

1 Соловьев В. С. Три разговора о войне, п р о г р е с с е и конце всемирной истории / / 
Соловьев В. С. Сочинения: В 2 т . M., 1990. Т. 2. С 701 — 7 0 2 . 
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обусловлены религиозными истоками и мотивами его творчества, как 
художественного, так и публицистического. В этой связи интерес пред
ставляют «крайние» мнения, согласно которым Достоевский принял 
от Гоголя эстафету в деле создания общенародной «православной 
культуры». Так полагал, например, видный в свое время пропаган
дист идей христианского искусства архимандрит А. Бухарев. 2 Вл. Со
ловьев провозгласил зарождение искусства как «свободной теургии» 
также с ориентацией на опыт исканий Достоевского.3 В свою очередь 
П. Б. Струве, признанный авторитет в кругах философов-идеалистов 
начала XX в., утверждал, что стихию русского православия Достоев
ский наиболее полно воплотил в образах «и сам явился ее воплоще
нием. В лице Достоевского, таким образом, произошло вступление 
русской духовной стихии как могущественной и равноправной силы в 
общий круг мировой культуры». 4 

Чем же именно и в какой мере Достоевский отвечал упованиям 
на его лидерство в деле воцерковления русской культуры и приоб
щения ее к культуре мировой? Встает проблема «религиозных ини
циатив» Достоевского — художника и мыслителя, она конкретизи
руется далее в вопросах о религиозном содержании его творчест
ва — следует ли видеть это содержание лишь в прямом выражении 
(религиозные темы, убеждения героев) или еще и в подтексте про
изведений, в скрытом пафосе творческих исканий; какова природа 
религиозности Достоевского, ее состав; не связана ли она с особой 
гносеологической природой его творчества? 

Сегодня, с реабилитацией религии в широком общественном мне
нии, в науке наметилась тенденция реконструировать христианский 
пафос и смысл русской классики в его ясном и скрытом выражении. 
И если творчество Достоевского чаще всего оказывается в фокусе 
внимания как особо показательный пример и критерий отсчета, то 
это тем более актуализирует проблему религиозных исканий писа
теля, выводит нас к кругу проблем, связанных с народом. Собст
венно «проблема народа» при всей ее масштабности оказывается у 
Достоевского не шире проблемы «народной духовности». Послед
няя — в качестве «народной правды», «народной идеи», «народной 
нравственности» — часто выражает себя в его произведениях как 
бы безотносительно к конкретным социальным координатам и обос
нованиям. Не случайно носителями «народной правды» оказывают
ся в «Преступлении и наказании», например, не только маляр 
Николка, но и Соня Мармеладова. В этой же роли могут быть 
представлены и чиновник Лебедев, и Шатов, и Дмитрий Карама
зов.5 По поводу конкретных примеров можно спорить, но в принципе 
в таком представительстве нет ничего невозможного. Ведь нужно 

2 Феодор (Бухарев), архим. О д у х о в н ы х потребностях жизни. М., 1991 . С. 224 . См. 
также: Зеньковский В. В. История русской ф и л о с о ф и и . П а р и ж , 1989. Т. 1. Ч. 2 . С. 120. 

3 Соловьев В. С. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 7 4 4 ; Т. 2. С. 2 9 3 — 2 9 4 . 
4 Струве 77. Б. Достоевский — путь к П у ш к и н у / / Р у с с к а я литература. 1992 . 

№ 3. С. 92 . 
5 См.: Померани Г. С. Открытость бездне: Встречи с Достоевским. М., 1990 . 

С. 70, 188. 
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иметь в виду открытую Достоевским необычайную самостоятель
ность идей и других явлений духовности, их незакрепленность за 
одной социальной средой или социальными типами. Собственно 
«народ» появляется в произведениях Достоевского нечасто, понятие 
же «народной правды» является для него действительно стержне
вым и пронизывает публицистику и все его художественное творче
ство. 6 Своеобразную «летучесть», свободу воплощений придает этой 
«правде» ее религиозная основа, или «идея православия». А на нее 
у «народа» нет и не может быть никакого монопольного права. Он 
лишь «живет идеей православия в полноте, хотя и не разумеет эту 
идею ответчиво и научно». 7 

Таким образом, проблемы народа и православных ценностей 
имеют применительно к творческим исканиям Достоевского и само
стоятельный интерес, и во взаимосвязи. В глазах писателя «народ» 
и «православие» во многом дополняли и поясняли друг друга. На
род получал через это свою самобытность, смысл исторической 
судьбы; православная идея восполнялась жизненным националь
ным содержанием. В таком сопряжении рождались феномены уже 
генетически связанные и неделимые: «народ-богоносец» и народная 
религиозная культура. Происходило это как бы «на стыке» личных 
религиозных исканий Достоевского и его народоведения. 

Достоевский вполне осознавал всю важность, общекультурную 
значимость для России «освоения» народной культуры, с которой 
нужно было сознательно и органично «породниться». Живые при
меры «начала» такого родства писатель видел в явлениях культуры 
образованных классов: «Но обращусь лучше к нашей литературе: 
все, что есть в ней истинно прекрасного, то все взято из народа, 
начиная с смиренного (...) Белкина, созданного Пушкиным. (...) Не 
буду упоминать о чисто народных типах, появившихся в наше вре
мя, но вспомните Обломова, вспомните „Дворянское гнездо" Тур
генева. Тут, конечно, не народ, но все, что в этих типах Гончарова 
и Тургенева вековечного и прекрасного, — все это от того, что они 
в них соприкоснулись с народом; это соприкосновение с народом 
придало им необычайные силы» (т. 22, с. 43—44). Слишком понят
но, что речь здесь у Достоевского идет о неких живительных куль
турных «токах», тогда как о народной религиозности нет и помину. 

В своем творчестве Достоевский прокладывал в направлении 
народной религиозной культуры широкий путь — не только худо
жественными средствами, но и средствами философской и истори
ческой мысли. Проследить сегодня этот его путь — задача актуаль
ная и, к сожалению, до сих пор новая. В перспективе же можно 
будет лучше понять менее явные родственные связи русской клас
сики с народной религиозной культурой, о которых писал Достоев
ский. Теперь о них все чаще заходит речь как бы с его голоса: 
«Несмотря на внешний отрыв литературы от христианства в его 

6 Кантор В. Е. «Братья Карамазовы» Ф. Достоевского. M.: Х у д . лит. , 1983. С. 36. 
7 Достоевский Ф. М. П о л и . собр. соч.: В 30 т. Л . , 198 5. Т. 27 . С. 18. Д а л е е это 

и з д а н и е цитируется в тексте с указанием тома и страницы. 
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церковно-бытовом обличьи, именно христианство следует признать 
одним из самых важных источников свойственного ей нравственного 
идеала. И объясняется это (...) тем, что можно назвать христианским 
вдохновением, которое относится к русской литературе в ее цело
стности. (...) Это вдохновение пришло не от секулярного гуманизма 
(...). Оно выросло из подспудного христианского корня (...) от со
прикосновения с христианским восприятием окружающего мира, 
присущим русскому народу». 8 Более всего это касается творчества 
Достоевского, и потому в культурно-историческом сравнении с ним 
может проясниться «христианское вдохновение» исканий Г. Успен
ского, Лескова, а также Гоголя, Толстого и других великих деяте
лей общерусской культуры. 

* * * 

Большой знаток и художник народной жизни Лесков в 1872 г., 
как бы подводя итоги очередной эпохе, восклицает: «Куда стре
мишься, куда плывешь ты, о святая родина, на своем утлом корабле 
со своими пьяными матросами? Как варит твой желудок эту смесь 
гороха с капустой, богомолья с пьянством, спиритских бредней с 
мечтательным безверием, невежества с самомнением?.. О, крепись, 
моя родина! крепись — ты необходима: кроме тебя этим всяк по
перхнется». 9 Совсем не случайна здесь смысловая и стилевая ори
ентация на Гоголя. С появления «Мертвых душ» минуло уже 30 лет, 
и Лесков подчеркивает неизбывность гоголевского недоумения, го
речи и тревоги. 

Попытки ответить наконец на вопросы народоведения во что бы 
то ни стало составили важнейшее содержание общественной и куль
турной жизни России в 70-е гг. Началась эпоха народничества, 
«1870 год — год исхода в народ. Неожиданный, изумительный по-

•двиг».10 

Правда, «народничество» в широком понимании явно выходит 
за рамки одного десятилетия. Г. Успенский имел полное право за
явить в 1880 г., обобщая опыт демократических .устремлений: «На
родный вопрос сам собою стал перед всеми (...). Именно неизбеж
ность, обязательность, неминучесть мысли об этом вопросе, насто
ятельность определения „народного дела" дало последнему 25-летию 
ту, а не другую физиономию». 1 1 

Понятно, что и занимались «народным вопросом» не только 
«тысячи русских юношей и девушек, которые воспитаны на Писа
реве и Чернышевском, на Бокле и Бюхнере» (Г. Федотов). Более 

8 Кирилл (Гундяев), архиеп. Русская П е р вь — русская культура — политиче
ское мышление / / Р у с с к о е зарубежье в год тысячелетия крещения Рѵси. M., 1991 . 
С.45. 

9 Цит. по статье: Горелов Л. Л. «Праведники» и «праведнический» цикл в твор
ческой эволюции Н. С. Л е с к о в а / / Горелов А . А . Л е с к о в и русская литература . М., 
1988. С. 52. 

1 0 Федотов Г. П. Судьба и грехи Р о с с и и . М., 1991 . Т. 1. С. 89 . 
11 Успенский Г. И. Собр. соч.: В 9 т. М., 1957. Т. 9. С. 107. 
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обнадеживало, что занимались им Некрасов и Щедрин, Толстой и 
Достоевский. И не только жизненная самоотверженность молодежи, 
но и творческая самоотверженность, например того же Г. Успенско
го (обладая ярким художественным талантом, он сознательно обре
кал себя на черновую работу исследователя и публициста), служи
ли как будто гарантией успеха. 

Тем показательнее разочарование в результатах. Г. Успенский, 
еще не смирившийся с общей неудачей, вынужден подвести печаль
ный итог 70-м гг.: «„Народное дело" не выяснилось во всей полноте 
и беспристрастии, к которому обязывает его серьезность и значение. 
Все впотьмах, все ощупью, все в беспомощном неведении. (...) Теперь 
вот нам говорят: „Поди, мол, потрудись на какой-то родной ниве!". 
А где она? Что она? — неизвестно». 1 2 

Здесь мы подошли к постановке нашей научной задачи. Что 
именно мешало разработке народной проблематики в литературе 
пореформенной эпохи и каков был конкретный вклад Достоевского 
в устранение этой помехи? 

Легче всего предположить, что большая часть недоразумений в 
осмыслении народного «элемента» русской жизни происходила от 
того, что недостаточное внимание уделялось такому важнейшему 
аспекту, как религиозность. Этого мнения придерживались П. Я. Ча
адаев 1 3 и славянофилы. И. Киреевский, например, утверждал: ког
да класс образованного русского дворянства «с разумною жаждой 
полной правды (...) обратится к чистым источникам древней право
славной веры своего народа и чутким сердцем будет прислушивать
ся к ясным еще отголоскам этой святой веры отечества», тогда 
только, «вырвавшись из-под гнета рассудочных систем (...) русский 
образованный человек в глубине особенного (...) цельного умозрения 
св. Отцов Церкви найдет самые полные ответы на те самые вопросы 
ума и сердца, которые всего более тревожат душу, обманутую по
следними результатами западного самосознания. (...) Тогда, воз
можно, будет в России искусство, на самородном корне расцветаю
щее». 1 4 Русская литература в целом как будто так и не пошла по 
этому, якобы славянофильскому пути. 

Истинные «праведники» — а значит, истинно верующие — в 
народе встречаются, по наблюдению Лескова, все реже. Таково 
развращающее воздействие современности с ее ложным «прогрес
сом». Взгляд этот получил широкое распространение, и не только 
в литературе. Он отчетливо выражен, например, у В. Ключевского: 
«Привычка раздвояться нравственно, служить и Богу и мамоне, 
оставлять религию за порогом будничной жизни породила в послед
ней множество нравственных противоречий, непримиримых, пока 
не возвратится в нее полнота нравственной жизни. Т. е. пока не 
будет внесен изгнанный религиозный элемент ее». 1 5 

1 2 Там же. 
1 3 Чаадаев П. Я. Статьи и письма. М., 1989.С. 3 0 5 — 3 0 6 . 
1 4 Киреевский И. В. Критика и эстетика. M. t 1979 . С. 2 9 2 . 
1 5 Ключевский В. О. Соч.: В 9 т. М., 1989. Т. 9. С. 289 . 
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К 1870-м гг. в России действительно во многом меняется не 
только социальное, но и нравственное наполнение жизни. В 
1852 г. И. Киреевский еще мог утверждать, что «особенность Рос
сии заключалась в самой полноте и чистоте того выражения, 
которое христианское учение получило в ней, во всем объеме ее 
общественного и частного быта. (...) Чистота выражения так сли
валась с выражаемым духом, что человеку легко было смешать 
их значительность и наружную форму уважать наравне с ее внут
ренним смыслом». 1 6 Двадцать лет спустя утверждать такое даже 
относительно прошлого не рискнул бы, пожалуй, ни один строгий 
исследователь народной жизни. А еще позднее В. Розанов берет 
на себя смелость даже заявить: «... в 60-х годах мы видим воз
вращение России почти в растительное, почти в зоологическое 
состояние: и могло оно возникнуть только оттого, что (...) христи
анство на Руси всегда было несколько правительственною рели
гией (...). И выразилось оно народно и „возлюбленно" только в 
обряде (...). Ни Евангелие, ни Библия не растворились в стихии 
народного духа» . 1 7 Не все в суждениях Розанова бывает взвешен
ным, он часто склонен к субъективной заостренности мышления. 
Но вот и другие философы, которым не откажешь в основатель
ности — Н. Бердяев, Г. Федотов, видят в народной религиозности 
особую противоречивую стихию. 

Н. Бердяев неоднократно обосновывал мысль об исходной про
тиворечивости русской натуры как таковой. Например: «Подойти к 
разгадке тайны, сокрытой в душе России, можно, сразу же признав 
антиномичность России, жуткую ее противоречивость». 1 8 В другой 
работе он поясняет: «Два противоположных начала легли в основу 
формации русской души: природная, языческая стихия и аскетиче
ски-монашеское православие». 1 9 То, что мысль Бердяева — не чис
тое умозрение, подтверждается многими изысканиями в области 
фольклора, особенно духовного. Ф. Буслаев замечал: «Захваченная 
христианством врасплох народная фантазия, не очищенная от язы
ческих представлений и запуганная ими, уже как наваждением 
дьявольским, но все же как от родной старины не отказавшаяся от 
них, естественно должна была (...) сжаться в более тесном кругу 
целого ряда мелких суеверий, которые, однако (...) доселе в простом 
народе объемлют всю жизнь». Суеверие же для народа, поясняет 
Буслаев, это «неразрывное сочетание поэзии с жизнью, низводящее 
религиозные (...) идеи до применения в быту действительном и 
постоянно возносящее этот последний в мир идей.. .». 2 0 Сходные 
мысли о природе религиозного фольклора высказывал и А. Афа-

16 Киреевский И. В. Критика и эстетика. С. 291 . 
17 Розанов В. В. Мимолетное / / Опыты. Л и т е р а т у р н о - ф и л о с о ф с к и й ежегодник. 

М., 1990. С. 304 . 
18 Бердяев Н. А. Судьба Р о с с и и . М., 1990. С. 3. 
1 9 Бердяев Н. А. Р у с с к а я и д е я / / Бердяев Н. А . О Р о с с и и и р у с с к о й ф и л о с о ф 

ской культуре. М., 1990. С. 4 4 . 
2 0 Буслаев (D. И. О литературе: Исследования; Статьи. М., 1990 . С. 6 1 . 
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насьев, также подчеркивая его противоречивую, язычески-христи
анскую основу. 2 1 

Суеверный элемент в народной религиозности, сочетание «тем
ноты и дикости» с искренней высокой, набожностью — это как раз 
и служило камнем преткновения в понимании образа народа и его 
духовности. Для искренних, страстных демократов суеверная сто
рона народного сознания становилась, как правило, предметом со
жалений, сочувствий, даже досады — но не понимания. Онтологи
ческая природа противоречий этого сознания не учитывалась, что 
приводило к акцентам на «светлые стороны» и к надеждам на 
грядущее их торжество в развитии народного характера. «Темные» 
же стороны народной натуры принимались за следствие тягот со
циальной судьбы, за искажения этой натуры под влиянием много
векового рабства. Отсюда выводилась необходимость «просветляю
щего влияния» на народ со стороны образованных сословий. А если 
принять во внимание, что претенденты на роль народных учителей 
были, как правило, атеистами, то неудивительно их отношение к 
любой религиозности как к «темной» стихии сознания. 

Между тем нужно учитывать своеобразную иерархию черт на
родного характера, каким он исторически сложился к Новому вре
мени. Так, религиозный элемент был, как известно, привнесен в 
этот характер раньше элемента сословного отчуждения. Соответст
венно религиозное сознание и суеверные инстинкты глубже были в 
народе, нежели инстинкты социальные. 

Нельзя не учитывать и то, что даже явные противоречия не 
всегда оказываются разрушительными для нравственности и судь
бы народа. Тонко подметил В. Ключевский в своих «Исторических 
заметках и афоризмах»: «Ум гибнет от противоречий, а сердце ими 
питается». 2 2 «Сердечность» же отношений интеллигенты-демократы 
как раз и признавали наиболее симпатичной и ценной чертой на
родного характера. 

И все-таки до известной степени верно, что в русском народе и 
его религиозности помимо здоровых начал развивались и начала 
действительно «темные», чреватые разрушительными тенденция
ми. Их средоточие Бердяев видел в некоей народной мистической 
стихии: «Эта темная русская стихия реакционна в самом глубоком 
смысле слова. В ней есть вечная мистическая реакция против всякой 
культуры, против личного начала, против прав и достоинств лич
ности, против всяких ценностей. (...) Всякое идеализирование при-
родно-стихийной народной мистики враждебно культуре и разви
тию». Но и в этом случае сомнительны претензии интеллигенции 
на оздоровляющее влияние. Бердяев считал, что мистике народной 
стихии «должна быть противопоставлена мистика духа, проходяще
го через культуру». 2 3 Однако точнее и убедительнее выразился по 

2 1 См. предисловие в кн.: Н а р о д н ы е р у с с к и е легенды А . Н. А ф а н а с ь е в а . Новоси
бирск, 1990. С. 5—10. 

2 2 Ключевский В. О. Соч. Т. 9. С. 374. 
2 3 Бердяев Н. А. Судьба Р о с с и и . С. 53. 
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поводу должного отношения к народным «болезням» Ключевский: 
«Интеллигент — диагност и даже не лекарь народа. Народ сам 
залижет и вылечит свою рану (вариант — «язву»), если ее почует, 
только он не умеет вовремя замечать ее. Вовремя заметить и указать 
ее — дело интеллигенции». 2 4 

Этим активная роль интеллигенции в судьбе своего народа, ко
нечно, не может ограничиваться. Именно религиозная сторона жиз
ни и судьбы общества способна являться общей стезей для простого 
народа и интеллигенции (это верно, по крайней мере, для XIX в.). 
В чем проявлялась общность? Нравственно-философские искания 
русской литературы так или иначе смыкались с исканиями рели
гиозными, прямо выводили на религиозную проблематику. И не 
случайно для ряда писателей — как, например, для Толстого и 
Достоевского — религиозные искания вели к сближению с народ
ным, даже «мужицким» православием. Ведь народ встающие перед 
литературой вопросы нравственности если не решил, то во много
вековой судьбе свой прояснил с неповторимой широтой и глубиной. 
Здесь было чему поучиться у народа. И выйти из границ народной 
нравственности, как «из шинели Гоголя», «перерасти» этот нравст
венный опыт — надеяться не приходилось. 

Достоевский увидел в народном православии исконную почву, с 
которой связывал и все надежды на будущее. Почву эту нужно, 
наконец, обрести всем сословиям и слоям общества, а для этого 
«признать» ее, соединиться на ней с народом, очистить ее сообща 
от всех наносных веяний времени, которыми она оказалась засоре
на. Личное приобщение к народной вере на этом пути для каждого 
должно стать первым и едва ли не самым трудным шагом. Досто
евский сумел этот шаг сделать. 

Прежде всего обратим внимание, что в приобщении к народному 
православию такой фактор, как совесть (она лежала в основе своеоб
разного комплекса «кающегося дворянина» и стимулировала народ
нические устремления), мог играть, скорее, сдерживающую роль. Не
достойным, постыдным казалось отрекаться от собственного культур
ного опыта ради чего бы то ни было. Вот и Достоевский в 1876 г. еще 
пишет: «Не можем же мы совсем пред ним (народом. — Л. В.) унич
тожиться, и даже перед какой бы то ни было его правдой; наше пусть 
останется при нас, и мы не отдадим его ни за что на свете...» (т. 22, 
с. 45). К тому же «совестливость» отношения к народу могла нарушать 
главное условие единения с ним — условие равноправия взаимоотно
шений. Есть своя неочевидная правда в утверждении Л. Шестова: 
«Пока между образованным человеком и народом стоит совесть в 
качестве единственно возможной посредницы, не может быть и речи 
о взаимном понимании. Совесть треб ;т жертв и только жертв. (...) 
Лишь тот, кому нечем жертвовать, кто сам все потерял — лишь тот 
может подойти к народу как равный к равному». 2 5 

2 4 Ключевский В. О. Соч. Т. 9. С. 420 . 
2 5 Шестов Л. А п о ф е о з беспочвенности / / Ш е с т о в Л . И з б р . соч . M., 1 9 9 3 . 

С. 3 7 4 - 3 7 5 . 
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Под большим вопросом возможность приобщения интеллигента 
к народной культуре оказывается и у В. Розанова: «У простого 
народа культура выражается в ряде определенных готовностей, 
навыков, потребностей. Она почти не выражается в слове и не может 
быть выражена, потому что не лично усвоена (...) но передана 
бесчисленным рядом поколений». 2 6 Получается, что личное приоб
щение образованного человека к народному православию как бы в 
принципе невозможно. Однако известны яркие примеры, которые 
либо опровергают мнение Розанова, либо являются исключениями 
из правила. Парадоксальный факт: главный идеолог и вдохнови
тель «охранительной политики» в 80-е гг., обер-прокурор Святей
шего Синода К. Победоносцев, был убежденным «почвенником в 
религиозном значении» (что и сближало его с Достоевским). Объ
ективный автор замечает о Победоносцеве: «Когда он говорит о 
вере, он всегда разумеет веру народа, не столько веру Церкви. Не 
догматическую веру, не учение веры, но именно „простую веру". 
Т. е. чутье или чувство, некий инстинкт. И самая Церковь для него 
есть, прежде всего, „живое всенародное учреждение"». 2 7 

Следует полагать, что в русском народном православии субъек
тивная и объективная стороны слиты воедино, до неразличимости. 
То есть «религиозность» как особое качество «веры» и «вера» как 
содержание религиозных переживаний в народной среде взаимно 
обусловливают друг друга. 2 8 Естественно, что европейски образо
ванного человека, с его доверием к разуму, может смущать народ
ная «религиозность», тогда как для представителя официального 
православия, человека с духовным образованием, неприемлема на
родная «вера» (с ее искаженной христологией и прочими отступле
ниями от догмата). Таким образом, приобщение к духовной куль
туре народа, сердцевину которой составляло его православие, дей
ствительно было затруднено во многих отношениях. Психологически 
реальными представляются две возможности: либо от личной 
склонности к народным формам религиозности идти к признанию 
и усвоению «народной веры», либо обрести для себя общую с наро
дом религиозную тему с последующим приобщением к соответству
ющим формам религиозности. Реализацию первой из них можно 
видеть на примере Победоносцева. Вторую же возможность открыл 
для себя Достоевский. 

Своеобразным посредником между Достоевским и народом, об
щей для них религиозной темой явился Христос. Нерассуждающую 
и неколебимую любовь к Нему писатель пронес через годы увлече
ния идеями социализма, годы каторжных страданий. И живитель
ным откровением для него было то, что подобная же любовь к 
Христу составляет центральный пафос народной веры, что именно 
эта любовь формирует душу народа, помогает ему переносить веко-

2 6 Розанов В. В. Сумерки просвещения. М., 1990. С. 32. 
2 7 Флоровский Г. П. П у т и русского богословия. 3-е изд . П а р и ж , 1983 . С. 411 . 
2 8 Ср. с у ж д е н и я Л . Карсавина и Г. Федотова в кн.: Федотов Г. П. Стихи духов

ные: ( Р у с с к а я народная вера по д у х о в н ы м с т и х а м ) . М., 1991. С. 151 . 
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вые страдания, служит источником его идеалов. Неоднократно воз
вращаясь к мысли о самобытности, мнимой «незаконности» народ
ной веры, Достоевский неизменно подчеркивает в ней любовную 
ориентацию на образ Христа. Это для него —: решающий аргумент 
в пользу народного православия. В очерке «Влас» (1873), например: 
«Говорят, русский народ плохо знает Евангелие, не знает основных 
правил веры. Конечно так, но Христа он знает и носит Его в своем 
сердце искони. (...) Может быть, единственная любовь народа рус
ского есть Христос, и он любит образ Его по-своему, то есть до 
страдания. Названием же православного, то есть истиннее всех 
исповедующего Христа, он гордится более всего. Повторю, можно 
очень много знать бессознательно» (т. 21, с. 38). 

А что же собственные религиозные искания Достоевского? В 
каком отношении находились они к православию официальному и 
народному? Широта и интенсивность, нередко и радикальность этих 
исканий как будто выводит их за рамки каких бы то ни было 
определенных форм религиозного сознания. Д. Мережковский, 
правда, находил возможным сводить религиозность Достоевского к 
народному православию. Так, например, комментируя известный 
рассказ писателя о незабываемом детском впечатлении «Мужик 
Марей», Мережковский заключает: «Это и было истинное крещение 
Достоевского — не в церкви, а в поле, не святой водою, а святой 
землею. (...) Не старое, государственное, византийское, греко-рос
сийское, а юное, вольное, народное, мужичье христианство и есть 
„православие". Такова основная мысль Достоевского». 2 9 Не совсем 
ясно, однако, по каким же признакам религиозные воззрения пи
сателя могут быть отнесены именно к «вольному, народному... хри
стианству». Не только это последнее, но и собственно «религия 
Достоевского» Мережковским более конкретно не определяется. Бо
лее того, как будто и не может быть определена даже самим писа
телем: «Невозможность определить свою религию происходит у До
стоевского не от бессилия религиозного сознания, а от противоречия 
между этим сознанием, которое во что бы то ни стало хочет быть 
православным, и бессознательными религиозными переживаниями, 
которые в православие не вмещаются». 3 0 

Очень типична для работ о Достоевском (и не только о нем) 
глубокомысленная подмена реальной сложности явления констата
цией его противоречивости. Тем самым проблема уяснения сущест
ва вопроса как бы снимается — достаточно лишь обозначить «по
люса» явления. А между тем если не раскрыты, например, ни 
состав «православия» (тем более «вольного, народного»), ни содер
жание «бессознательных переживаний», то где же основания для 
сопоставительных характеристик? 

Высказанная Мережковским в начале века идея сегодня получа
ет второе рождение, подкрепленная авторитетом крупного ученого. 

2 9 Мережковский Д. С. П р о р о к рѵсской революции / / Мережковский Д . С. В тихом 
омуте. М.. 1991 . С. 312 . 

™Там же. С. 321 . 
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Г. Померанц в докладе «Конец империи и религиозно-политические 
идеи Достоевского» напомнил известное признание писателя в том, 
что он готов предпочесть Христа истине. Далее было сказано, 3 1 что 
«Достоевский вынес этим личным парадоксом „за скобки" все офи
циальное православие и — народные религиозные представления 
(потому что народу ведь чуждо сопоставление Христа и истины)». 
И далее: «Достоевский искал на двух путях: (...) официальное пра
вославие и (...) вера личного узнавания, личного риска. Это было 
колебание, противоречие, от которого Достоевский не мог уйти». 
Нужно заметить, однако, что так называемое «официальное право
славие» далеко не во всем отвечает сложившейся репутации (кон
сервативная, замкнутая и статичная система воззрений). Объектив
ная его история может свидетельствовать, что в нем всегда находила 
место «вера личного узнавания, личного риска», а в иные эпохи 
личные искания подвижников Церкви и определяли ее историю. 3 2 

Тем более широка была амплитуда личных исканий в стихийно 
складывавшемся народном православии. Положим, народ действи
тельно не противопоставлял Христа истине. Зато широко бытовало 
в религиозном фольклоре противопоставление Христа — Богороди
це; явно противостоят друг другу образы Христа в разных жанрах 
этого фольклора (например, в духовных стихах и народных леген
дах).* 3 Трудно и вообразить, какие отсюда могли бы последовать 
выводы... 

Думается, что народное православие, к которому постепенно 
приобщался Достоевский, уже в самих своих разнообразных выра
жениях (духовная «сытость» и «голод», почитание святых и юроди
вых и проч.) демонстрирует впечатляющие масштабы, вмещающие 
многие религиозные крайности. Возможны, конечно, и «выпадения» 
за границы этой области — вполне в духе времени. Исследователи 
старообрядчества отмечали, что экстремизм некоторых его течений 
(например, «беспоповцев») доводил их до полного изоляционизма: 
у таких сектантов «что мужик — то вера, что баба — то толк», у 
каждого «своя икона за пазухой». 3 4 Т. е. и в народной среде сказы
валась тенденция «распадения на кучки и даже на единицы», ха
рактерная для состояния русского общества в 70-е гг. 

Достоевский в своих религиозных исканиях идет не за расколь
никами-радикалами; он остается с основной массой народа, но лишь 
постольку, поскольку народ остается «со Христом». Он противопо
ставлял Христа истине. Но если предположить, что противопоста
вил бы Его — народу? Пожалуй, итог был бы тот же: остался бы с 
Христом как с идеалом, который именно и позволил ему народ 
узнать, его полюбить и на него надеяться. (Подобный итог как раз 
и был характерен для творческой интеллигенции в позднюю рево-

3 1 Цитируется стенограмма д о к л а д а . 
3 2 Флоровский Г. П у т и русского богословия; Карташев А. В. Очерки по истории 

русской церкви: В 2 т. М., 1991 . 
" С м . : Федотов Г. Л. Стихи духовные . . . С 5 3 — 5 5 , 1 17 — 118, 120 и д р . 
3 4 Цит. по кн.: Лосский Н. О. Условия абсолютного добра. М., 1991 . С. 337. 
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люционную эпоху, о чем свидетельствуют и «Окаянные дни» Буни
на, и «Грядущий Хам» Мережковского). Ясно, что идеал Христа не 
заслонял для Достоевского реальный образ народа, но он в этом 
образе — сердцевина и источник всего лучшего: «Народ грешит и 
пакостится ежедневно, но в лучшие минуты, во Христовы минуты, 
он никогда в правде не ошибется. То именно и важно, во что народ 
верит как в свою правду, в чем ее полагает (...) что возлюбил, чего 
просит у Бога, о чем молитвенно плачет. А идеал народа — Хри
стос» (т. 26, с. 152). 

Отсюда и особая логика демократизма Достоевского, который во 
многом обусловлен народным православием, логика, в основе своей 
обратная той, по которой Г. Успенский, например, шел к призна
нию православной основы народной духовной культуры. Достоев
ский в публицистических высказываниях начиная с середины 70-х гг. 
неоднократно указывал на эту логику как единственно возможную, 
формулируя ее с предельной четкостью. И в последнем выпуске 
«Дневника писателя» (январь 1881 г.) он пишет о том же: «И тут 
прямо можно поставить формулу: кто не понимает в народе нашем 
его православия (...) тот никогда не поймет и самого народа нашего. 
Мало того, тот не может и любить народа русского (...) вышесказан
ная формула имеет и обратное значение, то есть никогда народ не 
примет такого русского европейца за своего человека: „Полюби 
сперва святыню мою, почти ты то, что я чту, и тогда ты (...) мой 
брат"» (т. 27, с. 19). 

Итак, от признания Христа народным религиозным идеалом 
к последовательному освоению других основ и стимулов духовной 
культуры народа шел в своих исканиях Достоевский, что и нашло 
свое отражение в его публицистике 70-х гг. В каком же отношении 
находились эти искания к художественному творчеству писателя? 
Следует ожидать, что и в этом случае, как всегда бывает с худо
жественным воплощением идеологии у Достоевского, романы и 
шедевры «малой прозы» оказываются решающим звеном в его 
исследовании жизни идей и общества. Прежде всего на этом ма
териале народная религиозность и в своем содержании, и в раз 
личных формах его выражения представлена у писателя объек
тивно, в образах и явно шире, чем в публицистике. Читатель 
знакомится со многими «мужиками Мареями» и «Власами». На
род в лице тех или иных персонажей Достоевского прямо и мас
штабно выражает свою духовность во всей ее сложности — выра
жает в речах и поведении, в своем оценочном отношении к цент
ральным героям, в народных легендах и притчах, играющих 
заметную роль в сюжете. 

Речь зашла о сложности народнс духовности, и имеет смысл 
еще раз уточнить, к чему именно приобщался Достоевский. Его 
нужно обособить, например, от того же Победоносцева, который «в 
православной традиции (...) дорожил не тем, чем она действительно 
жива и сильна, не дерзновением подвига, но только ее привычными 
(...) формами. (...) Победоносцев верил в охранительную прочность 
патриархальных устоев, но не верил в созидательную силу Христо-
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вой истины и правды». 3 5 Достоевского, напротив, интимно затраги
вало, вдохновляло именно последнее — т. е. созидательные и вос
становительные возможности народного православия. Весь его твор
ческий пафос был порождением личного его духовного «голода», а 
никак не «сытости». «Через большое горнило сомнений моя осанна 
прошла» (т. 27, с. 86) — это и о себе, и о том, что он для себя 
открывает в народной вере. В ней, как и в официальной «церковно
сти», Достоевский не ищет среднего уровня, «проторенной колеи». 
Да и может ли быть найдена такая колея? Наукой постепенно 
открывалось, что «народная вера — не упрощенный (...) вариант 
книжной, „церковной" веры, а достаточно сложная и структурно 
единая система „народной этики" (...). Генетически она также скла
дывается из трех слоев: из древней языческой религии Матери-
Земли, на которую легли два христианских пласта, — религия за
кона (канонический устав Церкви) и религия жертвенного кенозиса 
(живая традиция святости)». 3 6 В художественном народознании До
стоевского открывалась не меньшая сложность духовной культуры 
народа, которая представлена им к тому же в непрекращающемся 
развитии, в живом стремлении к идеалу. 

В воспроизведении народной религиозности, как и в публици
стических высказываниях о ней, у Достоевского заметна эволюция: 
от романа к роману меняются масштабы, в которых воплощается 
народный характер и народная культура. 

Общий идейный пафос романа «Бесы» достаточно определен, но 
далеко не однозначен. А между тем разные комментаторы выдви
гали в этом произведении на первый план то религиозно-философ
скую, то социально-политическую проблематику. Оба варианта не
избежно ведут к искажениям, хотя исследователи, как правило, 
опираются на признания самого Достоевского. ТО. Карякин в книге 
«Достоевский и канун XXI века» цитирует письма писателя к 
Н. Страхову и А. Майкову, из которых следует, что в апреле 1870 г. 
пишется роман тенденциозный, направленный исключительно про
тив «нигилистов и западников». Определяется «главная тенденци
озность», «главная предвзятость», и следует ряд выводов: «Здесь — 
крайняя точка отхода от любимого Пушкина, который всегда согла
сует, примиряет все жизнеспособное. Здесь, если угодно, и крайняя 
точка отхода от Евангелия к нетерпимости и мстительности Старого 
завета. (...) Борьба с бесовщиной оборачивалась тоже бесовщиной, 
самоубийственной для человечества, самоистребительной для тех 
идеалов, что исповедовал сам Достоевский. Из беспощадного (и 
необходимого) разоблачения нечаевщины получалась нечаевщина 
наизнанку. Грозила безысходная, до предела ожесточенная пута
ница». 3 7 Приходится удивляться такому пониманию исходной пози
ции писателя. В самом романе выразилось нечто иное: «Сразу стал
киваешься с проблемой и очевидной, и неожиданной: в самом рома-

Флоровский Г. П у т и русского богословия. С. 411 — 4 1 2 . 
Вступ. статья Н. И. Толстого в кн.: Федотов Г. П. Стихи духовные . . . С. 9. 
Карякин Ю. Ф. Достоевский и канун XXI века. М., 1989. С. 2 1 7 — 2 1 8 . 
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не такого исступления, о котором только что говорилось, — нет! 
Первое, анафемское, слово не сделалось последним». 3 8 И приходит
ся это объяснять пресловутыми «раздирающими противоречиями», 
спасительными «отступлениями от первоначального замысла». 

Необходимо признать, что не только художественные тексты и 
публицистика Достоевского, но и письма его требуют к себе особо 
внимательного отношения. Ю. Карякин, например, в своей работе 
не учитывает весь контекст цитируемых писем и настолько небре
жен, что относит к замыслу романа слова Достоевского «надо писать 
с плетью в руке». А это рекомендация адресату Н. Страхову, и 
касается она его статей в журнале «Заря». Важнее, однако, другой 
недосмотр. 

В обоих письмах — Страхову и Майкову — вслед за известием 
о работе над «Бесами» Достоевский более подробно говорит о за
мысле «Жития великого грешника». Это для него — заветное, уже 
созревшее в виде «поэтической идеи». И «главный вопрос», который 
автор собирается разрабатывать, — «тот самый, которым я мучил
ся сознательно и бессознательно всю мою жизнь, — существование 
Божие. Герой, в продолжение жизни, то атеист, то верующий, то 
фанатик и сектатор, то опять атеист» (т. 29, кн. 1, с. 117). Естест
венным будет предположить, что рождающийся роман «Бесы» не 
обосабливался автором от «главного вопроса» его жизни и многое 
впитал из замысла «Жития». А в этом последнем есть и широкое 
положительное начало, и надежда на примирение всего жизнеспо
собного, и даже... фигура Пушкина! — т. е. как раз все то, чего не 
хватает Ю. Карякину в замысле «Бесов». 

Наконец, и сам Достоевский позднее, в письме к Майкову от 
9 октября 1870 г., как бы соединяет оба замысла: «Кто теряет свой 
народ и народность, тот теряет и веру отеческую и Бога. Ну, если 
хотите знать, — вот эта-то и есть тема моего романа. Он называется 
„Бесы", и это описание того, как эти бесы вошли в стадо свиней» 
(с 145). Этой темой, сопровождаемой обнадеживающим мотивом 
«исцеления», действительно пронизан весь роман, от эпиграфа до 
заключения. Для нас она показательна тем, что в ней заявлены во 
взаимосвязи оба знакомых ориентира — «народ» и «вера отече
ская». 

В науке выявлена активная роль, которая принадлежит в романе 
«народному элементу» в том или ином его выражении. 3 9 Более 
очевидно значение разнообразных вариантов «отпадения» героев 
романа от народной жизни и правды (акцент на этом ощутим и в 
замысле Достоевского). Меньше ясности с прямым выражением 
народного сознания и народной кул: туры. Это и понятно, явные 
представители народа «со словами» здось наперечет. Тем драгоцен
ней для автора должно быть их участие в многоголосье романа. 
Внимание исследователей соответствует этому пока не в полной 

3 8 Там же. С. 224 . 
3 9 См., например: Селезнев Ю. И. В мире Достоевского. М., 1980. С. 3 2 2 — 3 6 3 ; 

Щенников Г. К. Д о с т о е в с к и й и р у с с к и й реализм. Свердловск, 1987. С. 2 6 3 — 2 8 5 . 
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мере. Больше других «повезло» образу Марии Лебядкиной, Хромо
ножки. Показательно, однако, что пишут о ней много, но до сих пор 
высказывают взаимоисключающие мнения. Думается, прояснить 
восприятие «народных образов» в «Бесах» (как и в других романах 
Достоевского), уточнить понимание их роли и значения поможет 
рассмотрение этих образов в аспекте народной религиозности. 

В необычном авторстве представлено в «Бесах» одно почти де
кларативное утверждение о наличии у народа особой силы и сла
бости. Оно принадлежит Петру Верховенскому: «Знаете ли (...) 
Ставрогин.-в русском народе до сих пор не было цинизма, хоть он 
и ругался скверными словами. Знаете ли, что этот раб крепостной 
больше себя уважал, чем Кармазинов себя? Его драли, а он своих 
богов отстоял, а Кармазинов не отстоял» (т. 10, с. 325). Это при
знание принадлежит человеку, презирающему народ, — тем самым 
оно предельно объективируется. Наблюдения «главного беса» де
монстрируют вынужденную проницательность этого деятеля, гото
вящегося произвести «потрясение основ» и изучающего обстановку, 
расстановку сил в обществе. Нельзя сказать, чтобы обстановка 
представлялась ему исключительно благоприятной: народ недоста
точно «пьян», к крови его нужно еще приучить: «Но одно или два 
поколения „свеженькой кровушки", чтоб попривык» (с. 324—325). 

Достоевский позволяет этому герою схватывать, казалось бы, 
самую суть, угадывать самое ядро народной натуры — преклонение 
перед своими богами; потребность уверовать, а не понять; стремле
ние к стихийному бунтарству: «Но надо, чтоб и народ уверовал, что 
мы знаем, чего хотим. (...) Мы пустим пожары... Мы пустим леген
ды. (...) Затуманится Русь, заплачет земля по старым богам...». 
Заметим, что в черновиках к роману Достоевский предполагал еще 
большую «гибкость» планов Верховенского: «А по-моему, так Бог 
еще ничего. Бога еще можно сохранить, если понадобится» (т. 11, 
с. 310). Но гибкость тут мнимая, потому что все эти уступки народ
ному характеру — самая суть неизбежного просчета. 

Дело в том, что «мошенник от социализма» (как он сам себя 
рекомендует) действительно верно угадывает чужие «символы ве
ры», но за ними он не видит реального содержания. Это оправдано, 
пока Верховенский имеет дело с членами своей «пятерки». Но его 
попытки реально манипулировать «народом» получают в романе 
отпор — и с совершенно, казалось бы, неожиданной стороны. Судит 
Верховенского-младшего как раз тот, кто как будто совершенно 
подходит под разряд «пьяного», бунтующего, развращенного наро
да — Федька Каторжный: «И знаешь ли ты, чего стал достоин уже 
тем одним пунктом, что в самого Бога, Творца истинного, перестал 
по разврату своему веровать? Все одно, что идолопоклонник, и на 
одной линии с татарином или мордвой состоишь. Алексей Нилыч 
(Кириллов. — А. В.), будучи философом, тебе истинного Бога (...) 
многократно объяснял (...). Но ты, как бестолковый идол, в глухоте 
и немоте упорствуешь и прапорщика Эркелева к тому же самому 
привел, как тот самый злодей соблазнитель, называемый атеист...» 
(т. 10, с. 428). 
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Этот суд не так наивен, как может показаться на первый взгляд. 
В идолопоклонстве Верховенский подозревает народ, полагая, что 
ему — в качестве утешения? — «Бога еще можно сохранить». На
конец, и Ставрогину он уготовил в своих планах роль своеобразного 
народного идола, «Ивана Царевича». Ему не дано понять, что Бог 
для народа — действительно «Творец Создатель», высший Судья 
всем земным делам и помыслам. Поэтому простой народ — как 
«дети Божий» — не «глух и нем» и не стадо свиней, готовое бро
ситься за Верховенским с любого обрыва. И именем народа Федька 
имеет право судить Верховенского, который готов их идеалы при
носить в жертву своим выдуманным «легендам», «обаятельным идей
кам». 

Федьку Каторжного как будто неудобно иметь союзником — да
же против беса — Верховенского. Он все-таки представляет тип 
народа развращенного, преступного. Л. Сараскина вообще отказы
вается видеть в нем что-либо исконное, народное и считает его 
порождением «господских» тлетворных влияний: «Расчетливый бес» 
Федька Каторжный явно вдохновляется и «необыкновенной способ
ностью» к преступлению своих господ, и их рефлексиями, грабя 
церкви и убивая «со словом божьим на устах». 4 0 Эта характеристика 
по меньшей мере несправедлива. 

Заметим, что самый большой грех, который числят за Федь
кой, — это убийство Лебядкиных по «заказу» Петра Верховен
ского, за деньги. «Факт» этот нужно, однако, подвергнуть сомне
нию. Действительно, Федька сам предлагал свои услуги Ставро
гину и признавался, что не тронул прежде капитана Лебядкина, 
рассчитывая в будущем не «сотни полторы», а «все полторы 
тысячи (...) вынуть» (т. 10, с. 222). Но этому герою верить на 
слово можно не во всем и не всегда. В его отношениях с Верхо
венским и Ставрогиным явный «момент истины» наступает позд
нее, после убийства, когда он судит «главного беса». Тогда мы от 
него слышим: «Ты мне за неповинную кровь большие деньги 
сулил и за господина Ставрогина клятву давал (...). Я как есть 
ни одной каплей не участвовал, не то что полторы тысячи (...). 
Теперь ты мне сызнова угрожаешь и деньги сулишь, на какое 
дело — молчишь. (...) И из этого ты выходишь первый убивец» 
(с. 428; курсив мой. — А. В.). 

Так кто же он такой, Федька Каторжный, и как расценивать его 
роль в «Бесах»? Петр Верховенский рекомендует его Ставрогину: 
«На все готовая личность, на все; за деньги, разумеется, но есть и 
убеждения, в своем роде, конечно» (с. 181). Более конкретен отзыв 
о Федьке Кириллова: «Он и то христианской веры. Не беспокойтесь, 
зарежет» (с. 293). Очевидно, образ с. дьки восходит к «набожному 
убийце», эпизодическому лицу из рассказа князя Мышкина. На
помню, что тот способен был зарезать приятеля из-за часов, но 
непременно с молитвой. Это его пример заставил «князя Христа» 
задуматься о сущности народного «религиозного чувства»; Заду-

Сараскина Л. И. «Бесы»: р о м а н - п р е д у п р е ж д е н и е . М., 1990. С. 1 57. 
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маться есть о чем, и неудивительно, что проходной персонаж из 
«Идиота» развернут автором в «Бесах» в полнокровный и яркий 
образ. 

Федька Каторжный — откровенный разбойник. Но о таких 
именно писал Достоевский: «Я видал и разбойников, страшно много 
наделавших зверства (...) но эти развращенные и столь упавшие 
звери — знали (...) что они звери, и чувствовали, сколь упали они, 
и в минуты чистые и светлые, которые и зверям посылает Бог, —-
сами умели осудить себя, хотя часто не в силах были подняться» 
(т. 25, с. 124). Зато таким, как Петр Верховенский, «минуты чистые 
и светлые» незнакомы, потому он и язвит в адрес Федьки: «Сам 
образа обдирает, да еще Бога проповедует!» (с. 428). И слышит в 
ответ разъяснение, которое заслуживает особого внимания: «...это 
верно, что обдирал: но я только зеньчуг поснимал, и почем ты 
знаешь, может, и моя слеза перед горнилом Всевышнего в ту самую 
минуту преобразилась, за некую обиду мою, так как есть точь-в-
точь самый сей сирота, не имея насущного даже пристанища. Ты 
знаешь ли по книгам, что некогда в древние времена некоторый 
купец, точь-в-точь с таким же слезным воздыханием и молитвой, у 
Пресвятой Богородицы с сияния перл похитил, и потом всенародно 
с коленопреклонением всю сумму к самому подножию возвратил, и 
Матерь Заступница пред всеми людьми его пеленой осенила, так 
что по этому предмету даже в ту пору чудо вышло, и в государст
венные книги все точь-в-точь через начальство велено записать. А 
ты пустил мышь, значит, надругался над самым Божиим перстом» 
(с. 428—429). 

Целый ряд моментов в этом разъяснении дает приметы стихий
ной народной религиозности — глубоко прочувствованной, но не 
продуманной и потому не имеющей ничего общего с лукавой казу
истикой. Характерна уже сама вера в то, что Божиим судом зачтутся 
ему, грешнику, слезы раскаяния, обиды и неприкаянности на земле 
(Федьку фактически толкнули на грешный путь его господа, Вер-
ховенские, у которых он служил когда-то дворовым человеком). 
Затем показательна апелляция к народной легенде как решающему 
доводу в самооправдании. Именно в религиозном фольклоре хранил 
и из него черпал простой народ «последние истины» своего «сти
хийного православия». 4 1 О месте и роли религиозного фольклора в 
контексте романов Достоевского разговор нужен особый. Эта тема 
заслуживает специального внимания. 4 2 Здесь лишь заметим, что 
народные легенды и притчи используют для выражения наиболее 
сокровенных своих убеждений Макар Долгорукий в «Подростке», 
ямщик Андрей, и Алеша Карамазов в последнем романе Достоев
ского. Не случайно и Иван Карамазов «поэтически» ориентирует 
свою легенду о Великом Инквизиторе на традиции религиозного 

4 1 См.: Федотов Г. П. Судьба и грехи Р о с с и и . Т. 1. С. 7 6 — 7 7 . 
4 2 См., например: Михнюкевич В. Л. Ф. М. Д о с т о е в с к и й - х у д о ж н и к и русский 

фольклор / / Творчество Ф. М. Достоевского: Искусство синтеза. Екатеринбург, 1991-
С. 95 . 
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фольклора. Всем им в этом отношении предшествует Федька Катор
жный. 

В его монологе обращает на себя внимание установка на диффе
ренциацию грехов, свойственная именно народной религиозной эти
ке. Н. Лосский замечал: «Знание моральных норм народа еще не 
дает достаточных сведений о его нравственном сознании (...) глубже 
норм лежат ценности, во имя осуществления которых вырабатыва
ются нормы». 4 3 Герой «Бесов» признает за собой нарушение норм — 
грабил церкви, убил сторожа — и сам считает себя грешником. Но 
он уповает на небесное прощение, потому что в душе его неколеби
мы высшие ценности народной духовности: смиренно склоняется он 
пред «горнилом Всевышнего», «Божиим перстом», умиляется на 
заступничество Богородицы за грешников. По сравнению со всем 
этим драгоценные оклады икон, им разоряемые, — лишь предмет
ные знаки Небесной силы и славы. Он их украл для «вспомощест
вования», на чем неоднократно настаивает. По народным представ
лениям, кстати сказать, это — не самый страшный грех. Показа
тельна апокрифическая «Повесть о сыне крестном...». В ней лишь 
земной невинный младенец в отсутствии крестного отца — самого 
Христа — берется осудить на «гибель без покаяния» грабителей 
церквей. Господь же, вернувшись, вынужден поправлять его: «Сыне 
крестный! немилостиво судиши. (...) Не хошу смерти грешника и 
ожидаю покаяния». 4 4 

Совсем иного рода грех Петра Верховенского. Он, пустив мышь 
за оклад иконы Богородицы, надругался над святыней, выразил 
свое к ней презрение. Для него, по понятиям Федьки, нет ничего 
святого. Такое «безбожие» роняет человека, понижает его уровень 
мироотношения до «идолопоклонства», как верно заметил тот же 
разбойник. Таким образом, поступки обоих героев различаются не 
нюансами греха, а уровнями культуры и — шире — человечности. 
В. Розанов, глубоко проникая в сущность религиозного народного 
чувства, указывал, что перед святынями человек благоговейно пре
клоняется «уже не ради себя, но, напротив, себя оценивает в меру 
того, насколько он крепок им, предан. (...) В способности прекло
ниться, понять иное неизмеримо высшим (...) чем он сам, есть 
совершенно исключительная особенность человека, высшее досто
инство. . . » . 4 5 

Способность преклониться перед «неизмеримо высшим» важна, 
однако, не только сама по себе. Решающее значение имеет вопрос: 
что именно окружает человек благоговением. В «Бесах» автор ис
следует разные возможности. Степан Верховенский, например, вра
зумляет сына: «Да неужто ты себя пкого , как есть, людям взамен 
Христа предложить желаешь?» (с. Г. О. И полусерьезное это пред
положение не повисает в воздухе. По меньшей мере, одного «из 
малых сих» Петр Верховенский увлек собою — прапорщика Эрке-

Аосскиіі H. О. У с л о в и я а б с о л ю т н о г о д о б р а . С. 8 9 — 1 2 4 . 
Н а р о д н ы е р у с с к и е л е г е н д ы А . Н. А ф а н а с ь е в а . С. 1 5 7 — 1 5 8 . 
Розанов В. В. С у м е р к и просвещении. С. 3 0 — 3 1 . 
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ля. Тот, провожая своего кумира, вполне искренне произносит: «Я 
пойму, что вам нужно сберечь свою личность, потому что вы все, а 
мы — ничто». Это подлинное преклонение, направленное на безду
ховный и враждебный всякой духовности объект. Не случайно Федь
ка Каторжный в своем суде над Верховенским указывает на «со
блазнение» им Эркеля как на тяжкий грех. Народный инстинкт 
здесь безошибочен. 

Безошибочен инстинкт народа и в его пристрастии к своим свя
тыням. У него здесь есть «генетическое преимущество перед людьми 
образованного круга, на которое указывал В. Розанов (цитирова
лось ранее): идеалы народные сохраняются и передаются бесчис
ленным рядом поколений. В этом можно видеть и гарантию подлин
ности духовных ценностей. По личной прихоти можно нарушить 
моральные нормы, стать преступником; но нельзя по собственной 
прихоти заглушить в себе голос крови. Другое дело — попытаться 
его не слушать, т. е. «сменить богов»». Существует ли такая потреб
ность в народной среде? Насколько реальна для человека сама 
возможность добровольной ревизии духовных основ собственной на
туры? 

Федьке Каторжному было бы, конечно, проще грабить церкви, 
не задумываясь и не упоминая о «Божьем персте». Предположение 
о казуистичности его набожных оговорок не имеет серьезных осно
ваний. Какие для него могут быть резоны показывать свою набож
ность, «подделываясь» под нее, перед Петром Верховенским, кото
рый ведь этого явно не оценит, всерьез не примет. Очевидно, До
стоевскому все-таки важно показать, что разбойник Федька, 
подобно «Власу» из будущего очерка, даже в грехе своем не может 
и не хочет отказаться от исконных святынь народного сознания. 
Позднее, в «Братьях Карамазовых», писатель покажет на опыте 
Смердякова, к чему может привести такой отказ . 4 6 

Как уже сказано, в «Бесах» справедливо усматривают большое 
разнообразие вариантов «отпадения от народной „правды"». Наи
более тонкие и сложные из них можно видеть в идеологических 
судьбах Кириллова и Шатова. Есть между этими судьбами некая 
связь, которую видят в двояком выражении внутренней антиномич-
ности народнической идеологии (Г. Щенников), в разрушении с 
противоположных сторон идеала православной соборности (Э. Во
лодин) либо в чем-то ином. Разброс мнений, по-разному обоснован
ных, здесь действительно возможен и даже, кажется, неизбежен до 
тех пор, пока во внимание будут приниматься разные народные 
идеалы. Обобщающее их понятие «народной правды» включает у 
Достоевского «и стремление к братству, и веру в Христа, и поиск 
высших ценностей, и крепость семейных уз, и трудовую заботу о 
земле, и нравственные устои и принципы в отношениях между 
людьми». 4 7 Следует, однако, иметь в виду, что у Достоевского в его 

4 6 С м . : В ласкан А. П. И д е о л о г и ч е с к и й контекст в р о м а н е Ф. М. Достоевского. 
С. 6 7 — 7 4 . 

4 7 Кантор В. К. «Братья Карамазовы» Ф. Достоевского . М., 1983. С. 36. 
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понимании народных идеалов наблюдается определенная — ценно
стная и генетическая — иерархия, согласно которой первый и ис
ходный идеал народа — Христос. К нему писатель приобщился и 
сам, сделал его главным критерием проверки убеждений и поступ
ков: «Недостаточно определять нравственность верностью своим 
убеждениям. Надо еще беспрерывно возбуждать в себе вопрос: вер
ны ли мои убеждения? Проверка же их одна — Христос, но тут уж 
не философия, а вера...» (т. 27, с. 56). Заметим также, что еще в 
1854 г. Достоевский видел в Христе свой «символ веры, в котором 
все для меня ясно и свято» (т. 28, кн. 1, с. 176). 

Будет только логичным предположить, что именно вера или 
неверие во Христа являлась в глазах писателя главным критерием 
оценки жизненных позиций людей и героев — и не только Федьки 
Каторжного или Смердякова, но и Кириллова, Шатова и других. 

В самом деле, рассуждения о Боге или упоминания о нем, демон
стративные заявления своего неверия или сожаления о невозмож
ности верить являются непременными моментами характеристик 
всех ведущих героев в «Бесах». К этим религиозным «пунктам» 
сложные комплексы убеждений Ставрогина, Кириллова или Шато
ва, конечно, не сводятся. Но не отношением ли к Богу обусловли
ваются в конечном счете и уровень человечности каждого героя, и 
идеологическая судьба его, и, наконец, позиция его по отношению 
к народу? Обратимся к примерам. 

Трудно усомниться в «безбожии» Кириллова. Сам он провозгла
шает: «Я обязан неверие заявить (...). Для меня нет выше идеи, что 
Бога нет. За меня человеческая история. Человек только и делал, 
что выдумывал Бога, чтобы жить, не убивая себя (...). Я один во 
всемирной истории не захотел первый раз выдумывать Бога. Пусть 
узнают раз навсегда» (с. 470). Рассуждения Кириллова ведут к 
крайнему индивидуализму и чуть ли не сатанизму. 4 8 Это все на 
поверхности, а чем же питается пафос героя? О «богоборчестве» 
говорить не приходится, поскольку бороться как будто и не с кем — 
существование Бога с порога отрицается. Если же оно все-таки так 
или иначе подразумевается, то ничего «негативного» (тем более 
сатанизма) в отношении к Богу мы у Кириллова не найдем. И даже 
напротив. 

Обратим внимание на одну деталь. Ставрогин, посетив Кирил
лова, видит у него в углу старинный образ и полуиронически за
мечает: «Уж не вы ли и лампадку зажигаете? — Да, это я зажег. — 
Уверовали? — Старуха любит, чтобы лампадку... а ей сегодня не
когда, — пробормотал Кириллов. — А сами еще не молитесь? — Я 
всему молюсь» (с. 190). В последнее лосещение Кириллова Петром 
Верховенским разговор «неожиданно» заходит о том же. Хозяин 
восклицает: «Ничего нет тайного, что бы не сделалось явным. Вот 
Он сказал. — И он с лихорадочным восторгом указал на образ 
Спасителя, пред которым горела лампада. Петр Степанович совсем 

4 8 ВолоданЭ. Вызов и ответ ( и д е о л о г и ч е с к и е альтернативы « Б е с о в » ) / / К о н 
текст— 1988. Л и т е р а т у р н о - т е о р е т и ч е с к и е исследования . М., 1989. С. 26. 
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озлился. — В Него-то, стало быть, все еще веруете и лампадку 
зажгли; уж не на „всякий ли случай"? — Тот промолчал. — Знаете 
что, по-моему, вы веруете, пожалуй, еще больше попа» (с. 471). 
Озлившийся Верховенский поддразнивает Кириллова, но можно 
заметить, что в последнем замечании своем он не так уж далек от 
истины. 

Безусловно, Кириллов не стал бы зажигать лампаду только в 
угоду квартирной хозяйке, старухе, а сам Достоевский не стал бы 
настойчиво указывать на эту «деталь обстановки» без достаточных 
на то оснований. Но вот, наконец, в последнем случае Кириллова 
как бы «прорвало»: «Слушай большую идею: был на земле один 
день, и в средине земли стояли три креста. Один на кресте до того 
веровал, что сказал другому: „Будешь сегодня со Мною в раю". 
Кончился день, оба померли, пошли и не нашли ни рая, ни воск
ресения. Не оправдалось сказанное. Слушай: Этот Человек был 
высший на всей земле, составлял то, для чего ей жить. Вся планета, 
со всем, что на ней, без Этого Человека — одно сумасшествие. Не 
было ни прежде, ни после Ему такого же, и никогда, даже до чуда... 
А если так, если законы природы не пожалели и Этого (...) и 
заставили и Его жить среди лжи и умереть за ложь, то стало быть, 
вся планета есть ложь и стоит на лжи и глупой насмешке. Стало 
быть, самые законы планеты ложь и дьяволов водевиль. Для чего 
же жить, отвечай, если ты человек? — Это другой оборот дела. Мне 
кажется, у вас тут две разные причины смешались; а это очень 
неблагонадежно» (с. 471). 

Петр Верховенский в своем заключении вновь чрезвычайно про
ницателен: неблагонадежен по сути дела сам индивидуализм Ки
риллова, сама его решимость «на что угодно». Позиция героя заме
шана на страстном преклонении перед личностью и значением Хри
ста и на отчаянии от неверия в Его Правду. Если Достоевский 
согласился бы «лучше остаться со Христом, нежели с истиной» (в 
романе эта идея приписана Ставрогину), то Кириллов, убежденный 
в том, что «истина вне Христа», делает противоположный выбор. С 
истиной о Человекобоге он берется исправить «ошибку» Христа, но 
изгнать Его из собственного сердца явно не может. Об этом свиде
тельствуют все его оговорки, умолчания и даже та запальчивость, 
с которой он свое «неверие» провозглашает. Такой воинствующий 
«атеизм» насквозь религиозен; в нем много прекраснодушия, само
отверженности и нет ничего духовно необратимого. В черновиках к 
роману автор расставил для себя все «точки над і»: «В Кириллове 
народная идея — сейчас же жертвовать собою для правды. (...) 
Благослови его Бог и пошли ему понимание правды. Ибо весь вопрос 
в том и состоит, что считать за правду. Для того и написан роман» 
(т. 11, с. 303). 

Текст романа, где меньше прозрачности, но больше глубины, 
дает основания дополнить эту характеристику. Не только в «идее», 
но и в чувствах своих Кириллов оказывается ближе к народу, чем 
к людям образованным. В отношении к нему Шатова проглядывает 
жалость и пренебрежение (он упрекает Ставрогина: «.. .вы отравили 
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сердце этого несчастного, этого маньяка, Кириллова, ядом (...). 
Подите взгляните на него теперь, это ваше создание...» — с. 197); 
в отношении Ставрогина к Кириллову заметна даже брезгливость 
(«Ставрогин нахмуренно и брезгливо следил за ним, но насмешки 
в его взгляде не было» — с. 189). Зато люди простые и верующие 
относятся к Кириллову с доверием и уважением — как, например, 
старуха с ребенком или тот же Федька Каторжный. 

Итог судьбы Кириллова в романе трагичен — он так и не внял 
правде Христа, поддался бесовщине. Другой вариант жизненной и 
религиозной трагедии представлен в судьбе Шатова. Позиция этого 
героя во многом противоположна только что рассмотренной. Внешне 
она выражается в страстном утверждении мессианского значения 
русского народа и его православной «идеи». Но, как и в случае с 
Кирилловым, многословие и запальчивость Шатова в отстаивании 
своей позиции способны навести на догадку, что есть в этих рас
суждениях скрытый сердечный подтекст, не во всем совпадающий 
с убеждениями «идейными». Его беспощадно выявляет Ставрогин: 
«Я хотел лишь узнать: веруете вы сами в Бога или нет? — Я верую 
в Россию, я верую в ее православие... Я верую в тело Христово... Я 
верую, что новое пришествие совершится в России... Я верую... — 
залепетал в исступлении Шатов. — А в Бога? В Бога? — Я... я буду 
веровать в Бога. (...) Я ведь не сказал же вам, что я не верую вовсе! 
(...) Я только лишь знать даю, что я несчастная, скучная книга, и 
более ничего покамест, покамест» (с. 200—201). Здесь вновь перед 
нами своеобразный разлад сердца и разума. Но на этот раз в 
глубине своего сердца герой оказывается «безбожником». По мет
кому замечанию Степана Верховенского, «Шатов верует насильно 
как московский славянофил» (с. 33). Ему, как и Кириллову, не 
занимать великодушия и самоотверженности, но этого оказывается 
недостаточно для полного согласия с правдой — в сердце и разуме. 

Показательно, что на примере идеологической судьбы Шатова 
Достоевский выявляет ту же проблему разрыва образованных лю
дей с народом в самом способе движения к «свету», которую разра
батывал несколько позже Успенский в очерке «Очень маленький 
человек» (1873). В одном случае к «свету Христовой истины» (у 
Достоевского), в другом — к «свету социальной справедливости» (у 
Успенского), но «торные пути разума» обнаруживают свою непри
годность. Успенский с горечью вынужден признать, что «образован
ные люди (...) бесспорно, исповедовали лучшие идеи, чем эти чуйки, 
лисьи шубы, армяки; все они шли в своем развитии по более торным 
путям, — и что же? есть ли в них хоть тень той силы в своих 
убеждениях, какою обладают невежественные лисьи шубы?». 4 9 В 
свою очередь Шатов у Достоевско: > исповедует другие, но тоже 
«лучшие идеи». В утверждении значения русского православия с 
ним, например, не приходится тягаться даже Макару Долгорукому, 
этому самобытному народному «идеологу» из романа «Подросток». 
Как известно, Шатову автор доверил изложение собственных завет-

4 9 Успенский Г. И. Собр. соч. Т. 2. С. 498 . 
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ных идей. Однако дальше обоснований этих идей герой не идет, 
потому что по концепции романа он — безнадежный «последова
тель». Интимной, проникновенной веры в Бога, которой только и 
могут питаться, по убеждению Достоевского, живые связи с народом 
и самостоятельные мысли о православии, Шатов в себе не находит. 
Потому и переживает болезненно свою ущербность («...я несчаст
ная, скучная книга», «я под камнем лежу, раздавлен, да не задав
лен, а только корчусь»). Он мог бы, как и Смердяков, с горечью 
ответить Ставрогину: «Нет, не уверовал...» — с тем же правом, но 
на иных основаниях. У них со Смердяковым разные натуры и 
возможности. Если герой последнего романа переживает перед са
моубийством свою добровольную измену народной вере, то Шатов 
добровольно стремится именно к ней, к этой — увы — чуждой для 
него духовной почве. 

«Трудно менять богов», — признается Шатов Ставрогину 
(с. 196). Заметим, что для них обоих, как и для многих других 
героев Достоевского, это оказывается просто невозможным. «Добро
вольности» , тут недостаточно. Однако сама по себе возможность 
исцеления от любой «болезни» правдой истинного Бога никому в 
романе «Бесы» не заказана. Тот же Шатов, обладающий досадной 
способностью давать другим верные, но недоступные для себя ре
цепты, бросает Ставрогину своеобразную «соломинку во спасение»: 
«Слушайте, добудьте Бога трудом; вся суть в этом, или исчезнете, 
как подлая плесень; трудом добудьте. — Бога трудом? Каким тру
дом? — Мужицким» (с. 203). Очевидно, что мужицкий труд здесь 
понимается как опосредующее звено для постепенного освоения 
народного отношения к миру и приобщения к народной духовной 
культуре. Ход этого последнего разговора бывших единомышлен
ников вообще закономерен и многозначителен. Не случайно, напри
мер, Ставрогина подсказанный рецепт заинтересовал и «кстати» 
навел на мысль о судьбе Лебядкиной-Хромоножки: «Я пришел было 
вас просить, если можно вам, не оставить и впредь Марью Тимофе
евну, так как вы один могли бы иметь некоторое влияние на ее 
бедный ум... Я на всякий случай говорю» (там же). И сама забота 
о «слабоумной», и оценка отношений ее с Шатовым на уровне 
обыденного восприятия вполне как будто обоснованы. Однако в 
идеологическом контексте романа слова Ставрогина приобретают 
совсем иной смысл. 

Оба героя — Ставрогин и Шатов — ощущают собственную бес
почвенность, оторванность от живительных народных корней. И для 
обоих именно Марья Лебядкина, общение с ней, представляется, 
быть может, действительно наиболее реальным (в отличие от умо
зрительного «мужицкого труда»), доступным и прямым путем при
общения к особой ментальности русского народа. Шатов о своих 
посещениях Хромоножки говорит: «Я часто хожу потихоньку» (кур
сив мой. — Л. В.), — и не буйного ее брата он боится, а скорее, 
самой этой потребности в духовной «подпитке» стесняется. Автор 
неоднократно подчеркивает, что Марью Тимофеевну этот герой 
«чрезвычайно прилежно слушает», и она это ценит — он для нее 
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«Шатушка», «милый», «голубчик». Но при всем том «прилежание» 
Шатова остается все-таки втуне. Он в своем душевном томлении и 
разумной склоненное™ перед народными началами приближается 
к этим началам не ближе, чем другие «заблудившиеся» герои. Это 
по-своему воспринимает и выражает Хромоножка: «Разговору я 
всегда рада, только все-таки смешон ты мне, Шатушка, точно ты 
монах. (...) Знаешь что, Шатушка, — покачала она головой, — 
человек ты, пожалуй, и рассудительный, а скучаешь. Странно мне 
на всех вас смотреть» (с. 114—115). Это наконец понимает и сам 
Шатов: «Ну вот видишь, всякому, значит, свое (...) проговорил 
Шатов, все больше и больше наклоняя голову» (с. 118). 

Ставрогину, в соответствии с присущими ему максимальными 
личностными возможностями, свойственно стремление более реши
тельно и надежно «осваивать» народное начало в лице Марьи Ле 
бядкиной. Он очаровал ее и сочетался с ней браком. Но очарование 
оказалось временным, а брак обнаружил свою психологически и 
идеологически фиктивную суть. Поскольку ложь с самого начала 
лежала в основе их отношений, Ставрогину возможность «оздоро
виться» Марьей Лебядкиной доступна еще менее, чем Шатову. Не 
потому ли последний в разговоре со Ставрогиным при упоминании 
о Хромоножке так поспешно уходит от этой темы и... предлагает 
собеседнику еще один «рецепт»: «Хорошо, хорошо, вы про Марью 
Тимофеевну, — замахал рукой Шатов (...) — хорошо, потом само 
собой... Слушайте, сходите к Тихону. (...) К нему ездят и ходят. 
Сходите; чего вам? Ну чего вам?» (с. 203). Он мог бы добавить и 
уточнить: чего вам еще остается? 

Итак, «мужицкий труд», Хромоножка и Тихон — вот три ориен
тира, которые могли бы помочь излечиться героям, «одержимым 
бесами». Из них второй представляется центральным не только 
формально и в свете нашей темы заслуживает особого внимания. В 
его рассмотрении и оценке давно сложилась даже определенная 
традиция. 5 0 Она вполне объяснима художественной яркостью образа 
Марии Лебядкиной-Хромоножки, наглядностью выраженного в нем 
идейного содержания. Героиня эта представляет у Достоевского 
простой народ — лучшие, глубокие и поэтические стороны его на
туры и воззрений, — все то, что позволяло писателю связывать с 
народом свои упования. Для нас примечательно, что Хромоножка в 
«Бесах» прямо и достаточно широко выражает идеалы народного 
православия. И в авторской концепции образа Лебядкиной специ
фические черты народной религиозности являются определяющи
ми. Прежде всего это юродивость героини. С. Аверинцев указывает 
на юродство как основополагающее явление в русской религиозной 
культуре. 5 1 Так же понимает зна* °ние юродства и А. Панченко, 
уделивший его изучению много внимания. 5 2 В образе Хромоножки 

5 0 Обзор источников и типичных характеристик образа см. в кн.: Сараскшіа Л. И. 
«Бесы»: р о м а н - п р е д у п р е ж д е н и е . С. 1 3 0 — 1 4 5 . 

51 Аверинцев С. С. К р е щ е н и е Р у с и и путь р у с с к о й культуры. С. 60 . 
5 2 См. , например: Панченко А. М. Юродивые на Р у с и / / А з ъ . № 1. С. 2 — 2 0 . 
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отражены не все типообразующие черты русского юродства, 5 3 но 
налицо важнейшая из них — пафос обличения с позиции «ради
кально понятого» (Аверинцев) народного этического идеала. Если 
для разоблачения Петра Верховенского автор «дает слово» Федьке 
Каторжному, то по отношению к Ставрогину ту же роль выполняют 
в романе герои более авторитетные — сначала Марья Лебядкина, 
затем Тихон. 

Еще более показательно для народной веры совмещение понятий 
о «матери-земле» и Богородице. Марья Тимофеевна в романе рас
сказывает Шатову, как глубоко запала ей в душу и оказала очи
стительное свое воздействие эта вдохновенная народная идея: «А 
тем временем и шепни мне, из церкви выходя, одна наша старица, 
на покаянии у нас жила за пророчество: „Богородица что есть, как 
мнишь?" — „Великая Мать, отвечаю, упование рода человеческо
го." — „Так, говорит, Богородица — великая мать сыра земля есть, 
и великая в том для человека заключается радость. И всякая тоска 
земная, и всякая слеза земная — радость нам есть; а как напоишь 
слезами своими под собой землю на поларшина в глубину, то тотчас 
же о всем и возрадуешься (...)". Запало мне тогда это слово. Стала 
я с тех пор на молитве, творя земной поклон, каждый раз землю 
целовать, сама целую и плачу. И (...) хотя бы и горя у тебя никакого 
не было, все равно слезы твои от одной радости побегут» (с. 116). 

Л. Сараскина в своей книге о «Бесах» цитирует по поводу этой 
идеи оценки С. Булгакова и К. Мочульского: «Итак, хромая, одер
жимая, юродствующая. И, однако, именно ей отдает Достоевский 
вдохновенные слова о земле — самые сокровенные, самые значи
тельные, самые пророчественные свои мысли» (С. Булгаков), «ве
личайшее духовное сокровище» (К. Мочульский). 5 4 Сама Сараски
на полагает, что идея поклонения земле у Достоевского в романе 
вполне оригинальна. А между тем слова героини романа, как и 
многие публицистические высказывания Достоевского на ту же те
му, свидетельствуют лишь о том, что писатель органично усвоил 
заветную религиозную идею народа и вдохновлялся ею в своем 
творчестве, выставлял ее в качестве одной из важнейших религи
озных координат «народной правды». Это учитывал как С Булга
ков, так и Г. Федотов, который, например, замечал: «Достоевский 
в „Бесах" провозгласил родство религии Богоматери с религией 
„матери-земли" (...). В современных богословских системах (Со
ловьев, Флоренский, Булгаков) учение о Софии с ее божественно-
тварным, небесно-земным ликом является центральным. И хотя 
учение о Софии складывалось в зависимости от западных христи-
анско-теософических систем, но сродство современного богословия 
с русской народной религиозностью несомненно». 5 5 Таким образом, 
идея Хромоножки оказывается своего рода «связующим звеном» 

5 3 С р . о б р а з ы ю р о д и в о й Л и з а в е т ы в « Б е с а х » (т. 10, с. 116) и Л и з а в ё т ы С м е р д я щ е й 
в « Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х » . 

Сараскина Л. И. « Б е с ы » : р о м а н - п р е д у п р е ж д е н и е . С. 1 4 1 — 1 4 2 . 
5 5 Федотов Г. П. Т я ж б а о Р о с с и и / / Ф е д о т о в Г. Л . Стих ; ; д у х о в н ы е . . . С. : 7 3 . 
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между многовековой народной религиозной традицией, уходящей 
корнями в язычество, с одной стороны, и сложнейшими богослов
скими исканиями русской интеллигенции на рубеже XIX—XX вв. — 
с другой. 

Значение образ Марьи Лебядкиной, явно дорогого Достоевскому, 
не могут подорвать попытки дискредитировать слова и поведение 
героини путем «углубленного» психологического комментария. По
пытки эти по-своему показательны тем, что демонстрируют неиз
бежное и необратимое искажение образа при рассмотрении его 
вне контекста народно-религиозных идей, которыми этот образ пи
тается. 

Такую развернутую «кампанию» против Хромоножки (в пользу 
Ставрогина) предпринимает Л. Сараскина. Утверждается, напри
мер, что «прекрасные», но как бы «мимоходом брошенные слова» 
(С. Аскольдов) Хромоножки о матери-земле, о радостном приятии 
«всякой тоски земной и всякой слезы земной» резко контрастируют 
с реальным поведением и реальными переживаниями Марьи Тимо
феевны в романе. И ниже: «Практически все сцены романа, связан
ные с Марьей Тимофеевной, повторяют и развивают тему разла
женности, искаженности ее облика, грубой неестественности пове
дения». 5 6 В упрек героине ставятся и детали обстановки в ее комнате 
(«ведовские атрибуты», заключает Сараскина), и неумелый «маки
яж», и нежелание возвращаться в монастырь, и неестественность ее 
поведения в доме Ставрогиных: «Примеривая к себе роль то знатной 
дамы, то благонравной девицы, то молчальницы, то бойкой собе
седницы, Марья Тимофеевна неуклюжа и смешна». 5 7 

Между тем все перечисленные и многие другие художественные 
детали выразительно и разносторонне характеризуют особое положе
ние и роль Хромоножки как «юродивой», тесную ее связь — как бы 
поверх обыденных норм общежития — с народно-поэтическими тра
дициями. Возьмем один пример — «припоминание» Марьи Лебядки
ной о загубленном якобы ребенке. Л. Сараскина сетует на исследова
телей, которые «обходят вниманием эту жуткую фантазию Хромонож
ки (указывая лишь на факт ее поэтической скорби о ребеночке)». 
Результат же «сосредоточенного внимания» выходит следующий: 
«Трудно представить себе такие культы, мистерии, мифы, на которых 
могло бы строиться убийство ребенка матерью (...). Марья Тимофеевна 
простодушно обнаруживает, сколь негармоничны ее помыслы, какое 
отчаяние владеет ее душой: она терзается и плачет, как бы замаливая 
воображаемый грех, подобный тому, который совершила Соломония, 
предаваясь бесам и порождая бесов. То обстоятельство, что никогда 
никакого ребенка Хромоножка, по-видимому, н е рожала и , следова
тельно, не топила, лишь усугубляет хостное впечатление от ее рас
сказа. Марья Тимоо^еевна приняла воображаемое за реальное и пере
живает это воображаемое как подлинное». 5 8 

56 Сараскина Л. PI. «Бесы»: о о м а н - п р е д ѵ п р е ж д е н и е . С. 143. 
5 7 Там же. С. 145. 
5 8 Т а м те. С. 1 4 4 — 1 4 5 . 
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Стоило бы заметить, однако, уже явное несоответствие эмоцио
нального фона рассказа — довольно спокойного — его содержанию: 
не так бы «переживала» Хромоножка «воображаемое», если бы 
воспринимала его «как подлинное». Даже поверхностному внима
нию к ее рассказу, с точки зрения филологической, открывается, 
что он изложен в форме припоминания «сна» и выдержан в тради
ции мистико-поэтических иносказаний, столь свойственных юроди
вым. «Сон» этот давний и невнятный, тем не менее как будто 
возобновляющийся: «То мальчик вспомнится, то девочка. И как 
родила я тогда его, прямо в батист да кружево завернула, розовыми 
его ленточками обвязала, цветочками обсыпала, снарядила, молит
ву над ним сотворила, некрещеного понесла, и несу это я его через 
лес, и боюсь я лесу, и страшно мне, и всего больше я плачу о том, 
что родила я его, а мужа не знаю. (...) — Куда же ребенка-то 
снесла? — В пруд снесла, — вздохнула она» ( с 117). Толковать 
подобные «сны» — дело неблагодарное, слишком здесь все условно 
и неоднозначно. А. Панченко напоминает, что в старину такие речи 
называли «словесами мутными». Сами же юродивые отказывались 
толковать свои иносказания. Не случайно и завершает Хромоножка 
разговор на эту тему в духе той же традиции: «Ох, Шатушка, 
Шатушка, дорогой ты мой, что ты никогда меня ни о чем не 
спросишь? — Да ведь не скажешь, оттого и не спрашиваю. — Не 
скажу, не скажу, хоть зарежь меня, не скажу, — быстро подхватила 
она, — жги меня, не скажу (...) не узнают люди!» (с. 118). Мы 
можем лишь предполагать, что в своем иносказании Хромоножка 
тоскует о какой-то духовной утрате, которую она понесла, когда 
встретила самозванца-Ставрогина и соблазнилась его ложной «кра
сотой». Она предчувствует здесь и собственную жуткую гибель. 
Будет предчувствовать ее и при последнем свидании со Ставроги-
ным. И в ее «анафеме» самозванцу можно видеть не только бук
вально последние слова этой героини в романе, но и «последнее 
слово» народа в адрес Ставрогина, которое, впрочем, ничего в судь
бе этого героя не меняет. 

В «Бесах» лишь одному герою контакт с народом и его «правдой» 
помогает прозреть и излечиться от бесовщины. Это Степан Трофи
мович Верховенский, которому в его «последнем странствовании» 
открываются и истинное православие, и смысл прошедших собы
тий, и даже перспективы на будущее, как их понимал Достоевский: 
«Эти бесы, выходящие из больного и входящие в свиней, — это все 
язвы, все миазмы, вся нечистота, все бесы и все бесенята, накопив
шиеся в великом и милом нашем больном, в нашей России, за века, 
за века! (...) Но великая мысль и великая воля осенят ее свыше (...) 
и выйдут все эти бесы, вся нечистота, вся эта мерзость, загноивша
яся на поверхности... и сами будут проситься войти в свиней. Да и 
вошли уже, может быть! Это мы, мы и те, и Петруша... (...) и мы 
бросимся, безумные и взбесившиеся, со скалы в море и все потонем, 
и туда нам дорога, потому что нас только на это ведь и хватит. Но 
больной исцелится и „сядет у ног Иисусовых"... и все будут глядеть 
с изумлением...» (с 499). Для Степана Верховенского это предсмер-
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тное прозрение явилось и своеобразным искуплением, явно облаго
раживающим его образ. Не случайно на последних страницах ро
мана его окутывает атмосфера всеобщего «жаления». 

Итог судьбы этого героя возносит его высоко и в чем-то сущест
венном сближает с Марьей Лебядкиной. Он и в основной своей 
обрисовке напоминает «юродивого» в своеобразном ироническом 
варианте. В жизненном же своем итоге Степан Трофимович, вслед 
за Хромоножкой, поднимается на уровень апокрифической свято
сти. Это не столь невозможно, если учесть, кого на этот уровень 
поднимало в старину народное сознание. А. Панченко в диалоге с 
Л. Гумилевым замечает: «Обратимся к поздним северно-русским 
святым XVI—начала XVII века. Это необычные святые. (...) Нет 
никакой возможности подражать, „ревновать" Кириллу Вельскому, 
Варлааму Керетскому или Артемию Веркольскому. Отчего их по
читали? Оттого что пожалели. Это не подвижничество, это горькое 
горе, люди сострадали горемыкам, заметили их и запомнили. И 
Борис с Глебом, и северорусские местночтимые святые — это вари
ации того типа, который воплотился в „несчастненьких" Достоев
ского». 5 9 Степан Верховенский и Марья Лебядкина — не просто 
«несчастненькие». Это два персонажа, которые не только «пронесли 
свой крест» в романе, но и осознали каждый свой крест. Для До
стоевского, с его пафосом исправления человека и восхождения его 
к правде, это являлось важнейшим фактором положительной оценки 
судьбы. 

Уроки «Бесов» в полной мере были учтены и дополнены в по
следующем творчестве писателя. 

* * * 

В романе «Братья Карамазовы» как будто нет народных харак
теров, равновеликих по значению Макару Долгорукому или Марье 
Лебядкиной. В самом деле, народ в итоговом романе представлен 
«верующими бабами», которые как бы случайно прерывают беседу 
старца Зосимы с членами семейства Карамазовых. Интересен также 
знакомец Дмитрия — ямщик Андрей, вполне эпизодический пер
сонаж. Есть в романе и «выродок» народной среды лакей Смердя-
ков. Наконец, не раз выступает на сцену старый слуга Григорий 
Васильевич, о котором между прочим сказано: «... мрачный, глупый 
и упрямый резонер» (т. 14, с. 13). Однако все они, за исключением 
разве что Смердякова, представляют, в отличие от героев «Бесов», 
не разноликую народную среду, а все-таки единую народную куль
туру. В отличие же от «Подростка» культура эта являет себя здесь 
не в единичном, а в коллективном ; разе, правда, отдельные обра
зы в итоговом романе не менее колоритны, чем Макар Долгорукий, 
а главное — во многом его дополняют. Присмотримся, например, 
внимательнее к старику Григорию. 

Достоевский, видимо, давно намечал подходы к образу Григория 

Гумилев Л., Панченко А. Чтобы свеча не погасла: Диалог . Л . , 1990 . С. 4 4 . 
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Кутузова. Напомню, что его отчасти предвосхищает Астафий Ива
нович в раннем очерке «Отставной». И вот еще цитата: «Это был 
старый слуга (...) человек серьезный и строгий, любивший послу
шать и почитать от божественного...» (т. 10, с. 196). Кажется, будто 
сказано о Григории Васильевиче, а между тем речь идет о персонаже 
«бесов» — Алексее Егоровиче, бывшем дядьке Николая Ставроги
на. Обратившись к «Подростку», найдем еще один своего рода эскиз 
будущего характера Григория в предыстории Макара Долгорукого: 
«Он не то чтобы был начетчик или грамотей (хотя знал церковную 
службу всю и особенно житие некоторых святых), не то чтобы был 
вроде (...) дворового резонера, он просто был характера упрямого 
(...) говорил с амбицией, судил бесповоротно и, в заключение, „жил 
почтительно" (...) — вот он был каков тогда. (...) Другое дело, когда 
вышел из дворни: тут уж его не иначе поминали, как какого-нибудь 
святого...» (т. 13, с 9; курсив мой. — Л. В.). 

Заметим этот важный нюанс: «Другое дело, когда вышел из 
дворни...». А что, если бы не выходил — не вырос бы из него тот 
же Григорий Васильевич? Это предположение может помочь прояс
нить оба характера в их сопоставлении. Макара и Григория многое 
роднит: чистосердечие, твердость убеждений, преклонение перед 
праведничеством и др. Это люди одной православной культуры. 
Однако сейчас важнее выявить различия в их образах. 

Макар Иванович, выйдя из дворни, вырастает в благообразного 
странника. О таких С. Максимов писал в книге «Бродячая Русь»: 
«.. .богдмол-странник — он неисправим (...) столько любопытного: 
все монастыри на красивых местах, но который лучше? (...) Любо
пытно постоять на монастырских папертях вместе с нищими (...). А 
если пройтись с заурядными богомольцами и послушать, что гово
рят? Чего они не натаскивают с божьего света! Чего не наслушаешь
ся от них! Странничать легко и повадно, везде найдешь себе места 
для угревы и прокормления». 6 0 Не мудрено, что Макар Долгорукий 
обрастает широчайшим опытом жизни и приобретает вкус к духов
ному бродяжничеству. Он оказывается приписан к особому слою 
народной культуры. У людей его типа несомненно есть свои устои, 
общие для всей культурной среды убеждения. Но есть и другое — 
жадная тяга к новым впечатлениям, новым знаниям. Это за счет 
таких именно людей народная религиозная культура, по словам 
М. Бахтина, «впитывала в себя новые народные чаяния и мысли, 
перерабатывалась в горниле нового народного опыта». 6 1 Значение 
этого народного типа глубоко прояснил Г. Федотов, связав его ге
нетически, как «первоисточник», с типом русской интеллигенции 
петербургского периода. 6 2 

Но чем-то народная культура должна была себя сохранять, чем-
то она «крепка была», — конечно, не порывами обнять и впитать 

6 0 Максимов С. В. Собр. соч. Т. 6. Пб . , б. г. С. 48 . 
6 1 Бахтин M. М. Творчество Ф р а н с у а Рабле и н а р о д н а я культура Средневековья 

и Р е н е с с а н с а . С. 235 . 
6 2 См.: Федотов Г. П. Судьба и грехи Р о с с и и . СПб . , 1992. Т. 2. С. 1 7 3 — 1 7 4 . 
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все, а устоями на чем-то исконном, нерушимом. Пресловутая «кос
ность» народного сознания являлась необходимейшей основой этой 
культуры, а не каким-то ее мутным осадком. А. Панченко по этому 
поводу замечает: «„Косность" была равновелика церковному идеа
лу благочиния. Это слово приобрело пейоративный оттенок не рань
ше середины XVII в., когда стало цениться новое, когда поколебал
ся идеал созерцательного, привыкшего „крепкую думу думати" 
человека». 6 3 В необходимом объеме косность, эта «мертвая вода» 
народной культуры, заметна и в образе Макара Долгорукого. Даже 
Аркадий, буквально в него влюбившийся, порой выходит из себя 
«от иных решительных предрассудков, которым он веровал с самым 
возмутительным спокойствием и непоколебимостью» (т. 13, с 308). 
Но косность все-таки стихия не Макара-странника. Она становится 
стихией Григория Васильевича Кутузова в «Братьях Карамазовых». 
По классификации Г. Федотова, соответствующий склад народной 
натуры и культуры образует тип «московский», еще более старший, 
нежели тип духовного искателя-странника. 6 4 

Велик соблазн заключить, что по сравнению с Макаром старик 
Григорий как бы деградирует и в художественном, и в культурном 
отношении. Макар вышел из дворни — и открыл для себя широкую 
народную жизнь в странствиях. Григорий же после освобождения 
крестьян добровольно остается в доме Федора Карамазова — и 
обрекает себя на прозябание и унижения. Но стоит присмотреться: 
«рабский» ли это выбор? 

В романе читаем: «Григорий решил тогда же и раз навсегда (...) 
что уходить им от прежнего господина не следует, каков бы он там 
ни был, „потому что это ихний таперича долг." — Ты понимаешь 
ли, что есть долг? — обратился он к Марфе Игнатьевне. (...) — И 
не понимай, а оно так будет» (т. 14, с. 86). Сам старый слуга 
понимает в глубине сердца, что оставить безобразника и безбожни
ка Федора Павловича одного, один на один с самим собою, — было 
бы жестоко и даже грешно. В Макаре Долгоруком, например, его 
барин Версилов поначалу не нуждается, он им даже тяготится как 
живым укором. Григорий же Васильевич в доме Карамазовых ну
жен: «Были почти болезненные случаи: развратнейший Федор Пав
лович ощущал в себе вдруг духовный страх и нравственное сотря
сение. (...) „Душа у меня точно в горле трепещется в эти разы" , — 
говаривал он иногда. Вот в эти-то мгновения он и любил, чтобы 
подле был такой человек, преданный, твердый, совсем не такой, 
как он» (с. 86). И только ли «поросенку» Федору Павловичу нужен 
Григорий? Нужно помнить, что все мальчики, братья Карамазовы, 
чуть не с пеленок оказались на руках и попечении верного слуги, 
выросли в его избе и как бы из збы этой вышли в «большую 
жизнь». И еще художественный факт: это старик Григорий обере
гал, сколько мог, мать Ивана и Алеши, бедную кликушу, от безоб-

6 3 Панченко А. М. Р у с с к а я культура в канун петровских р е ф о р м . Л . , 1984. С. 6. 
6 4 Федотов Г. П. Судьба и грехи Р о с с и и - Т. 2. С. 1 7 3 — 1 7 4 . 
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разий ее мужа, а потом обустроил ее могилку, сохранил и показал 
ее вернувшемуся домой Алеше. 6 5 

Эти немногие факты дорого стоят, они многозначительны. Здесь 
у Достоевского, как и и прежде, герой из народа противостоит самой 
атмосфере, доминирующей в романе. В «Подростке» царил «беспо
рядок» — и появился благообразный, всех соединяющий Макар 
Иванович. В «Братьях Карамазовых» один из главных мотивов, на 
мой взгляд, — неверность. Отец неверен здесь своему отцовскому 
долгу, сыновья — сыновнему и братскому. Ведь даже Алеша ловит 
себя на склонности к этой неверности по отношению и к братьям, и 
к старцу, и к Богу. Один Григорий во всех ситуациях твердо знает, 
в чем его «таперича долг». 

Вот известная сцена с «Валаамовой ослицей» Смердяковым. Гри
горий его вырастил как сына, грамоте обучал по Священной исто
рии. А вместо благодарности этот казуист издевается над верой 
старика: подумаешь, какой-то солдат под пытками не отрекся от 
православной веры — это он не от большого ума, считает Смердя-
ков. При этом он казуист достаточно ловкий, чтобы завести Григо
рия в тупик. Однако последний теряется лишь в словесных «бата
лиях», оставаясь в поступках своих преданным раз и навсегда 
принятому на себя долгу и своему Богу, пусть даже и не может 
«сдвинуть гору и подавить мучителей» в подтверждение истинности 
своей веры, как злорадно советует Смердяков (т. 14, с. 121). 

Для Григория казуистика Смердякова не менее мучительна, чем 
сдирание кожи; он сам сродни тому герою-солдату, и потому стойко 
выдерживает искушение своей веры «бессилием». Ведь когда во
рвался вслед за этим в комнату буйный Дмитрий и бросился на 
отца, то именно Григорий Васильевич встал на его пути и первым 
упал под его ударом. Это несмотря на то, что Федор Павлович 
только что радовался идейной беспомощности старого слуги. Гри
горий ведет себя «по-христиански» даже после того, как ему «дока
зали», что и он «не верует надлежащим манером». 6 6 

Думается, Григорий имеет право вслед за ветхозаветным Иовом 
повторить: «Крепко держал я правду мою и не опущу ее; не укорит 
меня сердце мое во все дни мои. Враг мой будет, как нечестивец, и 
восставший на меня, как беззаконник...» (Иов, 27, 6—7). «Нечести
вец» — Смердяков, «беззаконник» — Дмитрий Карамазов, а сам 
Григорий подходит на роль праведника. 6 7 Только праведник он 
совсем иного типа, чем Макар Долгорукий; это другой слой народ
ной культуры. 

Знаменитый оптинский старец Амвросий, которого знал и почи
тал Достоевский, однажды записал: «Хорошо было бы, если бы мы 
могли понять простое святоотеческое слово: аще смиримся, то на 

6 5 П о д р о б н е е см.: Власкин А. П. И д е о л о г и ч е с к и й контекст в романе Ф. М.Достоев
ского. С. 5 6 — 5 7 . 

6 6 См.: Там же. С. 5 9 — 6 9 . 
6 7 См. о параллелях с книгой Иова в «Братьях Карамазовых»: Светлое Э. (Мень А.). 

На пороге Нового Завета. Брюссель, 1983. С. 190. 
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всяком месте обрящем покой, не обходя умом многие иные места, 
на которых может быть с нами то же, если не худшее». 6 8 Для 
Амвросия «покой» означал несуетливое «дело Божие», и такое 
дело старик Григорий Кутузов для себя нашел именно на одном 
месте, которое ему Господь уготовил, — в доме Карамазовых. В 
этом выборе сказалась как глубина общехристианского инстинк
та, так и народная религиозная интуиция. Одно из главных от
крытий, например, Франциска Ассизского состояло, по замеча
нию Честертона, «в том, чтобы стать слугой». 6 9 А вот уже в 
русском «подлом народе» Г. Федотов отмечал как одну из основ 
его религиозного мироотношения «то, что он приемлет безропот
но земной ад, в котором живет. Ни на одну минуту он не усом
нится в праведности Божия суда, судившего человеку его земную 
долю». 7 0 Но важно помнить, что это именно лишь «одна из основ», 
не единственная и не обязательная для характеристики того или 
иного слоя народной религиозной культуры. Точно так же, как 
традиции францисканства — не единственная струя в истории 
западного христианства. 

Итак, в «Подростке» Достоевский подошел к народной религи
озной культуре с одной стороны, в «Братьях Карамазовых» — с 
другой. На примере Макара Долгорукого он показал самобытную 
молитвенную стихию народной духовности, фольклорную стихию и 
проч. Зато в отношении к «книжной» духовной культуре этот герой 
никак не показан. Т. е. важнейшая сторона народной религиозности 
в нем не выразилась. Русский православный человек, по наблюде
нию А. Панченко, «состоял с книгой в особых отношениях. Не 
столько человек владеет книгой, сколько книга владеет человеком, 
„врачует" его. Книга подобна иконе. (...) Лекарство надлежит 
употреблять многократно (...). Так и книгу нужно читать постоянно, 
чтобы сохранить духовное здоровье». 7 1 Именно так читает в «Брать
ях Карамазовых» старик Григорий: «Любил книгу Иова, добыл 
откуда-то список слов и проповедей „богоносного отца нашего Иса
ака Сирина", читал его упорно и многолетно, почти ровно ничего 
не понимал в нем, но за это-то, может быть, наиболее ценил и 
любил эту книгу» (т. 14, с. 89). 

Может возникнуть вопрос: так ли уж существенно религиозное 
измерение народной культуры, отразившейся в последних романах 
Достоевского? Макар Долгорукий молится, Григорий Кутузов чи
тает Исаака Сирина, — и только-то? Версилов специально отмеча
ет, например, что Макар много рассказывает, «но при этом чрез
вычайно мало о религии, если только не заговоришь сам» (т. 13, 
с. 108). Вот и Григория в «богословский диспут» втягивают против 
его воли. Однако интимность религ >зных переживаний как раз и 

6 8 Преп. Амвросий, старей Оптинский. Собр. писем к мирским особам. Сергиев П о 
сад, 1908. С. 4 5 — 4 6 . 

6 4 Честертон Г. К. Вечный человек. М., 1991 . С. 45 . 
7 0 Федотов Г. П. Стихи духовные . С. 83 . 
7 1 Панченко А. М- Русская культура. . . С. 167. 
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характерна для народной натуры. Вера не столько «окрашивает» 
народную культуру, сколько питает ее исподволь. * 

У Макара Ивановича молитва — не обыденное «отправление 
духовной потребности», а особый строй миро- и самоощущения. В 
свою очередь, Григорий Васильевич почти ничего сознательно не 
воспринимает при чтении излюбленной книги, зато сердце его на 
темные для разума боговдохновенные «слова» вполне откликается. 
Подобное состояние было известно еще древневизантийским учите
лям Церкви и называлось у них «экстазом безсмыслия». 7 2 В таком 
экстазе душа «возводится» к сокровенной мудрости — и срабаты
вает «анагогическая» (т. е. «возводительная») функция книжного 
или иконописного образа. Человек настраивается, «умудряется» на 
праведную жизнь, поскольку мудрость истинная «состоит не в зна
нии о жизни, но в умении правильно жить». 7 3 Таким образом, при
страстия Григория Васильевича в чтении у Достоевского не случай
ны. Он именно «умеет жить» по-христиански, чему учил и Исаак 
Сирин в невнятных простонародному сознанию уроках. Он живет 
«служением», деятельной и самоотверженной заботой о ближнем, 
будь этот «ближний» даже нечестивцем Федором Павловичем. Боль
шего от него, как и от Макара Долгорукого, ждать не следует. Оба 
они у Достоевского — не пропагандисты православия, а его пред
ставители, скромные деятели народной религиозной культуры. 

Обратим внимание еще на одну существенную примету народной 
культуры, которая роднит Макара с Григорием. Оба они по своему 
душевному составу сложны. Здесь уместно вспомнить убедительный 
критерий В. Розанова: «Культурен тот, кто сложен, кто не прост в 
идеях своих, в чувствах, в стремлениях». 7 4 Макар Долгорукий в 
«Подростке» настолько непрост, что то и дело ставит в тупик, 
удивляет даже вдумчивого Версилова. В свою очередь, Григорий 
Васильевич в «Братьях Карамазовых» способен удивить читателя и 
даже, кажется, самого автора. Так, некоторое осторожное недоуме
ние чувствуется, например, в том, как описана в романе история с 
шестипалым младенцем Григория. Он не хотел даже крестить сына, 
посчитав, что тут замешалась нечистая сила (т. 14, с. 88—89). Ис
тория эта говорит, конечно, не в пользу Григория. Однако она 
лишний раз демонстрирует проницательность и беспристрастие ху
дожника, который знает и показывает в народной религиозной 
культуре не одни лишь светлые, одухотворенные стороны. Темные 
предрассудки, уходящие корнями в языческую стихию, остаются в 
ее составе. Достоевский этого ни от себя, ни от читателя не прячет. 
Он, как и другие художники народной духовной жизни, «дистилли
рует, перегоняя в приборах высокого (...) напряжения первобытную 
материю русского язычества» (Г. Федотов). 7 5 Эти художники (среди 
них Г. Успенский, Лесков, Л. Толстой) различали в православной 

7 2 Бычков В. В. Р у с с к а я средневековая эстетика. X I — X V I I вв. М., 1992 . С. 20 . 
7 3 Там же. С. 6 2 . 
7 4 Розанов В. В. Сумерки просвещения. С. 29. 
7 5 (Deдотов Г. 77. Судьба и грехи Р о с с и и . Т. 2. С. 181. 
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культуре разные ее слои — «дневные» и «ночные», грань между 
которыми «всегда была подвижна и скорее расплывчата». 7 6 Можно 
добавить, что столь же подвижна и расплывчата грань между куль
турным содержанием образов Макара Долгорукого и Григория Ку
тузова. Народная религиозная культура раскрывается у Достоев
ского как бы от одного образа до другого и не в развитии, а в 
богатстве своих проявлений. От Макара до Григория — из конца в 
конец. 

Как известно, Достоевский ни одного своего «последнего убеж
дения» не оставлял без придирчивой проверки. Даже самый дорогой 
для писателя «символ веры» — образ и правда Христа — подвергнут 
в «Братьях Карамазовых» жестокому испытанию логикой «бунта» 
и «Великого Инквизитора». Так что Достоевский имел все основа
ния говорить: «И в Европе такой силы атеистических выражений 
нет и не было. Стало быть (...) через большое горнило сомнений моя 
Осанна прошла» (т. 27, с. 86). Не могло остаться в его романах без 
своего «горнила сомнений» и убеждение в жизнестойкости народной 
религиозности как основы духовной культуры. Решающее ее испы
тание проявляется в образе Смердякова, и показательно, что испы
тание это состоит в «скрещении» дворянской и народной культур. 
Достоевский тем самым предвосхищает положение Л. Карсавина о 
взаимодействии культур, в котором каждая из них «в одном отно
шении утверждает себя, осваивая иные, в другом — гибнет, ими 
осваиваемая». 

Характер, поступки и судьба Смердякова в романе показательны 
во многих отношениях. 7 7 Остановимся коротко лишь на основных 
моментах. 

Смердяков изначально — подлинно народной тип, и его подчерк
нутое презрение к «мужику», мещанские повадки и прочие приметы 
увлеченности «господскими» жизненными ориентирами ничего в его 
натуре кардинально не меняют. Сам Достоевский, впервые пред
ставляя в романе этого героя, делает многозначительную оговорку: 
«У живописца Крамского есть одна замечательная картина, под 
названием „Созерцатель": (...) в лесу, на дороге(...) стоит один-оди
нешенек, в глубочайшем уединении, забредший мужичонко, стоит 
и как бы задумался, но он не думает, а что-то „созерцает"». По
следствия таких «созерцаний», полагает Достоевский, непредсказу
емы: мужик, «может вдруг (...) бросит все и уйдет в Иерусалим, 
скитаться и спасаться, а может, и село родное спалит, а может быть, 
случится и то и другое вместе. Созерцателей в народе довольно. Вот 
одним из таких созерцателей был, наверно, и Смердяков...» (т. 14, 
с 116—117). 

В романе этому герою отведена р, ь зловещая и уготована судь
ба драматичная. По-своему реализовались оба последствия народ
ного «созерцания»: и на «родное» Смердяков покусился, и раска-

7 6 Флоровский Г. П у т и русского богословия. С. 3. 
7 7 См. подробнее : Власкин А.П. И д е о л о г и ч е с к и й контекст в романе Ф. М. Д о 

стоевского. С. 6 2 — 7 4 . 
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яться в этом горько пришлось. Причем нужно иметь в виду не 
столько сомнительное родство героя с его жертвой, Федором Кара
мазовым, сколько социально-психологические и религиозно-этиче
ские корни его натуры. Пример Смердякова помогает понять глу
бину исследования Достоевским проблемы народа в религиозном ее 
аспекте. Недостаточно было показать заблудившееся и оторвавше
еся от народной правды образованное русское общество (в лице, 
например, старших братьев Карамазовых). За образом Смердякова 
угадывается тревожный вопрос: может ли народ, в свою очередь, в 
лице тех или иных своих представителей оторваться от своей прав
ды и безнадежно заблудиться? Достоевский верил, что интеллиген
ция должна искать себе ориентиры в народной культуре. А что если 
народ в общественной неразберихе, в идейно-нравственном разбро
де, характерном для 1870-х гг., примется искать себе ориентиры в 
надуманных, но таких, по-видимому, убедительных и всесильных 
«истинах» интеллигенции? Эти истины способны оказывать развра
щающее влияние на народ, отдельные представители которого — 
своеобразные «выродки», но не «инородцы» — могут усомниться в 
собственной «правде» и устремиться к «обрыву», подобно стаду 
свиней, одержимых бесами. Глубоко укорененные в народе духов
ные начала можно было яснее выявить именно тогда, когда от них 
отрекались, когда их теряли или когда, кроме них, в человеке не 
оставалось уже ничего святого. Для исследования подобных возмож
ностей и предназначен был образ Смердякова. 

Финал судьбы этого героя может показаться двусмысленным, 
если не принимать во внимание серьезности его попытки вернуться 
к своим духовным истокам. В последнем разговоре с Иваном Кара
мазовым он без всякой казуистики вспоминает о Боге: «Никакого 
тут призрака нет-с, кроме нас обоих-с, да еще некоторого третьего. 
Без сумления, тут Он теперь, третий этот, находится, между нами 
двумя. (...) Третий этот — Бог-с (...) только вы не ищите Его, не 
найдете» (т. 15, с. 60). Это еще не раскаяние, но уже понимание 
того, что «Божьим Провидением» они с Иваном — люди разные, 
хотя бы потому, что взору и сознанию Ивана высшая инстанция 
недоступна. Сам же Смердяков как бы инстинктивно обращается к 
религиозным представлениям, тоскуя по тому, от чего поторопился 
отказаться. «Грешные» представители народа у Достоевского могут 
оказаться обманутыми и ошибаться. Смердяков же — духовный 
«выродок» именно потому, что с готовностью обманулся, а точнее, 
сам рассчитывал обмануть «Божье Провидение», отношения с кото
рым нельзя использовать к собственной выгоде. 

Есть в описании последнего свидания Ивана со Смердяковым 
повторяющаяся деталь: трижды упоминается о книге, лежащей на 
столе у больного лакея. Автор заставляет Ивана «машинально про
честь заглавие» — и это оказывается уже знакомая нам книга 
Исаака Сирина (т. 15, с. 61). Не ошибемся, если увидим в этом 
указание Достоевского на то, что Смердяков действительно хотел 
бы вернуться к чему-то исконному, «отеческому». Во-первых, сам 
старик Григорий, любитель этой книги, — приемный отец Смердя-
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кова. Во-вторых, Исаак Сирин — признанный духовный «Отец 
Церкви». И третье выражение того же мотива — сама тяга Смердя
кова, пусть даже запоздалая, к вере народной, отеческой. Что-то из 
появившейся у него на столе книги в душу героя, видимо, западает. 
Ведь указывает Смердяков Ивану на незримого свидетеля их раз
говора, и это у Сирина он мог прочесть, например: «Те, в коих 
воссиявает свет веры (...) духовными очами веры ежечасно видят 
Отеческий Промысл...». 7 8 Мог он еще поразиться соответствию своей 
фамилии понятию «моря смердящего», которое каждому нужно бы
стрее переплыть на «корабле покаяния». Однако желанного «бере
га» увидеть Смердякову, как и Ивану, уже не дано. В этом он и 
признается, и упрекает своего «соблазнителя»: «Много вы мне тогда 
этого говорили: ибо коли Бога бесконечного кет, то и нет никакой 
добродетели, да и не надобно ее вовсе. Это вы вправду. Так я и 
рассудил. — Своим умом дошел? — криво усмехнулся Иван. — Ва
шим руководством-с. — А теперь, стало быть, в Бога уверовал, 
коли деньги назад отдаешь? — Нет-с, не уверовал-с, — прошептал 
Смердяков» (с. 67—68). Этот мастерски положенный автором худо
жественный штрих вполне раскрывает причину самоубийства Смер
дякова. Он убедился, наконец, в том, что обманул сам себя. «Коли 
Бога бесконечного нет», то все позволено, — это соблазнившая его 
«истина». Но Бог и добродетель должны быть — от этого сердеч
ного знания, от голоса своей натуры, ему тоже никуда не уйти. 
Только вот уверовать в Бога «в простоте сердца», по-народному, 
Смердякову уже не дано. 

Фигурально выражаясь, герой этот безнадежно отравлен плода
ми с «древа познания», и роль искусителя сыграл Иван Карамазов. 
На эту тему проникновенные суждения высказал Л. Шестов: «Бог 
запретил срывать плоды с (...) единственного дерева вовсе не из 
страха, что человек получит больше, чем ему следует, и не из 
ревности к человеку. Проклятый змей обманул Еву, обманул Ада
ма, обманул Анаксимандра и до сих пор держит в ослеплении всех 
нас. Дерево познания не прибавляет нам сил, а отнимает у нас. 
Нужно выбирать между деревом познания (...) и деревом жизни. А 
мы назвали первое — светом, второе — тьмой и хвалимся еще своей 
проницательностью, глубиной и еще чем-то!». 7 9 Что касается героев 
Достоевского, то Шестов абсолютно прав. Писатель именно так и 
понимал, что русский «простой народ» в массе своей интуитивно 
чурается «древа познания». Его религиозная культура произраста
ет на иной почве, на почве «древа жизни». Поэтому не рассудочное 
«знание», а сердечное «понимание» является важнейшей и надеж
ной формой народного мироотношения. «Можно многое знать бес
сознательно», — неоднократно под*- живал Достоевский. Или, как 
это выражено в Евангелии, «Ты утаил сие от мудрых и разумных 
и открыл младенцам» (Лука, 10, 21). 

Здесь говорилось уже, что в личном своем отношении к народной 

7 8 Цит. по сборнику: Церковь Христова. Саранск, 1991 . С 224 . 
1 4 Шестов Л. Власть ключей / / Шестов Л . Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 125. 
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вере Достоевский должен был прийти к альтернативе «знания-по
нимания». Естественно, что и в художественных его произведениях 
не могла не отразиться специфика народного мироотношения и 
самоощущения. Уже маляр Миколка в «Преступлении и наказании» 
едва ли мог бы объяснить, зачем ему нужно брать на себя вину за 
чужой грех. Он просто не знал этого, зато всем сердцем понимал, 
что своим выбором такой судьбы он и другого «спасет», и себя к 
Богу приблизит. Точно так же «не знают», но вполне «понимают» 
Раскольникова, например, кухарка Настасья, товарищи по каторге, 
Соня Мармеладова. 

В дальнейшем Достоевский все более широко и выразительно 
демонстрирует это народное понимание как откровение, т. е. в его 
религиозных, а не в рассудочных основах. В «Братьях Карамазо
вых» это уже настоящая «стихия понимания», в которой выявляют
ся фактически все значимые конфликты, характеры и судьбы цен
тральных героев. В романах «Бесы» и «Подросток» у Достоевского 
действительно «дана дифференцированная оценка представителей 
разных сословий и поколений в их способности сблизиться с наро
дом» (Г. Щенников). 8 0 В итоговом же романе в силу возросшей 
идейно-художественной зрелости Достоевский имеет возможность 
наряду с прежним критерием подключить и новый — критерий 
народного «понимания», кто из героев чего стоит, кто в чем и 
насколько виноват и т. д. Мне случалось уже подробно комменти
ровать разное отношение героев этого романа к «слову народно
му». 8 1 Теперь хотелось бы акцентировать внимание на специфике 
самого народного «понимания». 

О нем здесь фактически уже шла речь. Пониманием своего «дол
га» руководствуется, например, Григорий Васильевич. Одна из его 
характеристик с этого и начинается: «Это был человек твердый и 
неуклонный, упорно и прямолинейно идущий к своей точке, если 
только эта точка по каким-нибудь причинам {часто удивительно 
нелогическим) становилась пред ним как непреложная истина. 
Вообще говоря, он был честен и неподкупен» (т. 14, с. 86; курсив 
мой. — Л . В.). Интересно, что автор находит нужным еще более 
выделить своеобразие позиции Григория в сопоставлении ее с роб
кими попытками «рассудительности» его жены: «Про долг я пони
маю, Григорий Васильевич, но какой нам тут долг, чтобы нам здесь 
оставаться, того ничего не пойму, — ответила твердо Марфа Иг
натьевна. — И не понимай, а оно так будет. Впредь молчи». Особо 
поясняется, что Григорий вообще в отношении к людям руководст
вовался исключительно сердечными побуждениями вне каких бы то 
ни было обоснований. Первую супругу своего хозяина он попросту 
ненавидел; вторую, напротив, любил и защищал: «В нем симпатия 
к этой несчастной обратилась во что-то священное» (с. 87). Нако-

8 0 Щенников Г. К. Достоевский и р у с с к и й реализм. С. 300 . 
8 1 См.: Власкин А. П. 1) И д е о л о г и ч е с к и й контекст в р о м а н е Ф. M. Достоевского. 

С. 4 1 — 8 1 ; 2) А н а л и з ситуативного поведения героев в романе Ф. М. Достоевского 
«Братья Карамазовы» / / Филологические науки.. 1988. № 3. С. 2 0 — 2 6 . 

lib.pushkinskijdom.ru



нец, взаимоотношения его с собственной супругой проясняются ав
тором недвусмысленно с точки зрения опять-таки превосходства 
«нерассуждающей духовности»: «Он ее действительно любил, и та, 
конечно, это понимала. Эта Марфа Игнатьевна была женщина не 
только не глупая, но, может быть, и умнее своего супруга, по 
меньшей мере рассудительнее его (...) а между тем она ему подчи
нялась безропотно (...) и бесспорно уважала его за духовный верх» 
(курсив мой. — А. В.). 

Так же, безо всяких видимых мотиваций, представлено в романе 
отношение героя к явлениям специфически религиозным. О своеоб
разии его «начетничества от божественного» здесь уже сказано. 
Довелось ему узнать и сектантство: «В самое последнее время стал 
прислушиваться и вникать в хлыстовщину (...) видимо, был потря
сен, но переходить в новую веру не заблагорассудил» (с. 89; курсив 
мой. — А. В.). Т. е. и здесь Григорий не изменяет себе во всех 
смыслах, ни вере своей, ни характеру привязанностей, основанных 
исключительно на сердечных впечатлениях. 

Обратим внимание на то, что среди эпизодических персонажей 
романа Достоевский помещает своеобразного двойника Григория 
Кутузова. Это смотритель острога, о котором сказано несколько 
строк. Тем более показательно, что и при таком лаконизме автор 
выделяет уже знакомые черты, добавляя лишь одну новую: «Алеша 
(...) был особенный и стародавний знакомый смотрителя, любивше
го говорить с ним вообще о „премудрости". Ивана Федоровича, 
например, смотритель не то что уважал, а даже боялся, главное, 
его суждений (...). Но к Алеше в нем была какая-то непобедимая 
симпатия. В последний год старик как раз засел за апокрифические 
евангелия и поминутно сообщал о своих впечатлениях своему мо
лодому другу. Прежде даже заходил к нему в монастырь и толко
вал с ним и с иеромонахами по целым часам» (т. 15, с. 26; курсив 
мой. — А. В.). Григорий Васильевич живет в доме Федора Карама
зова все-таки как в «пустыне». Пусть верно, что в «общей экономии 
духовного бытия голоса вопиющих в пустыне так же нужны, как и 
голоса, раздающиеся (...) в храмах. И, быть может, в каком-то 
смысле еще нужнее» (Л. Шестов). 8 2 Однако образу Григория явно 
не хватает своего рода духовной «подпитки» со стороны церковной 
культуры, тем более в романе, где роль Церкви, «соборности» вы
двинута на передний план (по сравнению с «Подростком» это осо
бенно очевидно). 

Обращаясь в очередной раз к Смердякову, нетрудно заметить, 
что в его образе художественная диалектика «знания-понимания» 
многое проясняет. Иван Карамазов поначалу увлек его именно 
«безграничными», по-видимости, возможностями рассудочного 
«знания», которому якобы доступно все, вплоть до расчетов резуль
тата Божьего суда (это в случае, если все-таки Бог и Воздаяние 
существуют). Но Смердяков, как уже сказано, не может «в корне» 
изменить саму свою натуру. Она сказывается, в частности, уже в 

12 Шестов Л. К и р г е г а р д и экзистенциальная ф и л о с о ф и я . М., 1992 . С. 28 . 
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том, насколько он талантлив в усвоении приемов рассудочного 
мышления. Достоевский не раз указывал на богатейшие способно
сти русского простого народа в усвоении всего «чужого» (например, 
см.: т. 27, с. 64—65). Вот и Смердяков то и дело поражает даже 
Ивана своими умственными способностями, так что тому приходит
ся в конце концов признать: «Нет, ты не глуп, ты гораздо умней, 
чем я думал...» (т. 15, с. 66). Более того, «лакею мысли» как бы и 
мало чисто русских умозрений, и его запросы ширятся: «Что это ты 
французские вокабулы учишь? — кивнул Иван на тетрадку, лежав
шую на столе. — А почему же бы мне их не учить-с, чтобы тем 
образованию моему способствовать» (т. 15, с. 53—54). 

Но нужно помнить, что на столе у Смердякова наряду с фран
цузскими вокабулами оказываются все же и «слова» Исаака Сири
на, боговдохновенные и проникновенные, а никак не «рассудитель
ные». И это для Смердякова — родное, а не чужеземное. Так еще 
более, нежели в умственных способностях, сказывается народная 
натура героя в невольной наклонности его к сердечному «понима
нию». Духовная книга на его столе — лишь завершающий знак 
того, что буквально сквозит во всех сценах с активным участием 
Смердякова. Он сам более полагается не на изощренный свой ка
зуистический ум, а на природную способность к «созерцанию» сути 
событий, людей и их побуждений. Это угадывает в нем Иван Кара
мазов, «дивясь (...) некоторому беспокойству его ума и не понимая, 
что такое „этого созерцателя" могло бы так постоянно и неотвязно 
беспокоить» (т. 14, с. 242—243). Ивану невдомек, что это его самого 
Смердяков пытается «понять» и пока что не понимает, оттого и 
беспокоится. Ближе к финалу, перед самоубийством, в «момент 
истины», Смердяков во многом перед Иваном раскрывается. И меж
ду прочим поясняет, зачем когда-то остановил его у ворот дома и 
посоветовал уехать в Чермашню: «Мыслей ваших тогдашних не 
знал-с, — обиженно проговорил Смердяков, — а потому и остано
вил вас тогда (...) чтобы вас на этом самом пункте испытатъ-с. — 
Что испытать? Что? — А вот именно это самое обстоятельство: 
хочется иль не хочется вам, чтобы ваш родитель был поскорее 
убит?» (т. 15, с. 51—52; курсив мой. — А. В.). В результате и «ис
пытал», и вполне «понял» собеседника, для чего вовсе не потребо
валось узнавать все его «мысли». 

Примечательно, что Смердяков и в другом человеке, даже в 
«образованном» Иване, предполагает наличие способностей как к 
рассудочному «знанию», так и к сердечному «пониманию». Сам он 
смешал одно с другим и нередко путается в своих рассуждениях и 
впечатлениях. Но Ивану, например, подобной путаницы прощать 
не хочет. Вспомним, что побудило его отбросить все недомолвки. Он 
начинает с успокоения: «Так ведь ничего вам не будет, уверьтесь 
же наконец! Ступайте домой, ложитесь спокойно спать, ничего не 
опасайтесь. — Не понимаю я тебя... чего мне бояться завтра? — 
удивленно выговорил Иван (...). Смердяков обмерил его глазами. — 
Не по-ни-маете? — протянул он укоризненно. — Охота же умному 
человеку эдакую комедь из себя представлять! (...) С чего у вас 
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пальцы-то ходят? Идите домой, не вы убили. — Иван вздрогнул 
(...). — Я знаю, что не я... — пролепетал было он. — Зна-е-те^. — 
опять подхватил Смердяков. (...) Ан вот вы-то и убили, коль так, — 
яростно прошептал он ему» (с. 59; курсив мой. — А. В.). 

Это один из редких полноценных уроков, который дает Ивану 
Смердяков с позиций «народной правды»: надо понимать свою роль 
в преступлении и принимать на себя ответственность, даже если 
«знаешь», что действием в убийстве не участвовал. 

«Я был у Смердякова, я видел его и говорил с ним», — подчер
кивает в своей речи высокоумный и во многом проницательный 
адвокат Фетюкович. И ведь примечательно, что даже этот «прелю
бодей мысли» (как окрестил его в романе автор), разложив «по 
полочкам» характеры и побуждения Ивана, Дмитрия, Федора Пав
ловича Карамазовых, тем не менее не берется прояснить до конца 
натуру Смердякова и его роль в трагедии: «Но (...) произнесено имя 
Смердякова, опять-таки как будто слышится что-то загадочное. 
Что-то как будто тут не договорено, господа присяжные, и не по
кончено. И может быть, еще договорится» (т. 15, с. 164). Кое-что, 
однако, Фетюкович в Смердякове разглядел и выделил совершенно 
верно, так что в словах его явно проглядывает мнение самого До
стоевского (который много «своего» внес в монологи как прокурора, 
так и защитника): «Здоровьем он был слаб, это правда, но харак
тером, но сердцем — о нет, это вовсе не столь слабый был человек 
(...) простодушия же в нем не было вовсе, напротив, я нашел 
страшную недоверчивость, прячущуюся под наивностью, и ум, спо
собный весьма многое созерцать. О! обвинение слишком просто
душно почло его слабоумным» (курсив мой. — А. В.). 

Талантливый адвокат мнение прокурора о «простодушии» Смер
дякова здесь изящно «возвращает» предыдущему оратору. Но это 
не только риторическая фигура. Не без умысла автора внимание 
читателя остановлено на неоднозначном и очень важном понятии, 
ибо простодушие простодушию рознь. Можно понимать так, что 
«простодушно» все недалекое, поверхностное, ограниченное, — на
пример, та же народная религиозная культура на взгляд высоко
мерного демократа-просветителя. С другой стороны (и в том же 
значении), «простодушен» и всякий подобный подход к этой куль
туре, на взгляд позднего Достоевского. Но можно понимать «про
стодушие» иначе, как особый склад ума и чувства, нажитый и 
выработанный многовековым культурным опытом. Это значение 
имеется в виду во многих библейских откровениях, в апостольских 
посланиях, где речь идет о «простоте душевной». Опираясь на них, 
Исаак Сирин выводит: «Ходи пред Богом в простоте, а не в мудро
вании ума. За простотою следует вер:;; а за утонченностью и изво
ротливостью мудрования — самомнение; за самомнением же — 
удаление от Бога». 8 3 

Последнее в полной мере изведал на собственном опыте Смер
дяков у Достоевского. Он прошел весь этот путь грехопадения: 

Добротолюбие: В 5 т. Свято-Троицкая Сергиева лавра, 1992. Т. 2. С. 682 . 
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увлекся «помыслами», проявил «изворотливость мудрования», мно
го «возомнил» о себе и — «удалился» от Бога. Т. е., коротко говоря, 
герой этот утратил высокое народное «простодушие», выпал из 
родной культурной стихии. 

Приверженность к формам сердечного «понимания» («созерца
ния») характеризует народную культуру, но не является ее реша
ющим, сущностным признаком. В «созерцательность» могут вда
ваться у Достоевского и представители европеизированной культу
ры (например, Раскольников, Ипполит Терентьев, Кириллов, 
Версилов). «Простодушие» же — это иной, не столько формальный, 
сколько содержательный признак специфической народной культу
ры. Его очень непросто оценить со стороны. Так, например, совре
менник Достоевского архимандрит Феодор (Бухарев) писал: «Есть 
такая простота духа человеческого, в состоянии которой действуют 
в этом духе начала и движения жизни глубоко разумной, но вполне 
еще не сознаваемой. (...) Соответственно тому же и в жизни право
славного народа есть возрасты, в которых духовные стихии право
славно-народной жизни действуют с силой и разносторонностью, но 
полным сознанием (...) озаряются уже в последующие времена. 
Посему простота веры наших предков была такова, что разумно 
обнимала не только прямо церковную, но и гражданскую жизнь 
нашего народа». 8 4 Отношение здесь выражено уважительное, но 
характерно в то же время, что это явно сторонняя, «непростодуш
ная» оценка. Бухарев доброжелателен и внимателен к «простой 
вере», но лишь в меру собственного духовного глубокомыслия. По
этому она для него не самодостаточна, поставлена в связь с после
дующим более зрелым ее осознанием как ранняя «младенческая» 
ступень. Говоря словами Мышкина, «тут что-то не то, и вечно будет 
не то...». 

Самого Достоевского никак не назовешь «простодушным» мыс
лителем и художником. Однако он, хотя и со сторонней позиции, 
умеет увидеть и жизнеподобно изобразить своих простодушных ге
роев, ни в чем их не принижая и не превознося. Полагаясь на 
художественную интуицию, он сам предпочитает их «созерцать», 
перепоручая право «судить» о них другим персонажам. И всякий 
раз прямые характеристики «простодушия», сколько бы ни были 
они уважительны и добросовестны, остаются ощутимо неполноцен
ными и неокончательными. Таковы суждения Порфирия Петровича 
о маляре Миколке, Шатова о Хромоножке, Версилова о Макаре 
Долгоруком и т. д. 

Проблематичность стороннего понимания народной культуры-
веры связана с тем, что в самом ее «простодушии» почти не на что 
опереться; в нем нет самооценки, оно не «рефлексирует». Просто
душные герои Достоевского с готовностью почитают чужую правед
ность, умеют довольствоваться своей «правдой», и главное, — не 
кичатся ею. Так и Лесков заставляет своих персонажей-староверов 
в «Запечатленном ангеле» внять завету старца Памвы («... не ки-

Феодор ( Бухарев), архим. О д у х о в н ы х потребностях жизни. С. 9 0 — 9 1 . 
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чись правдою, а то ангел отступится»). 8 5 О народных героях Досто
евского можно сказать то же, что и о лесковских простодушных 
«праведниках»: «Они редко думают о себе, не умеют и не хотят 
всматриваться в свою душу. Собственная персона для этих людей 
проблемы не составляет». Другое дело, что для Лескова эти каче
ства простого народа означали «исторически непреходящую цен
ность». 8 6 Достоевский же видел важнейшую общественную проблему 
в том, чтобы «разговорить» народ, «услышать» и «узнать» его 
наконец. В зависимость от решения этой проблемы он ставил буду
щее всех сословий России, о чем и писал в последнем выпуске 
«Дневника писателя»: «Да, пускай в сторонке пока постоим и по
слушаем, как ясно и толково сумеет народ свою правду сказать (...}. 
Пусть тут же поучимся и смирению народному, и деловитости его, 
и реальности ума его, серьезности этого ума. (...) Свои в первый раз 
узнают своих. Стыдившиеся доселе народа нашего (...) устыдятся 
прежнего стыда своего и пред многим смирятся и многое почтут, 
чего прежде не чтили и что презирали. И когда ответит народ, когда 
доложит все об себе и замолкнет его смиренное слово, — спросите 
(...) тогда и интеллигенцию нашу, — ну хоть лишь мнения ее о том, 
что сказал народ, и вы сейчас же увидите последствия. О, тогда и 
их слово плодотворно будет:..» (т. 27, с. 24, 25; курсив мой. — 
А. В.). 

Это из области публицистических упований Достоевского. Одна
ко сам он, как пытливый наблюдатель и художник русской жизни, 
не мог довольствоваться ожиданием, пока народ «доложит все об 
себе». Что-то он уже мог расслышать сам и представить читателю 
в художественно выраженных «голосах», что-то вполне конкретное 
и колоритное, а не только в виде воплощенного в контексте «слова 
народа как целого» (Ю. Селезнев). 8 7 В «Бесах» он дал «выговорить
ся» Хромоножке и Федьке Каторжному, в «Подростке» — Макару 
Долгорукому. В «Братьях Карамазовых» очень выразителен немно
гословный Григорий Васильевич; но он здесь явно не одинок в роли 
представителя народной культурной стихии. Обратимся к «эпизо
дическому» персонажу — ямщику Андрею, которого Дмитрий Ка
рамазов подрядил на поездку в Мокрое. 

Мне приходилось уже комментировать этот эпизод. 8 8 Однако он 
заслуживает возобновляющегося внимания, поскольку многозначи
телен и важен для авторской концепции. Сам Достоевский подска
зывает нам это, заставляя в сцене суда обоих ораторов упражняться 
в красноречии на тему поездки в Мокрое. Оба они апеллируют к 
образу гоголевской птицы-тройки; но прокурор говорит о «сума
сшедшей скачке нашей разнузданности», а адвокат в корне переос-

8 5 Ласков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. С. 439 . 
8 6 Хализев В., Майорова О. Лесковская концепция праведничества / / В мире 

Лескова. М., 1983 . С. 2 0 5 , 206 . 
8 7 Селезнев Ю. И. В мире Достоевского . M., 1980. С. 360. 
8 8 См. в м о и х работах: 1 ) И д е о л о г и ч е с к и й контекст в романе Достоевского . 

С 45—47; 2) А н а л и з ситуативного поведения героев в романе Ф. М. Достоевского 
«Братья Карамазовы» / / Филологические науки. 1988. № 3. С. 2 0 — 2 3 . 
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мысляет образ: «... не пугайте нас вашими бешеными тройками, от 
которых омерзительно сторонятся все народы! Не бешеная тройка, 
а величавая русская колесница торжественно и спокойно прибудет 
к цели» (т. 15, с. 150, 173). Наконец, и сторонних слушателей автор 
заставляет запомнить и прокомментировать этот образ, явно соли
даризируясь именно с ним: «Колесница-то, колесница-то, помни
те? — Да, из телеги колесницу сделал. — А завтра из колесницы 
телегу, „по мере надобности, все по мере надобности". — Ловкий 
народ пошел. Правда-то есть у нас на Руси, господа, али нет ее 
вовсе?» (с. 177). 

Между тем правда (или какая-то часть ее) по воле автора более 
доступна только читателю, который оказывается свидетелем худо
жественно интимного разговора Дмитрия с ямщиком Андреем. Весь
ма интересно, показательно это развитие хрестоматийного образа: 
на «гоголевской тройке» заходит разговор! Очевидно, для значения 
образа немаловажно, кто тройкой правит и о чем говорят. 

Андрей обрисован в романе лаконично: «... еще не старый ям
щик, рыжеватый, сухощавый парень в поддевке и с армяком на 
левой руке» (т. 14, с. 365). Но для автора этот образ, быть может, 
не менее значим, чем мужик Миколка из сна Раскольникова. Не 
случайно и в разговоре Андрея с Дмитрием не обходится без ассо
циаций со знаменитой сценой изуверства над лошадью: «Правда 
это, батюшка Дмитрий Федорович (...) что не надо человека давить, 
тоже и мучить, равно как и всякую тварь, потому всякая тварь — 
она тварь созданная, вот хоть бы лошадь, потому другой ломит зря, 
хоша бы и наш ямщик...» (с. 371). Но еще показательнее, что в 
беседе этой происходит как бы столкновение и взаимоотражение 
разных значений «простодушия». Вначале у Дмитрия, так сказать, 
«открываются глаза» на собеседника: «Андрей, простая душа, — 
схватил он (...) его крепко за плечи, — говори: попадает Дмитрий 
Федорович Карамазов во ад али нет, как по-твоему?» (с. 371—372; 
курсив мой. — Л. В.). В пользу героя здесь сама его заинтересо
ванность в народном слове о себе. Но при этом он нарушает равно
правие и бескорыстие живой беседы, потому что захотел увидеть в 
Андрее представителя определенного социума, а не просто «другого 
человека», «ближнего». Так позднее и у Чехова сходное психологи
ческое побуждение заставит его «тонкого» героя социально отодви
нуться и отгородиться от «толстого». В связи с подобными ситуаци
ями у Достоевского М. Бахтин верно указывал, что главное в обще
нии — «функции в диалоге другого человека как такового, 
лишенного всякой социальной и жизненно-прагматической конкре
тизации». 8 9 В обход этих естественных функций собеседника Дмит
рий и пытается навязать ему умозрительно понятую роль «рупора» 
простодушного народного мнения, изобличая тем самым лишь соб
ственную наивность. В чем последняя выражается? 

В. Ветловская справедливо указывает на известного рода совме
щение в представлении Достоевского «гласа Божьего» с «гласом 

Бахтин M. М. П р о б л е м ы поэтики Достоевского . С. 309. 
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народным» и видит в этом следование житийным традициям. 
«Стилизация рассказчика „Братьев Карамазовых" под житийно
го повествователя позволяла Достоевскому говорить именем Бога 
и народа» . 9 0 В рассматриваемом случае позиция Дмитрия Кара 
мазова тем и интересна, что он пытается как бы спровоцировать 
высказывание житийного характера о себе самом (предрекая 
себе невольно в недалеком будущем «хождения души по мытар
ствам»); Андрею же он чуть ли не навязывает роль субъекта 
такого высказывания. Дмитрию невдомек, что народ именно в 
силу простодушия не знает за собой права «последней инстан
ции». Тем не менее ямщик понимает Дмитрия и его интерес, 
умеет по-своему выйти из положения. Характер его ответа во всех 
отношениях показателен. 

Отвечает Андрей на «некорректный» вопрос Дмитрия не без 
запинки: «Не знаю, голубчик, от вас зависит, потому вы у н а с . 
Видишь, сударь, когда Сын Божий на кресте был распят и помер, 
то сошел Он с креста прямо во ад и освободил всех грешников. И 
застонал ад об том, что уж больше (...) никто теперь не придет, 
грешников-то. И сказал тогда аду Господь: '„Не стони, аде, ибо 
приидут к тебе отселева всякие вельможи, управители, главные 
судьи и богачи, и будешь восполнен так же точно, как был во веки 
веков, до того времени, пока снова приду". Это точно, это было 
такое слово... — Народная легенда, великолепно! Стегни левую, 
Андрей! — Так вот, сударь, для кого ад назначен (...) а вы у нас, 
сударь, все одно как малый ребенок... так мы вас почитаем. И хоть 
гневливы вы, сударь (...) но за простодушие ваше простит Господь» 
(с. 372; курсив мой. — А. В.). 

Достоевский — тонкий художник, и в его тексте значимы любые 
нюансы. Обратим внимание, например, на то, что Андрей в первой 
своей фразе употребляет местоимения первого и второго лица во 
множественном числе. Ему явно неудобно в ситуации живой беседы 
(которую он пытается сохранить, тогда как Дмитрий ее нарушает) 
говорить от лица «нас», именем народа. В то же время ямщик не 
берет на себя право лично отвечать на вопрос. И Андрей находит 
выход — излагает легенду, которая может служить ответом и со
вмещает его личное мнение с коллективным, народным. 9 1 Так при
открывается один из важных содержательных слоев народной ре
лигиозной культуры, исследованию которого посвятили много вни
мания филологи и культурологи (Ф. Буслаев, А. Веселовский, 
А. Афанасьев, Г. Федотов и др.). Специфика художественного ис
следования Достоевского такова, что у него само народное сознание 
не осмысляет себя «эстетически». Сторонний к нему интерес харак
теризует наивного Дмитрия Карам: зова. Андрей же субъективно 
излагает как бы и не «легенду» вовсе, а «быль» и рассчитывает он 
на доверчивое «включение» собеседника в логику соответствующих 
религиозно-культурных представлений. Оказывается, напрасно: 

Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л . , 1977. С. 5 1 . 
Об источнике «легенды» см.: Т. 15. С. 5 7 5 — 5 7 6 . 
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Дмитрий остается глух к словам «это точно, это было такое слово». 
Для него слово народной культуры остается выражением наивно-
отвлеченных представлений, не более чем «легендой». Его воскли
цание «Великолепно!» подчеркивает стороннее, эстетическое вос
приятие слов Андрея. Он и внимание свое делит между «легендой» 
и дорожными впечатлениями, замечая неровный бег лошадей («На
родная легенда, великолепно! Стегни левую, Андрей!»). 

В отличие от Дмитрия ямщик предельно чуток к словам и на
строению собеседника, и от него не укрывается неполноценность 
реакции слушателя. Не случайно он, предвосхищая риторические 
изыски адвоката Фетюковича, как бы возвращает Дмитрию его 
обращение «простая душа». Уже здесь раскрывается многознач
ность понятия «простодушие». Дмитрий и Андрей вкладывают в 
него разный смысл и при этом сами демонстрируют его по-разному 
в своем отношении к беседе: ямщик с простодушным глубокомыс
лием откликается на душевное смятение собеседника; Дмитрий же 
с простодушным легкомыслием не понимает и фактически не при
нимает ответа, радуясь лишь его форме и не вникая в содержание. 
Он и дальше демонстрирует свое легкомыслие, пытаясь навязать 
Андрею чуждую ему роль: «А ты, ты простишь меня, Андрей? — 
Мне что же вас прощать, вы мне ничего не сделали. — Нет, за всех, 
за всех ты один, вот теперь, сейчас, здесь, на дороге, простишь 
меня за всех? Говори, душа простолюдина}. — Ох, сударь! Боязно 
вас и везти-то, странный какой-то ваш разговор,..» (с. 372; курсив 
мой. — А. В.). 

Дмитрий не может найти общего языка с Андреем как минимум 
по двум причинам. Во-первых, Андрею, чтобы говорить глубоко
мысленно, не требуется, как Дмитрию, специально «возноситься 
над всем обыкновенным для более высших целей» (так характери
зует, например, Ставрогин в «Бесах» позицию Шатова — т. 10, 
с. 195). Для ямщика «Бог», «правда», «справедливость», «грех» — 
не отвлеченные понятия, ими он живет, это основные ориентиры 
общенародного культурного сознания. Во-вторых, Дмитрий не вы
держивает уважительного отношения ни к личности ямщика, ни к 
его убеждениям. Его реплика «говори, душа простолюдина!» как бы 
отстраняет, «ставит на место», и неважно в данном случае, что 
место это признается сверхавторитетным, — ведь это только «те
перь, сейчас, здесь, на дороге...». Нельзя было и требовать от 
Андрея после его слов: «Господь простит», чтобы он лично, «один 
за всех» простил или осудил. Он не возьмет на себя такой роли, 
потому что слишком уважает «Господа», «всех» и себя тоже. О таких 
«рядовых» представителях народной религиозной культуры В. Ро
занов точно заметил, что они «пусть и мужики, но со всею мужиц
кою силою они глубоко схватили некоторые основные христианские 
идеи и, пожалуй, выразили их точнее, пунктуальнее, нежели как 
это есть в которой-нибудь из Церквей». 9 2 

< п Розанов В. В. Темный Л и к . Метафизика христианства / / Розанов В. В. Религия 
и культура. Т. 1 .С. 393 . 
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Дмитрий Карамазов в своем «простодушии» выиграл бы больше 
в наших глазах, если бы это его побуждение предстать перед судом 
народного мнения было действительно непроизвольным и единст
венным в своем роде. Однако это ведь не так. «Простодушие» его в 
романе простирается до того, что он уже заручился к моменту 
беседы с ямщиком Андреем санкциями милосердия в других авто
ритетных «инстанциях». В его известном исповедальном разговоре 
с Алешей, например, звучит примечательное признание: «Ангелу 
в небе я уже сказал, но надо сказать и ангелу на земле. Ты ангел 
на земле. Ты выслушаешь, ты рассудишь, и ты простишь... Л мне 
того и надо у чтобы меня кто-нибудь высший простил» (т. 14, 
с. 97; курсив мой. — Л. В.). Дмитрию этого действительно надо, и 
настолько настоятельно, что может вызвать надежду на благотвор
ность прощения. Он просит его как милостыни, как последней со
ломинки («луковки»). Так почему бы и не дать ему эту санкцию, 
этот шанс на «исправление»? Вот и прозорливый старец Зосима, 
еще прежде Алеши и Андрея, с первой встречи понял Дмитрия и 
отметил его своим символическим поклоном, как бы заранее «про
щая» будущие его метания и страдания. 

Прощать Дмитрию действительно было что. Жаждая и испраши
вая себе прощения этого в одной и в другой, и в третьей «инстан
циях», он о том, чтобы остановиться в своем карамазовском без-
удерже, поначалу и не помышляет, вплоть до сна о крестьянах-по
горельцах и плачущем «дитяте». Но и после, уже на суде, во всем 
повинившись и будто бы смирившись («Суд мой пришел, слышу 
десницу Божию на себе. Конец беспутному человеку!»), он продол
жает рассчитывать не столько на собственное «очищение страдани
ем», сколько опять-таки на прощение в очередной, теперь уже впол
не конкретной для себя инстанции: «Коли пощадите, коль отпусти
те — помолюсь за в а с Лучшим стану, слово даю, перед Богом его 
даю. А коль осудите — сам сломаю над головой моей шпагу, а 
сломав, поцелую обломки! Но пощадите, не лишите меня Бога 
моего, знаю себя: возропщу] Тяжело душе моей, господа... поща
дите!» (т. 15, с. 175, 176; курсив мой. — А. В.). Не о такой ли 
«простоте» душевной говорят, что она — «хуже воровства»? Здесь 
грешник признает свои грехи, но, «зная себя», обещает «возроп
тать» на справедливое наказание, вину же за такой исход заранее 
возлагает на своих судей («... не лишите меня Бога моего»)! На 
подобной расчетливости строили свои отношения с «высшей спра
ведливостью» Мармеладов и Смердяков. Теперь ту же «логику» 
простодушно внушает «мужичкам»-присяжным Дмитрий Карама
зов. Однако не случайно уже в название этой главы (последней в 
романе перед «Эпилогом») вынесена многозначительная реплика: 
«Мужички за себя постояли». А завершает ее реплика ответная: «И 
покончили нашего Митеньку!» (с. 178). В каком именно смысле 
все-таки «покончили»? 

Думаю, можно полагать, что для Достоевского было важно и в 
судебном финале отразить глубокомыслие евангельского эпиграфа, 
как отразилось оно многозначно во всех прочих важных эпизодах 
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романа. 9 3 Чтобы герой действительно переродился, нужно было 
окончательно умереть «нашему Митеньке» — т. е. тому Карамазо
ву, которого весь Скотопригоньевск знал за неисправимого буяна, 
который постоянен лишь в своих неполновесных «покаяниях», ко
торый не умеет себе ни в чем отказывать, даже в праве на чужое 
милосердие. «Умри» в нем такой «Митенька», как «зерно в зем
ле», — и это может еще дать «много плода». Но карамазовская 
природа сама себя изжить не способна. Не случайно перед вынесе
нием приговора в отзывах публики дважды всплывает упоминание 
о «черте»: «Я бы на месте защитника так прямо и сказал: убил, но 
не виновен, вот и черт с вами! — Да он так и сделал, только „черт 
с вами" не сказал. — Нет (...) почти что сказал, — подхватил тре
тий голосок». И ниже: «А ведь Митеньку-то: пожалуй, и оправда
ют. — Чего доброго, завтра весь „Столичный город" разнесет, де
сять дней пьянствовать будет. — Эх ведь черт! — Да черт-то черт, 
без черта не обошлось, где ж ему и быть, как не тут» (с. 177). 

И в самом деле, «черт» как будто добился своего с Иваном 
Карамазовым и вознамерился устами Фетюковича заморочить при
сяжных, чтобы те оставили Дмитрия «нетронутым», оставили его 
«на самого себя» (если зерно не умрет, то останется одно). Но 
«мужички», как обозначено, простодушно «за себя постояли»— «И 
покончили нашего Митеньку!». 

Как уже сказано, простодушие простодушию рознь. Г. Федотов, 
поставив вопрос о «православном слое» русской души, резонно 
замечает, «что и этот слой не один, и есть столько же типов русского 
христианства, сколько исторических типов русского человека, а 
может быть, и еще больше. Если каждый народ по-своему пережи
вает христианство, то и каждый культурный слой народа имеет свой 
ключ к христианству или по крайней мере свои оттенки. (...) Попро
буйте выразить одной формулой религиозность преп. Сергия и 
прот. Аввакума, митр. Филарета и Достоевского. А что если при
бавить сюда православный фольклор и религию Толстого?». 9 4 Мо
жет быть, исследователь в данном случае неправомерно абсолюти
зирует разнообразие, не различая личностную религиозную на
строенность и конфессиональный тип религиозности. Однако 
исходит он из достоверного ощущения, что тот или иной религиоз
но-культурный тип характеризуется не внешними только примета
ми (состав веры, формы религиозных переживаний, общность судь
бы и проч.). Гораздо важнее может оказаться содержательность, 
последовательность, добросовестность душевных движений. Внешне 
сходные душевные движения и даже лежащие в их основе инстинкты 
у разных людей и героев обеспечиваются очень разным душевным 
составом и опытом. 

Взять то же «простодушие». У Достоевского оно имеет широчай
ший художественный спектр выражений. Герои могут у него про-

9 3 С м . : Власкин А. П. И д е о л о г и ч е с к и й контекст в р о м а н е Ф. М. Достоевского. 
С. '6—22. 

9 4 Федотов Г. Судьба и грехи России. Т. 2. С. 182. 
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стодушно верить и не верить в Бога, грешить и служить добру, и 
это вовсе не разное содержание в одной и той же форме. Автор знает 
простодушие народное и дворянское, монашеское и мещанское 
и т. д. Чтобы лучше понять образы его героев, представляемые ими 
типы, социально-психологические и идейные коллизии, следует об
ращать внимание и на то, какого рода «простодушие» лежит у 
истоков душевных движений героев. Внимательному читателю До
стоевский подсказывает это уже в первой главе «Братьев Карама
зовых». Здесь даже беспардонное «житие» Федора Павловича дает 
автору основание заметить: «В большинстве случаев люди, даже 
злодеи, гораздо наивнее и простодушнее, чем мы вообще о них 
заключаем. Да и мы сами тоже» (т. 14, с. 10; курсив мой. — Л. В.). 
Понятно, что при этом не характеры нивелируются по однородному 
признаку, а скорее, сам признак — простодушие — обретает потен
циальную многозначность. 

В связи с этим следует прояснить возможную авторскую этимо
логию рассматриваемого художественного понятия. За ним ни в 
каких случаях не стоит значение «простой души». И, например, 
Дмитрий Карамазов в таком обращении к ямщику Андрею явно и 
бестактно ошибается. «Простых» душ Достоевский, очевидно, вооб
ще как бы не знает и не изображает. Душевная организация, или 
«строй души», у его героев может быть несложен и даже примити
вен; но душевное содержание никогда не бывает однообразным. За 
любым характером угадывается если не противоречивое, то все-та
ки разнообразное содержание, не личностный, так социально-типо
логический пестрый опыт. Тянется мутный шлейф такого чужого 
опыта даже за образами как будто действительно несложными — 
за Ракитиным, госпожой Хохлаковой, отцом Ферапонтом и прочими. 
Что же означает тогда у Достоевского «простодушие»? Очевидно, 
простоту, несложность, непреднамеренность душевных выражений. 
«Душа» может выражать себя в суждениях и поступках бесконт
рольно, прямо, «просто». Но при этом сама она может быть какой 
угодно — чистой и грязной, гармоничной и запутанной, но всегда 
непростой. «Поросенок» Федор Павлович Карамазов, например, 
именно простодушно «выплескивает» себя таким как есть на окру
жающих. И столь же простодушно он время от времени тянется за 
утешением к старому слуге Григорию Васильевичу. Сам он не по
нимает собственную душу, которая у него «точно в горле трепещет
ся в эти разы» (т. 14, с. 86). Кто же рискнет считать ее примитив
ной? Надо полагать, только не автор. 

Простодушие разными героями Достоевского расценивается то 
как честная, то как глупая прямота душевных выражений. Понят
но, что при этом решающее значен г имеет оценка «души» самой 
по себе или в сопоставлении с другими показателями личности 
(например, с «умом»). И в самом деле, глупо выражать себя на 
людях «прямо и просто», коль скоро знаешь за собой душевную 
нечистоплотность. Тем более глупым это представляется в других 
людях, чьи души ценить не способен. Хорошей иллюстрацией здесь 
может служить позиция Смердякова. Трудно вообразить ситуацию, 
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в которой царила бы атмосфера цинизма и люди решились бы ни 
во что не ставить свое душевное содержание (Достоевский художе
ственно конструирует подобную ситуацию в рассказе «Бобок»). В 
связи с этим драматизм характера может проистекать из потенци
ального двоедушия. Тогда обнаруживается дилемма: на что в себе 
опереться? каким себя честнее будет показать? какого себя выра
зить в поступках? 

В «Братьях Карамазовых» проблема простодушия заострена в 
образе Ивана. Это, безусловно, один из самых «непростодушных» 
героев Достоевского. Но в отличие от Смердякова, например, кото
рый от простодушия отмежевался и презирает его, Иван стремится 
это качество в себе взрастить или хотя бы «показать», особенно в 
общении с теми, с кем он хочет считаться. Так, в беседе с Алешей 
он неоднократно настраивает себя как бы на волну простодушия — 
неоднократно потому, что всякий раз невольно срывается в оговор
ки, в уклончивость. Например: «Ведь у нас с тобой какая теперь 
задача? Задача в том, чтоб я как можно скорее мог объяснить тебе 
мою суть, то есть что я за человек, во что верую и на что надеюсь, 
ведь так, так? А потому и объявляю, что принимаю Бога прямо и 
просто. Но вот, однако, что надо отметить, если Бог есть...» (т. 14, 
с. 214; курсив мой. — Л. В.). И далее он уходит в измышления о 
неспособности человека с «эвклидовским умом» понять то, «что не 
от мира сего». Затем следует еще одна и тоже неудачная попытка: 
«...я убежден, как младенец, что страдания заживут и сгладятся, 
что весь обидный комизм человеческих противоречий исчезнет 
(...) — пусть, пусть это все будет и явится, но я-то этого не 
принимаю и не хочу принять] Пусть даже параллельные линии 
сойдутся, и я это сам увижу: увижу и скажу, что сошлись, а все-та
ки не приму. Вот моя суть, Алеша, вот мой тезис» (с. 214—215; 
курсив мой. — Л. В.). 

Иван явно знает цену простодушной вере и потому противопо
ставляет ей «простодушный» же отказ от ее ценностей. Он просто 
не желает быть таким простым. 

Показательно, что здесь же этот герой невольно разоблачает сам 
себя, пытаясь «козырнуть простодушием». Ему мало непроизволь
ности выражения своего «кредо» (или «тезиса»), и он лишний раз 
подчеркивает, акцентирует ее: «... чем глупее, тем ближе к делу. 
Чем глупее, тем и яснее. Глупость коротка и нехитра, а ум виляет 
и прячется. Ум подлец, а глупость пряма и честна. Я довел дело до 
моего отчаяния, \\ чем глупее я его выставил, тем для меня же 
выгоднее» (с. 215; курсив мой. — Л. В.). Таким образом, простоду
шие не является для Ивана сущностным признаком его натуры. Он 
может и временами склонен произвольно входить в это особое со
стояние — по мере надобности, из. соображений выгоды. Такая 
«произвольная непроизвольность» душевных движений героя, ко
нечно, заведомо компрометирует сама себя. 

Уместно уточнить, з чем именно состоит «выгода» Ивана? Ради 
чего он в разговоре с Алешей решает быть «честным до глупости»? 
Очевидно, чтобы собеседник ему поверил, убедился в искренности 

lib.pushkinskijdom.ru



его отчаяния. Но какие же у Ивана могут быть резоны сомневать
ся в доверии младшего «братишки»? Этот вопрос приоткрывает 
далеко не очевидное (для данного контекста) содержание образа: 
бунтующий против божьего мироустройства герой сам себе до 
конца не доверяет. Он знает про себя, что сколь бы «простодуш
но» не раскрывал свою душу, в ней все-таки остается некая 
«темная половина», где бродят «задние мысли», где на всякое 
«за» заготовлено «против». В последних словах Ивана, заверша
ющих одну главу — «Братья знакомятся» и обозначающих пере
ход к следующей — «Бунт», ясно выражена беззащитность героя 
как бы перед самим собой, перед своим двоедушием, и надежда 
так или иначе это двоедушие в себе избыть: «Братишка ты мой, 
не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя, я, может 
быть, себя хотел бы исцелить тобою, — улыбнулся вдруг Иван, 
совсем как маленький кроткий мальчик» (с. 215; курсив мой. — 
А. В.). Обратим внимание: «исцелить» — т. е. в некотором смыс
ле привести к «целому», воссоединить свою расслоившуюся душу, 
«может быть, хотел бы» Иван. 

Ивана, как и Дмитрия, с первого близкого знакомства понял 
старец Зосима. В его келье Иван Федорович опять-таки «охотно и 
простодушно» излагает содержание своей статьи о церковно-обще-
ственном суде. Но старец при этом, не обманываясь видимой откры
тостью собеседника, «пристально и зорко» вглядывается в него 
(с. 56, 57) и позднее заключает: «...по всей вероятности, не веруете 
сами (...) в то, что написали о Церкви и о церковном вопросе. — 
Может быть, вы правы!.. Но все же я и не совсем шутил... — вдруг 
странно признался, впрочем быстро покраснев, Иван Федорович. — 
Не совсем шутили, это истинно» (с. 65; курсив мой. — Л. В.). И в 
самом деле, не до шуток должно быть человеку, утратившему спо
собность к искренности с самим собою, не умеющему понять и в 
едином простодушном порыве выразить всего себя, чтобы не оста
валось уже никакого непроясненного слоя душевного содержания. 
Иван всегда «не совсем шутит», но это значит, что он всегда не 
совсем, не до конца «серьезен» и не способен пока прийти к душев
ной определенности. Вот отчего он «быстро покраснел», разгадан
ный старцем Зосимой. Ему стыдно не за склонность к шутовству, а 
за неумение быть вполне серьезным; не за казуистическую «про
делку», а за душевный изъян. Человек с таким изъяном достоин не 
порицания, а жалости, — чего и удостаивается как раз Иван Кара
мазов от старца Зосимы. 

Нам важно было здесь остановиться на образе Ивана и его 
неполноценном «простодушии», пс ому что этот герой лишь по 
свойственной ему уклончивости пс — и не упоминает о народной 
вере, а между тем в нем угадывается очень серьезный интерес к 
ней. Так, например, он подкрепляет своим авторитетным мнением 
догадку отца о «народной черте», невольно сказавшейся в оговорке 
Смердякова по поводу возможного истинного праведничества: «Вы 
совершенно верно заметили, что это народная в вере черта, — с 
одобрительною улыбкой согласился Иван Федорович» (т. 14, с. 120). 
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Стало быть, самому ему уже приходилось делать подобные же на
блюдения и размышлять на эту тему. Но далее, и именно в беседе 
с Алешей, Иван делает еще более примечательное признание. Ока
зывается, свою знаменитую «поэму» о Великом Инквизиторе он 
сочинял когда-то и представляет ее брату не без оглядки на тради
ции народной религиозной культуры. Правда, Иван ставит поэму в 
контекст более широкий и «официальный»: упоминается Данте, 
средневековые апокрифы, религиозные драматические представле
ния карнавального типа и прочее. Однако во всех этих пестрых 
явлениях разного культурного происхождения Иван выделяет то, 
что в первую очередь воспринято было и ассимилировано русской 
народной культурой. Во-первых, «было в обычае сводить в поэти
ческих произведениях на землю горние силы. (...) Выводили на 
сцену Мадонну, ангелов, святых, Христа и самого Бога». И во-вто
рых, «тогда все это было очень простодушно» (т. 14, с. 224—225). 
Упоминается, наконец, и допетровская старина, и монастырские 
«книжные» традиции, и «бродячий» религиозный фольклор, кото
рым из века в век питалась народная культура и в нем же выражала 
себя: «...кроме драматических представлений, по всему миру ходи
ло тогда много повестей и „стихов", в которых действовали по 
надобности святые, ангелы и вся сила небесная» (с. 225). В качестве 
примера Иван приводит в кратком пересказе «одну монастырскую 
поэмку» «Хождение Богородицы по мукам». По теме и отчасти по 
содержанию она не случайно, конечно, перекликается с «легендой», 
которую позднее рассказывает Дмитрию ямщик Андрей. Достоев
ский ставит всех «братьев Карамазовых» в определенные отноше
ния к народному религиозному фольклору (Алеша, мы помним, 
тоже открывает для себя легенду о «луковке»), чтобы мы имели 
возможность сравнить позиции героев и прояснить их характеры и 
судьбы в свете народных религиозных идеалов. 

В отличие от Алеши, для которого смысл народной легенды 
становится личным душевно-духовным опытом (см. главу «Кана 
Галилейская»), оба старших брата Карамазовы занимают по отно
шению к религиозному фольклору стороннюю позицию, но оказы
ваются как бы по разные «стороны» от области народных представ
лений. Дмитрий искренне восхищается рассказом ямщика («Народ
ная легенда, великолепно!»). Но это для него лишь колоритный 
«вставной эпизод» в разговоре, почти не идущий к делу. Андрей 
отвечает Дмитрию на вопрос о грехе, о возмездии («Так вот, сударь, 
для кого ад назначен, а вы у нас...»), но тому кажется, что ямщик 
уходит от ответа («Нет, за всех (...) простишь меня за всех? Говори, 
душа простолюдина!»). Дмитрий, таким образом, остается глух к 
народной легенде. Ему невдомек, что она — не пустая блестка 
народной фантазии и языка, что в ней как раз и «сказалась» в 
полной мере «душа простолюдина», умудренная коллективным опы
том Богообщения, переживания и выражения идеала. Для Дмитрия, 
с его «разбросанной» натурой, фольклор остается чем-то одним, 
«Божий суд» — другим, «ангел на небе» — третьим, «ангел на 
земле» — четвертым... Все это мятущемуся герою представляется 
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какими-то разными инстанциями, которые все он так и не успел 
обойти с покаянием. 

Не таков Иван. Он по себе знает, что такое душевная глубина, 
чающая идеала и выражения. Он знает, как трудно (да и возможно 
ли для него самого?) высветлить всю сложность душевной жизни 
единым и достойным человека идеалом. Поэтому он знает и цену 
религиозному фольклору, в котором все это выработано и освящено 
многовековой традицией. Он и выделяет в фольклоре эти качества: 
«простодушное» раскрытие мира религиозных идеалов («... дейст
вовали по надобности святые, ангелы и вся сила небесная»), про
никновенность выражений («чрезвычайной глубины и силы», «Раз
говор ее (Богородицы. — А. В.) с Богом колоссально интересен»). 
Таким образом, Иван, не в пример Дмитрию, действительно пони
мает и ценит религиозное воображение народа. Более того, он пы
тается как будто войти в эту стихию и зарядиться ее энергией: «Ну 
вот и моя поэмка была бы в том же роде (...}. У меня на сцене 
является Он...» (т. 14, с. 225). Дмитрия народ — в лице ямщика 
Андрея — ставит в один ряд с персонажами легенды. Иван же 
претендует — ни много ни мало — на роль автора подобного про
изведения. Однако здесь мы вправе усомниться: в самом ли деле 
поэма о Великом Инквизиторе «в том же роде», что и религиозный 
фольклор? 

По глубине и выразительности «поэма» Ивана Карамазова — 
действительно шедевр и может соперничать с явлениями культуры 
любого порядка. Но по идейной концепции этого произведения его 
автор представлен Достоевским уже не «соперником», а оппонентом 
как бы «на все стороны»: он ни с Христом, ни с Инквизитором, ни 
с Церковью и ни с народом. В столкновении идеалов, мнимых и 
истинных, Иван предпочитает занимать «удобную» позицию заин
тересованного созерцателя. 9 5 Таким образом, его поэма принципи
ально, по сути авторской ориентации (а точнее, «дезориентации»), 
отличается от народных легенд и духовных стихов, в которых глав
ное — пронизанность содержания единым религиозным идеалом. 
Потому и простодушие авторского сознания в религиозном фольк
лоре естественно, идеалом охвачено все, и верующая душа в стрем
лении к нему не затрудняется действительно «прямо и просто» 
выразиться в чем угодно. 

Иван Карамазов так не может. Он не является даже знатоком, 
тем более хозяином собственной души. Подлинное простодушие 
(народного, а не карамазовского типа) ему недоступно, потому что 
оно не мирится с половинчатостью душевных выражений. В своей 
«поэме» он, помимо прочего, сознательно предпринимает попытку 
выявить, наконец, в наглядном противостоянии враждебные стихии 
собственного духа. Это в известной мере ему удается, но его Христос 
и Инквизитор — всего лишь «проекция» душевных противоречий, 
т. е. заведомо несовершенное, неполное, упрощенное их выражение. 

9 < î С м . : Власкин А. П. И д е о л о г и ч е с к и й контекст в р о м а н е Ф. М. Д о с т о е в с к о г о . 
С 33—35. 
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Для Христа у Ивана и слов-то никаких не находится. Он, правда, 
очень выразительно целует Инквизитора в «бескровные уста» и 
«уходит». Но этот финал не случайно выведен из цельного контек
ста поэмы, отделен от него рядом реплик собеседников. Изложение 
поэмы прервано, и уже позднее следует: «Я хотел ее кончить так...» 
(с. 239). То, что стоит за поэмой, — безысходное двоедушие ге
роя, — кончить так Ивану не удается. Ведь от себя ему не уйти, 
как ушел от Инквизитора Христос. 

Поэма о Великом Инквизиторе получает в душевной жизни героя 
и в сюжете романа свое многозначительное развитие. Сознательная 
попытка выявить в себе, «выделить» в художественную форму и 
«разрядить» душевные противоречия фактически не удалось. Но, 
как сказал старец Зосима Ивану: «В вас этот вопрос не решен, и в 
этом ваше великое горе, Ибо настоятельно требует разреше
ния...» (с. 65; курсив мой. — Л. В.). И тяжкая душевная работа 
продолжается на уровне подсознания. Обнаружила она себя во всей 
наглядности, как бы выйдя из берегов образа, в сцене «кошмарной» 
беседы Ивана с чертом. Он заслужил и отчасти напророчил себе 
такое наказание. Прежде Иван, по замечанию Зосимы, отчаянием 
своим «забавлялся» — «и журнальными статьями, и светскими спо
рами (...) не веруя своей диалектике и с болью сердца усмехаясь ей 
про себя...» (т. 14, с. 65). Ему до некоторой степени «забавно» даже 
Христа с Великим Инквизитором свести в безысходном столкнове
нии на «сцене» своего воображения. Он и к «темной половине» своей 
души приглядывается и прислушивается, надеясь разобраться в 
себе, но в то же время и страшась полного самоотчета. Мало ли что 
на дне души может обнаружиться, а Иван, по точному замечанию 
Смердякова, «очень уж горд». 

Но вот сама «темная половина» души в лице «черта», как бы 
наскучив потаенной жизнью, является на очную ставку с героем. 
Теперь ему не до забав. Если раньше по воле его воображения 
Христа в «поэме» мучил Инквизитор, то теперь подобной «сцены 
мучений» не избежал сам «автор», ему приходится как бы приме
рить это на себя. Но роль Христа ему оказывается «не по росту». 
Христа в поэме мучает человек, «исправивший его подвиг»; мучает 
тем, что не сбылись пока упования Сына Божьего на природу людей. 
Ивана же мучает оборотная сторона его собственной природы; му
чает тем, что, напротив, исполнились самые худшие его подозрения 
относительно себя: «Я только не знаю, чем тебя истребить, и вижу, 
что некоторое время надобно пострадать. (...) Ты воплощение меня 
самого, только одной, впрочем, моей стороны... моих мыслей и 
чувств, только самых гадких и глупых» (т. 15, с. 72). 

В народной религиозной культуре простодушно выражается ду
шевная привязанность к высоким идеалам русского Христа, Бого
родицы, святой жизни и прочего. Все это может представляться и в 
«немудреном» виде даже, по слову Тютчева: «Всю тебя, земля род-
ная, в рабском виде Царь Небесный Исходил, благословляя». Ни
какой «вид» не унизит такие идеалы. Иван в своей «поэмке» не 
отказал себе в удовольствии представить образы эстетически высо-
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кие. Это его воображение, его вкус. Тем досаднее ему, что в глубине 
натуры своей он — не ровня подобным образам и идеалам. Он 
удостоился свидания с «чертом» — силой потусторонней, — но и 
тот предстал в облике то ли приживальщика, то ли лакея. Сам же 
«черт» (или сам Иван через подсознание) язвит по этому поводу: 
«... умерь свои требования, не требуй от меня „всего великого и 
прекрасного" и увидишь, как мы дружно с тобой уживемся (...). 
Воистину ты злишься на меня за то, что я не явился тебе как-нибудь 
в красном сиянии, „гремя и блистая", с опаленными крыльями, а 
предстал в таком скромном виде. Ты оскорблен, во-первых, в эсте
тических чувствах твоих, а во-вторых, в гордости: как, дескать, к 
такому великому человеку мог войти такой пошлый черт?» (с. 81). 
Вот что породило «простодушие» Ивана, который именно в этой 
сцене единственный, может быть, раз «просто и прямо» изливает 
свою душу как бы на самого себя. 

В связи с этим многие замечания «черта» представляются дра
гоценными свидетельствами о потаенных сторонах натуры героя, 
что неоднократно использовали комментаторы романа. Нам, в свете 
темы настоящей работы, следует обратить внимание на немаловаж
ный нюанс. В признаниях черта возникает образ, явно сориентиро
ванный на менталитет народной религиозности: «Моя мечта — это 
воплотиться, но чтоб уж окончательно, безвозвратно, в какую-ни
будь толстую семипудовую купчиху и всему поверить, во что она 
верит. Мой идеал — войти в церковь и поставить свечку от чистого 
сердца, ей-Богу так» (с. 74). Г. Померанц увидел здесь насмешку 
«Достоевского над самим собой, а не только над Иваном и его 
двойником. Он сам готов вселиться во что-то доброе и простое». 9 6 

Думаю, исследователь, поставив в один ряд с Достоевским Ивана и 
черта, тем самым последних невольно вывел из-под своего крити
ческого удара. Едва ли Достоевский насмехался в данном случае 
над собственными упованиями на «почву», тут Померанц явно при
страстен. С другой стороны, и черт мог бы повторить сказанное 
Иваном Зосиме: «Но все же я не совсем шутил...». 

Черт в этой сцене — большой шутник и казуист. Но шутки, как 
анекдоты, теряют свою остроту в повторениях, а черт в выражениях 
своего заветного «желания» именно повторяется. Вернее, он настой
чив и серьезен: «Ты вечно сердишься, тебе бы все только ума, а я 
опять-таки повторяю тебе, что я отдал бы всю эту надзвездную 
жизнь (...) за то только, чтобы воплотиться в душу семипудовой 
купчихи и Богу свечки ставить» (с. 77; курсив мой. — Л. В.). Оче
видно, под видом мнимой шутки здесь кроется подсказка (может 
быть, лукавая) , в чем панацея от многих бед. В каком бы значении 
ни понимать всю эту сцену и обра черта — психологическом или 
мистическом, в ней содержится художественный факт чрезвычайной 
значимости. Оказывается, один из самых «видных» героев-идеологов 
Достоевского, необратимо цивилизованный, глубокомыслящий «до 
умопомрачения» Иван Карамазов таит в себе стыдливо самые «ре-
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троградные» инстинкты и идеалы. Черт ли разоблачает это в нем, 
сам ли герой через обнажившееся в болезни подсознание обнару
живает это в себе — не суть важно. Важно, что существует, не 
оборвана еще, по Достоевскому, «пуповина», связывающая ищу
щую русскую интеллигенцию с «коснеющим в предрассудках» на
родом. А значит, надежды на возврат образованных сословий к 
«почве» не так уж умозрительны, не так уж утопичны. 

Почему все-таки речь у Достоевского идет о «семипудовой куп
чихе», а не прямо о «крестьянке» или «прачке», например? Не 
компрометирует ли это выраженный «чертом» идеал? Но показа
тельно, что даже скептически настроенный по отношению к наро-
доверию Достоевского Г. Померанц не разделяет в данном случае 
«купеческий» и «крестьянский» варианты народной религиозной 
культуры. В романе ведь и черт акцентирует внимание не на со
словных, а на более обобщенных психолого-поведенческих приме
тах своего «идеала». Для него главное — «войти в церковь и поста
вить свечку от чистого сердца», «Богу свечки ставить». Почему же 
фигурирует «купчиха»? Я могу предложить разные, не исключаю
щие друг друга объяснения. 

Не питая особого доверия и расположения к купеческому сосло
вию, Достоевский тем не менее был чужд расхожих интеллигент
ских предрассудков, согласно которым это сословие нравственно 
деградирует. Здесь уместно вспомнить «зажиточного лавочника» из 
рассказа «Бобок», который, в сравнении с другими персонажами, 
«один сохранил связь с народом и его верой, а потому и в могиле 
ведет себя благообразно {...). Благообразие и самый благоговейный 
стиль речи (...) отчасти предвосхищают будущий образ странника 
Макара Долгорукого» (М. Бахтин). 9 7 Заметим также, что в «Подро
стке» именно купец из рассказа Макара Ивановича прошел полный 
житийный цикл, от греховного падения до духовного преображения 
и воскресения. Таким образом, опираясь на собственный художест
венный опыт, имея возможность учитывать и опыт более широких 
исследований купеческой среды (у А. Н. Островского, например), 
Достоевский в последнем романе не мог обойти вниманием место и 
роль этого сословия в народной религиозной культуре. А роль эту 
можно понимать даже как «культивирующую», поскольку более 
благоприятные, чем у крестьян, жизненные условия позволяли 
представителям купеческого сословия больше внимания и средств 
уделять обрядовой стороне веры, материальной поддержке Церкви, 
помощи носителям религиозного фольклора и прочему. 

С другой стороны, идеал «семипудовой купчихи» всплывает в 
подсознании Ивана как бы и в унижение этому гордому интеллек
туалу. По той же логике, по которой вместо падшего ангела «с 
опаленными крыльями» явился черт в облике приживальщика, 
предстает герою и затаенный идеал простодушной веры в облике 
«семипудовой купчихи». Наряду с разочаровывающим эффектом 
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это может оказать и свое целительное воздействие. Подлинная вера 
либо рождается из унижения, либо с неизбежностью проходит через 
него — этот важный постулат христианства Достоевский помнил и 
учитывал при создании своих образов. 

Из всех братьев Карамазовых наиболее близок народной рели
гиозной культуре оказывается Алексей Федорович. Этого следует 
ожидать, коль скоро он уже с первых строк романа, с авторского 
предисловия, представлен главным и положительным героем. И 
особо сказано, что он, подобно другим «чудакам», «пожалуй, и 
носит в себе (...) сердцевину целого, а остальные люди его эпохи — 
все, каким-нибудь наплывным ветром, на время почему-то от него 
оторвались...» (т. 14, с. 5; курсив мой. — А. В.). Такой герой, по 
логике надежд и исканий Достоевского, как раз и должен открыть 
для себя мир народной духовности и породниться с народом на этой 
«почве». 

Экскурс в позднейшую публицистику дает дополнительное под
тверждение законности наших ожиданий. В программной первой 
главе январского выпуска «Дневника писателя» за 1881 г. Достоев
ский поясняет: «Я про духовное лишь слияние говорю, — его только 
нам и надо, ибо оно страшно поможет всему, все переродит вновь, 
новую идею даст. Светлая, свежая молодежь наша, думаю я, тотчас 
же и прежде всех отдаст свое сердце народу и поймет его духовно 
впервые. Я потому так, и прежде всех, на молодежь надеюсь, что 
она у нас тоже страдает „исканием правды" и тоской по ней, а стало 
быть, она народу сродни наиболее и сразу поймет, что и народ ищет 
правды» (т. 27, с. 24). Над словами этими как бы витает образ 
Алеши Карамазова. Это он охарактеризован в романе как «юноша 
(...) нашего последнего времени, то есть честный по природе своей, 
требующий правды, ищущий ее и верующий в нее, а уверовав, 
требующий немедленного участия в ней всею силой души своей» 
(т. 14, с. 25). Но тогда именно Алеша, по авторской концепции, 
«прежде всех отдаст свое сердце народу и поймет его духовно впер
вые». Где и как это в романе выражено? 

Долго искать не приходится. Уже в первой развернутой харак
теристике отношения Алеши к старцу Зосиме читаем: «Особенно же 
дрожало у него сердце (...) когда старец выходил к толпе ожидавших 
его выхода у врат скита богомольцев из простого народа, нарочно, 
чтобы видеть старца и благословиться у него, стекавшегося со всей 
России. (...) Для Алеши не составляло никакого вопроса, за что они 
его так любят, за что они повергаются пред ним и плачут от 
умиления, завидев лишь лицо его. О, он отлично понимал, что для 
смиренной дуіпи русского простолюдина, измученной трудом и го
рем, а главное, всегдашнею несправедливостью и всегдашним гре
хом, как своим, так и мировым, нет сильнее потребности и утеше
ния, как обрести святыню или святого, пасть пред ним и поклонить
ся ему: „Если у нас грех, неправда и искушение, то все равно есть 
на земле там-то, где-то святой и высший; у того зато правда, тот 
зато знает правду; значит, не умирает она на земле, а, стало быть, 
когда-нибудь и к нам перейдет и воцарится по всей земле, как 
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обещано". (...) То, что старец именно и есть этот самый святой, этот 
хранитель божьей правды в глазах народа, — в этом он не сомне
вался нисколько и сам вместе с этими плачущими мужиками и 
больными их бабами, протягивающими старцу детей своих» (т. 14, 
с. 29). 

Этот опыт «раннего человеколюбца» Алеши Карамазова вполне 
отражает зрелые, сложившиеся представления Достоевского о спе
цифике народной религиозной культуры и возможностях духовного 
единения людей на почве (или в свете) ее ценностей. Важно, что 
народно-религиозная культурная среда оказывается не замкнутой 
на саму себя. Высшие ее духовные ценности, народные духовные 
святыни, не ею порождены и не для нее одной живительны. Потому 
возможность духовно породниться с народом не обусловлена требо
ваниями поступиться чем-то «своим», напротив, предполагает нечто 
особенное в себе культивировать. Не требуется ни снисходить до 
народной духовной среды, ни возноситься до нее. В Пушкинской 
речи Достоевский как бы от имени своего великого, предшественни
ка формулирует «русское решение вопроса, „проклятого вопроса", 
по народной вере и правде: (...) „Не вне тебя правда, а в тебе самом; 
найди себя в себе, подчини себя себе, овладей собой — и узришь 
правду (...) и узришь счастие, ибо наполнится жизнь твоя, и пой
мешь наконец народ свой и святую правду его"» (т. 26, с. 139). 
Позднее в другой программной статье Достоевский уже от лица 
самого народа проясняет и уточняет это главное условие духовного 
единения русских людей: «Полюби сперва святыню мою, почти ты 
то, что я чту, и тогда ты точно таков, как я, мой брат, несмотря на 
то, что ты одет не так, что ты барин (...) и что даже и по-русскому-то 
иной раз сказать хорошо не умеешь» (т. 27, с. 19). Именно так 
сроднился с народом в любви к старцу Зосиме и хранимой им 
правде Алеша Карамазов. 

Итак, любовь и святыни — вот два обобщенных ориентира, 
открытых Достоевским на пути духовного просвещения и единения 
с народом. Причем первое всегда «свое», не заемное. К любви надо 
быть лично способным и склонным, будь то любовь к людям, к 
правде или к Богу. Алеша и представлен в романе «ранним чело
веколюбцем». Что же касается святынь, то при необходимом личном 
к ним отношении они носят принципиально общий, православный 
характер. Здесь соприкасаются и вступают в диалог две религиоз
но-культурные стихии — народная и церковная. 

И. Киреевский справедливо утверждал, что русская Церковь да
же и после петровских реформ «не потеряла связи с народом, 
несмотря на внедрявшуюся через духовные школы чуждую народ
ному благочестию схоластическую ученость. Именно Церковь сооб
щала народу духовно-нравственные ценности, ориентировала его на 
высокий идеал христианской святости, формировала народную со
весть». 9 8 Однако следует еще подчеркнуть, что благотворность воз
действия была взаимной. Народные массы своим душевным пред-
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почтением тех или иных духовных феноменов и обрядовых форм 
тоже исподволь ориентировали Церковь в выборе приоритетов ее 
развития. Так, не без участия именно народа произошло возрожде
ние на русской почве «старчества». Достоевский на это указывает 
в «Братьях Карамазовых»: «... Во многих монастырях старчество у 
нас сначала встречено было почти гонением. Между тем старцев 
тотчас же стали высоко уважать в народе. (...) Кончилось (...) тем, 
что старчество удержалось и мало-помалу по русским монастырям 
водворяется» (т. 14, с. 27). 

Таким образом, старчество лишь частично можно было отне
сти во времена Достоевского на счет церковной культуры. В 
иерархии последней старчество так и не заняло место, которое 
соответствовало бы восприятию этого феномена массовым рели
гиозным сознанием и его роли в народной культуре. В чем же 
состояла эта роль? 

Если народ знал, что «до Бога высоко, а до царя далеко», то 
оставалась надежда, что есть и близкий, всегда доступный вырази
тель христианского идеала святости и высшей справедливости, есть 
где-то рядом духовный целитель и утешитель. Ибо, по другой по
говорке, «три праведных в каждом царстве есть», — и их-то народ 
хотел знать лично. В этом сказывался не каприз коллективной 
психологии, а логика духовной иерархии, характеризующая всякую 
зрелую культуру. Об этом можно вспомнить в связи с рассказом 
Г. Успенского «Парамон юродивый», где наивный герой ищет ведь 
не Бога (довольствуясь изображением глаза Божьего на потолке 
своей беседки), а «каких-то подземных старцев», «великих угодни
ков». 9 9 О духовно-просветительской роли подобных «Божьих угод
ников» Успенский подробно писал во «Власти земли». Их же выво
дил на сцену в своих произведениях Лесков (например, Памва 
безгневный, отец Кириак). В той же роли выступает у Достоевского 
старец Зосима. Все это, по выражению Г. Федотова, «посредствую
щие деятели» между полюсами религиозной культуры, ибо «строе
ние культурного мира ступенчато, иерархично». 1 0 0 В какой-то мере 
«старцы» («угодники», «пустынники») относятся к церковной куль
туре, занимая в ней определенную «нишу». Однако по сути дела 
они являются духовными «посредниками» напрямую между наро
дом и Богом (а не Церковью). Под другим углом зрения истинная 
«Церковь» как раз и рождается, воплощается в живых отношениях 
народа и Божьих угодников. Достоевский это пояснял так: «... Не 
признают в русском народе Церкви. Я не про здания церковные 
теперь говорю и не про причты (...). Я говорю про неустанную жажду 
в народе русском (...) всенародного, всебратского единения во имя 
Христово. И если нет еще этого единения, если не созижделась еще 
Церковь вполне (...) то все-таки инстинкт этой Церкви и неустанная 
жажда ее (...) в сердце многомиллионного народа нашего несомненно 
присутствует» (т. 27, с. 18—19). 

9 9 Успенский Г. И. Собр. соч. Т. 1. С. 246 . 
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Такая духовная «Церковь» рождается на почве именно народной 
религиозной культуры, коль скоро она питается религиозными ин
стинктами многомиллионного народа. Она же, по словам отца Па
исия в «Братьях Карамазовых», «живет и теперь в движении еди
ничных душ и в движениях народных масс» (т. 14, с. 156). Такой 
«Церкви» жаждут и ее обретают в прямом контакте с живым хра
нителем Божеской правды богомольцы, когда стекаются «со всей 
России» под благословение старца Зосимы. Это подлинное таинство, 
и в то же время совершается оно «просто и прямо», минуя условия, 
выработанные многовековым мистико-аскетическим опытом подго
товки души к Богообщению (духовная «лествица», три степени «ве
дения» и прочее — см. в «Добротолюбии»). В сфере народной ре
лигиозной культуры всему этому опыту как раз и служит достойной 
компенсацией паломничество к старцу, простодушное общение с 
ним и благословение у него. 

Остережемся видеть в этом некое «упрощение» духовного опыта 
народных богомольцев. Путь их к старцу действительно «прост и 
прям» (по сравнению, например, с молитвенным подвигом истин
ного подвижника), но взаимоотношения и общение с ним вовсе не 
отличаются примитивностью. Вот как это понимает внимательный 
исследователь В. Бычков: «Главная цель посещения монастырей, 
скитов и пустыней состояла в желании увидеть и услышать живого 
носителя святости, насладиться общением с существом (...) знаю
щим некие сокровенные тайны, не выразимые человеческим язы
ком. Именно ради этих сокровенных знаний и тянулся древний 
русич к подвижнику, именно они непонятно каким образом — но не 
в буквальном содержании речи, а скорее в интонациях, ритмике, 
тембре голоса и даже где-то между самих звучащих слов — содер
жались в его речи, придавали ей невыразимое благозвучие, „мед
вяную сладость", доставлявшую слушателям духовную радость. И 
уходили они от подвижника не только с запасом житейских советов, 
но и с просветленным духом, легким сердцем и очищенной и лику
ющей душой — духовно обогащенные. Передать словами, что же 
они получили от общения с подвижником, они, естественно, не 
могли, ибо обретенные ими духовные ценности не поддаются вер
бализации». 1 0 1 

В. Бычков описывает здесь «феномен древнерусского эстетиче
ского сознания». Такой тип отношений народа к «подвижникам» и 
«святыням» был, по мнению исследователя, господствующим на 
заре русского Средневековья (до XVI в.), «определяя во многом и 
специфику эстетического сознания того времени, и его художествен
ную культуру». 1 0 2 Затем этот тип отношений был утрачен. Но не 
продолжает ли он жить незримо (не отражаясь, как прежде, ни в 
новых рукописных текстах, ни в иконописи, ни в церковной архи
тектуре) в недрах народной религиозной культуры, которая ведь 
многое бережно сохранила из прошлого и в этом смысле глубоко 

1 0 1 Бычков В. В. Р у с с к а я средневековая эстетика. С. 110. 
1 0 2 Там же. 
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«консервативна». И не этот ли тип отношений к святыням, прони
зывающий народную культуру и многое в ней определяющий, спо
собствовал возрождению «института старчества» в русских мона
стырях? Старцы и Пустыни были нужны (прежде всего народным 
массам) — и они в России появились. Когда-то характерный для 
общенациональной культуры (целиком религиозной), этот сохра
ненный народом в веках духовный феномен мог еще сыграть в 
России объединяющую и обновляющую роль. Такую возможность 
мог ощутить в свое время Гоголь. 

В. Котельников, много внимания уделивший роли Козельской 
Оптиной пустыни в русской культуре и собственно феномену стар
чества, резонно замечает за Гоголем: «А в Оптиной как будто 
приоткрывалась ему другая дорога. Между влекущими, но далеки
ми и чужими («римскими») или близкими, своими, но омертвевши
ми (...) формами жизни открывался просвет — в какую-то иную, 
еще незнакомую Гоголю Россию, в духовные ее недра, виделся 
намек на осуществление идеала, когда могли бы слиться красота и 
правда жизни, когда человеку вернули бы не только шинель Баш-
мачкина и ум Поприщина, но все его человеческое достояние» (кур
сив мой. — Л. В.).т Так не мир ли народной религиозной культу
ры, не ее ли духовные недра забрезжили Гоголю в отраженном 
свете оптинской святости? Во всяком случае Достоевскому позднее 
открылось в Оптиной нечто подобное, что и получило свое художе
ственное отражение в «Братьях Карамазовых». 

Мнение В. Котельникова на сей счет не бесспорно: «Потому-то 
„подгородный монастырь", писанный с оптинской натуры, проник
нутый ее духом (...) получает в „Карамазовых" особое значение: сре
ди распада и брожения современности в нем зреют и им побуждаются 
к росту семена новой, будущей жизни, из него выходит в мир „русский 
инок" — главное действующее лицо романа. По замыслу писателя, 
он — в отношении русской действительности и в романной компози
ции — есть „сердцевина целого", духовно активнейшая, творческая 
сердцевина, вокруг которой жизнь, карамазовский мир начинает 
строиться вверх, ко Христу. Так и само оптинское иночество было жи
вотворной сердцевиной прилегавшей к ней жизни, крепило эту жизнь 
изнутри, поднимало духом „правды Божией", подвигом любовного 
служения ближнему» (курсив мой. — А. В.).т Здесь не совсем ясно, 
кто подразумевается под «русским иноком». У Достоевского это, без
условно, старец Зосима, поскольку так озаглавленная шестая книга 
романа вся посвящена ему, его «житию» и «поучениям». Котельников 
же как будто видит в «русском иноке» Алешу Карамазова («семена 
новой, будущей жизни...», «выходит в мир...», «главное действующее 
лицо романа»). И все-таки с оптинским «иночеством» сопоставимо 
именно старчество в лице Зосимы, а и ;ак не «послушничество в ми
ру», на которое последний благословляет Алешу. 

1 0 3 Котельников В. А. Оптина пустынь и русская литература. Статья вторая / / Р у с 
ская литература. 1989. № 3. С. 17. 

, 0 4 Там же. С. 23 . 
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И еще одно важное в свете нашей темы уточнение. Старчество в 
романе Достоевского, как и оптинское иночество в реальной дейст
вительности, было и в самом деле «животворной сердцевиной» 
именно «прилегавшей к ней жизни». Не всякая «жизнь» к этой 
сердцевине прилегала, ею «крепилась» и духовно питалась. «Кара-
мазовский мир» и в романе, и в реальной действительности таким 
воздействиям оставался чужд. Старчество было одним из немногих 
центров (или «сердцевиной») духовных движений народной жизни, 
которая именно и прилегала к этому феномену русской святости, 
крепилась им и в ответ — питала, крепила его своими сердечными 
токами. И зависимость полноценного восприятия старчества от бли
зости к народной духовности угадывается прямая. 

Пример Алеши в этом отношении показателен. Он, как мы 
знаем, поначалу «прилепился душою» к старцу Зосиме не без вли
яния народной любви к угоднику. Однако, породнившись с народом 
на этой почве («Полюби сперва святыню мою...»), Алеша сделал 
лишь первый шаг в его религиозно-культурную среду. И он неда
леко еще ушел, быть может, от госпожи Хохлаковой, которая заве
ряет Зосиму: «О, я понимаю, что вас любит народ, я сама люблю 
народ, я желаю его любить, да и как не любить народ, наш пре
красный, простодушный в своем величии русский народ!» (т. 14, 
с 49). Вот и к старцу Зосиме не только Хохлакова, но и Алеша 
(который к богомольцам ближе) относятся далеко не по-народному. 
Они относятся к нему «восторженно», но этим почти все и сказано. 
Для Хохлаковой Зосима значит примерно то же, что для Дмитрия 
Карамазова — народная легенда («... Великолепно!», и только-то). 
В жизни Алеши старец занимает большое место и даже слишком 
большое. Так считает сам автор и поясняет позднее причины на
зревшего духовного кризиса в судьбе молодого героя: «То-то и есть, 
что вся любовь, таившаяся в молодом и чистом сердце его ко „всем 
и вся", в то время (...) как бы вся временами сосредоточивалась, и 
может быть, даже неправильно, лишь на одном существе преиму
щественно (...) — на возлюбленном старце его, теперь почившем. 
Правда, это существо столь долго стояло пред ним как идеал бес
спорный, что все юные силы его и все стремление их и не могли 
уже не направиться к этому идеалу исключительно, а минутами так 
даже и до забвения „всех и вся"» (т. 14, с. 306; курсив мой. — 
Л . В.). 

Для народа дорого то, что где-то в жизни есть уголок святости 
и святой человек, носитель Божеской правды, которая способна 
осветить всю жизнь и каждую личную судьбу в отдельности. Это так 
и выражено: «Если у нас грех, неправда и искушение, то все равно 
есть на земле там-то, где-то святой и высший; у того зато 
правда, тот зато знает правду» (с 29; курсив мой. — Л . В.). 

Совсем иное значит старец для Алеши Карамазова. Сияние его 
святости не освещает, но затмевает всю жизнь, оказывается само
ценным. В народной жизни идеалы занимают определенное место, 
потому только и оказываются способными играть в ней действенную 
роль («крепят эту жизнь изнутри, поднимают духом правды Бо-
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яшей»). Для Алеши к идеалу — к образу Зосимы — поначалу все 
в жизни сводится, и остается такому идеалу единственная роль — 
излучать собственную славу. Отношение же к нему ограничивается 
тоже единственным содержанием — восторгом. Потому в характе
ристике первоначального, неполноценного отношения Алеши к 
старцу Зосиме значится: «Убеждение же в том, что старец, почивши, 
доставит необычайную славу монастырю, царило в душе Алеши, 
может быть, даже сильнее, чем у кого бы то ни было в монастыре. 
И вообще, все это последнее время какой-то глубокий, пламенный 
внутренний восторг все сильнее и сильнее разгорался в его сердце» 
(с. 29). 

Позднее все это изменится, пройдя через очистительный душев
ный кризис. 1 0 5 Придет к Алеше и более зрелое восприятие жизни, 
и понимание роли в ней идеала. Прозрение героя, описанное в главе 
«Кана Галилейская», окажется связанным как с заветами Зосимы, 
так и с мудрым простодушием народной легенды о «луковке» (об 
этом здесь уже шла речь). Но теперь нам важно, что в романе 
достаточно рано, как бы в предвосхищение всех основных конфлик
тов и сюжетных поворотов, показано полноценное и многогранное 
народное отношение к старцу Зосиме. Тем самым народная рели
гиозная культура впервые у Достоевского представлена не в отдель
ных суждениях, диалогах или характерах, а как бы целостной 
панорамной сценой. Я имею в виду главу «Верующие бабы». 

Н. К. Савченко впервые высказала предположение о том, что в 
двух главах, «Верующие бабы» и «Маловерная дама», «Достоевский 
дает философско^этическую увертюру, где уже звучат „проблемы, 
которые получают развитие, будут трансформироваться и услож
няться в романе"». 1 0 6 Эта мысль была развита, уточнена и допол
нительно обоснована в моей работе «Идеологический контекст в 
романе Ф. М. Достоевского». 1 0 7 Удалось показать, что в главе 
«Верующие бабы» действительно поставлены как бы в незамут
ненной чистоте основные проблемы, которыми будут мучиться 
герои романа на всем протяжении сюжета, — проблема «бунта» 
и приятия мира, проблема ответственности за преступление, ав 
торитета, единичного добра. Глава эта — как идеологическая 
призма, в которой преломляются искания героев, их заблужде
ния и «просветления». Все в этом мире, над чем стоит задуматься, 
народом уже обдумано. Самая горькая чаша несправедливости 
уже испита, самые жесткие вопросы Божьему Провидению уже 
поставлены. И в искренности этих вопросов, по Достоевскому, с 
народом равняться не приходится. 

Теперь следует обратить внимание, что в главе этой обрисована 
как бы типовая ситуация, в которой происходит самовосполнение 
народной религиозной культуры. Характеризующее культуру «вос
ходящее движение» к идеалу, авторитету, святыне у Достоевского 

1 0 5 См.: Власкин А. П. И д е о л о г и ч е с к и й контекст в романе Достоевского . С. 1 6 — 2 2 . 
1 0 6 Савченко Н. К. Сюжетосложение романов CD. M. Достоевского. M., 1982. С. 9 1 . 
1 0 7 Власкин А. П. И д е о л о г и ч е с к и й контекст в романе Достоевского . С. 7 5 — 7 8 . 
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не просто обозначено, но показано в своих разных стадиях, резуль
татах и даже в разном масштабе обобщения. Автор останавливает 
наше внимание на пяти эпизодах общения старца Зосимы с женщи
нами-богомолками, и это широчайший спектр народных судеб, пре
имущественно драматичных. Есть в последовательности эпизодов и 
своя логика. 

Первой предстает перед Зосимой кликуша. На тему этой болезни 
автор делает специальное отступление, где оговаривает, что она 
встречается «по преимуществу у нас на Руси» и свидетельствует «о 
тяжелой судьбе нашей сельской женщины»; происходит же болезнь 
«от изнурительных работ (...) от безвыходного горя, от побоев и 
проч.» (т. 14, с. 44). Т. е. здесь перед нами наиболее общий случай 
народной женской судьбы. И показателен исцеляющий результат 
воздействия старца на кликушу: «Наложив ей на голову эпитра-
хиль, старец прочел над нею краткую молитву, и она тотчас затих
ла и успокоилась» (там же). Так почти в открытой декларации 
утверждается целительность религиозного идеала для социальных 
и нравственных болезней народной среды. В то же время Достоев
ский достаточно трезвый идеолог и художник, чтобы не уповать на 
полное излечение народа от всех болезней под воздействием лишь 
религиозных «потрясений». Поэтому исцеление кликуши находит у 
него свое психологическое объяснение: « всегда происходило (и 
должно было происходить) в нервной (...) женщине непременное как 
бы сотрясение всего организма ее в момент преклонения пред да
рами, сотрясение, вызванное ожиданием непременного чуда исце
ления и самою полною верой в то, что оно совершится. И оно 
совершалось, хотя бы только на одну минуту. Точно так же оно и 
теперь совершалось, едва лишь старец накрыл больную эпитра-
хилью. (...) Кликушу он уже знал, ее привели не издалека (...) да 
и прежде ее водили к нему» (курсив мой. — А. В.). Таким образом, 
вера в старца, общение с ним — целительны для народных болез
ней (в чем бы они ни выражались), но лечит он не раз и навсегда. 
Культура «крепится изнутри» непрестанным воздействием идеала. 
Этого «впрок» не наберешься. 

Следующие эпизоды, описанные в главе «Верующие бабы», кон
кретизируют и углубляют исходный случай «исцеления». Наиболее 
подробно представлена вторая богомолка, безутешная мать, поте
рявшая трехлетнего сына. Уровень обобщения здесь ниже, но это 
далеко не частный случай: «Говорила она как бы причитывая. Есть 
в народе горе молчаливое и многотерпеливое; оно уходит в себя и 
молчь. Но есть горе и надорванное: оно пробьется раз слезами и с 
той минуты уходит в причитывания. (...) Такое горе и утешения не 
желает, чувством своей неутолимости питается» (с. 45). 

Здесь сам по себе контакт с носителем святости, старцем Зо
симой, помочь еще не может. Горе женщины укоренено глубоко, 
глубже религиозных инстинктов — оно в инстинкте материнства. 
Исцелить его невозможно, но можно его религиозно одухотворить 
и тем самым облегчить сердечную муку. Поэтому религиозный 
идеал в данном случае раскрывает свою содержательность. Вна-
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чале Зосима обращается к авторитету «древнего великого свя
того» (имеется в виду св. мученик Юлиан — см. об этом т. 15, 
с. 532), который в аналогичном случае успокаивал мать тем, 
что ее покойные дети пребывают в сонме ангелов. «Посему знай 
и ты, мать, — добавляет Зосима, — что и твой младенец на
верно теперь предстоит пред престолом Господним, и радуется, 
и веселится, и о тебе Бога молит. А потому и ты плачь, но 
радуйся» (с. 46). Однако оказывается, что материнское горе, спо
собное разрастаться, уже вытеснило из сердца женщины все ос
тальное, до него не касающееся, — повседневные заботы, мужа. 
Не вмещает ее сердце и религиозного умиротворения. И старец 
Зосима углубляет наставление, обращаясь теперь уже к мудрости 
ветхозаветного пророка (Иеремии): «А это, — проговорил ста
рец, — это древняя „Рахиль плачет о детях своих и не может 
утешиться, потому что их нет 1 1, и таковой вам, матерям, предел 
на земле положен. И не утешайся, (...) не утешайся и плачь, 
только каждый раз, когда плачешь, вспоминай неуклонно, что сы
ночек твой — есть единый от ангелов божиих (...). И надолго 
тебе еще сего великого материнского плача будет, но обратится 
он под конец тебе в тихую радость, и будут горькие слезы твои 
лишь слезами тихого умиления и сердечного очищения, от грехов 
спасающего» (там же). 

В этом своеобразном диалоге безутешной крестьянки со старцем 
осуществляется все более глубокое проникновение света религиоз
ных истин в человеческую душу. Для горя «многотерпеливого», 
очевидно, достаточно было бы «поверить» мученику Юлиану в том, 
что ребенок стал ангелом, — и успокоиться. Горе же «надорванное» 
и питающееся чувством своей неутолимости может быть одухотво
рено лишь истиной более глубокой, евангельской: «Блаженны пла
чущие, ибо они утешатся» (Матф., 5, 4). Это обетование Христа, 
лаконизирующее и в то же время поясняющее ветхозаветную 
мысль, вдохновляло многих Отцов Церкви на поучения «к плачу». 
Так, например, Иоанн Златоуст писал: «Как после проливного 
дождя воздух делается чистым, так и по пролитии слез настает 
тишина и ясность, а мрак греховный исчезает». 1 0 8 В свою очередь, 
Исаак Сирин призывал: «Будем же молить Господа даровать н а м 
плач. Ибо если получим сию благодать, лучшую и превосходней
шую прочих дарований, то при помощи ее достигнем чистоты». 1 0 9 В 
духе и смысле этих поучений наставляет и старец Зосима свою 
посетительницу: слезы подлинного горя не иссушают, а очищают 
душу для конечного приятия небесной благодати утешения, если 
только человек упивается не самим свсчм горем (это грех себялю
бия), а мыслью о покойном («... кажды: раз, когда плачешь, вспо
минай неуклонно...»). 

«Сердце ты мое разобрал», — благодарно говорит крестьянка 

1 0 8 Иоанн Златоуст. Избранные творения. Толкование на Св. Матфея Евангелиста. 
Изд. Московского П а т р и а р х а т а , 1993. С. 67 . 

1 0 4 Добротолюбие . Т. 2. С. 6 5 3 . 
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Зосиме. Но такой итог оказался возможным лишь потому, что сама 
она сердце свое старцу доверчиво открыла. Для нас важно, что при 
этом в среде народно-религиозной культуры есть все условия для 
восприятия высоких библейских истин, которые в народных судьбах 
как раз и являют «плоть и кровь». 

Широко бытовало мнение, будто народная религиозность вме
щает в себя самые грубые суеверия и ими преимущественно харак
теризуется. Мы знаем уже, что Достоевский-публицист этому рас
хожему мнению резко возражал, понимая в то же время, какого 
рода явлениями оно питается. Ведь и в самом деле обычная в 
народной среде неразвитость религиозного сознания при известной 
свободе воображения приводила зачастую даже искренне верующе
го человека на грань кощунства. Сказывались здесь и пережитки 
языческих наклонностей и верований. Тем актуальнее была худо
жественная задача показать народную религиозную культуру в ее 
противостоянии подобным темным стихийным явлениям, в ее твор
ческом просветляющем воздействии на заблудившегося человека. 

Думается, не без учета этой актуальности Достоевский вводит в 
рассматриваемой главе третий эпизод общения старца Зосимы с 
«верующими бабами». Одну из них богатая купчиха надоумила 
помянуть за упокой души сына, от которого давно нет вестей: 
«Душа-то его, говорит, затоскует, он и напишет письмо. (...) Да 
только я сумлеваюсь... Свет ты наш, правда оно аль неправда, и 
хорошо ли так будет?» (с. 47). Иная мать в беспокойстве за сына 
могла бы ухватиться за любую возможность, чтобы получить о нем 
или от него весточку. Могла бы посчитать, что в таком деле все 
средства хороши. Но Достоевского в этом случае интересует более 
обнадеживающее в религиозно-культурном отношении явление. Во-
первых, женщина сама интуитивно чувствует неладное в том, что 
советует ей купчиха («Да только я сумлеваюсь...»). Во-вторых, она 
и в таком личном деле стремится сверять свои поступки с «правдой» 
и обращается к авторитету Зосимы («... хорошо ли так будет?»). 
Он, в свою очередь, вполне подтвердил все опасения богомолки 
насчет допустимости поминовения живой души и дал оптимальный 
совет: «Это великий грех, колдовству подобно (...). А ты лучше 
помоли Царицу Небесную, скорую Заступницу и Помощницу, о 
здоровье его, да чтоб и тебя простила за неправильное размышле
ние твое». 

Так очищается народное религиозное сознание в свете высшей 
«правды» (носителем которой выступает Зосима) от всего путанно
го, варварского. И процесс этот носит именно культурный характер. 

Здесь же Достоевский находит уместным дать проявление еще 
одной выразительной возможности старчества как средоточия на
родных религиозных упований — чудесную прозорливость не толь
ко в сердечных делах, но и в грядущих событиях. Так, Зосима 
уверенно предрекает женщине скорую встречу или письмо от сына, 
и пророчество впоследствии исполнилось к вящей славе старца (см. 
главу «Отец Ферапонт»). 

Спектр сердечных томлений и судеб, выражения народного ре-
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лигиозного чувства остались бы неполными без эпизода, в котором 
угадывается явление страшного греха — убийства. Очередная жен
щина и представлена особо, в трагическом ореоле не столько горя, 
сколько вины: «А старец уже заметил в толпе два горящие, стре
мящиеся к нему взгляда изнуренной (...) хотя и молодой еще кре
стьянки. Она глядела молча, глаза просили о чем-то, но она как 
бы боялась приблизиться. — Ты с чем, родненькая? — Разреши 
мою душу, родимый, — тихо и не спеша промолвила она, стала на 
колени и поклонилась ему в ноги» (с. 47). Очень показательно 
отношение и обращение крестьянки к Зосиме. Не менее, а может, 
более других нуждаясь в его исцеляющем внимании, она не требует 
этого внимания к себе и не слишком надеется на него — как бы 
оставляет эту возможность на волю старца («... глаза просили о 
чем-то, но она как бы боялась приблизиться»). В такой сердечной 
робости перед единственной возможностью исцеления отражается 
глубокая логика одного из евангельских эпизодов и связанного с 
ним обетования Христа: «Приходит к Нему прокаженный и (...) 
падая пред Ним на колени, говорит Ему: если хочешь, можешь меня 
очистить. Иисус (...) коснулся его и сказал ему: хочу, очистись» 
(курсив мой. — А. В.). И далее Иисус вразумляет: «...не здоровые 
имеют нужду во враче, но больные; Я пришел призвать не правед
ников, но грешников к покаянию» (Марк, 1, 40—41; 2, 17. Ср.: 
Матф., 9, 12—13; Лука, 5, 31—32). Этой пронзительной логикой в 
свое время был, например, озадачен и взволнован Иоанн Злато
уст. 1 1 0 Она же, по мнению Д. Мережковского, обусловила потрясе
ние и переворот в религиозном миросозерцании Лютера. 1 1 1 По этой 
логике, адаптированной к художественной ситуации у Достоевского, 
истинным грешникам в первую очередь предназначена Божествен
ная благодать исцеления. Но очищаются они ею лишь при искрен
нем и смиренном сознании своего «недостоинства», когда вполне 
вверяют себя высшей воле. Надеяться, ни на что не рассчитывая, 
жаждать, ничего не вымаливая, остается таким грешникам: «если 
хочешь, можешь меня очистить», но можешь и оставить без благо
дати Твоей... Однако таких именно Господь и «хочет» исцелить. 
Потому что такая именно смиренная позиция и выражает суть 
подлинной религиозности. И старец Зосима говорит измученной 
грехом крестьянке о том же: «.. .ты уже Божья». Он и сам по той же 
евангельской логике — но не сверяясь с нею как с теоретической 
«прописью», а по велению просвещенного истиной сердца — «при
вязывается душой к тому, кто грешнее, и, кто всех более грешен, 
того он всех более и возлюбит» (т. 14, с. 28). Сказано это в пред
варительной характеристике Зосимы и может восприниматься как 
причуда непредсказуемого схимника, о в сцене с «верующими 
бабами» находит себе обоснование («имеющий глаза да увидит»). 

Автор акцентирует особое отношение старца к согрешившей кре-

1 1 0 Иоанн Златоуст. Избранные творения. С. 3 3 0 — 3 3 3 . 
1 , 1 Мережковский Д. С. Реформаторы: Л ю т е р , Кальвин, Паскаль. Брюссель, 1990. 
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стьянке и дополнительными штрихами. Ко всем богомолкам Зосима 
обращается по-разному: «мать», «Прохоровна», «милая». И лишь к 
одной этой, «грешнице», — с особой сердечной близостью: «род
ненькая», на что получает отклик в обращении «родимый». Нако
нец, как бы не удовлетворяясь тем, что породнился на словах, 
Зосима «снял с своей шеи и надел на нее образок» (с. 48). Что бы 
это значило? Только ли душевная расположенность здесь сказыва
ется? Думаю, выражаются и другие, многозначительные и сущест
венные мотивы. 

Во-первых, в отношении к грешной крестьянке Зосима прямо 
и заранее демонстрирует все то, что впоследствии выразит в 
своем наставлении «братьям-инокам»: «Любите народ Божий. Не 
святее же мы мирских за то, что сюда пришли и в сих стенах 
затворились...» — и т. д., развивая мысль о взаимной вине всех 
людей друг за друга, о возможности братского единения (т. 14, 
с. 149). Во-вторых, и форма обращения к женщине, и подаренный 
ей образок обозначают и закрепляют ее принадлежность к единой 
культурной «семье», в которой старец Зосима для всех — и стар
ший «брат во Христе», и «отец родной», и заступник, и целитель 
душевных ран. Таким образом, даже и явная грешница — коль 
скоро она сознает свою вину и мучается ею — не исторгается из 
этой религиозно-культурной среды. Напротив, ей требуется лишь 
большее внимание, как и любому больному члену во всякой спло
ченной семье. 

Последний эпизод общения Зосимы с богомолками во всех отно
шениях подводит итоги этой выразительной встречи с многоликой 
народной религиозной культурой. Демонстрируется как бы кольце
вая композиция сцены: как и в первом эпизоде, автор здесь худо
жественно лаконичен, достигая в то же время предельной степени 
обобщения. Первой Зосима встретил, благословил и исцелил «кли
кушу». В последнем случае ему «весело» было глядеть «на одну 
здоровую бабу с грудным ребеночком на руках» (курсив мой. — 
Л. В.). И через несколько строк, в итоговой реплике старца, автор 
акцентирует для нас тот же мотив: «Развеселила ты мое сердце...» 
(с. 48—49). Радует, «веселит» Зосиму и само по себе «здоровье» 
народа. Но еще важнее, что здесь народный угодник, духовный 
наставник и целитель болезней, носитель народного идеала свято
сти не столько «питает», сколько «питается» сам духовной энергией, 
получает отдачу на свое благотворное воздействие. Процесс «оду
хотворения», передачи духовной энергии, не может быть односто
ронним. Народная среда эту энергию не только потребляет, но и 
воздает сторицей. И не «иссякают», не «замутняются» источники 
идеала, потому что они восполняются и очищаются — такова важ
нейшая закономерность творческой жизнедеятельности именно 
культуры, которая не «кладезь» и не источник только готовых 
ценностей. Как уже сказано, Достоевский представляет в главе 
«Верующие бабы» ситуацию самовосполнения народной религиоз
ной культуры. 

Первая женщина, «кликуша», была больна и нуждалась в исце-
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лении. От последней в этой группе женщины Зосима слышит: «Ска
зали у нас, что ты хворый, думаю, что ж, я пойду его сама повидаю: 
вот и вижу тебя, да какой же ты хворый? Еще двадцать лет прожи
вешь, право, Бог с тобою! Да и мало ли за тебя молебщиков, тебе 
ль хворатьі». И старец отвечает: «Спасибо тебе за все, милая» 
(с. 48—49). В самом деле, есть за что благодарить. Очевидная лю
бовная забота о здоровье (физическом и духовном) со стороны 
родною народа дорога Зосиме, и не только как знак внимания. Не 
менее очевидна любовная снисходительность в отношении женщины 
к старцу, а это лишний раз свидетельствует о том, что его доверие 
к духовным возможностям «паствы» оправданно, что народ с ним 
на равных и вообще на высоте. Здесь даже в психологических 
полутонах у Достоевского дает о себе знать религиозно-культурный 
уровень народной души. И следующая деталь лишь подтверждает 
и закрепляет представление о высоком этом духовном уровне: 
«Кстати будет просьбица моя невеликая: вот тут шестьдесят копеек, 
отдай ты их, милый, такой, какая меня бедней. Пошла я сюда, да 
и думаю: лучше уж через нею подам, уж он знает, которой отдать» 
(там же; курсив мой. — Л. В.). Так срабатывает народная интуи^ 
ция, она вновь демонстрирует, что культурный народ даже и в 
религиозных инстинктах своих способен подниматься до высочай
шего уровня утонченной евангельской духовности. Это ведь Христос 
в Евангелии от Матфея учил: «Смотрите, не творите милостыни 
вашей перед людьми с тем, чтобы они видели вас (...). У тебя же, 
когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что 
делает правая, чтобы милостыня твоя была втайне» (гл. 6, 1, 3—4). 
В свое время Иоанн Златоуст поразился этому завету и всесторонне 
прокомментировал его. 1 1 2 Но и его духовному глубокомыслию не 
открылась эта возможность исполнить завет, как открылась она 
инстинктивному духовному простодушию «русской бабы». Подать 
милостыню «через другого», который к тому же «лучше знает», 
ведь это и значит подать ее и смиренно, и втайне. Втайне от того, 
кому даешь (ибо не знает руку дающего), и от себя самого (ибо не 
знаешь, кому помогаешь) — поистине «левая рука не знает, что 
делает правая»... 

Случись такое при князе Мышкине, он вновь имел бы основания 
воскликнуть: «Это мне баба сказала (...) и такую глубокую, такую 
тонкую и истинно религиозную мысль, такую мысль, в которой вся 
сущность христианства разом выразилась (...). Простая баба! Прав
да, мать...» (т. 8, с. 184). А Мышкин «в некотором роде» — сам 
Христос и знает, о чем говорит. Как знает это Зосима, а впослед
ствии узнает и Алеша Карамазов, для которого уроки старца со
единились со смыслом народной притч: э «луковке», символизиру
ющей единичное добро. «Верующая баба» подала кому-то через 
Зосиму свою «луковку невеликую» уже в первой части романа, как 
бы на пороге его сюжета. Тем самым задан здесь этот высокий 

2 Иоанн Златоуст. Избранные творения. С. 21 5—217 . 
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критерий христианской духовности; и это критерий, выработанный 
народной религиозной культурой. 

Кажется, не случайно автор исключает в ситуации с «верующи
ми бабами» присутствие всех членов семейства Карамазовых — 
даже Алеши нет рядом со старцем в этой сцене. Представить такое 
читателю было необходимо, героям же предстояло «перетащить на 
себе» подобный духовный опыт. Достоевский оградил их от «под
сказки». Здесь сработала его собственная интуиция, и в авторской 
воле выявилась еще одна евангельская истина. Апостол Павел в 
первом послании к коринфянам учил: «Не видел того глаз, не 
слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку, что приготовил 
Бог любящим Его» (гл. 2, 9). Так и Алеша Карамазов (тем более 
Дмитрий, Иван) не мог у Достоевского «до исполнения сроков » ни 
видеть, ни слышать, ни сердцем понять, — что уготовано ему пе
режить, прежде чем он определится в правильных отношениях к 
старцу Зосиме, по типу народных отношений. 

Сюжетное отсутствие центральных героев в сцене с «верующими 
бабами» можно понимать иначе. Серьезный оппонент Достоевского 
по ряду принципиальных вопросов К. Н. Леонтьев замечал: «Это 
чувство, „мужики и т. п.", чувство хорошее; в нем смешаны чувство 
эстетическое с гуманным (...) каким-то патриотическим, пожалуй; 
но это не настоящее чисто религиозное, которое заставляет челове
ка искать молитвы для себя и радоваться всему тому, что устраняет 
рассеяние и раздражение. На что народ тому, кто хочет для себя 
молиться?..» (курсив мой. — Л. і?.) . 1 1 3 При внимательном чтении 
здесь и возражать нечему: кто только для себя молиться хочет, 
может о народе не поминать и не вспоминать. Но «молитва для себя» 
остается частным делом и фактом личной судьбы. Молитвенная же 
стихия, которая роднит многоликий простой народ и способна по
роднить все сословия России, могла бы стать, по убеждению Досто
евского, началом «полного преображения из общества как союза 
почти еще языческого во единую вселенскую (...) Церковь. Сие и 
буди, буди, хотя бы и в конце веков, ибо лишь сему предназначено 
совершиться!» (т. 14, с. 61). К такому преображению «семейство 
Карамазовых» как прообраз пореформенной России явно не готово; 
соответственно и ни один из членов этой семьи не готов слиться с 
народом в единой молитвенной стихии. Каждый из них, даже Але
ша, если не Бога, то судьбу молит о чем-то лишь для себя. Потому 
и нет никому из них места в сцене с «верующими бабами». По ходу 
действия в романе многое будет меняться, в том числе и в самооп
ределении героев по отношению к народу, к его религиозной куль
туре и — по замыслу Достоевского — к будущему всей «семьи», 
России. 

И как глава «Верующие бабы» явилась многозначительным 
идейно-художественным «прологом» к последующим сюжетным по
воротам и судьбам центральных героев, — так и сам роман «Братья 
Карамазовы», видимо, мог представляться автору лишь «предвари-

1 Леонтьев К. Н. Египетский голубь. M., 1991 . С . 513. 
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тельным» по отношению к грандиозному общему замыслу. «Обой
тись мне без этого первого романа невозможно, — поясняет Досто
евский в авторском вступлении, — потому что многое во втором 
романе стало бы непонятным» (с. 6). Но и в единственно осущест
вленном замысле «многое... стало бы непонятным» без той важней
шей темы, что задана автором в многозначительном аккорде главы 
«Верующие бабы». Надо думать, в общем итоговом замысле теме 
этой — народной религиозной культуре, выстраданной Достоев
ским на протяжении всего пути его исканий, — была уготована тем 
более значимая роль. 
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В . M . Л У Р Ь Е 

Д О Г М А Т И К А «РЕЛИГИИ ЛЮБВИ» 

Догматические представления позднего Достоевского* 

Ни Лесков, с легкой руки которого о православии Достоевского 
заговорили как о «религии любви», 1 ни Леонтьев (чью веру тот же 
Лесков окрестил «религией страха» 2 ) , скорее всего, не подозревали 
никакой догматической системы в том, в чем они видели религиоз
ное своеобразие Достоевского. «Его необузданное творческое вооб
ражение и пламенная сердечность его помешали ему скромно под-

* Сокращения (для и з д а н и й , ссылки на которые даются в тексте) : Григорьев — 
Григорьев А. Эстетика и критика / Вступ. ст., сост. и примеч. А . И. Журавской. M., 1980 
(История эстетики в письмах и д о к у м е н т а х ) ; Леонтьев — Леонтьев К. Н. Избранное / 
Сост. , вступ. ст. И. Н. Смирнова. М., 1993; Л у р ь е — Лурье В. М. Догматические пред
ставления А . С. Хомякова. (Очерк становления и развития) / / Славянофильство и со
временность: Сб. статей / Отв. ред . Б. Ф. Егоров, В. А . Котельников, Ю. В. Стенник. СПб., 
1994. С. 158—176 . МИ — Достоевский. Материалы и исследования. Л . - С П б . 1974 (изд. 
п р о д о л ж а е т с я ) . Св. Макарий — Собрание писем блаженныя памяти оптинского старца 
и е р о с х и м о н а х а Макария. П и с ь м а к мирским особам / И з д . К о з е л ь с к о й Введенской 
Оптиной пустыни. М., 1862 [репринт: СПб. , 1 9 9 3 ] . Хомяков — Хомяков А. С. Сочине
ния: В 2 т. Т. 2: Работы по богословию / Сост. В. А . Кошелева . М., 1994 (Из истории 
отечественной ф и л о с о ф с к о й м ы с л и ) ; Изд . : Достоевский Ф. М. П о л н . собр. сочинений: 
В 30 т. Л . , 1 9 7 2 — 1 9 9 1 , — цитируется в тексте с указанием тома (римской цифрой), 
части тома (арабской ц и ф р о й в и н д е к с е ) и страницы (арабской ц и ф р о й п о с л е запятой). 
А в т о р с е р д е ч н о благодарит помогавших ему Н. Ф. Буданову и Г. М. Ф р и д л е н д е р а . 

1 Ср.: Пульхритудова Е. M. Достоевский и Л е с к о в (К истории творческих вза
имоотношений) / / Д о с т о е в с к и й и р у с с к и е писатели. Т р а д и ц и и , новаторство, мас
терство: Сб. статей / Сост. В. Я. Кирпотин. М., 1971. С. 8 7 — 1 3 8 . З а щ и щ а я Досто
евского, сам Лесков втайне у ж е отрекся от Православия; ср.: Сидяков Ю. Л. Пуб
лицистика Н. С. Л е с к о в а 1 8 7 0 - х гг. А в т о р е ф . канд. дис . Тарту, 1987. С. 5—7. 

2 Подробно: Буданова Н. Ф. Достоевский и Константин Леонтьев / / МИ. 1991. 
9. 1 9 9 — 2 2 2 . Обычно в л и т е р а т у р о в е д е н и и не учитываются ближайшие источники, в 
том числе литературные, р а с с у ж д е н и й Леонтьева о значении «страха». Связь по
с л е д н и х с поучениями оптинских старцев совершенно прямая. «Г осп одь д а благо
словит его юное с е р д ц е к познанию истины и к любви Божией; но любовь раждается 
от страха: страхом Господним уклоняется всяк от зла (Притч. 15, 2 7 ) , а не мечтать, 
что мы от любви творим благое; и начало премудрости страх Господень (Притч. 1, 
7)» (Св. Макарий, с. 4 4 4 ) . « . . . A без страха Божия нельзя надеяться нам страстным 
достигнуть д о исполнения воли Божией, и любви Его и ближнего. Страхом Божиим 
уклоняется всяк от злсѵ> (там же, с. 508 — 509) . «. . .в 83 слове о д о с т и ж е н и и любви 
говорит святый [Исаак С и р и н ] , что без страха не может кто прейти к любви; и далее, 
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чиняться стеснениям правильного богословия и разрывали в иных 
случаях его спасительные узы. Он переходил своевольно, поло
жим, за черту общеустановленного и разрешенного, но за то он 
всему тому поклонялся и все то чтил и все то чтил и любил, 
Limo находится по ту сторону черты. Он только прибавлял 
нечто свое, излишнее и неправильное; но он ничего правильного, 
ничего издавна иерархией освященного не только не отвергал, но 
и готов был всегда горой стоять за это правильное и освящен
ное», — такую характеристику дал Достоевскому Леонтьев в 1891 г. 
(Достоевский о русском дворянстве / / Леонтьев, с. 304. — Курсив 
автора). 

Все же нет причин утверждать заведомо, будто «свое» и «непра
вильное» заносило в писания Достоевского наподобие сора, а само
стоятельной и отличной от церковной богословной системы там 
никакой не было. За последние десятилетия появилась возможность 
рассмотреть эту проблему более строго. При этом ни с чем не 
сравнимое значение приобретают записные тетради и черновики, 
справедливо названные «единым и целостным источником» и «свое
образной „летописью"» духовной жизни автора за те самые двад
цать лет, 3 которые будут нас интересовать. 

1. П е р и о д становления (до 1869 г, включительно) 

Почвенничество : богословие из двух догматов 

Достоевский начала 1860-х гг. — человек верующий, верующий 
расплывчатой и какой-то «христианской вообще» верой. События 
1864—1865 гг. сокрушили все основы тогдашней его жизни: смерть 
жены, брата, Аполлона Григорьева; распадение литературного 
кружка «Времени» после закрытия журнала; прекращение «Эпо
хи»; разрыв с Аполлинарией Сусловой; материальная нужда после 
привычного благополучия. Так поневоле он впервые освобождается 
от прежнего нецерковного и прямо антицерковного окружения 4 и 
жизненных привычек. Гора, за которой было не видать не только 
что входа в Церковь, а и Церкви самой, внезапно провалилась. С 
таких событий начинаются у Достоевского поиски какой-то более 
глубокой веры. Естественно, что начинает он с более точного осо
знания той веры, которую уже имел. 

Цикл соответствующих записей открывается наиболее известной 
и наиболее содержательной из них — от 16 апреля 1864 г.: «Маша 

что кораблем покаяния, имущаго весельника страха , п р е х о д и м с м е р д я щ е е море; а щ е 
ли же весельницы сии страха не управляют корабль сей покаяния, то потопляемся в 
смердящем сем море» (там же, с. 6 1 8 ) . Цитированная книга издавалась под руководст
вом св. старца А м в р о с и я — духовника Леонтьева в Оптиной. Старец часто благослов
лял ее читать. 

3 Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского . М. ,1981 . С. 12. 
4 Орнатская Т. И. Редакционный литературный кружок Ф. М. и М . М. Д о с т о е в 

ских ( 1 8 6 0 — 1 8 6 5 гг.) / / МИ. 1988. 8. 2 4 7 — 2 6 2 , особ . 2 5 9 — 2 6 0 . 
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лежит на столе. Увижусь ли с Машей?» (XX, 172—175). Итог бого
словских размышлений сосредоточен в абзаце: 

«№. Итак, все зависит от того: принимается ли Христос за 
окончательный идеал на земле, то есть от веры христианской. Коли 
веришь во Христа, то веришь, что и жить будешь вовеки» (XX, 174). 

Вся острота вопроса, однако, в том, насколько этот идеал осу
ществлен на земле. Для Достоевского речь здесь может идти только 
о будущем: «Христос весь вошел в человечество, и человек стремит
ся преобразиться в я Христа как в свой идеал. Достигнув этого, он 
ясно увидит, что и все, достигавшие на земле этой же цели, вошли 
в состав Его окончательной натуры, то есть в Христа. (Синтетиче
ская натура Христа изумительна. Ведь это натура Бога, значит, 
Христос есть отражение Бога на земле). Как воскреснет тогда каж
дое я — в общем Синтезе — трудно представить. Но живое, не 
умершее даже до самого достижения и отразившееся в окончатель
ном идеале — должно ожить в жизнь окончательную, синтетиче
скую, бесконечную» (XX, 174). 5 

Странное учение о «преображении в я Христа» не вполне было 
выдумкой Достоевского. Его основа узнаваема — это богословие 
Хомякова «среднего» периода, середины 1840-х—конца 1850-х гг., 
когда были написаны три французские брошюры о западных испо
веданиях. 6 Исходной интуицией подобного богословия было обоже
ствление человеческого естества — отождествление его с естеством 
божественным. 7 Отношения между Богом и человеком понимались 
при этом как тождество, нарушаемое «грехом», — как мы это видим 
и у Достоевского (ведь именно грех мешает всеобщему слиянию во 
Христе). Важнейшей особенностью подобных систем оказывается 
отождествление «греха» и тварности, эксплицитное у Хомякова, — 
ведь только «греховность» оставляется для различения божествен
ного и человеческого. 8 Последнее же означает полное отрицание 
греха в христианском смысле этого слова. Вместо того «грех» вы
ступает в качестве естественного закона бытия, что видим и в 
разбираемой записи Достоевского: 

«Когда человек не исполнил закона стремления к идеалу, то есть 
не приносил любовью в жертву своего я людям или другому суще
ству (я и Маша), он чувствует страдание и назвал это состояние 
грехом. Итак, человек беспрерывно должен чувствовать страдание, 
которое уравновешивается райским наслаждением исполнения за-

5 Чуть выше то же с а м о е говорилось о христианском и д е а л е с общественной сторо
ны: «Сам Х р и с т о с проповедовал Свое учение только как и д е а л , Сам п р е д р е к , что до 
конца мира б у д е т борьба и развитие (. . .) ибо это закон природы» (XX, 173 ) . Нецерков
ный характер всей этой записи своеобразно д а л себя знать и на уровне чисто культур
ном. Много р а с с у ж д а я по поводу евангельских слов «не женятся и не посягают», Досто
евский истолковывает «посягают» в смысле «посягновения на женщину» (XX, 173) — 
очевидно , не зная , что церковно-славянское слово имеет значение «выходить замуж». 

6 П о д р о б н о о развитии богословских и д е й Хомякова см.: Л у р ь е . 
7 Ср.: «Человек так подобен Богу в смысле д у х о в н о м , что Бог мог быть челове

ком» (цит. по коммент. В. М. Л у р ь е в кн.: Хомяков, с. 376 ) . П о д р о б н е е см.: Хомяков, 
с. 3 7 5 — 3 7 7 , и Л у р ь е . 

8 П о д р о б н о см.: Л у р ь е , Хомяков, с. 169 и примеч. , с. 397. 
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кона, то есть жертвой. Тут-то и равновесие земное. Иначе земля 
была бы бессмысленна» (XX, 175). 

Почему же человек не исполняет «закона стремления к идеалу», 
если это действительно закон? Ответ был сформулирован прямо в 
том предложении, которым начинался процитированный абзац: 
«Итак, человек стремится на земле к идеалу, противоположному 
его натуре» (XX, 175). Иными словами, нарушение закона («стрем
ления к идеалу») есть тоже закон; «грех» — закон природы. Если 
«грех» — закон, то свобода выбора зла не абсолютна. 

Такова онтологическая суть греха. Эмпирически же Достоев
ский, как видно из его записи, представляет себе грех только против 
человека; понятие о грехе непосредственно против Бога отсутствует. 

Достоевский не отличается от Хомякова в том, что все его бого
словие выводится из двух догматов европейского гуманизма, реля-
тивизирующего любые истины, но крайне догматического в двух 
пунктах: провозглашение «непогрешимости человека» (у Достоев
ского — отсутствие понятия о грехе в православном смысле слова) 
и «изгнание Богочеловека с земли на небо» 9 (у Достоевского — 
«учение Христово только как идеал», недостижимый на земле). 
Первый из этих догматов является непосредственным выражением 
гуманистической веры, в которой место Бога занято человеком (ср. 
у Достоевского и Хомякова представление о человечестве как о 
некоем «недоразвитом» состоянии Божества). По радикализму, с 
которым он исповедуется, можно судить о степени укорененности 
гуманистических пристрастий. Не могло быть случайным, что имен
но со стороны отрицания христианского понимания греха открывал 
для Достоевского учение Хомякова Аполлон Григорьев — главный 
проводник хомяковских идей в кружке «Времени». 1 0 

В обращенных к Ф. М. Достоевскому и печатавшихся в «Эпохе» 
1864 г. «Парадоксах органической критики» 1 1 Григорьев из псевдо
христианского толкования греха выводит особое понимание «духов
ной жизни»: «Я (...) никакого духовного растления не вижу в так 
называемом нигилизме, сочувствуя вообще Гамалиилу в суде над 
всяким новым явлением духовной жизни и убежденный, что все-та
ки, как оно там ни вертись, это новое явление, но принадлежит оно 
к той же духовной жизни помимо своего ведома и своей воли — 
служит сначала отрицательно, а потом, конечно, послужит и поло-

9 [Св.] Иустин Попович, архим. Православная Церковь и экуменизм. М., 1993. 
С. 79, 80 . Книга представляет собой авторский конспект фундаментального т р у д а по 
экклисиологии: J устий Поповик, архим. Догматика П р а в о с л а в и е Цркве. Кьь III. Б е о -
град, 1978. А в т о р ( t1979) канонизирован в 1990 г. 

1 0 Об этой роли Григорьева: коммент. И. А . Ыітюговой (XX, 3 3 7 ) . Л и т е р а т у р а 
по проблеме «Достоевский и Григорьев» почти не учитывает собственно р е л и г и о з 
ного аспекта: Туниманов В. А. А п . Григорьев в письмах и «Дневнике писателя» 
Достоевского / / МИ. 1987. 7. 2 2 — 4 7 ; Осповат А. Л. К и з у ч е н и ю почвенничества 
(Достоевский и А п . Григорьев) / / МИ. 1978. 3. 1 4 4 — 1 5 0 (с библиогр. ) . 

1 1 Сам Григорьев вспоминает о желании Ф. М.Достоевского: « . . .чтобы я п о с к о р е е 
писал письмо об органической критике» (письмо Страхову от 2 6 . 0 7 . 1 8 6 4 ) (Григорь
ев А. А. О д и с с е я п о с л е д н е г о романтика. . . / С о с т . , вступ. ст. , примеч. А . Л . Оспова-
та. М., 1988. С. 4 3 9 ) . 
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жительно во свидетельство все той же духовной жизни» (Григорьев, 
с. 138). 1 2 Оправдание нигилизма носит здесь исключительно «онто
логический» смысл: из «естественной» релятивизации греха Гри
горьев никогда не выводил моральной, особенно дорожа честностью 
своих печатных высказываний. 1 3 Поэтому для него, готового ссо
риться с друзьями, чтобы «не заводить срамной дружбы с „Совре
менником"», 1 4 побуждение признавать историческое значение ниги
лизма могло исходить только из области философско-богословской. 

Влияние Григорьева не встречало в кружке «Времени» никакого 
сопротивления, когда оно оказывалось направленным непосредствен
но против святоотеческого христианства. В выступлениях Григорьева 
в журнале «Время» 1861 г. в символ «мракобесия» превращается жур
нал «Маяк» и его издатель С. О. Бурачек, причем Григорьев даже 
противопоставляет последнего одобряемому им И. В. Киреевскому. 1 5 

Но совсем в другой перспективе видится «направление» «Маяка» хотя 
бы из отзывов оптинского старца св. Макарйя. 

«Прошлого года [ 1844 ] в Маяке было помещено житие старца 
Серафима (...) спасибо светским литераторам, что издают такие 
полезные статьи» (Св. Макарий, с. 565). Речь идет о первой публи
кации Жития св. Серафима Саровского — событии вполне эпо
хальном. Из другого письма старца того же 1845 г.: «Издание жур
налов Маяка и Москвитянина идет в духе религиозном, и потому 
помещают в них статьи назидательные» (далее следовал отзыв об 
И. В. Киреевском, издателе «Москвитянина», как о личном знако
мом старца) (Св. Макарий, с. 567). — Кто лучше знал «стремле-

1 2 В 1864 г. зависимость Достоевского от Григорьева была е щ е столь велика, что он 
н а х о д и л нужным оправдываться от п о д о з р е н и й в несочувствии не только славянофи
лам, но д а ж е любимцу Григорьева А . М. Б у х а р е в у (примеч. к статье Н. Страхова «Вос
поминания об А п о л л о н е А л е к с а н д р о в и ч е Григорьеве» — XX, 1 34) . Б у х а р е в упомянут 
как «о. Ф е о д о р » и остался неидентифицированным в примечаниях; в сводном именном 
указателе упоминается «Феодор , священник» (ХХХ2, 359) . Достоевский, как и Гри
горьев (ср . письмо Григорьева Страхову от 18 .06 .1861) {Григорьев А. А. Одиссея. . . 
С. 4 3 2 ) , д о л ж е н был знать, что бывший а р х и м а н д р и т Ф е о д о р расстригся и вступил в 
«гражданский брак», т. е. канонически — в п р е л ю б о д е й н о е сожительство, тем самым 
всецело отпав от Церкви. В историю р у с с к о й религиозной мысли Бухарев войдет как 
д у х о в н ы й отец обновленческого движения (раскола) 1920-х гг. В дальнейшем никакого 
и н т е р е с а с о стороны Достоевского к личности Бухарева не заметно. 

1 3 « . . . я горжусь тем, что (. . .) я способен пить мертвую, нищаться, но не написать 
в свою жизнь ни о д н о й строки, в которую я бы не верил от искреннего сердца . . . » — 
о б р а щ а л с я Григорьев к Достоевскому (в письме к Страхову от 12 .12 .1861) (Григорь
ев А. А. О д и с с е я . . . С. 4 3 6 ) . 

1 4 Письмо Григорьева к Страхову от 18 .06 .1861: Григорьев А. А. Одиссея.. . 
С. 4 3 0 . П о с л е перелома 1870 г. (см. ниже) Достоевский будет в близком контексте 
рассматривать проблему легкости п е р е х о д а от релятивизма «философского» к мо
ральному: в романе «Бесы» постоянным критерием сопоставления отца и сына Вер-
ховенских станет их отношение к революционно настроенным кругам. 

1 5 «Маяку» была посвящена вся статья «Оппозиция застоя. Черты из истории 
мракобесия» (Григорьев, с. 27 5—311) . Характерный пассаж и в статье «Народность 
и литература»: «Стремления же И. В. Киреевского и Хомякова подают руку не 
„Маяку" и не „Домашней б е с е д е " , а тому просвещенному и возвышенному направ
лению, которое в п о с л е д н е е время так могущественно заявило себя глубокомыслен
ной и к р а с н о р е ч и в о й книгой а р х и м а н д р и т а Ф е о д о р а [Бѵхарева]» (Григорьев, 
с. 185) . 
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ния» Киреевского — Григорьев или духовник супругов Киреевских 
св. Макарий? 1 6 Еще ряд отзывов св. Макария свидетельствует о жи
вой связи между С. О. Бурачком и Оптиной (Св. Макарий, с. 570, 
577). 

Григорьев сознательно эксплуатировал невольное и несознатель
ное расхождение старших славянофилов со святоотеческим право
славием. В 1858 г., познакомившись с какой-то из французских 
брошюр Хомякова, 1 7 он « уразумел, как он себя и других надувает, 
наш милейший, умнейший софист! Идея Христа и понимание Биб
лии, раздвигающиеся, расширяющиеся с расширением сознания 
общины, соборне (...) — таков широкий смысл малой по объему и 
великой по содержанию брошюрки, если освободить этот смысл 
из-под спуда византийских хитросплетений». 1 8 

При жизни Григорьева Достоевский, скорее всего, разделял по
добное отношение к наследию славянофилов, а если имел тут ка
кие-то с ним расхождения — то разве что из-за своего большего 
либерализма, обычной причины недоразумений между ним и Гри
горьевым. Пост «богослова» в светском кружке «Времени» принад
лежал Григорьеву. Достоевский в своем отношении к вере должен 
был стоять где-то рядом с ним, а позиции прочих членов кружка 
располагались от них «веером» влево, до полного атеизма включи
тельно. Поэтому Достоевский едва ли мог не разделять тогда гри
горьевского исповедания веры: «...под православием разумею я сам 
для себя просто известное, стихийно-историческое начало, которо
му суждено еще жить и дать новые формы жизни, искусства, в 
противоположность другому, уже отжившему и давшему свой мир, 
свой цвет началу — католицизму. Что это начало на почве славян
ства, и преимущественно великорусского славянства, с широтою его 
нравственного захвата, 1 9 — должно обновить мир, — вот что стало 
для меня уже не смутным, а простым верованием — перед которым 
верования официальной церкви иже о Христе жандармствующих 
стали мне положительно скверны». 2 0 

1 6 Окормление Киреевского-публициста у .старца Макария было первым, хотя слиш
ком кратким опытом создания святоотеческой по содержанию публицистики. Более по
следовательно та же схема будет реализована св. старцем А м в р о с и е м через К. Н. Л е о н 
тьева. 

1 7 Б. Ф. Егоров считает, что речь идет о третьей, вышедшей как раз в 1858 г.: 
Григорьев Аполлон. Воспоминания / И з д . подгот. Б. Ф. Егоров. М., 1988 (Серия 
«Лит. памятники»). С. 4 1 4 . 

1 8 Письмо Григорьева к М. П. П о г о д и н у от 26 авг.—7 окт. 1859 г. / / Григорьев 
Аполлон. Воспоминания. С. 301 . 

1 9 Н и ж е с л е д у ю щ и е мысли П о д р о с т к а едва л: не имеют связи с Григорьевым: 
«Жажда благообразия была в высшей мере (. . .) п . лаким образом она могла с о ч е 
таться с д р у г и м и , уж Бог знает какими, жаждами — это для меня тайна. Д а и всегда 
было тайною, и я тысячу раз дивился на эту способность человека (и, кажется, 
русского человека по преимуществу) лелеять в д у ш е своей высочайший и д е а л 
рядом с величайшею подлостью, и все совершенно искренно. Широкость ли это 
особенная в р у с с к о м человеке, которая его далеко поведет, или просто подлость — 
вот вопрос!» (XIII , 307 ) . 

2 0 Письмо к М. П. П о г о д и н у от 26 авг.—7 окт. 1859 г. / / Григорьев Аполлон. 
Воспоминания. С. 3 0 0 — 3 0 1 . 
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«Православие» почвенничества — это «стихийно-историческое 
начало» и всего менее Церковь — тело воплощенного Бога. 

Так реконструируется та духовная обстановка, в которой писа
лись «Записки из подполья» (1862—1864). В ретроспективе, зада
ваемой поздним творчеством Достоевского, кажется, что тема «под
полья» — иррациональность глубины греха. Отсюда, например, ле-
онтьевские упреки «Пушкинской речи» как измене «Запискам из 
подполья». 2 1 

Но в чем бы ни находили ценность «Записок» их православные 
читатели — писались они еще с точки зрения григорьевской «ду
ховной жизни». Собственно в вере Достоевский 1864 г. еще не успел 
отойти от своего героя. Две идеи, столкновение которых породило 
сюжет произведения, — это отвратительность греха, с одной сторо
ны, и необходимость греха — с другой. Аргументация «подпольного 
человека» в пользу второго из этих тезисов вполне григорьевская, 
что в реалиях 1864 г. означало авторская. 

Так, отрицание «подпольным героем» социалистического мура
вейника — не более чем григорьевское отрицание «теории»: «...по
чему вы так наверно убеждены, что идти против настоящих, нор
мальных выгод, гарантированных доводами разума и арифметикой, 
действительно для человека всегда выгодно и есть закон для всего 
человечества? (...) Положим, что это закон логики, но, может быть, 
вовсе не человечества» (V, 118). То «страдание», которое человеку 
«настолько же выгодно, как благоденствие», — не христианское: 
оно определяется как «разрушение и хаос» (V, 119). В этой схеме 
бытия значительно место зла, но нет совсем места собственно для 
греха — точно так же, как мы это видели в записи от 16 апреля 
1864 г. Вторая часть «Записок» продолжает параллелизм с той же 
записью в трактовке греха: там было «я и Маша», здесь — «под
польный человек» и Лиза. 

Противоречие между необходимостью зла и непереносимостью 
зла в «Записках» осталось неразрешенным по вине цензуры: 
«Свиньи цензора, там, где я глумился над всем и иногда бого
хульствовал для виду, — то пропущено, а где из всего этого я 
вывел потребность веры в Христа — то запрещено (...) уж лучше 
было совсем не печатать (...) чем печатать так, как оно есть». 2 2 — 
О том, какого рода могла быть эта «вера в Христа», показавшаяся 
цензуре хуже неверия, можно догадываться, сделав логическую 
интерполяцию между записью от 1 6 апреля и ранними варианта
ми «Преступления и наказания» (образ Сони, см. ниже). Чтобы 
избавиться от власти «греха», нужно направить зло на себя: 
«принести любовью в жертву свое я людям или другому сущест
ву» (см. выше). Можно думать, что уже в «Записках» была на-

2 1 Леонтьев К. Н. [Примечание при п е р е и з д а н и и брошюры « Н а ш и новые христиа
не», 1885] / / Л е о н т ь е в К. Н. Собр. соч.: В 12 т. Т. 8. M. f 1912 . С. 2 1 3 . У позднего Досто
евского (1875 г.) «причина подполья» определяется проще: « . . . уничтожение веры в об
щ и е правила. „Нет ничего свитого"» (XVI, 330) . 

2 2 П и с ь м о к M. M. Достоевскому от 2 6 . 0 3 . 1 8 6 4 ( X X V I I h , 7 3 ) . 
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мечена та «женская редакция» образа Премудрости Божией 
(Христа), которую Достоевский попытался было реализовать в об
разе Сони Мармеладовой. 

1.2. Кризис (1865—1869) 

Почти весь объем романа «Преступление и наказание» (1865— 
1866) посвящен разработке того эскиза, который был набросан в 
«Записках». Тем не менее в основе этого романа лежало уже нечто 
большее, чем григорьевское неприятие «теории», жертвой которой 
стал Раскольников. Роман знаменовал первый поворот Достоевского 
к реальному православию от самоизмышленного «христианства». 

В записи от 2 января 1866 г., озаглавленной «Идея романа», 
первые же с л о в а — подзаголовок «Православное воззрение, в чем 
есть православие» (VII, 154—155, особ. 154). Если читать эту за
пись, не учитывая предыстории, то, вероятно, будет трудно понять, 
причем же здесь Православие: «Нет счастья в комфорте, покупается 
счастье страданием. Таков закон нашей планеты (...). Человек не 
родится для счастья. Человек заслуживает свое счастье, и всегда 
страданием» (VII, 154—155). Григорьевское по происхождению вы
ражение «закон нашей планеты» начинает наполняться более чело
веческим и менее стихийным содержанием, а потому налицо дейст
вительный сдвиг к Православию. 

Необходимость страдания больше не выводится из якобы есте
ственной гармонии добра и зла. Раскольников выступит с опровер
жением того тезиса, будто «всякая деятельность, даже и злая , по
лезна» (VII, 209). Достоевский не только оспаривает крайний вы
вод из этого тезиса — будто «нет преступлений» (VII, 209), а, 
пользуясь приемом доведения до абсурда, опровергает исходную 
посылку — будто причина мирового зла в самом устройстве бытия, 
а не в человеческой свободной воле. Самая глубокая идея романа — 
попытка выбраться из трясины «почвенничества» на твердую зем
лю Православия. 

Все же «православность» романа не стоило бы преувеличивать. 
Основные свои силы автор употребляет на наведение своеобразного 
концептуального моста между своими верованиями, наличными и 
желаемыми. Этим «мостом» становится концепция «жертвенной 
любви», намеченная еще в цитированной записи от 16 апреля 
1846 г., а в конце 1864 или начале 1865 г. более подробно разраба
тывавшаяся в набросках к незаконченной статье «Социализм и 
христианство» (XX, 191—194). 

По начальной форме изложения это" концепции (отречение от 
своего я ради собирания в я Христа — цитаты см. выше) можно 
заключить, что первый толчок был дан книгой Бухарева «О право
славии в отношении к современности» (1860 г . ) ; 2 3 Григорьев бы не 

2 3 Ср.: « . . . р а д и с п а с е н и я грешных л ю д е й сам Бог Слово (. . . ) собственным лицем, 
своим самодержавным „Я" (авт. сноска: Так выражаюсь, желая ярче выставить на в и д , 
что именно утверждено на веки наше личное бытие или Я каждого из нас . З а наше Я 

lib.pushkinskijdom.ru



мог допустить, чтобы Достоевский не прочел этой книги. Но из 
черновиков Достоевского видно, что свою концепцию он разрабаты
вал сам. 

В «Социализме и христианстве» Христос заявлен как «идеал 
человечества» — но в таком смысле, в каком это готовы признать 
многие атеисты вроде Ренана (XX, 192). Стремление человечества 
к идеалу, т. е. к христианству, — это закон: «...тут кончается раз
витие, достигается идеал, следовательно, уж по одной логике, по 
одному лишь тому, что в природе все математически верно, следо
вательно, и тут не может быть иронии и насмешки, — есть будущая 
жизнь» (XX, 194). Дойдя до этого идеала, человечество должно 
будет понять его суть — «что самое высшее распоряжение собой — 
это пожертвовать даже собой» (XX, 193—194, особ. 194). 

Вера в будущую жизнь выводится не из Откровения, а из какой-
то природной закономерности. Но все же здесь шаг в сторону хри
стианства: суть этой закономерности связывается со свободой воли 
(«распоряжение собой»), а для «естественной» гармонии добра и 
зла не остается места. «Математически верная» закономерность 
явно не обладает здесь принудительным характером законов физи
ки и вообще формулируется так, чтобы в скором будущем заме
ститься верой в Промысел Божий. 

Достоевскому было гораздо труднее согласовать с Православием 
свои практические представления о «жертвенной любви», хотя 
именно это было для него важнее всего. Только в 1870 г. он осозна
ет, что в святоотеческом христианстве это область аскетики. Но 
прежде он в течение пяти лет будет испытывать разные суррогаты 
собственного изготовления. 

В работе над «Преступлением и наказанием» это вылилось в 
борьбу автора с редакцией «Русского вестника» за образ Сони. 2 4 В 
подготовительных материалах и промежуточных редакциях роль 
Сони весьма велика и едва ли не сакральна. Можно предполагать, 
что, когда страсти утихли, сам Достоевский признал правоту трез
вого взгляда M. Н. Каткова и Н. А. Любимова: в подготовленных 
автором трех переизданиях романа, несмотря на многие изменения, 
трактовка образа Сони оставлена прежней. 

Христос Бог ручается собственным Я, нисшедшим для нас до вочеловечения.), низшел до 
восприятия человеческой природы» {Феодор, архим. (А. М. Бухарев). О духовных по
требностях жизни / Сост. , вступ. ст. и коммент. К. Кокшеневой. М., 1991 (Русские ду
ховные п и с а т е л и ) . С. 6 0 ) . Христос дает Свое «Я» р а д и нашего «Я»; Достоевский пере
несет это на жертвенную любовь христианина. «. . .Во Христе вся полнота Божия, соеди
ненная р а д и нас родным нам человеческим д у х о м и телом в е д и н о е лицо , в одно „Я", 
чрез это открыта нашему о б щ е н и ю по мере веры нашей . . . » (там же, с. 6 7 ) . В апрельской 
з а п и с и 1864 г. эта мысль будет проведена в утрированной ф о р м е — вплоть д о всеобщего 
воскресения в «Я» Христа! Однако дальше указанного сходства выражений специфиче
ское влияние Б у х а р е в а на Достоевского не прослеживается. Хомяковско-григорьев-
ские интуиции, разделявшиеся Достоевским, едва ли могли быть понятны «семинари
сту» Бухареву . С другой стороны, Достоевскому едва ли мог казаться чем-то особенным 
тип расстриги, вполне укладывающийся в характеристику: «исповедания (. . . ) был пра
вославно-лютеранского , как и все р у с с к и е нашего времени, е щ е п р о д о л ж а ю щ и е верить 
вБога» (запись 1875г . — X X I , 2 6 3 ) . 

2 4 См. комментарий Л . Д . Опульской (VII, 3 2 6 — 3 2 8 ) . 
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В следующем романе — «Идиот» (1867—1868) — попытка само
стоятельно сконструировать христианский идеал ставится во главу 
замысла. 

Толчком к новому замыслу послужило шоковое впечатление от 
увиденной в Базеле картины Гольбейна «Мертвый Христос», 2 5 а 
точнее, замысел стал формироваться в противостоянии Гольбейну. 

В романе соглашается с Гольбейном умирающий атеист Иппо
лит, из уст которого автор дает наиболее полное описание картины 
(VIII, 338—339). А вот реакция Мышкина: «Да от этой картины у 
иного еще вера может пропасть! — Пропадает и то, — неожиданно 
подтвердил вдруг Рогожин» (VIII, 182). Из «статьи» Ипполита мож
но понять, какой импульс картина придала развитию замысла: 
«.. .если такой точно труп (а он непременно должен был быть точно 
такой) видели все ученики Его (...) все веровавшие в Него и обо
жавшие Его, то каким образом могли они поверить, смотря на такой 
труп, что этот мученик воскреснет? Тут невольно приходит понятие, 
что если так ужасна смерть и так сильны законы природы, то как 
же одолеть их? (...) Картиной этою как будто именно выражается 
это понятие о темной, наглой и бессмысленно-вечной силе, которой 
все подчинено, и передается вам невольно» (VIII, 339). — Контраст 
с «Социализмом и христианством» разительный: вместо сомнитель
ных сделок с «законами природы» (как будто христианство — один 
из них, только высший) — исповедание необходимости веровать 
вопреки природе и ее законам. 

Нельзя преуменьшать интуицию Достоевского и в собственно 
догматической области. Свое первое впечатление от Гольбейна он 
усваивает Ипполиту, а Мышкин явно отказывается считать картину 
правдивой. Так, сам того не зная (в то время было трудно об этом 
где-либо прочитать, кроме богослужебных текстов, но для знаком
ства с последними Достоевскому потребовалось бы проявить степень 
знакомства с богослужением, незаурядную для тогдашних мирян), 
Достоевский выразил важнейшую истину православия 2 6 — причем 
послужившую одним из оснований для анафематствования римской 
ереси в 1054 г . 2 7 — о фактическом неистлении тела Христова во 

z t ) « . . . удивительное п р о и з в е д е н и е , но которое на меня просто произвело у ж а с , а 
Федю так д о того поразило , что он провозгласил Гольбейна замечательным х у д о ж н и 
ком и поэтом. ( . . . ) Ф е д я же в о с х и щ а л с я этой картиной. Желая рассмотреть е е ближе, он 
стал на стул , и я очень боялась, чтобы с него не потребовали штраф, потому что з д е с ь за 
все полагается штраф» (Достоевская. А. Г. Дневник 1867 года / И з д . подгот. С. В. Жи
томирская. М., 1993 (Серия «Лит. памятники»). С. 234 . Ср. с. 4 3 4 — 4 3 5 , примеч. 4 3 ) . 

2 6 П о истории догматической полемики об этом вопросе , взволновавшем весь 
христианский мир в VI в.: Grillmeier A. Jesus de- Christus im Glauben der Kirche. Bd. 
2/2. Die Kirche von Konstantinopel im 6. Jahrhü ert. Freiburg; Basel; Wien , 1989. 
S. 4 8 9 — 4 9 5 . 

2 7 Выступая в 1054 г. против кард. Гумберта, св. Никита Стифат о с у ж д а л ла
тинское с л у ж е н и е на о п р е с н о к а х е щ е и по с л е д у ю щ е й причине: « . . . и б о , как видите, 
мы пьем Ч а ш у теплой, т. е. такой, как была от ребра Господня . Ибо от живой, 
посредством Д у х а , плоти и от теплого Христа нам источились теплые кровь и вода — 
чего не может иметь места у я д у щ и х опресноки» (Св. Никита Стифат. Д и а л о г и 
Антидиалексис, 3 / / Michel A. Humbert und Kerullarius. Quellen und Studien zum 
Schisma des XI. Jahrhunderts. Bd 2. Paderborn, 1930 (Quellen und Forschungen aus dem 
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гробе. Это тело, хотя и тленное по природе, не было оставляемо 
Божеством ни в каком состоянии и потому не только не истлело, но 
силою Св. Духа было живым и животворящим; именно таковы 
частицы тела закланною Агнца, Которого причащаются христиа
не. В отталкивании от картины Гольбейна Достоевский уже в «Иди
оте» сближает безбожие с латинством, считавшимся им источником 
первого. 

Восприятие победы Христа над тлением как в первую очередь 
победы над рассудком прослеживается у Достоевского начиная с 
записной тетради 1860—1862 гг. (XX, 152 — вариации на тему 
I Кор. 1, 21—25). Эта же победа становится главным элементом, на 
котором автор «Идиота» строит сходство между Христом и своим 
героем. Так уже на ранней стадии развития замысла (герой — 
«христианин и в то же время не верит», IX, 185), формулируя свои 
сомнения, герой произносит: «Он и рассудок победил. — Что ж, это 
чудо? — Конечно, чудо, а впрочем... — Что? — Был, впрочем, 
ужасный крик» (IX, 184). 

После того как в центре замысла оказывается фигура «Князя-
Христа» (IX, 246, 249, 253), 2 8 та же мысль заявляет о себе из его 
уст: «...нужно быть действительно великим человеком, чтоб умному 
человеку устоять даже против здравого смысла» (IX, 242). 

Достоевский хочет сделать Князя олицетворением христиан
ской любви, но в понимании этой любви не идет дальше Сони 
Мармеладовой. Он отличает эту любовь от непосредственного 
проявления блудной страсти и от опосредованного проявления 
страсти тщеславия, но вполне готов смешивать ее со всеми ос
тальными страстями. Так, он записывает: «В романе три любви: 
1) Страстно-непосредственная любовь — Рогожин. 2) Любовь из 
тщеславия — Ганя. 3) Любовь христианская — Князь» (12 марта 
1868 г. — IX, 220). И в то же время накануне появления идеи 
«Князя-Христа» он записывает о своем герое: «Чистый, прекрас
ный, достойный, строгий, очень нервный и глубоко христиански, 
сострадательно любящий. От этого мука, потому что при таком 
страстном сострадании разумен, предан долгу и непоколебим 
в убеждениях. 

Глубины и заносчивости в идеях нет, хотя умен, образован и 
мыслил. Но чувство преобладает в натуре. Живет чувством. Живет 
сильно и страстно. Одним словом, натура христианская» (IX, 170). 
Здесь словно нарочно «натура христианская» охарактеризована 
тем, что в аскетической литературе служит названием пороков. 
Неудивительно, что впоследствии критики, хоть слегка затронутые 
православной традицией, воспринимали образ Мышкина как нечто 

G e b e t e der Geschichte . Bd 23 ) . S. 3 2 5 ) . Восточный обычай причащаться теплой Крови 
Христовой первоначально, как это обычно бывает, не имел полемического смысла. См.: 
Taft R. Water into Wine, the Twice -Mixed Chalice in the Byzantine Eucharist / / Le Muséon. 
1987. T. 100. P. 3 2 3 — 3 4 2 . 

2 8 В это время Достоевский решается писать образ идеального христианина 
н е п о с р е д с т в е н н о с Христа. « Н а свете есть только одно положительно прекрасное 
лицо — Христос» (письмо С. А . Ивановой от 1.01.1868 — ХХѴІІІо, 2 5 1 ) . 
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болезненное, 2 9 а критика латинская и протестантская, воспитанная 
на западной аскетике эмоциональных аффектов, видит в нем аутен
тичный образ Христа. 3 0 Что же касается Достоевского, то он лучше 
всех понимал неудачу своего замысла. 

Перебираемые им варианты концовок обгоняют один другой по 
своей безнадежности. В первой половине марта 1868 г. он еще на
деется женить Князя на Аглае; 1 апреля — хотя бы «Ясная 
смерть. Аглая несчастна. Нужда ее в Князе»; 10 апреля — «Князь 
совсем больной и юродивый»; правда, обстановку еще скрашивает 
присутствие символических фигур: «Женщины и дети около него» 
(цит. по коммент. Г. М. Фридлендера — IX, 366—367). Еще в сен
тябре оставались колебания между «ясной смертью» Князя и его 
идиотизмом (IX, 380—381). И все же окончательный вариант все 
превзошел по своей безнадежности: «...он уже ничего не понимал, 
о чем его спрашивали, и не узнавал вошедших и окруживших его 
людей. И если бы сам Шнейдер явился теперь и з Швейцарии 
взглянуть на своего бывшего ученика и пациента, то и он, припом
нив то состояние, в котором бывал иногда князь в первый год 
лечения своего в Швейцарии, махнул бы теперь рукой и сказал бы, 
как тогда: „Идиот"» (VIII, 507). 

Оценивая такой результат, автор романа писал: «...но романом 
я недоволен; он не выразил и 10-й доли того, что я хотел выразить, 
хотя все-таки я от него не отрицаюсь и люблю мою неудавшуюся 
мысль до сих пор». 3 1 

После провала замысла «Идиота» Достоевский в последний раз 
берется конструировать христианский идеал самостоятельно в ран
них (1869 г.) планах «Жития великого грешника». Конструирование 
заходит в тупик, и работа над планами прерывается. После паузы 
в несколько месяцев весной 1870 г. появляется новая серия планов 
«Жития», из которой вырастет роман «Бесы» и которая послужит 
началом для разработки идей более поздних романов. 

2. Догматическая система позднего Достоевского 
и общественно-политические выводы и з н е е 

2.1. Стабилизация системы ( 1870) 

Записи, делавшиеся Достоевским в 1870 г., особенно богаты бо
гословским содержанием. Не принимая их во внимание, едва ли 

2 9 Бердяев Н. А. М и р о с о з е р ц а н и е Д о с т о е в с го. Б е р л и н , 1 9 2 3 (репр..: П а р и ж , 
1978). С. 120—121 . A . A . З а н д е р , возражая Р. Г у а р д и н и (см. примеч. 30) : Zander L. А. 
Dostoievsky. Le problème du Bien. Paris, 1946. P. 1 2 9 — 1 7 9 (рус . оригинал и з д а н п о з д н е е : 
Зандер Л. А. Тайна Добра . Франкфурт, 1960) . 

3 0 З д е с ь стал основополагающим труд кард. Романо Г у а р д и н и (1 -е и з д . 1932 г., 
по-немецки): Guardini R. Il mondo religioso di Dostojevskij . Brescia, 1968. С л ю т е р а н 
ской стороны см. , например: Doerne M. Gott und Mensch in Dostojewskijs Werk. 
Göttingen, 1957. 

3 1 Письмо С. А . Ивановой от 25 . 01 .1869 ( Х Х І Х ь 10) . 
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можно понять, насколько неслучайными были для Достоевского 
некоторые мысли, обнародованные им самим гораздо позднее. 
Именно в 1870 г. его религиозные воззрения сложились как доволь
но жесткая система, которая продолжала развиваться в частностях, 
но оставалась неподвижной в целом. 

Переломом в развитии замысла «Жития» и всего дальнейшего 
творчества Достоевского стал отказ от попыток «моделирования» 
Христа в условиях современной жизни и вместо этого обращение к 
тому христианскому идеалу, который указывается Церковью, — к 
образам святых. Этим предопределялось и преимущественное вни
мание к монашеству как к такому «сообществу христиан», которое 
«лучше остальных подражает божественной природе» (св. Григорий 
Палама) . 3 2 

В планах «Жития» перемена авторской позиции заявлена введе
нием образа Тихона, прототип которого (св. Тихон Задонский) хо
рошо известен и значение в творчестве Достоевского разъяснено, а 
также образа Аникиты, не привлекавшего внимания до сих пор. 

«Анйкита идет к Чаадаеву усовещевать. Зовет Тихона, тот идет, 
спорит и потом прощения просит» (IX, 138). Видно, что Анйкита — 
носитель той же идеи, что и Тихон, но по отношению к Тихону 
духовно младший, а по отношению к Чаадаеву — в чем-то ровня. 
Все имена в этой записи взяты из жизни. Анйкита — монашеское 
имя кн. С. А. Ширинского-Шихматова (1783—1837), родного брата 
кн. П. А. Ширинского-Шихматова, министра народного просвеще
ния в 1850—1853 гг. До своего пострижения (1825 г.) кн. Сергей 
Александрович был близким соратником Шишкова, членом «Бесе
ды любителей русского слова» и Российской академии; над ним 
иронизировали Вяземский и, вероятно, Достоевский в «Селе Сте-
панчикове» (1859). 3 3 С 1835 г. подвизался на Афоне, где просиял 
подвижничеством и оставил по себе память как о старце и об одном 
из главных восстановителей Руссика (монастыря св. Пантелеймо
на) и Ильинского скита. Его печатные жития стали появляться с 
самого года кончины (1837). Из различных источников, доступных 

3 2 Письмо к иером. Павлу А с е н у , см.: Meyendorff ]. A Study of Gregory Palamas. 
London, 1974 . P. 1 9 8 — 2 0 1 . Тема монашества у Достоевского все е щ е остается неизучен
н о й . Зандер Л. А. ( М о н а ш е с т в о в творениях Д о с т о е в с к о г о . ( И д е а л и действитель
ность) / / Вестник Р С Х Д . 1963. № 70—71 ; перепечатано: З а п и с к и Р у с с к о й Академиче
ской группы в С Ш А . 1981 . Т. 14. 1 6 9 — 1 8 6 ) написал с к о р е е богословскую, нежели на
у ч н у ю , р а б о т у на т е м у о н е о б я з а т е л ь н о с т и а с к е т и к и . Н е д а в н о п о я в и л о с ь важное 
источниковедческое и с с л е д о в а н и е , которое б у д е т н е о б х о д и м о учитывать, в частности, 
при и з у ч е н и и и д е й н ы х взаимодействий м е ж д у Достоевским, Катковым, Леонтьевыми 
Оптиной: Todd III.W. M. Dostoevsky's Russian Monk in Extra-Literary Dialogue. Implicit 
Polemics in Russkii uestnik 1879—1881 / / California Slavic Studies. 1994.17 [=Christianity 
and the Eastern Slavs. Vol. II. Russian Culture in Modern Times / Ed. by R. P. Hughes, 
I. PapernoJ .P . 1 2 4 — 1 3 3 . 

3 3 Вяземский П. А. Сергей Николаевич Глинка / / Вяземский П. А . Стихотворе
ния. Воспоминания . З а п и с н ы е книжки / Сост. Н. Г. Охотина. М., 1988. С. 214—215. 
В перечне литературного н а с л е д и я Фомы Опискина ф и г у р и р у е т «чудовищная поэма: 
„ А н а х о р е т на кладбище" , писанная белыми стихами» (III, 130) . А . В. Архипова 
предполагает в ней п одражание поэмам в стиле С. А . Ширинского-Шихматова и 
С. С. Боброва (III, 514) . 
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Достоевскому, следует выделить «Письма Святогорца» (иеросхим. 
Сергия Веснина), многократно переиздававшиеся начиная с публи
кации в журнале «Маяк» в 1845 г. 3 4 

О. Аникита и св. Игнатий Брянчанинов во времена Достоевского 
представляли два общеизвестных случая отказа от уже сложившей
ся светской карьеры ради подвижничества. О. Аникита, в отличие 
от св. Игнатия, к тому же являл собой идеальную антитезу Чаада
еву: минимальная разница в возрасте (Чаадаев родился в 1794, 
св. Игнатий — в 1807), та же — литературная и великосветская — 
среда (св. Игнатий был военным инженером), наконец, наиболее 
очевидное резко антизападное настроение. Замысел монашеской 
биографии, начинающейся с отречения от светской карьеры, будет 
реализован лишь в «Братьях Карамазовых» уже вне прямого про
тивопоставления Чаадаеву (Чаадаев замысла 1870 г. сохранится 
лишь в «реликтовом» образе Петра Миусова). Это и должно было 
заставить Достоевского предпочесть для старца Зосимы более зау
рядный вариант светской биографии — св. Игнатия Брянчанино
ва." 

Однако слишком хорошо известно, что, несмотря на аутентич
ность, с православной точки зрения, избираемых теперь Достоевским 
жизненных примеров, их художественные изображения получались 
крайне недостоверными. Например, молитвенные наставления стар
ца Зосимы, да еще и обращенные к монахам, лишены вовсе того, что 
св. Серафим Саровский называл «признаком духовной жизни» — ум
ного делания; по содержанию своему они даже несовместимы с 
ним. 3 6 Современники не принимали этих мыслей всерьез, 3 7 как и сам 

3 4 Об о. Аниките подробно в Письме V / / Письма Святогорца к друзьям своим о свя
той горе Асронской. 8-е изд . M., 1895 (репр. M., [1993] ) . С 4 6 — 5 2 . Вместо полного имени 
здесь стоит «князь Ш****» и «иеромонах А***». О значении журнала «Маяк» см. выше. 

3 5 Подробно: Беловолов (Украинский) Г. В. Старец З о с и м а и епископ Игнатий 
Брянчанинов / / М И . 1991 . 9. 1 6 7 — 1 7 8 . 

3 6 Ср.: св. Серафим Саровский «О мире душевном»: «Признак д у х о в н о й жизни есть 
погружение человека внутрь себя и сокровенное делание в с е р д ц е своем» (Наставле
ния Отца нашего преподобного Серафима Саровского чудотворца. М., 1990. Стб. 8 ) . 
Заповедь старца З о с и м ы «на каждый день и когда лишь можешь, тверди про себя: 
„Господи, помилуй всех днесь п р е д Тобою представших"» (XIV, 289) не оставляет 
места для молитвы Иисусовой , но не может ее заменить из-за частного характера 
предлагаемого в ней прошения. Другая его заповедь о том, как молиться в уединении , 
будь она исполняема всерьез, могла бы привести только к тяжкому душевному рас 
стройству (прелести): «В у е д и н е н и и же оставаясь, молись. Л ю б и повергаться на землю 
и лобызать ее. З е м л ю целуй и неустанно, ненасытимо люби, всех люби, всё люби, ищи 
восторга и исступления сего. Омочи землю слезами радости твоея и люби сии слезы 
твои. Исступления же сего не стыдись, дорожи им, ибо есть д а р Божий, великий, да 
и не многим дается , а избранным» (XIV, 292) . К тому же результату неизбежно 
приведет даже частичное исполнение этой зап^. ди — «искание восторга и исступ
ления» и даже одно только сознание, что обладаешь каким-либо даром, который 
дается «избранным». Столь полное пренебрежение азбукой «добротолюбия» заставляет 
признать в аскетике поздних романов Достоевского стилизацию вместо реализма. 

3 7 Ср. свидетельство К. II. Леонтьева: « А когда Д о с т о е в с к и й напечатал свои 
надежды на земное торжество христианства в „Братьях Карамазовых" , то оптинские 
иеромонахи, смеясь , спрашивали друг у друга: „Уже не вы ли, отец такой-то , так 
думаете?"» (письмо к И. И. Ф у д е л ю от 19—31 января 1891 / / Леонтьев К. И з б р а н 
ные письма. 1854—1891 / П у б л . , пред. и коммент. Д. Соловьева. СПб. , 1993. С. 554) . 
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Достоевский не пробовал жить жизнью своего старца Зосимы. Но в 
следующем поколении будет поставлен довольно крупный экспери
мент по возведению «жертвенной любви» в духе Достоевского на 
степень основного положения аскетикй и сотириологии (его поставит 
митр. Антоний Храповицкий, 3 8 в свое время послуживший одним из 
ближайших прототипов Алеши Карамазова 3 9 ) . 

Аскетика тех героев Достоевского, которые должны представ
лять читателю эту сторону христианства, оказывается обыкновен
ной экзальтацией с медитированием на темы «любви», и никакие 
стилизации под монашеские поучения не в состоянии этого скрыть. 
Если «любовь» в смысле эмоционального аффекта (а не в аскетиче
ском смысле) продолжает сохранять у него столь большое значение 
даже после того, как он осознает необходимость веры в учение 
христианское все без изъятия и притом только в учение христиан
ское, без всяких компромиссов с «цивилизацией», 4 0 — то необходи
мо заключить, что тому имелись серьезные основания в его собст
венно догматических представлениях. 

2.2. Догматическая система и ее приложения 

Богословские идеи позднего Достоевского сконцентрированы в 
одной записи 1870 г. 

«Многие думают, что достаточно веровать в мораль Христову, 
чтобы быть христианином. Не мораль Христова, не учение Христово 
спасет мир, а именно вера в то, что Слово плоть бысть. Вера эта не 
одно умственное признание превосходства его учения, а непосред
ственное влечение. Надо именно верить, что это окончательный 
идеал человека, все воплощенное Слово, Бог воплотившийся. Пото
му что при этой только вере мы достигаем обожания, того восторга, 
который наиболее приковывает нас к нему непосредственно и имеет 
силу не совратить человека в сторону. При меньшем восторге чело
вечество, может быть, непременно бы совратилось сначала в ересь, 
потом в безбожие, потом в безнравственность, а под конец в атеизм 
и троглодитство и исчезло, истлело бы. Заметьте, что человеческая 
природа непременно требует обожания. Нравственность и вера одно, 
нравственность вытекает из веры, потребность обожания есть не
отъемлемое свойство человеческой природы. Это свойство высокое, 
а не низкое — признание бесконечного, стремление разлиться в 
бесконечность мировую, знание, что из нее происходишь. А чтоб 

3 S Связь его скандально известного учения о искуплении «жертвенной любовью» 
(гефсиманским борением вместо Креста) с мыслями Достоевского весьма тесная, нов 
рамках настоящей работы рассмотрена быть не может. 

Ѵ) Альтман М. С. Достоевский . П о вехам имен. Саратов, 1975. С. 119. 
4 0 Такова тема монологов Ставрогина в черновиках к «Бесам» ( 1 8 7 0 ) : « Н о ведь 

мы с вами, Шатов, знаем (. . . ) что Христос-человек не есть Спаситель и источник 
жизни ( . . . ) . Или , наконец, уверение многих, что христианство совместимо с наукой 
и цивилизацией ( . . . ) . Но ведь мы знаем с вами, Шатов, что все это вздор» (XI, 
1 7 9 — 1 8 0 ) . Ставрогин выступает как герой, который все правильно объясняет, но сам 
ни во что не верит: ср . XI , 178. 
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было обожание, нужен Бог. Атеизм именно исходит из мысли, что 
обожание не есть естественное свойство природы человеческой, и 
ожидает возрождения человека, оставленного лишь на самого себя. 
Он силится представить его нравственно, каким он будет свободный 
от веры. (...) Нравственность же, предоставленная самой себе или 
науке, может извратиться до последней погани (...). Христианство 
компетентно даже спасти весь мир и в нем все вопросы (если все 
Христы...) ». Сразу после этого связного текста следует: «Millenium. 
Апокалипсис» (XI, 187—188). 

Во времена Достоевского слово «обожание» еще сохраняло свое 
буквальное значение — греч. dswois, церк.-слав. «обожение», совр. 
рус. «обожение» (ср. выше: цитата из «статьи» Ипполита и Словарь 
Даля под словом «обожание»). Значение «крайняя степень любви» 
еще воспринималось как переносное. Данная запись строится сразу 
на обоих значениях. В словах «...достигаем обожания, того востор
га...» заключается психологический, переносный смысл, а в словах: 
«А чтоб было обожание, нужен Бог» — этимологический, богослов
ский. Но оба значения, при осознанности их различия, отождеств
лены: «обожание» интерпретировано как психологическое и даже 
естественное состояние — отношение человека ко Христу, в Кото
рого он верует как в Бога. Из такого «обожания» не следует и 
следовать не может обожение самого человека — напротив, человек 
как был, так и остается «при своем», при своей психологии. 

В такой — неправославной — сотириологической перспективе 
святоотеческое «Бог стал человеком, чтобы человек стал Богом» 4 1 

неизбежно променивается на что-то вроде «Бог стал человеком, 
чтобы человек стал хорошим человеком»; аскетическое трезвение 
оказывается просто недопустимым, и его должны вытеснить раз
личные способы вызывания «того восторга». 

Однако по сравнению с почвенническими взглядами здесь несом
ненный прогресс в сторону Православия. Нет веры в реальность 
обожения человека — но нет уже и хомяковско-григорьевского обоже
ствления «нравственного», нет стихийного языческого поклонения сво
им сс^бственным страстям. Впрочем, влияние Хомякова проступает 
теперь едва ли не сильнее, чем прежде, — уже без григорьевского 
посредства — в другой области, весьма перио^ерийной для хомяков-
ского богословия, но центральной для славянофильства как направ
ления общественной мысли и для Достоевского. Речь идет о той части 
экклисиологии, где рассматривается положение Церкви на земле до 
скончания мира. Уже в 1870 г., за десять лет до проповеди об этом в 
«Пушкинской речи» и в «Дневнике писателя» (за 1880 г.), Достоев
ский принимает идею милленаризма (ср. еще: XI, 167, 177, 182). 

Можно ли тут говорить о влияй л Хомякова, если Хомяков 
никогда не был милленаристом? — Можно, и не на одном уровне. 

4 1 Ср.: « Г о с п о д ь воплотился, и стал человек дольний Богом, чтобы соединиться с 
Богом и стать с Н и м е д и н о , но и более того — чтобы стал я Богом настолько (хоооѵтоѵ), 
насколько (оаоѵ) Он — человеком» (св. Григорий Богослов. Б е с е д а 29 , 19 / / Patrologiae 
cursus completus / A c c u r a n t e J . -P . Migne. Ser. graeca. T. 36. Col. 1 0 0 A ) . 
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В самом потоке славянофильских идей об исторических перспек
тивах разных народов было нечто, легко усвоенное Достоевским 
благодаря его социалистическому воспитанию: «Я верую в полное 
царство Христа. (...) И пребудет всеобщее царство мысли и света, 
и будет у нас в России, может, скорее, чем где-нибудь» (тетрадь 
1875—1876 гг. — XXIV, 127). «Царство мысли и света» здесь, ко
нечно, нечаянно вырвавшийся перевод с французского. 

В экклисиологии Хомякова с этими идеями соприкасалось свое
образное учение о Церкви земной. К ней Хомяков (по крайней мере 
после 1846 г.) отнюдь не относил своих возвышенных экклисиоло-
гических построений, а напротив, трактовал ее наподобие государ
ства, заходя в этом дальше самих латинян. 4 2 Это было вызвано у 
него потребностью обособить земную Церковь (точнее, поместные 
церкви) как, якобы, область наличия греха, которая диктовалась 
неумеренной спиритуализацией Церкви небесной. Православной эк
клисиологии, согласно которой поместные церкви суть нераздели
мое Тело Христово, в каждой части которого Оно присутствует все 
целиком (как в причастии), Хомяков не признавал, и Царство 
небесное, т. е. небесную Церковь, внутри самих поместных церквей 
видеть отказывался. Таким образом, уже у Хомякова наметилось 
основание для милленаристских построений Достоевского: трактов
ка земной Церкви как государственной структуры особого рода. 

У Достоевского подобную экклисиологию формулирует о. Паи
сий в «Братьях Карамазовых»: «Господь наш Иисус Христос именно 
приходил установить Церковь на земле. Царство небесное, разуме
ется, не от мира сего, а в небе,.но в него входят не иначе как чрез 
Церковь (...). Церковь же есть воистину царство и определена цар
ствовать и в конце своем должна явиться как царство на всей земле 
несомненно — на что имеем обетование» (XIV, 57; ср.: XV, 209). 
Церковь едва ли не прямо называется «царством от мира сего»! На 
фоне традиционной православной исторической эсхатологии («От
кровение», приписанное св. Мефодию Патарскому и др., вплоть до 
св. Феофана Затворника и подвижников XX в., как еп. Феофан (Бы-
стров) и иером. Серафим (Роуз)) очевидно, что «церковь» здесь 
подменяет идею «последнего Римского царства» — христианской 
Империи, но именно светской. 4 3 Хомяковский экклисиологический 
принцип использован вполне сознательно — вплоть до естественно
го отсюда вывода о «церковности» (разумеется, в смысле «зем
ном» — недопустимом в православной экклисиологии) всего русско
го народа. На последнем выводе, эксплицитно ссылаясь на Хомя-

4 2 См. его оправдание учения об Императоре как светском главе Церкви, где уче
ние о царской власти оказалось смешанным с учением о епископате: Хомяков, с. 30, и 
коммент. , с. 356 , 3 9 8 — 3 9 9 . П о д р о б н о : Л у р ь е . 

4 3 О становлении традиции: Reinink G. J. Pseudo-Methodius und die Legende vom 
romische Endkaiser / / The Use and A b u s e of Eschatology in the Middle A g e s / Ed. by 
W. Verbecke , D. Verhelst , A . Welkenhuysen . Leuveii, 1988 (Mediaevalia Lovaniensia. 
Series I / Studia 15) . P. 8 2 — 1 1 1 . П о р у с с к о й рецепции см. , например: Учение Свя
щенного П и с а н и я и Отцов православной Церкви об антихристе . Свято-Троицкий 
Ново-Голутвин монастырь, 1992 . 
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кова (XXVII, 64), Достоевский собирался строить новую апологию 
идей «Пушкинской речи» в февральском «Дневнике писателя» за 
1881 г., а также продолжение «Братьев Карамазовых». 4 4 

Нехристианский характер милленаристских чаяний Достоевско
го отмечали не только Леонтьев, но и святые отцы того времени: 
«Приятно встречать у некоторых писателей светлые изображения 
христианства в будущем, но нечем оправдать их», — писал по 
поводу Достоевского св. Феофан Затворник в 1881 г., а Леонтьев 
цитировал его в статье, которую дважды читали вслух больному св. 
старцу Амвросию. 4 5 

Однако парадоксальным образом и в самом милленаризме у 
Достоевского было движение от Хомякова к Православию. Хомяков 
«среднего» периода не мог впасть в милленаризм только лишь 
потому, что вообще не допускал бытия твари без «греха» (в своем 
понимании этого слова). Достоевский же понимает теперь «грех» 
по-христиански и, следовательно, верит в достижение безгрешной 
жизни в плоти. Но практической возможности для нее он не видит, 
и потому отодвигает свое упование в неопределенную даль. 

Милленаризм, на котором Достоевский все же никогда не наста
ивал в абсолютном смысле как на догмате, был у него не столько 
«первообразным» богословским убеждением, сколько формой, в ко
торую отливались другие, более глубокие убеждения. Последние 
заключались в его сотириологии и аскетике, лишенные содержа
тельной связи с учением святоотеческим. Они не позволяли ему 
увидеть ни того, в чем состоит христианская жизнь для отдельного 
человека (ср. выше цитату из св. Серафима о «признаке» духовной 
жизни), ни для Церкви в целом. Понимая Церковь на земле слиш
ком внешне, он не мог увидеть, что уже сейчас и здесь, на земле, 
она и являет собой тысячелетнее Царствие последних времен — но 
Царствие не от мира сего. 

Вслед за славянофилами у Достоевского неизбежно рушилась 
«симфония» между Церковью и Империей — «со-трудничество» 
церковной и светской властей, изначально предполагающее их ино-
природность друг другу. Учение о симфонии было разработано 
святыми богословами и царями и является неотъемлемой частью 
(канонического) Предания Церкви. Именно его под именем «визан-
тизма» Леонтьев противопоставлял нецерковным по происхожде
нию идеям славянофилов. 

«Объединяющий элемент Монархии и Церкви», которым явля
ется народ 4 6 , в перспективе Достоевского также не может рассмат
риваться в согласии с церковным учением. 

Принцип симфонии требует различения душевного и божествен
ного (чем пренебрег Хомяков) при е.,повременном присутствии в 

4 4 Лурье В. М. «Братья Карамазовы». «Дневник Писателя» . Д о п о л н е н и я к коммен
тарию / / МИ. 1 9 9 1 . 9. 2 4 6 — 2 4 9 , особ. 2 4 8 — 2 4 9 . 

4 5 Н а д могилой П а з у х и н а (1891 г.) — Леонтьев , с. 287 . Ср. письмо к В. В. Р о 
занову от 1 3 — 1 4 авг. 1891 (Леонтьев К. Избранные письма. С. 589) . 

4 6 Тихомиров Л. Л. Монархическая государственность. С П б . , 1992. С. 4 8 0 . 
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человеческом обществе, которым является Церковь на Земле, того 
и другого: «Различие между социально-политической средой и цер
ковной определяется тем, что организационное начало в обще
стве — есть человеческая личность, элемент психологический. Ор
ганизационным же элементом Церкви является Бог, Личность Бо
жественная, элемент духовный». 4 7 Реальностью божественного на 
земле, как и поиском его, каковым единственно является умное 
делание, пренебрег Достоевский. 

3 . Выводы 

Характер верований позднего Достоевского определяется уже в 
1870 г. Первым и определяющим шагом здесь был решительный 
разрыв с человекопоклонством «почвеннической» поры и обраще
ние к реальному Православию. Хомяковско-григорьевские пред
ставления о грехе как принципе тварного бытия, а не как о вине 
человека, и о божественном характере душевных страстей отрину
ты, хотя, может быть, не вырваны с корнем. 4 8 

Но реальное Православие приемлется главным образом во внеш
них своих проявлениях. Само по себе это было неизбежным, так как 
невозможно стать православным, не начав с поверхности — мимо 
поверхности не бывает и пути вглубь. Но зрелость Достоевского как 
человека требовала гораздо большего, чем мог получить едва ли не 
новорожденный младенец в Православии. Его терпения не хватило 
на то, чтобы перенести это состояние как болезнь (так, как пере
терпели это, например, Леонтьев и Лев Тихомиров, также обратив
шиеся в зрелом возрасте). Пытаясь самовольно облегчить свое внут
реннее состояние, он стал развивать те фантазии об аскетике и 
исторических судьбах Церкви, которыми не смогли бы руководст
воваться на практике даже самые преданные из его почитателей — 
чем и доказывается их нереалистичность. 

Последнее обстоятельство делает Достоевского ключевой фигу
рой в истории русской мысли. На уровне убеждений Православие 
вполне им еще не принято — но вместо стены, разделявшей прежде 
светскую религиозную мысль и православное богословие, осталась 
картонная перегородка. При следовании за Достоевским в его ре
лигиозных исканиях остается либо просто принять Православие, 
либо озаботиться строительством настоящей стены вместо картон
ной, т. е. подвести под аскетику эмоциональных аффектов и под 
обмирщенную эсхатологию некую мистическую глубину. 

Достаточно известно, кто и каким способом возвел эту новую 
стену, вдоль которой потекла нескончаемая толпа «религиозных 
философов» и либеральных богословов. Таким человеком стал Вла
димир Соловьев, чье религиозное вдохновение носило вполне осоз
нанный им самим потусторонний характер (ср. автобиографическое 

4 7 Тихомиров Л. А. М о н а р х и ч е с к а я государственность. С. 4 7 0 . 
4 8 «Жертвенная любовь» у позднего Достоевского сохраняет свое место , но теряет 

прежний статус: он признает е е вполне человеческой, а не божественной. 
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содержание поэмы «Три свидания») вплоть до того, что иные идеи 
записывались им автоматическим письмом под диктовку «Со
фии». 4 9 

Гуманизм никогда не мог превращаться в действительную веру 
в человека, т. е. в религию, не получив подкрепления в теософии и 
оккультной практике. Подобная практика открывает рядом с чело
веческим нечеловеческое, чем создает иллюзию сверхчеловеческо
го, т. е. как будто достойного поклонения. Но это состояние одер
жимости. Так было в итальянском Возрождении, в языческом элли
низме, и так же было в России. В наше же время размышления о 
возможности православной общественной и богословской мысли, не 
зараженной человекопоклонством и теософией, неизбежно возвра
щают к тому перекрестку, на котором закончил свою жизнь Досто
евский. 

4 9 И з обширной литературы, оставленной самими же последователями Соловьева, 
укажем лишь наиболее богатую фактами публикацию: ЧулковГ. И. А в т о м а т и ч е с к и е 
записи Вл. Соловьева / П у б л . М. В. М и х а й л о в о й / / Вопросы ф и л о с о ф и и . 1992 . № 8. 
121 — 1 3 2 ; там же, с. 129 — о видении «черта»; там же, с. 130 — Соловьев называет б л и 
жайшими своими предшественниками «Парацельса , Бэма и Сведенборга». 
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К. Г. И С У П OB 

ВОЗРОЖДЕНИЕ ДОСТОЕВСКОГО В РУССКОМ 
РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКОМ РЕНЕССАНСЕ 

Есть в истории родной словесности короткий список имен, мимо 
которых никому пройти не удается. Для школы философской кри
тики центральным в перечне оказался Достоевский — не в том 
смысле, что о Пушкине, Гоголе или Толстом сказано меньше, а в 
том, что именно он не желает «вставать в ряд». О Пушкине принято 
было писать ностальгически-возвышенно; о Гоголе — с сочувствием 
к «религиозной драме»; Толстого положено было хвалить за реа
лизм и ругать за морализм. Все трое осознаны были как явления 
сомкнутые и исторически дистанциированные; диалог с ними если 
и был возможен, то сугубо «читательский», без расчета на ответную 
реплику. Внутри этих миров разговаривать было не с кем, так что 
по отношению к ним лишь внешняя позиция завистливого или 
любопытствующего рассматривания оказалась возможной. Трудно 
представить себе, чтобы вокруг «Пиковой дамы» или «Мертвых 
душ», или «Люцерна» вспыхнула вдруг столь же масштабная по
лемика, какая, скажем, в 1912—1914 гг. сопровождала инсцениров
ки «Бесов». 

Видимо, спор о Достоевском шел не в форме диспута «возле» 
писателя и вообще не о «писателе». Достоевский воспринимался 
не извне, не издалека . Спор с ним разворачивался во внутреннем 
голосовом пространстве его прозы, в полноте соприсутствия ге
рою. Сорок лет на родине (и долгие годы в эмиграции) религи
озные философы отчетливо слышали свою современность арти
кулированной голосами героев Достоевского. Страницы его «пя
тикнижия» не воспринимаются как тексты (поэтому философская 
критика не знает критики текста), коль скоро его подлинным 
бытием стала социальная современность как наяву воплотившаяся 
реальность «Бесов» и «Братьев Карамазовых». В первые десяти
летия XX в. эта проза, по мнению свидетелей трех революций, 
получила экстремальную актуализацию в живой истории. Много 
ли классических текстов пережило в XX в. подобную судьбу? 
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Легко указать на пушкинский «Медный всадник», например, огляд
ка на которого стала непременным атрибутом «петербургской ли
тературы». Но в том-то и дело, что ритуальная цитация поэмы в 
стихах и прозе, посвященных Петербургу, «работала» на олицетво
ренное видение Невской столицы, закрепляя традицию и без того 
не нового восприятия ее как эстетического артефакта. Петербург 
превращается при этом в «текст», как ему и положено. 

С восприятием Достоевского дело обстояло противоположным 
образом: его тексты «становились» в действительности, судьбы его 
героев смыкались с биографиями конкретных людей, их идеи и 
мировоззренческий антураж (вплоть до стилистики — синтаксиса, 
интонации, логической манеры рассуждения) получают завершение 
в философских конструкциях мыслителей-наследников. Например, 
Зосима из «Карамазовых» станет «автором» некоторых утопий 
Вл. Соловьева; парадоксалист «Записок из подполья» воплотится в 
Шестове; в Бердяеве современники узнают Ставрогина (о чем фи
лософ не без кокетства признается в мемуаре «Самопознание»); 
В. Розанова Бердяев назовет Федором Павловичем Карамазовым, 
который стал писателем (сходная реакция на Розанова была у 
Горького). 

Достоевского воспринимали не просто как современника. Его 
проза буквально создала социально-психологическую реальность 
начала века, так что вся действительность — бытовая, эстетиче
ская, политическая — оказалась повитой голосами его героев. 
Достоевский стал мучительно неустранимым из духовной атмос
феры эпохи, стал ее тревогой и ужасом, «страхом и трепетом», 
ее философской занозой; Апокалипсис автора «Преступления и 
наказания» и гуманизм творца «Карамазовых» образовали в со
знании человека XX в. неразрешимый мировоззренческий оксю
морон, требующий немедленного разрешения, — и не средствами 
философской риторики, а на путях социального действия. Как на 
всякого пророка, на Достоевского очень скоро возложена была 
историческая вина (как на одного из «духов русской революции», 
говоря названием статьи Бердяева) за глубочайший кризис лич
ности и за рухнувший вокруг нее социальный уют. В этом смысле 
«ренессанс Достоевского» в школе философско-религиозной кри
тики был и далеко идущей попыткой поставить у Достоевского 
точку там, где предполагался вопрос. Панорама философического 
прочтения писателя этим направлением русской мысли — весьма 
впечатляющее зрелище и урок всем нам, уже привыкшим к хре
стоматийному восприятию феномена Достоевского как «великого 
русского писателя» по преимуществу. 

«Поэма» Ивана Карамазова , давшая название бердяевской 
статье 1907 г., еще при жизни Достоевского закрепилась в созна
нии читателей (и слушателей авторского исполнения) как само
стоятельное произведение. Позже она и печаталась (в Германии, 
например) как отдельный текст; немало работ посвящено про-
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яснению источников ее. 1 Со временем «Легенда» стала апофатиче-
ским «Евангелием от Достоевского», в том смысле апофатики, 
в каком она служила, со времен Дионисия Ареопагита , логи
ческим режимом обоснования положительных ценностей через 
их отрицание. Как природа Троицы объясняется в христиан
ской апофатике через последовательное отрицание одного ее 
атрибута за другим, чтобы утвердительно суммировать призна
ки в целостной «Сумме» теологемы, так апология Христа и его 
дела подана во впечатляюще страстной антипроповеди севиль-
ского богоборца. Но текст оказался приманчивым не только 
исторической критикой христианских идеалов (после Ницше 
этим трудно было удивить), а невозможностью прямого ее оп
ровержения на путях формальной логики. «Легенда» стала ри
торической загадкой века, в ее логическом лабиринте за каж
дым поворотом — тупик. Толстовская критика церковного хри
стианства подвергла осмеянию мистику таинств с позиции 
здравого смысла, но не имела успеха, поскольку мистика апел
лирует к вере, а не позитивному знанию. Герой Достоевского 
действует иначе: он показывает своему ночному собеседнику 
ненадежность исходных предпосылок , которые могут быть 
«сняты» не в рамках исторического опыта, а метафизически. 
Высота метафизической надежды (выражаемой и в терминах 
благодати, спасения и искупления) — вот что обладало для 
русских мыслителей непобедимым философическим чаровани
ем, и вот почему молчание Христа перед Великим Инквизито
ром так красноречиво сублимировалось во множестве ярких 
интерпретаций «поэмы». 

В ранних опытах философско-религиозной критики она вос
принимается как полемика с теократической доктриной като
лицизма: так понял текст Розанов в книге „Легенда о Великом 
Инквизиторе" Ф. М. Достоевского» (1894) , С. Аскольдов в 
статье «Достоевский как учитель жизни» (1921). Но скоро, по 
ходу прояснения картины отношения Достоевского к католициз
му, когда стало понятным, что многие концепты этой ветви хри-

1 См.: Лапшин И. И. Как сложилась « Л е г е н д а о Великом Инквизиторе» / / О Досто
евском / П о д р е д . А . Л . Бема. Прага , 1929. Сб. 1. С. 1 2 5 — 1 3 9 ; ТунимановВ. А. О лите
ратурном и историческом «прототипах» Великого Инквизитора / / Учен. зап . Чечено-
Ингуш. гос. пед . ин-та. Серия филол . Грозный, 1968. Вып. 15, № 27. С. 2 8 — 3 6 ; Баг-
ноЕ.В. К источникам поэмы «Великий Инквизитор» / / Достоевский . Материалы и 
и с с л е д о в а н и я . Л . , 1985 . Т. 6. С. 107 — 1 1 9 ; См. также к о м м е н т а р и и Е. И. К и й к о и 
Г. М. Ф р и д л е н д е р а : Достоевский Ф. М. П о л и . собр. соч.: В 30 т. Л . , 1976. Т. 15. С. 4 6 2 — 
465; Евнин Ф. И. Достоевский и воинствующий католицизм 1 8 6 0 — 1 8 7 0 гг. ( К генезису 
« Л е г е н д ы о Великом Инквизиторе») / / Р у с с к а я литература . 1967. № 1. С. 2 9 — 4 1 ; Из 
старых работ см.: Капралов Евг., прот. « Л е г е н д а о Великом Инквизиторе» Ф. М. Д о с т о 
евского и ея религиозный смысл. Киев, 191 5; Абрамович Н. Я . Христос у Достоевско
го. М., 1914 (полемика с К. Леонтьевым в главе «Любовь» — С. 92—99); Долинин А. С. 
З а р о ж д е н и е главной и д е и Великого Инквизитора [1921] / / Д о л и н и н А . С. Достоев
ский и д р у г и е . Л . , 1989 . С. 97—101 ; Шингарев Вас, свящ. Основные и д е и православия 
в и з л о ж е н и и Ф. М. Достоевского / / Вера и Разѵм. 1904. № 20 . Октябрь. Кн. II. С 391 — 
415 . 
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стианства нашли свое место в системе воззрений писателя, 2 крити
ческий горизонт «поэмы» значительно раздвинулся, захватив в 
свои границы все исторические итоги апостольского благовести-
тельства. Важнейшей проблемой, выдвинутой конъюнктурой соци
ального «момента» на первый план, стал для читателей «поэмы» 
вопрос о полномочиях безбожной власти; в другом варианте — о 
неизбежности тоталитарной диктатуры в борьбе за равное счастье. 
Великий соблазн имморальной власти с последующим оправданием 
низких средств ради достижения высших целей — тема большин
ства интерпретирующих «Легенду» суждений. Автор одного из них 
сознает, что «мрачная и фантастическая мечта Великого Инквизи
тора равносильна уничтожению человечества», а все же готов отне
стись к жертвенному титанизму инициатора безбожного царства с 
почтением: «Великий Инквизитор родствен по духу Раскольникову, 
но несравненно сильнее и выше его. Раскольников просто крепкий 
волей и умом человек; Великий же Инквизитор — исполин, титан, 
способный перевернуть мир. Раскольников убивает другого челове
ка и все-таки не получает власти над людьми; Великий же Инкви
зитор сам приносит себя в жертву и этим достигает безграничной 
власти над человечеством. Раскольников, в конце концов, раскаи
вается и отказывается от своей мечты — Великий Инквизитор пре
бывает тверд до конца и не боится вызвать на суд Самого Бога». 3 

Это раздвоение оценки, так настойчиво взывающее к воспоминанию 
о трагедии ренессансного индивидуалистического «я», о рожденной 
Просвещением теории «человека-винтика» в механизированном Ле
виафане Государства, о попытках построения автономной этики в 
неокантианских программах, на русской почве обратилось в созда
ние дуальных картин мира, где силы добра и зла, свершая драму 
вселенского противоборства, держат бытие в состоянии напряжен
ного и рискованного равновесия. Такие дуально расколотые карти
ны мира не замедлили появиться, — и здесь в первую очередь надо 
помянуть Бердяева и Шестова. 

Лев Шестов был человеком, навсегда потрясенным невозможно
стью оправдать мир и его Творца. Мир, в котором добро и зло 
неотличимо по итогам присутствия в бытии, лежит за пределами 
рационального объяснения. Рациональная космодицея оправдывает 
не тот мир, который дан человеку в удел, а который она теорети
чески воссоздает в пространстве логических категорий. Наследники 
бытия, созданного «Божьим безумием», объясняющие мир по уставу 
кантова рационализованного гносеологического сумасшествия, по
клонники научного знания и любители непротиворечивых аксиом, 

2 См. упрек, а д р е с о в а н н ы й Д . С. Мережковским писателю в том, что автор « К а р а 
мазовых» заимствует у католицизма основные контексты термина «соборность»: П р о 
рок р у с с к о й революции. С П б . , 1906. С. 11. См. также: Карсавин Л. П. Д о с т о е в с к и й и 
католицизм / / Ф. М. Достоевский . Статьи и материалы. Пг. , 1922 . Сб. 1. С. 3 5 — 6 4 . 

3 Т у ган-Барановский М. И. Н р а в с т в е н н о е м и р о в о з з р е н и е Д о с т о е в с к о г о 
(1908) / / О Достоевском. Творчество Достоевского в р у с с к о й мысли 1 8 8 1 — 1 9 3 1 гг.: 
Сб. статей / Сост. В. М. Борисов , А . Б. Рогинский. М.. 1990. С. 139 . Д а л е е : «О 
Дост.», с указанием страницы. 
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проглядели реальный абсурд бытия, в который они онтологически 
безвозвратно вкоренены. Эти свои мысли Шестов узнал позже в 
прозе Кьеркегора — основоположника европейской философии аб
сурда. Понятно, что более благодатной почвы, чем шестовский ир
рационализм, не найти было тем карамазовским словам, что прин
ципиально отвергают возможность космодицеи («В Бога верую, но 
мира его не могу согласиться принять»). К черту любовь, говорит 
Шестов, если нельзя полюбить ближнего. Добро и зло, так легко 
взаймозаменимые, есть «чертово добро и зло», которые облеклись 
в «ученую формулу „по ту сторону добра и зла"» . Пренебрежитель
ная цитация ницшевской «ученой формулы» не отменяет, впрочем, 
характеристики Шестовым Великого Инквизитора в контексте все 
той же «воли к власти»: «Он обманул народ своими рассказами о 
чудесных тайнах, он принял на себя вид всезнающего и всепонима-
ющего авторитета, он называл себя наследником Бога на земле. 
Народ доверчиво принял эту ложь, ибо и не нуждался в правде, не 
хотел ее знать; но старик-кардинал (...) не заметил, что и сам стал 
жертвой своего обмана, вообразил себя благодетелем человечества. 
Ему этот обман нужен был, ему неоткуда было получить веру в себя, 
и он принял ее из рук презираемой им, ничтожной толпы». 4 

Русский религиозный ренессанс в осмыслении Достоевского от
талкивался от «Трех речей в память Достоевского» (1881 —1883) 
Вл. Соловьева. Именно здесь было сказано о преодолении дольнего 
отчаяния на путях к сверхчеловеческому Добру, в признании Су
щего Добра над собой, которое «уже само ищет нас и обращает нас 
к себе» (О Дост., 49). В книге Шестова «Достоевский и Ницше 
(Философия трагедии)» (1903) предпринято имморалистское оправ
дание Зла как главного качества повергнутого в абсурд бытия. 
Позже философ будет отстаивать мысль о приоритете личной исти
ны перед всеобщей правдой (т. е. здравым смыслом: кантианской 
логики и гегелевской всеобщей разумности). Инициатора «своей 
истины» Шестов нашел в открытом Достоевским «подпольном со
знании». В монологах парадоксалиста, как в «Исповеди» Ипполита 
(«Идиот»), состоялись поминки по классическому рационализму. 
Хитроумный разум, камуфлирующий свое бессилие перед загад
ками трагического Космоса формами строгой мыслительной аксио
матики (например, в «леммах» и «теоремах» Спинозы), — инкви
зиторский по природе: «Только тот научится понимать „врагов" 
Достоевского — отца и родоначальника новой философии Спинозу, 
зарывшего от всех свои вечные сомнения под математический метод 
доказательств, да и Эдмунда Гуссерля (...) торжествующего. Ведь 
Спиноза — это тот же кардинал, уже в тридцать пять лет постигший 
ту страшную тайну, о которой у Достоевского шепчется в подзе
мелье 90-летний старец с безмолствующим Богом. Как безумно 
жаждал Спиноза свободы и с какой железной неумолимостью воз
вещал он о единственном и для людей, и для Бога законе необхо-

4 Шестов Лев. Достоевский и Н и ц ш е ( Ф и л о с о ф и я трагедии) / / Собр. соч. 2 - е изд. 
б / г . Т . З . С . 112 , 114. 
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димости». 5 Шестов не отменил своего раннего мнения о Достоевском 
как ревнителе ложных социальных идеалов (высказанного и в 
статье 1906 г. «Пророческий дар») и не прислушался к призывам 
Бердяева вернуться в мыслительный режим соловьевского оправда
ния этого мира Сущим Добром (надо учесть и ту специфично экзи
стенциалистскую поправку Бердяева, что добро здешнего мира — 
трагическое добро, это добро трагической по определению челове
ческой жизни, и что в этом смысле «этика возможна лишь как часть 
философии трагедии», 6 а не наоборот). 

Перевод социальной проблематики в план общебытийный, а воп
роса о судьбе идеи — в запрос о судьбе мира — национальная черта 
русского философствования. Этика онтологизируется, онтология 
становится философией поступка, теория познания обращается в 
антропологию. 

Карамазовскую «Легенду» прочли как проблемную энциклопе
дию актуального христианства, причем самые кардинальные темы 
(свобода воли, смысл истории, любовь и вера), поданные в тексте 
в векторе отрицания (нет свободы поступания, нет Божьего промыс
ла, вера и любовь — самообман), приходилось защищать, исходя 
из контекста, в котором предполагалась утверждающая эти ценно
сти альтернатива. 

Этот контекст, вектор «да» задан молчанием Христа. О чем 
(вернее — «что») он молчит? Вряд ли поможет нам здесь углубле
ние в историю аскетического молчальничества, исихастского, ска
жем, толка или в опыт просветляющей немоты буддизма. Христос 
«промалчивает» правду, не изрекаемую на языке собеседника. Его 
молчание красноречиво — не в риторической убедительности про-
m/івослова и, конечно, не в акценте на согласное приятие выслу
шанного, а красноречиво оно безглагольным состраданием челове
ческому, слишком человеческому, а потому — тщетному вербаль
ному усилию выразить дольней речью горнюю истину. Молчание 
Христа — это приоритетная форма особого рода «минус-высказы
вания», которое перечеркивает все попытки наивного риторического 
титанизма. Тишина — онтологична, молчание — социально. 7 Мол
чит тот, кто знает приоритетную, истину, кто ставит окончательную 
точку завершающего диалога о судьбе человека и мира. В молчании 
дана промыслительная тайна финальных решений Творца и послед
них поступков твари. Решительный поединок мировых стихий и 

5 Шестов Лев. П р е о д о л е н и е с а м о о ч е в и д н о с т е й / / Современные зап и ск и ( П а р и ж ) . 
1922. Т. 10. С. 139. 

6 Бердяев Н. А. Т р а г е д и я и обыденность / / Бердяев Н. A . Sub specia aeterni-
tates. Опыты ф и л о с о ф с к и е , социальные и ли<: оатурные ( 1 9 0 0 — 1 9 0 6 ) . С П б . , 1907. 
С. 2 7 1 . 

7 См. в з а п и с я х М. Бахтина 1970—1971 гг.: «В тишине ничто не звучит (или нечто 
не звучит) — и в молчании никто не говорит (или некто не говорит). М о л ч а н и е 
возможно только в человеческом мире (и только для человека)»; « н е и з р е ч е н н а я 
правда у Достоевского (поцелуй Х р и с т а ) . Проблема молчания. Ирония как особого 
рода замена молчания» (Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979 . 
С. 338 , 3 5 3 ) . Ср.: Саврамис Демосфен. Сила религиозного (молитвенного) молчания . 
Пер. с нем. / / Вестник Р Х Д ( П а р и ж ) . 1974 . Т. III. ( I ) . С. 1 7 — 3 2 . 
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триумф вселенского оправдания, снятие седьмой печати с Книги 
Судеб — таково содержание апокалипсиса безмолвия в «Легенде». 
Что до конкретной ответности Христа серьезным обвинениям Вели
кого Инквизитора, то здесь молчание было понято как переполнен
ная жаждой ответа смысловая пауза, заполнять которую не уставал 
многоголосый хор отечественного религиозного возрождения. 

Инвективы Великого Инквизитора звучат весьма еретично. И, 
как всякая ересь, они провоцируют прогресс богословской и шире — 
философской мысли. При взгляде на основные сюжеты русской 
религиозной духовности убеждаешься, что заботы о чистоте догма
тического вероучения занимают в ней скромное место. Софиология (от 
Вл; Соловьева до позднего С. Булгакова); имеславие (от книги афон
ского старца Иллариона до статей В. Эрна, Е. Требецкого, П. Флорен
ского, книг А. Лосева и С. Булгакова); проекты всеобщего воскре
сения Н. Федорова; неокантианские, персоналистские и экзистен
циалистские программы; христианский социализм; мистический 
анархизм; религиозная проработка мифа, символа и творчества; 
теории национального эроса и политизованные прожекты соборно
сти; эстетика жизни и эстетика истории; обновленческое движение 
и его критика; евразийство; традиционное многообразие католиче
ских симпатий; модернизированная философия иконы; религиозная 
антропология; соборный индивидуализм Вяч. Иванова и эстетству
ющих ницшеанцев; сценарии внеконфессионального христианского 
общения у адептов «нового религиозного сознания» и множества 
философско-религиозных кружков (вроде петроградского общества 
«Воскресение»); религиозное просветительство с переходом в мес-
сианистские порывы (Л. Толстой, А. Семенов, А. Добролюбов, на
званные Бердяевым русскими францисканцами) ; профанированный 
оккультизм и наивные реставрации масонства; теософия и эстетизо-
ванное хлыстовство, — в сложно пересеченном топосе этих поисков 
нет позиции, которая не претендовала бы на свое место в гулком 
пространстве молчания Христа Достоевского. Даже не пытаясь раз
вернуть этот далеко не полный перечень философических пристра
стий века в связную картину, мы наметим некоторые тематические 
узлы, затянувшиеся в многосторонней полемике вокруг наследия 
Достоевского. 

Лицо и Маска. Рубеж веков принес новое видение действитель
ности. Она стала восприниматься как текст, предлежащий прочте
нию. Это мироощущение, привитое символистами, было свойственно 
не им одним. Широкие мировоззренческие полномочия получают 
слова «миф», «мистерия», «знак», они становятся философскими 
терминами описания реальности и, что особенно важно, своего рода 
технологическим инструментарием творчества новой исторической 
действительности. Среди символистских школ быстро определи
лось, что мир можно «читать» как готовый текст (В. Брюсов), т. е. 
подходить к нему гносеологически, разгадывая его смыслы, а мож
но создавать мир как новую смысловую композицию (Вяч. Иванов), 
т. е. отнестись к нему орудийно-онтологично. С точки зрения про-
читывания мира как изначально предъявленной человеческому ра-
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зумению загадки создавал свою эстетику Флоренский. Человек его 
Вселенной живет в плотном окружении символов торопящейся рас
сказать о себе жизни дольней, но есть и особый род образности, 
способный послужить окном в горний мир. Это — икона. По «ту» 
сторону ее образной явленности нашему взору лежит мир высших 
сакральных ценностей, открывающийся в молитвенном диалоге с 
посюсторонней репрезентацией первообразов. Человек как богопо
добное существо наделен лицом, сквозь которое, по замыслу Твор
ца, проступают черты лика. Человек в своей внешней определенно
сти иконичен, а во внутренней — личностей. Вся Троице-Сергиева 
лавра есть Икона России, в ней сосредоточен духовный опыт наро
да, но в Ангеле-Хранителе и основателе ее — Сергии Радонеж
ском — явлен лик лица ее. Человек, впавший в «прелесть» само
обольщения и гордыни, выдумывает себе личины, отрекаясь от 
спасительного богоподобия и, стало быть, и от'своей личности. Это 
личность разрушенная, ставшая «рыхлой, неустроенной, „праздно-
хаотической' 1, по слову Достоевского». 8 Эгоизм есть безличность и 
утрата внутренней иконы «я». Нет лиц у демонов и бесов. Человек 
в маске сочиненного «я» потерян для Бога и всего искупаемого Его 
жертвой Космоса. Вне личин и масок предстает человек Божьему 
лику отражающим Его лик лицом. Так предстоят друг другу, отра
жаясь и узнавая себя в другом, люди в дольнем подобии горнего 
Собора ликов — в христианском общении, в экклезии духовного 
сотрапезничества. Триада лика, лица и личины в символической 
эстетике Флоренского (опирающейся на Троицу как основную он
тологическую структуру), вобрала в себя трагический опыт само
разрушения «я», внимательно изученный русским религиозным 
ренессансом. 

В год выхода упомянутой книги Флоренского «Русская мысль» 
печатает статьи Вяч. Иванова «Основной миф в романе „Бесы"» и 
С. Булгакова «Русская трагедия». В первой пойдет речь о «фаусти-
анской» маске Николая Ставрогина и «мефистофельской» — Петра 
Верховенского, а во второй будет сказано: «Ставрогин — актер в 
жизни. (...) Актерство, перенесенное в жизнь, неизбежно становится 
провокацией. Таков Ставрогин, этот актер в жизни, личина личин, 
провокатор». Булгаков, читавший «Бесов» как конспект современ
ности, убежден, что в Петре Верховенском Достоевским «уже напе
ред была дана, так сказать, художественная теория Азефа и азе
фовщины». 9 Через два года в том же журнале появится другая 

8 Флоренский П. А. Столп и у т в е р ж д е н и е Истины. M., 1990. T. 1 (I ) . С. 177 ( Р е 
принт и з д а н и я 1 9 1 4 г . ) . 

9 Булгаков С. Р у с с к а я трагедия / / Р у с с к а я \ іысль. 1914. А п р е л ь . Отд. X. С. 12, 
13, 23 . Вяч. Иванов и ранее , в э с с е «Достоевский и роман-трагедия» ( 1 9 1 1 ) , говорил 
о маске в ином аспекте: как мировоззренческой писательской установке: «Оставив 
внешнего человека жить, как ему хочется , он п р е д а л с я умножению своих двойников 
под многоликими масками своего, отныне уже не связанного с о п р е д е л е н н ы м ликом, 
но вселикого, всечеловеческого я». См. з д е с ь же, в знакомых нам терминах , проти
вопоставление Достоевского Гоголю: «У одного лики без д у ш и , у другого — лики 
душ; у гоголевских героев д у ш и мертвые ( . . . ) а у героев Достоевского д у ш и живые 
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статья Вяч. Иванова, в которой антитеза лика и личины получит 
универсальное содержание. Здесь, в эссе «Лик и личины России. К 
исследованию идеологии Достоевского» (1916) мэтр символизма в 
интонациях раннего Ницше говорит о мифологической драме рус
ского бытия, которую автор видит как поединок двух сил: демони
ческой Аримановой Руси (почвенно-стихийной воли к разруше
нию), представленной Свидригайловым или Федором Карамазо
вым, и Руси Люциферической (воли к культуре), проявившейся в 
Иване Карамазове. Сквозь личину Аримана «сквозит Русь святая», 
лик ее явлен в лице Алеши Карамазова, светоносном русском 
иноке, в его мирской соборности, утвержденной «ильюшиным брат
ством», 1 0 в «детской церкви», как сказано Бахтиным. 

Люди-маски Достоевского — наследники и инициаторы ложной 
действительности, построенной в умах носителей ложной идеологии 
и вынесенной в реальное бытовое обстояние, в историю. Античело
веческая идея (например, «убийство по совести») способно управ
лять ее автором, — и тогда герой превращается в марионетку жиз
ненного театра идеологического абсурда. Идея, распрямляясь, как 
пружина, в телесном «каркасе» куклы-Раскольникова, руководит 
его руками и ногами, так что в момент убийства старухи движения 
его уже не контролируются сознанием, их совершает механизм по 
заданной ему «программе»: «Он вынул топор совсем, взмахнул его 
обеими руками, едва себя чувствуя, и почти без усилия, почти 
машинально опустил его на голову старухи. Силы его тут как бы 
не было». 1 1 К внутреннему самоубийству личного в человеке двига
ются и герои «Бесов». Здесь создана сложная поэтика идеологиче
ской физиогномики, средствами которой показано, как маска при
растает к лицу, вытесняя и заменяя его неорганической личиной 
анти-человека; под ней агонизирует человеческое. Николай Став
рогин, говорит К. Мочульский, явился, «как трагическая маска, от 
века обреченная на гибель». 1 2 Когда общественная жизнь обраща
ется в инфернальный шабаш бесовских масок, мы присутствуем при 
поединке двух Зверей: Левиафана-Государства и человеческого 
идеала муравейника. Так и была воспринята революционная совре
менность, — люди теряют знаки социальности: имена (их заменяют 
клички, например, партийные), лица (их деформирует изнутри 
ложное сознание). Бердяев говорит в 1906 г.: «Мистический смысл 

и живучие» (О Дост.л 181 , 1 6 9 — 1 7 0 ) . Об авторской маске как повествовательном при
еме см.: Груздев И. А. О маске как литературном приеме (Гоголь и Достоевский) / / 
Жизнь искусства. Пг . , 1921 . 4 окт.—1 5 нояб; Соловьев С. M. Выразительные средства в 
творчестве Ф. М. Достоевского . М., 1979 (раздел « Л ю д и и роли») . С. 8 1 — 8 9 ; Степа-
НИН К. А. К истории повествовательных форм (на материале п р о и з в е д е н и й Ф. М. До
стоевского) / / Контекст '85. М., 1986. С. 7 4 — 1 0 1 . 

1 0 Иванов Вяч. Р о д н о е и Вселенское . Статьи 1 9 1 4 — 1 9 1 6 , 1917 гг. М., 1918. 
С. 138. 

11 Достоевский СР. M . П о л и . собр. соч.: В 30 т. Л . , 1973. T. VI. С 63 . Д а л е е : том 
римской, страницы арабскими цифрами. 

1 2 Мочульский К. «Положительно-прекрасный человек» у Достоевского / / Со
временные записки ( П а р и ж ) . 1939. Т. 68 . С. 215 . Ср.: Никольский Юр. Ставрогин 
как и д е а л «прекрасного человека» / / Биржевые ведомости. 1917. № 16050 . 
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революции в том, что два Зверя встретились в нем лицом к лицу 
(...). Нет красоты в лицах, искаженных злобой чисто политической, 
и красивы лица, горящие негодованием человеческим». 1 3 

Театр масок персонажей Достоевского: шуты и юродивые, псев
доатеисты и «русские европейцы», всечеловеки и мужики Марей, 
трактирные гаеры и выдумщики биографий, «самосочиненцы» и 
идеологи греховного эроса, мечтатели и парадоксалисты, бесовст-
вующие террористы и утонченные эстеты, инфернальные тихони и 
откровенные циники, непризнанные ниспровергатели основ и бого
борцы, камелии и святоши, падшие гуманисты и гении самоотри
цания, — вся эта пестрая, многоликая толпа переливающихся друг 
в друга лиц, личин, праведных и грешных сознаний, весь панопти
кум дискредитированных мировоззрений и экспериментальные сце-
нариумы неклассической ментальности встречают человека на по
роге новой эпохи и формируют ролевой репертуар его социального 
поведения, внутренний театр его «я», мимическую пластику его 
масок,, векторы его видения, спектры его эмоций, ценностные пред
почтения, горизонты возможного будущего и чувство истории. 

Достоевский — отец антропологии и антропософии XX в. В его 
учении о человеке не только преднайдена разорванная душа свиде
теля великих потрясений новой эпохи, но, надо сказать прямо, его 
же мыслью некоторым образом навеяны последующим поколениям 
читателей основные конфликтные узлы мировоззренческих драм 
его героев, трагические картины мира, к преодолению которого 
призвано писателем человечество. Мысль Достоевского о кукольном 
фарсе, который устраивают себе люди в рамках реального быта, 
идет глубже чисто «психологических» наблюдений. По Достоевско
му, антропогенез не завершен: люди — всего только «куколки», как 
и устроенные по человеческому разумению государства — «все эм
брионы». Маска — порождение головного прожектерства, отталки
вающего живую жизнь. Человек, «заболевший» сознанием, пере
стает доверять непосредственной интуиции жизни: это болезнь 
человека переходного типа, еще не свободного от разрушительно-
биологической стихийности, но и не преображенного еще почвенной 
софийностью. Достоевскому важно было отстоять унаследованную 
от славянофилов (к ним пришедшую от немецкой метафизики) идею 
приоритета «непосредственного познания» (внелогического усмот
рения истины): это был аргумент в борьбе с безответственным 
идеологическим конструированием псевдожизненных реальностей. 
Наука в гордыне позитивистского всезнайства деформирует лики 
бытия, закрывая их масками — образами потребной истины. В 
высоком холоде абстракций человек отчужден от всякого другого и 
от чревного родства с бытием. Удел теоретического человека, по 
Достоевскому, — осознать тщету хитроумного разума и исконную 
иронию мира, одетого в маску, интерпретированного модной тео
рией, уложенного в проекцию успокоительной телеологии. Как бы 

1 3 Бердяев Я . Л . О путях политики / / Свобода и культура. 1 9 0 6 . № 2. С. 1 1 0 , 1 1 3 . 
Ср..Трубецкой С. Н. Два З в е р я . M., 1918 . 
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в усиление тютчевской интонации («Не издеваются ль над нами?») 
в «Исповеди» Ипполита («Идиот») сказано о. «насмешке природы» 
над человеком. 

Не имеющее ясных очертаний так называемое «почвенничество» 
Достоевского достаточно определенно утверждает идею нравствен
ного перерождения соблазненного ложным всеведением Адама как 
возврата к дорефлективному растворению «я» в материнской сти
хии «земли», богородичного эроса (вспомним реплику старицы из 
«Бесов»: «Богородица есть мать сыра земля»). Смерть сознания есть 
воскресение «почвы» в новом софийно-преображенном Адаме все
человеческого единства. 1 4 В рамках экклезиологии (учения о Цер
кви) этот процесс мог видеться или как превращение Церкви в 
Государство (таков путь западноевропейцев, конкретнее — католи
цизма, еще конкретнее — Великого Инквизитора), или как преоб
разование Государства в Церковь (идеологом воцерковления Госу
дарства выступает в «Братьях Карамазовых» Зосима). Иначе гово
ря, речь идет о социально-исторической перспективе христианской 
любви (получившие в позднейшей полемике наших государствен
ников имя «государственного эроса» 1 5 ) . Естественно, что эти вопро
сы оказались и в орбите проблемы смерти как ближайшей онтоло
гической спутницы эроса. 

С м е р т ь и эрос. Религиозное возрождение создало подробно 
нюансированные пересекающиеся проблемные поля философии 
эроса и онтологии смерти. Они стали изводами русской философии 
человеческой судьбы, метафизики бытия, историософии и космоди-
цеи, наиболее полно воплощенных, как полагали отечественные 
мыслители, в художественном опыте Достоевского. Размышлять о 
смерти и любви для религиозного визионера XX в. означало прежде 
всего перечитывание «Идиота», «Бесов» и «Братьев Карамазовых». 

Вспомним, что полемика К. Леонтьева с Достоевским одним из 
центров имела отрицание первым идеи «всечеловеческой любви» 
второго. (Леонтьев назвал ее космополитической). Оппонент писа
теля готов к различению любви-милосердия и любви-восхищения, 
любви моральной и любви эстетической, он может упростить эту 
тетраду до диады и сказать, что «любовь к людям может быть 

1 4 Отводя упреки в «розовом христианстве» , а д р е с о в а н н ы е К. Леонтьевым Досто
евскому, Вл. Соловьев говорит: « Н а п р а с н о г. Леонтьев указывает на то, что торжество и 
прославление Церкви д о л ж н о совершиться на том свете, а Достоевский верил во всеоб
щ у ю гармонию з д е с ь , на земле . Ибо такой безусловной границы м е ж д у „ з д е с ь " и „там" 
в Церкви не полагается. ( . . . ) Д е л о в том, что нравственное с о с т о я н и е человека и всех 
д у х о в н ы х существ человечества вообще вовсе не зависит от того, живут они здесь , на 
з емле , или нет, а напротив, с а м о е с о с т о я н и е земли и ее отношение к невидимому миру 
о п р е д е л я е т с я нравственным состоянием д у х о в н ы х существ. И та всемирная гармония, 
о которой пророчествовал Достоевский, вовсе не означает утилитарное благоденствие 
л ю д е й на теперешней земле , а именно начало той новой земли, в которой правда живер> 
(О Дост., 5 7 — 5 8 ) . А н а л и з мотива «мать сыра земля» см. в статье А . Белого «Трагедия 
творчества (Достоевский и Толстой)» (1911) (там же, 154) . 

1 5 См.: Трубецкой Е. Н. Г о с у д а р с т в е н н а я мистика и соблазн г р я д у щ е г о рабст
ва / / Русская мысль. 1917. № 1. С. 7 4 — 9 8 ; Струве П. Б . Н а ц и о н а л ь н ы й э р о с и идея 
государства / / Там же. С. 9 9 — 1 0 4 . 

lib.pushkinskijdom.ru



прежде всего двоякая: нравственная, или сострадательная, и эс
тетическая, или художественная» {О Дост., 13). С позиции Ле 
онтьева христианская проповедь братской приязни видится великой 
исторической неудачей, свидетельство чему он ищет в картинах 
Иоаннова «Откровения»: эсхатологическая перспектива финала ис
тории строится здесь под знаком безлюбовного человечества. Эрос 
Леонтьева апокалиптичен, в нем сосредоточен ужас перед фактом 
исчезновения из мира благодати. Тем большую ценность, считают 
критики Достоевского, приобретает для личности тот тип мироот-
ношения, что самим Леонтьевым назван эстетикой жизни. До демо
нического эроса Ставрогина и Федора Павловича леонтьевский эс
тетизм не доходит; позднее этот философ, ставший монахом Опти
ной пустыни, посмеется над идеалами Зосимы и возможностью 
иночества в миру. И все же в мироощущении Леонтьева чудным 
образом сошлись и сектантское изуверство Ферапонта, и начетни
ческая твердость Паисия, и надрывная клоунада Федора Павлови
ча, — этих идеологических союзников и антагонистов универсаль
ного церковно-христианского эроса Зосимы. 

Эстетизм леонтьевского типа, как всякий эстетизм, выстраива
ющий мир в композицию, приемлемую его единственному созерца
телю, не в состоянии извлечь из понимания Достоевского ни кон
фессиональных, ни антропологических выводов. Любовь у Леонть
ева — или дистанциированная от конкретного человека эмоция 
жалости-сочувствия (с хладнокровным сознанием творимого при 
этом добра), или эгоистский эрос-присвоение, в котором нет уже ни 
жалости, ни сочувствия, а есть конструируемая в «объекте» рацио
нальная эстетическая композиция. В эросе Леонтьева нет «другого» 
как автономной ценности (и как единственной ценности Божьего 
мира), т. е. того, о признании которого так много говорил Вл. Со
ловьев: «Смысл человеческой любви есть оправдание и спасение 
индивидуальности через жертву эгоизма. (...) Человек, будучи фак
тически только этим, а не другим, может становится всем, лишь 
снимая в своем сознании и жизни ту внутреннюю грань, которая 
отделяет его от другого. Этот может быть всем только вместе с 
другими».*** Углубление этой мысли о «другом» как объекте (или 
источнике) нравственного спасения мы найдем на всех этапах раз 
вития философско-религиозной традиции толкования Достоевско
го — от В. Розанова и А. Волынского до С. Франка и М. Бахтина. 
Философская критика не уставала комментировать громадное зна
чение открытой и художнически обоснованной Достоевским нужды 
в «другом» как исконной человеческой потребности, которая нахо
дит свое выражение и в диалогической фактуре мышления, и в 
театре внутренних «я»,< в онтологически; процедурах утверждения 
личности в глазах и слове личности «другого». Перечень обнару
женных критиками аспектов «другого» необозрим. Достаточно ска
зать, что выросшая из критики Достоевского философия человека 

16 Соловьев В. С. Смысл любви ( 1 8 9 2 — 1 8 9 4 ) / / Собр. соч. 2 -е изд . СПб. , 1912 . Т. 7. 
(-.16,17. 
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в усиление тютчевской интонации («Не издеваются ль над нами?») 
в «Исповеди» Ипполита («Идиот») сказано о. «насмешке природы» 
над человеком. 

Не имеющее ясных очертаний так называемое «почвенничество» 
Достоевского достаточно определенно утверждает идею нравствен
ного перерождения соблазненного ложным всеведением Адама как 
возврата к дорефлективному растворению «я» в материнской сти
хии «земли», богородичного эроса (вспомним реплику старицы из 
«Бесов»: «Богородица есть мать сыра земля»). Смерть сознания есть 
воскресение «почвы» в новом софийно-преображенном Адаме все
человеческого единства. 1 4 В рамках экклезиологии (учения о Цер
кви) этот процесс мог видеться или как превращение Церкви в 
Государство (таков путь западноевропейцев, конкретнее — католи
цизма, еще конкретнее — Великого Инквизитора), или как преоб
разование Государства в Церковь (идеологом воцерковления Госу
дарства выступает в «Братьях Карамазовых» Зосима). Иначе гово
ря, речь идет о социально-исторической перспективе христианской 
любви (получившие в позднейшей полемике наших государствен
ников имя «государственного эроса» 1 5 ) . Естественно, что эти вопро
сы оказались и в орбите проблемы смерти как ближайшей онтоло
гической спутницы эроса. 

С м е р т ь и э р о с Религиозное возрождение создало подробно 
нюансированные пересекающиеся проблемные поля философии 
эроса и онтологии смерти. Они стали изводами русской философии 
человеческой судьбы, метафизики бытия, историософии и космоди-
цеи, наиболее полно воплощенных, как полагали отечественные 
мыслители, в художественном опыте Достоевского. Размышлять о 
смерти и любви для религиозного визионера XX в. означало прежде 
всего перечитывание «Идиота», «Бесов» и «Братьев Карамазовых». 

Вспомним, что полемика К. Леонтьева с Достоевским одним из 
центров имела отрицание первым идеи «всечеловеческой любви» 
второго. (Леонтьев назвал ее космополитической). Оппонент писа
теля готов к различению любви-милосердия и любви-восхищения, 
любви моральной и любви эстетической, он может упростить эту 
тетраду до диады и сказать, что «любовь к людям может быть 

1 4 Отводя упреки в «розовом христианстве» , а д р е с о в а н н ы е К. Леонтьевым Досто
евскому, Вл. Соловьев говорит: « Н а п р а с н о г. Леонтьев указывает на то, что торжество и 
прославление Церкви д о л ж н о совершиться на том свете, а Достоевский верил во всеоб
щ у ю гармонию з д е с ь , на земле . Ибо такой безусловной границы м е ж д у „ з д е с ь " и „там" 
в Церкви не полагается. ( . . . ) Д е л о в том, что нравственное с о с т о я н и е человека и всех 
д у х о в н ы х существ человечества вообще вовсе не зависит от того, живут они здесь , на 
з емле , или нет, а напротив, с а м о е состояние земли и ее отношение к невидимому миру 
о п р е д е л я е т с я нравственным состоянием д у х о в н ы х существ. И та всемирная гармония, 
о которой пророчествовал Достоевский, вовсе не означает утилитарное благоденствие 
л ю д е й на теперешней земле , а именно начало той новой земли, в которой правда живер> 
(О Дост., 51—58). А н а л и з мотива «мать сыра земля» см. в статье А . Белого «Трагедия 
творчества (Достоевский и Толстой)» (1911) (там же, 154) . 

1 5 См.: Трубецкой Е. Н. Г о с у д а р с т в е н н а я мистика и соблазн г р я д у щ е г о рабст
ва / / Русская мысль. 1917. № 1. С. 7 4 — 9 8 ; Струве Л. Б . Н а ц и о н а л ь н ы й э р о с и идея 
государства / / Там же. С. 9 9 — 1 0 4 . 
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прежде всего двоякая: нравственная, или сострадательная, и эс
тетическая, или художественная» (О Дост., 13). С позиции Ле
онтьева христианская проповедь братской приязни видится великой 
исторической неудачей, свидетельство чему он ищет в картинах 
Иоаннова «Откровения»: эсхатологическая перспектива финала ис
тории строится здесь под знаком безлюбовного человечества. Эрос 
Леонтьева апокалиптичен, в нем сосредоточен ужас перед фактом 
исчезновения из мира благодати. Тем большую ценность, считают 
критики Достоевского, приобретает для личности тот тип мироот-
ношения, что самим Леонтьевым назван эстетикой жизни. До демо
нического эроса Ставрогина и Федора Павловича леонтьевский эс
тетизм не доходит; позднее этот философ, ставший монахом Опти
ной пустыни, посмеется над идеалами Зосимы и возможностью 
иночества в миру. И все же в мироощущении Леонтьева чудным 
образом сошлись и сектантское изуверство Ферапонта, и начетни
ческая твердость Паисия, и надрывная клоунада Федора Павлови
ча, — этих идеологических союзников и антагонистов универсаль
ного церковно-христианского эроса Зосимы. 

Эстетизм леонтьевского типа, как всякий эстетизм, выстраива
ющий мир в композицию, приемлемую его единственному созерца
телю, не в состоянии извлечь из понимания Достоевского ни кон
фессиональных, ни антропологических выводов. Любовь у Леонть
ева — или дистанциированная от конкретного человека эмоция 
жалости-сочувствия (с хладнокровным сознанием творимого при 
атом добра), или эгоистский эрос-присвоение, в котором нет уже ни 
шалости, ни сочувствия, а есть конструируемая в «объекте» рацио
нальная эстетическая композиция. В эросе Леонтьева нет «другого» 
как автономной ценности (и как единственной ценности Божьего 
мира), т. е. того, о признании которого так много говорил Вл. Со
ловьев: «Смысл человеческой любви есть оправдание и спасение 
индивидуальности через жертву эгоизма. (...) Человек, будучи фак
тически только этим, а не другим, может становится всем, лишь 
снимая в своем сознании и жизни ту внутреннюю грань, которая 
отделяет его от другого. Этот может быть всем только вместе с 
другими».^ Углубление этой мысли.о «другом» как объекте (или 
источнике) нравственного спасения мы найдем на всех этапах раз 
вития философско-религиозной традиции толкования Достоевско
го — от В. Розанова и А. Волынского до С. Франка и М. Бахтина. 
Философская критика не уставала комментировать громадное зна
чение открытой и художнически обоснованной Достоевским нужды 
в «другом» как исконной человеческой потребности, которая нахо
дит свое выражение и в диалогической фактуре мышления, и в 
театре внутренних «я»,- в онтологических процедурах утверждения 
личности в глазах и слове личности «другого». Перечень обнару
женных критиками аспектов «другого» необозрим. Достаточно ска
зать, что выросшая из критики Достоевского философия человека 

16 Соловьев В. С. Смысл любви ( 1 8 9 2 — 1 8 9 4 ) / / Собр. соч. 2 -е изд . СПб. , 1912. Т. 7. 
С 16, 17. 
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развивалась по преимуществу как философия «другого», а филосо
фия эроса — как диалог «двоих перед лицом Третьего» (Бога), по 
формуле Флоренского. 

«Любовь» в прозе Достоевского — менее всего элементарная 
пружина классической фабулы, не интрига и не двигатель сюжета, 
а тема жизни внутреннего человека-героя. Эрос, созидающий кров
ное общение душ, и эрос — сублимат бессознательного; эрос — 
провокатор бесконтрольных поступков и эрос — человеческий гений 
приязни; эротическая филантропия и эрос демонизованный, — эти 
маски и личины любви, ее подлинные и мнимые обличия могут 
быть персонифицированы и образовывать контрастные антитезы 
(вроде «Мышкин / Рогожин»), а могут предстать и в аморфном сме
шении того, что этика заботливо разделяет (таковы Свидригайлов 
или Федор Павлович). К эротическим монстрам Достоевского рели
гиозная мысль проявила особое внимание. Свидетельство тому — 
хотя бы статья Л. Карсавина «Федор Павлович Карамазов как 
идеолог любви» (1922). Шокирующее читателя именование работы 
мотивировано самой фактурой сознания героев: семейство Карама
зовых рассмотрено как разнородно-хоровая идеологическая репре
зентация. Из темной стихии Эроса прорастает целое древо прояс
няющих его смысл сознаний. «И острый ум Ивана, и необыкновен
ное чутье Алеши, и цинически прозорливая расчетливость Смердякова 
вырастают из одной и той же вещей и многообразной стихии их 
отца» (О Дост., 266). Установка на героя-идеолога (чуть раньше 
обоснованная Вяч. Ивановым и Н. Бердяевым, а чуть позже — 
А. Штейнбергом и М. Бахтиным) позволила Карсавину пройти по 
ярусам мировоззренческой постройки Достоевского, чтобы показать 
читателю, с какой трагической необходимостью в самых ответствен
ных узлах ее композиции и в составе несущих ее свод центральных 
опор сочленены похоть и святость, грех и красота, жажда целост
ности и порыв к разрушению, разврат и невинность, эротическая 
дерзость тела и жертвенный эрос души. Карсавин, сохраняя ирони
ческую дистанцию по отношению к герою своего эссе, говорит о 
прямых соответствиях телесной похоти рациональному эротическо
му любопытству (поэтому Федор Павлович назван «развратным 
аналитиком» (О Дост., 271)), безобразной стихии влечения — 
жажде насилия и мучительства. Принуждение и жертвенность нео
тторжимы в темной глубине Эроса. Еще более определенно скажет 
об этом д р у г о й комментатор Достоевского — Б. П. Вышеславцев в 
статье 1932 г.: «Есть дары любви, которых никогда не должна до
биваться самая отважная рыцарская воля. Эрос мстит жестоко за 
всякое принуждение. В любви все самое ценное рождается, а не 
творится. Эрос мирится только с принуждением и завоеванием: 
когда его принуждают к тому, чего он, в сущности, изначально и 
бессознательно желал» («Достоевский о любви и бессмертии» (О 
Дост., 401)). 

Бессознательные доминанты эротического: насилие и власть — 
роковым, почти суицидным, образом преобразуют Эрос в Танатос. 
Всматриваясь в линию жизни Дмитрия Карамазова, Карсавин го-
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ворит: «Маленькие эмпирические „я" стремятся к самоутверждению 
в полном обладании любимой (...) в полном растворении ее в себе. 
Я хочу, чтобы любимая стала моею, мною самим, чтобы она исчезла 
во мне и чтобы вне меня от нее ничего не осталось. Эта жажда 
власти и господствования есть во всякой любви; без нее любить 
нельзя. Поэтому-то любовь и проявляется как борьба двух душ, 
борьба не на жизнь, а на смерть. 

Любовь всегда насилие, всегда жажда смерти любимой во мне; 
даже тогда, когда я хочу, чтобы любимая моя властвовала надо 
мной, т. е. когда хочу моего подчинения ей, ее насилия надо мной. 
Ведь я хочу именно такого насилия, т. е. уже навязываю любимой 
мою волю. И если даже отказываюсь я от всяких моих определен
ных желаний и грез, я все же хочу, чтобы она (никто другой) была 
моею владычицей, хочу, чтобы е е воля на мне и во мне осуществ
лялась, т. е. отождествляю мою волю с ее волей, себя с любимой. 
А тогда уже не любимая совершает насилие надо мной, а я сам — 
через нее; и уже не она владычествует — я владычествую. (...) В 
пределе своем подчинение превращается в господствование; вернее 
же — в этом пределе нет ни господствования, ни подчинения, но 
одно только единство двух воль, двух „я"» (О Дост., 267—268). 

Открытие в Эросе властных структур лишь добавило двусмыс
лицы, в философскую репутацию Эроса как иррационального фено
мена. Совершенно особую проблемную притягательность эта мифо
логема приобрела с восхождением ее в самый центр круга вопроса 
о смысле смерти и бессмертия. 

Эрос в своей губительной для человека интенции мог осмыслять
ся как выражение воли к смерти; с другой стороны, сосредоточен
ный в нем вакхический преизбыток страсти открыт личности как 
жизнедательный источник существования. В эросе преодолевается 
исконная раздельность существ и вечная распря женского и муж
ского, но и в нем же творит свое дело воля злых стихий, самоубий
ственно увлекающая людей к гибельным обрывам бытия. Экстаз 
творческого дерзания и динамическое самораскрытие, так естест
венно сопровожденное высоким тонусом духовного ликования и так 
органично ответившее потребности «я» в умном Эросе, опасны 
именно своей естественностью и органичностью: их, конечно, вы
держит Естество Мира и Органика Бытия, но — кризисы, болезни 
и смерть сторожат всякую тварность, возомнившую себя хозяином 
укрощенного Эроса. 

В конфигурацию мировых стихий чертеж Эроса онтологически 
«встроен» как проекция Смерти в пространство бытия, а чертеж 
Жизни — как проекция Эроса в план Смерти. В посюстороннем 
мире, который явлен нам безнадежно плоским, двуединая запре
дельная топология Эроса и Танатоса в: дится в виде осевой линии 
Эроса, по одну сторону ее — доступная наблюдению живая жизнь, 
а по другую — вероятностные миры Смерти. Примерно так — в 
первом приближении к истине — строилась исходная диалектиче
ская парадигма Эроса-Танатоса, предварительное развертывание 
которой русские мыслители обнаружили у Достоевского. 
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Не лишним будет напомнить, что так понимаемое схождение 
любви и смерти не могло быть описано в терминах логики, так что 
в школе философской критики Достоевского мы имеем дело не с 
философией, а с мифологией любви и смерти, повитой богатыми 
мистическими интуициями. Так, для Вяч. Иванова Данте и Досто
евский — это «мистические реалисты», им дано было непосредст
венное видение рационально не объяснимых схождений несходного. 
Их гармоническое единство «реалист (мистический) видит (...) в 
любви и в смерти, в природе и в живой соборности, творящей из 
человечества — сознательно ли или бессознательно для лично
сти — единое вселенное тело. Чрез посвящение в таинство смерти 
Достоевский был приведен, по-видимому, к познанию этой общей 
тайны, как Дант, по-видимому, чрез проникновение в заветную 
святыню любви. И как Данту через любовь открылась смерть, так 
Достоевскому — через смерть — любовь. Этим сказано, что обоим 
открылась и природа как живая душа» (О Дост., 189). 

В эросе, как и в смерти, человеку дана возможность бытийного 
риска: все получить или все потерять. Личность, нация, человече
ство в целом, полагает писатель, живет бессознательной тягой к 
роковой альтернативе последнего выбора. Видимо, об этой игре с 
судьбой и смертью говорил в статье «Миросозерцание Достоевского» 
(опубл. в 1962 г.) Ф. А. Степун. Для него из размышлений писате
ля «на тему отношения сознательного к бессознательному отчетливо 
выясняется лишь то, что он, как и датский мыслитель Киркегор, 
считал, что этот процесс может привести к смерти, но может и, 
наоборот, увенчаться укреплением здоровья» {О Дост., 348). 

Иной поворот этой темы связан с богоборческим суицидом героев 
Достоевского и шире — с отношением к смерти как объекту жиз
ненного эксперимента. В идеологическом пространстве русской 
культуры (конкретнее — в. пространстве идей романной прозы) 
впервые появляется новый тип человека-героя — метафизический 
преступник. Он.порождает и убивает идеи, причем не только по
рожденные им концепции подвергаются уничтожению, но и те, ко
торые он застал в готовом до него мире и которые кажутся ему 
одолимыми лишь в акте добровольного выхода из круга живых. 
Богоборческие мотивировки типа кирилловской «умрем, и станем 
боги», или суицидная исповедь вроде раскольниковской: «Я ведь не 
старуху, а принцип, идею свою убил», — стали для русских мыс
лителей как бы демонически обратимым эквивалентом того идеала 
творческого поведения, который обычно формулировался в батюш-
ковско-грибоедовской огласовке: «Живу, как пишу, и пишу, как 
живу», т. е. в единстве слова, поступка и судьбы. 

Герой-идеолог Достоевского — инициатор экспериментальной 
действительности, создаваемой в творческой игре с готовыми фор
мами реальности, в том числе и реальности ментальной. «Шаг», 
«проба» — так определяет свой поступок Раскольников. «Не тот 
Долгоруков» в «Подростке», «князь Христос» в «Идиоте» — это 
герои, наиболее заметные в длинной череде тех, кто одержим ком
плексом несоответствия характера и роли (воли и судьбы). В по-
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исках адекватного «я» находится и Раскольников, чьей жизненной 
задачей стало испытание себя за пределами того социального амп
луа, какое навязано ему в социальной топографии табелью о ран
гах. Инициация героя идет в условиях личного нормотворчества, а 
именно — в амплуа свободы от всех ролей. Но Достоевскому не так 
интересен гражданский бунт против социально-ролевого порядка, 
как любопытен ему несоизмеримый по масштабам карамазовский 
вызов твари против Творца и учрежденного им мирового порядка. 
«Парадоксалисты» и «подпольные человеки» Достоевского декла
рируют неприятие космодицеи, отказываются принять мир, постро
енный на зле и страдании. Но этот онтологический бунт и эта 
яростная борьба со сплошь детерминированным миром достигает 
апофеоза (в рамках «я») в идее самоуничтожения. Если внешний 
мир устроен так плохо и если в своей телесной определенности я 
наследую нелепое и комическое почти нестроение бытия, то наибо
лее радикальным отрицанием сомнительных замыслов Творца бу
дет свобода от овнешненного мира, т. е. свобода от тела. Так мета
физическое самоубийство в сфере идей без всяких переходов завер
шается чередой трупов в сфере телесной. Смерть — последняя 
защита от абсурда бытия. Не будем, однако, забывать и того, что, 
на фоне безусловного признания за личностью права так или иначе 
распорядиться своим житием, Достоевский прекрасно понимает и 
показывает механизмы умножения зла в мире, которые начинают 
работать с той секунды, когда добровольное самонасилие оборачи
вается террором всех против всех. Спроецированный в социальную 
практику метафизический бунт приносит плоды физические, слиш
ком физические. В комментаторской религиозной традиции идеоло
гия Кириллова понята как программа антихристова дела. И. Вернер 
прямо противопоставил Мышкина и Кириллова как Христа и Ан
тихриста. 1 7 Принятым стало объяснять поведение Кириллова по
пыткой Человекобога опрокинуть мироздание со всей его предуста
новленной гармонией. Свершается эта попытка по ту сторону любви 
и смерти — магистральных доминант здешнего мира. Уроки мета
физической дуэли с Творцом не прошли мимо русской мысли: и 
персоналистская проработка Эроса и Танатоса у Бердяева, и софи-
ология смерти С. Булгакова, и множество углубленных интерпре
таций «другого» неизменно опираются на художественный опыт 
Достоевского. Образ озаренного любовью бессмертного собора «дру
гих» (источником его религиозный ренессанс не без основания ви
дел в А. Хомякове и Достоевском) нашел свое место в большинстве 
философских прогнозов будущего. 

Судьба соборной утопии печальна и поучительна. 
Собор и оргия. Ни одного зн; чительного события в жизни 

героев Достоевского не происходит в храме. Диалогическая жизнь 
кипит возле него и на его пороге (келия, подворье, паперть), но в 

1 7 Вернер И. Тип Кириллова у Достоевского / / Новый путь. 1903. № 10. С. 57. Т р а 
д и ц и я эта также з а д а н а Вл. Соловьевым и развита в критике Достоевского . (См.: О 
Мост., 5 2 , 1 3 0 , 206 , 317 ) . 
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церкви суете нет места: здесь происходят лишь вечные события 
сакральной истории, вновь и вновь переживаемые в обряде и мо
литве. Литургический восторг может охватить героя перед ликую
щим великолепием природы (есть такой эпизод в житии Алеши 
Карамазова); покаяться можно и посреди городской площади (что 
и делает Раскольников) и даже на суде (Иван Карамазов). Собору 
как идеальному согласию в рамках воцерковленного Государства 
(идея Зосимы) предшествуют бесконечные философические симпо-
сионы «русских мальчиков» в трактире. Отечественная утопия все
единства, которой устами героев Достоевский пытался придать чер
ты Царства Божия на земле, 1 8 не имела шансов на воплощение в 
условиях теперешнего безблагодатного социального бывания. Весть 
о ней могла быть подана человеку на самой глубине его нравствен
ного падения и на пределе его греховной саморастраты. Достоев
ский не мог, как Чехов, 1 9 благословить и освятить эту землю и 
населяющих ее «людей-куколок»; в его представлении историче
ская перспектива строилась иначе. 

Достоевский, видимо, догадывался, что идее соборности сужде-
ны многие приключения. И действительно, стоустый хор религиоз
ных философов утвердил соборную терминологию даже там, где ее 
менее всего можно было ожидать (например, в таких разных изво
дах экзистенциалистской традиции, как историософия Бердяева и 
антропология Мейера). Соборным термином-оксюмороном увенчи
вается «я» в системе Карсавина («симфоническая личность»). Де
лается все, чтобы отвести ужас абстрактного «всечеловека» и сохра
нить личностные приоритеты каждого «я» в будущем сонме иных 
дружественных «я». Для Достоевского «соборность» — понятие не 
количественное (в этом — унизительно-количественном — смысле 
писатель употребляет слово «муравейник», означая им социальный 
конгломерат, на коем социалисты воздвигали далеко не теоретиче
ский идеал коммунального благоденствия), а качественное. Образ 
духовной соборности дан в Троице: «неслиянное в едином». По 
Достоевскому, единство душ в соборе есть момент кардинального 
физического преображения твари, совлекшей с себя греховные по
кровы дольнего мира. В соборе, по любимой писателем цитате из 
Матфея (22, 30), «не женятся и не посягают, но живут, как ангелы 
Божьи». Собор как тип новой ^асоциальной органики в круге этого 
бытия неисполним, что и показано в судьбе героя — вестника ан
гелоподобного жития — Мышкина: в романе его сопровождает, как 
не раз замечено, атмосфера скандала; более того, на нем лежит 
трагическая вина-ответственность за сломанные судьбы «других». 

Русская общественная жизнь в реальном государственном быте 
торопилась ликвидировать всяческую соборность. Республиканское 

1 S См.: Светлов П. Я. И д е я Царства Божьего и е е значение д л я христианского ми
р о с о з е р ц а н и я . М., 1905 (Гл. V: Царство Божие в воззрениях Гоголя, Достоевского и 
Толстого . С. 2 1 6 — 2 7 2 ) . 

1 9 «Вы святые? — спросила Л и п а у старика. — Нет. Мы из Фирсанова» («В 
овраге», 1900. Чехов П. П. Избр. соч.: В 2 т. М., 1979. Т. 2. С. 351) . 
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вече Новгорода постигла та же судьба, что и Государственную думу 
на исходе революции. Тем прочнее закреплялись и осуществляли 
свои властные функции оргиастические соборы, вроде опричнины 
Иоанна IV Грозного, Всешутейшего Собора Петра Великого, бандит
ской малины в Кунцево и т. п. Раскрывать весьма скромные типо
логические возможности этого перечня — не наша задача, хотя все 
это имеет прямое отношение к таким мероприятиям Великого Инк
визитора, как публичное аутодафе, и к такому качеству его рито
рики, как холодно-рассудочное («инквизиторское»!) исступление. 

Мозговой оргиазм фанатика — это единоличная сублимация хо
рового ликования. Идеологический фанатизм страшен своей безли
костью: идея общего празднует праздник потребной истины на ру
инах личности, пусть даже и свершается сей процесс в рамках «я» 
(разрушенного, рассеянного, обобществленного). 

Философский быт рубежа веков ярко продемонстрировал легкость, 
с какой большие и малые союзы сродненных идеологией людей 
перестраивали работу социально-психологических механизмов об
щения: собравшись, чтобы выявить свои личности, люди в итоге 
теряли свои личности, обменивая их без остатка на авторитет кол
лектива. Уникальные дарования, ярчайшие личности, неподражае
мые собеседники, писатели резко выраженного стиля, оригиналь
ные мыслители, ученые-энциклопедисты каким-то немыслимым об
разом проникались ядом «всехнего» мирочувствия, коллективной 
эмоцией толпы, псевдособорной хоровой идеологией. Хоровое созна
ние быстро мирится с трагической повседневностью: голос личного 
негодования подавляется в нем оптимизмом эгоистического боль
шинства. Это стало трагедией Блока, рассмотревшего в образе ба
рочного Христа предводителя разбойного патруля. Лже-мессио-
низм стал всеобщим поветрием. Множество антихристов («малень
ких великих инквизиторов», по реплике Бердяева) вышли на 
передние подступы к душам ближних своих. 

Приведем только один пример. В начале века существовало 
«Христианское Братство Борьбы» (В. Эрн, П. Флоренский, В. Свен-
цицкий), ставившее своей целью воспитание в гражданах чувства 
христианской приязни. В 1908 г. В. Свенцицкий, о котором А. Бе
лым сказано: «Ложный пророк, на гипнозе работающий!», 2 0 — вы
пустил роман-исповедь «Антихрист. Записки странного человека», 
в герое которого предложено было опознать автора. 

Интеллигентское двоемыслие, ставшее со временем националь
ной бедой Отечества, берет свое начало здесь, в эти годы. Оно 
накапливалось и в леонтьевском эстетизме, и в розановских мета
ниях от антисемитизма к освященик ю л а , и в глубоко двусмыслен
ной атмосфере собраний на Башне Jb...-i. Иванова, в эстетизованной 
литературной демонологии и дьяволодицее, в попытках примирить 
общей политической утопией собор и муравейник (как того хотели 
евразийцы). Апокалипсис Иоанна Богослова на какое-то время ста
новится основным источником авангардной культуры. Глубокая ме-

Белый Андрей. Н а ч а л о века. M., 1990. С. 496 . 
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ланхолия осени разлита в мучительной книге П. Флоренского «Столп 
и утверждение Истины» (1914). Критика исторического христиан
ства, спровоцированная «Антихристом» Ницше (рус. пер. — с иным 
заглавием — 1907), заставила пересмотреть основные ценности ве
роисповедного опыта в его социальной практике. Рождается течение 
«нового религиозного сознания», мгновенно раздробившееся на ма
ленькие секты. Словом, все готово было для торжества антихристо
ва лжесобора, и, как предсказано Достоевским, таившаяся за ма
гической чертой культуры бесовская рать дождалась своего часа. 
Герой антиутопии — Антихрист, на третьей волне революции, воп
лощается в коллективном разуме «правящей партии» и получает 
полноту безбожной власти в безбожном Государстве. 

В сознании человека культуры рубежа веков образ Великого 
Инквизитора слился с представлением об Антихристе, благодаря 
публикации в составе «Трех разговоров» Вл. Соловьева «Краткой 
повести об Антихристе» (1900). Добавим, что на страницах «Нового 
пути» в 1904 г. начинается публикация завершающего трилогию 
Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист» романа «Антихрист 
(Петр и Алексей)». Последовательный путь к оправданию мира в 
объятиях Антихриста совершают герои А. М. Ремизова («Пруд», 
1905 и др . 2 1 ) . «Серебряный голубь» А. Белого (1910), как и упомя
нутый роман Мережковского, заставили читателей припомнить рас
кольничьи страсти по Петру I — Антихристу. Лев Толстой печатает 
демонологическую сказку-пародию «Восстановление Ада» (1905). 
Этот список можно продолжать бесконечно. 2 2 

Русская религиозная мысль совершает героические усилия, что
бы притормозить экспансию человекобожеского энтузиазма на об
щественную жизнь. Целую серию трудов-предупреждений создает 
А. Л. Волынский; среди них — статья 1900 г. «Человекобог и Бого
человек». Исторические корни религии человека изучает С. Булга
ков: «Религия человекобожества у Фейербаха», 1905; «Человекобог 
и Человекозверь», 1912, «Русская трагедия», 1914. В 1922 г. Н. О. Лос-
ский успевает опубликовать работу «О природе сатанинской». Дву
мя годами раньше, в сборнике «Из глубины» (1918), появляется 
статья С. А. Аскольдова «Религиозный смысл русской револю
ции»; большая ее часть посвящена анализу бесовства в революци
онной современности. Не отстает и массовая публицистика. В «ка
рамазовщине», «смердяковщине» и «бесовстве» обвинили, кажется, 
все наиболее заметные политические группировки. 2 3 

2 1 См. Данилевский А. А. О дореволюционных «романах» А . М. Ремизова / / Реми
зов А . М. Избранное. Л . , 1991. С. 596—607. Добавим к этому труд А . В. Амфитеатрова 
«Зверь из Бездны» (1911) , вдохновленный книгой Э. Ренана «Антихрист» (рус. пер.: 
СПб. , 1907) . 

2 2 И с т о р и ю образа Русского А н т и х р и с т а см. в антологии: Антихрист: ( И з и с 
тории отечественной д у х о в н о с т и ) . М., 1995. 

2 3 См.: Васильев М. В. Смердяковщина и е е творцы / / Накануне . 1918. № 6. 
С. 2 — 3 ; Богданович Т. Неизбывная нечаевщина / / Современное слово. 1918. № 3535 
( 2 0 / 7 а п р е л я ) . С. 2; П. Б. Достоевский и революция / / Там же. № 3548; Кремнев Б. 
Достоевский и судьба Р о с с и и / / Огни. Л и т е р а т у р н ы й альманах. М., 1918. С. 1 3 3 — 
148. 
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Когда революционная действительность обернулась своим по
длинным — звериным — ликом и спали с нее гуманистические 
личины и риторические маски, стало окончательно ясно, что по
следний сон Раскольникова сбылся наяву: «Не знали, кого и как 
судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не 
знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг друга 
в какой-то бессмысленной злобе. Собирались друг на друга целыми 
армиями, но армии, уже в походе, вдруг начинали сами терзать 
себя, ряды расстраивались, воины бросались друг на друга, коло
лись и резались, кусали и ели друг друга» (VI, 420). 

В пасхальном диалоге С. Булгакова «На пиру богов» (1918) «об
щественный деятель», чаявший видеть народ-богоносец в соборе 
освобожденного Диониса (говоря на символистском жаргоне 
Вяч. Иванова), застает нацию в состоянии воплотившейся жуткой 
грезы Раскольникова, — в черной оргии беснования: «Где же он, 
великодушный и светлый народ, который влек сердца детской ве
рой, чистотой и незлобивостью, даровитостью и смирением? А те
перь — это разбойничья орда убийц, предателей, грабителей, свер
ху донизу в крови и грязи, во всяком хамстве и скотстве. Соверши
лось какое-то черное преображение, народ Божий стал стадом 
гадаринских свиней». 2 4 

Соборная утопия не рухнула; она осуществилась, но в превра
щенной форме. По всем параметрам исторического тела государства 
и народа, как и по всему внутреннему периметру души человека, 
была совершена кардинальная инквизиторская «правка» первона
чального замысла. Историческая реальность, отредактированная 
темной волей социального экспериментаторства, стала естествен
ным итогом человекобожеского энтузиазма. Здесь не только востор
жествовал классический гуманизм, от эпохи Возрождения идущий 
(о его социальной опасности немало сказано религиозными фило
софами). Здесь до последнего предела извращена была этика жер
твенности. Специального внимания социологов заслуживает та по
следовательность, с какой революционная демократия, с XIX в., из 
самых благородных побуждений связала в сознании трех поколений 
жертву, дело и кровь. Вспомним: «Умрешь недаром: дело прочно, 
когда под ним струится кровь». 

Экстатическая философия жертвенной смерти и «делового» вам
пиризма пришлась к идеологическому Оргдвору революции, когда 
возникла необходимость на знакомом массам языке оправдать ист
ребительные акции, террор, подавление мятежей, голод и разруху. 

Опьяненность кровью — профессиональное состояние революци
онера новой эпохи. Никого не удивило, когда в 1917 г. появился 
журнальчик, который так и называла «На великой крови (ежене
дельник социалистической культуры и политики)». В передовой 
первого номера читаем: «На великой крови стоит русская револю
ция. На великой крови предстоит строить будущую историю России. 

24Булгаков С. Н. Н а пирѵ богов. Pro и contra. Современные диалоги / / И з глубины 
(1918). Б / м . , 1988. С. 86. 
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(...) На великой крови взойдет новая обильная жатва. Но только 
тогда, когда она смешается с потом трудолюбивого пахаря». Совре
менный читатель знает, на какой почве взошла эта пшеница чело
веческая и сколь кровавой была ее жатва в последующие десятиле
тия. 

В эстетике символистского толка и в религиозной философии 
культуры идеологема жертвы подверглась внимательному изуче
нию. Как служение и жертву «другому» строил свою литургическую 
этику Флоренский. Канон жертвенного самораскрытия ближнему 
утверждала нравственная философия С. Булгакова и С Франка, 
Л. Карсавина и Б. Вышеславцева, В. Зеньковского и Г. Флоровско-
го. «Я» жертвует собой, чтобы в нем воскрес «другой», безнадежно 
закрытый в своем одиночестве, — так полагал М. Бахтин, автор 
«Философии поступка». Его сомышленник по «Воскресению» 
А. А. Мейер написал трактат «Заметки о смысле мистерии (Жерт
ва)» (1933), в котором «жертве» приданы полномочия культуроло
гического понятия: культура рождается и творится в жертвенном 
сотрапезничестве братских существ пред единомножественным ли
ком «Верховного „я"»; жизнь человека есть отклик зову бытия, 
общение людей суть мистерия окликающихся сознаний в простран
стве родных. Так творится собор жертвенной самоотдачи каждого 
каждому, а всех вместе — Творцу, который Сам жертвовал за лю
дей. Все названные здесь философы — внимательные читатели 
Достоевского. 

Дьявольским образом революционно-демократический жертвен
ный сатанизм на почве самого передового учения в мире вырастил 
свои цветы зла, внешний вид которых превосходно имитировал 
Розу Мира. 

Идея соборности у Достоевского несла в себе опасность раство
рения личности в бесструктурной «почве» общенародного мирочув-
ствия. Свободу от индивидуалистического «я» писатель оценил как 
благо: по его убеждению, сознание, ушедшее в себя, в лживый мир 
рефлективного Зазеркалья, гонит человека от жизни живой в фило
софическое подполье и онтологический нигилизм. Лишь в соборе 
бессмертен человек, и спасение людей в перспективе христианской 
историософии есть соборное действо (как уже бого-человеко-дейст-
во). Одиночки (вроде штирнеровских «Единственных») оказывают
ся вне искупительного финала человеческой истории. Спасен Чело
век Соборный, вопреки антихристовым прожектам всеобщего спасе
ния в концлагерном раю социализма: «Антихристы ошибаются, 
опровергая христианство следующим главным пунктом опроверже
ния: 1) „Отчего же христианство не царит на земле, если оно 
истинно; отчего же человек до сих пор страдает, а не делается 
братом друг другу?" (...) 

Да очень понятно, почему: потому что это идеал будущей, окон
чательной жизни человека, а на земле человек в состоянии пере
ходном. Это будет, но после достижения цели, когда человек пере
родится окончательно в другую натуру, которая не женится и не 
посягает, и, 2-е, Сам Христос проповедовал свое учение только как 
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идеал, сам предрек, что до конца мира будет борьба и развитие 
(учение о мече), ибо это закон природы, потому что на земле жизнь 
развивающаяся, а там — бытие, полное синтетически, вечно на
слаждающееся и наполненное, для которого, стало быть, „времени 
больше не будет"» (XX, 173—174). Вопрос о личности для Досто
евского просто снят, на место эмпирического — раздвоенного и 
страдающего —. «я» поставлено преображенное в «мы» родовое со
борное существо. 

Стоит ли удивляться после этого, что технология планомерного 
истребления личностного сознания стала основой правящей идео
логии новой эпохи? В журнале «Новое вино» (191 3, № 2) встречаем: 
«Я — смерть. Мы — жизнь вечная. Понятие „я" должно быть 
вырвано с корнем, а на место его должно быть поставлено „мы"». 
Но уже в номере третьем слышен вопль почуявшего свою судьбу 
личного «я»: «Жертва! Это выкуп вместо себя. (...) Милости хочу, 
а не жертвы». И здесь же, в полуанонимной статье «О всеобщей 
ответственности»: «Каждая личность, все заложенные в ней возмож
ности, не ее, а Общий Вклад. Это всеобщий магазин ценностей. Это 
мировой банк истины, добра и красоты. (...) Мы вечные должники 
друг другу. Кто это отрицает, тот крадет чужое. Утаивает поручен
ное для раздела». 2 5 Перед нами — очевидный симптом патологии 
нравственного сознания, выраженный в подмене добра и зла: вместо 
«другого» — «чужой», вместо «дара» — «раздел», вместо «духов
ных ценностей» — «банк». На старых дрожжах классического че-
ловекобожеского гуманизма бродит «новое вино» будущих оргий 
гуманизма социалистического (выражение «оргия гуманизма» вы
думал А. Платонов в рецензии на один рассказ К. Паустовского). 
«Тайна, чудо и авторитет» Великого Инквизитора легли в основу 
«нововинского» манифеста человекобожия: «Мир ждет чуда, — от
кровений о новом, свободном, божественном человеке». 2 6 

«Русская апокалиптичность, — говорит Бердяев, — нередко бы
вает разгоряченным ожиданием чуда»; «Русская душа более чутка 
к мистическим веяниям (...). Не случайно предчувствие Антихриста 
русское предчувствие по преимуществу»; «Достоевский раскрыл, 
что природа русского человека является благоприятной почвой для 
антихристовых соблазнов. И это было настоящим открытием, кото
рое и сделало Достоевского провидцем и пророком русской револю
ции»; «Рассказанная русским атеистом Иваном Карамазовым „Ле-

2 5 Новое вино. 191 3. № 3. С. 9. Как далеко это от тезисов, развивавших иные этиче
ские п р е д с т а в л е н и я : «Что же гарантирует внутреннюю связь элементов личности? 
Только единство ответственности» (Бахтин М. Эстетика словесного творчества. М., 
1979. С. 5) . И д е о л о г и я жертвенного энтузиазм; п о с л е д н и е годы вновь становится тео
ретической рецептурой борцов за свободу. Поі. лярен такой х о д мысли: Р о с с и я при
выкла мостить свою и с т о р и ч е с к у ю дорогу телами миллионов жертв. Следовательно, 
жертвенность является наиболее продуктивным средством социального прогресса . См. 
для примера статью И. Р. Ш а ф а р е в и ч а «Есть ли у Р о с с и и б у д у щ е е ? » ( И з - п о д глыб. 
Париж, 1974. С. 2 7 2 — 2 7 4 ) . 

2 6 Новое вино. 1*91 3. № 2. С. 1. В составе авторского коллектива журнала С. Го
р о д е ц к и й , В. Н а р б у т , А . Горностаев ( Г о р с к и й ) , А . Столица , Н. А б р а м о в и ч , 
В. Свенцицкий. Издатель — В. Н. Миронович-Кузнецова . 

lib.pushkinskijdom.ru



генда о Великом Инквизиторе" (...) раскрывает внутреннюю диа
лектику антихристовых соблазнов». 2 7 Инквизиторская редукция 
жертвенной христианской этики, столь удобно совпавшая с иммора
листским каноном пролетарской классовой ненависти, очень скоро, 
по всем законам мифа, превратила в жертв жрецов идеологии. В 
черном соборе революционного оргиазма палачи и жертвы не раз 
поменяются ролями, а «свои» и «чужие» — масками. Наши госу
дарственники — уже в эмиграции — воочью смогли убедиться, как 
дело «государственного Эроса» венчается геноцидом и смертью все
общей. Согласимся еще раз с Туган-Барановским: «То, что пропо
ведует великий инквизитор, есть отказ от жизни, душевная и фи
зическая смерть» (О Дост., 139). Гибнет раздавленная тоталитар
ным режимом личность в условиях всеобщей несвободы, но гибнет 
она и в прорыве на другой полюс — в сфере имманентного созна
нию произвола «я» в ситуации «подполья». «В свободе подпольного 
человека, — замечает Бердяев, — таится семя смерти». 2 8 От ги
бельной бездны бесконечной свободы к самоуничтожительному раб
ству в Эросе — таково двуполюсное разрешение амплитуды выбора 
«человека беззакония». «Эрос есть сфера беззакония, — скажет 
Бердяев в своей философской исповеди, — (...) Любви присущ глу
бокий внутренний трагизм, и не случайно любовь связана со смер
тью». 2 9 

Выделенные в статье тематические сюжеты философской крити
ки Достоевского — далеко не единственные, хотя и достаточно по
казательные для зрелища актуального присутствия писателя в со
циальной реальности нашего века. Открытие Достоевским внутрен
ней структурности «я», неадекватного своим маскам и общественным 
ролям, стало упреждающей угадкой будущих кризисов личности. 
Разорванное сознание декадентов и построенные ими релятивные 
картины мира получили в прозе Достоевского предварительные 
характеристики. Можно привести длинный список в разных жанрах 
созданных текстов, названия которых наследуют ставрогинское уд
воение лица и маски, лика и личины (от «Ликов творчества» М. Во
лошина (1914) и «Мутных ликов» Бердяева (1923) до «Лиц и масок» 
Шаляпина и «Людей и масок» Э. Неизвестного). Герои Достоевско
го принесли в XX в. эстетическую антропологию лица и маски, 
которая и была потом названа декаденством и эстетизмом. Эстетизм 
разводит этическое и эстетическое, демонизирует человека и пре
вращает его, по словечку А. Волынского, в «демониака». Ставро-
гинский архетип оказался исходным для эстетского опыта новой 
эпохи, одержимой любопытством к изнанке бытия, т. е. к смерти. 
Русская мысль, долгие годы нечувствительная к проблеме смерти 
(трактаты А. Радищева «О человеке» (1792) и М. Щербатова «Раз
мышление о смертном часе» (ок. 1788) — исключения), в эпоху 

2 7 Бердяев H.A.. Д у х и русской революции / / И з глубины. С. 79 , 6 1 , 62 . 
2 8 Бердяев Н. М и р о с о з е р ц а н и е Достоевского . П а р и ж , 1968. С. 7 9 . 
2 9 Бердяев Н. Самопознание (Опыт ф и л о с о ф с к о й автобиографии) / / Собр. соч. 

П а р и ж , 1989. Т. 1. С. 7 1 , 76. 

lib.pushkinskijdom.ru



Достоевского как бы спохватывается и торопится создать вокруг 
этой категории специфическое проблемное поле. В его трагических 
контекстах проходит свое философическое испытание и Эрос, обер
нувшийся к героям Достоевского своей мстительной природой. 
Встреча эроса и смерти в их судьбах заставила русскую философию 
пересмотреть традиционные социальные ценности в свете этики, а 
фактуру мирового добра и зла — в векторе онтологии. Смертные 
маски эроса и эротические личины смерти трагедизировали Космос 
и человеческую судьбу в нем; приходит ощущение исконного тра
гизма бытия. Тем яснее очерчивались перспективы социальных 
прожектов лучшей жизни: все они стоят друг друга. Собор как 
организованное счастье многих «я» неисполним или почти неиспол
ним; он может оставаться в планах Божьего домостроительства или 
в замыслах общественного энтузиазма сколь угодно долго, но в 
реальной истории эта утопия выглядит воплотившейся антиуто
пией. Соборная идея в руках Великого Инквизитора порождает 
оргиастическую тиранию, антихристово царство, в котором изна
чальные этические ценности подвергаются последовательному от
рицанию. Тема Великого Инквизитора становится почти навязчи
вой. В 1926 г. Г. Федотов публикует в «Пути» статью «Об антихри
стовом добре», литовский русскоязычный философ А. Мацейна 
создает целую книгу «Великий Инквизитор» (1930), неотступно 
стоит этот образ перед глазами Даниила Андреева, автора «Розы 
Мира» (1950-е), возвращается к этому сюжету и современная фи
лософская публицистика. 3 0 

Русский опыт философской рецепции Достоевского огромен по 
объему, универсален по содержанию. Один перечень философско-
религиозной продукции, связанной с именем писателя, составил бы 
приличный том. Нам не приходится даже мечтать об охвате этого 
опыта в пределах статьи. Всем нам еще долго читать и перелисты
вать это великое множество критической прозы, выстрадавшей 
«своего Достоевского». 

3 0 См.: Сербиненко В. В. Спор об А н т и х р и с т е : Вл. Соловьев и Г. Федотов / / О б щ е 
ственная мысль: И с с л е д о в а н и я и публикации. М., 1990. Вып. 2. С. 2 9 — 4 0 ; Борн 77. 17. 
Новое прочтение «Трех разговоров» и повести об антихристе Вл. Соловьева, конфликт 
двух универсализмов / / Вопросы ф и л о с о ф и и . 1990. № 9. С. 2 7 — 3 6 . См. также: Р у с 
ские эмигранты о Достоевском. СПб. , 1994. 
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Л . А . И Л Ь Ю И Н И Н А 

КРУГ ЧТЕНИЯ А . Б Л О К А 1910-х гг. 

(Блок и «Добротолюбие») 

Среди многочисленных культурных источников, так или иначе 
повлиявших на мировоззрение и творчество Александра Блока, до 
сих пор вне круга исследований остается христианская культурная 
традиция. Касаясь этого вопроса, исследователи обычно ограничи
ваются цитатами из дневников, записных книжек и писем позднего 
Блока, в которых он говорит о своей холодности и иногда и враж
дебности к официальному православию и к моралистическим про
поведям. Однако многие из современников Блока, духовно близкие 
ему люди, говорили об особой мистической его одаренности и тяге 
к духу, а не к букве христианства. Об этом свидетельствует и тот 
факт, что Новый Завет был одной из самых читаемых книг А. Бло
ка, на его страницах он оставил множество помет, прежде всего в 
Евангелии от Иоанна и Апокалипсисе. 1 В стихах, статьях и даже 
письмах Блока разных лет (от 1898-го до 1921 г.) мы находим 
множество, иногда перефразированных, цитат из Священного Пи
сания. 2 И наконец, одним из самых главных доказательств, свиде
тельствующих о знакомстве Блока с православной «духовной нау
кой», являются пометы, оставленные поэтом на страницах первого 
тома «Добротолюбия», который был в его библиотеке. 3 

«Добротолюбие» — это сборник духовных наставлений древних 
Отцов Церкви, сокровищница православия. Книга, которой руко
водствовались многие христианские подвижники. 

Отцы египетского монашества III—IV вв., прежде всего Антоний 
Великий и Макарий Великий, первыми письменно изложили свой 
опыт «духовного делания» — путь очищения, борьбы со страстями, 

1 См.: Каталог библиотеки А . Блока. Описание. Л . , 1985. Т. 1. 
2 К с о ж а л е н и ю , работ, посвященных этой теме, д о сих пор нет. 
3 З н а ч и м о с т ь этих помет была ясна уже современникам Блока. О них в своих 

воспоминаниях н а п и с а л и А . Белый и Н. Павлович (Блок в воспоминаниях совре
менников. М.; Л . , 1980 . Т. 1. С. 269 , 398) . Р. В. Иванов-Разумник полностью пере
снял пометы, п о с л е того как книга была п о д а р е н а поэтом Н. А . Павлович. П о з д н е е 
пометы д л я с в о е й коллекции переснимет Н. П. Ильин. В настоящее время том 
«Добротолюбия», п о д а р е н н ы й Н. А . Павлович, хранится у Т. Н. Бедняковой. 
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путь восхождения к Богу, современным нашим языком их можно 
назвать великими нравственными практиками. «Делание» свое они 
называли «наукой из наук» и «художеством из художеств»; его 
задачей было устроение души по законам Истины, Добра и Красо
ты. 

Традиции восточного монашества суждено было развить и про
должить византийцам, прежде всего обитателям Горы Афонской. 
Здесь творения древних Отцов были переведены на греческий язык 
и собраны в сборники, которые получили название «Филокалия» (в 
переводе на русский язык «Добротолюбие»). Блок переводит: «Лю
бовь к высокому и прекрасному». 

Афонский монастырь приобрел известность в России. Уже осно
ватель русского монашества Антоний Киево-Печерский принял мо
нашеское пострижение на Афоне и, усвоив себе идеи афонского 
монашества (идущую с востока традицию «умного делания»), при
нес эти идеи в Россию. Многие поколения русских подвижников 
воспитывались в этой традиции. В XVI—XVII вв. традиция в целом 
прерывается (хранят ее только отдельные лица, среди них Нил 
Сорский). В середине XVIII в. молдавский старец Паисий Величков-
ский берет на себя подвиг сбора на св. Горе Афон древних подвиж
нических книг и перевода их на русский язык. Итак, в 1793 г. 
выходит первое издание «Добротолюбия» — книги, в которой объ
единены переводы творений двадцати четырех писателей. Старцу 
Паисию Величковскому принадлежит честь обновителя русской ино
ческой жизни. В предисловии к первому изданию он пишет о со
ставленной и переведенной им книге: «.. .настоящая книга — сокро
вищница трезвления, страж ума, таинственное училище умной мо
литвы, книга деятельности, изящное изображение, к ведению 
непрелестное путеводительство, рай Отцов, добродетелей святая 
цепь, книга — частое разглагольствование со Иисусом». 4 

«Добротолюбие» уже к концу XVIII в. становится настольной 
книгой русских монахов. Переводы ее от издания к изданию меня
лись, но основной состав оставался прежним. 

В 1905 г. в Москве вышло четвертое пятитомное издание «До
бротолюбия». А. Блок приобрел первый том этого издания, в кото
ром собраны творения отцов египетского монашества III—IV вв. В 
предисловии к нему сказано: «Путешественники пишут путевые 
заметки о всем, что встречают достойного внимания на пути своем. 
Писали заметки й избранники Божий, проследившие в разных на
правлениях все тропы духовной жизни, — о всем, что встречали и 
испытали в сем многотрудном шествовании своем». 5 Книга эта — 
«изображение разных проявлений дѵховной жизни». При чтении 
Блок особое внимание уделяет писанием аввы Евагрия. 

Евагрий Понтийский (ок. 346-^-399 гг.) создал «типичную для 
Византии литературную традицию руководств монашеской жизни, 

4 Добротолюбие . M., 1793. С. 38.« 
5 Добротолюбие . 4 - е и з д . М., 1905. С. 3. 
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основанных на пристальном самонаблюдении аскета и строящихся 
из афоризмов». 6 

Авва Евагрий был родом из Понта, сын священника, принадле
жал к племени иверийцев (грузин). Был последовательным учени
ком Василия Великого, Григория Нисского, Григория Богослова. 
Был участником Второго Вселенского Собора. 

В Константинополе, пережив страстную любовь к замужней жен
щине, авва Евагрий бежал в Египет. Сначала он поселился в Нит-
рийской пустыне, а потом в пустыне Келий, став учеником Макария 
Великого. Авва Евагрий впоследствии отказался от предлагаемого 
ему епископства. Он автор 100 молитв и пяти книг, которые были 
написаны на основании личного опыта подвижничества и на осно
вании наставлений его великих учителей. В «Отечнике», книге жиз
неописаний и афоризмов Отцов египетских, об авве Евагрий сказа
но: «Пятнадцать лет пребыл он в строгом подвижничестве и стяжал 
чистоту ума, удостоился даров разума, премудрости и рассуждения 
духов. Он был столько бит демонами и подвергался столь многооб
разным опытам в борьбе с ними, что этого и пересказать нелегко... 
Скончался 54 лет от роду». 7 

В «Добротолюбии» встречаются афоризмы из всех книг Евагрия: 
«Гностик» (уроки знания), «Притчи», «Стихиры», «Монах» (дея
тельные уроки), «Противоборство» (о борьбе с демонами). 

Блок читает изречения аввы Евагрия выборочно и отмечает 
только то, что знакомо ему по личному опыту или же кажется 
несомненно значимым для людей не только монашеского звания. 
На второй день после приобретения книги он пишет матери: «...в 
сочинениях монаха Евагрия (IV века), которые я прочел, есть „ге
ниальные вещи" (выражаясь... неумеренно). Он был человеком 
очень страстным, и православные переводчики, как ни старались, 
не могли уничтожить того действительного реализма, который род
нит его, например, со Стриндбергом. Таковы главным образом гла
вы о борьбе с бесами — очень простые и полезные наблюдения, 
часто известные, разумеется, и художникам — того типа, к кото
рым принадлежу я (...). Мне лично занятно, что отношения Евагрия 
к демонам точно такое же, каково мое — к двойникам, например, 
в статье о символизме» (16 июня 1916 г.). 8 Блок имеет в виду слова 
из статьи 1910 г. «О современном состоянии русского символизма»: 
«Переживающий это — уже не один; он полон многих демонов 
(иначе называемых «двойниками»), из которых его злая творческая 
воля создает по произволу постоянно меняющиеся группы заговор
щиков. В каждый момент он скрывает при помощи таких заговоров 
какую-то часть самого себя. Благодаря этой сети обманов, — тем 
более ловких, чем волшебнее окружающий лиловый сумрак, он 
умеет сделать своим орудием каждого из демонов... все они рыщут 

6 АверинцевС. С. Византийская л и т е р а т у р а / / И с т о р и я всемирной литературы. M.: 
Н а у к а , 1984. Т. 1. С. 341 . 

7 Отечник. Собран еп. Игнатием (Брянчаниновым). СПб. , 1863. С 111 . 
8 Блок А. Собр. соч. Л . , 1965. Т. 8. С. 4 6 3 — 4 6 4 . 
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в лиловых мирах и, покорные его воле, добывают ему лучшие 
драгоценности — все, чего он ни пожелает: один принесет тучку, 
другой — вздох моря, третий — аметист, четвертый — волшебного 
скарабея, крылатый глаз. Все это бросает господин их в горнило 
своего художественного творчества...». 9 

У аввы Евагрия мы действительно находим сходное утвержде
ние, которое Блок отметил на полях двумя вертикальными чертами: 
«Изо всех помыслов, только помысел тщеславия многопредметен, 
обнимая почти всю Вселенную... Он окрадывает ум отшельника и, 
наполняя его множеством словес и вещей, губит молитвы его, кото
рыми напрягается он врачевать раны души своей. 

(...) Когда ум отшельника приобретает немного бесстрастия, 
тогда, взяв . коня тщеславия, начинает он носиться по городам, 
неудержимо упиваясь похвалою и своею славой. Но, по смотрению 
Божию, дух блуда, сретив его и заключив в какой-нибудь хлев, 
научает его тем, — не оставлять одра прежде выздоровления.. .». 1 0 

«Знаю, все знаю», — пишет А. Блок на полях сходного рассуж
дения о демонет«скитальце». «Он предстает братиям большей час
тью под утро и водит ум из города в город, из веси в весь, из дома 
в дом (...) и удаляется мало-помалу от сознания Бога и добродетели 
и забывает о своем звании и обете». 1 1 Надо отметить, что эти слова 
почти дословно совпадают с характеристикой Блока современных 
художников в статье «Безвременье»: «Идя путями томления, они 
утратили понемногу сначала Бога, потом мир, наконец — самих 
себя». 1 2 

Изречение аввы Евагрия Блок комментирует следующим обра
зом: «Выводы его часто неожиданные и (именно по-художниче
ски) — скромны; таких человеческих выводов я никогда не встре
чал у „святых"». 1 3 

Итак, Блок находит у Евагрия Понтийского отклик на проблемы, 
давно его тревожившие. За «человечески простым» миром он всегда 
прозревал «мир иной». Мистика Блока была реальной, непридуман
ной и страшной. Часто в дневниках, записных книжках и письмах 
разных лет мы находим записи о «преследователях» и «провокаци
ях», об обостренном чувстве присутствия злых сил в мире, вызы
вающих состояние внутренней опустошенности, подавленности. 1 4 

Знал Блок и причины этих преследований, об этом он пишет в 
статье 1910 г. «О современном состоянии русского символизма», — 
это измена «неложному обетованию», данному в юности, это утрата 

9 Там же. Т. 5. С. 4 2 9 . 
1 0 Д о б р о т о л ю б и е . С. 628 . 
1 1 Там же. С. 6 2 3 . 
1 2 Блок А. А. Собр. соч. Т. 5. С. 68 . 
1 3 Там же. Т. 8. С. 4 6 3 . 
1 4 В р у к о п и с н о м о т д е л е Пушкинского Д о м а в ф о н д е Блока хранится листок с 

записью 90 псалма («Живый в помощи Всевышнего . . .» ) с припиской поэта: « П е р е 
писанный д л я мамы С е р е ж е й Соловьевым. Такой же экземпляр, тоже переписанный 
Сережей, лежал у Вл. Соловьева на ночном столике. У меня с о с е н и 1912 г. (ф. 6 5 4 , 
оп. 3 , № 6 2 ) . Этот псалом — известное о р у ж и е , о г р а ж д е н и е от д у х о в зла» (см. об 
этом также: Белый А. Дневник / / Литературное наследство . M., 1983. Т. 92 . Кн. 3 ) . 
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знания того, что больше искусства. 1 5 О демонизме нового искусства 
Блок писал не только в 1910 г. в статье «О современном состоянии 
русского символизма», а и гораздо раньше. В 1906 г. в статье «Без
временье» поэт называет трех великих классических писателей — 
Лермонтова, Гоголя и Достоевского — демонами. Демонизм их, по 
мысли Блока, состоял в «недостижимости вечной гармонии, только 
блуждании около тайны преображенья, превращения»; в увлечении 
колдовскими, злыми чарами. И все эти свойства великих предше
ственников, пишет Блок, перешли по наследству современным пи
сателям. В статье 1908 г. о Генрике Ибсене Блок развивает это 
утверждение: «Душа всякого художника полна демонов. Тем они и 
ужасны, что все пленительны и красивы. (...) Новые писатели (...) 
выражают в своих произведениях ту самую разноцветную игру 
демонов, которая происходит во всех нас». 1 6 В статье 1910 г. «Па
мяти Врубеля» демон Врубеля и Лермонтова назван «символом 
наших времен: . . .Ни день, ни ночь, ни свет, ни мрак». Но в этой 
статье уже звучит призыв, которым заканчивается и статья о сим
волизме: «Мы как падшие ангелы ясного вечера должны заклинать 
ночь». 1 7 Спустя пять лет в статье об А. Григорьеве,, который, по 
словам Блока, «был действительно одолеваем бесами», уже опреде
ленно говорится о необходимости борьбы с демоническим началом 
в искусстве: «Темное царство широко раскинулось в собственной 
душе Григорьева: борьба с темной силой была для него, как для 
всякого художника (не дилетанта), борьбой с самим собой». 1 8 

И наконец, за неделю до того, как в руки к Блоку попадает 
«Добротолюбие», он пишет стихотворение «Демон», в котором в 
отличие от одноименного стихотворения 1910 г. показано коварство 
«духа зла» — предлагающего человеку все царства вселенной, воз
носящего его на вершины вдохновения — й бросающего с них ис
пуганную душу в пропасть. В те же дни Блок работает над первой 
главой поэмы «Возмездие», в которой называет главного героя (от
ца поэта) демоном и о двадцатом веке в целом говорит как об 
охваченном «тенью Люциферова крыла», говорит об обязанности 
художника знать, «где стерегут нас ад и рай». 1 9 

Итак, не случайно 14 июня 1916 г. появилась запись в записной 
книжке Блока: «Может быть, „Добротолюбие" и есть великая на
ходка». 2 0 

В писаниях египетского монаха IV в. русский лирический поэт 
XX в. находит ответ на давно мучавшие его вопросы: «Этот демон 

1 5 Блок Л. Л. Собр. соч. Т. 7. С. 163. 
^ Т а м же. Т. 5. С. 316. 
1 7 Там же. С. 424 . 
'S Там же. С. 500. 
1 9 С л е д у е т отметить, что вопрос о «демонизме» художественного творчества был 

весьма популярен в символистской с р е д е начала XX в. Об этом писали Д . Мереж
ковский и 3 . Гиппиус , Ф. Сологуб, Вяч. Иванов, А . Белый, Г. Чулков, Е. П . Ива
нов и д р . К р о м е того, каждый из названных художников , так же как и Блок, мучался 
проблемой выявления христианского начала в каждой индивидуальной судьбе . 

2 0 Блок А. З а п и с н ы е книжки. Л . , 1965. С. 306. 
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необходим для художника», — пишет Блок напротив слов Евагрия: 
«Все демоны учат душу сластолюбию, один демон печали этого не 
делает, но рассматривает помыслы вступающих в пустынь, пресе
кая всякое удовольствие душевное (...). Умеренно, впрочем, напа
дая, он делает отшельника благоискусным: ибо располагает его 
презирать все блага мира сего и отвращаться от всякой утехи (...). 
Символом этого духа служит ехидна, которой яд в малом количестве 
уничтожает другие яды (...). Таким образом, этот томящий дух 
бывает и причиной доброго покаяния». 2 1 Запись Блока на полях к 
этому листу совпадает с тем образом творца-поэта, который возни
кает в стихотворении 1913 г. «Художник», — томление, скука, ожи
дание, отвращение от «дней ваших свадеб, торжеств, похорон». 
Здесь уместно вспомнить и слова Александры Александровны о 
сыне: «Саша живет страстями и духом, чувства — это ему было 
чуждо всегда». 

Блок отчеркивает, отмечает знаком N3 те места в тексте, где авва 
Евагрий дает практические советы в борьбе с демонами: «Кто побе
дил гнев, тот победил бесов. Ибо Господь, как говорится, путем 
своим научает кротких (Пс. 24, 9). Потому и неуловим бывает ум 
отшельников, что убегает в юдоль кротости, ибо не одной до
бродетели так не боятся бесы, как кротости (.. .}. Но если кто от яств 
и питий воздерживается, а гнев злыми помыслами раздражает в 
себе, то он подобен переплывающему море кораблю, у которого 
кормчим сидит бес»; 2 2 против помыслов блуда: «...многомощно 
вскипение гнева, устремленное на демона их, который крайне бо
ится этого гнева, когда он вскипает по поводу помыслов, потому что 
этим он расстраивает все его замыслы»; 2* и общее правило борьбы: 
«Разлагай (делай анализ) сам в себе положенный врагом помысл, 
кто он, из чего состоит и что собственно в нем поражает ум {...). Но 
так действовать возможно только для тех, которые несколько очи-
стилися и прозирают сколько-нибудь в причины того, что сверши
лось (...). Но нечистые (...) не будут услышаны, когда во время 
брани внутри из них стоит столбом и все в смятении по причине 
страстей». 2 4 

Внимание Блока привлекают и те изречения Евагрия, в которых 
содержатся тонкие психологические наблюдения относительно по
ведения человека и его внутреннего устроения, здесь на полях 
появляется знак N3: «Бывают же зверохищными (...) даже помыт-
ления о святых дарованиях, если они пасутся в уме с тщеслави-
ем»;25 «Из нечистых демонов одни искушают человека как челове
ка, а другие встревоживают человека как бессловесное животное. 
Первые, пришедши, влагают в нас помыслы тщеславия, или гордо
сти, или зависти, или осуждения (...) ; вторые, приближаясь, воз-

2 1 Доб ро толюби е . С. 627 . 
2 2 Там же. 
2 3 Там же. С. 6 2 9 . 
2 4 Там же. С. 6 3 1 . 
2 5 Там же. С 630 . 
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буж да ют гнев или похоть»; 2 6 «Весьма искусен, как мне кажется, и 
изобретателен на обольщение демон сребролюбия. Часто он, утеснен 
будучи крайним отречением от всего, берет на себя вид эконома и 
нищелюбца, радушно принимает странников, которых вовсе и нет, 
посылает, что потребно, другим нуждающимся, посещает городские 
темницы (...) и таким образом, мало-помалу обольстивши душу, 
облагает ее помыслами сребролюбия и передает помыслу тщесла
вия». 2 7 

О том, что все эти аскетические высказывания имели для Блока 
субъективную ценность, свидетельствуют пометы, проставленные в 
главе, в которой Евагрий перечисляет основные человеческие стра
сти. Пометы звучат как исповедь, итог строгой самооценки. Блок 
ставит знаки (+) и (-) : чревоугодие (-), блуд (+), сребролюбие (-), 
печаль от неимения желаемого (-), гнев, вражда, мешающие молит
ве, (-), уныние (+), тщеславие (-), гордость (+). 2 8 

В «демонологии» аввы Евагрия Блок находит сходство с тем 
духовным опытом, который описан в романе А. Стриндберга «Ад», 
опыт борьбы с оккультными и демоническими силами. 

Напротив фразы: «С мирянами демоны ведут брань более по
средством самих вещей, а с монахами большей частью посредством 
помыслов...» на полях поэт пишет: «С Августом Стриндбергом, 
например» — и отмечает далее «стриндберговские» места у Еваг
рия: «Злые демоны иногда призывают к себе на помощь еще злей
ших себя и, составив план, начинают воевать один против других, 
в одном согласными пребывая между собою — в погублении ду
ши». 2 4 «Чем больше преуспевает душа, тем сильнейшие выступают 
на нее противоборцы. Не думаю, чтоб при ней всегда пребывали 
одни и те же бесы.. .». 3 0 

«Демоны, владеющие раздражительной нашей частью, застав
ляют нас (в мечтаниях сонных) ходить по страшно обрывистым 
местам, наводят на нас людей вооруженных и зверей плотоядных. 
Если теперь мы (во сне) мест тех ужасаемся, а зверьми или людьми 
гонимые предаемся бегству, то нам надобно попещись о своей раз
дражительной части.. .». 3 1 Таков далеко не полный обзор помет, 
оставленных А. Блоком в «Добротолюбии» (см. подробное описание 
в кн.: Каталог библиотеки А. Блока. Л., 1985. T. I. С. 267—269). 

Впервые отметила огромное значение для духовной эволюции 
А. Блока чтения в июне 1916 г. «Добротолюбия» английская иссле
довательница Аврил Пайман в своей монографии об А. Блоке. 3 2 

Действительно, эта книга открыла перед поэтом новый, поразив
ший его непривычной системой ценностей мир. Недаром в первый 
же день, читая высказывания аввы Евагрия, Блок отметит в запис-

2 6 Там же. С. 6 3 1 . 
2 7 Там же. 
2 8 Там же. С. 6 0 3 , 605 . 
2 < ) Там же. С. 585. 
3 0 Там же. С. 587. 
3 1 Там же. С. 586. 
7,2 Рутап A. A leksander Blok. Oxford, 1978 — 1980. Vol. I—IL 
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ной книжке, что «даже имени его нет в словаре Ефрона». 3 3 Словарь 
Брокгауза и Эфрона, по словам Вл. Соловьева (который был одним 
из его ведущих авторов), был «более или менее западниче
ским», 3 4 т. е. ориентированным прежде всего на интеллигентские 
ценности. «Добротолюбие» же, почти неизвестное интеллигенции, 
было настольной книгой русского народа, источником мудрости и 
нравственных идеалов. Чтение аввы Евагрия потрясает Блока, воз
можно, еще потому, что в июне 1916 г., работая над поэмой «Воз
мездие», он напряженно думает о том, как вырваться из эгоцент
ризма, лиризма, как прийти к ценностям общезначимым. 

Вероятно, сделанные во время чтения духовные открытия име
ли значение и для подведения итогов всего пережитого в запис
ных книжках и письмах поэта перед уходом на фронт в июле 
1916 г. Но и тогда Блок чувствует себя «неприкаянным», ему еще 
«нужно перейти пустыню», чтобы что-то выбрать. Путь подвиж
ничества, изображенный в «Добротолюбии», не путь художника, 
вступить на него — значит отказаться от искусства, которое, по 
словам Блока, «имеет свой устав, оно — монастырь исторического 
уклада, то е с т ь т а к о й монастырь, который не дает места рели
гии». 3 5 Оно «в связях, стремлениях не совпадает с религией». В 
уже цитированном письме к матери по поводу чтения аввы Еваг
рия Блок несколько раз повторяет, что его привлекают только 
личный опыт аскета, а тексты из книг Священного Писания Вет
хого и Нового Завета для него «неизменно неубедительны», что 
он «достаточно натерпелся от жестокой и бешеной новозаветной 
„метафизики", которая людей полнокровных (вроде нас с тобой) 
запугивает и отвращает от себя».* 6 

Итак, Блок и в этом случае следует своему пути, он верен 
только своему внутреннему голосу (об этом сказано в письме к 
О. Кауфман весною 1916 г.): «Поэзия имеет свою правду и свой 
язык. . . и поэтом человек становится не своей слабой волей, а 
волею судеб». 3 7 Блок — лирик романтик, его девиз: «Лети и рвись» 
(как сказано в статье 1919 г. «О романтизме»): всякое слишком 
определенное слово, обязанность подчиняться правилу, норме (в 
том числе и христианским) для него равно остановке, ограниче
нию того вечного поиска и вечной тревоги, которые делают, по 
его мысли, поэта поэтом. Кроме того, путь «через мрак» Блок 
обосновывал социально и исторически: «стыдно быть хорошим», 
когда жизнь страшна и полна злой несправедливости. Стать чи
стым, окончательно выбрать «свет» можно, только изменив дей
ствительность. Избавиться от личного демонизма можно только в 
преображенной стране. 

Не случайно новые, полные жестк Л самооценки интонации по-

3 3 Блок А. З а п и с н ы е кншкки. С. 307 
3 4 Соловьев Вл. Письма . СПб. , 1908 — 1923. Т. 3. С. 51. 
3 5 Блок А. З а п и с н ы е книжки. С 7 3. 
3 6 Там же. Т. 8. С. 4 6 3 . 

Т а м ?ке. С 6 2 . 
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являются в дневнике, записных книжках, письмах Блока именно 
после революционных событий 1917 г. 3 8 

Опыт «Добротолюбия» чувствуется так или иначе и во многих 
послереволюционных произведениях: статье «Крушение гуманиз
ма» (оценивая эпоху Возрождения и созданное ею понятие «гума
низм», Блок имеет какие-то иные точки отсчета), статье «Катали
на» и, наконец, поэме «Двенадцать» в образе Христа в конце ее. 

Пометы, оставленные поэтом в тексте аввы Евагрия, заставляют 
корректировать наше представление о мировоззрении Блока, осво
бождаться от «выпрямления» и лакировки его облика в целом, 
помнить о том, что к такой сложной душе, как блоковская, непри
менимы поверхностные слова «разуверился», «уверовал», «про
клял то, чему поклонялся», «отказался от юношеских утопий» и 
т. д., в этой душе рядом с «тезисом» почти всегда появлялся «ан
титезис». Духовная борьба, которую Блок переживал, была реаль
на: «Бог с чертом борется, и поле битвы — сердца человеческие». 
В эту битву он вступает, по словам А. Белого, без «школы опытного 
знания» («духовной науки»): «Ал(ександр) Ал(ександрович) . . . уп
реждает все сроки, и оттого-то — трагедия всей крестной жизни 
поэта (...). Преждевременное озарение светом Духа непросветлен
ной глуби пучин подсознанья вызывает огромные бури, встают 
двойники (наши низкие страсти), которых не ведаем, отдаваясь 
голой мистике, без духовной науки; когда напрягается свет, — 
напрягаются снизу темнейшие силы: душа разрывается. . .» . 3 9 

3 8 Как итог покаянных с а м о о ц е н о к можно рассматривать прощальное письмо к 
Н : А . Н о л л е - К о г а н 8 января 1921 г. (важно, что себя Блок с у д и т вместе с о всем поко
л е н и е м ) ; где он обращается к б у д у щ е м у поколению « . . .пусть, е с л и только'это будет 
возможно, он будет человеком мара, а не войны, пусть он б у д е т спокойно и м е д л е н н о 
с о з и д а т ь истребленное семью годами ужаса . Если же это невозможно, е с л и кровь все 
е щ е б у д е т в нем кипеть и бунтовать и разрушать, как во всех нас , грешных, — то пусть 
уж его терзает всегда и неотступно п р е ж д е всего совесть, пусть она хоть обезвреживает 
его я д о в и т ы е , страшные порывы, которыми богата современность наша, и, может 
быть, б у д е т богато ближайшее б у д у щ е е . 

Поймите , хотя я говорю это, говорю с болью и отчаянием в д у ш е , но пойти в 
церковь я не могу, хотя она зовет. Жалейте и лелейте своего б у д у щ е г о ребенка; 
е с л и он б у д е т х о р о ш и й , какой он б у д е т мученик, он будет расплачиваться з а все, 
что мы н а д е л а л и , за к а ж д у ю минуту наших дней» (Литературное н а с л е д и е . М., 
1 9 8 1 . Т. 92 . К н . 2. С. 3 4 8 — 3 4 9 ) . 

3 9 Белый А. Воспоминания / / Эпопея. 1922 . № 2. С. 135 , 267. 
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В . А . К О Т Е Л Ь Н И К О В 

ВЕТХОЗАВЕТНОСТЬ У БУНИНА 

В христианской религиозности нередко возникают очень замет
ные ветхозаветные акценты. На первый план выступает Закон, 
понимаемый не только в вероучительно-нравственном его содержа
нии, но и гораздо шире, именно так, что оправдание сущего коре
нится исключительно в богоустановленном Законе и единственно на 
нем основаны отношения Творца и творения. «Истинное», «доброе», 
«прекрасное» воспринимаются в их абсолютной завершенности в 
себе и императивности во вне. Мир и человек познаются прежде 
всего в их подзаконных, досыновних состояниях. 

Ветхозаветность глубоко пронизывает иные культурные эпохи, 
захватывает миросозерцание и творчество иных деятелей. 1 Литера
тура XVIII в. демонстрирует это с замечательной наглядностью. Бог 
постигается ею ареталогически — в зримых проявлениях Его зиж
дительной мощи и благой власти — минуя посредничество Христа-
Логоса, Церкви. Очевидно тяготение этой литературы к библейско
му теокосмизму, к такой событийности и героике, где явно действует 
рука Всевышнего; очевидно влечение к восторгу души, «парению 
ума», когда, им открывается зрелище разумного великолепия бы
тия. Такая картина предстает в резкой познавательной расчленен
ности: вещественные и духовные элементы сущего разграничены и 
стройно сопряжены, человек находит себя между «законностью» 
Божьего миропорядка и «беззаконием» тварных стихий. Отсюда — 
подчеркнутая архитектоничность поэзии и драмы, жесткость эсте
тических границ при сильном напоре телесной чувственности, лю
бовь к контрастам, крупным рельефам, внимание к изобразитель
ной фактуре слова. 

Ветхозаветность не просто присутствует, она зачастую господст
вует у И. А. Бунина, 2 обнаруживав і в его религиозно-культур-

1 П р и м е р о м п о с л е д н е м у может служить деятельность Л . Н. Толстого; данный а с 
пект е е в свое время рассматривали Д . С. Мережковский, Н. А . Бердяев . 

2 Что превосходно показывает в своих тонких наблюдениях Г. Ю. Карпенко; в 
ветхозаветности Бунина он усматривает даже иудаистический оттенок. См.: Карпен
ко Г. Ю. Образ «сотворенного мира» в торчестве И. А . Бунина и ветхозаветная тради
ция / / Царственная свобода. О творчестве И. А . Бунина. Воронеж, 1995. С. 3 5 — 4 2 . 
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ных, исторических предпочтениях, в эстетических интуициях. В 
самом складе его художнической натуры слишком многое и слиш
ком живо откликается на ветхозаветные зовы. 

И он подчеркивает это сам, многократно, настойчиво. 
Одно из «самых лучших писаний» своих (по его же оценке) он 

озаглавливает выражением, взятым из псалмов, — «Воды многие» 
(Пс. 28: 3; 76: 20). Отсылка к книжно-библейскому источнику не 
только задает повышенную стилевую тональность этой «путевой 
поэме» (1925—1926), но знаменует выход к ветхозаветным духов
ным горизонтам, над которыми возвышается Синай, — как возвы
шается он над открывающейся взору писателя береговой панора
мой. 

«Весь день прошел под его величавым и священным знаком, был 
связан с чувством его близости, его ветхозаветного, но вместе с тем 
и вечного владычества, ибо это вечно, вечно: „Аз есмь Господь Бог 
твой.. ." (...) Я смотрел в туманную пустыню справа, в сторону 
Египта, смотрел на пески впереди, но все время чувствовал.тот 
жуткий в своей древности и вечности Образ, что сопутствовал нам 
слева, с аравийской стороны, своей как бы повисшей в неясном 
небе, над розовым туманом, громадой. И это и страшило, как 
страшит все великое, и восторгало. (...) Вот истинно незыблемый 
маяк человечества, столп и основание его бытия, престол законов, 
их же без кары не преступишь!». 3 

Тут примечательно то, как определяется Синай: «столп и осно
вание бытия». Неумышленно ли Бунин перефразирует апостольское 
определение Церкви, — «столп и утверждение истины» (I Тим. 3: 
15) — или намеренно отталкивается от него, чтобы новозаветной 
вершине богопознания противопоставить ветхозаветную? 

Так или иначе, но именно от Синая, в представлении писателя, 
берет начало ось мировой истории, и сама история эта является 
нескончаемым комментарием к вечному тексту скрижалей. «Сколь
ко раз человечество восставало на них, дерзко требовало пересмот
ра, отмены их велений, воздвигало кровавые схватки из-за торже
ства новых заповедей, 4 в кощунственном буйстве плясало вокруг 
золотых и железных тельцов! И сколько раз, со стыдом и отчаяни
ем, убеждалось в полном бессилии своих попыток заменить своей 
новой правдой ту старую, как мир, и до дикости простую правду, 
которая некогда, в громах и молниях, возвещена была вот в этой 
дикой и вечной пустыне со скалистых синайских высот!» (5, 316). 

Не исчерпанный и поныне ветхозаветный опыт Бунин пережи
вает как реальность своего внутреннего опыта: «.. .казалось, душа 
всего человечества, душа тысячелетий была со мной и во мне» (там 
же). И не только в данный момент, под воздействием ближайших 
впечатлений, — весь ход жизни связан для него с правдой Синая: 

3 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1966. Т. 5. С. 31 5. В даль н ей ш ем при с с ы л к е на 
это и з д а н и е в скобках п о с л е цитаты указываются том и страница. 

4 Ср. слова И и с у с а : « З а п о в е д ь новую д а ю вам, д а любите д р у г д р у г а . . . » (Ин. 
13: 34 ) . 
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«Мы и не подозреваем всей силы таинственного влияния этой ар
хаичности, ее неизменности и независимости от преходящих земных 
условий» (5, 316—317). 

Призывая ветхого человека из тварной стихийности мира к Себе, ис-
пытуя его, возбуждая в нем религиозно-мистическое творчество, Яхве-
Адонаи приводит человека к одинокому предстоянию перед Собой. Та
ково предстояние Авраама, Иакова, Моисея, Иова, Давида, пророков. 

Эта ветхозаветная ситуация ясно различима в поэтической по
зиции Бунина. 

Он рано почувствовал, так сказать, бытийный вкус одиночества: 
Как хороша, как о д и н о к а жизнь! 

(«В пустынной вышине...», 1898) 

Он рано увидел именно в таком положении поэта возможность 
встречи с Богом, возможность высших созерцаний (оттого и впос
ледствии он так ревниво охраняет и утверждает свое одиночество). 

Я одинок и ныне — как всегда . 

И счастлив я печальною с у д ь б о й , 
И есть отрада с л а д к а я в сознанье , 
Что я о д и н в безмолвном созерцанье , 
Что всем я ч у ж д и говорю — с Тобой. 

(«За все Тебя, Господь, благодарю!..». 1901) 

Другой лирический вариант мотива одиночества содержит биб
лейскую реминисценцию (возможно, нечаянную здесь, но не слу
чайную в рассматриваемом ряду текстов): восхождение в горы («По
ка я шел, я был так мал!..», 1901) прочитывается и как восхождение 
«малого сына» Иессеева, Давида, возвысившегося над великаном 
филистимским и царями израильскими и представшего на высотах 
жизни богопризванным царем, пророком, псалмопевцем. 

Но на предельной и х черте 
Я перерос их восхожденье . 
Один, в пустынной высоте, 
Я чую высших сил томленье. 

З е м л я — п о д н о ж и е мое. 
Ее громада поднимает 
Меня в иное бытие, 
И д у ш у радость обнимает. 

Н о бездны страх — он не и с ч е з , 
Он набегает и з д а л е к а . . . 
Н е потому ль, что одиноко 
Я заглянул в лицо н е б е с ? 5 

В этом стихотворении, кроме того, намечены бегло, пока легкими 
штрихами те крайние грани бунинского мира, крайние состояния 
человека, которые во множестве других мест будут очерчены жес
тким пером, оттенены резко, до рельефности. 

5 З д е с ь и д а л е е курсив в цитатах наш. 

23 Христианство, сб. 2 
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Они тоже ветхозаветны в истоках своих, эти грани: Бог Сил — 
и бездна погибели, радость в лоне Авраамовом — и страх извер-
женности из бытия. Между этими гранями, то удаленными, то 
пугающе близкими, пролегают судьбы человеческие, цветет «не
срочная весна» и истлевает «худая трава» на пажитях Господа; 
между ними познается откровение Божие о законе, порядке и кра
соте тварного мира. Ощущение этих граней, неослабевающее и ос
трое у Бунина, выражается в устойчивом сочетании двух интенсив
ных эмоционально-эстетических реакций — восторга и ужаса, до
ходящих иногда до степени мистического экстаза. 

Ими отмечено бунинское восприятие Синая в «Водах многих»: 
«жуткий Образ» его одновременно страшит и восторгает. С ними 
в рассказ «Белая лошадь» (1907—1929) входит ветхозаветное ми-
рочувствование. 

Когда его герой соприкасается с таящимися в недрах жизни 
тварными стихиями, им овладевает «сладострастный трепет ужа
са», сменяющийся «приступом жуткого восторга»; он охвачен 
«жутким восхищением» при виде «страшного и прекрасного при
видения белой лошади» (2, 315—321). До поры автор позволяет 
предполагать тут случайную игру разгоряченного воображения, бо
лезненные галлюцинации, симптомы наступающего недуга, но 
вдруг решительно разрывает замкнувшуюся было сферу телес
но-психической жизни землемера. С неба «что-то грозное глянуло 
ему в глаза», и среди созвездий различил он «страшное Все
видящее Око» (2, 321). 

Поразившая героя болезнь — как небесная кара — еще дальше 
продвигает его на пути к Вседержителю, пока он не осознает себя 
находящимся в положении Иова, ветхозаветного страдальца и со-
вопросника Божия. Но «что ответит ему Бог „в шуме бури"? Он 
только напомнит безумцу его ничтожество, напомнит, что пути 
Творца неисповедимы, грозны, радостны, и развернет бездну вели
чия Своего, скажет только одно: „Я — Сила и Беспощадность". И 
ужаснет великой красотой проявления этой силы на земле. . .» (2, 
329). 

Знамением чего становится для землемера «белая лошадь, с ее 
дико-веселым, вызывающим и беспощадным взглядом». «Храпение 
ноздрей ее — ужас, — с безумным восторгом вспомнил он стихи 
о лошади в книге Иова» (2, 329). 

И для Бунина в лошади воплощается тварная сила и красота, 
осязаемое свидетельство творческой мощи Бога, а потому любовь к 
лошади оправдана и религиозно, и эстетически. «И я обнимаю и 
целую сильную, атласную шею своей бессловесной возлюбленной, 
чтобы слышать ее грубый запах, чтобы чувствовать земную плоть, 
потому что без нее, без этой плоти, мне слишком жутко в этом мире» 
(5, 76). 

Не язычески-хищное наслаждение плотью мира находим мы в 
бунинской чувственности, а ветхозаветное благоговение к дарован
ной чаше жизни, к каждой капле ее содержимого. Ветхим Заветом 
освященный брак Адама с природой, ветхозаветная любовная при-
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лепленность к прекрасной земной твари лежит в основе художест
венного бракосочетания с миром Бунина. 6 

Под влиянием подобного мирочувствования оттесняются на пе
риферию сознания новозаветные представления о красоте сверх
чувственной, о мистическом браке небесного и земного. В очерке 
«Иудея» (1908) Бунин ставит под сомнение христианское истолко
вание «Песни песней»: «Как голос Жениха-Христа, обращенный к 
Невесте-Церкви, понимала древняя церковь этот сладкий весенний 
зов: „Встань, возлюбленная моя!" Но не ко всей ли земле был 
обращен этот зов?» (3, 365). 

Конечно же, в ветхозаветном понимании зов обращен к земной 
Суламите, ко всей цветущей и ждущей возлюбленного земле, чья 
лучшая часть — земля Ханаанская, которую благословил Бог для 
Авраама, вместе с окрестностью Иорданской, орошаемой водой, как 
сад Господень, т. е. как рай. 

Бунин наследует и ветхозаветное живое чувство рая. Иногда оно 
как будто смешивается с традиционным утопическим мотивом «ут
раченного рая»: 

О радость красок! Снова, снова 
Л а з у р ь сквозь яркий желтый с а д 
Горит так дивно и .лилово, 
Как будто ангелы глядят. 

О радость р а д о с т е й ! Нет, знаю, 
Нет, верю, Г о с п о д и , что Ты 
Вернешь к потерянному раю 
Мои томленья и мечты! 

(«О радость красок! Снова, снова...». 
1917) 

Но и тут такие приемы, как библейская «сугубость выражения» 
(свойственная древнееврейской поэзии), 7 вкупе с псалмодической 
возвышенностью голоса к Богу, сдвигают речь поэта от чисто лите
ратурной традиции в сторону вероисповедной серьезности. 

В других случаях чувство рая предстает необычайно острым и 
свежим, находит себе опоры в близкой земной действительности. 
При взгляде на жизнь «первобытных» 8 североафриканцев Бунин 
испытывает «какое-то странное, даже как будто стыдное райское 
(да, истинно райское) чувство» (5, 325). Оно повторяется вновь и 
вновь: «И опять сильное, живое чувство первобытного, теплого, 
райского» (5, 325). Даже грязь этой жизни, вопреки обыкновению, 

6 Ср. п р о г р а м м н о - я з ы ч е с к о е «Бракосочетание в Типаса» А . К а м ю , где человек 
празднует свое с т и х и й н о е соитие с миром. 

7 Об использовании такого приема Д е р ж а . и н ы м писал некогда И. Я. Ветринский 
(Разбор о д ы «БОР> / / Северная Минерва. 1832. Ч. 2. № 1 1 — 1 2 . С. 2 8 7 ) . 

8 Слово «первобытный» Бунин обыкновенно употребляет как синоним слова «вет
хозаветный». В рассказе «Отто Штейн» (1916) : «Эти первобытные фигуры напоми
нали о жизни глухой , д и к о й , ветхозаветной» (4, 4 1 0 ) . В храме С о ф и и («Тень птицы», 
1907) открывается «первобытная» красота и величие (3 , 3 2 7 — 3 2 8 ) , то есть п р е д х р и -
стианская и п р е д м у с у л ь м а н с к а я , — ветхозаветная, и эта «первобытная красота», 
«древняя доверчивость» связываются с «ветхозаветным камнем в пустыне И з м а и л а 
и Агари» (3 , 328 ) . 
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не отвращает его; она не мерзка — «нет, страшно по первобытно
сти, по древности, а раз так, чувства пробуждаются совсем иные, 
высокого, почти жуткою порядка» (5, 325). 

На плывущем пароходе он подобен Ною в ковчеге и в приливе 
религиозного благоговения признает незыблемую законность Божь
его миропорядка: «В море, в пустыне, непрестанно чуя над собой 
высшие Силы и Власти и всю ту строгую иерархию, которая царит 
в мире, особенно ощущаешь, какое высокое чувство заключается в 
подчинении, в возведении в некий сан себе подобного (т. е. самого 
же себя)» (5, 332). «Сплю совсем Адамом, — записывает Бунин. — 
(...) Как страшно и как хорошо! (...) а ночь, вечная, неизменная, — 
все такая же, как и тысячелетия тому назад! — ночь, несказанно-
прекрасная и неизвестно зачем сущая, сияет над океаном и ведет 
свои светила, играющие самоцветными огнями, а ветер, истинно 
Божие дыхание всего этого прелестного и непостижимого мира, веет 
во все наши окна и двери, во все наши души» (5, 331—332). 

Чем ближе к цейлонскому берегу, тем ближе к раю: «И опять все 
так нежно, так ласково, так веет раем, истинно раем!» (5, 336). И 
тем ближе к Вседержителю, к Которому Бунин обращается и стихом 
псалма Асафова: «Путь Твой в море, и стезя Твоя в водах великих, 
и следы Твои неведомы», и языком своего псалмодического гимна: 
«И я был в страшной и сладкой близости Твоей, и безгранична 
моя любовь к Тебе, и крепка вера в родимое, Отчее лоно Твое!» (5, 
336—337). 

Разумеется, Буниным не отвергаются святыни собственно пра
вославные, но они, в его представлении, все-таки соотносятся с 
ограниченной, хотя и большой областью действительности; христи
анством не покрывается мир. Те символы и реалии христианства, 
что попадают в поле его зрения, имеют у него как будто местное и 
временное значение. 

Именно такой предстает суздальская икона Божией Матери в 
рассказе «Эпитафия» (1900). Некогда осеняла она и хранила «свою 
деревню»; но истощилась почва, стали подступать запустение и 
голод, и «тогда, точно в горести, потемнел от пыльных ветров 
кроткий лик Богоматери. Проходили годы, — Она казалась безуча
стной к судьбе своего поля» (2, 197). Ушли прежние люди, пришли 
другие; начинается следующий цикл жизни, «и то, что освящало 
здесь старую жизнь — серый, упавший на землю крест будет забыт 
всеми...» (2, 198). 

Схожее с этим изображение дано в рассказе «Сосны» (1901): в 
доме отчужденно чернеет в углу «громадная старинная икона Бо
жией Матери с мертвым Иисусом на коленях» (2, 214), совсем 
далекая от судеб «былинных людей» в занесенной снегом Плато-
новке. 

Если в новозаветной эсхатологической перспективе динамика 
жизни, динамика земной истории, с их борьбой, страданиями, жер
твами, получают конечный смысл и разрешение, то для Бунина, в 
чьем миросозерцании такая перспектива едва ли присутствовала, 
движение ведет к смерти, к трагически-непостижимым разрушени-. 
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ям. Предчувствуя их, становясь их свидетелем, он склонен апелли
ровать к ветхозаветному прямому вмешательству Бога и избранни
ков Его в ход времени и земных событий: 

Что впереди? Обрыв, провал, пучина, 
Кровавый с л е д з а р и . . . 

О, е с л и б власть и властный крик Навина: 
«Стой, солнце! Стой, замри!» 

(«Стой, солнце!», 1916) 

И тот же порыв в рассказе «Ночь» (1925): «Неустанно кричу я без 
слов, всем существом своим: „Стой, солнце!!"» (5, 307). 

Печать ветхозаветности лежит на разработке мотива смерти в 
рассказе «Преображение» (1921). 

Почти истлевшая телесно, жалкая и ничтожная для окружаю
щих, старуха после кончины приобретает неожиданную, небывалую 
значительность. Она и мир с нею, кажется ее сыну, словно преоб
ражаются — но, конечно, не в евангельском понимании преображе
ния (по отношению к нему бунинская трактовка, скорее, полемич
на), а в ветхозаветном: она отошла к «роду отцов своих», воссоеди
нилась с природно-родовым целым, пребывающим у Бога, — вот 
что придает ей это пугающее Гаврилу величие. 

И такому преображению совершенно созвучно — но не в христи
ански-церковном здесь плане — чтение Псалтири над умершей, как 
изображает его Бунин (существенно, что именно этот обычай восхо
дит к ветхозаветной церкви). Гаврила читал псалмы «на том нео
бычном, жутком и величественном языке, который тоже есть часть 
этого мира, его гибельный, зловещий для живых глагол. И он 
собирает все силы, чтобы читать, видеть, слышать свой собственный 
голос (...) все глубже воспринимая то невыразимо чарующее, что, 
как некая литургия, совершается в нем самом и перед ним» (5, 
79—80). 

В этой «литургии» нет и следа того, что составляет центр пра
вославного отпевания, — молитвы о мирном упокоении усопшего «в 
месте светле, в месте злачне, в месте покойне, отнюдуже отбе?ке 
болезнь, печаль и воздыхание», «идеже вси святии Твои упокоева
ются». Тут господствует иное религиозно-мистическое настроение: 
«И вдруг медленно приподнимается и еще медленнее опускается 
парчовый покров на груди покойницы — она медленно дышит! И 
еще выше и ярче растет, дрожит, ослепляет блеск свечей — и уже 
все вокруг превращается в какой-то сплошной восторг, от которого 
деревенеет голова, плечи, ноги» (5, 80). 

Мотив тления, смерти в рассказе «Святые Горы» (1895) оказы
вается особенно заметным на бога т пейзажном фоне, образуя с 
ним циклически-замкнутую картину жизни. Но при этом вовсе не 
остается места теме воскресения, к которой подводит начало пове
ствования — рассказчик спешит попасть в монастырь до исхода 
Великой Субботы, и о которой затем напоминает окончание — когда 
в пасхальное утро «радостно, наперебой трезвонили над Донцом, 
над зелеными горами колокола», «Все было так прелестно в это 
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милое утро» (2, 112), но ни на чем не видно отсвета Светлого 
Христова Воскресения. Напротив: в верхней церкви монастыря ца
рит «гробовая тишина», и «монах, как привидение, стоял за ящиком 
со свечами» (2, 112). Побывал рассказчик в скиту — «там было 
тихо, и бледная зелень березок слабо шепталась, как на кладбище» 
(2, 112). 

Интересно, что в текст «Святых Гор» до 1930 г. входил эпизод, 
усиливавший ветхозаветную струю в содержании рассказа. Некий 
старик, в мирской одежде, но в скуфье, говорит о кладбище: «жутко 
там, a хорошоі» (2, 499). (Характерно опять-таки сочетание этих 
двух ощущений, отмеченное нами выше в других вещах). «Службы 
церковной я не люблю, — признается старик, — а вот тянет меня 
в эту тоску...». Хотя у рассказчика возникает мысль о душевном 
расстройстве собеседника, тот, однако, рассуждает далее вполне 
здраво и уверенно: влечет его именно еврейское кладбище, потому 
что — «„Унылей там!" — Он опять помолчал, вздохнул и сказал 
твердо: „Да, в этом вся причина. Камни стоят старые-старые; и 
написано непонятно на них, как узоры какие. . . И одни только 
камни серые.. . Ни решеток этих, ни кустиков... Ну, и лучше мне. . . 
Вот и здесь лучше.. . Бог-то, Господь Саваоф, Он, батюшка, — вон 
где!"» (2, 499—500). 

В сущности, это все те же ветхозаветные камни, какие лежат в 
«пустыне Измаила и Агари», а от них ведут пути к насквозь вет
хозаветному исламу — ведь таким предстает мусульманский мир у 
Бунина. 

Это те камни, что лежат на могилах библейских праотцев — как 
камень на могиле Рахили: 

Я приближаюсь в сумраке н е с м е л о 
И с трепетом ц е л у ю мел и пыль 
На этом камне, выпуклом и б е л о м . . . 
С л а д ч а й ш е е из слов земных! Рахиль! 

(«Гробница Рахили», 1907) 

Нетрудно найти у Бунина выходящее за пределы книжных сти
лизаций развитие многих ветхозаветных тем, активное использова
ние ветхозаветных источников, как то происходит в «Столпе огнен
ном», в «Господе скорбящем», «Иакове», «Торе», в «Благовестии о 
рождении Исаака» и т. п. «Сны Чанга» строятся вокруг «Притч 
Соломона» и изречений Екклезиаста. В «Иоанне Рыдальце» русский 
юродивый наделяется чертами библейского пророка Михея, чьи 
«горькие и страшные слова» раздавались из уст Рыдальца и были 
отлиты на его могильной плите. 

По мере раскрытия этой стороны бунинского творчества стано
вится еще более понятным резкое неприятие Буниным Достоевско
го: дело не в расхождении писательских манер, а в том, что ветхо
заветный реализм одного несовместим с новозаветным реализмом 
другого. 
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С . А . К О Р О Л Е В 

«СТЫДЛИВОСТЬ ФОРМЫ» К А К Ч Е Р Т А 
ПРАВОСЛАВНОЙ КУЛЬТУРЫ 

Д о к л а д на конференции 
«Православие и русская культура» 

(ИРЛИ Р А Н , 26 апреля 1995 г.) 

Дорогие братья и сестры! После только что прозвучавшего до
клада есть все основания наконец-то приветствовать друг друга: 
«Христос воскресе!». Ибо Светлая Пасха — то событие, которое 
соединило нас здесь сегодня. 

Я постараюсь быть более краток и интенсивен, поскольку гра
ницы имеет все, активность внимания в первую очередь. Парадокс 
моей ситуации состоит в том, что доклад называется «Стыдливость 
формы.. .» — предмет, о котором лучше бы помолчать, может быть, 
прослезиться и уйти. 

Однако одна из трагических апорий человека Нового времени 
заключается в том, что о самом простом он вынужден говорить 
усложненно, дифференцированно, дискурсивно. Тогда как «всякое 
дыхание да хвалит Господа!». 

Итак, нужно разобраться с одной принципиальной аберрацией. 
Апофатика Руси, ее извечная исихия раздражают многих — от 
Чаадаева (а вернее, еще от царя Петра, впервые ясно сформулиро
вавшего это раздражение и давшего ему ход) — через Густава 
Шпета — к нашим дням, до Синявского например. 

Если Русь молчала, то, значит, было о чем помолчать, что 
вымалчивать. Еще Тютчев призывал пасти в немногоглаголанье 
Бытие, не впрягать его, как выразился Гете, в бессовестность ов-
нешняющего действия. Гете замечал: «Действующий всегда бессо
вестен, совесть лишь у созерцаюіг^то» («Максимы и рефлексии»). 
Сюда же относятся слова Вольтер «Есть бесы, которые особенно 
трудно поддаются заклятию, например, бес логики». Стоит прислу
шаться к Вольтеру, этому ясновидцу по части бесовщины, чтобы не 
впасть в искушение оседлать этого беса логики на путях так назы
ваемого «исторического прогресса». И потому, слава Богу, «умом 
Россию не понять»; однако не всяким умом, а только умом расчле
няющим, логикой расчета и присвоения, взятой на вооружение 
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новоевропейским субъектом. Но не логикой «дорогих покойников» 
Достоевского: Гомера, Платона, Данте, Шекспира — те всё «пони
мали». 

В одном слове — предыстория того, как образовалась^ Запад
ной Европе эта логика расчета и присвоения, или «похищения», как 
пишет Гадамер, объясняя, что «похищение» переводится как «при
ватизация». Privatio — «похищение, отнятие». Похищение, в дан
ном случае планетарное, есть присвоение мира субъектом; полноты 
логосного при-сутствия — ущербно-расчленяющей деятельностью 
рассудка; а главное, целого — частью. А ведь целое как смысловой 
объем полноты, плеромы, Софии приоткрывается, по слову поэта, 
«сквозит и тайно светит» в «наготе» своей «смиренной» и не откры
вается никакому «гордому взору» — именно как целомудренное 
«большее» (т. е. полное в духовном объеме) «меньшему» (т. е. 
ущербности присваивающего рассудка). Гностическому, я бы ска
зал, донжуанству. 

Итак, в Ренессансе человек выкинул себя из универсальных 
религиозных связей с Бытием и тем самым противопоставил Бы
тию — целостному, логосному, софийному — себя, как оказалось, 
в качестве всего-навсего «отвлеченного начала». . . Трагизм как раз 
в этом — в том, что, думая присвоить себе божественную полноту 
и, значит, полноту божественного ведения, новоевропейский субъ
ект как раз полноту-то этим и разрушил, став игралищем затем
ненных таким разрушением и вырвавшихся наружу, неподконт
рольных ему сил. 

Только в религиозном ведении человеку открыт полный объем 
мироздания, каковому он и соответствует на путях святости. Нару
шая свою духовную связь со всем, человек получил в лице этого 
«всего» непроницаемо-косного врага — «разволшебствленный» 
мир. . . Смысл дается в свете Логоса. Свет погас, и затемненный, 
бездуховный в объеме мир превратился в косный «объект» научно-
технического освоения, в дурную бесконечность сил, скоростей, ато
мов; каждая из этих составляющих, как джинн, выпущенный из 
бутылки, грозит смести самого гностического похотливца (исполь
зую выражение Паскаля «похоть знания») с лица земли. Думая 
безоговорочно подчинить себе «объект», т. е. мир как предмет за
хвата и власти, субъект оказывается во все большем подчинении у 
неуправляемых и неподконтрольных ему сил и энергий. 

«На знамени современной цивилизации, — читаем в одной бо
гословской работе, — начертаны слова Р. Бэкона „Знание — си
ла"». Знание — сила.. . Знание —. власть, можно добавить от себя. 
И это серия трагических парадоксов, в цепи которых оказался 
против своего желания новоевропейский субъект. 

Наш Пушкин это удивительно чувствовал, и часто тихие бездны 
его глубокомыслия связаны с грустным раздумьем над судьбами 
постренессансной Европы. Можно бы и так определить призвание 
Пушкина: он дал русские ответы на европейские вопросы. 

И первое, что ему было «внятно» (по точному слову Блока), это 
тот основной трагический парадокс, в болевой точке которого ока-
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зался постренессансный гуманист. В своих безмерных притязаниях 
на роль миродержца человек на самом деле достиг противополож
ного: «прорвался» за меру своего образа как абсолютного смысла, 
«вынул» себя из определенного отношения с Богом, с премудростию 
Божией, т. е. освободил себя из того смыслового «приюта» (по вы
ражению Данте), где ему все было в меру, где он был равен своему 
бессмертию. Новоевропейский гуманист тем самым вверг себя соб
ственным сознательным усилием (cogito ergo sum) в тот хаос, в то 
«вторичное упрощение» (как определял К. Н. Леонтьев), в то «из 
ничего», из которого первоначально просиял и он сам, и все миро
здание как дар и смысл. 

Владимир Соловьев писал: «Когда мнимые христиане отлучили 
от Духа Христова материальную природу, эту всемирную Магдали
ну, в нее естественно вселились злые духи». Эту метафору букваль
но реализовал в строе своей мысли Гете, сделав Мефистофеля 
вечным спутником любознательно-похотливого Фауста. «Фауст, — 
размышляет С. Аверинцев, — разрушив отжившую средневековую 
меру и выйдя к техническому активизму, оказался в опасности 
утратить вообще всякую меру», т. е. попросту говоря, утратил воз
можность опознавать себя в качестве смыслового самотождества. 

Ведь этим, если присмотреться, мучается Сальери. Легко ска
зать: «Нет правды на земле, но правды нет и выше». Но дальше 
онтологически безосновный субъект вынужден все время подтверж
дать свое существование. Поэтому Сальери подтверждает его всяко
го рода методологиями. 

У Моцарта же есть онтологическое место в бытии. Для Пушкина 
важно, что подлинно «присутствует» только полнота («плерома»), 
энтелехия смысла. При-сутствует — значит находится «при сути». 
«Суть» понимается как «есть». «Есть», говоря языком Аристотеля, 
это «энергия», понимаемая как «разверстость» смысла, это именно 
энтелехия — явленная суть смысла. Следовательно, «есть» образу
ет корнесловие «истины», в буквальном смысле — «естины», по 
слову отца П. Флоренского. 

Значит, Моцарт или Гринев, или Царевна, или Татьяна, или 
Маша Миронова просто ЕСТЬ — в плане светлого тихого НАЛИ
ЧИЯ. Простого— значит, абсолютно полного смысла, тихо присут 
ствующего (сравни хайдеггеровское «здесь-бытие», Dasein) в иерар
хии Божиего Мироздания. И смысл этот «покоится стыдливо в красе 
торжественной своей», — отмечает псалмодией Пушкин. 

А Сальери живется трудно. Но ведь он сам вывел себя за скобки 
онтологического покоя — своим контраргументом в плане божест
венного порядка в мироздании. Он воистину испытывает муки Тан
тала или Сизифа, находясь по свс^й воле, так сказать, в поту 
нескончаемого самообоснования. По этой части он ритор-виртуоз и 
одновременно софист; грубовато определить, он являет собой «по
месь» Протагора с Цицероном. Однако «счастья нет и в его изму
ченной душе». Он вынужден как человек новоевропейского мента
литета враждовать с Моцартом как с реликтом отвергнутого им 
мира. 
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Возникает интересная параллель с Синявским. Параллель тоже, 
пожалуй, онтологическая, психологические подробности здесь вто
ростепенны. Простота Пушкина как софийный объем удерживаемо
го им смысла раздражает. Синявский, как и Сальери, даже усмат
ривает оскорбление в способности (Пушкина и Моцарта) созерцать 
и передавать смысл Божиего порядка в мироздании. Синявский как 
эстет и романтик не хочет Бога, ибо Бог обязывает. Тут он согласен 
с Сальери в том, что как раз и нет обязывающей Правды ни на 
земле, ни выше. Нет софийного, логосного устроения, а значит, 
простота Пушкина есть пустота. Для Синявского бытие, онтология, 
как и для всякого «трансцендентального субъекта», является не 
более чем «связкой в суждении», лишь «продуктом способности 
воображения» — в эстетике (Кант). За вычетом сотворенного им 
самим, творцом-художником, в «остатке» мироздания ничего нет — 
нет Логоса воплощенного, нет той красоты мира, увидев которую, 
Бог сказал, что это хорошо; нет и Софии, Премудрости Божией, той 
Его славы, которая почиет, как сказано Достоевским, на любом 
листочке, в каждой росинке. 

Есть только ФУНДАМЕНТАЛЬНОЕ СОМНЕНИЕ, по вердикту 
Декарта. Сомнение как узурпация вероисповедной полноты Логоса. 
Сомнение как основа «могучести» человека, если использовать тер
минологию Николая Кузанского. Той «могучести», которая позво
ляет новоевропейскому субъекту каждый день идти на бой. «И 
вечный бой, покой нам только снится». Здесь Блок — в парафразе 
слов Гете. А, собственно, в бой с кем и за что? Может быть, «с Кем»? 
Тогда выходит незадача: за что идти в бой, если, по слову св. Ди
онисия Ареопагита, «все создано Богом для Себя в свете истины», 
в «свете тихом»? 

Нет, созерцательный образ мира враждебен сомневающемуся 
декартовским сомнением; и все революции Европы — начиная с 
той, что произошла, по выражению Маркса, «в голове одного мона
ха» (т. е. Лютера) — направлены на его свержение. И Сальери 
«свергает» Моцарта, применяя революционную картезианскую ме
тодологию. «Cogito ergo sum» — «мыслю, значит, могу». «Могу» 
удостоверить разные противоположные «возможности», ибо нет не
пререкаемых. «Cogito» — значит УДОСТОВЕРЯЮ вместо ВЕРЮ; 
«cogito» — значит рассекаю, разъединяю в анализе; «cogito» — 
значит сличаю, устанавливаю; «cogito» — значит санкционирую 
все, в чем убедился голым рассудком безо всякого ореола обязыва
ющей Высшей Правды. 

Но ведь тогда «cogito» — это узурпация, похищение, буквально 
«приватизация» — приватизация этим самым рассудком Высшей 
Правды. Прокрустово ложе рассудка и «устраивает» Шеллингу и 
Гегелю «философию тождества» — выходит, тождества падшего 
тварного разума и Разума Божественного!! 

Метод, рассудок, захват — синонимы. А что современная наука 
имеет характер захвата, в том великий философ не сомневается: 
«Вы отклоняете ту мысль, что современная техника имеет характер 
захвата, — пишет Хайдеггер Ясперсу, — но она его имеет, и пото-
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му его имеют также новоевропейские естествознание и история» 
(выделено докладчиком. — Ред.). Захват сущего состоит в том, что 
отношение к нему, к сущему, приобретает черты «хватки», которая 
в Новое время развертывается в опредмечивание. 

Остановимся на слове «опредмечивание», вообще на слове 
«предмет». Оно для Хайдеггера, в частности, и для истины вообще 
имеет однозначно отрицательное значение. Ему противостоит в по
ложительном значении понятие «вещь». Вещь веществует в своей 
логосной самостоятельности. Она адекватна своей полноте. В рам
ках греческого и средневекового онтологического сознания вещь — 
«событие бытия», как сказал бы Хайдеггер. «Вещь никогда не оши
бается», замечал Аристотель, ошибается сознание, ее постигающее. 
Тем самым Бытие ставится выше Познания, вот почему попытки 
мышления в новоевропейской философии обосновать Бытие — без
результатны! 

А вот как перетолковывается понятие «вещь» в рамках римско-
латинского мышления, которое отнюдь не удерживает содержатель
ную полноту греческих слов, придавая им зачастую «юридическое» 
и, следовательно, снижающее значение. Не зная понятия «вещи», 
римское мышление зато тщательно этимологизирует позднелатин-
ский схоластический термин «objectum». «Ob-jectum», пишет Аве-
ринцев, это значит «пред-брошенное оку», т. е. извне предлежащее, 
«кинутое на потребу» созерцанию как иное ему. 

Так вот, слово «пред-мет» как русский перевод понятия «объект» 
и удерживает латинские черты разделяющего, вмещающего, захва
тывающего подхода к тому, что должно прозреваться умным виде
нием в непостижимой простоте. 

Сальери неуместен в контексте моцартовской простоты; послед
няя оскорбительна для него, трагически полагающего, что картези
анская методика удостоверения истины единственно правомерна. 
Нет способов удостоверить ее объективно пред-ставляющим или 
противопоставляющим сознанием, не подчинив ее (истины) полно
ты «захвату» рассекающего рассудка или воображающего чувства 
(«эстетики»). 

Вообще говоря, захват — это узурпация частью целого. В Новое 
время распалась триада Истины, Добра и Красоты. Истина стала 
наукой, Добро — отвлеченной моралью, Красота — только эстети
кой, искусством. Все как в «Золушке» после двенадцати часов ночи: 
карета — тыквой, кучер — крысой, мир — ньютоновой формулой, 
вода — Н 2 О . 

Но претензия эстетики стать Красотой с большой буквы — это 
тоже захват. Символику трагическо °> соотношения между Красотой 
Истины и красотой только эстетической дал наш божественный поэт 
в образах «Сказки о мертвой царевне». Царевна — «свете тихий» — 
образ, являющий собой абсолютный предикат Бытия, восходящий 
из молчания, из потаенного в явь открывающегося смысла стыдя
щимся целомудрием, покоем, смирением. Истинная Красота — бла
гообразна. Она дарит, жертвует, представляется в символике «об
ратной перспективы» — иконы. Лики Ангелов в «Троице» св. Ан-
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дрея Рублева являют такое единство, которое выше пола и возраста. 
Так же и у Пушкина: «Коли парень ты румяный, братец будешь 
нам названый», «коль старушка — будь нам мать, так и станем 
величать», «коли красная девица — будь нам милая сестрица». 

Пушкин жалеет Царицу за то, что ей не остановиться в темных 
демонических проявлениях своей красоты — слишком эстетиче
ской, слишком языческой, являющейся в разрушительном хаосе 
космической одержимости. Царице действительно не остановиться, 
ибо зазор, образовавшийся между ее красотой (перефразируя Кан
та — «в пределах одной только эстетики») и Красотой как способом 
проявления Истины и Добра, влечет ее к действию, к демоническо
му активизму, как любого, впрочем, из новоевропейских романти
ческих гениев: Наполеона ли, Байрона, Новалиса. Мир Царевны 
Царица не принимает, да и не должна принять, как Сальери — мир 
Моцарта. 

Такое ощущение, что Пушкин знал слова св. Григория Нисского, 
когда «созерцал» свою Царевну: «Божественная красота проявляет
ся не в каком-либо наружном виде и не в прелести внешнего образа 
(...), но усматривается в неизреченном блаженстве сообразно с до
бродетелью». 

Наши художники не имели в определенном смысле творческого 
жеста. Потому что в сущности творит Бог один. Они, скорее, созер
цали сотворенный мир, так рассматривали творение, что станови
лось «невидимое Божие видимо» (Рим. I: 20). 

Уже то, что многие произведения наших писателей, композито
ров не окончены, — красноречиво. У них нет претензии на завер
шающее слово о мире. Отсюда и рождается то, что именуется в 
нашем искусстве «стыдливостью художественной формы». 

У нас понимали, что гладкой речью можно только скользнуть по 
поверхности жизни, не выявляя ее глубины. Более того, Мусоргский 
ли это, или Достоевский, но мы отчетливо слышим в самой основе 
их жизненного служения плач о себе, о своих малых силах выска
зать главное. «Из глубины воззвах к Тебе, Господи» — вот духов
ная основа их творчества. В их словах или нотах словно бы выдох
нут покаянный вопрос: каких же слез хватит, чтобы оплакать уни
жение грехом своего богоподобного образа? 

Потому-то и нет у наших писателей завершающих слов о мире, 
что последние слова будут сказаны на небесах и что художественное 
произведение служит чему-то гораздо более высокому, чем только 
формальной своей завершенности, земной эстетике. 

Поэтому и не закончил Пушкин «Евгения Онегина», Гоголь сжег 
второй том «Мертвых душ», Мусоргский не дописал, оставил в 
вариантах обе свои великие оперы, а Достоевский своим последним 
романом поставил скорее многоточие, чем точку... 

Совестливое свое косноязычие перед лицом истины обнаружил 
даже такой гениальный мастер формы, как Александр Сергеевич 
Пушкин. И выразил он свое косноязычие не во внешней организа
ции текста, а в смысловой глубине его. Вспомните в «Моцарте и 
Сальери» эпизод со слепым скрипачом. Моцарт в умилении сердеч-
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ном смеется над трогательным непрофессионализмом уличного му
зыканта, а у педанта Сальери юмор отсутствует, он с раздражением 
прогоняет скрипача, ибо тот дерзнул неумелостью своей, так ска
зать, косноязычием испортить великую музыку. Но Моцарт-то у 
Пушкина знает, что велик по-настоящему только Бог один и что вся 
мудрость человеческая перед лицом Божиим безумие. И что он, 
Моцарт, в этом не исключение, и что его сочинение перед высшим 
судом такое же косноязычие, как и эти простодушные неумелые 
звуки простого скрипача перед ним самим. Недаром Моцарт дели
катно напоминает болезненно самолюбивому Сальери, что их при
звание благоговеть перед Высшей Инстанцией, быть жрецами Еди
ного Прекрасного, благодарными за дар таланта и гения, который 
свыше. 

Пушкин последователен: знает и свое место в культуре, ни в 
коем случае не пытаясь его превысить. Вот его (как, впрочем, и всей 
нашей художественной культуры) аскетический жест: «И внемлет 
арфе серафима в священном ужасе поэт». 
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