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в. ВАЦУРО 

Парадоксы 
дилетантизма 
О пушкиноведении и «полемических заметках» 

П. Бекедйн написал, а журнал 
«Дон» (1979, № 6) напечатал 
статью «...Доступен гений для гла
са искренних сердец», посвящен
ную новым произведениям о 
Пушкине и проблемам пушкино
ведения. Статья написана в 
жанре «полемических заметок», 
опубликована «в дискуссионном 
порядке» и в самом деле пригла
шает к дискуссии по проблемам 
важным и острым. 

«С каждым днем труднее по
быть с поэтом наедине, как это 
гениально и непревзойденно уда
валось В. Г. Белинскому»,— заме
чает П. Бекедйн. Заметим, что 
никто не лишен этого права — 
побыть с Пушкиным наедине. 
Но все дело в том, что П. Бе
кедйн хочет «побыть наедине» 
в присутствии 69 ООО читателей 
журнала, а это налагает некото
рые обязанности. «Простому 
грешному,— продолжает автор,— 
«пробраться» к Пушкину еще 
сложнее: всюду расставлены ѳгра* 
ничители типа — «Пушкиноведе
ние стало точной наукой», «Ю. Н. 
Тынянов подобного не допускал», 
«В. С, Мейлах и Ю, Г. Оксман это 
отрицают» и т. п. Почти всякое 
«инакомыслие» (к сожалению, 
оно не всегда выражается высо
копрофессионально), в котором 
нередко содержится гораздо 
больше истины, чем в устоявших
ся и, казалось бы, незыблемых 
положениях относительно тоц 
или иной проблемы пушкинского 
творчества, не проходит безна
казанно». 

В конце своей статьи П. Беке
дйн вновь возвращается к этой 
декларации. «Справедливость или, 

От ред.: Само собой разумеется, 
что данные заметки далеки от 
оценки общей работы критическо
го отдела журнала «Дон», который 
как раз за последнее время ожи
вился и стал вестись более про
фессионально. 

несправедливость суждений зави
сит в конце концов не от лично
сти того, кто его высказал,— ци
тирует он А. Далчева,— а от то
го, соответствует ли он действи
тельности или нет». Не станем 
спорить и с этим, быть может, 
излишне абстрактным суждени
ем и будем разбирать только 
«соответствие действительности» 
общих и частных мнений критика. 

Первая проблема, поставленная 
П. Бекединым,— это проблема 
пушкиноведческой «касты», кото
рая, мол, надежно защищена не
зыблемыми авторитетами, обере
гающими ее границы. Здесь ца
рит забота о репутации ученых, 
для которых Цушкин — лишь по
вод; они допускают неточности и 
многочисленные опечатки, на ко
торые им указывают взволнован
ные читатели (с. 168). Эти «пуш
кинисты» не любят «исследований 
проблемно-аналитического, обоб
щающего характера» и «предпочи
тают, что называется, размени
ваться по мелочам», среди них 
«ощущается недостаток пушкини-
стов-униг ареалов, пушкинистов-
энциклопедистов» (с. 166). Излюб
ленный их метод — выискивание 
«западных влияний» на произведе
ния поэта, они охотно подвергают 
сомнению «историческую досто
верность некоторых пушкинских 
созданий», о чем также в свое вре
мя взволнованно писали (с. 167), 
В результате всец этой деятельно
сти не завершена «Летопись жиз
ни и творчества А, С. Пушкина», 
затягивается подготовка нового 
академического издания «с обшир
ными научными комментариями », 
не начата работа над «Пушкин
ской энциклопедией» и ослабел 
приток свежих сил, «га между тем 
пополнение этой области филоло
гии молодыми талантливыми кад
рами необходимо как никогда 
раньше» ( с 168). 

На трех страницах статьи сме
лой и живописной кистью набро
сана впечатляющая картина рас
пада. Обсуждать ее в целом не
возможно: ее следует расчле
нить и рассмотреть каждую проб
лему в отдельности. При этом 
весьма существенно знать, с ка
ких позиций критик произносит 
свой суд в каждом отдельном 
случае, какова его позитивная 
программа,— только в этом слу
чае мы можем попытаться устано
вить степень «соответствия дейст
вительности» его суждений. 

1 

Начнем с вопроса о «фактиче
ских ошибках и разного рода не
точностях». П. Бекедйн уходит от 
принципиальной постановки этого 
вопроса, ограничиваясь указанием 
на «опечатки», якобы имеющие 
«принципиальное значение», и 
«неточности», замеченные «взвол
нованными» читателями. Между 
тем вопрос гораздо глубже и 
серьезнее. Ошибки ошибкам 
рознь. Избежать ошибок в датах, 
опечаток, фактических неточно
стей не удавалось ни одному ис
следователю — в особенности в 
больших и насыщенных фактами 
работах,— это аксиоматично для 
всех, кто когда-либо сам занимал
ся исследованием. Но есть ошиб
ки особого рода — на них обра
щал внимание в серии своих ста
тей И. Ямпольский. За ними стоит 
не промах, не недосмотр иссле
дователя, но недостаточно де
тальное и конкретное знание 
эпохи и неумение пользоваться 
источниками, как говорят иногда, 
произвести их «филологическую 
критику», то есть определить 
степень их достоверности. Для 
исследователя пушкинской эпохи 
такое незнание и неумение осо
бенно опасно. Заметим, что имен
но собирание и сопоставление 
отдельных фактов является в ко
нечном счете основой «Летописи» 
и научного комментария к Пуш
кину— тех самых трудов, в защи
ту которых столь энергично вы
ступает П. Бекедйн. 

Критик «опечаток» не заме
тил, что на первых же страницах 
своего труда он дал весьма вы
разительный пример такого рода 
принципиальной ошибки. 

«Он (Пушкин) постучал в 
дверь. Открыла Екатерина Андре
евна. Она внимательно посмотре
ла на него — поток признаний по
лился из его глаз в ответ! Но что 
это — она в комнате была не 
одна? 

Да, справа, возле стола, стоял 
Карамзин, и записка была у него 
в руках. Брови у Карамзина не-
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доуменно поднялись вверх, а на 
лице было грустное, даже скорб
ное выражение. 

— Что это значит? — тихим го
лосом спросил Карамзин. 

Отступать было некуда. 
— Я, простите, не понимаю ва

шего поступка,— сказал Карамзин 
тихим голосом, стоя спиной к 
юноше. 

Что было делать? Куда увлек 
его необдуманный порыв? Схва
тившись руками за голову, Пуш
кин, шатаясь, прошел по комнате 
и опустился на диван. Плечи его 
задергались — он заплакал...» 

Это цитата из романа Л. Дуги-
на «Лицей», приведенная крити
ком как образец литературщины 
и упрощения. «Создается впечат
ление, что главным «документаль
ным» источником для автора слу
жили расхожие слухи, дожившие, 
к сожалению, до сегодняшних 
дне*» (с. 165). 

Художественные достоинства 
этого отрывка нас сейчас не 
интересуют. Нам важна его науч

ная ^ апробация, произведенная 
критиком: «расхожие слухи»,.. 

Проверим, так ли это. 
...Екатерина Афанасьевна Про

тасова рассказывала Н. Елагину, 
что Пушкин написал Е. Карамзи
ной любовную записку; та показа
ла ее мужу, и вся история была 
обращена в шутку. Этот эпизод 
записал со слов Елагина один из 
первых биографов Пушкина — 
П. Бартенев. 

Кто такая Протасова? Сводная 
сестра Жуковского, родственница 
Первой жены Карамзина. «Сплет
ня» исходила из близкого Пуш
кину и ' Карамзиным круга —из 
среды людей, явно доброжела
тельствовавших Пушкину. 

Д. Блудов, не знавший о рас
сказе Протасовой, передавал то
му же Бартеневу этот эпизод, но 
несколько иначе. Блудов был 
одним из близких Карамзину лю
дей и слышал это от самого Ка
рамзина. 

И. Малиновский, лицейский то
варищ Пушкина, очень его любив
ший, рассказывал, что письмо 
действительно было и что Карам
зин передал его дяде мемуари
ста, П. Малиновскому, с детства 
знакомому с С. Пушкиным. 

Историк М. Погодин, предан
ный памяти Пушкина й близко 
общавшийся с семейством Карам
зиных — с сыном и дочерью исто
риографа,— рассказывает то же 
самое в своей биографии Карам
зина. 

А. Керн называет Е. А. Карам
зину первой любовью Пушкина. 

Эти , справки можно было бы 
продолжить. Однако уже из того, 
что сказано, ясно, что о «сплет

не» не может быть и речи. Это— 
мемуарное свидетельство, под
крепленное источниками чрезвы
чайно достоверными. Они не 
вполне покрывают друг друга и 
кое в чем расходятся, как и пола
гается разнородным мемуарным 
свидетельствам, но сходятся в 
одном — что такой эпизод был. 

Если бы П. Бекедин сказал, что 
Л. Дугин неверно его освещает, 
что некоторые мемуаристы ут
верждают, будто письмо было на
писано Пушкиным не Е. Карам
зиной, а другому лицу и попало 
не по адресу, то его возражение 
было бы если не справедливо, то 
во всяком случае корректно. Но 
критик сказал не то, что он дол
жен был бы сказать, если бы его 
приговор опирался на знание до
кументов эпохи, если бы он, ска
жем, дал себе труд заглянуть в 
широко известную статью Ю. Ты
нянова «Безыменная любовь» и да
же в первый «вышедший в 1951 г.» 
том «Летописи» Пушкина, где на 
стр. 120 содержится полный свод 
необходимых источников. 

Мимо этого промаха в конце 
концов можно было бы пройти, 
сочтя его обмолвкой, оговоркой, 
случайным упущением. Но дело 
в том, что за ним кроется некий 
общий принцип, которым на
правляются критические сужде
ния П. Бекедина. На стр. 167 его 
статьи читаем: «В последние го
ды участились случаи подвергать 
сомнению (?! — В. В.) историче
скую достоверность некоторых 
пушкинских созданий. Первой по
страдала великая народная траге
дия «Борис Годунов», о чем в 
свое время взволнованно писал 
А. К. Югов. Новейшие изыскания, 
как и следовало того ожидать, под
тверждают правоту поэта, чей 
дар историка был исключителен. 
В центре сегодняшних споров 
оказалась одна из «маленьких 
трагедий» — «Моцарт и Сальери». 
Отдельные советские музыковеды 
(Б. Штейнпресс) и искусствоведы 
(А. Гозенпуд), а также ряд зару
бежных исследователей категори
чески отрицают не только при
частность Сальери, но и сам факт 
отравления, считают пушкинскую 
версию неосновательной и цели
ком построенной на слухах» (сле
дует ссылка на статью Ю. Степа
нова «Реабилитация Сальери?» — 
Неделя, 1978, № 5, 30 января — 5 
февраля). 

Весь этот пассаж не что иное, 
как явная и откровенная демаго
гия, которая рассыпается, как 
только мы поставим его автору 
несколько вопросов. 

Прежде всего, считает ли он, 
что «великая народная трагедия» 
есть не художественное • произве

дение, а историческое исследова
ние? Если нет, то почему же оно 
«страдает», если в нем находят 
элементы художественного 'вы
мысла? Что такие элементы есть 
и что они противоречат историче
ским данным, было известно уже 
первым читателям трагедии, и на 
них постоянно указывают «науч
ные комментарии» к «Борису 
Годунову». Тдк, Душкин дал 
биографию своему предку Гав
риле Пушкину; вывел в 1-й и 2-й 
сценах боярина Воротынского, ко
торого в момент действия в Мо
скве не могло быть {Воротынские 
были сосланы в 1585 году) и т. д. 
Все это делалось в соответствии 
с общим замыслом трагедии. Но 
даже если бы это было простой 
ошибкой поэта, разве это дис
кредитировало бы его создание? 
Более того, если Пушкин был вы
дающимся историком, это еще 
не значит, что все его факты и 
выводы сохраняют значение до 
нашего времени- Ни одному со
временному историку не придет 
в голову некритически излагать 
историю крестьянской войны 
1773—1775 годов по «Истории 
Пугачева». 

Поэтому «защита» «великой 
народной трагедии» П. Бекеди-
ным, право же, излишня. Более 
того, самая проблема соответст
вия или несоответствия пушкин
ских произведений современным 
нам научным данным для научно
го пушкиноведения совершенно 
несущественна. Важно другое — в 
какой мере Пушкин опирался на 
современные ему источники и 
как преломлял их в собственном 
творчестве. 

Все это имеет прямое отноше
ние и к проблеме «Моцарта и 
Сальери», которая приводится 
П. Бекединым как показательный 
пример «участившихся случаев 
подвергать сомнению». Он дает 
понять читателю, что в ход пуще
на еще одна клеветническая вер
сия, «реабилитирующая» Сальери 
и, стало быть, обвиняющая Пуш
кина, автора исторически неосно
вательной и «построенной на слу
хах» трагедии. Создатели вер
сии — «отдельные советские му
зыковеды и искусствоведы» и не
которые «зарубежные исследова
тели». 

Как обстоит дело в действи
тельности? 

Существует автокомментарий 
Пушкина к «Моцарту и Сальери», 
относящийся к 1832 году, где, 
между прочиМг сказано: «Сальери 
умер лет 8 тому назад. Некото
рые немецкие журналы говори
ли, что на одре смерти признался 
он будто бы в ужасном преступ
лении — в отравлении великого 
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Моцарта. Завистник, который мог 
освистать Дон-Жуана, мог отра
вить его творца». Точно указать, 
откуда к Пушкину пришли эти 
сведения, затруднительно, потому 
что предание о смерти Моцарта от 
яда Сальери получило широкое 
распространение и было своего 
рода сенсацией (см. свод данных 
в комментарии М. П. Алексеева 
к «Моцарту и Сальери»). Заметим, 
однако, что Пушкин, ссылаясь 
очень глухо на источник своих 
сведений, не утверждает, что они 
совершенно точны, а лишь что они 
психологически вероятны. Для 
пушкинского времени это была 
легенда, если угодно, «слухи», и 
Пушкин ссылался именно на них. 
И нужно обладать необыкновен
ным критическим простодушием, 
чтобы поднимать при этом вопрос 
о «правоте» или «неправоте» поэ
та. Пушкин совершенно не рассчи
тывал, что кто-то будет изучать по 
его трагедии биографии Моцарта 
и Сальери. Его интересовали кон
фликт, коллизия, «истина стра
стей, правдоподобие чувствований 
в предполагаемых обстоятельст
вах», как он выразился однажды. 

Вопрос об исторической осно
ве «Моцарта и Сальери» — совер
шенно побочный по отношению 
к основной проблематике траге
дии — приобретал все более яс
ные очертания по мере разработ
ки биографии Моцарта. 

В 1962 г. появилась статья И. 
Бэлзы «Моцарт и Сальери» (Об 
исторической достоверности тра
гедии Душкина)», где был дан 
критический обзор биографиче
ской литературы о Моцарте и о 
Сальери как раз под этим углом 
зрения. И. Бэлза приходил к вы
воду, что легенда исторически 
обоснована. Однако его анализ 
убедил не всех А. Гозенпуд за
ново проделал работу по анализу 
источников и пришел к противо
положным выводам. Возражал 
И. Бэлзе и Б. Штейнпресс. 

Об этой полемике совершенно 
справедливо писал О. Пини в об
зоре пушкиноведческой литера
туры за 1962—1963 годы: «...Поле
мика по поводу этой легенды... 
уже давно вышла за пределы 
компетенции пушкинистов: во
прос о реальных причинах смер
ти Моцарта подлежит решению 
биографов композитора и истори
ков венской общественной жиз
ни». П. Бекедйн волен думать 
иначе и брать на себя роль ар
битра в специальных вопросах 
биографии Моцарта. Но тогда он 
должен собрать все сохранив
шиеся сведения о смерти компо
зитора, сопоставить данные, 
учесть литературу (в том числе и 

зарубежную, ибо и сам Моцарт 
был «зарубежным» композито
ром) и вывести некое заключе
ние или присоединиться к уже 
высказанному. 

Но «наука» П. Бекедина оказы
вается органически враждебной 
фактам и доводам. Ему все я^но 
заранее — отравил Сальери Мо
царта или нет. Он не желает слу
шать никакой аргументации и по
тому ничтоже сумняшеся приво
дит в пример ошибки неизданную 
и неизвестную ему работу А. А. 
Гозенпуда (его доклад на заседа
нии группы пушкиноведения 
ИРЛИ в 1962 году остался не
опубликованным) . 

С этих-то позиций П. Бекедйн 
упрекает некоторых пушкини
стов в «фактических ошибках и 
разного рода неточностях», в том 
числе принципиальных опечатках, 
которые, кажется, его особенно 
беспокоят. 
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«Число исследований проблем
но-аналитического, обобщающе
го характера в последние годы 
резко упало. Авторы книг и ста
тей о Пушкине предпочитают, что 
называется, размениваться по ме
лочам. У нас немало специали
стов, занимающихся запятыми, 
многоточиями, зачеркнутыми сло
вами, разного рода маргиналия
ми,— и это отрадно, однако ощу
щается недостаток пушкинистов-
универсалов, пушкинистов-энцик
лопедистов». 

Итак, вторая проблема — пуш
кинская текстология. 

Текстологов, увы, не «немало», 
их мало до такой степени, что 
мы до сих пор не имеем научно
го описания пушкинских рабочих 
тетрадей, не говоря уже о поли
стном описании всех пушкинских 
рукописей, поступивших в Пуш
кинский Дом с 1937 года. 

Развитие пушкиноведения в со
ветское время было органически 
связано с развитием текстологии. 
В процессе работы над 16-том
ным «большим» академическим 
изданием формировались пушки-
новедческие кадры и тогда же 
складывались принципы советской 
научной текстологии, выдвинув
шей ее на первое место в мире. 
Об этом очень точно и увлека
тельно рассказал в своей недав
ней статье Н. Измайлов, один из 
виднейших текстологов-пушкини
стов старшего поколения: «...Был 
прежде всего отброшен старый 
взгляд на черновую рукопись как 
на нечто застывшее, неподвижное 
во времени, взгляд, лежавший в 
основе прежних транскрипций, 
показавших всю свою несостоя

тельность в «старом» академиче
ском издании, и воспринято новое 
воззрение на черновики — как на 
выражение движущихся во време
ни процессов, отражающих разви
тие творческой мысли автора. 
«Следовать за мыслями великого 
человека есть наука самая занима
тельная»,— писал Пушкин в «Ара
пе Петра Великого». Таким «сле
дованием за мыслями» и являет
ся новая система чтения пушкин
ских черновиков — система, осно
ванная на том, что, по замеча
тельно точному выражению Б. То-
машевского, «черновик Пушкина 
носит характер стенограммы 
творческого процесса». 

«Многоточия» и «зачеркнутые 
слова» — знаки в этой стенограм
ме. Если бы осмеянные П. Беке-
диным педанты нескольких поко
лений не тратили над ними годы, 
вряд ли ему удалось бы 
«остаться наедине», например, с 
десятой главой «Онегина», и он 
до сих пор^ читал бь^ «Медного 
всадника»1 до искаженному тексту 
первого посмертного издания. 
Именно они, эти специалисты по 
«разного рода маргиналиям», 
прежде всего и нужны при под
готовке нового академического 
издания, без которого «страдает 
пушкиноведение»; при всем том 
заблуждаются те, кто думает, что 
среди пушкинистов существуют 
«чистые» текстологи, и истины ра
ди мы вынуждены заметить, что 
нарисованная П. Бекединым кар
тина — чистейшая фикция. Еще в 
1934 году Б. Томашевский вынуж
ден был разъяснять: «Литературо
вед не может быть не-текстоло-
гом, т. е. лицом, не умеющим 
разобраться в тексте. Равно и 
текстолог явится в весьма жал
ком виде, если он не будет лите
ратуроведом, т. е. не сумеет 
разобраться в смысле изучаемого 
и издаваемого текста». Именно 
в среде советских пушкинистов 
старшего поколения создалось 
неписаное правило: исследование 
творческих проблем поверять дан
ными рукописи — по П. Бекедину, 
«запятыми, многоточиями... разно
го рода маргиналиями». 

Вместе с тем следует иметь в 
виду, что рукопись далеко не 
всегда дает однозначный ответ 
на интересующий исследователя 
вопрос. Нередко читателей, мало
знакомых с вопросами текстоло
гии, ставят в тупик расхождения 
в текстах весьма авторитетных 
изданий Пушкина: большого ака
демического, 10-томного, выпу
щенного издательством «Художе
ственная литература» в 1962 г. и 
др.,— и они требуют немедленно 
восстановить истину: «подлинный 
пушкинский текст». (Таких рас-



хождений особенно много в кри
тической прозе (ср., напр., 
статьи «О народности в литерату
ре», «О ничтожестве литературы 
русской», «Возражение на статьи 
Кюхельбекера в «Мнемозине» и 
др.). Однако сделать это, бес
спорно, не удается, и дело вовсе 
не в ошибках текстологов, а в 
состоянии авторской рукописи. 
Когда текст произведения не за
вершен, изобилует вычерками и 
вставками, место которых авто
ром не обозначено точно, тек
стологам приходится прибегать 
к реконструкции, всегда более 
или менее условной, и они могут 
расходиться в окончательном ре
шений. Так, условно, реконструи
руется текст «Русалки». Драма не 
была закончена; Пушкин собирал
ся перестроить композицию уже 
написанного текста, но не успел 
этого сделать и лишь наметил 
в рукописи новое положение 
фрагментов. Текстологи пытались 
завершить эту работу по прямым 
указаниям Пушкина, но оказалось, 
что механически сделать этого 
нельзя: пришлось бы прямо втор
гнуться в пушкинский текст. По
этому «Русалка» печатается в том 
виде, какой она приняла, когда 
Пушкин прервал над ней работу. 

В последнее время В. Рецептер 
сделал попытку вновь вернуться 
к этой проблеме и обосновать 
правомерность композиции, осно
ванной на начатой Пушкиным ра
боте. Он исходил из предположе
ния, что в действительности дра
ма Пушкиным окончена и лишь 
осталась в черновой рукописи. 
Свои текстологические соображе
ния он подкреплял анализом тек
ста и сценической постановкой 
«Русалки». 

Эти гипотезы разделяются да
леко не всеми, но, чтобы аргу
ментированно оценивать их, не
обходимо заново проанализиро
вать рукопись «Русалки», критиче
ски проверив его частные наблю
дения и общие выводы. Несо
мненно, однако, что В. Рецептер 
затронул реально существующую 
проблему. 

П. Бекедин проблемы не видит 
и росчерком пера заносит в свой 
критический мартиролог: «Уже не 
первый год ходит в пушкини
стах — а удостоиться этого зва
ния ныне можно, видимо, запро
сто— артист В. Рецептер, статьи 
которого сколь оригинальны, столь 
и поверхностны». 

П. Бекедин «ходит в пушкини
стах» первый год, и это дает 
ему преимущество. По части 
текстологических проблем он со
вершенно невинен. Для него все 
это «разного рода маргиналии». 
Поэтому он и употребляет сло

вечко «поверхностны», но статьи 
В. Рецептера можно упрекать в 
чем угодно, только не в «поверх
ностности». 

Так решаются в статье П. Беке-
дина проблемы текстологии. Оче
видно, и любовь его к академи
ческому изданию носит характер 
чисто платонический. 
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«Излюбленным нежданно-нега
данно у историков литературы 
стал вопрос о «западных влия
ниях» на произведения поэта 
(показательны в этом плане 
статьи и заметки В. Э. Вацуры, а 
также некоторых других). А ведь 
еще в 1949 году Н. К. Пиксанов 
справедливо подчеркивал: «Как 
негодную ветошь следует отбро
сить потуги литературоведов^ 
книжников и формалистов объяс
нять развитие пушкинского твор
чества из тогдашних споров о 
классицизме, сентиментализме, 
романтизме, реализме, из «запад
ных влияний» и т. д.». 

Итак, проблема «западных влия
ний» на Пушкина. Ее разбор мы 
начнем с приведенной цитаты. 

Ненавистник авторитетов, П. Бе
кедин не избежал, однако, соб
лазна «двинуть цитату», причем 
явно дезинформирующую. Чита
тель, который не знает ни Об
стоятельств ее появлений, ни 
истинной позиции Н. Пиксанова, 
может, чего доброго, поверить 
критику, что покойный ученый 
прочно стоял на позициях анти
историзма. 

На самом деле все обстояло 
иначе. Н. Пиксанов никогда не 
отрицал изучения «влияний», он 
возражал только против смеше
ния понятий «влияние» и «меха
ническое заимствование», «цити
рование». В статье «Грибоедов и 
западные влияния» он сформули
ровал это совершенно ясно: «При 
изучении «влияний» необходимо 
строго различать: 1) случайное со
впадение, внешнее сходство при 
совершенной независимости; 2) 
простое заимствование, 3) прямое 
подражание, наконец, 4) органи
чески переработанное возбужде
ние — истинное влияние». Этого 
общего принципа он придержи
вался и в поздних своих рабо
тах: так, в 1967 году в книге 
«Крестьянское восстание в «Ва
диме» Лермонтова» (посвящен
ной, кстати, прежде всего реаль
но-историческим источникам лер
монтовского романа) он спе
циально коснулся вопроса о за
падной традиции: «Отбрасывая 
мелочные сличения и натяжки, 
(...) признавая центральной проб

лемой в «Вадиме» проблему 
крестьянского восстания и в лите
ратуре ища параллелей именно 
этой проблеме, мы устанавливаем 
в мировой традиции для «Вади
ма» прецеденты, которые образо
вали именно ту традицию, какую 
органически освоил Лермонтов. 
Здесь известное значение имеют 
и «Гец фон Берлихинген» Гете и 
«Лара» Байрона. Больше значи
мы «Бюг Жаргаль» В. Гюго и 
«Шуаны» Бальзака, а всего боль
ше — «Жакерия» П. Мериме». 

Н. Пиксанов, таким образом, 
П. Бекедину не союзник: он 
прекрасно понимал, что изучать 
европейские литературные связи 
писателя и «объяснять его из 
«западных влияний» — вещи раз
ные. 

Теперь по существу самой 
проблемы (речь, конечно, не 
пойдет о «статьях и заметках 
В. Э. Вацуры», который не может 
быть судьей в собственном деле). 
П. Бекедин вторгся в обширную 
область изучения, которая носит 
название «сравнительно-истори
ческой» и, конечно же, начал с 
ошибки, причем с той самой, 
против которой предупреждал 
Н. Пиксанов. Он употребил поня
тие «влияние» в том глобальном 
смысле, какой придавали ему до
революционные компаративи
сты,— от цитирования до воздей
ствия творческой системы. Меж
ду тем современная наука стре
мится избегать этого термина 
именно в силу его неопределен
ности. Она рассматривает про
цесс культурного взаимодействия 
разноязычных литератур и те 
изменения, которые претерпевает 
иностранный источник, попадая в 
чужую языковую и литературную 
среду. При таком понимании за
дач исследования объяснять твор
чество из иностранных влияний 
просто невозможно. 

В книге «Пушкин. Сравнитель
но-исторические исследования» 
академик М. Алексеев сформули
ровал эти задачи применительно 
к творчеству Пушкина, и я позво
лю себе процитировать ее, чтобы 
избежать пересказа. «...Творчество 
великого русского поэта следует 
изучать на фоне и в тесной связи 
с историей мировой культуры, по
тому что и сам он представляет 
собою явление широкого истори
ческого значения, переросшее на
циональные и языковые границы. 
Всеобъемлющий и необыкновен
ный по своему масштабу и уни
версальности гений Пушкина мо
жет быть понят (...) только после 
многих и длительных усилий, ко
торые мы должны затратить на 
то, чтобы сопоставить его творче
ство с различными и разновре-
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менными явлениями в мировой 
литературе. Нет, вероятно, ни од
ного большого или мелкого про
изведения Пушкина, которое не 
стоило бы поставить в связь с тем 
или иным памятником западно
европейской мысли,— чтобы та
кое сопоставление или проясни
ло ту или другую личную особен
ность Пушкина как писателя, или 
подчеркнуло всю его самостоя
тельность и творческую зре
лость». 

Это заключение подтверждает
ся всей историей сравнительно-
исторического изучения Пушкина. 
В 1924 году В. Жирмунский обра
тился к теме, уже тогда три
виальной —«Байрон и Душкин». 
Он обследовал сотни источников, 
не чуждаясь черной работы и 
«мелочных» параллелей, и пока
зал с фактами в руках, что проб
лема соотношения писателей го
раздо шире, чем простое «влия
ние» (а именно так думали ранее, 
начиная с современников Пушки
на), что даже в период наиболее 
интенсивного воздействия Байро
на Пушкин осваивает его насле
дие творчески, по иным, чем у 
Байрона, законам литературной 
эволюции и создает совершенно 
особый тип «байронической поэ
мы», закрепившейся затем в 
русской литературе. 

Б. Томашевский также, обсле
дуя десятки источников, выдви
нул тему «Пушкин и Француз
ская революция». 

Разыскания об источниках 
пушкинских произведений, о ци
татах у него из различных авто
ров, в том числе и иностранных, 
могут быть важны и не только 
как «подсобный материал». Эпоха 
Пушкина была эпохой «перево
дов», недаром же у истоков ее 
стоит фигура Жуковского, о кото
ром сам Пушкин писал: «Я не 
следствие, а точно ученик его». 
Переводы Жуковского во многом 
формировали стиль русской ро
мантической литературы (в том 
числе стиль раннего Пушкина), и 
это отнюдь не свидетельствует о 
«подражательности». Весьма \ю-
бопытно, что Гете считал нацио
нальной особенностью русской 
литературы именно активный ха
рактер усвоения источника: «Шот
ландец стремится проникнуть в 
произведение; француз — понять 
его; русский —себе присвоить*. 
Этот активный характер освоения 
И затем художественного воссоз
дания чужих культур — одна из 
кардинальных особенностей твор
ческой манеры Пушкина: так он 
поступал в «Подражаниях Кора
ну», многочисленных «подража
ниях древним», в «маленьких тра
гедиях» и т. д. И здесь разыска

ние об источниках оказывается 
единственным средством проник
нуть в глубины его поэтики. Не 
говорим уже о том, что «Камен
ный гость», например, предпола
гает в читателе знание традици
онного сюжета о Дон-Жуане: 
читатель, который знает только 
то, что Пушкин был великим поэ
том и сыном своего народа, не 
поймет не только оригинальности 
подхода Пушкина к сюжету и 
коллизии, но и самого текста. По
истине медвежьей услугой Пуш
кину было бы исключение ино
странных аналогов и возможных 
источников и при изучении, на
пример, «Скупого рыцаря». 

Известно, что Пушкин снабдил 
свою трагедию подзаголовком 
«Сцены из Ченстоновой траги
комедии». 

Когда П. Анненков готовил свое 
издание Пушкина, он сделал по
пытку объяснить эту запись, но 
не нашел такой «трагикомедии» 
и обратился за помощью к И. 
Тургеневу. «Ченстон продолжа
ет составлять мучение моей жиз
ни»,— жаловался этот добросо
вестный исследователь э письме 
к Тургеневу от 4 ноября 1852 го
да. Тургенев горячо откликнулся; 
он обратился к знакомым англий
ским литераторам. 2 февраля 
1853 г. он сообщал Анненкову 
ответ. «Ченстона» найти не уда
лось; речь могла идти лишь о В. 
Шенстоне, английском поэте ХѴШ 
века,— но никаких следов подоб
ной драмы у Щенстона не было. 
Тургенев продолжает поиски. «Не
сколько стихов в монологе Скуп
ца,— пишет он Анненкову,— но
сят слишком резкий отпечаток не
русского происхожденья — от 
них веет переводом; а именно: 

«совесть, 
Когтистый зверь, скребящий 
сердце, совесть» 

и т. д. 
Д О 

«Смущаются и мертвых 
высылают». 

Чистая английская, шекспиров
ская манера!». 

Только 15 июня 1853 г„ затра
тив на поиски немногим менее 
года, Анненков и Тургенев полу
чили из Англии окончательный 
ответ: «Такого писателя реши
тельно не было». 

Почти через тридцать лет, вы
ступая с речью на открытии Тур
генев говорил: «Да, Пушкин был 
центральный художник, человек, 
близко стоящий к самому средото
чию русской жизни, Этому его 
свойству должно приписать и ту 
мощную силу самобытного при
своения чужих форм, которую 

сами иностранцы признают за на
ми, правда, под несколько прене
брежительным именем способно
сти к «ассимиляции». Это свойст
во дало ему возможность создать, 
например, монолог «Скупого ры
царя», под которым с гордостью 
подписался бы Шекспир». 

Вывод великого художника о 
глубинных национальных основах 
пушкинского творчества опирался 
на разыскание об иностранном 
источнике. Если бы он и Аннен
ков пренебрегли этим последним, 
они бы поверили, что пушкинская 
трагедия — перевод. 

В отличие от П. Бекедина ни 
Тургенев, ни Анненков (ни Бе
линский, заметим кстати) не счи
тали, что литературные паралле
ли и источники иностранного про
исхождения наносят ущерб наци
ональной самобытности поэта. В 
отличие от П. Бекедина они ве
рили в эту самобытность и не 
оскорбляли Пушкина (хотя бы из 
лучших побуждений), предлагая 
замалчивать и скрывать как нечто 
позорное факты его связи с ми
ровой культурой. Равным образом 
и современное сравнительное ли
тературоведение решительно от
вергает те исходные посылки, от 
которых молчаливо отправляются 
его близорукие критики. Они ис
ходят из представления, что ли
тературное произведение не це
лостная система, а сумма слов и 
строк, что писатель просто заим
ствует, списывает с чужого сочи
нения, а не пропускает источник 
сквозь свое эстетическое созна
ние, и что связи разных литера
тур не двусторонний и очень 
сложный процесс, а «влияние», 
подчинение. 

Мы далеки от мысли обвинять 
в данном случае П. Бекедина в 
грехе злонамеренности, но он ви
новен в методологической беспо
мощности й потому не ведает, что 
творит. 

4 

«...Сейчас о поэте пишут все, 
причем не только пишут, но и пе
чатают, самоуверенно думая, что 
их Пушкин должен быть непре
менно и незамедлительно обнаро
дован. Волна любительства, диле
тантизма буквально захлестнула 
пушкиноведческую науку. Слиш
ком многие хотят быть с первым 
поэтом России «на дружеской но
ге», о чем с тревогой писала в ми
нувшем году С. Соложенкина». 

Здесь мы должны начать с со
гласия с критиком,— и чем даль
ше читаем его собственную 
статью, тем больше убеждаемся в 
справедливости его слов. Боимся 
только, что дилетанты с ним не 
согласятся. Они скажут ему, что 



«...доступен гений Для гласа иск
ренних сердец», чіо в «инакомыс
лии» «нередко содержится гораз
до больше истины, чем в устояв
шихся и, казалось бы, незыбле
мых положениях относительно 
той или иной проблемы пушкин
ского творчества»; наконец, они, 
вероятно, приведут цитату из 
А. Далчева на ту тему, что важ
на не личность, а истина. 

Но здесь мы возьмем под за
щиту П. Бекедина. Дилетантизм 
действительно принимает угрожа
ющие размеры. Он многообразен 
и многолик. Он смотрит на чита
теля со страниц популярных жур
налов и внушает ему собствен
ные доморощенные «факты» и 
идеи о Пушкине, сбивая его с тол
ку, потому что не всякий чита
тель имеет время и возможность 
поверять сказанное профессио
нальной литературой. Он предла
гает многотысячной аудитории 
суррогаты исследования, вб имя 
сенсации выставляя напоказ одни 
факты и скрывая другие. Класси
ческий пример такого рода — не
давняя статья В. Пигалева «Пуш
кин и масоны» («Лит. Россия», 
9 февраля 1979) \ 

Дилетантизм опасен не сам по 
себе, а когда он представляется 
не тем, что он есть. Что за беда, 
если писатель или артист публич
но расскажет, как он понимает 
Пушкина,— он не претендует на 
звание пушкиноведа, он говорит 
о своем творчестве, и в этом сво
ем качестве его суждение всегда 
заслуживает внимания и интере
са. Любитель может стать профес
сионалом,— и примеры общеизве
стны; любитель может быть про
фессионалом в своей области и 
помочь пушкиноведам своими спе
циальными знаниями. Но в общих 
суждениях о Пушкине и его эпо
хе любитель не должен иметь пра
ва голоса. Выражаемся фигураль
но: нет никакой возможности или 
необходимости запрещать люби
телю писать о Пушкине, но, обра-

1 Верная характеристика этой 
работы дана в статье А. Латыни
ной «Времен связующая нить» 
(«ЛО». 1979. № 10). Вместе с тем 
нам представляется, что общая 
оценка масонства у А. Латыни
ной нуждается в большей исто
рической конкретности, в уточне
нии противоречивого характера 
этого явления. 

щаясь к общественному мнению, 
такой писатель должен знать, что 
он может, говоря словами араб
ской сказки, «услышать то, что 
ему не понравится». И в этом от
ношении статья П. Бекедина по
лезна как общественный преце
дент. 

Мы видели, однако, каков этот 
«прецедент» в своих критических 
оценках и профессиональных су
ждениях. Попытаемся же выде
лить из статьи ее положительную 
программу — быть может, «беке-
динский» Пушкин окажется для 
нас полезным, как, скажем, Пуш
кин «цветаевский»? Как представ
ляет себе П. Бекедин облик по
эта? 

«Ученик свободы и вольности» 
(что за стиль!—В. В . ) , «надеж
да своего народа», «сын своей 
эпохи, своего народа», «поэт, чей 
дар историка был исключителен», 
«великий муж России», «после 
подавления восстания декабри
стов... испытывал некоторое чув
ство смятения и одиночества», но 
«их нельзя возводить в абсолют», 
«являлся душой писателей пуш
кинского круга», «был великим 
поэтом-гражданином, неизменно 
чувствовавшим поддержку пере
довых людей», «...Он накануне 
своей гибели, как и в молодости, 
был весь в движении и не похо
дил на старика, ожидающего за
паздывающей смерти». Это по
следнее суждение, кажется, един
ственное сколько-нибудь развер
нутое, и оно варьируется: «Несо
мненно, что Пушкин 30-х годов, 
ищущий, борющийся, мятежный, 
хватающийся не за «свое» дело, 
есть тоже подлинный Пушкин». 
Его «...волнует все: и настроение 
супруги, и дети, и материальное 
положение семьи, и дела творче
ские, и издательские проблемы, и 
жизнь друзей и знакомых. Он не 
собирался умирать и не думал 
сдаваться». 

Эту-то удручающе вторичную 
абстракцию П. Бекедин прилагает 
к конкретному материалу — и 
этот последний, будь то роман 
или исследование, естественно, 
начинает противиться. Критика 
это раздражает, и он принимается 
за вивисекцию. Но у него нет ни
каких иных общих идей, и он не 
владеет материалом эпохи. Тогда 

он начинает искать цитаты, за ко
торые может спрятаться. Естест
венно, что при таком методе он 
не разбирает, откуда приходит к 
нему «помощь», и мечется между 
исследованием М. Гиллельсона, 
популярной книжкой И. Ободов-
ской и М. Дементьева и газетны
ми выступлениями «взволнованно
го читателя». У него есть только 
две оценки — «хорошо» и «пло
хо», и он не в силах проанализи
ровать явление, выделив его* по
ложительные и отрицательные 
стороны, он может только «рас
хвалить» или «разругать», слегка 
загримировав то и другое под «на
учный анализ». У него нет исто
рического критерия оценки, для 
него не существует историческо
го контекста отдельному факту и 
эпизоду, как и целостного облика 
эпохи в ее многообразных конф
ликтах и связях. Он может быть 
прав в частных суждениях, но в 
целом — почти никогда,. если 
только не касается положений со
вершенно элементарных Оценки 
его вторичны, как вторична его 
позиция. 

Это и есть дилетантизм в чи
стом и беспримесном виде, и то, 
что мы сказали о статье П. Беке
дина, может быть отнесено к яв
лению вообще. 

Но статья П. Бекедина имеет 
по крайней мере одну индивиду
альную особенность. Дилетантизм 
в ней приобрел «наукообразный» 
и агрессивный характер и проти
вопоставил себя науке. Он явст
венно обнаружил свою антипатию 
к научному методу познания исто
рических явлений, поставив на 
его место воинствующее незнание 
и стереотипность мышления, по
множенные на полемический па
фос. В этих случаях дилетантизм 
требует критической реакции, 
особенно если он претендует на 
создание общественного мнения и 
затрагивает имя Пушкина — «од
ного из самых любимых сыновей 
Руси великой». 
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