
Пушкин 
и Данте 

В 1980 г. Ю. М. Лотман опубликовал небольшую ра
боту «К проблеме „Данте и Пушкин"». Он указыва-
вал, что тема эта неоднократно рассматривалась 

- — — — - — — I — и что его заметка преследует лишь «скромную цель 
несколько расширить список дантовских цитат у Пушкина»1. 

За полтора десятилетия, прошедших со времени этой публика
ции, появилось несколько новых работ, в том числе небольшая мо
нография А. А. Асояна о восприятии Данте русской литературой2. 
Тем не менее каждое новое обращение к теме позволяет как уловить 
не замеченные ранее точки соприкосновения Пушкина с великой 
поэмой, так и обозначить те углы зрения на всю проблему, на кото
рые, как кажется, не было обращено достойного внимания. 

і 
Имя Данте было известно Пушкину с юношеских лет, но мы 

ничего не знаем о том, в каком облике итальянский поэт вошел 
в художественное сознание юноши. В Царскосельском лицее учили 
по Лагарпу, и многое юный Пушкин черпал из его «Лицея...», — 
между тем именно здесь содержалась характеристика Данте как ав
тора «уродливого сочинения», который, подобно Шекспиру и Миль
тону, прославился лишь потому, что в некоторых частях его следо
вал правилам искусства. Лагарп бросал перчатку своим против
никам, готовым объявить его врагом великих людей за то, что он 
предпочитает Гомера и Вергилия Камоэнсу и Данте, Тассо Мильто
ну и Расина Шекспиру. Именно это сочетание имен: Данте, Камо-
энс, Мильтон, Шекспир станет привычным в контроверзе «класси
ков» и «романтиков», и оно же будет повторяться у Пушкина. 
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Суждение Лагарпа было отражением мнения Вольтера. В «Опы
те о нравах» («Опыте о всемирной истории», 1756) он писал о 
«странной поэме» флорентийца Данте, изобилующей, однако, ис
тинными красотами, в которых автор поднимается над дурным вку
сом своего времени и достигает иной раз уровня Ариосто и Тассо; 
подобным же образом Вольтер оценивал Шекспира. С годами, 
впрочем, его оценки становились суровее: растущее признание Дан
те в Италии и во Франции оставляло его в меньшинстве, и проти
воречия его раздражали. Когда в 1757 г. Северно Беттинелли издал 
свои «Вергилиевы письма» с резкой критикой «Божественной коме
дии», Вольтер написал ему: «Я отдаю должное мужеству, с которым 
вы осмелились сказать, что Данте был сумасшедшим, а его поэма — 
чудищем», — а несколькими годами позднее в «Письме о Данте», 
включавшемся иногда в «Философский словарь», обрушил поток 
убийственных сарказмов на поэму в «странном» вкусе, полную мыс
лей и красот, решительно никому не понятных; он приложил к пись
му и свой перевод из XVII песни «Ада», выдержанный в пародий
ной, даже фельетонной манере3. 

Суждения Вольтера были известны лицеисту Пушкину, хотя, 
конечно, и не в полном объеме, и он не мог с ними не считаться. 

Вольтер в эти годы был любимым его писателем, и он знал не 
только его поэмы, драматургию, стихи и философскую прозу, но 
и его критические эссе. Он читал «Опыт об эпической поэзии», где 
Вольтер не упомянул Данте в ряду творцов эпических поэм, — 
и буквально по Вольтеру осудил «бессмысленные стихи» в «Поте
рянном рае» Мильтона и «Лузиадах» Камоэнса («Бова», 1814)4. 

О Данте же, так же как о Шекспире, вплоть до начала 1820-х гг. 
у него нет ни одного отзыва, и до нас не дошло ни одного свиде
тельства, как он оценивал их творчество и разделял ли критические 
нападки на него своего кумира — Вольтера. 

Между тем он был свидетелем все укрепляющегося культа Дан
те в своем ближайшем литературном окружении. В. Л. Пушкин, 
П. А. Вяземский, А. И. Тургенев принадлежали к числу ценителей 
Данте; К. Н. Батюшков, самый преданный «итальянофил» среди 
«арзамасцев», переводивший Петрарку и Бокаччо, знаток Ариосто 
и Тассо, в 1816—1817 гг. упорно изучает Данте, готовясь писать 
его биографию и переводить отрывки из «Ада». «Данте — великий 
поэт, — записывает он в своей записной книжке, — он говорит па
мяти, уху, глазам, рассудку, воображению, сердцу». Данте предста
ет ему в ореоле сумрачного величия: «суровый Дант» («Речь о вли
янии легкой поэзии на язык», 1816), «важный и мрачный Данте» 
(«Петрарка», 1815)5. Эти статьи Пушкин читал очень внимательно, 
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и батюшковские эпитеты врезались ему в память: они проходят че
рез все пушкинские характеристики Данте вплоть до 1830-х гг.6: 

Кто знает край, где небо блещет 
<...> 
Где Dante мрачный и сур<овый> <?> 
Свой Ад <пропуск в рукописи> создавал. 

(«Кто знает край, где небо блещет...», 
1828, черновые варианты. — III, 647) 

Чу! зорю бьют... из рук моих 
Мой ветхий Данте упадает, 
И недочитан мрачный стих... 

(«Зорю бьют... из рук моих...», 1829, 
черновые варианты. — III, 743) 

И даже знаменитая строка в «Сонете» 1830 г.: 

Суровый Дант не презирал сонета... 

Пушкин окончил лицей в 1817 г. и сразу же по выходе позна
комился, а потом и сблизился с одним из самых убежденных адеп
тов Данте в тогдашней русской словесности — П. А. Катениным, 
как раз в 1817 г. опубликовавшим свой перевод знаменитой сцены 
с Уголино из XXXIII песни «Ада»; в примечаниях он требовал точ
ности в передаче подлинника. Для Катенина Данте — «великий ге
ний», «первый по всем векам и народам» (письмо к Н. И. Бахтину 
от 30 апреля 1828 г.); один из тех «превосходных, образцовых писа
телей», которые не образуют школ, ибо недоступны для подражате
лей. И «классик» Катенин с обычным своим парадоксализмом вы
страивал ряд гениев, в большинстве своем не признанных эстетикой 
Вольтера и Лагарпа: Данте, Тассо, Камоэнс, Сервантес, Шекспир, 
Мильтон, Расин, Мольер («Письмо к издателю „Сына отечества"», 
1822)7. 

Нет сомнения, что Пушкину хотя бы частично были известны 
историко-литературные суждения Катенина: статью его, где содер
жалась оценка Данте как одного из гениев, поднявшихся над совре
менной ему литературой, — «Письмо к издателю „Сына отече
ства"»8 — он читал; в ней говорилось и о нем самом как о первом 
из русских молодых поэтов; в письме от апреля—мая 1822 г. (сохра
нившемся в маленьком отрывке) он благодарил за нее Катенина 
(XIII, 37). Критические мнения Катенина и незаурядную его эруди
цию Пушкин ценил; в 1826 г., предлагая ему затеять журнал, он 
писал: «Многие (в том числе и я) много тебе обязаны; ты отучил 
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меня от односторонности в литературных мнениях, а односторон
ность есть пагуба мысли. Если б согласился ты сложить разговоры 
твои на бумагу, то великую пользу принес бы ты русской словесно
сти» (письмо от первой половины февраля 1826 г. — XIII, 262). Эти 
«разговоры» Пушкин мог слышать только по выходе из Лицея; пос
ле этого они увиделись с Катениным только в 1827 г. С тем большим 
правом мы можем предположить, что уже в 1817—1820 гг. в созна
нии Пушкина существовала новая, отличная от лицейского време
ни иерархия литературных ценностей, во главе которой стояли име
на Данте и Шекспира, Мильтона и Камоэнса, и что в эти годы он 
вряд ли повторил бы вольтеровские насмешки над двумя последни
ми, как он сделал это в 1814 г. в «Бове». Что же касается Данте, то 
в его оценке сходились Катенин и его литературный антагонист Ба
тюшков, — и это создавало серьезные предпосылки для более углуб
ленного изучения творчества итальянского поэта. Оно начинается 
у Пушкина в период южной ссылки. 

2 
Пушкин был отправлен на юг в мае 1820 г. и вплоть до сентяб

ря 1826 г. жил в Кишиневе, Одессе и Михайловском на положении 
политического изгнанника. Исследователи темы «Пушкин и Данте» 
обращали особое внимание на одесский период его биографии; 
в пестром по своему этническому составу городе, где было много 
итальянцев и постоянно звучала итальянская речь, Пушкин мог усо
вершенствовать свое знание языка (или даже овладеть им), чтобы 
читать шедевр Данте в подлиннике. 

Предположение, что Пушкин на юге прочел в оригинале «Бо
жественную комедию», кажется нам тем не менее весьма проблема
тичным. 

Действительно, в 1821 — 1825 гг. в его рукописях появляются 
итальянские цитаты из «Ада». Самая ранняя из них — «Ed ella a me: 
nessun magior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria» 
(с ошибкой или опиской в словах «maggior», «ricordarci») — сдела
на не позднее начала февраля 1821 г.9 Вторая — в главе III «Евгения 
Онегина», писавшейся в первой половине 1824 г.: «Lasciate ogni 
speranza voi ch'entrate» (VI, 580); она была в шуточном контексте 
перефразирована в строфе XXII. Наконец, третья цитата предпола
галась в качестве эпиграфа к главе III или IV (1824—1825); «Ма 
dimmi: nel tempo di dolci sospiri A che e come concedette [a conoscer] 
amore Che conoscete i dubiosi desiri? Dan<te>» (VI, 573, 592). Тогда 
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же, в 1824 г., Пушкин набрасывает в поэме «Цыганы» строки, не во
шедшие в окончательный текст — прямую парафразу дантовских 
строк: 

[Не испытает] м<альчик> мой 
Сколь <пропуск> [жестоки пени] 
Сколь черств и горек хлеб чужой — 
Сколь тяжко <медленной> [ногой] 
Всходить на чуждые ступени. 

(IV, 446) 

Много позже, в 1833 г., он использует эти строки в «Пиковой 
даме»: «Горек чужой хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступени чужо
го крыльца...» (VIII, 233). 

К этому перечню следует добавить реминисценции, выявлен
ные Ю. М. Лотманом, — в частности, в «Гробовщике» (1830), где 
Адриан Прохоров, созвавший в гости своих клиентов-мертвецов, 
лишается чувств и сам падает на их кости. Травестийный характер 
этой сцены раскрывается в черновых вариантах новеллы: «упал 
come согро morto cade» (VIII, 636). В ином семантическом и стили
стическом регистре парафразу этой дантовской строки мы находим 
в «Полтаве», где Мария, узнав об осуждении на казнь отца, «...па
дает на ложе. Как хладный падает мертвец» (V, 47) 1 0 . 

Такая концентрация цитат из оригинала, казалось бы, должна 
свидетельствовать о непосредственном с ним знакомстве. Между 
тем отмечалось уже, что почти все они принадлежат к числу наибо
лее популярных речений, неоднократно повторявшихся в современ
ной Пушкину литературе11, и более того, все они сосредоточены в 
тех фрагментах из «Божественной комедии», которые приводил в 
подлинниках Женгенэ в своей «Histoire litteraire d'Italie», где твор
честву Данте посвящен в общей сложности почти целый том1 2. Аб
солютное большинство их находится в знаменитом эпизоде с Пао-
ло и Франческой, который Женгенэ привел полностью в оригинале 
и своем прозаическом переводе13. Труд Женгенэ Пушкин внима
тельно читал на юге; в 1822 г. он сделал из него обширную выпис
ку о романе «Виоѵо d'Antona»14. 

К этим наблюдениям, уже сделанным в литературе, добавим 
еще одно, показывающее, что, анализируя поэтику Данте, Пушкин 
также учитывал Женгенэ. Французский историк дал обширное при
мечание к строке «Е caddi come согро morto cade»; он говорил о по
чти непреодолимой трудности, которую не удалось победить ни 
одному переводчику Данте на французский язык: о гармонии, 
создаваемой эвфоническим звучанием строчки с обязательным 
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повторением глагола и о «высокой» стилистике итальянского выра
жения «согро morto», которое, будучи переведенным буквально, 
приобретает во французском языке комический оттенок («un corps 
mort»)1 5. В «Полтаве» Пушкин перефразировал строку прямо «по 
Женгенэ», повторив глагол и переведя формулу «согро morto» в вы
соком стилевом регистре («хладный... мертвец»). 

Но еще важнее, однако, что Женгенэ и второе классическое ис
следование романских литератур — «De la litterature du midi de 
ГЕигоре» J . C. L. Simonde de Sismondi дали Пушкину неоценимый 
материал для историко-литературного обоснования набирающего 
силу романтического движения, к которому он причислял сам себя 
и в котором имя Данте явилось одним из краеугольных камней. 

3 
Пушкин не напрасно благодарил Катенина, отучавшего его от 

«односторонности» литературных мнений. 
Уже в первые послелицейские годы он ощущает себя главой 

группы молодых поэтов, выступающих под знаменами «романтиз
ма» и находящихся в весьма сложных отношениях с предшествую
щей литературной традицией. 

Он сохраняет прямые преемственные связи с Карамзиным, 
Жуковским, Батюшковым и никогда о них не забывает. Он, конеч
но, не становится «учеником» Катенина и демонстративно заявля
ет о своем ученичестве у Жуковского. Но для себя он критически 
переоценивает и наследие «учителей». Его не удовлетворяет нор
мативизм эстетики, апеллирующей исключительно к «вкусу», ори
ентированной на очищенный язык «хорошего общества» (прежде 
всего общества образованных женщин), — эстетики сентиментали
зма, сохраняющей тесную связь о наследием XVIII в., прежде все
го с французским просветительством. Следы ее он усматривает и 
в исключительном господстве элегии и малых жанров — «легкой по
эзии». 

Он ищет новые источники поэтических тем, образности и язы
ка «в мутных, но кипящих источниках новой, народной поэзии», 
как сам он скажет позднее в «Письме к издателю „Московского ве
стника"» (1828; XI, 66). «В зрелой словесности приходит время, — 
напишет он тогда же, — когда умы, наскуча однообразными произ
ведениями искусства, ограниченным кругом языка условленного, 
избранного, обращаются к свежим вымыслам народным и к стран
ному просторечию, сначала презренному» («О поэтическом слоге», 
1828; XI, 73). Первая половина 1820-х гг. отмечена для него интере-
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сом к народному творчеству, к Библии, Корану и к тем своим ли
тературным предшественникам, которых отличала неканоничность, 
ненормативность, «смелость» в изобретении и выражении. 

Пережив полосу острого увлечения Байроном, он обращается 
к Шекспиру. Под знаком «отца нашего Шекспира» идет его работа 
над «Борисом Годуновым» — трагедией, в которой должны были 
воплотиться принципы «истинного романтизма». Но в критических 
и теоретических статьях Пушкина этих лет Шекспир входит в фа
лангу имен, включающую Данте, Мильтона, Кальдерона, Камоэн-
са, Лопе де Бегу, Сервантеса, Ариосто. 

В этом отношении Пушкин не был оригинален. Всех этих по
этов теоретики европейского романтического движения, в том чис
ле Женгенэ и Сисмонди, зачисляли в романтический лагерь, — и 
в значительной мере от них отправлялся Пушкин в полемике о пу
тях современной ему литературы — о поэзии классической и роман
тической. При этом ссылки на Данте возникали совершенно есте
ственно. 

Эти споры, шедшие в русской критике уже в 1810-е гг., полу
чили мощный стимул в середине следующего десятилетия, когда 
один за другим вышли два обзора современной русской словеснос
ти: «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 го
дов» А. А. Бестужева в «Полярной звезде на 1825 год» и «О направ
лении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятиле
тие» В. К. Кюхельбекера в «Мнемозине». Оба критика — с разных 
сторон — утверждали принципы романтической поэзии (каждый 
в своем понимании), оба ратовали за национальную самобытность 
литературы. Их статьи были выдающимися явлениями русской кри
тической мысли и вызвали Пушкина на полемику с углубленным 
обсуждением теоретических проблем романтизма. На обзор Бесту
жева Пушкин откликнулся в письме автору в конце мая — начале 
июня 1825 г. (XIII, 177) и по свежим следам письма начал набрасы
вать ответ для печати. 

Статья Бестужева начиналась утверждением, что в словеснос
ти всех народов «первый век» был «возрастом сильных чувств и ге
ниальных творений» и творцов; затем следовал «век посредственно
сти, удивления и отчета» — «разбора», критического осмысления. 
Лишь в России век критики предшествовал «веку творения». Это 
была кратко сформулированная исходная посылка, от которой кри
тик переходил к анализу состояния современной литературы. 

Именно это суждение, более публицистическое, чем историчес
кое и мало существенное для статьи Бестужева в целом, оказывается 
предметом возражений Пушкина. В отличие от Бестужева, его 
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интересует генезис и историческое становление романтического дви
жения. От письма к статье концепция его уточняется; наконец, он 
оставляет мысль о полемике и начинает историко-теоретическую 
статью «О поэзии классической и романтической». 

В полемике с Бестужевым Пушкин развивает мысль об истори
ческом прогрессе в поэзии. Истоки романтической литературы он 
вслед за Сисмонди ищет в поэзии трубадуров, доведших до изощ
ренности формальное мастерство, в воздействии на Европу (преж
де всего на Испанию) восточной поэзии, в первых опытах новой 
драматургии (миракль, мистерия). Из этого-то «смиренного начала» 
вырастает «век гениев», представленный именами Данте, Петрарки 
и Ариосто в Италии, Кальдерона в Испании, Спенсера, Шекспира 
и Мильтона в Англии. Как мы уже говорили, в большинстве своем 
это — в «классическом» понимании — «нецивилизованные гении» 
«варварского времени». Для Пушкина Данте — не только «суро
вый», но и «дикий», — этот эпитет мы находим в черновых вариан
тах статьи «О поэзии классической и романтической» (1825; XI, 
306). Вместе с тем это, несомненно, «гений», и масштаб его лите
ратурных исканий полемически противопоставляется ограничен
ным эстетическим целям сентиментальной и эпигонской классиче
ской поэзии XVIII столетия: он не создавал свое произведение «для 
благосклонной улыбки прекрасного пола», он заботился об архи
тектонике грандиозного замысла, а не о мелких стилистических 
новациях. 

Существует высказывание Пушкина, сделанное в период рабо
ты над «Борисом Годуновым» в конце января 1825 г. Оно как бы 
между прочим обронено в частном письме, но постоянно цитиру
ется как одна из важнейших эстетических деклараций Пушкина. 
«Драматического писателя должно судить по законам, им самим над 
собою признанным» (письмо к А. А. Бестужеву. — XIII, 138). В ли
тературе не отмечено, что это — парафраза итоговой характеристи
ки Данте, сделанной Сисмонди: «...le Dante ne pouvait juge que par les 
lois qu'il s'etait donnees»16. 

Все это — и творческая мощь, и пренебрежение «условленны
ми правилами», и вдохновение, подчиненное, однако, своим стро
гим законам, и величественные замыслы — характеризуют творцов 
периода расцвета поэзии. За ним может следовать период упадка, 
когда эти качества сменяются культом внешних форм, как эпоха 
«маринизма» в Италии. В статье «О ничтожестве литературы рус
ской» (1834) такой эпохой предстает французский XVIII в., — и 
в статье вновь появляется имя Данте. Едва ли не Беттинелли и под-
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державшего его Вольтера имел в виду Пушкин, заявляя, что «Ита
лия отрекается от пения Dante»17. «Возвращение» Данте должно на
ступить с преодолением наследия «антипоэтического века», и с со
вершенной закономерностью Пушкин вспоминает о нем в статье 
«О Мильтоне и шатобриановом переводе „Потерянного рая"» (1836): 
с наступлением «зрелой словесности» оживляется интерес к народ
ным началам, и общественный вкус востребует Гомера, Данте, Шек
спира и Сервантеса в их подлинном виде, с их неповторимыми 
красотами и природными недостатками. 

Это уже был символ веры исторического мышления, достигше
го в творчестве самого Пушкина высокой степени зрелости. 

4 
Попав в поле теоретических размышлений Пушкина, Данте по

чти неизбежно должен был оставить след и в его художественном 
сознании. 

Помимо явных упоминаний Данте, перечисленных нами выше, 
в его творчестве с начала 1820-х гг. обнаруживается довольно боль
шое число скрытых реминисценций, частью, вероятно, и неосоз
нанных: фразеологических, образных и, возможно, сюжетных. Сле
ды знакомства с «Божественной комедией» находят в «Евгении 
Онегине», «Бесах», «Анджело», «Медном всаднике», в набросках 
неосуществленной поэмы о Фаусте в аду и т. п.1 8 Не все из этих па
раллелей могут быть достаточно убедительно обоснованы; некото
рые из них носят настолько общий характер, что не предполагают 
вообще наличие источника. Еще важнее, однако, что они не марки
рованы как специфически «дантовские» и есть результат пассивного 
усвоения, а не сознательной интерпретации дантовского текста. 
К такой интерпретации Пушкин приходит в конце 1820-х гг. 

К 1829 г. относится первое поэтическое свидетельство Пушки
на о чтении Данте — великолепное по своему эвфоническому зву
чанию: 

Зарю бьют... из рук моих 
Ветхий Данте выпадает... 

В литературе ставился вопрос о реальном содержании этих 
строк. В библиотеке Пушкина было пять изданий Данте; одно 
из них — парижское издание 1823 г. Антонио Буттура — содержа
ло итальянский текст. Сохранился только второй том этого изда
ния; в нем Пушкин разрезал первые 24 страницы — начало «Чис
тилища». 
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Остальные издания были французскими переводами. Первый 
по времени — стихотворный перевод Б. Гранжье, вышедший в Па
риже в 1596—1597 гг.; самая старая книга в библиотеке Пушкина. Из 
трех томов этого издания у Пушкина было два — с «Адом» и «Раем». 
Второй — очень популярный во Франции перевод А. Ф. Арто де 
Монтора, напечатанный вторым изданием в 1828 г. (тт. 1—3 — «Ад») 
и в 1830 г. («Чистилище», «Рай»). Это был прозаический перевод 
с итальянским текстом en regard и сравнительно немногочисленны
ми примечаниями, гораздо менее обширными, нежели у Гранжье, 
где после каждой песни следовали «Annotations» с толкованиями, 
пояснениями, параллелями преимущественно из латинских авторов. 
В переводе Арто разрезаны первые 16 страниц «Ада» и значительная 
часть томов с «Чистилищем»; последние три тома («Рай») не разре
заны вовсе. 

Зато полностью разрезанным оказалось издание со стихотвор
ным переводом Антони Дешана, вышедшим в Париже в 1829 г.19. 

Это был манифест романтического культа Данте во Франции. 
Антони Дешан, участник «Сенакля», где объединились Гюго, 

Ш. Нодье, А. де Мюссе, А. де Виньи, друг высоко ценимого Пуш
киным Сент-Бева — «Жозефа Делорма» и адресат его стихотворе
ния, был своего рода символом романтической дантологии. Под 
знаком Данте развивалась его поэзия и даже, кажется, его жизнь20. 
«Божественная комедия» для него — самая замечательная из эпо
пей, созданных человечеством, весь мир средневековой Италии, 
средоточие его знаний, верований, предрассудков, поэзии, схолас
тики и политики. Подобным же образом — и, может быть, не без 
учета предисловия Дешана — будет Пушкин характеризовать Дан
те в поздние годы: «тройственная поэма», в которой все предания, 
все знание, все страсти, вся духовная жизнь «средневековья» «воп
лощены были чудной силою поэта и сделались, так сказать, доступ
ны осязанию» («О ничтожестве литературы русской», черновые ре
дакции; XI, 511). Дешан перевел двадцать песен из трех книг поэмы, 
выбрав те, которые в наибольшей степени соответствовали роман
тическому восприятию Данте; его целью было передать стиль Дан
те — «нервный, точный, логичный», предпочитающий метафору 
перифразе, «наивный и, можно сказать, библейский в большинстве 
пассажей; украшенный и в то же время очень простой», для кото
рого не подходит «язык куртизанок»21. Все эти декларации также во 
многом сходились с пушкинским пониманием Данте. 

Есть несколько свидетельств, показывающих, что с конца 1820-х гг. 
Пушкин внимательно следит за появляющимися переводами из 
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Данте. Он обращает внимание на переводы Авр. Норова из «Ада» — 
«средним стилем», с широким использованием сентиментальной 
фразеологии, — чтобы решительно их отвергнуть; зато он живо за
интересован строфическими и просодическими экспериментами 
С. П. Шевырева, стремившегося привить на русской почве итальян
скую октаву. Шевырев претендовал на радикальную реформу рус
ского стиха, долженствовавшую взорвать поэтическую «гладкопись» 
пушкинских эпигонов; он вводил ритмические перебои, нарушал 
правило альтернанса, законы гармонии и благозвучия. Опыты эти 
Пушкин приветствовал — по замыслу, но не по выполнению; по его 
собственным словам, он был намерен вступить с Шевыревым в «не
которое состязание» и предложить ему «свои возражения». Пока же 
он настойчиво советовал ему начать переводить Данте2 2. Переводы 
из «Божественной комедии» представляются Пушкину теперь сво
его рода лабораторией, в которой вызревает зародыш обновления 
или во всяком случае обогащения современного поэтического язы
ка, -— и годом позже он поддерживает попытки Катенина соединить 
в переводах из Данте «высокое» и «низкое», торжественно-архаичес
кий стиль и просторечие, хотя бы ценой промахов и поэтической 
какофонии. Естественно поэтому внимание Пушкина и к француз
ским переводам Данте, где накапливался опыт перевоплощения его 
поэтики на чужом языке. 

Еще Сисмонди, предлагая читателю свой перевод в терцинах 
эпизода с Уголино, жаловался на почти непреодолимые трудности. 
Французский язык, замечал он, беднее рифмами, нежели итальян
ский, и большой текст, написанный терцинами — с регулярным 
чередованием рифм, — практически невозможен во французской 
поэзии; кроме того, стиховые массы в ней тяготеют к куплетной 
форме и предполагают enjambements, которым противится эпиче
ский текст в терцинах. Сисмонди извинялся перед читателем, кото
рый вряд ли ощутит величие знаменитой песни в переводе, органи
чески несовершенном, — и все же предпринял свою попытку. Вслед 
за Сисмонди Катенин говорил о бедности рифм в русском языке2 3. 
Дешан отказался от терцин и переводил Данте александрийским 
стихом. Любопытен был архаический перевод Гранжье: он переда
вал терцины Данте шестистишиями шестистопного ямба с чередо
ванием рифм АВАВСС. Вероятно, Пушкин заглядывал в этот пере
вод, и, может быть, «ветхий Данте» его стихотворения — это именно 
издание Гранжье: «ветхий» не обязательно означает «изношенный, 
разрушающийся от времени»; Пушкин употреблял этот эпитет и в зна
чении «древний», «старинный»24. 
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Мы можем предполагать все это с большим основанием, зная, 
что на рубеже 1820—1830-х гг. Пушкин переживает полосу обострен
ного интереса к эстетическому наследию прошлого. Его собствен
ное творчество этих лет отмечено чертами своеобразного ретроспек-
тивизма. Он сознательно, иногда даже демонстративно, обращается 
к многократно использованным сюжетам, «возвращая» их в совре
менную литературу, активизируя казалось бы забытое художествен
ное наследие. Так он поступает в «Повестях Белкина» и в «Малень
ких трагедиях» (1830). Он воскрешает оставленный им же самим 
александрийский стих, полемически заявляя, что мало заботится 
о современных модах. В послании «К вельможе» (1830) он стилизует 
русское и французское послание «века Вольтера». Это был его ответ 
на ту борьбу с «аристократической» дворянской культурой, которую 
начинали уже раннебуржуазные писатели типа Ф. Булгарина, и на 
призывы к ниспровержению эстетических традиций прошлого, до
носившиеся из стана радикальных романтиков. Для него самого, 
однако, это отнюдь не разрыв с «истинным романтизмом», и он 
внимательно следит за подобными же процессами в европейском 
романтическом движении. Он с восторгом приветствует поэтичес
кие сборники Сент-Бёва, поэта, историка, антиквария. И он начи
нает воскрешать темы, жанры, поэтические формы, свойственные 
«смиренному началу» романтической поэзии. 

В 1829 г. он пишет «Легенду» («Жил на свете рыцарь бед
ный...»), где синтезирует мотивы старофранцузских легенд, мирак
лей и фаблио, связанных с культом Мадонны. К 1830 г. относится 
его знаменитый «Сонет» — сонет о сонете, начинающийся именем 
Данте — «Суровый Дант не презирал сонета...». Эта форма ранее 
Пушкина специально не интересовала; сейчас он начинает ее раз
рабатывать. 

Источником для Пушкина был сонет Вордсворта, свободно пе
реведенный Сент-Бёвом. Пушкин знал и английский, и француз
ский тексты и вслед за своими предшественниками выстраивал 
иерархический ряд великих сонетистов прошлого. У Вордсворта 
и у Сент-Бёва он начинается Шекспиром, далее идут Петрарка, Тас-
со, Камоэнс, Данте, Спенсер, Мильтон; Сент-Бёв добавил к этому 
соотечественников — поэтов Плеяды: Жоакена дю Белле и Ронса-
ра. О Данте английский и французский поэты говорили распрост
раненно: «веселый миртовый листок в кипарисовом венке на про
роческом челе», «Данте любил этот миртовый цветок». Речь шла, 
конечно, о «Новой жизни». Пушкин сохраняет эту общую схему, но 
решительно меняет концепцию. «Новая жизнь» не могла для него 
быть лучшим украшением лаврового венца Данте. Напомним, что 
Женгенэ считал сонеты Данте наименее значительной частью его 
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наследия и лишь два или три из них находил достойными внима
ния; Сисмонди же был критически настроен против самой формы 
как стесняющей лирическое вдохновение, подчиненной искусствен
ным законам и сыгравшей в итальянской поэзии скорее отрицатель
ную роль, в частности, благодаря кончетти (concetti) с их чисто фор
мальной словесной игрой25. Все это вполне соответствовало общим 
историко-литературным представлениям Пушкина, как они сложи
лись в 1820-е гг., и теперь, обращаясь к сонету, доселе ему чуждому, 
он начинал с обоснования такого шага. Крупнейшие сонетисты За
пада произнесли апологию сонета; задачей Пушкина была реабили
тация. Начальная строка — о Данте — здесь получила особое звуча
ние: автор грандиозной эпопеи «не презирал» сонета, снисходил до 
него, не гнушаясь искусственной формой, ибо она могла быть на
полнена значительным содержанием, что и показало творчество 
других поэтов «века гениев» — Шекспира, Камоэнса — и современ
ности — самого Вордсворта, Мицкевича и Дельвига, друга Пушки
на. Романтическая поэзия приемлет в свое лоно сонет. 

И в это же время он начинает осваивать строфическую форму 
октавы: 

Четырехстопный ямб мне надоел: 
Им пишет всякой. Мальчикам в забаву 
Пора б его оставить. Я хотел 
Давным-давно приняться за октаву. 
А в самом деле: я бы совладел 
С тройным созвучием. Пущусь на славу. 
Ведь рифмы запросто со мной живут, 
Две придут сами, третью приведут 

(V, 83) 

Эта декларация, открывающая «Домик в Коломне», словно от
вечала ламентациям Сисмонди о трудности соблюдения «тройных 
созвучий» во французской поэзии. Естественно предположить, что 
пробуя «русскую октаву», Пушкин испытывал возможности русской 
поэтической речи отчасти в полемике или, во всяком случае, в 
соревновании с этой последней: по крайней мере, в черновиках 
«Домика в Коломне» упоминаются и поэты Сенакля, и «могучие об
разцы» «поэтов Юга», чуждые уже «робким певцам» нынешнего по
коления (V, 374 и след.). Вероятно, в это же время или несколько 
раньше Пушкин резко выговаривает Вяземскому за стихи, где 
утверждалось, что русский язык беден рифмами; нет сомнения, что 
он полемизирует своими опытами не только с западными, но и 
с русскими собратьями по ремеслу, прежде всего с Катениным2 6. 
И одновременно с «Домиком в Коломне» он начинает набрасывать 
октавой самостоятельное стихотворение, в котором затем меняет 
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строфу на терцины. Это было стихотворение «В начале жизни шко
лу помню я...» — первый опыт прямого «подражания Данте» в пуш
кинском творчестве. 

5 
На протяжении двух лет — в 1830—1832 гг. Пушкин пишет три 

стихотворения, прямо ориентированные на дантовскую поэму. При 
жизни Пушкина они напечатаны не были; издатели первого по
смертного собрания его сочинений напечатали их вместе, под ре
дакторским заглавием «Подражания Данту». 

Эти три стихотворения различаются по теме и тональности. 
Первое — «В начале жизни школу помню я...» — символическое, за
гадочное, с чертами «высокого стиля»; второе — «И дале мы пошли — 
и страх обнял меня...» (объединенное в посмертном издании с тре
тьим «подражанием» — «Тогда я демонов увидел черный рой...») — 
пародия или, скорее, травестия Данте, где торжественность эпичес
кого рассказа контрастирует с гротескным содержанием — «бесе
нок» коптит на вертеле жирного ростовщика, который «звучно» ло
пается, оставляя после себя запах тухлого яйца. 

Критики и исследователи Пушкина расходились не только в 
толковании, но и в самом восприятии его «подражаний». В. Г. Бе
линский, один из самых проницательных интерпретаторов Пушки
на в XIX в., находил, что они передают дух и стиль подлинного Дан
те лучше всех доселе сделанных переводов: после них «ясно видно, 
что стоит только стать на католическую точку зрения, чтоб увидеть 
в Данте великого поэта». Белинский имел в виду прежде всего пер
вое из «подражаний»; С. П. Шевырев, постоянный его антагонист, 
предпочитал второе, с «фламандскими картинами в стиле Рубенсова 
страшного суда», и ссылался при этом на XVII, XXI и XXII песни 
«Ада», «где Дант казнит самые низкие пороки человечества». В 
1860-е гг. Н. Н. Страхов подхватил это наблюдение: «Тут все дантов-
ское: краски, обороты и в содержании — соответствие между каз
нью грешника и грехами, за которые эта казнь воздается»; однако 
смысл «подражания», по Страхову, явно пародийный: «поэтическое 
чувство Пушкина было оскорблено грубою материальностью» кар
тин той же XXI песни. Уже в 1920-е гг. К. А. Шимкевич развил 
мысль о пародийном снижении Пушкиным «торжественно-религи
озного Данте»27. 

От этих наблюдений отправлялись последующие критика и ис
следование; они не потеряли своей актуальности и сейчас; что же 
касается пушкинских «подражаний», то в них далеко не все ясно 
и современной науке. 
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Мы не знаем, например, от чьего лица написано первое «дан-
товское» стихотворение 1830 г. «В начале жизни школу помню я...». 
Его пытались истолковать как автобиографическое, но ни подобной 
«школы», ни «величавой жены», обучающей детей, в пушкинской 
биографии не было. С другой стороны, самый мотив возвращения 
под старость к оставленным пенатам присутствует в «Воспоми
наниях в Царском Селе» — неоконченном стихотворении 1829 г.; 
и там же проходит зрительный образ царскосельских садов, насе
ленных «чертогами, вратами, Столпами, башнями, кумирами богов» 
(III, 179). И почти тот же комплекс мотивов с автобиографическим 
содержанием — в переводе из Р. Саути «Еще одной высокой, важ
ной песни...», также 1829 г. 

Нет сомнения, однако, что лирический герой «подражания» не 
тождествен пушкинскому «я». В черновой редакции он сделан ста
риком. Еще важнее, что весь колорит стихотворения, вся воспроиз
веденная в нем манера мыслить и чувствовать ведет нас к итальян
скому Возрождению или рубежу Возрождения и средневековья — 
времени Данте2 8. Воспоминания героя о детстве — исповедь в про
шлых заблуждениях, окрашенная нотами запоздалого сожаления 
о неусвоенных уроках «дивной жены» и благочестивым страхом пе
ред «бесовским» наваждением Аполлона и Венеры — поэзии и плот
ской любви. Именно это дало основания М. Н. Розанову соотносить 
стихотворение с той характеристикой, которую дает жизненному 
пути Данте Беатриче в стихах 130—133 XXX песни «Чистилища»: 

Е volse i passi suoi per via non vera, 
Imagini di ben seguendo false, 
Che nulla permission rendono intera. 

Но тем самым намечалась ассоциация «величавой жены» и са
мого образа Беатриче29. Следующий шаг по пути сближения пуш
кинского стихотворения с линией «Данте — Беатриче» не только 
в «Божественной комедии», но и в «Новой жизни» сделал Д. Д. Бла
гой: он предложил рассматривать весь пушкинский отрывок как на
писанный от имени Данте, на склоне лет вспоминающего о начале 
своего пути. Таков был замысел Байрона в его «Пророчестве Данте» 
(1819) — поэме, также написанной терцинами. Благой обращал при 
этом внимание на фрагмент в черновой рукописи, не вошедший 
в окончательный текст: 

Я помню деву, юности прелестной 
Еще не наступила ей пора 
[Она была] [младенец] — 

(III, 863) 
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Здесь сходство с образом Беатриче выступало особенно на
глядно30. 

Стихотворение Пушкина оказывалось буквально пронизанным 
дантовскими образами и ассоциациями, но общий его замысел вряд 
ли можно из них объяснить. То, что ретроспективно предстает ге
рою как демонический соблазн, — наслаждение искусством, чув
ственная любовь и, наконец, поэзия, творчество, — реабилитирует
ся самим стилистическим контекстом: «великолепный мрак чужого 
сада», «лживый, но прекрасный» демонический образ Афродиты, 
предчувствие вдохновения (как писал Пушкин ранее, «быстрый хо
лод вдохновенья Власы подъемлет на челе» («Жуковскому», 1818); 
парафразу этой формулы мы находим и здесь), — все это эстетизи-
ровано, облагорожено и, несомненно, автобиографично, если не 
искать буквального совпадения реалий. Зрелость (или старость) 
принесла с собой новые ценности; религиозный квиетизм может от
вергнуть этот мир как языческий, — и он является читателю в двой
ном, колеблющемся освещении; предметом изображения для Пуш
кина теперь служит и самое сознание человека средневековья, его 
верования, предрассудки, впечатления и эмоции. Так было и в 
«Легенде», но только теперь Пушкин отправляется от Данте — не от 
его реальной биографии, а от сущности его сознания, как он его по
нимает. 

И нечто подобное происходит в «пародийных терцинах», где на 
передний план выходит Данте «грубый» и гротескный. Уже Шевы-
рев заметил это весьма проницательно; исследователи новейшего 
времени приняли и развили его наблюдения. С обычной своей сме
лостью Пушкин решился на то, на что не решился тот же Женгенэ, 
уступая господствующему вкусу: он не рискнул подробно изложить 
содержание, к примеру, XXI песни и извинялся перед читателями за 
то, что обошел молчанием ее концовку31. Страхов, конечно, заблуж
дался, полагая, что Пушкина шокировали «фламандские» натура
листические картины в «Божественной комедии»; неверно было 
и предположении Шимкевича, что Пушкин бросал ими вызов Дан
те-теологу и апологету религии. До конца жизни Данте продолжал 
оставаться для Пушкина стихийным гением, даже немного «диким» 
и не боящимся оскорбить «образованный вкус». И «пародия» на 
него была не той «бесчестящей» пародией, против которой негодо
вал Сальери в пушкинской «маленькой трагедии», — это была шу
точная травестия в собственном дантовском стилистическом ключе; 
перевод его тем в стихию «легкого и веселого», как некогда сделал 
Пушкин в «Графе Нулине» с Шекспиром; если угодно, это было 
даже освоением и усвоением, как очень удачно показал в своей ста-
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тье Д. Д. Благой. Это была та вторая ипостась, без которой Данте 
для Пушкина не существовал, как не существовал и Шекспир. 

Полемика же, если здесь она и была, направлялась не против 
Данте, а имела более близкий, современный адрес. С одной сторо
ны, она реабилитировала эстетически «грубые», «фламандские» кар
тины, — как Пушкин постоянно делал в своем позднем творчестве. 
С другой — она интегрировала Данте в пушкинскую поэтику «гар
монической точности»; и критики, восхищавшиеся дантовскими на
чалами в этих «пародиях-подражаниях» были, пожалуй, не совсем 
неправы. Пушкин не стал дожидаться, пока Шевырев создаст «рус
ского Данта», он сделал это сам, сделал, не прибегая к коренной 
ломке русского стиха, естественно и органично. Шевырев был вос
хищен — не вспомнил ли он о «состязании», которое обещал ему 
уже ныне покойный Пушкин десять лет назад? 

Три стихотворения в терцинах, три «подражания Данту» были 
попыткой Пушкина расширить строфический, мелодический, сти
листический репертуар русской поэзии и испытать на прочность 
поэтический язык. Одновременно они стали фактом усвоения дан-
товского стиля. Дантовские терцины оказались пригодны для тор
жественного символического повествования, совмещающего разные 
субъектные планы; для травестии или пародии с элементами гротес
ка; наконец, для имитации нарративного, эпического в своем суще
стве стиля «Божественной комедии» — в стихотворении «Тогда я де
монов увидел черный рой...». 

Существует два рисунка Пушкина, связанных с Данте — «іі gran 
padre Alighieri», как вслед за Альфиери и Байроном называл он ве
ликого флорентийца. Тот же эпитет — «отец наш» — он употребил, 
говоря о Шекспире. Один из этих рисунков — набросок портрета 
Данте в тетради 1820-х гг. Второй — автопортрет Пушкина в лав
ровом венке с подписью: «il gran padre А. Р.», сделанный в 1835— 
1836 гг., — шуточный, шаржированный набросок, получивший нео
жиданно серьезный смысл несколькими месяцами позже, после 
трагической гибели Пушкина32. Упоминанием о нем мы и закончим 
наш по неизбежности краткий обзор. 
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