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Н. А. Грознова

ВИ ´ЗБОР Юрий Иосифович [20.6.1934,
Москва — 17.9.1984, Москва] — поэт, про-
заик, журналист.

Отец В. литовец Иозас Ионасович (Ио-
сиф Иванович) Визборас, моряк, затем воен-
нослужащий, был репрессирован; реабили-
тирован посмертно в 1958. Мать Мария Гри-
горьевна Шевченко родилась в Краснодаре,
где в детстве неоднократно бывал и В., сохра-
нивший память о природе и народных песнях
Юга России. После ареста отца мать, медик
по образованию, поехала вместе с В. в Хаба-
ровск в надежде улучшить материальное по-
ложение семьи; впечатления от поездки и не-

долгого пребывания на Дальнем Востоке, ве-
роятно, пробудили интерес В. к далеким кра-
ям и страсть к путешествиям, которые стали
частью его жизни и источником творчества.

Москва военной поры и первого послево-
енного десятилетия воспринималась В. как
событийно богатая, эмоционально яркая жиз-
ненная среда; она с детских лет интенсивно
формировала его мироощущение и впослед-
ствии питала его поэзию. В. жил в районе Пе-
тровского парка, близ Академии им. Жуков-
ского, затем семья переехала на Сретенку
в Панкратьевский переулок (что возле Боль-
шой Сухаревки), а позже — на Новопесча-
ную улицу, за Ходынкой. В этой городской
среде, социально разнородной и подвижной,
главное значение приобретало то ближай-
шее устойчивое сообщество (включающее
прежде всего подростков и отчасти взрос-
лых), которое объединяется понятием «мос-
ковский двор». Двор, особенно для мальчика,
значил подчас больше, чем дом, влиял силь-
нее, чем семья. На этой открытой сцене впер-
вые опознавались и опробовались подрост-
ком социальные роли, складывались мораль-
ные представления, поведенческие установ-
ки, разыгрывались первые драмы чувств. От-
сюда начиналось осваивание Москвы как
личного, а затем и как общего исторического
пространства (сравни арбатские дворы
и московские маршруты в творчестве
Б. Ш. Окуджавы, Благушу у М. Л. Анчарова
и др.). Детство и юность В. тем теснее были
связаны с двором, что тяжелый характер от-
чима отталкивал его от дома — в эти годы В.
«фактически только ночевал в своей кварти-
ре» (Я сердце оставил в синих горах. С. 15).
Впоследствии двор будет точкой отсчета в ли-
рической ретроспективе В.: «Я вплываю в мой
сретенский двор, / Словно в порт, из которо-
го вышел» («Сретенский двор», 1970).
Здесь встречает его «на войну опоздавшая
юность», здесь охватывает ностальгия по дет-
ству: «Ах, вернуть бы мне те корабли / С па-
русами в косую линейку» (Там же). Отсюда
же берет свое начало путь «нашего поколе-
ния» с его героикой и драматизмом: «Отста-
вить крики! Тихо, Сретенка, не плачь! / Мы
стали все твоею общею судьбой» («Волей-
бол на Сретенке», 1983).

Кроме игры, спорта, противостояния «чу-
жим» дворам, важным моментом в жизни дво-
рового сообщества в ту пору было исполне-
ние под гитару песен, отчасти унаследован-
ных от предвоенных и военных лет, отчасти
создававшихся в низовой городской среде.
Гитара, третируемая в официальной культу-
ре, стала инструментом для «своего круга»,
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пение под нее стало формой музыкально-по-
этического общения людей, связанных дру-
жескими отношениями, интересами, бытовым
укладом. Выработался особый стиль такого
общения, предполагавший равно близкие
всем темы, окрашенные то сентиментально,
то иронически, допускавший простой, подчас
банальный образный язык, но требовавший
искренности, полной открытости, что выра-
жалось не столько в тексте песни, сколько
в живом голосе со всей гаммой задушевных
интонаций. Как вспоминал В. позже, именно
«в тополиных московских дворах» («Обу-
чаю играть на гитаре...», 1979) он начал
осваивать эту форму общения и этот стиль,
а затем они, развиваясь у него тематически
и художественно уже в ином социальном ок-
ружении (студенчество, интеллигенция), оп-
ределили главную область его творчества.

С 9-го класса В. увлекся авиацией, зани-
мался в 4-м московском аэроклубе и собирал-
ся стать летчиком; после окончания школы пе-
реселился на учебный аэродром в Тайнинку,
откуда, однако, его забрала мать, настаивав-
шая на продолжении образования в вузе.
Не без влияния своего приятеля Володи Крас-
новского В. в 1951 поступил на ф-т русского
яз. и лит-ры Московского гос. педагогическо-
го ин-та. В 1950-е благодаря таким одарен-
ным энтузиастам, как Максим Кусургашев,
Юрий Ряшенцев, Вячеслав Иващенко, Игорь
Мотяшов, Семен Богуславский, Петр Фомен-
ко, Юрий Коваль и др. (все они получили из-
вестность в лит-ре или журналистике), на ф-те
царила атмосфера общественной и творчес-
кой активности; собственно учеба, филология
оказывались на втором плане. В. сразу же
включился в эту студенческую жизнь, отдава-
ясь и прежним, и новым увлечениям.

В послесталинскую эпоху молодая жажда
свободы выливалась в коллективное стремле-
ние раздвинуть географические и вместе
с тем психические границы существования,
придать ему большую подвижность. На поро-
ге «оттепели» открывались дали, которые
взывали именно к личности — к ее самоопре-
делению, к ее инициативе, к личному риску
и ответственности, что получило тогда рас-
плывчатое по смыслу, но эмоционально внят-
ное всем название «романтика». Новые про-
странства, новый жизненный материал, но-
вые состояния души — вот что влекло вдаль
человека, учившегося чувствовать и мыслить
самостоятельно. Более всего удовлетворяли
этой потребности экспедиции, редакционные
командировки, пространственные виды спор-
та, и героями времени становились геологи,
топографы, строители новых трасс, моряки,

журналисты, туристы, забиравшиеся в нехо-
женые и опасные места, альпинисты, горно-
лыжники.

Для В. это движение эпохи оказалось со-
держанием всей его жизни; почти все назван-
ные роды деятельности вошли в состав его
личного опыта. Он начал с туристских похо-
дов в ин-те; став профессиональным журна-
листом, участвовал в экспедициях и плавани-
ях, совершал восхождения на Кавказе и Па-
мире, работал инструктором горнолыжного
спорта. Как и многие из его поколения, он ра-
но ощутил необходимость немедленно выра-
зить это внезапное и небывалое расширение
мира, эти новые возможности, новую героику
и, конечно, новые настроения личности, с ее
весьма субъективным подчас взглядом на
мир. Он не хотел ждать авторитетных худож.
воплощений, тем более что совр. «большая
лит-ра», перегруженная идеологией, стра-
давшая избыточной (нередко искусственной)
эпичностью, не допускала мировоззренчес-
кого субъективизма и вольных импровиза-
ций. Единственным свободным жанром, гиб-
ким и отзывчивым, оказался жанр самодея-
тельной (или т. н. «авторской») песни.

Он возник отчасти как противодействие
монументализации песенных форм
в 1940–50-е, когда, по словам В., «были пес-
ни-диктаторы, песни-наставники и учителя,
но песен-друзей <...> практически не было.
И вот образовался некий вакуум на человеч-
ность песни, на ее доброту, на сердечность»
(Монологи со сцены. С. 94). Самодеятельная
песня заговорила «человечным», дружески-
доверительным языком, пытаясь передать но-
вое мироощущение личности. Тематическим
наполнением жанра стали странствия, близ-
кие и дальние, реальные и воображаемые;
интимно переживаемые встречи и расстава-
ния с природой и людьми, победы и пораже-
ния на пути к цели; драматические коллизии
дружбы и любви.

В этом русле развивалось песенно-поэти-
ческое творчество В. Первую песню, «Мада-
гаскар», он сочинил в 1952, использовав
заимствованную мелодию; она получила
распространение, молва приписывала ее ав-
торство Киплингу. Свойственные последнему
мотивы экзотики и приключений есть в этой
песне, но едва ли не важнее для В. в этом пла-
не было не декларируемое знакомство со
стихами Н. С. Гумилева, реминисценции из
которых очевидны и здесь, и в песнях «Сде-
лана в дымных, больших городах...»
(1957), «Спокойно, дружище, спокой-
но!..» (1962). Сочинительством такого рода
увлекались многие; совместно с друзьями В.
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в 1950-е пишет песни «Бивуак», «Над ре-
кой рассвет встает...», «Прощальная»,
«Синей дымкою горы подернулись...».
С. Богдасарова, В. Красновский писали му-
зыку к песням В. той поры «Парень из Кен-
тукки», «Карельский вальс», «Прощай,
Москва!», «Старые ели», «Тихий вечер
спустился за Камою...», «Дождик опять
моросит с утра...».

Традицию продолжали позднее учившие-
ся в МГПИ Ада Якушева, Юлий Ким, Борис
Вахнюк, Владимир Чернов. В МГУ образова-
лась в те годы своя группа поэтов-песенников
во главе с Дмитрием Сухаревым. О массово-
сти этой традиции свидетельствует знамени-
тый Грушинский фестиваль самодеятельной
песни. Учрежденный в память туриста Вале-
рия Грушина, погибшего в Саянах при спасе-
нии детей, он собирал более 20 тысяч участ-
ников со всей страны. Гимном фестиваля ста-
ла песня В. «Всем нашим встречам раз-
луки, увы, суждены...» (1973). Хотя со
временем появлялось немало талантливых,
даже выдающихся авторов, работавших
в данном жанре, у истоков традиции стоял
именно В., который, по воспоминанию Л. Ан-
нинского, в конце 1950-х «единолично овла-
дел вниманием и сердцами слушателей. Это
было до Окуджавы, до Высоцкого, до Анча-
рова, до Кима и Коваля, до Новеллы Матвее-
вой, пожалуй, даже до Городницкого и Ады
Якушевой. Магнитофонные ленты, мотавшие-
ся „из дома в дом“, и живые голоса, подхва-
тывавшие песню „от костра к костру“, несли
тогда интонацию Визбора» (Аннинский Л. Ги-
тара Визбора. Два вздоха о поэте // Визбор
Ю. Я сердце оставил... М., 1989. С. 8).

Окончив в 1955 ин-т, В. работал школь-
ным учителем в пос. Кизема Архангельской
обл., затем служил в армии радистом, объез-
дил почти весь Север России. В армейских
газ. появились его первые публикации — рас-
сказы, стихи, строевая песня связистов.
С возвращением в Москву начинается его ка-
рьера радиожурналиста. В эфире звучат
«песни-репортажи» В., в которых он в мане-
ре сдержанного, «сурового» лиризма, проти-
вопоставленного пафосному тону официоза,
повествует о первопроходцах и летчиках,
о прокладке дорог и морской путине — пове-
ствует как о близких лично ему людях и собы-
тиях («На плато Расвумчорр», 1961;
«Хамар-Дабан», 1962; «Ночной полет»,
1964; «Тралфлот», 1965; «Репортаж
с трассы Хорог-Ош», 1965; «Капитан
ВВС Донцов», 1967; «Песня о подвод-
никах», 1970; «Мы вышли из зоны цик-
лона...», 1980). Использованный здесь при-

ем авторского вхождения в ситуацию персо-
нажа В. переносит и в разработку фронтовой
темы, воссоздавая, например, в песне «Рас-
сказ ветерана» (1972) не притупленное
временем переживание боя и горькой вины
перед погибшим товарищем. «Песня-репор-
таж» — лишь один из жанров, оформлявших
найденный В.-журналистом документальный
материал. Чаще последний давался в свобод-
ном лирическом изложении, как в песнях
«Якоря не бросать» (1963), «Остров Пу-
тятин» (1963), «Три минуты тишины»
(1965), «Окраина земная» (1965), «Се-
рега Санин» (1965), «Ботик» (1968), «Я
иду на ледоколе» (1973), «Таллин»
(1978), «Ледовая разведка» (1980) и др.
Кроме того, из этого материала делалась
проза В.: очерки «Ночь на плато» (1965),
«Все без обмана» (1968), «Подвиг на
Короне» (1972), «Лучше гор — только
горы!» (1978), «Когда все были вмес-
те...» (1983); рассказы «Ноль эмоций»
(1965), «Снег» (1965); повести «Арктика,
дом два» (1968), «Альтернатива вер-
шины Ключ» (1981), «Завтрак с видом
на Эльбрус» (1983). Выбор героев (здесь
это моряки, поисковики, полярные летчики,
альпинисты, горнолыжники), изображение
«настоящих мужчин» в экстремальных ситуа-
циях, в острых нравственных столкновениях,
в преодолении своих душевных драм — все
это обусловлено моральными и эстетически-
ми идеалами интеллигенции конца 1950–60-
х, влиявшими на лит-ру той поры. Сб. расска-
зов, вышедший в Мурманске в 1966, был
первой книгой В.

Вместе с коллегами он организовал попу-
лярную в 1960-е радиостанцию «Юность»,
готовил ее программы; при его ближайшем
участии создавался и «Кругозор», первый
в стране журнал с звукозаписями на гибких
пластинках. С 1970 В. работал в творческом
объединении «Экран» Центрального телеви-
дения, выступая в качестве сценариста (ино-
гда и режиссера, автора текста) многих доку-
ментальных фильмов. По его сценариям сня-
ты худож. ленты «Год дракона», «Капи-
тан Фракасс», «Прыжок»; в театрах ста-
вились его пьеса «Автоград-XXI», инсцени-
ровка «В списках не значился» (обе в со-
авторстве с М. А. Захаровым, 1975). В. так-
же сыграл разноплановые роли в кино
(«Июльский дождь», «Красная палатка»,
«Рудольфио», «Семнадцать мгновений вес-
ны» и др.).

Главное в наследии В.— песни; всего их
более 400. В них полно выразилось жизнен-
ное самочувствие самого автора и той части

380

ВИЗБОР



его поколения, для которой главными ценно-
стями были автономия души и тепло челове-
ческих отношений.

Московская тема, одна из существенных
в его песнях, звучала звонко и мажорно до
начала 1960-х, пока жил свой двор и надеж-
ным приютом был дом 8/10 на Неглинной
(«Охотный ряд», 1960; «О Москва свя-
тая», 1962; «Песня о Москве», 1963). По-
том преобладающим в ней становится мотив
«городского одиночества», кажущегося под-
час безысходным. Оно усугубляется разлу-
кой с женщиной («Такси», 1965; «Теле-
фон», 1970; «Воскресенье в Москве»,
1970), расставаньем с друзьями («В Арка-
шиной квартире», 1979). Постепенно воз-
никает ощущение замкнутого пространства,
и мир сводится к печальному виду из окна:
«Кусок асфальта, мокрые машины, / Высот-
ных зданий сизые вершины — / Таков пейзаж
из форточки моей» («Октябрь. Садовое
кольцо», 1981).

Но еще в 1950-е В. и его друзья открыли
для себя простор ближнего мира — Подмос-
ковье, куда всегда можно было вырваться из
городской тесноты, остро ощутить близость
с природой и друг с другом («Здравствуй,
осень!», 1959; «Подмосковная», 1960;
«Подмосковная зима», 1963). Тогда,
в «туристский» период творчества, эти пере-
полняющие душу ощущения выплеснулись
у В. одновременно в стихе, мелодии и голосе,
связав их неразрывно и навсегда в особом
артистическом единстве — в визборовской
песне. По наблюдению Л. Аннинского, «в его
голосе искрилось ликование, у него улыба-
лось каждое слово, каждый звук; эта свобод-
но играющая радость окрашивала у него лю-
бую песню, даже грустную» (Аннинский
Л. Гитара Визбора. С. 8). Действительно, сло-
весно-образный ряд в песне В. строится в пря-
мом расчете на интимную мелодико-интона-
ционную экспрессию, которая существенно
дополняет и усиливает вербальные смыслы
и не только передается в исполнении, но вос-
принимается в читаемом тексте, часто под-
держиваемая куплетно-рефренной структу-
рой последнего.

Выход за пределы малого пространст-
ва — дорога, сквозной мотив у В., начиная
с 1950-х: «Как веселые зайцы, выпрыгивают
повороты, / Развеваются ветры, как плащ за
моею спиной. / Дорогая дорога, живущего
мира ворота, / Отворись предо мной, отво-
рись предо мной» («Ах, дорога», 1958).
Для В. дорога — развязка драм, исцеление
душевной боли, преодоление разлук и обе-
щание новых встреч («Ночная дорога»,

1973). И последние желания и надежды —
уже неисполнимые — он связывал с дорогой
(«Увы, мои друзья!», 1983).

За ближним миром открывались дальние;
за ними — «окраина земная», а в центре бы-
тийного пространства у В. встали горы, абсо-
лютно возвышаясь над всем земным — веще-
ственно и духовно. К этой сердцевине мира
сходились линии странствий и линии судьбы.
«Я сердце оставил в Фанских горах» («Фан-
ские горы», 1976),— так, перефразируя
стих Р. Бернса, определил В. важную тему
своей жизни и поэзии. Сильные и сложные
чувства, впервые захватившие В. на Кавказе,
во время восхождений, едва обозначены
в ранних песнях («Теберда», 1952; «Кара-
кая», 1954; «Синие горы», 1956), лириче-
ская речь, за исключением нескольких строк,
оставалась книжной; она по-настоящему
«запела» в «Домбайском вальсе» (1961).
Далее «горная» песня, сохраняя вершинный
для В. смысл, предстает в трех жанрово-сти-
левых разновидностях: веселый гимн свободе
тела и души («Хижина», 1962; «Зимний
лагерь „Алибек“», 1962; «Горнолыж-
ная», 1965; «Настанет день...», 1978);
сюжетная элегия, передающая авторское пе-
реживание эпизода («Снегопад», 1966;
«Непогода в горах», 1978); патетическая
ода воле, мужеству, дружбе восходителей
(«Июльские снега», 1966; «Песня аль-
пинистов», 1967; «Памяти М. Хергиа-
ни», 1976; «Памирская песня», 1977;
«Третий полюс», 1982 и др.).

Еще одна значительная тема его песен —
вечный круговорот расставаний, возвраще-
ний, последних разлук, вызывающий у авто-
ра то щемящую грусть, то печальную улыбку,
то скепсис, то надежду («Ты у меня од-
на...», 1964; «Песня об осени», 1970;
«Ах, что за дни такие настают...», 1972;
«Всем нашим встречам разлуки, увы, сужде-
ны...», 1973; «Улетаем», 1974; «Памяти
ушедших», 1978; «Передо мною горы
и река...», 1978; «Давайте прощаться,
друзья», 1980).

При жизни В. его песенное наследие поч-
ти не издавалось и не получило серьезной
критической оценки. Но оно широко распро-
странялось в магнитофонных записях, в кон-
цертном и бытовом исполнительстве.

Соч.: Соч.: в 3 т. М., 2001; Соч.: в 2 т. М., 1999; Ноль
эмоций: рассказы. Мурманск, 1966; Я сердце оставил
в синих горах. Стихи. Песни. Проза. 3-е изд. М., 1989;
Когда все были вместе...: сб. М., 1989; Верю в семист-
рунную гитару. М., 1996; Монологи со сцены: О себе,
о кино, о песне. М., 2000.
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В. А. Котельников

ВИ´КУЛОВ Сергей Васильевич [28.6.1922,
д. Емельяновская Белозерского р-на Вологод-
ской обл.] — поэт, очеркист.

Родился в семье фельдшера, после окон-
чания 7-летней школы рабочей молодежи по-
ступил в Белозерский педтехникум. Учился
в Севастопольском зенитно-артиллерийском
училище, затем военная учеба продолжалась
в Саратовской обл., в Тоцких военных лаге-
рях. В начале 1942 участвовал в боях севе-
ро-западнее Ржева; командовал взводом,
батареей, был помощником начальника шта-
ба артиллерийского полка. Поэт А. Романов
вспоминал о В.: «Он вместе со своими зенит-

чиками верста за верстой шел по земле Укра-
ины, а потом Румынии, Болгарии, Венгрии,
Югославии, Австрии. Он шел по земле, а до-
рогу победе прокладывал в европейском не-
бе» (Вологодский комсомолец. 1965. 9 мая).
До войны опубликовал стихи в районной газ.
«Белозерский колхозник». Во время войны
несколько стих. под псевдонимом Я. Сервик
(Я — Сергей Викулов) опубликовал в газ. 3-го
Украинского фронта.

После войны работает литконсультантом
при областной газ. «Красный Север», печа-
тается в газ. «Красный Север», «Вологодский
комсомолец», в 1951 оканчивает Вологод-
ский педагогический ин-т. Много ездит по
районам родной Вологодской обл., много-
численные очерки о сельской жизни публику-
ет в местной печати и ж. «Октябрь», частично
они вошли в книгу «Свежие пласты»
(1964). Собирает и обрабатывает фольклор,
составляет и издает сб. «Частушки» (1952)
и «Вологодские частушки, пословицы,
поговорки» (1957), сопроводив их своими
вступ. статьями.

Первая книга стихов «Завоеванное
счастье» вышла в Вологде в 1949. За ней
последовали книги «Хозяева земли»
(1950), «Новый берег» (1952), «Зеленый
цех» (1954), «Заозерье» (1956), «По-
люшко-поле» (1958), «Хорошая будет
погода», «Случай на реке» (обе — 1961),
«Деревьям снятся листья» (1962). Это
был энергичный старт, и поэт не быстро,
но прочно входит в сознание современников.

Стихи В. приветствуют А. Яшин, К. Кони-
чев, Я. Смеляков, Вас. Федоров, Е. Исаев,
В. Боков, В. Солоухин, С. Михалков и др. из-
вестные литераторы.

В творчестве В. русская деревня предста-
ет как духовно богатый мир, населенный ин-
тересными и содержательными людьми, судь-
бы которых глубоко волнуют поэта, как
и проблемы, которые они решают. Первая
поэма В. «В метель» (1955) посвящена дра-
матической, но типичной ситуации: крестьян-
ский сын Степан Завьялов уходит в город, по-
кидает отчий край. В поэме «Галинкино
лето» (1956) девочка-крестьянка, наоборот,
вопреки желанию родной матери, знающей
трудность деревенской жизни, не уезжает
в город, остается в селе. Актуальная тема
развивается в поэме «Преодоление»
(1961), герой которой Валерий Бочаров при-
езжает после окончания ин-та в колхоз и вы-
водит его в передовые. По замечанию
Я. Смелякова, B. «знает отлично деревен-
скую жизнь и свою любовь к труженикам зем-
ли передает в запоминающихся стихах»
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