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I. КОМИЧЕСКОЕ В Ж И З Н И ПУШКИНА. 
Мне доктор запретил унылость 
(А. С. Пушкин »Домик в Коломне«.) 

§ 1. С м е х П у ш к и н а. Пушкин, подобно Канту, ценил вюно-
сти с м е х , как полезную для здоровья физиологическую функ
цию. Достоевский обратил внимание на глубокую корреляцию 
между характером человека и его манерой смеяться. В виду это
го обстоятельства нам интересно было бы уяснить себе, какова 
была п р е о б л а д а ю щ а я манера смеяться у Пушкина. Ко
нечно, всякий человек в разных житейских положениях может 
смеяться различно, может быть смех веселый, глупый, горький, 
язвительный, сдержанный, задушевный, злобный и т. д., но все 
же Ихмеется известная доминирующая манера смеяться у каждого 
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человека. В этом отношении весьма поучительно сравнить Лер
монтова и Пушкина. Конечно, Лермонтов мог смеяться весело, 
добродушно, заразительно, по детски, но такой смех не был для 
него характерным, не был у него преобладающим. Наоборот, 
п р е з р и т е л ь н а я у л ы б к а , е д к а я , я д о в и т а я у с 
м е ш к а , г о р ь к и й с м е х были чаще ему свойственны, — 
д е м о н и ч н о с т ь была в его натуре более ярко выражена, хо
тя наряду с нею был и »другой Лермонтову — автор »Ангела« 
и »Я, Матерь Божия«, но этот д р у г о й Л е р м о н т о в был 
все же на втором плане. Лермонтов с е м и лет умел уже ^при
крикнуть на непослушного лакея«. »Приняв гордый вид, умел 
с п р е з р е н ь е м у л ы б н у т ь с я на низкую лесть толстой 
ключницы. В саду он то и дело ломал кусты и срывал лучшие 
цветы, усыпая ими дорожки. Он с истинным удовольствием давил 
несчастную муху и радовался, когда брошенный им камень сби
вал с ног бедную курицу«. Впоследствии он так же терзал сердце 
Юшковой с я з в и т е л ь н о й у с м е ш к о й (см. П. Е. Щего-
лев »Книга о Лермонтове«). 

Лица, знавшие Пушкина, единогласно свидетельствуют, что 
преобладающим у него был смех веселый, громкий, звонкий, дет
ский, ребяческий, заливающийся, заразительный, прелестный, — 
он смеялся от души, покатывался со смеху, с легким визгом и т, п. 
»Сколько теней восстает окЛдо меня — пишет гр. Блудова, — и 
роится в моей памяти. Вот и Пушкин со своим в е с е л ы м , з а 
л и в а ю щ и м с я , р е б я ч е с к и м с м е х о м , со своим посто
янным фейерверком блистательных остроумных слов и д о б р о 
д у ш н ы х шуток, а потом растерзанный, убитый жестоким лег
комыслием пустых, тупых светских умников, не постигших ни 
нежности, ни гордости его огненной души«. (Русский Архив, 1889 
г., I, стр. 82). 

Проявления юмора у Пушкина замечаются оченьраноистоль 
изобильно, что пересказ их мог бы составить целую книгу. Заме
чательно, что даже в едкой насмешке Пушкин обыкновенно це
нил не случайный личный момент уязвления, или оскорбления 
кого-нибудь, а о с т р о у м и е и м е т к о с т ь ее по существу. 
Он и чужую удачную остроту или смешное наблюдение сопрово
ждал неизменно восклицанием » о ч е н ь х о р о ш о«. 

Из сказанного вовсе не вытекает, чтобы Пушкину не была 
свойственна и едкая насмешка. »В разговоре его - пишет В. Эртел ь, 
— была большая наклонность к насмешке, которая часто стано-
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вилась язвительной. Она отражалась во всех чертах лица его, 
и думаю, что он с п о с о б е н в о з в ы с и т ь с я д о т о й 
и с т и н н о п о э т и ч е с к о й и р о н и и , которая подъемлет-
ся над ограниченной жизнью смертных, и которой мы столько 
удивлялись в Шекспире«. (См. Вересаев, »Пушкин в жизни«, 5-е 
изд., т. I,стр.78). Но и в едкой насмешке Пушкина не было ни
чего демонического (Гейневский адский хохот, полный муки), хотя 
и у Пушкина был свой демон, и его злой смех находит себе редкие, 
но яркие проявления, в его творчестве, как мы увидим ниже. 

§2 . Ю м о р и н а с м е ш к а П у ш к и н а . Его собствен
ная находчивость в остротах была уже в маленьком ребенке по
разительна. Когда однажды И. И. Дмитриев (который был рябой) 
сказал, глядя на Пушкина, смуглого мальчика с пышными вью
щимися волосами, М. М. Макарову: »Посмотрите, ведь это насто
ящий араичик« — дитя рассмеялось, обратилось к ним и прого
ворило очень скоро и смело: »По крайней мере отличусь тем и не 
буду р я б ч и к«. Дмитриев однажды заметил в присутствии Пуш
кина, что в русском языке попадаются странные выражения, 
например, м о с к о в с к и й а н г л и й с к и й к л у б . Пушкин, 
смеясь, заметил, что бывают выражения еще более странные, — 
например, и м п е р а т о р с к о е Ч е л о в е к о л ю б и в о е 
О б щ е с т в о м Сидя у Смирдина на юбилейном обеде против цен
зора Семенова, около которого справа и слева сидели знаменитые 
своею грязною репутациею Греч и Булгарин, Пушкин шепнул Се
менову: »Ты, Семенов, сегодня словно Христос на Голгофе«. Го
голь рассказал с обычным юмором Пушкину, что посетил новую 
квартиру Гнедича, недавно перекрашеннуТю. Гнедич с необыкно
венной гордостью указал Гоголю на голубую краску и заметил: 
»Это, брат, не простая краска, — это — г о л у б е ц«. Пушкин 
хохотал и, когда потом хотел что-нибудь похвалить, говорил — 
»это — голубец«. 

В »Дневнике« И. М. Снегирева (Р. Архив, 1903, III, стр. 182) 
сообщается следующее: В СПБ. театре один сенатор, любовник 
актрисы Асенковой, апплодировал ей, тогда как она плохо игра
ла. Пушкин, стоявший близ него, свистал. Сенатор, не узнав его, 
сказал: »Мальчишка, дурак«. Пушкин отвечал: »Ошибся, старик! 
Что я не мальчишка, доказательство — жена моя, которая здесь 
сидит в ложе, что я не дурак — я Пушкин, а что я не даю тебе 
пощечины, то для того, чтобы Асенкова не подумала, что я ей 
апплодирую«. 
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Пушкин очень не любил императора Александра I. Однажды 
в парке в Царском Селе сорвался с цепи медведь. Пушкин ска
зал: «один человек нашелся . . . да и то медведь«. 

Остроумие и юмор не покидали Пушкина даже в самые кри
тические минуты его жизни. Когда он ехал со своим секундантом 
Данзасом на дуэль, то »по дороге им попались едущие в карете 
четверней граф И. М. Борх с женой; увидя их, Пушкин сказал 
Данзасу: »Вот две образцовые семьи« и, заметя, что Данзас не 
вдруг понял это, он прибавил: »Ведь, жена живет с кучером, 
а муж — с форейтором«. 

§ 3. Р г a t i с а 1 j o k e s . У Пушкина была наклонность 
проделывать с окружающими шутки, ставившие их в комическое 
положение. В 1821 году он раз проделал у генерала Инзова сле
дующую practical joke, как говорят англичане: »Попугая в сто
явшей на балконе клетке Пушкин выучил одному бранному мол
даванскому слову. В день Пасхи 1821 года Преосвященный Дми
трий Сулима был у генерала; в зале был накрыт стол; благословив 
закуску, Преосвященный вышел на балкон. За ним последовал 
Инзов и некоторые другие. Полюбовавшись видом и подойдя 
к клетке, гость что-то произнес попугаю, а тот встретил его помя
нутым словом и хохоча. »Когда Инзов проводил Преосвященно
го, то со свойственной ему улыбкой и обыкновенным тихим голо
сом своим сказал: »Какой ты шалун! Преосвященный догадался, 
что это — твои уроки«. 

У П. В. Нащокина, в именины Петра и Павла, Пушкин лег 
грудью на подоконник и, повернув голову направо, сразу заме
тил крикуна, и, повернув голову к нам, стоявшим у окна, сказал: 
»Тот рыжий, должно быть, именинник!« Повернув голову на
право, он закричал: »Эй, Петр!« — »Что, барин?« — »С анге-
лом«. — »Спасибо, господина — »Павел! — в такой куче и Па
вел найдется!« — »Павел ушел«. — »Куда? зачем?« — »В кабак — 
вино все вышло. Да постой, барин, скажи, почем ты меня зна-
ешь?« — »Я и старушку матушку твою знаю«. — »Ой«. — »А бать
ка-то помер!« (очень вероятно у такого лысого). »Давно, царство 
ему небесное«. Братцы, выпьемте за покойного родителям В это 
время входит во двор мужик со штофом водки. Пушкин, увидав 
его раньше, закричал: »Павел! С ангелом! Да неси скорее!« Па
вел, влезая на камни, не сводит глаз с человека, назвавшего его 
по имени, другие, ему объясняя, пьют; а рыжий не отстает от 
словоохотливого барина: »Так стало и деревню нашу знаешь?« — 
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»Ещебы не знать! Ведь она близ реки?« — какая же деревня 
без реки!« »Так, у самой реки!« — »А ваша-то изба, почитай, 
крайняя?« — »Третья от края.« »А чудной ты, барин. Уж поясни, 
сделай милость, не святым же духом всю подноготную знаешь?« 
— »Очень просто, мы с вашим барином уток стреляли, вдруг 
грязь, дождь, мы и зашли в избу к твоей старухе«. — »Так, те
перь смекакж — »А вот, мать жаловалась на тебя, — мало де
нег посылдешь!«—»Грешен, грешен! Да вот все на проклятое-то 
выходит«. (См. Н. И. Куликов: »Пушкин и Нащокина Р. Стари
на, 1881, № 8 , стр. 604—605). 

В данном случае мы наблюдаем у Пушкина применение к 
окружающим людям так называемого х у д о ж е с т в е н н о г о 
э к с п е р и м е н т а , приема, к которому часто прибегают ху
дожники, — подобные приемы мы наблюдаем у Ибсена, С. Акса
кова, В. Ф. Комиссаржевской, Л. да Винчи, А. И. Иванова и мно
гих других. Художник умышленно, но тайно, вызывает у окру
жающих высказывания и проявления чувств, дающие для его 
художественной восприимчивости занимательный, а порой и цен
ный материал. (См. мою статью »0 перевоплощаемости в художе
ственном творчестве«. 1-я статья в книге »Художествеиное твор
чество^ 1923, Петроград.). 

§ 4 . Ч у в с т в о к о м и ч е с к о г о и ч у в с т в о т р а г и 
ч е с к о г о у П у ш к и н а . Пушкину были свойственны вне
запные, резкие переходы от веселья к печали, от смеха к слезам, 
от тонкого чувства юмора к живому чувству трагизма человече
ского существования. В этом отношении характерно то восклица
ние, которое вырвалось у Пушкина, когда Гоголь прочел ему не
сколько глав »М е р т в ы х Д у ш«. 

»Когда я начал читать Пушкину первые главы из »Мертвых 
Душ« в том виде, как они были прежде, то Пушкин, который 
всегда смеялся при моем чтении, — он же был охотник до сме
ха, — начал понемногу становиться все сумрачнее и сумрачнее, 
и, наконец, сделался совершенно мрачен. Когда же чтение кон
чилось, он произнес голосом тоски: »Боже, как грустна наша 
Россия!« Меня это изумило. Пушкин, который так знал Россию, 
не заметил, что все это карикатура и моя собственная выдумка«. 
(Избранные места из переписки с друзьями, XVIII гл.). 

Нужно удивляться подобному суждению Гоголя, который 
более чем кто-либо чувствовал диалектическую связь между эсте
тическими категориями возвышенного и низменного, трагическо-
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го и комического. Пушкин именно сумел схватить другую сторо
ну — а 11 г a m е t а, скрывающуюся за смехотворными, а по
рой и чудовищными образами —тот элегический пафос, который 
давал Гоголю право назвать »Мертвые Души« поэмою. Недаром 
и Бальзак, создавая »С о m e d i e humaine«, и Гоголь, творя 
»Мертвые Души«, — оба думали о Д а н т е . Пушкин, благодаря 
своей эмоциональной подвижности, способствовавшей быстрому 
переходу от чувства комического к чувству трагического, живо 
учуял сквозь видимый миру смех те невидимые слезы, о которых 
говорил по поводу своего творчества сам Гоголь. 

II. Т Е Х Н И К А КОМИЧЕСКОГО У ПУШКИНА. 
§5 . К о м и ч е с к о е , к а к и р р а ц и о н а л ь н о е в м ы ш 

л е н и и . Мы последовательно рассмотрим различные формы ко
мического, встречающиеся в произведениях Пушкина. Прежде-
всего, остановим внимание на к о м и ч е с к о м в с п о с о б е 
м ы ш л е н и я , в р е ч и. 

Нас смешит и р р а ц и о н а л ь н о е в мышлении и в речи, 
хотя бы для говорящего здесь было лишь contradictio apparens, 
а не contradictio realis, т. е. кажущееся, а не д е й с т в и т е л ь 
н о е противоречие. Это наблюдается: 1) в том случае, когда р а з 
л и ч н о е трактуется, как т о ж д е с т в е н н о е . Это мы на
блюдаем в забавном разговоре Адриана (»Гробовщик«) с сапож
ником Шульцем. На вопрос Адриана, как идет торговля, Шульц 
говорит:». . .пожаловаться не могу. Хотя, конечно, мой товар 
не то, что ваш — живой без сапог обойдется, а м е р т в ы й б е з 
г р о б а н е ж и в е т«. —»Сущая правда, заметил Адриан, одна-
кож если живому не на что купить сапог, то, не прогневайся, хо
дит он босой, а нищий мертвец и даром берет себе гроб«. Когда 
молодой Гринев приехал в Оренбург (»Капитанская дочка«), он 
представился немцу-генералу, товарищу по школе его отца. Ге
нерал читает письмо отца Гринева и доходит до следующего ме
стам . . . к Вам моего повесу . . . держать в е ж о в ы х р у к а 
в и ц а х«. Генерал обратился к молодому Гриневу: »Это, должно 
быть, русский поговорок? Что такое »держать в ешовых рукави-
цах?« — »Это значит, — отвечал я (Гринев) ему с видом как мож
но более невинным, обходиться ласково, не слишком строго, да
вать побольше воли — держать в ежовых рукавицах«. — »Гм, 
понимаю,... и не давать ему воли, — нет, видно, ешовы рукавицы 
значит не то«. 2) Другой случай, когда т о ж е с т в е н н о е п р и -
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н и м а е т с я з а р а з л и ч н о е . На этом построен комизм фа
булы »Барышня-Крестьянка«. В »Скупом Рыцаре« еврей-ростов
щик предлагает Альберу достать у знакомого старика такую усы
пляющую жидкость, от которой человек засыпает и безболез
ненно умирает. »Твой старичек торгует я д о м«. — »Да, и ядом«. 

3) К о м и ч е с к а я к л а с с и ф и к а ц и я . — Старичек 
(в »Кап. Дочке«) генерал делит т а к т и к у на три класса: о б о 
р о н и т е л ь н а я , н а с т у п а т е л ь н а я и п о д к у п а-
т е л ь н а я . 

4) Смешным образчиком поп sequitur является стихотворе
ние: »Глухой глухова звал к суду судьи глухого, глухой сказал: 
»моя им сведена корова«. — »Помилуй, — возопил ему глухой 
в ответ, — сей пустошью владел еще покойный дед«. — Судья 
решил: »почто итти вам брат на брата? Ни тот и ни другой, а дев
ка виновата«. Жена коменданта крепости, узнавши, что Прохо
ров и Устинья подрались в бане из за шайки горячей воды, го
ворит мужу: »разбери Прохорова с Устиньей, кто прав, кто ви
новат, да обоих и накажи«. (>>Капитанская дочка«). 

5) О т р и ц а т е л ь н ы е с у ж д е н ь я, играющие de facto 
роль утвердительных суждений. Маша, героиня повести »Дубров-
ский«, поручает своему брату, мальчику Саше, незаметно поло
жить в дупло одного дерева кольцо, предназначенное для Дуб
ровского. Кольцо это хочет перехватить другой мальчик, при
сланный Дубровским. Между мальчиками, Сашей и Митькой, 
произошла драка, их рознял садовник и обоих привели к Трое
курову, отцу Саши. Отец потребовал от сына объяснения, по по
воду дупла с кольцом. Саша смешался: »Да меня Марья Кирил
ловна, да то кольцо . . .« Отец требует дальнейших объяснений, 
грозит розгами: »Ей Богу, папенька, . . . м н е М а р ь я К и 
р и л л о в н а н и ч е г о н е п р и к а з ы в а л а , п а п е н ь к а « . 

6 ) Q u a t e r n i o t e r m i n o r u m . В начале »Сцен из ры
царских времен« Фриц говорит своему отцу: »Помилуй, батюшка, 
за что ты на меня сердишься, я, кажется, н и ч е г о н е д е л а ю 
(т. е. ничего дурного). »Отец: »Ничего не делаю! Вот то-то и худо, 
что н и ч е г о н е д е л а е ш ь , ты ленивец, даром хлеб ешь да 
небо коптишь«. 

Пушкин опередил Толстого в остроумной характеристике то
го, что второй называл д а м с к о й л о г и к о й . Взбалмошная 
и своенравная старуха (»Пиковая дама«) упрекает Лизу за то, что 
та не успела переодеться, не дав ей к тому ни минуты времени, 
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бранит ее за то, что она переоделась и, узнавши, что погода, ко
торую она называет ветреной наперекор фактам, тихая, отклады
вает поездку и снова бранит Лизу за то, что она переоделась. 
Наряду с изображением комических сторон начинающегося 
с т а р ч е с к о г о с л а б о у м и я графини, Пушкин мастерски 
описывает начало безумия Германа в виде i d e e f i x e , вытес
няющей все в его сознании, так что смена представлений в его 
мышлении приводит к забавным причудливым ассоциациям. Его, 
например, спрашивают, который час, а он отвечает: »без пяти хми-
нут семерка«. 

Наконец, смешение о б р а з о в с н а с д е й с т в и т е л ь 
н о с т ь ю . На таком смешении построено высококомическое 
окончание рассказа >>Г р о б о в щ и к«. 

§ 6 . К о м и ч е с к о е в р е ч и . Теперь обратимся к к о м и 
ч е с к о м у в р е ч и . Сюда относится прежде всего все, что делает 
речь м е р т в е н н о ю , а в т о м а т и ч е с к о ю , ш а б л о н -
н о ю. 1) Таковы мертвые слова, которыми нередко уснащают речь 
не только безграмотные простолюдины, но и образованные и ин
теллигентные люди, в роде сударь мой, мать моя, батюшка мой, 
слышь-ты. Один молодой человек »каждые пять минут повторяет 
с упоением: »Quand j'etais a Florences, о другом говорится: »весь 
ум его почерпнут из »Liaisons dangereuses«. 2) Далее, комический 
эффект создают безграмотность и дурное произношение иностран
цев. Вот как изображает лицеист Пушкин речь учителя: »Моль-
шать!: Я все видал! Молыыать! Я гуфернер. Мольшать! ты все 
соврал . . . Пошалуюсь тепер!«. 3) Источником смешного эффекта 
может быть народная этимология, когда, например, слово t ou 
c h е z понимается, как »тушить«. Пуркуа ву туше? — говорит 
французу-Дубровскому потушившему свечку, Антон Пафнутьич. 
4) Бедность содержания и автоматизм речи: герой »Истории села 
Горюхина« говорит про свою кормилицу, что разговоры ее состо
яли из 15 анекдотов, весьма для меня любопытных, но р а с с к а 
з ы в а е м ы х в с е г д а о д и н а к о в о , так что она сделалась 
для меня другим н о в е й ш и м п и с ь м о в н и к о м , в кото
ром я знал, на какой странице какую найду строчку«. 5) В к а 
питанской дочке« Пушкин дает весьма забавный своей загадоч
ной иносказательностью образчик я з ы к а р а з б о й н и к о в : 
вот как разговаривает хозяин корчмы со спутником Гринева, ока
завшимся впоследствии Пугачевым: »Хозяин: Отколе Бог принес? 
— Пугачев: В огороде летал, коноплю клевал, швырнула бабуш-
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ка полушку, да мимо. Ну, а что наши? — Хозяин: Стали было 
к вечерне звонить, да попадья не велит, поп в гостях, черти на 
погосте. Пугачев: Молчи, дядя, будет дождик, будут и грибки, 
а будут грибки, будет и кузов. А теперь заложим топор за спи
ну — лесничий ходит«. Пушкин предоставляет проницательности 
и остроумию читателя расшифровать этот разбойничий а р г о . 
Речь Варлаама (»Борис Годунов«) и шутихи Екимовны (»Арап 
Петра Великого^) изобилует забавными п р и б а у т к а м и . Ви
ноградов в книге »Язык Пушкина« показывает, как обогатил 
Пушкин литературную речь простонародными элементами — не
сомненно, это послужило к созданию многих комических эффек
тов. Барышня, переодетая крестьянкой (»Барышня-крестьянка«), 
п о д д е л ы в а е т с я под крестьянскую речь и порой сбивается 
с тона. 

§ 7. Комическое в д в и ж е н и и . Пушкин мастер переда
вать д в и ж е н и я и умеет использовать их комичность и в по
эзии, и в карикатуре, — как известно, он был отличный рисоваль
щик, — вот как описано трусливое бегство Фарлафа отРогдая: 
Фарлаф, узнавши глас Рогдая, Ко рву примчался конь ретивый, 

Со страха скорчась, обмирал, Взмахнул хвостом и белой гривой, 
И, верной смерти ожидая, Бразды стальные закусил 
Коня еще быстрее гнал. И через ров перескочил. 
Так точно заяц торопливый, Но робкий всадник вверх ногами 
Пригнувши уши боязливо, Свалился тяжко в грязный ров, 
По кочкам, полем, сквозь леса Земли не взвидел с небесами 
Скачками мчится ото пса. И смерть принять у ж был готов«. 

Стихотворение »Гусар« представляет собою ч у д о м а с т е р 
с т в а в смысле использования эффектов быстрого движения, при 
чем здесь применен тот комический эффект, который Бергсон на
зывает л а в и н о ю — в печку влетают сначала ведьма, потом 
ухват, потом лохань, потом кот и, наконец, сам гусар: 
»И с печки слез — и вижу: склянка. И все — горшки, скамьи, столы, 
Понюхал — кисло. Что за дрянь? Марш-марш—все в печку поскакало. 
Плеснул я на пол — что за чудо? Кой черт — подумал я: теперь 
Прыгнул ухват, за ним лохань , И мы попробуем, — и духом 
И оба — в печь. Я вижу: худо! Всю склянку выпил— верь, не верь, 
Гляжу — под лавкой дремлет кот. Но кверху вдруг взвился я пухом. 
И на него я брызнул склянкой. Стремглав лечу, лечу, лечу, 
Как фыркнет он—я: брысь — и вот Куда — не помню и не знаю, 
И он туда же за лоханкой. Лишь встречным звездочкам кричу: 
Я ну кропить во все углы, Правей! — и на земь упадаю«. 
Сплеча, во ч т а у ж ни попало, 

Такой же к у м у л я т и в н ы й эффект, лавину смешных со
бытий мы находим в »Капитанской дочке«: Палашка и Акулька 
каются, что их обольстил проклятый француз . . . Батюшка тот-

Slavia XIV. 22 / ' 
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час же потребовал ракалыо-француза; доложили, что мусье дает 
урок. Батюшка вошел в комнату, Бопре спал сном невинности. 
Батюшка вошел в то самое время, когда я прилаживал мочаль
ный хвост к мысу Доброй Надежды; батюшка дернул меня раза 
три за ухо, разбудил Бопре очень неосторожно. Бопре хотел при
встать, но не мог — он был мертвецки пьян. Семь бед — один 
ответ, батюшка за ворот приподнял его с кровати и вытолкал из 
дверей, и в тот же день прогнал со двора«. (О моторном элемен
те в фантазии Пушкина см, статью проф. Бицилли: (Р. Мысль, 
1923, VI). 

Кант в »Критике способности суждениям обсуждая вопрос 
об условиях максимального эстетического эффекта при восприя
тии величественных зданий, например, пирамид, замечает, что та 
кой эффект достигается тогда, когда пирамида находится не слиш
ком близко и не слишком далеко. Находясь вблизи от пирамиды, 
мы не можем охватить ее взором, как целое (аппрегенсия), а на
ходясь слишком далеко, мы будем неясно различать составные 
части и детали пирамиды (компрегенсия). Есть такое определенное 
расстояние, на котором мы имеем возможность сочетать вместе 
м а к с и м а л ь н у ю а п п р е г е н с и ю и м а к с и м а л ь н у ю 
к о м п р е г е н с и ю . Тот же принцип применим и к восприятию 
движения. »Кинематографические« сцены со многими смешными 
деталями у Пушкина запечатлеваются ярко в эстетическом вос
приятии потому, что Пушкин дает такое количество сменяющих 
друг друга образов, которое не слишком велико и потому может 
быть легко охвачено в единстве аппрегенсии, и в то же время 
достаточно велико и разнообразно, чтобы их к у м у л я ц и я яви
ла максимум компрегенсии, и чтобы завершающий комический 
эффект достался с наименьшей затратой сил. В »Графе Нулине«, 
в сцене, в которой граф крадется в спальню хозяйки дома', коми
ческий эффект еще усиливается метким сравнением графа с кра
дущимся за мышью котом: 

... »И тотчас, на плечи накинув Жеманный баловень служанки, 

В подобных кинематографических, сценах у Пушкина про-
явл яется »с и л а у м а , р а с п о л а г а ю щ а я ч а с т я м и в 

Свой пестрый шелковый халат 
И стул в потемках опрокинув, 
В надежде сладостных наград, 
К Лукреции Тарквиний новый 
Отправился, на все готовый. 

За мышью крадется с лежанки, 
Украдкой медленно идет, 
Полузажмурясь подступает, 
Свернется в ком, хвостом играет, 
Разинет когти хитрых лап, 
И вдруг беднягу цап-царап«. Так иногда лукавый кот, 
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о т н о ш е н и и к ц е л о м у«, составляющая по Пушкину, важ
ный элемент в приеме творчества. 

§ 8 . К о м и ч е с к о е п о л о ж е н и й . Оно наблюдается 
у Пушкина в двоякой форме: 1) С ю ж е т н о й, когда все произ
ведение целиком в процессе р а з в е р т ы в а н и я сюжета ведет 
к завершению в виде финальной комической ситуации. Так по
строены »Граф Нулин«, »Домик в Коломне«, »Гусар«, »Барышня-
крестьянка« и »Гробовщик«. 2) Комизм ч а с т и ч н ы х с и т у 
а ц и й , какой мы наблюдаем в »Борисе Годунове«—сцена в кор
чме, в »Капитанской дочке«, —сцена с учителем-французом и дру
гие, сцена Лепорелло со статуей в »Каменном Госте«, сцена свата 
с девушками в »Русалке«. В основу комического эффекта Пушкин 
часто кладет указанное выше о ш и б о ч н о е о т о ж е с т в л е 
н и е р а з л и ч н о г о или о ш и б о ч н о е р а з л и ч е н и е 
т о ж е с т в е н н о г о : Варлаам отожествляется с Гришкой, офи
цер с Маврой, кума с ведьмой, наоборот, барышня отличается от 
крестьянки. Подобными приемами Пушкин часто пользуется и не 
с комическими целями. Так, например, Дон-Жуан является Дон
не-Анне под именем Диего, Гришка под видом Самозванца, также 
р а з д в о е н и е в »Э л ь г е«, в »Метели«. 

Можно поставить вопрос, п о ч е м у у Пушкина в п о 
с т р о е н и и с и т у а ц и й замечается наклонность к такому 
р а з д в о е н и ю ? Я полагаю, что в данном случае играет роль 
не погоня за благодарным внешним эффектом, за тем, что древ
ние называли в трагедиях о т к р ы т и е м , внушающим в драме 
»у ж а с и ж а л о с т ь, а в комедии — с м е х , но п о л и п е р-
с о н а л и з м д у х о в н о й н а т у р ы Пушкина, его наклон
ность и гениальное уменье п е р е в о п л о щ а т ь с я в разные 
личности, быть э х о м различных духовных индивидуальностей, 
с одной стороны, что, как мы увидим, проявляется так ярко в его 
наклонности к разнообразным п а р о д и я м и литературным 
мистификациям, с другой же стороны, и именно это надо иметь 
в виду в данном случае, его наклонность вскрывать в той ж е 
л и ч н о с т и д в о й н и к а , нередко наделенного п р о т и в о-
ч у в с т в и я м и . Ведь барышня должна вести себя иначе, чем 
крестьянка, чтобы не быть узнанной, притворяться неграмотной, 
простоватой и т. д. Точно так же Самозванец в сцене с Мариной 
и в сцене с бродягами Варлаамом и Мисаилом являет нам глу
боко различные и даже отчасти противоположные духовные 
черты. 

22* 
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Но, кроме того, указанное ошибочное отожествление раз
ных лиц и ошибочное различение тожественного лица в виде двух 
индивидуумов в качестве источника комических ситуаций имеет 
за собою т р а д и ц и ю , которая стара, как сама литература. 
Уже указывалось, например, что главный момент сцены в кор
чме — чтение примет Гришки Отрепьева — навеян подобной же 
сценой в »Сороке-Воровке« Россини, которую Пушкин слышал 
в 1822 году (см. об этом мою »Эстетику Пушкина«). Равным обра
зом, проникновение в дом офицера и сближение его с Парашей, 
напоминает проникновение Дон-Жуана (Байрона) в гарем в ка
честве »Пленницы«. Штерн в книге »Пушкин и ром'антизм« указы
вает, что есть аналогия в ситуациях »Каменного Гостя« и »Гробов-
щика«. Дон-Жуан приглашает явиться к Донне-Анне Командо
ра, и Командор является. Адриан приглашает к себе в гости сво
их покойников — и они к нему являются. Но, разумеется, воз
можно и постоянно встречается сходство комических ситуаций 
там, где не замечается никакого влияния. Так, например, у Пуш
кина есть эпизодическая фигура женевца-гувернера, которого, 
говорит герой рассказа, я уверил, что »Анна Петровна в него 
влюблена. Надо было видеть целомудренное выражение лица его 
с некоторой примесью лукавого кокетства, когда Анна Петров
на косо поглядывала на него за столом, говоря: э к и й о б ж о -
ра!« Сцена эта невольно напоминает ту ситуацию, когда Маль-
волио в »Двенадцатой Ночи« Шекспира в присутствии графини 
ведет себя так, что зрители подмечают у него аналогичную игру 
чувств на глупом и самодовольном лице, и он подвергается осме
янию. 

У Пушкина имеется яркий комизм положения в стихотворе
нии »Череп« (1827), образующем смену комических образов и 
картин; эти картины составляют ряд якобы вызванных видом 
ч е р е п а воспоминаний. Череп является исходным пунктом и 
заключительным звеном в цепи ассоциаций. Стихотворение это 
написано не без влияния сцены могильщика с черепом Йорика 
в»Гамлете« Шекспира. Череп вызывает у Пушкина образ барона 
Дельвига, якобы предка его друга поэта. За сжатой и яркой 
характеристикой (»сквозь эту кость не проходил луч животвор
ный Аполлона«) образ барона сменяется образом его потомка — 
поэта (»с главою, миртами венчанной, в очках и с лирой золотой«). 
Затем следует история останков барона, погребенного в Риге 
в фамильном склепе: 
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»Барон в обители печальной 
Доволен, впрочем, был судьбой, 
Пастора лестью погребальной, 
Гербом гробницы феодальной 
И эпитафией плохой. 
Но в наши беспокойны годы 
Покойникам покоя нет«. 

В Ригу приехал студент 
»С витою трубкою в зубах , 
В плаще, с дубиной и в усах« 

для занятия анатомией. Ему понадобился скелет. Подкупивши 
церковного кистера, он уговаривает его украсть скелет из фамиль
ной усыпальницы, и когда кистер исполняет его желанье, студент 
из баронских костей составляет скелет. Об этом проведали, кисте
ра прогнали, а студент должен был бежать из Риги, причем, не 
имея возможности взять с собой скелет, он раздарил его по частям 
своим друзьям. Среди них оказался приятель Пушкина В. кото
рому достался череп — он в черепе этом держал табак. Пушкин 
дарит череп Дельвигу: 

»Прими ж сей череп, Дельвиг: он 
Принадлежит тебе по праву. 
Обделай ты его, барон, 
В благопристойную оправу. 
Изделье гроба преврати 
В увеселительную чашу, 
Вином кипящим освяти, 
Д а запивай у х у да кашу«. 

Стихотворение заканчивается замечанием о черепе: 
»Для мудреца, как собеседник, 
Он стоит головы живой«. 

Череп поставлен в этом стихотворении в центр апперцепи-
рующей массы поэта, как »Цветок« и »Чернильница« в соответ
ствующих стихотворениях. 

§9 . К о м и ч е с к и е х а р а к т е р ы . Всегда лаконичный 
в описании наружности своих героев, Пушкин в этом отношении 
остается верным себе и при создании комических характеров. 
Обыкновенно при подобном описании он схватывает д о м и н а н-
т у характера, то ; что есть характерного именно в данном инди
видууме. В этом отношении он в своем лаконизме прямо противо
положен многословию Бальзака, который описанию наружности 
кузена Понса посвящает 210 строк. »Прикащик стоял, заложив 
руки за спину и выдвинув ногу вперед.« »Человек в картузе рас
ставил ноги х е р о м и подбоченившись ф е р т о м , стоит перед 
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крестьянином«. »Когда я вхожу в гостиную графини, я вижу эти 
н е п о д в и ж н ы е м у м и и , напоминающие мне египетские 
кладбища«. Так же »Кишиневские дамы« (1821): 

»Как египетские боги, 
Дамы преют и молчат«. 

Так же наружность Варлаама: »Росту он среднего, лоб имеет 
плешивый, борода седая, брюхо толстое«. Вот характеристика 
кухарки, которую привела наниматься Параша: 

»3а нею следом робко выступая, 
Короткой юбочкой принарядясь, 
Высокая, собою недурная, 
Шла девушка и, низко поклонясь, 
Прижалась в угол, фартук разбирая«. 

У Пушкина есть серия комических фигур иностранных гувер
неров и гувернанток, — Аббе, Трике, Бопре, о котором речь бы 
ла выше, старая англичанка мисс Джексон, которая, выходила 
к гостям, »набеленная, затянутая, с потупленными глазами и ма
леньким книксом«. Среди художественной галлереи слуг в рус
ской литературе (Евсеич у С. Аксакова, Петрушка у Гоголя, 
Смердяков у Достоевского, Захар у Гончарова), образ Савельи-
ча в »Капитанской дочке« замечателен тем, что в его изображе
нии с рядом комических черт сочетается порыв высокого героиз
ма, готовность пожертвовать собою, лишь бы »дитя« было спа
сено. Сцена казни, полная трагизма, заключает в себе комиче
ский момент, когда Савельич, спасает своим вмешательством 
жизнь Гриневу, когда Пугачев протянул руку, которую прощен
ный Гринев должен был поцеловать — Савельич говорит Гри
неву: »Не упрямься, что тебе стоит, плюнь да поцелуй у злод . . . 
(тьфу!) поцелуй у него ручку! »Это обращение напоминает обра
щение к еврею Альбера в »Скупом рыцаре«: »проклятый жид, 
почтенный Соломон«. 

Комические фигуры военных у Пушкина очерчены очень жи
во: Дмитрий Ларин, — Господний раб и бригадир, как значится 
на его памятнике, и старый генерал немец в »Капитанской дочке«, 
гусар и многие другие. У Пушкина имеется еще множество эпизо
дических фигур, отмеченных мимоходом какой-нибудь характер
ной комической чертой (особенно в »Онегине«). Но наибольшего 
внимания заслуживают подробно разработанные характеры Вар
лаама, Мельника, Пугачева, Лепорелло. Пушкин —мастер под
мечать в человеческом характере многогранность, сложность, 
способность совмещать в себе на первый взгляд несовместимые 
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свойства — п р о т и в о ч у в с т в и я . Эта особенная проница
тельность Пушкина, дающая ему возможность рисовать харак
теры по шекспировски с б е з з а б о т н о с т ь ю ж и з н и , да
вала ему возможность создавать и глубоко трагические, и высоко
комические эффекты, причем трагическое и комическое не только 
сочеталось вместе в том же произведении, но и в том же лице. 
Это особенно бросается в глаза в разработке типа Мельника и 
Пугачева. 

Мельник в »Русалке«, с одной стороны, отец, любящий свою 
дочь, и притом так крепко, что гибель ее сводит его с ума. С дру
гой стороны, он жаден к деньгам и является по отношению к лю
бимой дочери при ее сближении с князем несомненным сводни
ком. Таков цинизм, с которым мельник иезуитски советует до
чери: 

»Порою исподволь, обиняком, 
О свадьбе заговаривать — а пуще 
Беречь свою девическую честь, 
Бесценное сокровище« . . . 

Он упрекает дочь: 
»Вы рады 

Исполнить д а р о м прихоти его, 
Готовы целый день висеть на шее 
У милого дружка; а милый друг, 
Глядь — и пропал«. 

Комизм этого монолога является отнюдь не образчиком юмо
ра, но скорее жуткого гротеска. Фигура Пугачева в той своей 
стороне, где он в своем окружении комичен, порой проникнута 
юмором, порой является причудливым гротеском. »Император 
Всероссийский Петр Ш« читает наставление двум своим главней
шим адъютантам — Белобородову (беглому капралу) и Хлопуше 
(беглому каторжнику с рваными ноздрями), которые вздорят ме
жду собою. »Император« говорит таким слогом: »Господа енара-
лы, полно вам ссориться. Не беда, еслибы и все оренбургские 
собаки дрыгали ногами на одной перекладине; беда, если наши 
кобели между собой перегрызутся«. В пушкинском Пугачеве при
чудливо и естественно сплетаются черты величайшей жестокости 
и вероломства с проблесками лукавого добродушия, чувства 
справедливости и человеческой признательности. Комическое и 
ужасное здесь проявляются вместе с величайшим правдоподо
бием. 

Комическая фигура монаха Варлаама чрезвычайно рельеф-
на. Это человек, потерявший себя — инок честной, собирающий 
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по людям »милостыню христианскую на монастырь^ он в действи
тельности является простым бродягою и горьким пьяницей, он 
и Мисаил, как ушли из монастыря, так ни о чем и не думают. Эта 
комическое противоречие между идеальной миссией и реальным 
беспутством смутно чувствуется и самим Варлаамом, как чудо
вищное п р о т и в о ч у в с т в и е . Вот почему, как метко заме
чает Шаляпин 1), ему, потерявшему себя человеку, так тягостно 
замечание Григория —»Пей, да про себя разумей, отец Варлаам«, 
и он с пьяным недоумением восклицает: »Да что мне п р о с е б я 
разуметь?« 

Создавая образ Лепорелло, Пушкин имел перед собою реми
нисценции длинной литературной традиции от Тирсо да Молина 
и Мольера до аббата Да Понте, составителя либретто моцартов-
ского »Дон-Жуана«. У Да Понте Лепорелло проявляет по отно
шению к хозяину преданность и в то же время он ненавидит его. 
Этот мотив Пушкин разработывает заново, но в столь тонко ху
дожественной форме (1-я картина), что образ получает совершен
но законченное оформление. В разговоре с монахом Лепорелло 
говорит о Дон-Гуане и пользуется случаем от души выругать ба
рина в его же присутствии. Монах говорит о Дон-Гуане: 

»Его здесь нет, он в ссылке, далеко«, а Лепорелло замечает: 
— »И слава Богу!« 

Чем дальше, тем лучше. 
Всех бы их, развратников, 
В один мешок, да в воду!« 

чем выводит из себя Дон-Жуана, который, сбившись с тона, об
рывает его: 

»Что, что ты врешь? — а Лепорелло тихонько замечает: 
— »Молчите, я нарочно«. 
Пушкин был великим мастером ф а н т а с т и ч е с к о г о 

г р о т е с к а (»Утопленник«, покойники в »Гробовщике«). Он 
умел достигать того комического и в то же время жуткого психо
логически правдивого впечатления, которое отличает фантастику 
великих мастеров в искусстве от произвола и неубедительной ис
кусственности фантастики поэтов, которые проявляют в пользо
вании ею лишь произвол своего беспорядочного, но совершенно 
бессильного воображения. Пушкин и в фантастические образы 
умеет внести черты художественного реализма с таким искусством,, 
что гротеск оказывается художественно впечатляющим: 

х ) »Маска и душа«, стр. 15—17, 1932 г. 
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»Из за туч луна катится . . . 
Что же? Голый перед ним. 
С бороды вода струится, 
Взор открыт и недвижим. 
Все в нем страшно онемело, 
Опустились руки вниз, 
И в распухнувшее тело 
Раки черные впилисы< . . . 

А вот описание Наины: 
»И вдруг сидит передо мной 
Старушка дряхлая, седая, 
Глазами впалыми сверкая, 
С горбом, с трясучей головой . . . 

Но вот ужасно: колдовство 
Вполне свершилось, по несчастью: 
Мое седое божество 

Ко мне пылало новой страстью. 
Скривив улыбкой страшный рот, 
Могильным голосом урод 
Бормочет мне любви признанье. 
Вообрази мое страданье! 
Я трепетал, потупив взор. 
Она сквозь кашель продолжала 
Тяжелый, страстный разговор« . . . 

Наина объяснялась Финну в любви: 
»И между тем она, Руслан, 
Мигала томными глазами, 
И между тем за мой кафтан 
Держалась тощими руками« . . . 

Мы увидим ниже, что у Пушкина фантастический гротеск из
редка принимает д е м о н и ч е с к и е формы. 

§ 10. Н а и в н о с т ь и ю м о р . Пушкин в зрелые годы со
хранял способность « р е б я ч е с к и з а б а в л я т ь с я с р е -
б е н к о м«, пишет кн. Павел Вяземский. »Мать моя запрещала 
мне даже прикасаться к картам, опасаясь в будущем развития 
наследственной страсти к игре. Пушкин во время моей болезни 
научил меня играть в дурачки, употребив для этого визитные кар
точки, посылавшиеся в 1827 году (Вяземскому — семь лет). Тузы, 
короли, дамы и валеты козырные определялись Пушкиным, зна
чение остальных не было определено, и эта-то неопределенность 
и составляла всю потеху. Завязывались споры, чья визитная кар
точка бьет ходы противника. Мои настойчивые споры и усилья 
в пользу попаыылх в мои руки козырей потешали Пушкина, как 
ребенка«. Черта д е т с к о с т и в весельи давала возможность 
Пушкину и с к р е н н о вдохновляться детски наивной фанта
стикой и детски непосредственным юмором и вскусстве. Кант за
мечает в »Критике способности суждениям что наивничанье у по
эта ведет лишь к жеманству, но уметь быть подлинно наивным 
в искусстве—редкий великий дар. 

В пяти гениальных сказках Пушкина чисто народная фан
тастика искусно сплетается с очаровательными блестками юмора 
— сцена с Комаром в »Царе Салтане«, финалы сказок о »Золотой 
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рыбке«, »Золотом Петушке« и »Попе и работнике его Балде«. Та
лантливый либретист опер Римского-Корсакова, В. И. Вельский, 
в союзе с музыкальным гением Римского сумели превратить две из 
сказок Пушкина в очаровательные сценические представления. 
Либретист с необыкновенным искусством сумел угадать, вскрыть 
и полностью развить в духе Пушкина и народной поэзии все то, 
что таилось в сюжетах Пушкина в виде лишь намеков. В огром
ном всемирном успехе этих веселых сказок-опер, конечно, наряду 
с заслугами композитора и либретиста сыграл крупную роль и ге
ний Пушкина. То обстоятельство, что эти сказки можно было 
без всякого насилия над сюжетом превратить в полные жизни му
зыкальные народные комедии, уже доказывает, как много в них 
имелось внутреннего движения, и как они в то же время ц е л ь-
н ы. Сам Пушкин по поводу жалоб князя Одоевского на труд
ность сочинения фантастических сказок заметил: »3ачем же он 
сочиняет их? Фантастические сказки только тогда и хороши, ко
гда писахь их нетрудное (Вересаев: »Пушкин в жизни« 5-е изд., 
1932 г., ч. II, стр. 101). 

§11 . Т е о р и и к о м и ч е с к о г о К а н т а , Ш о п е н г а у 
э р а и Б е р г с о н а . Кант утверждал, что тайна комического 
заключается в том а ф ф е к т и в н о м п о т р я с е н и и , кото
рое мы испытываем, когда внезапное б о л ь ш о е о ж и д а н и е 
чего-то значительного разрешается пустяками. У Пушкина име
ются примеры подобных комических эффектов. Например: 

»На критиков я еду, не свищу, 
Как древний богатырь, а как наеду . . . 
Что ж? Поклонюсь и приглашу к обеду«. 

Вот другой пример, подходящий для иллюстрации комиче
ского эффекта по принципу г о р а р о д и л а м ы ш ь . Юный 
составитель » Истории села Горюхина« рассказывает о себе. Увлек
шись литературой, он стал писать поэму, потом трагедию »Рюрик«. 
»Трагедия не пошла. Я попробовал обратить ее в балладу, но и 
баллада мне как-то не давалась. Наконец, вдохновение озарило 
меня. Я начал и благополучно кончил н а д п и с ь к п о р т р е -
т у Р ю р и к а«. 

Шопенгауэр в комическом выдвигал на первый план и н т е л 
л е к т у а л ь н ы й момент: всякий комический эффект может 
быть выражен в виде силлогизма, в котором известное понятие 
употреблено в большей посылке в известном смысле, в меньшей 
же ему придан незаметно другой смысл, отсюда в выводе неожи-
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данно получается смехотворная глупость. Эта форма комизма, 
как мы видели, о с о б е н н о ч а с т о в с т р е ч а е т с я у П у ш -
к и н а. Бергсон выдвигает в о л е в у ю теорию смешного. Все, 
что лишает человека свободы воли, приближает человека к ма
шине, к автомату, мертвенность, рутинность речи, рутинность же
стов, рутинность душевного склада, все, что делает его рабом при
вычки, может дать материал для комических эффектов. Таких 
эффектов у Пушкина много. 

В графе Нулине встречается сочетание всех тех условий ко
мического, о которых говорили и Кант, и Шопенгауэр, и Бергсон: 
пощечина, данная »Тарквинию« »Лукрецией«, внезапно завер
шающая патетическую сцену объяснения в любви, глупый муж, 
с которым незаметно и весьма искусно обращается, как с куклою, 
обманывая его, героиня-супруга, и, наконец, вопиющее п р о т и 
в о р е ч и е между смехом помещика Лидина и заключительной 
сентенцией Пушкина. Муж, которому жена рассказала о поступ
ке Нулина, вовсе не смеялся: 

»Он очень этим оскорблялся, 
Он говорил, что граф дурак, 
Молокосос, что, если так, 
То графа он визжать заставит, 
Что псами он его затравит. 
Смеялся Лидин, их сосед, 
Помещик двадцати трех лет. 
Теперь мы можем справедливо 
Сказать, что в наши времена 
Супругу верная жена, 
Друзья мои, совсем не диво«. 

Вот еще пример тройного комического эффекта. 
В е г и п е т с к и х н о ч а х« на великосветском вечере, 

когда речь зашла о том, может ли в наше время найтись женщи
на, способная предложить такую же цену своей любви, как Кле
опатра, в разговор вмешалась графиня К.: »Молодая графиня К., 
кругленькая дурнушка, постаралась придать важное выражение 
своему носу, похожему на луковицу, воткнутую в репу, и ска
зала: — Есть и теперь женщины, которые ценят себя подороже, 
— Муж ее, польский граф, женившийся по расчету, (говорят, оши
бочному), потупил глаза и выпил свою чашку чая«. В этой сцене 
сочетаются т р и комических эффекта, — комическое описание 
наружности глупой графини, двусмысленность и упоминание о 
внезапно обманутых великих ожиданиях графа, расчитывавшего 
на богатое приданое. 
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III. ЭПИГРАММА, САТИРА, ПАРОДИЯ И ФИКТИВНОЕ 
АВТОРСТВО. 

§12. Э п и г р а м м а в древнем смысле слова была просто 
кратким стихотворением (напр., двустишием), но не заключала 
в себе непременно ни юмора, ни насмешки. Она приобрела свой 
сатирический оттенок во французской литературе в XVIII веке. 
В эпиграмме, как и в с а т и р е , сведение личных счетов поэта 
с известным лицом, кактаковым, представляет элемент в н е э с т е -
т и ч е с к и й , — эстетически значительным и непреходящим 
в хорошей эпиграмме или сатире представляется то, что напра
влено на осмеяние типических или типически-индивидуальных 
черт, поскольку в них проявляется то, что имеет о б щ и й и н т е 
р е с С( литературной точки зрения. Это надо иметь в виду и при 
изучении лучших эпиграмм и сатирических стихотворений Пуш
кина, — его возмущает, например, в Булгарине подлость и без
дарность литератора и общественного деятеля — самый факт су
ществования некоего дрянного индивидуума с художественной 
точки зрения не интересен. 

На личное оскорбление Пушкин ответил бы вызовом на ду
эль, а не эпиграммой. Поэтому, когда Пушкин пишгт »Куда не 
достанет меч законов, туда достанет бич сатиры«, когда он за
являет, что почитает м щ е н и е о д н о ю и з п е р в ы х х р и 
с т и а н с к и х д о б р о д е т е л е й , то он говорит о мщении 
литературном, а не личном сведении счетов: 

»Приятно дерзкой эпиграммой 
Взбесить оплошного врага, 
Приятно зреть, как он упрямо, 
Склонив бодливые рога, 
Невольно в зеркало глядится 
И узнавать себя стыдится, 
Приятней, если он, друзья, 
Завоет сдуру: »Это — я « . (Онегин, гл. VI , строфа X X X I I I ) . 

Враги мои, покамест я ни слова, 
И, кажется, мой быстро гнев угас, 
Но из виду не упускаю вас, 
И выберу когда-нибудь любова. 
Не избежит пронзительных когтей, 
Как налечу нежданный, беспощадный, 
Так в облаках кружится ястреб жадный 
И сторожит индеек и гусей«. (Вяземскому, 25 мая 1825 ). 

Пушкин говорит о б л а ж е н с т в е того, кто, возвысив
шись над партийной литературной борьбой, может равно осме
ивать все борющиеся партии за их односторонность: 



Комическое в произведениях Пушкина. 349 

»Блажен, кто издали глядит на всех 
И, рот з а ж а в , смеется то над теми, 
То над другими: верх земных утех 
Из за угла смеяться надо всеми«. 

Но Пушкин сознавал, что литературная насмешка не есть 
личная злобная ругань, но, как мы бы сказали, она, наоборот, 
есть с у б л и м а ц и я з л о б ы и претворение ее в литератур
ное негодование: »Facit indignatio versum«. Он пишет: 

. . . блажен, кто к р е п к о с л о в о м п р а в и т , 
И держит мысль на привязи свою, 
К т о в с е р д ц е у с ы п л я е т и л и д а в и т 
М г н о в е н н о п р о ш и п е в ш у ю з м е ю«. 

(»Домик в Коломне« XII). 

В эпиграммах Пушкина только то сохранило художествен
ную ценность, в чем не отражается преходящих, личных, мелоч
ных чувств. Многое в эпиграммах и сатирах Пушкина приобрело 
характер как бы литературных поговорок, применимых к самым 
различным моментам истории литературы: 

»Я по ушам узнал его в минуту, 
Он по когтям узнал меня как раз«. 
»В полученьи оплеухи 
Расписался мой дурак«. 
»Раз водит опиум чернил 
Слюною бешеной собаки«. 
»Ох, отвяжись, я знаю только то, 
Что ты дурак, но это у ж не ново«. 
»Суди, дружок, не выше сапога«. 
»Ты мне душу предлагаешь — 
На кой мне черт душа твоя?« 

В »Собрании насекомых« схвачена д о м и н а н т а в ха
рактере каждого лица. 

Стала поговоркой фраза из »Разговора книгопродавца с по-
этом«: 

Не продается вдохновенье, но м о ж н о р у к о п и с ь продать. 

§ 13. Слово с а т и р а , понимаемое в широком смысле сло
ва — произведение литературы, заключающее в себе элемент не
годования и обличения. 

В таком смысле мы говорим о сатире Салтыкова-Щедрина 
»Губернские очерки«. У Пушкина во многих произведениях встре
чается с а т и р и ч е с к и й э л е м е н т , но сатир в собственном 
смысле слова у него немного. Видеть в »Евгении Онегине^ сатиру 
было бы недоразумением. В »Онегине« нет и признаков того, что 
Пушкин называет с а т и р и ч е с к о й п а л и ц е й . В письме 
к Бестужеву он пишет: »Ты говоришь о сатире англичанина и срав-
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ниваешь ее с моею, и требуешь от меня таковой же. Нет, моя 
душа, многого хочешь. Где у меня сатира?.О ней и помину нет 
в »Евгении Онегине«. У меня затрещала бы набережная, еслибы 
коснулся сатирик*. Наклонность к сатире, как лирическому сти
хотворению, у Пушкина проявляется уже в 1815 году в стихо
творении »К Лицинию«: 

»Воспомнив старину за дедовским фиалом, 
Свой дух воспламеню жестоким Ювеналом. 
В сатире праведной порок изображу 
И нравы сих веков потомству обнажу«. 

Однако, сатир в собственном смысле слова у Пушкина не
много— »0 Муза пламенной сатиры«, два »Послания к цензору«, 
и др. В послании к В. (сочинителю »Сатиры на игроков«) Пушкин 
остроумно осмеивает жалкую недейственность плохой сатиры: 

« . . . некто мой сосед 
В томленьях благородной ж а ж д ы 
Хлебнув кастальских вод бокал, 
На игроков, как ты, однажды 
Сатиру злую написал 
И другу с жаром прочитал. 
Ему в ответ его приятель 
Взял молча карты, стасовал, 
Дал снять, — и нравственный писатель, 
Увы, — всю ночь понтировал«. 

Пушкину преимущественно был свойствен юм о р, а не сатира, 
но и сатирический элемент в нем достигал порой большой силы. 

Наряду с сатирами и эпиграммами (последних у Пушкина 
свыше ш е с т и д е с я т и ) , у Пушкина имеются стихотворения в 
эпиграмматическом или сатирическом духе. В таком же роде три 
д е т с к и е с к а з к и : »Маленький Лжец«, »Исправленный за-
бияка« и »Ветреный мальчика. В лжеце — Павлуше нужно ви
деть П. П. Свиньина, в забияке Ванюше — Н. И. Надеждина, 
а в ветреном Алеше — Н. И. Полевого. В quasi почтительной па
раллели заслуг Греча и Булгарина оба они осмеиваются. Заба
вен неоконченный и неотделанный воображаемый разговор импе
ратора Александра I с Пушкиным. Предметом Пушкинской на
смешки являются цари, правительство, духовенство, литераторы, 
журнальные критики и особы прекрасного пола. 

§ 14. П а р о д и я . В юности для Пушкина подражание сти
лям других писателей и пародирование их, как позднее для До
стоевского, было с р е д с т в о м к п р е о д о л е н и ю и х в л и 
я н и я н а н е г о и к развитию изумительного дара п е р е 
в о п л о щ а е м о с т и и остроты критической мысли. В первом 
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подражании Данте (»И дале мы пошли, и страх объял меня«) он 
пародийно ужасное превращает в комическое. Очень забавна 
маленькая пародия на Жуковского, смешившая и самого Жуков
ского, именно на его белые стихи: 

»Послушай, дедушка, мне каждый раз, 
Когда взгляну на этот замок Ретлер, 
Приходит в мысль: »что, если это проза, 

Д а и дурная?« 

В »Пиковой даме« Пушкин тонко пародирует проповедь, ко
торую произнес священник при отпевании графини: »Славный 
проповедник произнес надгробное слово. В простых и трогатель
ных выражениях представил он м и р н о е у с п е н и е правед
ницы, которой долгие годы были тихим умилительным пригото
влением к христианской кончине. »Ангел смерти, сказал оратор, 
обрел ее бодрствующей в помышлениях благих и ожидании же
ниха полунощного«. 

Одною из наиболее замечательных пародий Пушкина явля
ется »Летопись села Горюхина«. В ней Пушкин забавно высме
ивает глупость, педантизм и напыщенность исторических пове
ствователей, и в то же врехмя сатирический и ярко бытовой элемент 
летописи делает из нее некоторое предварение Некрасовской по
эмы »Кому на Руси жить хорошо«. 

Описывая источники, послужившие материалом составителю 
»Летописи« (от него ведется рассказ), он указывает народные пре
дания, дает географическое описание окружающей Горюхино 
местности и между прочим сообщает о непроходимом болоте, »где 
произрастает одна лишь клюква, где раздается однообразное ква 
кание лягушек, и где суеверное предание предполагает быть оби
талищу некоего беса. NB. Сие болото прозывается Б е с о в с к и м . 
Рассказывают, будто одна полоумная пастушка стерегла стадо 
свиней недалече от сего уединенного места. Она сделалась бере
менна и никак не могла объяснить удовлетворительно сего слу
чая. Глас народа обвинил болотного беса, но сия сказка недо
стойна внимания историка, и после Нибура непростительно было 
бы тому верить«.»Язык горюхинский есть отрасль языка славян
ского, но »также разнится от него, как и русский«. »Одежда го-
рюхинцев состояла из рубахи, надеваемой сверх портов, что есть 
отличительный признак их славянского происхождениям Среди 
грамотеев Горюхина историк отмечает земского Терентия, живше
го около 1757 года. »Сей необыкновенный человек, умевший писать 
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не только правой, но и левой рукой, прославился в околотке со
ставлением всякого рода писем, челобитьев, п а р т и к у л я р 
н ы х п а ш п о р т о в и т . п. Неоднократно пострадав за свое 
искусство, услужливость и участие в разных замечательных про
исшествиях, он умер уже в глубокой старости в то время, к а к 
приучался писать правой ногой, так как почерк его обеих рук 
был уже достаточно известен«... Село Горюхино, бывшее когда-
то богатым, постепенно разоряется помещиками, его владельца
ми. В трагикомической форме описывается разгром села одним 
из наследников и его полное обнищание. Управлением стал заве-
дывать посланный барином прикащик, для которого было акси
омой положение: »Чем мужик богаче, тем избалованнее, чем бед
нее, тем смирнее«. История села Горюхина смехотворная и злая 
пародия на крепостное право. 

§15. Ф и к т и в н о е а в т о р с т в о . У Пушкина была 
склонность скрывать свое авторство, прибегая к мистификации, 
когда он приписывает свое произведение (»Скупого рыцаря« несу
ществующему англичанину Ченстону), или вести повествование 
не от своего имени, а от имени Белкина или Гринева, причем все 
повествование п р е л о м л я е т с я ч е р е з с о з н а н и е ф и к 
т и в н о г о р а с с к а з ч и к а . Эта маскировка обставлена 
некоторыми комическими подробностями. Литературный прием 
Пушкина напоминает в данном случае Гоголя. 

П у ш к и н - Б е л к и н Г о г о л ь — Р у д ы й Панько 
Повести Белкина (1831 г.) Вечера на хуторе. (1829 г.) 

^Кроме повестей, о'которых в пись- »Старуха моя, с которой я у ж лет 
ме Вашем упомянуть изволили, тридцать живу, грамоте не умеет: не
Иван Петрович (Белкин) оставил чего греха таить. Вот замечаю, что 
много рукописей, которые частию она пирожки печет на какой-то бу-
н а х о д я т с я у меня, частию у п о- маге. Пирожки она, любезный чита-

т р еб л е н ы его ключницей на тель, удивительно хорошо печет, 
разные домашние потребы. Лучших пирожков вы нигде не бу-

Таким образом прошлою зимою детеесть.Посмотрел как-то н а с п о д к у 
все окна во флигеле заклеены были пирожка, — смотрю — писаная гла-
первою частию романа, которого ва, как будто сердце у меня знало, 
он не кончил«. Прихожу к столику — тетрадки и 

половины нет«. 

IV. КОМИЧЕСКОЕ У ПУШКИНА В СВЕТЕ ОБЩЕГО ЕГО 
МИРОВОЗЗРЕНИЯ. 

§ 16. С м е х п р и м и р и т е л ь н ы й и с м е х н е г о д у 
ю щ и й . Конечно, почти у каждого поэта можно найти в его 
творчестве проявления и добродушного веселого или грустного 
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ю м о р а , и з л о г о с а р к а з м а , но несомненно у поэтов, 
склонных к метафизическому оптимизму, будет преобладать 
юмор, а у поэтов с наклоном к метафизическому пессимизму 
будет преобладать злой сарказм, именно в силу п е с с и м и з м а 
н е г о д о в а н и я (Entrustungs-Pessimismus), который может 
принять к о с м и ч е с к у ю форму. Метафизический оптимист 
п р и е м л е т э т о т м и р , он готов примириться с мировым 
злом, со страданиями человечества, с житейскою пошлостью, — 
все темные стороны жизни он освещает мягким светом в с е п р о 
щ а ю щ е г о юмора. Таков юмор Диккенса, Доде, Перес Гальдоса, 
Неруды, Гончарова, Островского. Наоборот, злой сарказм ме
тафизического пессимиста может расшириться до мирового разме
ра. Один писатель XVIII века говорит, что мир человеческий по
хож не то на клоаку, не то на тюрьму, не то на сумасшедший 
дом, не то на базар. Но этого мало. Метафизический пессимизм 
принимает нередко д е м о н и ч е с к у ю ф о р м у . Поэт с та
ким мировоззрением склонен думать, что в мире зло торжествует 
над добром, что сатана побеждает Бога, мало того, что сам Бог 
заслуживает осмеяния. Такой метафизический пессимизм мы на
ходим у Лермонтова с его демоном, с его саркастическим обраще
нием к Богу: »устрой лишь так, чтобы Тебя отныне не долго я 
еще благодарил«, таков Байрон с его Каином, смело обличающим 
в несправедливости самого Бога, таков Гейне с его »адским хохо
том, полным муки«, Вольтер с его »Кандидом«, с осмеянием 
Библии. 

Наконец, встречаются поэты, которых невозможно отнести 
ни к первой, ни ко второй группе. В их отношении к вопросу 
о смысле, о ценности жизни они м е л и о р и с т ы — они при
емлют этот мир. верят в прогресс человечества, в победу добра 
над злом, но в то же время они о с т р о с о з н а ю т г р а н д и 
о з н о с т ь М и р о в о г о З л а , трудность преодоления его и 
в горькие минуты жизни они порой склонны сомневаться во все
объемлющей силе добра, склонны, если не признавать торжество 
злого начала , то по крайней мере склонны к демонической на
смешке над несовершенством земного бытия. Я уже писал в моей 
работе »Эстетика Пушкина«, что Пушкин по природе своей —ме-
лиорист. Он поэт»солнечный«, жизнерадостный, его холерический 
техМперамент окрашен светло, и в то же время он обладает спо
собностью необычайно быстро переходить от светлых настроений 
к самым мрачным. П с и х о л о г и ч е с к и он большею частью 
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оптимист, но порой и глубокий пессимист. »Дар налрасный«, »Три 
ключа« с необычайной силой выражают точку зрения метафизи
ческого пессимизма, т. е. отрицательную оценку мира. В полном 
соответствии с таким совмещением противоположных настроений 
Пушкин является всего более гениальным ю м о р и с т о м , бла
гословляющим мир, но и д е м о н и ч е с к о е , темное, проявле
ние »духа отрицания, духа сомнения« находит, хотя и очень 
редко, себе у него выражение в иронии и сарказме космического 
масштаба. 

§17. Н е д о б р ы й с м е х у г е р о е в П у ш к и н а. Смех 
необходимо связан с комическим. Может быть добрый смех, явля
ющийся лишь выражением радостного веселого состояния души. 
Точно так же может быть злой смех, не связанный вовсе с чув
ством комического. (Например, а д с к а я у с м е ш к а Шваб-
рина). Самому Пушкину злой смех в жизни был мало свойствен, 
в самой основе его натуры лежала д о б р а я в о л я , но он, к а к 
художник, был способен, артистически перевоплощаясь в злых 
героев, и к убийственной насмешке, и к злобной иронии, и жут
кому гротеску. В приведенных мной примерах недоброго смеха 
героев Пушкина имеется налицо несомненное чувство комизма 
с т о ч к и з р е н и я с м е ю щ е г о с я л и ц а , но мы не мо
жем разделять это чувство в тех случаях, когда оно нарушает 
границы комического, для нас приемлемые с эстетической точки 
зрения, например, когда бесчеловечность, глупость смеющихся 
и цинизм и грубость насмешки превращают в наших глазах дан
ное зрелище осмеяния в т р а г и ч е с к о е . Так, например, сце
на поругания Ииуса (Ев. от Матфея, гл. 27, ст. 28—30), являлась 
комическим зрелищем для тех, кто над ним смеялся и надругался, 
а нам она представляется только глубоко трагической, и смех 
озверелой толпы до последней степени отталкивающим. (Худож
ник Крамской задумал изобразить эту страшную сцену в боль
шой картине »Смех«, которая осталась неоконченной.) В приве
денных нами примерах везде имеются несомненные элементы иро
нии, насмешки, сарказма или жуткого гротеска. В какой мере 
эти элементы комизма приемлемы для нас субъективно, как об
разцы э с т е т и ч е с к и к о м и ч е с к о г о — это другой во
прос — думаю, в большинстве случаев неприемлемы, но они за
нимают известное место в сфере комического творчества Пушкина, 
и не могут быть обойдены молчанием. 

У Пушкина имеется целый ряд типов, которые смеются злоб-
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но-торжествующим смехом, усмехаются ядовито, смеются циниче
ски, кощунственно, дерзко, или прославляют мировое зло. Вспо
мним, как смеются Алеко, Сильвио, старая злая графиня, Дон-
Жуан, Сальери, Вальсингам. 

В »Цыганах« (1824) Алеко готов погубить даже спящего вра
га со с в и р е п ы м с м е х о м : 

» . . . Когда б над бездной моря 
Нашел я спящего врага, 
Клянусь, и тут моя нога 
Не пощадила бы злодея, 
Я в волны моря не бледнея, 
И беззащитного б толкнул, 
Внезапный у ж а с пробужденья 
С в и р е п ы м смехом упрекнул, 
И долго мне его паденья 
Смешон и сладок был бы гул«. 

»В наружности Сильвио было что-то д ь я в о л ь с к о е . 
Мрачная бледность, сверкающие глаза, густой дым, выходящий 
изо рта, придавали ему вид настоящего дьявола«. Когда граф вы
стрелил в Сильвио и не попал, прострелил картину, в комнату 
вбежала испуганная жена графа, граф пытался успокоить ее, ска
зав, что это шуточная игра в дуэль. Графиня обратилась к гроз
ному Сильвио: »Правда ли, что вы оба шутите?«—»Он всегда шу
тит, графиня, однажды он шутя дал мне пощечину, шутя про
стрелил мне вот эту фуражку, шутя дал по мне промах. Теперь 
и мне пришла охота пошутить«. С этим словом Сильвио хотел 
в графа прицелиться, но графиня упала к его ногам и Сильвио, 
унизив графа, ушел, прекратив дуэль и всадив в картину пулю 
в пулю. Когда мрачный Герман, (с профилем Наполеона и ду
шой Мефистофеля, с сильным, страстным и огненным воображе
нием и в то же время расчетливый, умеренный и трудолюбивый) 
по совершении убийства графини, присутствуя на ее отпевании, 
после земного поклона поднялся на ступеньку катафалка и на
клонился, то »в эту минуту показалось ему, что мертвая н асмеш-
л и в о в з г л я н у л а н а н е г о , п р и щ у р и в ш и с ь о д 
н и м г л а з о м«. В то время, когда Моцарт »угощает« Сальери 
жалкой музыкальной пародией на »Свадьбу Фигаро« — игрой 
слепого нищего и добродушно хохочет над карикатурным ис
полнением своей вдохновенной мелодии, Сальери, собираясь от
равить Моцарта, говорит: 

»Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь«. 

23* 
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И добавляет с цинической усмешкой: 
» Т а к у л е т а й ж е — ч е м с к о р е й , т е м л у ч ш е « . 

В »Сценах из Фауста« все речи Мефистофеля проникнуты ци
ническим сарказмом, и Фауст под их влиянием в отчаянии прони
кается духом всеразрушенья. Он, глядя на горизонт, спрашивает: 
— »Что там белеет? говори«. Мефистофель отвечает: — 

»Корабль испанский трехмачтовый 
Пристать в Голландию готовый. 
На нем мерзавцев сотни три, 
Две обезьяны, бочка злата, 
Д а груз богатый шоколата, 
Д а модная болезнь: она 
Недавно вам подарена. 

Фауст: 
Все утопить. х ) 

Дон-Гуан, получивши от Донны-Анны приглашенье на сви
дание, издевается над статуей командора и приглашает ее притти 
к Донне-Анне и встать у двери на часах. 2 ) 

Вальсингам в»Пире во время чумы« восславляет царство чумы: 
»Хвала тебе, Чума, 
Нам не страшна могилы тьма, 
Нас не смутит твое призванье, 
Бокалы пеним дружно мы, 
И девы-розы пьем дыханье, — 
Быть может, — полное Чумы«. 

г ) См. статью проф. С. В. Завадского: »Пушкин«. З о д ч и е р у с 
с к о й к у л ь т у р ы«. Любопытно, что Пушкин в той пьесе, в которую 
должны были войти »Сцены из рыцарских времен«, имел в виду п р о т и 
в о п о с т а в и т ь э т о м у Ф а у с т у-р а з р у ш и т е л ю Ф а у с т а -
т в о р ц а и благодетеля человечества. Пьеса д о л ж н а была закончиться 
торжеством разума и добра над средневековым мраком — победой из
обретателя пороха Шварца над врагами духовной свободы и победой 
Фауста над невежеством — о н должен был прилететь на хвосте дьявола 
и принести с собою imprimerie une autre artillerie, как говорится во фран
цузской программе. 

2 ) По словам Вульфа, Пушкин иногда в обращении с женщинами 
пользовался в разговорах »м е т о д о й М е ф и с т о ф е л я « . Его Д о н -
Жуан не только широко пользуется этой методой — погубленная им 
жертва не тревожит его совести, и он, взгрустнув при воспоминании об 
Инесе, убитой ревнивым мужем, сейчас же переходит в веселое настро
ение и вполне одобряет циническое замечание Лепорелло: 

»Что-ж? Вслед за ней другие были. 
Д . Гуан: — Правда. 
Лепорелло: А живы будем, будут и другие. 
Дон-Гуан: И то. 
И, когда Дон-Гуан выражает намеренье немедленно явиться 

к Лауре, Лепорелло замечает: — Ну, развеселились мы. Недолго нас 
покойницы тревожат«. 

Вероятно, и при написании »Гаврилиады« в юности, где цинически 
высмеивается » ч и с т е й ш е й п р е л е с т и ч и с т е й ш и й о б р а 
з е ц , Пушкин руководился »методой Мефистофеля«. 
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Священник тщетно пытается остановить их кощунственный 
смех и веселье: 

» . .'. Ваши ненавистные восторги 
Смущают тишину гробов — и землю 
Над мертвыми телами потрясают. 
Когда бы стариков и жен моленья 
Не освятили общей смертной ямы — 
Подумать мог бы я, что нынче бесы 
Погибший дух безбожника терзают, 
И в тьму кромешную тащат со смехом«. 

Наконец, у Пушкина есть достойная Дантевского ада кар
тина бесовских развлечений в аду, сопровождаемых с а д и ч е-
с к и м с м е х о м : 

»Тогда я демонов увидел черный рой, 
Подобный издали ватаге муравьиной, 
И бесы тешились проклятою игрой. 
Д о свода адского касалася вершинной 
Гора стеклянная, как Арарат, остра 
И разлегалася над темною равниной. 
И бесы, раскалив, как жар, чугун ядра 
Пустили вниз его смердящими когтями, 
Ядро запрыгало, и гладкая гора, 
Звеня, растрескалась колючими звездами. 
Тогда других чертей нетерпеливый рой 
За жертвой кинулся с ужасными словами: 
Схватили под руку жену с ее сестрой 
И заголили их, и вниз пихнули с криком, 
И обе, сидючи, пустились вниз стрелой, 
Порыв отчаянья я внял в их вопле диком. 
Стекло их резало, впивалось в тело им, 
А бесы прыгали в веселии великом. 
Я издали глядел — смущением томим. 

В натуре Пушкина была, с одной стороны, наличность вы
сокой духовной гармонии, которую он проявлял в художествен
ном творчестве, высоком уме, благородстве характера, способно
сти к самопожертвованию, щедрости, верности в дружбе, глубине 
некоторых сердечных привязанностей, и в то же время в его на
туре кипел х а о с с т р а с т е й , который не всегда поддавался 
преодолению усилиями воли. Этот духовный хаос нашел себе ху
дожественное отражение в образах Германа с его страстью 
к азартной игре, Дон-Жуана с его кощунственным дерзанием, 
Вальсингама с его безумными вызовами смерти. 

§18. Ж у т к и й г р о т е с к у П у ш к и н а . Смертен или 
бессмертен дух человека? Эта метафизическая проблема глубоко 
занимала Пушкина всю жизнь. Он не принадлежал к таким ху
дожникам-мыслителям, как Достоевский, для которого жизнь те
ряла всякий нравственный смысл, если нет личного бессмертия, 
ни к таким мыслителям, как Африкан Александрович Шпир, ко-



358 И. И. Лапшин: 

торый в самом желании личного бессмертия видел проявление лич
ного эгоизма человека; в зрелые годы жизни он смотрел на идею 
бессмертия скептически и старался примириться со смертию доро
гих ему людей, утешаясь тем, что молодое поколение придет на 
смену старому и будет продолжать его дело. 22 июля 1831 года 
Пушкин пишет И. А. Плетневу: »Опять хандришь. Эй, смотри, 
хандра хуже холеры, одна убивает только тело, другая убивает 
душу. Дельвиг умер, Молчанов умер, погоди, — умрет и Жуков
ский, умрем и мы. Но жизнь все еще богата, мы встретим еще но
вых знакомцев, — дочь у тебя будет расти, выростет невестой; мы 
будем старые хрычи, наши жены — старые хрычовки, а дети бу
дут славные, молодые, веселые ребята, мальчики станут повесни
чать, а девчонки — сантиментальничать, а нам и любо«. Однако, 
не всегда это примирительное настроение одушевляло Пушкина. 
Так, по свидетельству Фр. Тица (см. Вересаев:»Пушкин в жизни«, 
5-е издание, Н-й т. стр. 103), один знакомый во время вечерней 
прогулки сказал Пушкину: »Там вечерняя заря, пространство ма
лое ночи, а там уже заря утренняя, — смерть, мрак гроба и про
буждение к прекраснейшему дпю«. Пушкин улыбнулся: »Оставь-
те это, мой милый. Когда мне было 22 года, знал я такие возвы
шенные мгновенья, н о в н и х н и ч е г о н е т д е й с т в и 
т е л ь н о г о . Утренняя заря! Пробуждение! Мечты, только 
одни мечты!« Пушкин был очень печален во время этой прогул
ки. В ряде стихотворений Пушкин выражает страстное желание 
видеть дорогих ему умерших лиц. (»3аклинание«, »Для берегов 
отчизны дальной«). К желанию бессмертия его побуждают не лич
ные, а альтруистические мотивы. Он не негодует на Бога в своей 
поэзии, не обращает к нему сарказмов по поводу бессмысленной 
жестокости судьбы, но однажды, в одном письме к князю П. А. 
Вяземскому он у п о д о б л я е т м и р о п р а в и т е л я о б е 
з ь я н е : »Судьба не перестает с тобою проказить. Не сердись на 
нее. Представь себе ее о г р о м н о й о б е з ь я н о й , к о т о р о й 
д а н а в о л я . К т о п о с а д и т ее н а ц е п ь — н е т ы 
и н е я, н и к т о ! Делать нечего, так и говорить нечего«. (А. С. 
Пушкин, письма, т. II, 1826—1830 гг., изд. 1827 г., стр. 11), 
кн. П. А. Вяземский только что потерял 3-хлетнего сына. Из пяти 
детей он потерял четырех — это была смерть четвертого ребенка. 

. . . Иль вся наша 
И жизнь ничто, как сон пустой, 
Н а с м е ш к а р о к а н а д з е м л е й«. 
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такие мысли приходят в голову Евгению по поводу предчувствия 
б е с с м ы с л е н н о с л у ч а й н о й гибели Параши и ее мате
ри во время наводнения (см. »Медный Всадник«). В »Анджело« 
мнимый монах (Дук) доказывает, Клавдию, что 

»Смерть и бытие равны одна другому, 
Что здесь и там одна бессмертная душа, 
И что з е м н а я ж и з н ь н е с т о и т и г р о ш а « . 

Пушкин никогда не разделял подобных взглядов, — он пи
сал »я ж и т ь х о ч у«, »я ж и з н ь л ю б л ю«, и лишь в ред
кие горькие минуты его посещали сомнения. 

§19. Э в о л ю ц и я ф о р м к о м и з м а у П у ш к и н а . 
В заключение следует отметить, что в творчестве Пушкина совер
шается некоторая эволюция самых форм комического. Эта эволю
ция заключается не в том, что одни формы комического заменя
ются другими, но, главным образом, в том, что самое чувство ко
мического утончается и углубляется. В первый период Пушкин
ского творчества, примерно до 1825 года, наряду с остроумием 
эпиграмм и сатир замечается преобладание комизма п о л о ж е 
н и й и д в и ж е н и й . Это мы видим, например, в »Монахе« 
(1814 г.), в »Русалке« (1819), в описании бегства Фарлафа в »Рус-
лане<( и т. д. Комизм положений — комизм более в н е ш н е г о 
характера, он нас смешит, но в общем не производит столь глу
бокого впечатления, как комизм в н у т р е н н и й , комизм х а-
р а к т е р о в. Сам Пушкин в юности ценил смехотворные эффек
ты, как таковые, не углубляясь в их психологическое обоснова
ние. Он пишет Бестужеву-Рюмину в июне 1823 года: »Тебе, кажет
ся, более нравится »Благовещение«, однако же »Елисей« смешнее, 
полезнее для здоровья«. Первым ярким образчиком разработанно
го комического характера представляется тип Варлаама в»Бори-
се« (1825). За ни.м на протяжении последних 12 лет Пушкин создает 
целую галлерею комических персонажей, не пренебрегая, одна
ко, комизмом положений и движений. Таковы: Лепорелло, Са
вельич, Евстигнеевна, комендант и его жена, тюремщик в »Сце-
нах из рыцарских времен«, трагикомическая фигура Мельника, 
гротескный образ Пугачева — т о ужасный, то добродушно-коми
ческий, и т . д. Н е д о б р ы й с м е х героев Пушкина тоже 
впервые появляется в свирепом смехе Алеко и в цинических ре
чах Мефистофеля в »Сцене из Фауста« (1825). За Мефистофелем 
следуют Сальери, Сильвио, старая графиня в »Пиковой даме«, 
Вальсингам и другие. Пушкинский гротеск в письме к Вяземско-
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му откосится, как мы видели, к 1827 году. Но демонический смех 
у Пушкина в сфере комического занимает все же хотя и важное, 
(отображая в творчестве пессимистическую сторону Пушкинско
го мировоззрения), но второстепенное место, по сравнению со свет
лым юмором, примиряющим нас с невзгодами жизни. Этот юмор 
в сказках Пушкина (1830—1834) достигает поразительной на
ивности и непосредственности. В »Сказках« тридцатых годов с их 
простотой, сжатостью и задушевностью проявляется высокая му
дрость Пушкина, который, подобно Шекспиру в »Цимбелине«, 
»3имней Сказке« и »Буре«, находит в народной фантастике радост
ное забвение от ужасов земного существования. В этом отноше
нии истинный психологический мотив к созданию этих сказок 
очень метко выражает либретист оперы »Царь Салтан«, Вельский, 
который трактует Царевну Лебедь, как творческую фантазию по
эта, влагая в ее уста следующие слова: 

»Для земных чудес В милых мне сердцах. 
Я сошла с небес В песне горе сладко, 
И живу украдкой В сказке мил и страх«. 

Юмор Пушкинских сказок благополучно с п р а в л я е т с я 
со всеми житейскими невзгодами при помощи творческой фан
тазии. К этому юмору вполне применимы слова, сказанныя Геге
лем по поводу аристофановского юмора: »Смеющееся блаженство 
олимпийских богов, их беспечальное спокойствие, вселившееся 
в людей, с п р а в л я е т с я со всем«. (См. Куно Фишер: История 
новой философии, T . V I I I - Й , Гегель, 1903 г., стр. 215-я). 
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