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Въ біографіи Пушкина есть много темныхъ мѣстъ, но нѣтъ 
ни одного, которое было бы менѣе освѣщено, чѣмъ тотъ эпизодъ, 
которому посвящены настоящія замѣтки. Мы говоримъ о первой 
поѣздкѣ Пушкина на Кавказъ и въ Крымъ, въ 1820 году. Здѣсь 
ничего не обслѣдовано—ни душевное состояніе Пушкина въ эти 
первые дни изгнанія, йи вліяйіе на него новой обстановки, ни 
даже внѣшняя исторія поѣздки. Правда, документальныя свѣдѣ-
нія объ этомъ періодѣ жизни Пушкина чрезвычайно скудны: 
два-три мѣста въ его письмахъ, нѣсколько замѣтокъ въ путевыхъ 
запискахъ Геракова, который путешествовалъ по Кавказу и Крыму 
въ одно время съ Пушкинымъ и нѣсколько разъ встрѣтился съ 
нимъ тамъ, наконецъ, коротенькій разсказъ врача, сопровождав-
шаго Раевскихъ въ этой поѣздкѣ—Рудыковскаго — вотъ и все, 
что у насъ есть. Но и этими свѣдѣніями біографы Пушкина да­
леко не воспользовались вполнѣ, а главное—они оставили безъ 
вниманія весь тотъ обильный біографическій матеріалъ, который 
заключенъ въ самихъ стихахъ Пушкина. Пушкинъ необыкновенно 
правдивъ, въ самомъ элементарномъ смыслѣ этого слова; каждый 
его личный стихъ заключаетъ въ себѣ автобіографическое признаніе 
совершенно реальнаго свойства, — надо только пристально читать 
эти стихи и вѣрить Пушкину. Такой опытъ «медленнаго чтенія» 
и представляетъ нашъ очеркъ. Мы не думаемъ исчерпать вопросъ 
о первой поѣздкѣ Пушкина на югъ, йо, можетъ-быть, наша по­
пытка побудить и другихъ изслѣдователей зайяться этимъ 
предметомъ и освѣтить его всесторонне. 

«Образы прошлаго». 1 
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I . 

Какъ извѣстно, въ началѣ мая 1820 года Пушкинъ, выслан­
ный изъ Петербурга въ распоряженіе главнаго попечителя ко-
лонистовъ Южнаго края, ген. Инзова, отправился по мѣсту 
назначенія въ Екатерийославъ. Здѣсь онъ вскорѣ схватилъ же­
стокую лихорадку, выкупавшись въ Днѣпрѣ. Недѣли двѣ по 
его пріѣздѣ проѣзжалъ чрезъ Екатеринославъ генералъ Н. Н. Раев-
скій, герой 1 2 - г о года, направлявшиеся съ частью своей 
семьи (сыномъ Николаемъ и дочерьми Маріей и Софьей, въ со-
провожденіи врача, гувернантки и прислуги) на кавказскія ми­
неральный воды, гдѣ долженъ былъ уже застать старшаго 
своего сына, Александра Николаевича, который его опередилъ. 
Н. Н. Раевскій - сынъ былъ еще въ Петербургѣ близокъ съ 
Пушкинымъ. Найдя послѣдняго больнымъ въ Екатеринославѣ, 
Раевскіе, съ разрѣшенія Инзова, взяли его съ собою. Съ ними 
Пушкинъ прожилъ два мѣсяца на минеральныхъ водахъ, и съ 
ними же въ половинѣ августа переѣхалъ въ Крымъ, въ Гур-
зуфъ, гдѣ находились остальные члены семьи Раевскаго: его 
жена и другія двѣ дочери — старшая Екатерина и Елена. 
Въ Гурзуфѣ Пушкинъ прожилъ три недѣли, послѣ чего, раз­
давшись съ Раевскими, отправился на новое мѣсто своей 
службы — въ Кипшневъ. 

Такова общеизвѣстная исторія этой поѣздки. Начнемъ съ 
внѣшнихъ фактовъ и постараемся, прежде всего, установить 
возможно подробно «итинерарій» поэта. 

4 мая помѣчено письмо гр. Каподистрія къ Инзову о пе-
реводѣ Пушкина къ нему на службу (это письмо долженъ былъ 
доставить Инзову самъ Пушкинъ), а 7-го мая Екат. Ник. Раев­
ская, посылая изъ Петербурга письмо брату Александру въ Кіевъ, 
поясняла, почему оно идетъ почтою: «мама забыла послать его 
съ Пушкинымъ». Это показываетъ, что Пушкинъ выѣхалъ изъ 
Петербурга послѣ 4-го и раньше 7-го, т.-е. б-го или 6-го мая * ) . 
Въ тѣ времена пользованіе «оказіями» для пересылки писемъ 
было, какъ извѣстно, очень распространено. Раевскіе, конечно, 

* ) «Онъ завтра отправляется курьеромъ къ Инзову», писалъ 
А. И. Тургеневъ 5-го мая. «Остаф. Apx.», I I , 37.-
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знали Пушкина, хотя бы чрезъ Н. Н. Раевскаго младшаго, 
съ которымъ онъ былъ близокъ, знали и о его высылкѣ; но 
ничто—и эта приписка въ письмѣ Екат. Ник. въ томъ числѣ— 
не даетъ основаній думать, что онъ въ Петербургѣ былъ вхожъ 
въ это семейство. Напротивъ, все показываетъ, что только 
на югѣ онъ не только сблизился, но даже познакомился съ 
Раевскими. Достаточно вспомнить, въ какомъ тонѣ онъ разсказы-
ваетъ о нихъ брату тотчасъ по пріѣздѣ въ Кшпиневъ (въ письмѣ 
отъ 24 сентября). 

Нѣсколько лѣтъ назадъ, въ «Новомъ Времени» (№ 8285) 
было напечатано письмо въ редакцію изъ Бахмута, оставшееся, 
къ сожалѣнію, незамѣченнымъ. Автору этого письма (онъ подпи­
сался: «бывшій предводитель дворянства въ одномъ изъ уѣздовъ 
Екатеринославской губерніи») въ 1820 году было только десять 
лѣтъ, значить свои свѣдѣйія о пребывайіи Пушкина въ Екате-
ринославѣ онъ могъ почерпнуть только изъ чужихъ разсказовъ 
или изъ какой-нибудь современной записи. Но свѣдѣнія, заклю-
чающіяся въ его письмѣ, чрезвычайно любопытны. Вотъ оно. 

«Пушкинъ проживалъ въ Екатеринославѣ въ 1820 году, съ 
половины мая до начала іюня, что длилось дней 18, до пріѣзда 
въ Екатеринославъ генерала Раевскаго, который ѣхалъ со своимъ 
семействомъ на Кавказъ изъ Петербурга и проѣздомъ остановился 
въ Екатеринославѣ по просьбѣ своего сына, который ѣхалъ по­
видаться со своимъ пріятелемъ Пушкинымъ, котораго, по ука-
занію генерала Инзова, нашли въ домѣ, или скорѣе въ до-
микѣ, на Мандрыковкѣ Когда генералъ Раевскій съ сыномъ 
вошли въ комнату, то глазамъ ихъ представилось слѣдующее: 
Александръ Сергѣевичъ лежалъ на досчатой скамейкѣ или 
досчатомъ диванѣ. Онъ былъ боленъ. На Раевскихъ онъ произ-
велъ удручающее впечатлѣніе при этой обстановкѣ. При видѣ 
Раевскихъ у него отъ радости показались слезы. Раевскій выхло-
поталъ ему отпускъ, и четвертаго или пятаго іюня онъ вмѣстѣ 
съ ними уѣхалъ на Кавказъ». 

Въ этомъ сообщеніи есть свѣдѣнія, которыми мы раньше не 
располагали. Во всемъ, что было извѣстно раньше, оно совер­
шенно точно, и даже освѣщаетъ кое-что, что было не совсѣмъ 
ясно; такъ, напримѣръ, авторъ пишетъ, что навѣстить Пушкина 
отправился не только Раевскій-сынъ, но и самъ генералъ, его 
отецъ,—и это подтверждается словами самого Пушкина въ 
упомянутомъ уже письмѣ къ брату: «Генералъ Раевскій... нашелъ 

1* 
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меня въ жидовской хатѣ», и т. д. Эта точность сообщенія 
въ его извѣстной части внушаетъ довѣріе и къ новымъ свѣдѣ-
ніямъ, которыя оно содержитъ: что Раевскій заѣхалъ въ Ека-
теринославъ по просьбѣ сына, который хотѣлъ повидаться тамъ 
съ Пушкинымъ; что Пушкинъ былъ до слезъ обрадованъ ихъ 
пріѣздомъ, и что изъ Екатеринослава они выѣхали 4 или 
б іюня. 

Мы имѣемъ теперь возможность съ точностью установить 
дальнѣйшій маршрутъ нашихъ путешественниковъ. Въ семейномъ 
архивѣ внуковъ М. Ѳ. Орлова, который, какъ извѣстно, въ на-
чалѣ двадцатыхъ годовъ женился на старшей дочери ген. Раев-
скаго, Екатеринѣ Николаевнѣ, сохранились письма, писанныя 
Раевскимъ-отцомъ къ этой самой дочери съ кавказскихъ мине-
ральныхъ водъ въ теченіе этого лѣта. Въ главной своей части 
они представляютъ какъ бы дорожный дневникъ. Имя Пуш­
кина въ этихъ письмахъ не упоминается ни разу — безъ со-
мнѣнія потому, что, кромѣ самого Ник. Ник., писали Екате-
ринѣ Николаевнѣ съ дороги и съ мѣста и братъ Николай, 
и сестры, ѣхавшія съ отцомъ: они вѣроятно и описали ей встрѣчу 
съ поэтомъ въ Екатеринославѣ и дальнѣйшее совмѣстное путе-
шествіе съ нимъ. По той же причинѣ старикъ не упоминаетъ 
и о встрѣчѣ съ сыномъ Александромъ въ Горячеводскѣ, и вообще 
ничего не пишетъ о бывшихъ съ нимъ членахъ семьи. На всѣхъ 
его письмахъ—надпись: «Катенькѣ»; очевидно, полный адресъ 
(и не на ея имя, а на имя матери, С. А.) писался на общемъ 
пакетѣ, заключавшемъ и его письма къ женѣ, и письма 
молодежи. 

Эти письма Н. Н. Раевскаго читатель найдетъ въ приложеніи 
къ настоящей статьѣ. Они любопытны, какъ итинерарій Пушкина 
и какъ живая рѣчь его амфитріона. Въ нихъ—точно движущаяся 
панорама тѣхъ мѣстъ, чрезъ которыя проѣзжалъ поэтъ, и отзвукъ 
тѣхъ поясненій, которыя, можетъ-быть, давалъ старикъ Раевскій 
своихмъ молодымъ спутникамъ. 

Эти письма позволяютъ, прежде всего, устранить одно недо-
разумѣніе, связанное съ ссылкой Пушкина на югъ. Опираясь на 
слова Карамзина въ письмѣ къ кн. Вяземскому, что Пушкинъ 
«благополучно поѣхалъ въ Крымъ», многіе думаютъ, что Пушкинъ 
еще въ Петербурге зналъ о предстоящей ему поѣздкѣ па Таври-
ческій полуостровъ. Эта догадка безъ сомнѣнія ошибочна. Самъ 
Пушкинъ, въ упомянутомъ письмѣ къ брату, разсказавъ о своей 
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встрѣчѣ съ Раевскими въ Екатеринославѣ, пишетъ: «Сынъ его.. . 
щедлоорсилъ мпѣ путешествіе къ Кавказскимъ водамъ», т.-е. 
предложилъ тутъ же, при встрѣчѣ; слѣдовательно, предвари-
тельнаго уговора не было. Что же касается Крыма, то, какъ 
показываютъ помѣщаемыя ниже письма Раевскаго, послѣдній 
и самъ до конца лѣта не былъ увѣренъ, что попадетъ въ Крымъ: 
его жена съ двумя дочерьми оставались въ Петербурге, и ихъ 
пріѣздъ въ Гурзуфъ, невидимому, не былъ окончательно рѣшенъ 
съ весны. Выраженіе Карамзина объясняется, конечно, простой 
неточностью; онъ имѣлъ въ виду больше служебное званіе 
Инзова, къ которому прикомандировывался Пушкинъ («попечитель 
колоній южнаго края»), нежели точное обозначеніе мѣста. 

По этимъ письмамъ маршрутъ Раевскихъ и Пушкина можетъ 
быть опредѣленъ довольно точно. Въ Екатеринославъ Раевскіе 
пріѣхали въ десятомъ часу вечера, и еще въ тотъ же вечеръ 
(какъ свидѣтельствуетъ Рудыковскій) старикъ съ сыномъ разы­
скали Пушкина: любопытная черта для характеристики отца-
Раевскаго; этотъ превосходный человѣкъ, сильный духомъ и 
вмѣстѣ нѣжный, видно, съ теплымъ участіемъ отнесся къ боль­
ному пріятелю сына, если ночью, усталый съ дороги, пошелъ 
вмѣстѣ съ сыномъ разыскивать его; неудивительно, что Пуш­
кинъ былъ тронутъ. 

Согласіе Инзова на отпускъ Пушкину было получено, конечно, 
безъ труда, и уже на другой день послѣ завтрака путешествен­
ники выѣхали изъ Екатеринослава; по всей вѣроятности, это 
было именно 4-го' іюйя. Отъ Екатеринослава ѣхали, какъ видно 
изъ нижеприводимыхъ писемъ, весь остальной день и затѣмъ всю 
ночь. Утромъ б-го іюня пріѣхали въ Таганрогъ, провели здѣсь 
день и ночевали. 6-го утромъ выѣхали изъ Таганрога, про-
ѣхали Ростовъ-на-Дону, и вечеромъ того же дня пріѣхали въ 
Аксай; здѣсь переночевали, и слѣдующій день провели въ Ново­
ч е р к а с с к . Утромъ 8-го числа выѣхали изъ Аксая; 9-го прі-
ѣхали въ Ставрополь и, проѣхавъ далѣе, ночевали не до-
ѣзжая Георгіевска; 10-го пріѣхали въ Георгіевскъ, здѣсь пе­
реночевали и, выѣхавъ утромъ 11-го, въ тотъ же день прибыли 
на Горячія воды. Съ этимъ разсчетомъ вполнѣ согласуется то, 
что 13-го Раевскій-отецъ принялся писать свое обстоятельное 
письмо дочери. 

На Горячихъ водахъ Раевскіе съ Пушкинымъ прожили, 
какъ показываютъ тѣ же письма, нѣсколько больше трехъ 
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недѣль; 3-го іюля они переѣхали въ Желѣзноводскъ, разсчи-
тывая пробыть тамъ двѣ недѣли и затѣмъ перебраться въ Ки­
словодску тоже на двѣ недѣли. Вѣроятно, около 1-го августа 
Раевскіе оставили Кисловодскъ и двинулись въ обратный путь, 
опять чрезъ Горячія воды, гдѣ, повидимому, провели день 
или два; здѣсь Гераковъ, 2-го августа, видѣлся съ Пушки-
нымъ («Путевыя записки», 99—100). По этимъ же запискамъ 
Геракова мы можемъ возстановить весь обратный маршрутъ 
Раевскихъ съ Кавказа въ Крымъ: 8-го августа онъ встрѣ-
тился съ ними въ Темижбекѣ и потомъ въ крѣпости Кавказской, 
14-го — въ Тамани, 15-го—въ Керчи, 17-го — въ Ѳеодосіи. Изъ 
письма Пушкина къ брату видно, что ѣхали они до Тамани 
въ каретахъ, отсюда до Керчи моремъ, затѣмъ опять въ каре-
тахъ до Ѳеодосіи. Если и допустить, что въ Ѳеодосіи они 
нѣсколько задержались (младшій Раевскій захворалъ въ дорогѣ), 
то все-таки морской переѣздъ изъ Ѳеодосіи въ Гурзуфъ они 
совершили, безъ сомнѣнія, числа 18-го или 19-го. Во время 
этого ночного переѣзда, какъ извѣстно, была написана Пуш-
кинымъ элегія «Погасло дневное свѣтило». Эту элегію Пушкинъ 
потомъ послалъ брату для передачи Гречу, и вѣроятно уже 
братъ выставилъ подъ нею ту ошибочную помѣтку: «Черное 
море, 1820, сентябрь», съ которою она была напечатана въ 
«Сынѣ Отечества» и печатается донынѣ. 

Итакъ, въ Гурзуфъ Пушкинъ прибылъ около 19-го августа. 
Здѣсь уже ждали ихъ жена Раевскаго съ остальными двумя 
дочерьми, Екатериной и Еленой, по которымъ старикъ такъ 
скучалъ на Кавказѣ. Въ письмѣ къ брату Пушкинъ говорить, 
что прожилъ въ Гурзуфѣ три недѣли; значить, онъ долженъ 
былъ уѣхать оттуда, считая съ 19-го августа, около 10-го 
сентября, и въ Кишиневъ онъ прибылъ, вѣроятно, около 15-го. 
И дѣйствительно, 24-го сентября онъ пишетъ изъ Кишинева 
брату неоднократно упомянутое нами письмо, которое по всему 
своему характеру заставляетъ думать, что онъ въ Кишиневѣ 
уже, по крайней мѣрѣ нѣсколько дней. Всѣ эти даты почти 
абсолютно точны; но почему въ черновыхъ рукописяхъ Пушкина 
два раза встрѣчается помѣтка подъ стихами: «Юрзуфъ, 20-го 
сентября», мы не можемъ себѣ объяснить. Чтобы писать брату 
изъ Кишинева 24-го сентября, онъ долженъ былъ выѣхать изъ 
Гурзуфа во всякомъ случаѣ раньше 20-го. 

Изъ Гурзуфа Раевскіе поѣхали, какъ извѣстно, въ Каменку. В ъ 
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Пушкинской литературѣ было много споровъ о томъ, сопро-
вождалъ ли ихъ туда и Пушкинъ, чтобы уже оттуда напра­
виться въ Кишиневъ. Но этотъ вопросъ рѣшается безъ труда. 
Изслѣдователи упустили изъ виду, что у Геракова есть, кромѣ 
всѣмъ цзвѣстныхъ «Путевыхъ записокъ», еще и «Продолженіе 
путевыхъ записокъ», изданное отдѣльной книгою въ 1830 г. 
Здѣсь онъ разсказываетъ о своихъ встрѣчахъ съ Раевскими въ 
Симферополѣ и Бахчисараѣ еще 19-го и 20-го сентября 
(стр. 24, 29), когда Пушкина уже несомнѣнно не было въ 
Крыму; значить, онъ не могъ сопровождать Раевскихъ въ 
Каменку. Упустили изъ виду еще и то, что И. М. Муравьевъ-
Апостолъ («Путешествіе по Тавридѣ въ 1820 г.», стр. 47—48) 
разсказываетъ о своей встрѣчѣ съ Раевскими въ Сабляхъ, 
у А. М. Бороздина (въ пятнадцати верстахъ отъ Симферополя). 
Муравьевъ выѣхалъ изъ Одессы въ Крымъ 11-го сентября, 
раза два останавливался на сутки въ дорогѣ, и, слѣдовательно, 
не могъ пріѣхать въ Сабли раньше 18-го—20-го сентября; а онъ 
прожилъ въ Сабляхъ четверо сутокъ и, уѣзжая, невидимому, 
еще оставилъ тамъ Раевскихъ. Что съ ними тогда уже не 
было Пушкина, видно изъ словъ самого Пушкина, въ письмѣ 
къ Дельвигу 1824 г. : «Я былъ на полуостровѣ въ тотъ же 
годъ и почти въ то лее время, какъ и И. М. Очень жалѣю, 
что мы не встрѣтились». 

I I . 

Отъ этихъ внѣшнихъ фактовъ перейдемъ къ внутренней, 
къ душевной жизни Пушкина въ первые мѣсяцы его ссылки. 

Уже В . Д . Спасовичъ обратилъ вниманіе на то, что въ сти-
хахъ Пушкина задолго до ссылки, едва ли не съ 1817 года, 
временами сказывается неудовлетворенность разсѣянной петербург­
ской жизнью. Инстинктивно онъ, невидимому, давно уже рвался 
вонъ изъ этой обстановки. Къ концу петербургскаго періода это 
чувство въ немъ крѣпнетъ, овладѣваетъ сознаніемъ и обнаружи­
вается съ полной ясностью. Весь послѣдній годъ передъ ссылкою 
Пушкинъ уже сознательно стремится вонъ изъ Петербурга. Мы 
знаемъ, что въ мартѣ 1819-го года онъ собирался вступить въ 
военную службу и уѣхать на Кавказъ; потомъ, оставивъ это 
намѣреніе подъ вліяніемъ авторитетныхъ совѣтовъ, онъ рѣшаетъ 
удалиться въ отцовскую деревню: 
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Смиривъ немирныя желанья, 
Безъ доломана, бѳзъ усовъ, 
Сокроюсь съ тайною свободой, 
Съ цѣвницей, нѣгой и природой 
Подъ сѣнью дѣдовскихъ лѣсовъ, 
Надъ озеромъ, въ спокойной хатѣ, и т. д. 

Лѣтомъ этого же года, живя въ деревнѣ, онъ пишетъ: 

Привѣтствую тебя, пустынный уголокъ, 
Пріютъ спокойствія, трудовъ и вдохновенья, 
Гдѣ льется дней моихъ невидимый потокъ 

На лонѣ счастья и забвенья! 
Я твой: я промѣнялъ порочный дворъ Цирцей, и т. д. 

И здѣсь опять звучитъ у него тотъ же мотивъ—жажда свободы: 

Я здѣсь, отъ суетныхъ оковъ освобожденный, 
Учуся въ истинѣ блаженство находить... 

Онъ впервые сблизился съ Чаадаевымъ, еще будучи въ лицеѣ, 
и затѣмъ тѣсно подружился съ нимъ уже въ Петербургѣ, въ 
1818 —1819 гг . ; и вотъ какъ онъ, въ посланіи къ Чаадаеву, 
характеризуетъ эти два момента своей жизни: 

Ты сердце зналъ мое во цвѣтѣ юныхъ дней; 
Ты видѣлъ, какъ потомъ въ волненіи страстей 
Я тайно изнывалъ, страдалецъ утомленной... 

Эта строка, въ которой Пушкинъ изображаетъ свое душевное 
состояніе за время передъ ссылкой, не оставляетъ ничего же­
лать въ смыслѣ ясности: онъ «тайно изнывалъ» въ «суетныхъ 
оковахъ» — онъ жаждалъ «свободы». 

И вотъ онъ покидаетъ Петербурга. Правда, онъ не самъ 
расторгнулъ оковы,—онъ выброшенъ отсюда грубой рукой; но онъ 
такъ долго, такъ страстно рвался вонъ, что важность самаго 
факта застилаетъ для него причину: ему кажется, что онъ самъ 
бѣжалъ, въ поискахъ свободы и свѣжихъ впечатлѣній. Въ томъ 
же посланіи къ Чаадаеву (апрѣль 1821 г.) онъ говорить: 

И, сѣти разорвавъ, гдѣ бился я въ плѣну, 
Для сердца новую вкушаю тишину. 

Еще опредѣленнѣе онъ говорить объ этомъ въ элегіи, напи­
ханной на пути изъ Ѳеодосіи въ Гурзуфъ: 
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Искатель новыхъ впечатлтъній, 
Я васъ бтьжалъ, отечески края, 
Я васъ бѣжалъ, питомцы наслажденій, 
Минутной младости минутные друзья. 

И еще долго спустя, въ «Бахчисарайскомъ Фонтаиѣ», онъ 
упорно повторяетъ: «Покинувъ сѣверъ наконецъ...» 

Это—капитальный фактъ изъ внутренней біографіи Пушкина; 
мы увидимъ дальше, какую важную роль онъ сыгралъ въ твор­
ч е с т в нашего поэта. 

Итакъ, онъ на волѣ, онъ вырвался изъ душной атмосферы 
«свѣта», онъ свободенъ отъ «стѣснительныхъ условій и оковъ». 
Какъ же онъ чувствуетъ себя въ первые мѣсяцы ссылки? 
Счастливъ ли онъ своей свободой? вбираетъ ли онъ жадно тѣ 
новыя впечатлѣнія, которыхъ такъ искалъ? — Нѣтъ; въ немъ 
произошла какая-то глубокая перемѣна, которую онъ самъ не 
въ силахъ себѣ уяснить. На протяженіи многихъ мѣсяцевъ послѣ 
пріѣзда на югъ его стихи и письма говорятъ объ одномъ: 
о полной апатіи, объ омертвѣлости духа, о недоступности ка-
кимъ бы то ни было впечатлѣніямъ. 

Это началось, повидимому, тотчасъ по пріѣздѣ. На Горячихъ во-
дахъ онъ пишетъ эпилогъ къ «Руслану и Людмилѣ» — и здѣсь 
мы находимъ такія строки: 

Забытый свѣтомъ и молвою, 
Далече отъ бреговъ Невы, 
Теперь я вижу предъ собою 
Кавказа гордыя главы. 
Надъ ихъ вершинами крутыми, 
На скатѣ каменныхъ стремнинъ, 
Питаюсь чувствами нѣмыми 
II чудной прелестью картинъ 
Природы дикой и угрюмой; 
Душа, какъ прежде, каждый часъ 
Полна томительною думой — 
Но огнь поэзіи погасъ. 
Ищу напрасно впечатлѣній: 
Она прошла, пора стиховъ, 
Пора любви, веселыхъ сновъ, 
Пора сердечныхъ вдохновеній! 

Недолго спустя, на южномъ берегу Крыма, онъ въ стихогво-
ревіи «Чаадаеву» говорить о себѣ: 
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...въ сердцѣ, бурями смиренномъ, 
Теперь и лѣнь и тишина. 

И тамъ же, въ Гурзуфѣ, пишетъ онъ великолѣпное стихотво-
реніе «Мнѣ васъ не жаль», гдѣ , перечисливъ безъ сожалѣнія 
утѣхи своей бурной юности, говорить: 

Но гдѣ же вы, минуты умиленья, 
Младыхъ надеждъ, сердечной тишины, 
Гдѣ прежній жаръ и нѣга вдохновенья?.. 
Придите вновь, года моей весны! 

Его обычная впечатлительность какъ бы атрофирована. Нѣсколько 
лѣтъ спустя, онъ такъ—самъ удивляясь своей безчувственности — 
разсказывалъ въ письмѣ къ Дельвигу (черновомъ) о своемъ 
переѣздѣ съ Кавказа въ Крымъ. Въ Керчи онъ посѣтилъ 
гробницу Митридата. «Воображеніе мое спало; хоть бы одно 
чувство, нѣтъ! тамъ сорвалъ цвѣтокъ для памяти и на другой 
день потерялъ его безъ всякаго сожалѣнія. Развалины Панти-
капеи подѣйствовали на мое воображеніе еще того менѣе». 
Ночью, плывя изъ Ѳеодосіи въ Гурзуфъ, онъ не спалъ, но 
когда капитанъ указалъ ему вдали Чатырдагъ, онъ не разли-
чилъ его, «да и не любопытствовалъ». И дальше, среди тѣхъ 
строкъ, гдѣ онъ описываетъ свою жизнь въ Гурзуфѣ, есть 
неоконченная фраза: «Холодность моя посреди прелестей при­
роды...» Только на минуту, въ ту безсонную ночь на кораблѣ, 
ожила его душа при воспоминаніи о прошломъ — и «въ очахъ 
родились слезы вновь». 

Надо замѣтить, что это состояніе безчувственности, безо-
чарованности, осложняясь и углубляясь, длилось у Пушкина 
затѣмъ еще очень долго, — но это для насъ теперь не важно: 
мы изучаемъ только первое время его ссылки. 

Въ эти первые мѣсяцы безчувственность сказывалась у него 
еще косвенно: временной утратой поэтическаго вдохновенія. Ему 
самому казалось, что онъ утратилъ вдохновеніе навсегда. Мы 
уже видѣли въ эпилогѣ къ «Руслану и Людмилѣ»: «огнь поэзіи 
погасъ», и т. д . Этотъ эпилогъ кончается такими строками: 

Восторговъ краткій день протекъ — 
И скрылась отъ меня навтькъ 
Богиня тихихъ пѣснопѣній... 

И это сознаніе, опять-таки, еще долго звучитъ въ его стихахъ: 
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И ты, моя задумчивая лира... 
Найдешь ли вновь утраченные звуки. 

(«Желаніе», 1821 г.) 

Предметы гордыхъ пѣснопѣній 
Разбудятъ мой уснувшій геній... 

(«Война», 1821 г.) 

и еще въ первой пѣсни «Онѣгина»: 

Адріатическія волны! 
О, Брента! нѣтъ, увижу васъ, 
И, вдохновенья снова полный, 
Услышу вашъ волшебный гласъ! 

Пушкинъ, разумѣется, старался дать себѣ отчетъ — откуда 
эта мертвенность его духа,—и отвѣтъ напрашивался самъ собою: 
бурныя страсти опустошили его душу; 

...рано въ буряхъ отцвтъла 
Моя потерянная младость, 

говорить онъ въ элегіи «Погасло дневное свѣтило», и повто-
ряетъ это потомъ многократно: «въ волненіи страстей я тайно 
изнывалъ», и т. д . Но къ этому мы еще вернемся. 

I I I . 

Надо ясно представить себѣ душевное состояніе Пушкина въ эти 
первые мѣсяцы ссылки, чтобы не исказить перспективы его на-
строеній. Эту самую мертвенность духа надо понимать условно. 
Пушкинъ писалъ потомъ о своей жизни въ Крыму, что это 
были «счастливѣйшія минуты его жизни», что онъ «насла­
ждался» южной природой. Но это было наслажденіе пассивное: 
онъ самъ прибавляетъ, что сразу привыкъ къ южной природѣ 
«и ни на минуту ей не удивлялся». Его душа была закрыта 
для очарованій, но красоты природы, миръ, счастливый кругъ 
семьи, въ которую онъ вошелъ, — все это дѣйствовало на него 
благотворно. 

А въ глубинѣ души онъ въ эти самые дни внѣшней безчув-
ственности свято лелѣялъ какое-то живое и сильное чувство. 

Не подлежитъ никакому сомнѣнію, что Пушкинъ вывезь 
изъ Петербурга любовь къ какой-то женщинѣ, и что эта любовь 
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жила въ немъ на югѣ еще долго, во всякомъ случаѣ—до Одессы. 
Онъ говорить о ней съ ясностью, не оставляющей мѣста ни-
какпмъ толкованіямъ. Почему онъ не спалъ въ ту ночь на воен-
номъ бригѣ, везшемъ его и Раевскихъ въ Гурзуфъ? Онъ плылъ 
въ виду полуденныхъ береговъ — но Чатырдагъ оставляетъ его 
равнодупшымъ: «воспоминаньемъ упоенный», онъ думаетъ о своей 
любви—онъ «вспомнилъ прежнпхъ лѣтъ безумную любовь», 
и это-то воспоминаніе вызвало слезу на его глаза. Онъ говорить 
о томъ, что бѣжалъ отъ минутныхъ друзей юности, бѣжалъ 
изъ отеческаго края,— 

Но прежнихъ сердца ранъ, 
Глубокихъ ранъ любви ничто не излтъчило. 

Въ посвященіи къ «Кавказскому Плѣннику» онъ говорить Раев­
скому-сыну, вспоминая свою ссылку и время, проведенное съ 
нимъ на Кавказѣ и въ Крыму: 

Когда кицжалъ измѣны хладной, 
Когда любви тяжелый сонь 
Меня терзали и мертвили — 

Я при тебѣ еще спокойство цаходилъ; 

п образъ этой же женщины «преслѣдовалъ» его тогда, когда 
онъ стоялъ передъ фонтаномъ слезь въ Бахчисараѣ, и о ней онъ 
говорить въ заключительныхъ строкахъ «Бахчисарайскаго Фон­
тана» (1822 г . ) : 

Я помню столь же милый взглядъ 
И красоту еще земную * ) ; 
Всѣ думы сердца къ ней летятъ; 
Объ ней въ изгнаціи тоскую... 

Эти намеки слишкомъ содержательны и слишкомъ тождественны, 
чтобы можно было ими пренебречь. Эти сейчасъ приведенные стихи 
(«любовный бредъ», какъ назвалъ ихъ Пушкинъ въ одномъ письмѣ) 
онъ выключилъ при первомъ изданіи поэмы — какъ дѣлалъ 
всегда съ стихами, содержащими личный намекъ. Что женщина, 
к о т о р у ю онъ любилъ, жила на сѣверѣ, показываетъ стихъ: 

Объ ней въ изгнаніи тоскую. 

* ) «Еще земную» — въ противоположность тѣнямъ Маріии Заремы, 
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Кто была эта женщина? Біографы не знаютъ за Пушки­
нымъ никакой еѣверной любви на югѣ. Напротивъ, они утвер-
ждаютъ, что Пушкинъ въ Крыму влюбился въ Екатерину Ни­
колаевну Раевскую (другіе думаютъ, что въ Елену), и къ ней 
относятъ всѣ эротическія мѣста въ стихахъ Пушкина за 1820— 
1821 гг. Мы сейчасъ видѣли, что это была старая любовь, что 
воспоминаніе о ней преслѣдовало Пушкина и на Кавказѣ, и на 
пути въ Крымъ, т.-е. до встрѣчи съ Екатериной и Еленой 
Раевскими, наконецъ, что любимая имъ женщина несомнѣнно 
жила далеко («въ изгнаніи тоскую»). Но и помимо этихъ 
прямыхъ указаній, все говорить противъ предположенія о любви 
Пушкина къ какой-либо изъ Раевскихъ. Единственное стихотво-
реніе, которое съ нѣкоторымъ правомъ можно отнести къ одной 
изъ Раевскихъ—«Увы, зачѣмъ она блистаетъ»,—не содержитъ ни 
малѣйшаго намека на любовь. Уже позднѣе, въ Каменкѣ, 
Пушкинъ написалъ элегію: «Рѣдѣетъ облаковъ летучая гряда», 
полную воспоминаній о Крымѣ. Разрѣшая Бестужеву напечатать 
эту элегію, онъ потребовалъ, чтобы послѣдніе три стиха были 
выпущены,—и очень разсердился, когда увидѣлъ ихъ въ печати. 
Вотъ эти три стиха: 

...Когда на хижины сходила ночи тѣнь 
И дѣва юная во мглѣ тебя (звѣзду) искала 
И именемъ своимъ — подругамъ называла. 

Это былъ конкретный намеку, возможно — на одну изъ 
Раевскихъ (и тогда—на Елену: «дѣва юная»). Но и въ этихъ 
трехъ стихахъ нѣтъ намека на любовь; напротивъ, весь характеръ 
воспоминанія исключаетъ мысль о какомъ-либо остромъ чувствѣ: 
«Надъ моремъ я влачилъ задумчивую лѣнь», говорить Пушкинъ 
о себѣ. Въ ближайшіе мѣсяцы послѣ Гурзуфа Пушкинъ раза два 
ѣздилъ изъ Кишинева къ Раевскимъ въ Кіевъ, но и тутъ ни однимъ 
стихомъ не обмолвился о своей любви. Наконецъ, его дальнѣй-
шія отношенія къ Екатеринѣ Николаевнѣ уже совершенно 
исключаютъ мысль о любви къ ней. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ 
послѣ Гурзуфа она вышла замужъ за М. Ѳ. Орлова и съ тѣхъ 
поръ жила въ Кишиневѣ, Пушкинъ былъ ежедневнымъ гостемъ 
въ ихъ домѣ и очень друженъ съ мужемъ, но ни изъ чего не 
видно, чтобы онъ страдалъ, ревновалъ и т. п. * ) . 

* ) См. нашу «Исторію Молодой Россіи», М. 1908, стр. 2 6 — 28. 
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Главнымъ основаніемъ легенды о любви Пушкина къ Ека-
теринѣ Николаевнѣ Раевской служатъ тѣ строки въ его стихахъ 
и нисьмахъ, гдѣ онъ говорить о женщинѣ, впервые разсказавшей 
ему исторію Бахчисарайскаго фонтана. Теперь даже трудно 
доискаться, кто первый пустилъ въ ходъ этотъ аргументъ. Все 
дѣло заключается въ слѣдующемъ. 8-го февраля 1824 года 
Пушкинъ писалъ Бестужеву: «Радуюсь, что мой Фонтанъ шу-
митъ. Недостатокъ плана не моя вина. Я суевѣрно перекладывалъ 
въ стихи разсказъ молодой женщины. 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et паіѵе». 

Эти строки изъ Пушкинскаго письма неизвѣстно какимъ путемъ 
попали къ Булгарину, который и напечаталъ ихъ въ своемъ 
журналѣ съ поясненіемъ: «П. писалъ къ одному изъ своихъ 
пріятелей въ Петербурге: «Недостатокъ плана...» и т. д. Когда 
Пушкинъ узналъ объ этомъ, его бѣшенству не было предѣла, 
и 29-го іюня онъ пишетъ Бестужеву (выговаривая и за другую 
нескромность — за напечатаніе тѣхъ трехъ заключительныхъ сти-
ховъ): «Чортъ дерну лъ меня написать еще кстати о Бахчисарай-
скомъ фонтанѣ какія-то чувствительныя строчки, и припомнить 
тутъ же элегическую мою красавицу. Вообрази мое отчаяніе, 
когда увидѣлъ ихъ напечатанными. Журналъ можетъ попасть въ ея 
руки. Что жъ она подумаетъ, видя, съ какой охотою бесѣдую 
объ ней съ однимъ изъ П. Б. мотъ пріятелей... Признаюсь, 
одной мыслью этой женщины дорожу я болѣе, чѣмъ мнѣніямн 
всѣхъ журналовъ на свѣтѣ и всей нашей публики. Голова у меня 
закружилась». 

И вотъ, біографы Пушкина, сопоставляя эти строки съ его 
словами въ письмѣ къ Дельвигу, что о фонтанѣ слезъ онъ 
впервые услыхалъ отъ какой-то К * * , рѣпшли, что это и была 
Екатерина Николаевна Раевская, и что слѣдовательно, въ по­
следнюю и былъ влюбленъ тогда Пушкинъ. 

Между тѣмъ о Бахчисарайскомъ фонтанѣ Пушкинъ впервые 
услыхалъ несомнѣпно въ Петербургѣ. Объ этомъ съ полной 
ясностью свидѣтельствуетъ черновой набросокъ начала «Бахчиса­
райскаго Фонтана». 

Давно, когда мнѣ въ первый разъ 
Любви повѣдали преданье, 
Я въ шумѣ радостномъ унылъ 
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И на минуту позабылъ 
Роскогиныхъ оргій ликованье. 
Но быстрой, быстрой чередой 
Тогда смѣнялись впечатлѣнья, и т. д. 

Здѣсь такъ ясно обрисована петербургская жизнь Пушкина, 
что сомнѣній быть не можетъ. Въ письмѣ къ Дельвигу Пуш­
кинъ говорить, что К * * поэтически описывала ему фонтанъ, 
называя его «1а fontaine des larmes», а въ самой поэмѣ онъ гово­
рить объ этомъ: 

Младыя дѣвы въ той странть 
Преданье старины узнали, 
И мрачный памятникъ онѣ 
Фонтаномъ слезъ именовали. 

Эти выдержки, думается, рѣшаютъ вопросъ. Да и какъ можно 
было относить этотъ эпизодъ къ Екатеринѣ Николаевнѣ, кото­
рую мы хорошо знаемъ за натуру холодную, положительную, 
строгую, когда самъ Пушкинъ ту женщину, которая разска-
зывала ему о Бахчисарайскомъ фонтанѣ, характеризуете выра-
женіями: «поэтическое воображеніе К * * » , «элегическая моя кра­
савица», и примѣняетъ къ ней стихъ: «bouche aimable et 
паіѵе?» Какою представлялась ему Екатерина Николаевна, 
можно судить по тому, что Пушкинъ писалъ кн. Вяземскому 
по поводу «Бориса Годунова»: «Моя Марина славная баба: 
настоящая Катерина Орлова». 

Итакъ, кто же былъ предметомъ этой сѣверной любви Пуш­
кина на югѣ? Если до сихъ поръ мы стояли на почвѣ не-
сомнѣнныхъ фактовъ и категорическихъ показаній самого Пуш­
кина, то теперь мы вступаемъ въ область предположеній, очень 
соблазнительныхъ, болѣе или менѣе достовѣрныхъ, но требую-
щихъ во всякомъ случаѣ еще всесторонней провѣрки. 

Мы рѣшаемся думать, что этой женщиной была княгиня 
Марія Аркадьевна Голицына, урожденная Суворова-Рымникская, 
внучка генералиссимуса. Въ перепискѣ Пушкина нѣтъ ника­
кого намека на его отношенія къ ней или къ ея семьѣ, 
біографы Пушкина ничего не говорятъ о ней. Она родилась 
26 февраля 1802 г., значить, въ моментъ ссылки Пушкина 
ей было 18 лѣтъ. Она вышла замужъ 9 мая 1820 г., т.-е. дня 
черезъ три послѣ высылки Пушкина, за кн. Мих. Мих. Голи-
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цына, и умерла она въ 1870 году*) . Среди стихотвореній, на-
писанныхъ Пушкинымъ на югѣ, есть три, несомнѣнно относя-
щіяся къ ней. Приводимъ здѣсь же эти три стихотворенія. 
такъ какъ намъ придется въ дальнѣйшемъ не разъ ссылаться на 
нихъ. 

I. 

Умолкну скоро я. Но если въ день печали 
Задумчивой игрой мнѣ струны отвѣчали; 
Но если юноши, внимая молча мнѣ, 
Дивились долгому любви моей мученью; 
Но если ты сама, предавшись умиленью, 
Печальные стихи твердила въ тишины 
И сердца моего языкъ любила страстной' 
Но если я любимъ: позволь, о, милый другъ, 
Позволь одушевить прощальный лиры звукъ 
Завѣтнымъ именемъ любовницы прекрасной, 
Когда меня навѣкъ обыметъ смертный сонъ; 
Надъ урною моей промолви съ умиленьемъ: 
«Онъ мною былъ любимъ; онъ мнѣ былъ о долженъ 
И пѣсенъ, и любви послѣднимъ вдохновеньемъ». 

23 авг. 1821. 

I I . 

Мой другъ, забыты мной слѣды минувшихъ лѣтъ 
И младости моей мятежное теченье. 
Не спрашивай меня о томъ, чего ужъ нѣтъ, 
Что было мнѣ дано въ печаль и въ наслажденье, 

Что я любилъ, что измѣнило мнѣ. 
Пускай я радости вкушаю не вполнѣ; 
Но ты, невинная, ты рождена для счастья. 
Безпечно вѣрь ему, летучій мигъ лови: 
Душа твоя жива для дружбы, для любви, 

Для поцѣлуевъ сладострастья; 
Душа твоя чиста: унынье чуждо ей; 
Свѣтла, какъ ясный день, младенческая совѣсть. 

* ) В . Саитовъ, «Петербурскій Некрополь», М. 1883, стр.36 .—Кн. 
Н. Н. Голицынъ, «Матеріалы для полной родословной росписи 
кн. Голицыныхъ», Кіевъ, 1880, стр. 31. Эту Голицыну не надо смѣ-
шивать съ другою — кн. Евд, Ив. Голицыной, которою Пушкинъ 
увлекался въ 1817 году. Подробнѣѳ о кн. М. А. Голицыной см. въ 
статьѣ П. Е . Щеголева: «Изъ разысканий въ области біографіи 
и текста Пушкина», въ 14-мъ выпускѣ «П. и его современники». 
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Къ чему тебѣ внимать безумства и страстей 
Незанимательную повѣсть? 

Она твой тихій умъ невольно возмутитъ; 
Ты слезы будешь лить, ты сердцемъ содрогнешься; 
Довѣрчивой души безпечцость улетитъ, 
И ты моей любви, быть можетъ, ужаснешься. 
Быть можетъ, навсегда... Нѣтъ, милая моя, 
Лишиться я боюсь послѣднихъ наслажденій. 
Не требуй отъ меня опасныхъ откровеніД: 
Сегодня я люблю, сегодня счастливъ я! 

24—25 авг. 1821 г . , въ ночь. 

I I I . 

Давно объ ней воспоминанье 
Ношу въ сердечной глубинѣ; 
Е я минутное вниманье 
Отрадой долго было мнѣ. 
Твердилъ я стихъ обвороженный, 
Мой стихъ, унынья звукъ живой, 
Такъ мило ею повторенный, 
Замѣченный ея душой. 
Вновь лирѣ слезъ и тайной муки 
Она съ участіемъ в н я л а — 
И нынѣ ей передала 
Свои плѣнительные звуки. „ 
Довольно! въ гордости моей 
Я мыслить буду съ умиленьемъ: 
Я славой былъ обязанъ ей, 
А можетъ быть, и вдохновеньемъ, 

Одесса, 1823 г. 

И8ъ этихъ трехъ стихотвореній только послѣднее отмѣчено 
саішмъ Пушкинымъ, какъ посвященное кн. М. А. Голицыной; 
первыя два отнесены къ ней уже позднѣйшими издателями 
сочиненій Пушкина *) по соображеніямъ, убѣдительность кото-
рыхъ, кажется, не можетъ быть оспариваема. Въ самомъ дѣлѣ, 
конецъ I и I I I тождественны; далѣе, въ I есть ясный намекъ на 
то, что данная женщина была очарована какими-то печальными 

*) Второе было впервые напечатано въ 11-й кн. «Новостей литера­
туры» за 1825-й годъ подъ названіемъ «Къ * * * » , см. цитир. ст. 
П. Е , Щеголева, стр. 81. 

«Образы прошлаго». 2 



18 С - В В Е Р Н А Я Л Ю Б О В Ь 

стихами Пушкина,—и этотъ самый случай вспоминаетъ Пуш­
кинъ и въ I I I , несомнѣнно посвященномъ Голицыной. Что же 
касается I I , т.-е. средняго стихотворенія, то оно хронологиче­
ски такъ тѣсно связано съ первымъ, что ихъ невозможно 
отнести къ разнымъ лицамъ: первое написано 23-го авг., второе 
24—25-го. Притомъ, ихъ нераздѣльность удостовѣряется еще слѣ-
дующимъ обстоятельствомъ: въ черновомъ наброскѣ первая пьеса 
начиналась такъ: «Нѣтъ, поздно, милый другъ, узналъ я на­
слажденье» — и о наслажденьи же говорить и вторая пьеса: 
«Лишиться я боюсь послѣднихъ наслажденій» (слово «наслаж­
денье» и тамъ, и здѣсь употреблено не въ чувственномъ смыслѣ, 
а въ значеніи радости, счастья). Итакъ, есть всѣ основанія 
относить эти три стихотворенія къ кн. М. А. Голицыной, какъ 
это и дѣлаютъ П. А. Ефремовъ и П. О. Морозовъ. 

По этимъ тремъ пьесамъ мы можемъ до нѣкоторой степени 
уяснить себѣ и личность женщины, которую любилъ Пушкинъ, 
и характеръ самой его любви. Это была, повидимому, очень 
молодая женщина, еще полу-ребенокъ, съ яснымъ духомъ, съ 
тихимъ умомъ, нѣжная и полная участья, неопытная въ стра-
стяхъ и злѣ. Пушкинъ давно ее любилъ («дивились долгому 
любви моей мученью»). Любила-ли она его? Онъ этого долго не 
зналъ. Была только одна минута, когда ему показалось, что 
онъ любимъ: онъ узналъ, отъ нея самой или чрезъ другое 
лицо, что ей понравились какіе-то (опредѣленные) его стихи и 
что она твердила ихъ про себя (или пѣла). Въ августѣ 1821 года 
случилось что-то, что почти увѣрило его въ ея взаимности; 
возможно, что это былъ именно тотъ случай съ его стихами. 
Какъ бы то ни было, 23-го августа онъ пишетъ первую элегію: 
онъ слишкомъ поздно узналъ о ея любви, онъ мертвъ духомъ, 
жизнь кончена для него. Вторую пьесу онъ пишетъ черезъ 
два дня: она просила его разсказать ей о его бурной моло­
дости, о томъ, сколько разъ и въ кого онъ былъ влюбленъ 
до нея; нѣтъ, онъ не разскажетъ ей этого; его разсказъ омра-
чилъ бы ея свѣтлый духъ, ее испугала бы его любовь, въ которой 
его послѣднее наслажденье. Но о ея любви къ нему онъ все 
время, и въ I , и во I I , говорить неувѣренно: въ I — и с т я 
любимъ», а во И—ни разу о ея любви, все только о своей: 
«моей любви, быть можетъ, ужаснешься», «сегодня я люблю...» 

Эти два стихотворенія составляютъ, очевидно, одинъ этюдъ. 
Они написаны въ Кишиневѣ, — какъ уже сказано, 23 — 25-го ав-
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густа 1821 г.; и они свидѣтельствуютъ, что предметъ «го 
любви былъ тутъ же,—въ этомъ не можетъ быть никакого 
сомнѣнія. Пушкинъ слишкомъ правдивъ и слишкомъ конкретенъ 
въ своемъ творчествѣ, чтобы выдумывать сюжеты для своихъ 
стихотвореній. Но у насъ нѣтъ никакихъ свѣдѣній о томъ, 
была ли М. А. Голицына въ Кипшневѣ въ августѣ 1821 г. 
Мы знаемъ только, что ея семья имѣла близкія отношенія 
къ югу, къ Одессѣ и Крыму. Е я мать—во второмъ бракѣ тоже 
Голицына—по крайней мѣрѣ, въ 30-хъ годахъ жила въ Одессѣ, 
и тамъ же умерли и она, и ея мужъ * ) . Сестра Маріи Ар­
кадьевны, по мужу Башмакова, уже въ 1823 г. жила съ му-
жемъ въ Одессѣ * * ) (и часто встрѣчалась съ Пушкинымъ у Во-
ронцовыхъ); одинъ изъ братьевъ нѣкоторое время былъ адъютан-
томъ Воронцова * * * ) , съ которымъ они были въ довольно близ-
комъ родствѣ. Пьеса «Давно объ ней воспоминанье» даетъ осно-
ваніе думать, что въ данный моментъ (1823 г.) М. А. была 
въ Одессѣ * * * * ) . 

Намъ остается сказать два слова о третьемъ изъ стихотворе-
ній, посвященныхъ кн. М. А. Голицыной. Оно написано, почти 
чрезъ два года послѣ первыхъ пьесъ. Чувство Пушкина уже 
остыло. Онъ вспоминаетъ тотъ давній, памятный ему случай, 
когда онъ узналъ, что его стихи ее очаровали; теперь случилось 
нѣчто другое — объ этомъ второмъ случаѣ Пушкинъ говорить 
неясно: 

Вновь лирѣ слезъ и тайной муки 
Она съ участіемъ вняла — 
И ньвдѣ ей передала 
Свои плѣнительные звуки * * * * * ) . 

*) «Русск. Стар.» 1878, дек., 749 — Н . Н. Голицынъ, «Матері-
алы», 78. 

* * ) Вигель, нов. изд., ч. VI, стр. 188—189 . 
* * * ) «Русск. Стар.», 1894, мартъ, 70. 

* * * * ) Такъ думаетъ и П. Е . Щеголевъ, цит. ст., стр. 97, прим. 
Мужъ Маріи Аркадьевны, кн. М. М. Голицынъ 2-й, какъ видно изъ 
его формулярного списка, любезно доставленнаго мнѣ Н. П. Чулко-
вымъ, 4 марта 1833 года былъ назначенъ «для особыхъ порученій» 
къ Новороссійскому и Бессарабскому генералъ-губернатору. 

* * * * * ) Быть можетъ спѣла, какъ предполагаетъ П. Е . Щеголевъ? 
Онъ прибавляетъ: «Быть можетъ (это только предположеніе!), она 
сама создавала музыку къ нравившимся ей стихамъ»; предположеніе 
мало правдоподобное. 

2* 
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Это послѣднее стихотвореніе онъ лично передалъ или чрезъ 
Башмакову переслалъ Голицыной. По крайней мѣрѣ, въ 1825 году, 
готовя изданіе своихъ стихотвореній, онъ поручаетъ брату взять 
эту пьесу у Голицыной. 

IV. 

Теперь, зная настроенія Пушкина въ первый періодъ ссылки, 
зная и его омертвѣлость, и его сѣверную любовь, мы глубже 
и вѣрнѣе поймемъ его «Кавказскаго Плѣнника», написаннаго 
непосредственно послѣ поѣздки на Кавказъ и въ Крымъ (начатъ 
еще въ Гурзуфѣ). 

Если бы нужны были еще доказательства поразительной, ще­
петильной, почти педантической правдивости Пушкина, лучшимъ 
изъ нихъ могла бы служить эта поэма. Она вѣрна действитель­
ности до мелочей. Пушкинъ самъ, въ письмѣ къ Гнѣдичу, ука-
залъ на одну такую черту: какъ ни соблазнительно было избрать 
мѣстомъ дѣйствія горы и ущелья Кавказа, — онъ «поставилъ 
своего героя въ однообразныхъ равнинахъ, гдѣ самъ прожилъ 
два мѣсяца». И подобныхъ чертъ много. Напримѣръ, дѣйствіе 
поэмы происходить лѣтомъ, въ періодъ грозъ, косьбы (можетъ-
быть, второй)—когда и Пушкинъ былъ на Кавказѣ. Онъ описы-
ваетъ Байрамъ—и отъ Геракова мы знаемъ («Пут. зап.», 153), 
что въ тотъ годъ Байрамъ начался 5-го или 6-го сентября, и, 
слѣдователъно, Пушкинъ могъ его видѣть у крымскихъ татаръ. 

Пушкинъ неоднократно признавался, что въ лицѣ Плѣнника 
онъ изобразилъ самого себя. Соглашаясь съ мнѣніемъ Горча­
кова, что характеръ Плѣнника неудаченъ, онъ замѣчаетъ: «Это 
доказываетъ, что я не гожусь въ герои романтическаго стихотво-
ренія», и, посвящая поэму младшему Раевскому, онъ говорить: 

Ты здѣсь найдешь... 
Мечты знакомил, знакомил страданья 

И тайный гласъ души моей. 

Мы видѣли, каково было душевное состояніе Пушкина на 
Кавказѣ и въ Крыму—и какимъ оно представлялось ему са­
мому. Три чувства преобладали въ немъ: 1) онъ чувствовалъ 
себя на свободѣ, и былъ интимно увѣренъ, что самъ бѣжалъ 
отъ «стѣснительныхъ условій и оковъ»; 2) онъ чувствовалъ себя 
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нравственно мертвымъ, недоступнымъ никакому очарованью, ни­
какой радости; 3) наконецъ, онъ лелѣялъ какую-то давнюю, не-
раздѣленную любовь. Этими тремя элементами всецѣло исчерпы­
вается и психологическій сюжетъ «Кавказскаго Плѣнника». Больше 
въ немъ нѣтъ ничего. Замѣчательно, что въ своей безсознательной 
правдивости Пушкинъ и Плѣнника сдѣлалъ поэтомъ, какимъ 
былъ самъ: «Охолодѣвъ къ мечтамъ и лирѣ», говорить онъ 
о Плѣнникѣ. 

Въ стихотвореніяхъ, написанныхъ Пушкинымъ за это первое 
время его ссылки, можно подобрать рядъ признаній, почти бу­
квально совпадающихъ съ характеристикой, которую онъ даетъ 
своему Плѣннику. И Плѣнникъ, какъ самъ Пушкинъ, «бѣжалъ» 
съ сѣвера—и по той же причинѣ: 

Отступникъ свѣта, другъ природы, 
Покинулъ онъ родной предѣлъ 
И въ край далекій полетѣлъ 
Съ веселымъ призракомъ свободы. 

И то, что дальше говорится о Плѣнникѣ: 

Свобода! онъ одной тебя 
Еще искалъ въ подлунномъ мірѣ, — 

это самое Пушкинъ, въ 1821 г., писалъ Дельвигу о себѣ: 

Къ невѣрной славѣ я хладѣю — 
Одна свобода мой кумир ъ. 

Общъ ему съ Плѣнникомъ и «души печальный хладъ». Какъ 
въ немъ самомъ, это — самая рѣзкая черта въ душевномъ со-
стояніи Плѣнника: она проходить красной нитью чрезъ всю 
поэму. Въ отвѣтъ на любовь черкешенки Плѣнникъ говорить: 

Но поздно: умеръ я для счастья, 
Надежды призракъ отлетѣлъ; 
Твой другъ отвыкъ отъ сладострастья, 
Для нѣжныхъ чувствъ окаменѣлъ. 

Когда, въ августѣ 1821 г., Пушкину показалось, что кн. М. А. Голи­
цына готова отвѣчать на его любовь, онъ писалъ ей (въ пер-
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Или: 

Или: 

вомъ изъ посвященныхъ ей стихотвореній, — эти СТИХЙ были 
потомъ отброшены): 

Нѣтъ, поздно, милый другъ, узналъ я наслажденье: 
Ничто души моей не воскресить. 
Ей чуждо страсти упоенье 

И счастье тихое меня не веселить. 

И онъ объясняетъ эту душевную мертвенность Плѣнника такъ же, 
какъ собственную разочарованность: дѣйствіемъ страстей, рано опу-
стошившихъ душу: 

Безъ упоенья, безъ желаній, 
Я вяну жертвою страстей, 

Страстями сердце погубя... 

Гдѣ бурной жизнью погубилъ 
Надежду, радость и желанье... и т. д. 

Но, какъ и онъ, Плѣнникъ унесъ съ собою изъ родного 
края долгую, мучительную страсть—и также безъ взаимности, 
какъ Пушкинъ. То, что Пушкинъ говорить о себѣ въ элегіи «По­
гасло дневное свѣтило»,—то самое онъ почти буквально говорить 
и о Плѣнникѣ: 

...въ немъ тѣснились 
Воспоминанья прошлыхъ дней... 
Лежала въ сердцѣ, какъ свинецъ, 
Тоска любви безъ упованья. 

Даже романтическую фабулу своей поэмы (которую надо 
отличать отъ психологическаго сюжета) Пушкинъ не выдумалъ, 
а взялъ, повидимому, изъ собственнаго опыта. Въ объятіяхъ 
женщины думать о другой—такова эта фабула: 

Какъ тяжко мертвыми устами 
Живымъ лобзаньямъ отвѣчать, 
И очи, полныя слезами, 
Улыбкой хладною встрѣчать! 
Измучась ревностью напрасной, 
Уснувъ безчувственной душой, 
Въ объятіяхъ подруги страстной 
Какъ тяжко мыслить о другой!.. 
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Вся эта фабула in nuce заключена въ стих. «Дорида», которое 
было написано Пушкинымъ еще въ Петербургѣ, за нѣсколько 
мѣсяцевъ до ссылки: въ объятіяхъ Дориды ему «другія милыя... 
видѣлись черты» и «имя чуждое уста» его «шептали». 

Надо обратить вниманіе на тѣ два стиха о Плѣнникѣ: 

Измучась ревностью напрасной, 
Уснувъ безчувствецной душой.., 

Въ нихъ вся исторія «сѣверной» любви Плѣнника—и Пушкина. 

V. 

Этой сѣверной любовью вдохновлялась поэзія Пушкина на югѣ 
цѣлыхъ два года, ею внушенъ былъ не только «Кавказскій 
Плѣнникъ», но и «Бахчисарайскій Фонтанъ». Чуднымъ свѣтомъ 
озаряется для насъ его творчество—мы нисходимъ до таинствен-
ныхъ источниковъ вдохновенія. 

Но ихъ даже не надо искать, ихъ показываетъ намъ, самъ 
Пушкинъ. Онъ увезъ на югъ только смутный обликъ любимой 
женщины, не настоящую страсть, а глубокое томленіе, сладкое 
очарованье недостижимой, нѣжной, кроткой красоты. И, можетъ 
быть, именно этой безбурной полнотой волшебнаго очарованья, 
этой туманностью чарующаго образа и питалось больше всего 
вдохновеніе поэта. Реальная страсть узка, нетерпима, въ ней 
нѣтъ такой дали. Въ черкешенкѣ и въ Маріи Потоцкой Пуш­
кинъ возвелъ въ «перлъ созданія» женщину своей сѣверной любви. 

Онъ самъ говоритъ это. Стоя передъ фонтаномъ въ Бахчи­
сарае, онъ равнодушно смотрѣлъ кругомъ: 

...не тѣмъ 
Въ то время сердце полно было. 

Ему чудилась тѣнь дѣвы: 

Чью тѣнь, о, други, видѣлъ я? 
Скажите мнѣ: чей образъ нѣжный 
Тогда преслѣдовалъ меня, 
Неотразимый, неизбѣжный? 



24 С Ѣ В Е Р Н А Я Л Ю Б О В Ь 

То были не Марія и Зарема,—то былъ образъ другой, живой 
женщины: 

Я помню столь же милый взглядъ 
И красоту еще земную; 
Всѣ думы сердца къ ней летятъ; 
Объ ней въ изгнаніи тоскую... 
Безумецъ! полно, перестань, 
Не растравляй тоски напрасной! 
Мятежнымъ снамъ любви несчастной 
Заплачена тобою дань — 
Опомнись! долго ль, узникъ томный, 
Тебѣ оковы лобызать, 
И въ свѣтѣ лирою нескромной 
Свое безумство разглашать? 

Это—та самая любовь, о которой онъ говорилъ въ первомъ 
стихотвореніи кн. Голицыной: 

Но если юноши, внимая молча мнѣ, 
Дивились долгому любви моей мученью... 

Пушкинъ самъ разсказываетъ (1823 г.) , что, прочитавъ Туман-
скому отрывки изъ своего «Бахчисарайскаго Фонтана», онъ ска-
залъ ему, что не желалъ бы напечатать эту поэму, «потому 
что многгл мѣста относятся къ одной женщинѣ, въ которую 
я былъ очень долго и очень глупо влюбленъ, и что роль Пет­
рарки мнѣ не по нутру». То самое, что онъ говорить въ за­
ключите льныхъ стихахъ поэмы, онъ повторилъ и въ стихотвореніи 
«Фонтану Бахчисарайскаго дворца»: 

Или Марія и Зарема 
Однѣ счастливый мечты? 
Иль только сонь воображенья 
Въ пустынной мглѣ нарисовалъ 
Свои минутныя видѣнья, 
Души неясный идеалъ? 

Въ черновомъ было: «Любви безумной идеалъ». 
И уже позднѣе, въ «Онѣгинѣ», вспоминая обѣ свои поэмы — 

и «Плѣнника», и «Фонтанъ»,—онъ писалъ: 

Замѣчу кстати: всѣ поэты — 
Любви мечтательной друзья. 
Бывало, милые предметы 
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Мнѣ снились, и душа моя 
Ихъ образъ тайный сохранила; 
Ихъ послѣ муза оживила: 
Такъ я, безпеченъ, воспѣвалъ 
И дѣву горъ, мой идеалъ, 
И плѣнницъ береговъ Салгира... 

Не потому ли Пушкинъ въ томъ стихотвореніи кн. Голицыной, 
1821 г., писалъ: 

. . .Но если въ день печали 
Задумчивой игрой мнть струны отвтъчали, 

—и упорно говорилъ, что, можетъ-быть, ей былъ обязанъ вдохно-
веньемъ? 

На югѣ Пушкинъ, какъ извѣстно, впервые узналъ Байрона, и от­
сюда начинается «байроническій» перірдъ его творчества. Вопросъ о 
байронизмѣ у Пушкина требуетъ коренного пересмотра. Нельзя— 
какъ это большею частью дѣлалось до сихъ поръ — говорить 
о вліяніи, не изучивъ предварительно Ту психическую почву, 
на которую легло это вліяніе; чтобы выдѣлить байроническіе 
элементы въ поэзіи Пушкина, надо знать, чѣмъ былъ Пушкинъ 
въ моментъ своего ознакомленія съ Байрономъ. Этотъ вопросъ 
требуетъ спеціальнаго изслѣдованія, но основныя линіи уже те­
перь ясны. Мы видѣли, какъ много «байроническихъ» элементовъ 
было въ душѣ Пушкина уже въ 1819 г. и началѣ 1820 г., 
т.-е. прежде, чѣмъ Раевскіе познакомили его съ поэзіей Байрона; 
и съ другой стороны, легко замѣтить, что одна изъ основныхъ 
чертъ Б&йроновскаго настроенія осталась чужда ему и послѣ 
этого знакомства: бурный протестъ, мятежъ противъ соціальнаго 
насилія. Высылка Пушкина изъ Петербурга была соединена съ 
ужасными оскорбленіями, доводившими его до мыслей о само-
убійствѣ или убійствѣ, да и, помимо этого, самая ссылка была 
насильственнымъ актомъ. Пять лѣтъ спустя, Пушкинъ заговорить 
о мести и назоветъ ее: «бурная мечта ожесточеннаго страданья». 
Но на первыхъ порахъ, на Кавказѣ и въ Крыму, у него не 
только не вырывается ни одной ноты возмущенія, протеста, но, 
какъ мы видѣли, онъ игнорируетъ даже самый фактъ ссылки, 
и чтеніе Байрона въ этомъ отношеніи нимало не вліяетъ на 
него; по его стихамъ никто не догадался бы, что онъ—жертва 
грубаго произвола. Такимъ образомъ, мы думаемъ, что вліяніе 
Байрона не внесло въ психику Пушкина ни одного новаго эле-
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мента; оно только помогло ему яснѣе осознать его собственное 
душевное состояніе, въ какомъ онъ былъ тотчасъ по пріѣздѣ 
на югъ. 

Въ заключеніе привожу упомянутый выше письма Н. Н. Раев-
скаго-отца къ Е к . Н. Раевской. 

1. 

13-го іюпя. Горячгя воды.—Гдѣ ты, милая дочь моя Катеньвд? ка­
ково твое здоровье и сестры твоей Аленушки?—вотъ единственная 
мысль моя, которая и во снѣ меня не оставляетъ. Я никакихъ 
плановъ не дѣлаю, пока не получу отъ васъ извѣстія; послѣднее 
имѣлъ въ Кіевѣ отъ 6-го мая. Выѣхалъ н 19-го * ) , 21-го цоче-
валъ въ Смѣлѣ, отпустилъ сестеръ по утру въ Каменку, самъ 
же поѣхалъ въ Сунки для нѣкоторыхъ испытаній на винномъ 
заводѣ, и пріѣхалъ къ матушкѣ вечеромъ. 

Изъ сего начала ты видишь, мой другъ, что я пишу родъ 
журнала, родъ, потому что для онаго недовольно подробно, а для 
письма слишкомъ обстоятельно и длинно. 

О Каменкѣ тебѣ ни слова, все по прежнему — хуже быть не 
можетъ, развѣ новыя мерзости. 

Я выѣхалъ изъ Болтышки * * ) послѣ ночлега, позавтракалъ 
у Аграфены Ивановны * * * ) и пустился въ путь. Въ Елисавет-
градѣ остановился у Фундуклея, гдѣ нашелъ доктора Бетриха. 
Первый жаловался, что люди мало пьютъ водки, второй—что 
мало больныхъ! 

Изъ Елисаветграда ѣхалъ я нѣкоторое время Николаевской до­
рогой, потомъ повернулъ влѣво на Кременчугскую, не доѣзжая его, 
повернулъ вправо на Екатеринославль въ виду Днѣпра нагор-
нымъ берегомъ; мѣста прекрасныя, рѣка излучистая, во всей 
своей красотѣ. Въ Екатеринославль пріѣхалъ въ десятомъ часу 
ночи, къ губернатору Карагеоргію, который имѣлъ ударъ отъ 

* ) Т.-е. изъ Кіева; это же число указываешь и Рудыковскій 
(«Русскій Вѣстн.», 1841 г. , ч. I ) . 

* * ) Имѣніе Н. Н. Раевскаго, Кіевской губ. 
* * * ) В еличковской. 
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паралича, но болѣзни своей не знаетъ. Екатеринославль на пре-
красномъ мѣстѣ расположенъ вдоль Днѣпра. Городъ не обшир­
ный, улицы и дома чистые, и при каждомъ садъ, что соста-
вляетъ картину весьма пріятную. Съ горы, которую предположено 
застроить, въ хорошую погоду виденъ Павлоградъ въ 70-ти верстахъ 
разстоянія. На сей высотѣ заложена была церковь императрицей 
Екатериной, которой величиной мало въ Европѣ равняться мо-
гутъ,—она оставлена; тутъ валится дворецъ, въ которомъ жиль 
князь Потемкинъ, при немъ прекраснѣйшій, но запущенный садъ, 
обширный, съ прекрасными деревьями, коимъ окружающія степи 
цѣну прибавляютъ! Великій князь Николай Павловичъ, смотря на 
дворецъ, повторилъ слышанныя слова: этотъ человѣкъ все начи-
жлъ, ничего не хончалъ. — Потемкинъ заселилъ обширныя степи, 
распространилъ границу до Днѣстра, сотворилъ Екатеринославль, 
Херсонъ, Николаевъ, флотъ Чернаго моря, уничтожилъ опасное 
гнѣздо непріятельское внутри Россіи пріобрѣтеніемъ Крым^ 
и Тавриды, а не докончилъ только круга жизни человѣческой, 
не достигнувъ границы, ей предназначенной, умеръ во всей силѣ 
ума и тѣла! 

Въ Екатеринославлѣ переночевалъ, позавтракалъ и поѣхалъ по 
Маріупольской дорогѣ. Въ 70-ти верстахъ переправился черезъ 
Днѣпръ при деревнѣ Нейенбургъ,—нѣмецкая колонія въ цвѣту^-
щемъ положеніи, уже болѣе 30-ти лѣтъ тутъ поселенная. Тутъ 
Днѣпръ только что перешелъ свои пороги, посреди его—каменные 
острова съ лѣсомъ, весьма возвышенные, берега также мѣстами 
лѣсные; словомъ, виды необыкновенно живописные, я мало ви-
далъ въ моемъ путешествіи, кои бы могъ сравнить съ оными. 

За рѣкой мы углубились въ степи, ровныя, одинакія, безъ 
всякой перемѣны и предмета, на которомъ бы могъ взоръ пу-
тешествующаго остановиться; земли способныя къ плодородію, 
но безводныя и посему мало заселенныя. Онѣ отличаются отъ 
тѣхъ, что мы съ тобой видали, множествомъ травы ковылемъ 
называемой, которую и скотъ пасущійся въ пищу не употре-
бляетъ, какъ будто бы почитаетъ единственное ихъ украшеніе. 
Надобно признаться, что при восходѣ или захожденіи солнца, 
когда смотришь на траву противъ онаго, то представляется тебѣ 
чистаго серебра волнующееся море. 

Близъ Маріуполя открыли глаза наши Азовское море. Марі-
уполь, какъ и Таганрогъ, не имѣетъ пристани, но суда при-
стаютъ по глубинѣ ближе къ берегу. 40 лѣтъ, какъ населенъ онъ 
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одними греками, торгуютъ много хлѣбомъ, скотомъ, въ 120-ти 
верстахъ отъ Таганрога, окружены землями плодородными, 
а хлѣбъ, то-есть пшеница, и въ теперешнее дешевое время продается 
до 16-ти рублей. На первой почтѣ за Маріуполемъ встрѣтили мы 
жену Гаевскаго, которая дожидалась меня трое сутокъ и отправи­
лась къ мужу; ей не дали лошадей, для меня приготовленныхъ. 
Она за то приготовила намъ завтракъ, мы поѣли, я написалъ 
съ нею вамъ письма, и поѣхали. 

Въ Таганрогъ пріѣхалъ я утромъ. Городъ на хорошемъ мѣстѣ, 
строеньемъ бѣдный, много домовъ покрытыхъ соломой, йо торговлей 
богатъ и обыкновенно вдвое приносить правительству противъ Одессы. 
Способовъ ей йе даютъ, купцы разныхъ націй не имѣютъ обществен-
наго духа, отъ сего нѣтъ никакого общественнаго заведенія, пристани 
нѣтъ, а по мелководью суда до берега далеко не доходятъ, а при мнѣ 
сгружали и нагружали оныя на подмощенныхъ телѣгахъ, которыя ло­
шади въ водѣ по горло подвозили къ судамъ. 

Обѣдалъ я у градоначальника Папкова, ночевалъ и поутру рано 
отправился въ Ростовъ, что прежде было предмѣстьемъ крѣпости Свя­
того Димитргя. 

Крѣпость сія есть то мѣсто,гдѣ37 лѣтътому назадъ жилья почти 
годъ съ матушкой по той причинѣ, что Левъ Денисовичъ, командо­
вавши полкомъ, ходилъ на Кубань подъ командой Суворова, а чтобъ 
разсмѣпшть тебя, мой другъ, напомню пѣсенку, мной сочиненную 
дѣвицѣ Пеленкиной и тебѣ извѣстную, въ которой я назвалъ ее Лизе-
той, потому что къ ея имени, т.-е. Алены, я риѳмы пріискать не могъ. 
Въ первый разъ ѣхавъ на Кавказъ при жизни ея мужа тому 25 лѣтъ, 
я у нихъ обѣдалъ; нынче, узнавъ, поѣхалъ къ ней, засталъ у нихъ 
гостей; одна дочь замужемъ, другая же, 17 лѣтъ, въ дѣвицахъ, и такъ 
хороша, какъ мало видалъ я хоропшхъ. Я посидѣлъ, посмѣялись 
насчетъ ребяческихъ лѣтъ нашихъ и... разстались безъ слезъ, ни со-
жалѣнья. 

За крѣпостью есть другой форштатъ, или городъ армянскій, На­
хичевань называемый, пространный, многолюдный и торговлей весьма 
богатый. Образъ жизни, строенье, лица, одѣянье, все оригинальное. 
Мы его проѣхали и прибыли на ночлегъ въ станицу Аксай на устьѣ 
рѣки Аксай, вверхъ по которой въ 35-ти верстахъ перенесена столица 
донскихъ казаковъ и названа Еовымъ Черкасскомъ. В ъ Аксаяхъ дол­
женъ былъ я переправляться чрезъ Донъ; послалъ тотчасъ письмо съ 
казакомъ къ атаману Денисову, что буду назавтра къ нему обѣдать, 
и куда всей гурьбой на утро отправился. Новый Черкасскъ, зало-
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женный Платовымъ,—городъ весьма обширный, регулярный, но еще 
мало населенный, на высокомъ степномъ мѣстѣ, на берегу рѣки Ак-
сай, которая теперь въ половодье разливами соединяется съ Дономъ, 
но различить ихъ весьма можно по разности цвѣта воды. Пообѣдавъ, 
выпросилъ шлюпку и поѣхали назадъ водой. Вообрази ты себѣ бе-
регъ нагорный, съ разнообразными долинами, холмами, рощами, 
виноградными садами, и застроенный безпрерывными дачами на раз-
стояніи сорока верстъ, въ степномъ уголку земного шара,—ты мо­
жешь легко представить чувства смотрящаго на сіи картины человѣка, 
коего сердце къ пріятнымъ чувствамъ открыто быть можетъ.Мои всѣ бы­
ли въ восхищеніи, и я былъ бы также, когда бъ вы были со мной и 
здоровы! — На пути, спросивъ на дачѣ граф. Кат. Дмитр. Орловой, 
вдовы атамана, тещи Палена, и узнавъ, что съ часъ какъ пріѣхалъ 
сосѣдъ нашъ Орловъ Алексѣй Петровичъ, который теперь здѣсь на 
водахъ, мы вышли на берегъ, я съ нимъ повидался, потомъ сѣлъ въ 
шлюпку и пріѣхали уже ночью довольно поздно въ Аксай. 

На другой день рано, отправивъ кареты на болыпомъ суднѣна дру­
гой берегъ, до коего было 18 верстъ, сѣли опять въ шлюпку и поѣхали 
въ Старый Черкасскъ. Сей разжалованный городъ въ станицу еще 
болѣе обыкновенная) залитъводою. Вънемъ осталось домовъ до 700, 
въ томъ числѣ нѣсколько старыхъ фамилій чиновниковъ, какъ-то 
Ефремовыхъ и пр., другія-жъ перевезены въ Черкасскъ. Но церквей 
не перевезли и ихъ богатства, но не могли увезть памяти, что это пер­
вое было гнѣздо донскихъказаковъ. Словомъ, Старый Черкасскъ оста­
нется вѣчно монументомъ какъ для русскихъ, такъ и для иностранныхъ 
путешественниковъ. — Обойдя все, что тамъ есть достойнаго, отпра­
вились и мы на лѣвый берегъ Дона и приплыли въ Азію въ одно время 
съ нашими каретами. 

Тутъ кончу, другъ мойКатенька, первое описаніе мое;продолже-
ніе впредь, я усталъ писать, ты устанешь читать, — отдохнешь, опять 
примешься за чтеніе, а я за перо. Прощайте, милыя мои дочки, обнимаю 
васъ. 

2. 

Продолженіе. — Мы вышли на лѣвый берегъ Дона, сѣли въ кареты 
и пустились въ путь, 200 верстъ ѣхали землями, принадлежащими 
донскому войску, кои въ мое время, равно и 170 верстъ Кавказской 
губерніи до называемой Донской крѣпости, составляли степь безвод­
ную и необитаемую, и на всемъ семь разстояніи кромѣ однѣхъ 
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землянокъ ничего не было, нынѣ жъ нашелъ я болыпія селенья, ко­
лодцы, пруды и все необходимо нужное для жизни проѣзжающаго. 
На другой день пріѣхалъ въ Ставрополь, уѣздный городъ, на высо-
комъ и пріятномъ мѣстѣ и лучшемъ для здоровья жителей всей 
Кавказской губерніи. Въ немъ нашелъ я каменные казенные и купе-
ческіе дома, сады плодовитые и немалое число обывателей, словомъ, 
преобразованный край, въ который ѣдущаго ничего кромѣ отдален­
ности страшить не должно. Сильная гроза и дождь заставили меня 
остановиться ночевать за сорокъ верстъ отъ Георгіевска, куда я 
отправилъ кухню и на другой день пріѣхалъ на готовый обѣдъ 
въ домъ генерала Сталя, начальника Кавказской линіи. Тутъ я обѣ-
далъ, ходилъ по городу, но не нашелъ и слѣдовъ моего жилища и мѣста 
рожденія брата твоего Александра; запасся всѣмъ нужнымъ, перено-
чевалъ и на другой день пріѣхалъ на Горячія воды въ нанятый для 
меня домъ. 

Воды горячія истекаютъ изъ горы, называемой Мечукъ, надъ рѣ-
кой Подкумкомъ лежащей; самый низкій ключъ, не менѣе 6 или 7 
саженъ вышины, истекаетъ отъ подошвы небольшой долины, въ ко­
торой все селеніе расположено въ 2 улицы; я примѣтилъ до 60 до-
мовъ, домиковъ и лачужекъ, и какъ сего недостаточно для пріѣзжаю-
щихъ, то нанимаютъ калмыцкія кибитки, палатки, и располагаются 
лагерями, гдѣ кому полюбится, и какъ будто поддѣлываются нестрой­
ной здѣсь природѣ. Ванны старыя, хотя стоятъ казнѣ довольно до­
рого, ни вида, ни выгодъ не имѣютъ, новыя жъ представляютъ и то, 
и другое,и возможную чистоту и опрятность.Видъ изъ оныхъ наипріят-
нѣйшій на Бештовую гору или Пятигоргю, ибо по оной бывшее тутъ 
въ древности нѣкое княжество называлось. Я расположилъ мою жизнь 
слѣдующимъ образомъ: встаю въ 5 часовъ, иду купаться, возвратясь че-
резъ часъ, пью кофій, читаю, гуляю, обѣдаю въ 1-мъ часу, опять читаю, 
гуляю, купаюсь, въ 7-мъ пью чай, опять гуляемъ и ложимся спать. 
Сестры купаются по одному разу, а когда жарко — по два, въ водѣ 
кисло-сѣрной, теплотою какъ парное молоко, единственно для забавы, 
я — въ горячей, имѣющей выше 38-ми градусовъ, и часто прихожу 
заблаговременно пользоваться съ галлерейвидомънаипріятнѣйшимъ 
горъ и забавнымъ сего селенія и жителей, каррикатурныхъ экипажей, 
пестроты одѣяній; смѣсь калмыковъ, черкесъ, татаръ, здѣшнйхъ каза-
ковъ, здѣшнихъ жителей и пріѣзжихъ—все это подъ вечеръ движется, 
встрѣчается, расходится, сходится, и все до бездѣлицы съ галлерей 
новыхъ ваннъ глазамъ вашимъ открыто. 

Мы ѣздили въ называемую неправильно шотландскую колонію 



А. С. П У Ш К И Н А . 31 

ибо ихъ только двѣ фамиліи, кои миссіонеры лондонскаго Библей-
скаго общества, остальные же разные нѣмцы. Ъздили мы на благодѣ-
тельный желѣзный горячій ключъ, въ Бештовой горѣ находящейся. 
При первомъ хорошемъ днѣ положено ѣхать на верхъ шпица Бешто-
ваго, съ котораго верстъ на сто открывается во всѣ стороны. Въ пер-
выхъ числахъ переселюсь на Желѣзныя воды, гдѣ, пробывъ двѣ недѣли, 
поѣду на Кислыя, и тамъ только рѣшительно могу сказать о пользѣ 
здѣшняго моего лѣченія, теперь же, кромѣ надежды, ничего имѣть 
положптельнаго нельзя. Желѣзныя водыдѣлаютъ чудеса во всякомъ 
родѣ разслабленія, какъ и въ томъ случаѣ, въ какомъ и ты, мой другъ, 
находишься; я для тебя полную имѣю на нихъ надежду. Кислыя жъ, 
полагаю, и для Аленушки могутъ быть полезны, употребленіе жъ 
всѣхъ оныхъ испытавъ на себѣ, могу быть путеводителемъ. Возьму 
заблаговременно всѣ мѣры для пріятности жизни, и намъ, кромѣ поль­
зы здоровья, вѣрно будетъ весело. Прощай, милая моя Катенька, 
хотя письмо адресую въ Кіевъ, но надѣюсь, что оно найдетъ васъ въ 
Крыму, куда явлюсь я въ половинѣ августа молодецъ молодцомъ. 

3. 

29-го іюня. Горячія воды. — Отъ матери вчерась получилъ письмо 
съ полковникомъ Преображенскимъ, отъ 24-го, по почтѣ жъ двѣ недѣ-
ли не имѣю объ васъ извѣстія и не вижу, чтобъ вы сбирались ѣхать въ 
Крымъ, посему все адресую письма въ Кіевъ. Самъ же я переѣзжаю 
чрезъ пять дней на Горячія желѣзныя воды на двѣ недѣли, оттоль на 
Кислыя также недѣли на двѣ, а оттоль въ Крымъ. 

О себѣ, другъ мой Катенька, ничего еще сказать не могу; рюма-
тизмъ не чувствую, но это можетъ только въ здѣшнемъ климатѣ, а 
избавился ль ихъ, это покажетъ время... Жизнь наша та же, ѣздили 
мы на Бештовую высокую гору, ходимъ, спимъ, пьемъ, купаемся, 
играешь въ карты, словомъ, кое-какъ убиваемъ время. Нынче Петровъ 
день, вечеромъ будетъ маленькій фейерверкъ. Все это хорошо, когда 
ничего нѣтъ лучшаго. Прощай, милая Катенька, обнимаю тебя, 
мой другъ. 

4. 

6-е тля. ЛСелѣзпыя воды бештовыя. — Вотъ четвертый день, какъ 
мы здѣсь, милая Катенька; купаемся, и я немного пью воду. Здѣсь 
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мы въ лагерѣ, какъ цыгане, на половинѣ высокой горы. 10 каладыц-
кихъ кибитокъ, 30 солдатъ, 30 казаковъ, генералъ Марковъ, сенаторъ 
Волконскій, три гвардейскихъ офицера и нынче пріѣзжающій Караге-
оргій составляютъколонію.Мѣстатакъ мало, что 100 шаговъ сдѣлать 
негдѣ — или лѣзть въ пропасть, или лѣзть на стѣну. Но картину пе-
редъ собою имѣю прекрасную, т.-е. гору Бештовую, которая между 
нами и водами, которыя мы оставили. Купаюсь три раза, ѣмъ одинъ 
разъ, играю въ бостонъ, — вотъ физическое упражненіе, а душою съ 
вами. Большое для меня будетъ удовольствіе узнать, что вы изъ Петер­
бурга выѣхали. Я къ вамъ пишу всякую недѣлю, то-есть всякую почту, 
а вы не вздумали дѣлать то же. Я сердитъ. Прощай. * ) 

* ) Настоящая статья была впервые напечатана въ «Вѣстн. Евр.», 
январь 1908 года. Въ 14-мъ выпускѣ «Пушкинъ и его современники» 
(1911 г.) П. Е . Щеголевъ посвятилъ ея разбору обширное изслѣдованіе, 
на которое я тамъ же отвѣчалъ. При пересмотрѣ статьи для настоя-
щаго изданія я воспользовался нѣкоторыми фактическими указаніями 
г . Щеголева. По существу его критика не поколебала моихъ выводовъ 
и догадокъ. 
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