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П Р Е Д И С Л О В И Е. 

Предлагаемая книга воспоминаний о Щедрине 
написана сыном покойного. Автор ее хотел изобра
зить портрет великого сатирика не как обществен
ного деятеля, а как человека, как члена семьи, в его 
«интимной» жизни. 

Нужно откровенно сказать, что книга автору не 
удалась. Она мало прибавляет к тому портрету вели
кого сатирика, который мы имели раньше. Прихо
дится пожалеть, что автор не сумел подметить, 
запомнить и зарисовать ряд, может быть, мелких, 
но характерных эпизодов, которые он мог наблюдать, 
живя все время со своим великим отцом, и которые 
могли бы дать многое для биографа Щедрина. Еще 
более приходится пожалеть о том, что автор заме
тил, запомнил и записал главным образом такие 
факты, которые рисуют отрицательные черты этого 
великого писателя. Щедрин, конечно, заслуживал 
иметь более внимательного и вдумчивого наблюда
теля. Но из песни слова не выкинешь. То, что под
метил в характере своего отца автор книжки, у Щед
рина действительно было. Было у него, конечно, мно
го и другого, такого, что сделало его великим писа-
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телем. Последнего автор или не подметил, или не 
сумел изобразить. Но Щедрин такой великий чело
век, что его славе и его памяти не может повредить 
такое однобокое изображение. А для его биографии 
и характеристики воспоминания автора кое-что дают. 
Это соображение и побудило Государственное Изда
тельство после некоторого колебания принять книжку 
к изданию. 

Щедрин был одним из крупнейших представи
телей русской радикально-народнической интеллиген
ции 70-х и 80-х годов. Поэтому многое, что расска
зывает автор про своего отца, характерно не только 
для этого последнего, но и для всего того обществен
ного слоя, к которому он принадлежал. В этом отно
шении интересны даже мелочи. Например, дружба 
радикала Щедрина с князем Абашидзе, которому 
царь Александр 11-й разрешил в знак особой милости 
носить грузинский национальный костюм. Как эта 
мелочь характерна и для царя и для эпохи и, нако
нец, для Щедрина, как вождя радикальной интелли
генции. Или, как, например, характерен и для Щед
рина, для его эпохи и для либеральной интеллигенции 
рассказ о страхах Щедрина при переезде границы 
при возвращении в Россию, рассказ о сотрудничестве 
Щедрина с Лорис-Меликовым над выработкой проекта 
конституции. Автор воспоминаний наивно сообщает 
все эти сведения, которые показывают, какая гниль 
таилась всегда в русском либерализме, даже в его 
лучших представителях. 
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Все эти черточки воспоминаний развенчивают, 
конечно, Щедрина, как политического деятеля. Воспо
минания показывают, как глубоко обыватель сидел 
в душе русского либерала. Но они не вредят репу
тации Щедрина, как великого художника. А ведь 
именно в этом и состоит вся сила и все величие его. 

Нужно заметить также, что автор не всегда 
точен в своих рассказах. Кое-что он видел и слышал, 
но понял неверно, кое-что позже забыл или перепу
тал. Но разобраться в этих источниках уже дело 
критики. Государственное Издательство выпускает 
воспоминания, как не лишенный интереса и значения 
материал для биографии Щедрина, сохраняя неизмен
ным весь своеобразный стиль автора, как одно 
из данных для того—как выражаются математики 
—личного уравнения автора, которое необходимо 
должен будет составить тот, кто захочет пользо
ваться книжкой. 

Н. Мещеряков. 





I. 
Многие лица, находящие, что литературные произ

ведения моего покойного отца и в настоящее время 
имеют характер современности, журят меня за то, 
что я не знакомлю читающую публику с, так ска
зать, интимной биографией автора «Пошехонской 
старины» и укоризненно ставят мне в пример Л. Ф. 
Достоевскую, которая, как говорят, написала, где-то 
в Швейцарии находясь, целый трактат о своем 
гениальном родителе, да еще к тому же чуть ли не 
на немецком языке... 

И вот, хотя в отношении папы не предвидится в 
ближайшем будущем никаких коммеморативных 
дат, я берусь за перо и постараюсь дать, по 
возможности, полную картину интимной жизни 
того русского великого человека, который почти 
весь свой век посвятил литературе, честно неся 
звание литератора, которое он завещал мне 
ставить выше всего. И я, сознаюсь, ставлю звание 
литератора чрезвычайно высоко,, вследствие чего 
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весьма часто скорблю о том, что в настоящее время, 
к сожалению, не все пишущие достойны носить это 
звание, хотя и присваивают его себе. 

Начиная свои воспоминания, я должен оговорить, 
что данных, относящихся к литераторам-современни
кам отца, я много, к сожалению, сообщить не могу, 
по той простой причине, что отца почти никто 
из собратьев по перу не посещал. У нас бы
вали, да и то редко, Н. А. Некрасов, В. М. Гаршин, 
Гайдебуров, Джаншиев. Чаще других бывала милей
шая маленькая старушка, всегда одетая в старомод
ное платье с длинным шлейфом, Хвощинская-Зайонч-
ковская, более известная читающей публике под псев
донимом «В. Крестовский». Эта добрейшая старушка, 
можно сказать, боготворила отца и, вместе с тем, 
очень баловала нас, детей, принося нам сласти и рас
сказывая преинтересные сказки, которых мы наслу
шаться достаточно не могли. Зайончковская прихо
дила обыкновенно вечером, когда отец с матерью 
уезжали куда-нибудь из дома, укладывала меня с 
сестрой спать и на сон грядущий повествовала нам 
о том, как у некоего принца засахарилось сердце 
потому, что он много ел сахара, из чего следовал 
вывод, что детям не следует слишком увлекаться 
сластями, и о многих других, для нас интересных 
сказочных личностях. 

Добрая старушка, ныне в качестве писательницы, 
имевшей свой час славы, совершенно забытая, пере
жила немногим моего отца. Она последние годы своей 
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жизни провела на побережье Финского залива, в Пе
тергофе, причем умерла в совершенной нищете. Бо
лезнь ног не позволяла ей ходить, и ей не на что 
было приобрести колясочку, на которой ее могли бы 
перевозить с места на место. Узнав про это, покой
ная мать моя поручила мне повезти ей ту колясочку, 
на которой прежде возили моего отца. Я исполнил 
поручение и был свидетелем радости больной, когда 
она узнала, кто раньше пользовался колясочкой. 

Я рад случаю, представившемуся мне помянуть 
добрым словом хорошую женщину, талантливую 
писательницу, искреннего друга моего отца. 

Н. А. Некрасова я помню очень мало, т. к. он 
умер, когда я был совсем мал. Знаю только, и то 
со слов покойной матери, что мой отец, восторгаясь 
талантом «печальника земли русской», не очень-то 
его жаловал. Причиной этому было пристрастие Н. А. 
к игре в карты, при чем у поэта игра велась азарт
ная, к нему шел «на огонек» кто хотел и, понятно, 
что среди гостей встречались люди с довольно сомни
тельной репутацией, вследствие чего на квартире 
Некрасова нередко происходили очень прискорбные 
сцены из-за допускавшихся некоторыми из игроков 
нечестных приемов. Иногда дело доходило до крупных 
скандалов, при чем в ход пускались тяжелые шандалы 
(подсвечники), ставившиеся на ломберные столы. 
Конечно, сам Н. А, в этом был совершенно не при чем, 
но, все же, ему ставилась в вину та неразборчивость, 
с которой он принимал к себе всякого встречного-
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поперечного, незнакомого ему человека, никем, порой, 
ему даже не представленного. 

Некрасов, всегда одетый с иголочки, в узких клет
чатых брюках, коротеньком пиджачке, с галстухом, 
небрежно завязанным а-ля «бабочка», приезжал к 
нам довольно часто, говорил комплименты маме, тре
пал меня и сестру рукой в замшевой перчатке по 
голове, а затем, особенной, качающейся походкой, 
отправлялся в папин кабинет, где усаживался, зало
жив ногу на ногу, в позу, которую он, вероятно, 
считал модной и грациозной, вынимал из бокового 
кармана пиджачка серебряный порт-сигар, из кото
рого извлекал сигару и, зажигая ее, пускался в раз
говор с отцом. Нас просили тогда вон из кабинета. 

Когда Некрасов перед смертью сильно заболел, то 
мы его уже не видели. 

Смерть его очень огорчила папу, который гово
рил, что Россия теряет большого поэта и патриота, 
но, что смерти следовало ожидать ввиду того образа 
жизни, который вел Н. А. Собственно говоря, нас, 
детей, смерть эта не очень тронула, потому что по
койный держал себя с нами слишком покровитель
ственно, а нам это не нравилось. 

Только потом, когда нам стали известны стихо
творения Н. А., и когда мы поняли их смысл—мы 
поняли, какого гениального истинно-русского человека 
потеряла с его смертью Россия. 

Несчастная страсть Некрасова к карточной игре 
дала повод моему отцу и троим его знакомым помя-
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нуть поэта во время его похорон довольно ориги
нальным образом. 

Некрасов жил в Петербурге в доме Краевского 
(издателя «Голоса»), на углу Литейного проспекта и 
Бассейной улицы, а наша квартира находилась оттуда 
в близком расстоянии—на Литейном же, в доме Кра-
совской, впоследствии вышедшей замуж за известного 
в столице окулиста Скребицкого. Похоронен был 
Н. А. на кладбище Новодевичьего монастыря. Следо
вательно, похоронная процессия должна была просле
довать мимо окон нашей квартиры. 

И вот, мы всей семьей, за исключением отца, 
отправившегося отдать последний долг своему бывше
му редактору, собрались у окон, выходивших на улицу. 
Скоро пере.д нашими глазами начала развертываться 
громадная процессия людей всех слоев общества, 
искренно оплакивавших того, который, несмотря на 
свои неуравновешенные нравственные качества, никому 
из широкой публики неизвестные, весь свой поэтиче
ский великий талант отдал на служение массе уни
женных и обиженных, требуя для них тех же прав, 
которыми обладала лишь небольшая кучка привиле
гированных лиц. Похороны были, действительно, вели
чественны. Гроб несли на руках, толпа заполнила 
всю ширину проспекта, сотни голосов пели покой
ному «вечную память». 

За катафалком ехал ряд карет. Из одной из них 
вдруг высунулся папа и, показав нам игральную 
карту, скрылся в окошечке экипажа. 
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Когда отец приехал домой, то мама спросила его, 
что значил этот его жест, на что он ответил, что, 
едучи на кладбище, он и его компаньоны по карете 
засели за партию в винт, будучи уверенными, что душа 
Некрасова должна была радоваться, видя, что его 
поминают тем же образом, каким он любил прово
дить большую часть своей жизни. 

Самыми близкими людьми к отцу были: лейб-ме
дик проф. С. П. Боткин, присяжн. пов. А. М. Ун-
ковский, бывший в свое время Тверским губернским 
предводителем дворянства, уволенный от занимаемой 
им должности и сосланный при Николае I за то, 
что он подарил часть принадлежавшей ему земли при 
с-це Дмитрюкове крестьянам, и В. И. Лихачев, быв
ший петербургским городским головой, покинувшим 
этот пост после дела о так называемой «пухертовской 
муке», затем председателем столичного мирового 
с'езда, наконец, сенатором. В хороших отношениях 
с отцом был также петербургский нотариус В. И. Ива
нов, честный и дельный человек, с совершенно 
лысой головой, женатый на женщине значительно 
моложе его, что, однако, не мешало ей быть верной 
и любящей супругой. Частенько заходил также к 
нам цензор Ратынский,человек далеко некрасивый и 
немолодой. Приходил он по вечерам и выпивал целый 
графин красного вина. Его визиты имели характер 
весьма деловой, т. к. он информировал моего отца 
о том, что происходит в цензурном комитете. 
Эти сведения для моего отца, одного из редак-
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торов «Отечественных Записок», были весьма ценны, 
так как, зная о том, какие влияния преобладают в 
комитете, он имел возможность ограждать свой лю
бимый журнал от произвола цензуры, которая, как 
известно, в восьмидесятых годах прошлого сто
летия, пребольно кусалась. 

К названным лицам надлежит прибавить еще ре
дактора «Вестника Европы», M. М. Стасюлевича, или, 
как его фамильярно звали по почину Лихачева, «Ста-
сюляки», и мы получим тот небольшой кружок, ко
торый был более близок к моему отцу. 

А. М. Унковский был, как всем известно, чело
век до щепетильности честный. Про него говорили, 
что он, в качестве адвоката, не взялся защищать ни 
одного «грязного» дела. Вследствие этого он не бо
гател подобно своим коллегам по сословию и жил 
чрезвычайно скромно, содержа семью из шести душ. 
Супруга его, женщина простая и добрая, прекрасная 
хозяйка, помогала мужу, как только могла, и жили они 
душа в душу. Сам А. М. смотрел на жизнь с фило
софской точки зрения, и несмотря на то, что за
частую перебиваться ему было нелегко, был обык
новенно в хорошем настроении духа, любил повин
тить по маленькой, рассказывать анекдоты, которым 
сам первый смеялся. Называл он сам себя неуныва
ющим россиянином и; главным образом, довольство
вался жалованьем, получаемым им из—насколько 
помню—двух столичных учреждений, в коих он со
стоял юрисконсультом. 
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Что касается В. И. Лихачева, то этот последний 
был, не в пример Унковскому, человеком с большими 
наклонностями к карьеризму. Довольно крупный пе
тербургский домовладелец с Фурштадтской улицы, вид
ный из себя мужчина, он старательно вылезал в 
люди, чего, как видно из изложенного выше, и до
бился. Злые языки утверждали, что многого достиг он 
через женщин, которые пленялись его мужественной 
красотой. Не отрицаю, что В. И. имел большой успех 
у женщин, но вместе с тем, полагаю, что известного 
положения он достиг своим недюжинным умом, уме
нием когда нужно о себе напомнить. Кроме того, 
он был прекрасным оратором и не только на русском, 
но и на французском языке. Его весьма отличилз 

между прочим, приезд в Петербург французской эска
дры. В. И. в то время был «лорд-мэром» и в этой 
должности он встречал эскадру, при чем произнес не
сколько очень дельных, остроумных речей в пользу 
«альянса» Франции с Россией. Эти его речи и об
ратили на него внимание со стороны так называемых 
«сфер». Характера В. И. был веселого, нрава расточи
тельного, и дом его на Фурштадтской был вечно в дол
гу, как в шелку. Жена его, Е. И., известная тем, что 
она была поборницей женского образования, одной из 
основательниц Петербургских Бестужевских высших 
женских курсов и автором многих брошюр, тракто
вавших о женском образовании, всецело преданная 
своему великому делу, мало вмешивалась в дела 
мужа, и для нее, кажется, были совершенно индиффе-
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рентны как его амурные похождения, так и пре
успевания по службе выборной и государственной. 
Между прочим, В. И. много помог моему отцу в со
чинении этим последним сказок с животными в ка
честве действующих лиц, давая ему сочинения Брэма, 
с которыми отец мой основательно познакомился, что
бы как можно вернее выявить в своем произведении 
индивидуальные качества того или иного зверя. Впро
чем, папа, в конце концов, приобрел все произведе
ния известного зоолога, не желая вечными просьбами 
надоедать В. И. 

Надо сказать, что по первоначалу Унковский и 
Лихачев были, несмотря на разность характеров, 
большими друзьями и с удовольствием встречались 
у моего отца, который их одинаково любил и с ко
торыми, в то время, конечно, когда болезнь еще не 
сделала его совершенно нелюдимым, ему всегда было 
приятно проводить время в дружеской беседе, узнавая 
от А. М. судейские новости, а от В. И. вообще сто
личные новости. Но в один непрекрасный день между 
А. М. и В. И. пробежала черная кошка. О причинах 
разлада я упоминать не буду, но должен констати
ровать тот факт, что разлад этот был нешуточный. 
Из друзей оба названных лица вдруг превратились в 
врагов. Унковский ничего не желал слушать о Лиха
чеве, а Лихачев открещивался от Унковского. Те 
дружеские беседы, о которых я упоминал выше, пре
кратились сами собой, к великому огорчению моих 
отца и матери, которая тоже очень любила видеть 
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около себя супруг поссорившихся прежних друзей, 
также принявших сторону своих мужей и, как гово
рится, раззнакомившихся. Оба поссорившиеся стали 
бывать у нас в одиночку, жаловаться отцу друг на 
друга, чем ему больше докучали, чем доставляли 
удовольствия своими визитами. Подобное положение 
вещей продолжалось довольно продолжительное время, 
года, насколько помню, с два. Мой отец поставил 
себе целью их примирить, для чего, воспользовав
шись их пребыванием за границей, выписал их к 
себе в Кларан (Clarens) в Швейцарии, где временно 
проживал в гостинице Roy. Унковский и Лихачев 
приехали туда, не предполагая встретиться, были 
неприятно поражены подготовленным им сюрпризом, 
но, чтобы не доставить' огорчения отцу, из'явили же
лание помириться. Из этого получился, однако, один 
лишь худой мир. Помирились же они окончательно 
несколько лет спустя—у одра смерти папы, где они 
неизбежно должны были столкнуться. 

О С. П. Боткине скажу, что этот знаменитый 
врач своими непрестанными заботами много содей
ствовал продлению жизни моего отца, ;и, таким об
разом, способствовал тому, что российская литера
турная сокровищница обогатилась таким прекрасным 
чисто беллетристическим произведением, каким 
является «Пошехонская Старина», автобиография моего 
отца, произведением, в котором, как в зеркале, отра
жается жизнь прошлого, отжившего века, бесправия 
народных масс. В этом Боткину много способство-
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вали его талантливые ассистенты, доктора Н. И. Со
колов и Васильев, имя и отчество которого я, к со
жалению, забыл. Этот Васильев, между прочим, был 
у нас на квартире в то время, когда моего отца 
хватил удар, роковой для его жизни. Васильев за
стал отца по обыкновению в его кабинете, откуда 
он за последнее время никуда не выходил, за пись
менной работой, началом задуманного, несмотря на 
невыносимые физические страдания, труда: «Забытые 
слова». Осмотрев больного, врач, распростившись с 
ним, вышел из кабинета, но едва прошел он часть 
небольшой гостиной по направлению к передней, 
как из кабинета раздался зов:—Доктор... доктор... 
Васильев вернулся в только что им покинутую ком
нату, и уже застал моего отца в беспомощном со
стоянии: у него отнялась вся правая часть тела и 
онемел язык. Смерть последовала через 24 часа. Но 
о ней я расскажу ниже. 

Без С. П. и его ассистентов папа, можно сказать, 
за последнее время не мог прожить дня .Чтобы быть 
ближе к Боткину, он даже на одно лето нанял дачу 
в Финляндии, недалеко от ст. «Мустамяки» Финлянд
ской жел. дор., в имении начальницы известной в то 
время петербургской женской гимназии, в которой 
училась моя сестра, княгини Оболенской, находив
шемся вблизи имения врача. Эту дачу, а также 
жизнь в ней, мой отец описал в «Мелочах Жизни». 
Каждый, прочитавший это произведение поймет, какие 
лишения он претерпел, в каких неблагоприятных 

2 
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условиях он прожил то лето, единственно для того, 
чтобы быть поблизости от того лица, которому он 
больше всего, как врачу, доверял. Правда, сама вла
делица имения и ее зять, художник Волков, с кото
рым я почти целыми днями ловил рыбу в громад
ном озере, находившемся около самой нашей дачи, 
старались как можно больше скрасить жизнь знаме
нитому своему нанимателю, но все неудобства, ис
пытанные там отцом, отнюдь не принесли пользы 
его здоровью. Да, и несмотря на то, что у нас были 
свои лошади и хорошая, удобная городская коляска, 
с Боткиным приходилось мало видеться, т. к. он 
почти все лето провел в Петербурге, где у него было 
немало пациентов. Между прочим, меня лично Бот
кин спас от смерти. Дело в том, что, обучаясь в 
петербургской гимназии Я. Г. Гуревича, откуда меня 
отец затем перевел в Александровский (Пушкин
ский) лицей, где он задолго до того сам окончил 
курс наук, я в один непрекрасный для меня день 
заболел. Позванный наш обычный врач по детским 
болезням, А. А. Руссов, констатировал у меня, ка
жется, воспаление легких. Между тем я заболел, на 
самом деле, скарлатиной. Отец, не подозревая этого 

--обстоятельства, все же очень волновался, забросил 
работу и целые дни проводил около меня. В то 
время Боткин был за границей, откуда возвратился 
дня два после того, как я заболел. Проезжая мимо 
нас, он, не доезжая к себе, вздумал навестить отца, 
от которого и узнал, что я болен. Он-то и диагности-
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ровал у меня скарлатину. Можно себе представить 
ужас моего отца, который немедленно отправил мою 
сестру в семью нашего соседа кн. Абашидзе. Во все 
время моей болезни, которую лечил сам С. П., папа 
не мог работать, страшно волновался, и только 
тогда вернулся к своим обычным занятиям, когда я. 
наконец, был об'явлен вне опасности. 

Отвлекаюсь несколько в сторону, т. к. считаю 
нужным сказать два слова о кн. Абашидзе. Грузин 
родом—этот красавец мужчина, высокого статного 
роста, с орлиным носом, вьющимися, уже с проседью, 
волосами, был человеком богатым. Царь Александр II, 
разрешил ему, в знак особой милости, носить гру
зинский национальный костюм и оружие. В Летнем 
саду, где обыкновенно Абашидзе прогуливался днем, 
все бывшие там с любопытством смотрели .на высо
кого красавца в невиданнной в сумрачном Петер
бурге одежде из шелка и бархата с развевающимися 
рукавами. У Абашидзе была дочь Нина, тоже краса
вица, с которой, несмотря на то, что она была старше 
нас, мы, дети, были очень дружны. Папа не без удоволь
ствия вел разговоры со старым князем и, будучи от
кровенным до конца, воспользовался его «манерой 
говорить», описывая своих восточных «человэков». 
Впрочем, Абашидзе был добрейшим человеком и ему 
доставляло, между прочим, громадное удовольствие 
присутствовать на танцклассе, который он организо
вал у себя на квартире для своей Нины, нас и жив
ших под нами детей гр. Нирод, заведьГвавшего в то 
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время департаментом уделов. Посещал танцкласс, 
бодрый еще в то время мой отец и требовал от 
меня и сестры отчетливого исполнения всех движе
ний, которым нас обучала наша «балетмейстерша» 
m-me Цель, весьма ретивая в своем деле особа, вы
делывавшая, несмотря на очень почтенный возраст, 
разные «па» с легкостью и ловкостью молодой жен
щины. 

Возвращаясь к Боткину, я должен сказать, что у 
него устраивались музыкальные вечера, на которых 
участвовали такие музыканты, как пианист А. Г. Ру
бинштейн, виолончелисты Вержбилович и Давыдов, 
скрипач Ауэр. На этих вечерах часто присутствовали 
мои отец и мать. 

С тем же Боткиным у нас приключился небольшой 
инцидент. Моего отца нельзя было назвать верую
щим. Он ждал исцеления своих недугов больше от 
врачей, чем от бога. Незадолго до смерти, месяца за 
два,—когда ему стало очень нехорошо, моей матери 
вдруг захотелось, чтобы над папой прочел свою мо
литву прославленный в то время о. Иоанн Кронштадт
ский. Долго она не решалась сделать моему отцу 
предложение пригласить к нам о. Иоанна. Наконец, 
она ему об этом сказала, и, к ее удивлению, папа 
только пожал плечами, но от встречи со священни
ком не отказался. 

И вот мать моя с необычайными трудностями до
билась того, что в известный день прославленный 
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иерей появился в нашей квартире. Однако, принимая 
его, мой отец строго-на-строго наказал, чтобы об 
этом не было известно Боткину, из боязни, что 
профессор обидится, что его заменяют, как вра
ча, хотя бы временно, священнослужителем. Был 
отдан приказ швейцару, чтобы он Боткина во время 
пребывания о. Иоанна не принимал под тем предло
гом, ^то отец отдыхает. В назначенные женщиной, 
всегда возившей священника и бравшей за это из
вестную мзду, час и день, у нас появился прославлен
ный как исцелитель о. Иоанн, одетый в атласную 
рясу. Лицо его, как сейчас помню, было какое-то 
грустное, имел он усталый вид, что об'яснялось тем, 
что во время приездов, его в Петербурге возили из 
дома в дом, собирая, как говорят—и чему я охотно 
верю,—без его ведома, обильную дань с близких боль
ных, которым, по вере этих последних, он должен 
был принести, если не полное, то во веком случае, 
частичное облегчение их недуга. Глаза о. Иоанна бы
ли замечательны, они как бы пронизывали насквозь 
людей, и возможно, что он был гипнотизером, благо
даря чему, действительно, он мог внушать людям то, 
что желал. Благословив отца, о. Иоанн поставил его 
пред собой и, будучи отделен от него столиком, на 
котором лежали икона, крест и евангелие, прочел 
свою знаменитую молитву, начав ее шепотом, усили
вая постепенно голос и окончив ее в повелительном 
тоне, как бы требуя от бога исполнения этой моли
твы. Произнесена она была так, что когда затем 
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спросили отца—понял ли он ее—он отвечал отрица
тельно, зато похвалил рясу священника. 

После прочтения молитвы, о. Иоанна пригласили 
выпить чаю, и вот во время этого чаепития и про
изошел инцидент с проф. Боткиным. 

Как я уже писал выше, швейцару был отдан при
каз не принимать С. П. Отдавая этот приказ, моя 
мать, однако, не учла одного обстоятельства, а именно 
того, что карета, в которой возили о. Иоанна, где бы 
она ни остановилась, была немедленно окружаема 
толпой народа, часть коей жаждала получить ба
тюшкино благословение, часть же останавливалась из 
простого чувства любопытства. Так случилось и перед 
домом, где мы жили. Проезжавший мимо Боткин был 
удивлен сборищем, и опасаясь, не случилось ли чего 
с отцом, велел своему кучеру остановиться у под'ез-
да, где и узнал от собравшихся причину людского 
скопления, при чем ему даже сообщили, у кого именно 
находится «кронштадтский батюшка», как простона-
родие звало обыкновенно Иоанна. С. П. вошел в 
швейцарскую и, несмотря на протесты привратника, 
докладывавшего, что ему было велено говорить, под
нялся в третий этаж, где находилась наша квартира, 
входная дверь которой была почему-то не заперта. 
Профессор, снявший, по обыкновению, шубу внизу, в 
швейцарской, беспрепятственно прошел через перед
нюю и очутился в столовой, где пили чай. Можно 
себе представить, какое замешательство произошло 
среди нас при виде высокой плотной фигуры С. П., 



23 

вдруг неожиданно появившейся комнате. Но Бот
кин, добродушно улыбаясь, положил конец замеша
тельству, пожурив отца за то, что этот последний 
захотел скрыть от него о. Иоанна, с которым он был 
давно знаком. 

— Батюшка и я коллеги,—пошутил Боткин,— 
только я врачую тело, а он душу... 

Никаких недоразумений, которых боялся отец, 
инцидент не возбудил, и Боткин продолжал лечить 
отца с той же энергией, как и прежде. 

Никаких улучшений в состоянии папы визит 
о. Иоанна не принес. Он скончался через два-три ме
сяца после него. 

Боткин недолго пережил своего пациента; он 
скончался от каменной болезни в декабре того же 
1889 года. 

M. М. Стасюлевич, известный издатель «Вестни
ка Европы» и книгоиздатель, бывал у нас довольно 
часто. Он много помогал отцу советами, когда этот 
последний задумал выпустить в свет собственное из
дание своих сочинений, при чем совершенно беско
рыстно взял на себя все труды по этому изданию. 
Назначенный отцом одним из душеприказчиков, M. М., 
с согласия моей матери, передал все оставшиеся 
после отца ненапечатанные рукописи в академию 
наук. 

В. И. Иванов, петербургский нотариус, дельный, 
честный и веселого характера человек, был одним из 
постоянных папины к партнеров по игре в винт. Отец 
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мой играл, по свидетельству его партнеров, в карты 
прескверно, но мнил о себе совершенно обратное. 
Играл он нервно, волнуясь, и приписывал проигрыш 
робера своим партнерам, хотя в этих проигрышах 
был первым виновником. Он терпеть не мог, чтобы 
ему доказывали, что робер проигран именно по его 
вине. Иванов же, с своей стороны, всегда отшучивался 
от упреков отца, что бесило этого последнего. И вот, 
как-то раз, рассердившись не на шутку на какое-то 
возражение В. И., человека совершенно лысого, отец 
в сердцах ему заявил, что «в следующий раз он за
пишет весь ремиз не на сукне, а на его, Иванова, 
лысине». Понятно, что это заявление вызвало гоме
рический хохот играющих и самого Иванова, к кото
рому примкнул и мой отец. Инцидент был, таким об
разом, исчерпан. 

Супруга Боткина (вторая,—первую я не знавал), 
была, насколько помню, дама не особенно приятная, 
но, видимо, хорошая хозяйка. Детей мужа от первой 
жены она не долюбливала. Да они в ней и не нужда
лись. Сергей Сергеевич был достойным преемником 
отца, как врач и профессор. Евгений был тоже хоро
шим врачем. Петр был дипломатом, а Александр, как 
я то узнал несколько лет тому назад от сына С. П. 
от второго брака, Виктора, бывшего в то время ко
мандиром Приморского драгунского полка, в начале 
февральской революции уехавшего на Дальний Во
сток,—занялся сельским хозяйством в имении своего 
отца в Финляндии. 
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Боткина очень, между прочим, пристрастилась к 
фотографии и снимала все, что ей попадалось на гла
за. Она весьма желала снять фотографию с отца, 
что ей в конце концов и удалось сделать. Отец изоб
ражен за письменным столом, уставленным стоян
ками от лекарств, в халате, с пледом на плечах. 
Снимок был, надо отдать справедливость Е. И., очень 
похож на натуру, и по нему можно судить о послед
них месяцах жития отца. 

Теперь перейду к лицам, которых, как будто, было 
странно встречать у Щедрина, но которые, несмотря 
на это, бывали у него довольно часто: бывшему 
с.-петербургскому градоначальнику Ф. Ф. Трепову и 
тогдашнему премьер-министру графу М. Т. Лорис-
Меликову. Многие недоумевают, что собственно мог 
иметь с подобными лицами, особенно с Треповым, 
известным реакционером, общего мой покойный 
отец. А, между тем, ничего особенно странного в 
этих знакомствах не таилось. Понятно, что мой 
отец не напрашивался на них, но он, вместе с тем, 
не мог оттолкнуть от себя лицо влиятельное, каким 
являлся граф Лорис-Меликов, и которое могло быть 
крайне полезным любимому журналу. Не мой отец 
ездил к М. Т., а М. Т.—к нему. Причина, побудив
шая графа искать знакомства отца, была чрезвычай
но интересная. Дело в том, что Лорис-Меликову бы
ло Александром II поручено составить конституцию 
Российской империи, ту конституцию, которую заго
дя называли «куцей» и которой не суждено было 
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быть обнародованной. Получив это, для него весьма 
лестное поручение, М. Т. испытал большое затруд
нение при выполнении его, не будучи знакомым с 
бытом русского народа. Среда, его окружавшая, тоже 
с этим бытом была или вовсе не знакома или почти 
не знакома. И вот кто-то посоветовал графу обра
титься к моему отцу, известному, как опытный ад
министратор, имевший много дела с народом, в 
бытность советником вятского губернского Правления, 
о также в должности вице-губернатора. Лорис-Мели-
ков внял совету и обратился к отцу с просьбой ока
зать ему содействие. Папе просьба пришлась по 
душе, ибо он приветствовал всякое начинание, на
правленное к раскрепощению от самодержавного 
строя русского народа, и он согласился дать графу 
просимые этим последним указания. Таким образом, 
завязались между либеральным сановником и извест
ным писателем чисто деловые отношения, на пред
полагавшееся благо народа. Событие 1-го марта 
расстроило весь план Александра II и прекра
тило работу комиссии, одним из закулисных 
участников которой был мой отец. Наступила 
реакция... 

К террористическим выступлениям отец вообще 
относился отрицательно. Относился он также отри
цательно и к системам репрессий, выражавшихся в 
повешении людей, в заточении их в ксепости, в 
ссылке на долгие годы в Сибирь и вообще куда бы 
то ни было. 
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Сам он был строго беспартийным человеком и 
напрасно Н. С. Кривенко в своей о нем брошюре 
полагает, что он, в конце концов, сделался бы соци
алистом. Он стремился быть свободным в своих суж
дениях и, наверное, остался бы верным себе, что бы 
от этого для него ни произошло. Единственной целью 
его литературных трудов было принести наибольшую 
пользу любимой, родной ему, как, быть может, ни
кому другому, России. 

Его и в правящих кругах не считали человеком 
политически опасным, зная его замкнутый образ 
жизни, его круг знакомства. У него не было, вслед
ствие этого, производимо обысков. Рассказ о том, 
что будто бы, как-то раз жандармы обыскивали его 
квартиру, а он, следя за их работой, яко бы в пол
голоса пел «Боже, царя храни»,—является вымыслом 
от начала до конца. 

Ему не запрещали писать, даже с интересом 
«почитывали», но никаких для себя полезных выво
дов из всего им написанного не делали. 

И произошло то, что фатально должно было 
произойти. 

С Ф. Ф. Треповым отец не то, чтобы сблизился, 
но был достаточно знаком, вследствие того, что 
бывший градоначальник жил с нами в одном доме у 
своей дочери, по мужу гр. Нирод. В этой семье мы, 
дети, часто бывали, т. к. там брали уроки гимнасти
ки. Изредка заходил, когда еще был здоров, отец. 
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Там-то он и познакомился с Треповым, бывшим в 
то время уже дряхлым стариком. Трепов иногда под
нимался к нам и рассказывал эпизоды из своей быв
шей деятельности, которые затем послужили темами 
для отца моего. Не будь Трепова—не появилось бы 
в свет некоторых щедринских произведений полицей
ского характера. 

Таков был кружок лиц, в котором вращался отец. 
Я нашел нужным его описать, быть может, далеко не 
талантливо, но насколько мог правдиво, т. к. в после
дующих главах мне придется касаться названных 
здесь лиц. 

II. 

Как я уже писал, мой отец не дружил, да и во
обще не водил знакомства с литературной братией. 
Знаю, что он был в переписке с А. Н. Островским, 
который, между прочим, как-то просил его посмо
треть новую свою комедию «Таланты и поклонники», 
имевшую в то время большой успех на сцене пе
тербургского Александрийского театра, в испол
нении М. Г. Савиной и M. М. Петипа, и сооб
щить ему об этой комедии свое мнение. Мой отец, 
в то время не посещавший театры, все же пошел со 
мной на одно из представлений «Талантов». 

Первое действие прослушали мы спокойно, и отцу 
оно понравилось, но затем дело испортилось. Хотя мы 
сидели в одном из рядов кресел партера, ничем не 
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отличаясь от остальных зрителей, все же папа был 
узнан, и весть о том, что Щедрин в театре, облетепа 
зрительный зал. Публика насторожилась; зрители 
верхних ярусов: студенты, курсистки, особенно це
нившие произведения сатирика, валом повалили вниз. 
Коридоры переполнились лицами, желавшими видеть 
любимого писателя, который, надо сказать правду, 
терпеть не мог быть объектом любопытства, хотя и 
крайне благожелательного. Сунулись было мы в ан
тракте в коридор, потому что отцу хотелось пойти 
покурить, и должны были отступить обратно к своим 
местам, до того назойливо разглядывали отца все 
эти его поклонники и поклонницы. Так, почти до самого 
конца спектакля, нам и не удалось сойти со своих 
кресел. Настроение отца было испорчено, он нервничал 
и ворчал. Конца спектакля мы не видали, т. к. папа, 
боясь найти в вестибюле театра большую толпу, 
покинул Александринку в середине последнего дей
ствия. Что он написал по этому поводу Островско
му—мне неизвестно. 

С коллегами по перу отец достаточно виделся в 
редакции «Отечественных Записок», где проводил 
большую часть времени, разрешая себе, необходимые 
для поправления здровья и отдыха, кратковременные 
отлучки из Петербурга. Впрочем, и во время этих от
лучек, он не переставал творить. Немало'портили 
отцу кровь эти самые братья писатели. Пользуясь 
его добротой, они, без зазрения совести—я, ко
нечно, намекаю не на всех сотрудников журнала,—-
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выпрашивали у него авансы под сочинения, большая 
часть которых вовсе не представлялась в редакцию 
К соредакторам отца, людям более прижимистым, 
Г. 3. Елисееву и Н. С. Кривенко, с подобными прось
бами не обращались, зная, что они их не удовлетво
рят. Моего же отца можно было всегда разжалобить. 
Правда, он сначала вовсе не приветливо встречал 
просителя, выговаривал ему, усовещевал; если этот по
следний уже черезчур «знаважился» и отцу было допод
линно известно, что выдаваемые деньги в прок не идут, 
иногда даже ругался, но, в конце концов, махал ру
кой и писал ордер в кассу. Результатом этого было 
то, что, когда «Отечественные Записки» были за
крыты, с него же взыскали все выданные в виде аван
сов деньги, не оправданные материалом. Это обсто
ятельство нельзя сказать, чтобы очень поощрило 
моего отца к сближению с тогдашними писателями, 
позволявшими себе подобного рода махинации. Инте
ресно отметить, что в числе таких недобросовестных 
людей были литераторы с крупными именами, кото
рых не назову, памятуя, что в некоторых случаях 
nomina sunt odiosa. 

Но так как нет правил без исключений, то в 
данном случае исключением являлся известный в то 
время рассказчик сцен из народного быта, оставив
ший после себя сборник подобного рода сцен, И. Ф. 
Горбунов, который тоже причислял себя к литерато
рам, усердно посещал товарищеские обеды и ужины, 
устраивавшиеся по преимуществу в бывшем в то вре-
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мя в славе ресторане или, как попросту его назы
вали, трактире Палкина. Аппетитом И. Ф. обладал 
громадным, ел за двоих, вследствие чего отец называл 
его в шутку «голодным литератором», хотя Горбу
нов, артист Александрийского театра, на сцене 
которого он обыкновенно выступал со своими рас
сказами, чередуясь с П. И. Вейнбергом, рассказы
вавшим сцены из еврейского быта в конце спектак
ля, — был не без средств. В пьесах Горбунов высту
пал редко, да и то в небольших ролях. Я, например, 
его помню только исполнявшим роль купца Абдулина 
в i оголевском «Ревизоре». Рассказчик сценок из на-
ро\ного быта Горбунов был неподражаемый. И по-
я! ение на сцене этого толстого, высокого роста 
че овека, в слишком широком фраке и в не всегда 
чистой сорочке, приводило демократическую публику 
Александринки в восторг. Я нарочно называю публи-
к\, посещавшую в то время этот театр, «демократи-
че:кой», потому что аристократия петербургская 
CL итала ниже своего достоинства посещать—fi donc!— 
сгектакли русской труппы, несмотря на прекрасный 
ансамбль (Петипа, Сазонов, Варламов, Свободин, Пи
сарев, Давыдов, Савина, Жулева, Стрельская, Стре-
!>етова, Левкеева, Абаринова 1-я), зато усердно бывала 
г. опере, да и то в итальянской, а не русской, ба
лете, на спектаклях французской труппы и... в цирке 
,'по субботам). 

Вот этого-то Горбунова очень жаловал мой отец. 
Горбунов в долгу не оставался и, бывая у нас, рас-
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сказывал свои импровизации, заставлявшие всех по
катываться от хохота. 

Как-то раз отец и мать, разговаривая вечером в 
папином кабинете, услышали в гостиной рядом стран
ный диалог. Одним из говоривших был несомненно 
Горбунов, а другим,—повидимому, извощик. Этот 
последний настойчиво требовал прибавки денег 
за езду, а первый отказывал. Начинался целый 
скандал из-за какого то гривенника, яко бы не
доплаченного И. Ф. 

Моих родителей весьма смутил этот инцидент, и 
мама вышла в гостиную, чтобы его прекратить. 

Каково было ее изумление, когда она увидала в 
гостиной одного Горбунова, весело рассмеявшегося 
при виде удивленного лица моей матери. Он, как 
всегда, был немного в градусе и устроил моим роди
телям сюрприз, импровизировав сценку с извощиком. 

Больше всего отец не любил журналистов, рабо
тавших в так называемой «бульварной прессе». 

Он находил, что эти господчики не кто иные, как 
сплетники, пьяницы, отпетые люди и т. д., ничего с 
литературой и серьезной журналистикой общего не 
имеющие. Впрочем, «Петербургскую Газету» он про
сматривал и даже с интересом читал маленький фелье
тон, который писал почти ежедневно в этой газете 
небезызвестный лабазник-писатель Лейкин. Очень, 
между прочим, его смешили фельетоны, касавшиеся 
похождений купца и купчихи за границей. Да и во
обще, по его мнению, Лейкин, кстати сказать, в быт-
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ность свою редактором «Осколков» открывший не
забвенного А. П. Чехова и положивший начало славе 
тогдашнего скромного «Чехонтэ», — был весьма та
лантливым человеком. Зато «Петербургский Листок» 
Скроботова (тогда еще не было пропперовской 
«Биржевки») папа не выносил. Дважды он, насколько 
помню, был в большой претензии на «Газету» и вот 
по какой причине. Мы жили летом в Ораниенбауме, 
на одной из дач купца Синебрюхова, рядом с неболь
шим имением известного садовода Еракова, с кото
рым отец был в довольно хороших отношениях, зна
нию которого он верил. Знания эти он использовал, 
когда сделался петербургским горе-помещиком, но об 
этом—пониже. 

И вот мы жили на даче, и как то ночью к нам 
забрались в столовую, где в буфете лежало серебро, 
воры. Однако, украсть им ничего не удалось, т. к. 
своим кашлем их испугал отец. 

В другой раз я с сестрой резвились в довольно 
большом синебрюховском парке, и ее ужалила в 
ногу змея. Она закричала и плача просила меня ее 
спасти. Я не растерялся и, помня рассказы о том, 
что при ужалении змеи следует немедленно высосать 
из укуса часть крови, сделал сестре тут же на месте, 
эту операцию, за что меня потом весьма хвалили. 

Про эти два факта узнал местный корреспондент 
«Газеты», огласивший их в печати. 

Отец нашел, что журналист мешается не в свое 
дело, вмешивается в частную жизнь людей, что, по 
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его мнению, в высшей мере недопустимо, и был во
обще в претензии на редакцию, напечатавшую обе 
корреспонденции. 

О том, как недолюбливал отец представителей 
указанной части печати, говорит следующий факт: 

Как-то весной, когда мама с сестрой выехали не 
то на дачу, не то в имение, а я с папой оставались 
в Петербурге (у меня был экзамен, а отец задер
жался по делам редакции), мы пошли в ресторан 
Палкина обедать. В общем зале мы застали за боль
шим столом, уставленным явствами и питиями, це
лую компанию. То праздновали какое-то редакцион
ное событие сотрудники одной газетки. По всему 
было видно, что праздновавшими было немало вы
пито. Отец посмотрел на них, поморщился, но все 
же уселся со мной в углу зала, не обращая на пи
ровавших внимания. Эти последние узнали, конечно, 
отца, и один из них, вдруг поднявшись с места, про
возгласил за него тост. 

Отец резким движением бросил салфетку на стол, 
встал и, обращаясь ко мне, сказал: 

— «Пойдем, Костя, отсюда... здесь скоро начнут 
драться»,—и скорыми шажками направился к дверям, 
бормоча под нос, что недоставало, чтобы всякие 
и т. д. пили за его здоровье. 

Насколько не любил отец указанную прессу, на
столько он уважал мнение большой печати, получая 
и просматривая не только «Новости» (сменившие 
«Голос») Нотовича и «Русские Ведомости» Соболев-
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ского, но и «Новое Время» Суворина и «Московские 
Ведомости» Каткова. Других органов крупной печати 
в то время не было, если не считать уж и тогда 
приходивших в упадок «С.-Петербургских Ведомо
стей». Из заграничных изданий у нас получали — 
«Le Temps» и берлинский «Кладеррадач», большая 
часть карикатур которого приходила покрытой сло
ем типографской краски, дабы нельзя было их рас
смотреть. Таковы были правила цензуры, не допус
кавшей насмешек над великими мира сего (по
нятно, русского). Будучи действительным статским 
советником, папа имел право ходатайствовать перед 
министерством внутренних дел о получении газет и 
журналов без предварительной цензуры, но он этим 
правом не пользовался, и в результате немалая 
часть остроумнейших карикатур «Кладеррадача» 
осталась для него неведомой. 

Теперь, говоря о тогдашней русской «большой» 
печати, я должен заметить, что, хотя папа совер
шенно не долюбливал «Нового Времени», называя его 
«Красой Демидрона» и другими, не менее хлесткими 
названиями, он в то же вреляя высоко ставил изда
теля А. С. Суворина, сумевшего из ничего создать 
такое большое дело. Действительно, Сувориным на 
это было потрачено немало труда. О. К. Нотовичу 
было легче наладить свои «Новости», т. к. к нему 
сразу примкнули сотрудники закрытого «Голоса». 

Вообще отец любил трудиться и работать и тре
бовал от своих сотрудников как на государственной 

3* 



36 

службе, так и на службе редакционной, большой ра
ботоспособности. Он недоумевал, как это можно си
деть без работы,—просиживая сам над ней, несмотря 
даже на недуги, почти целыми днями и ночами. 

— Но M. Е.—как-то раз пробовал возражать ему 
Терпигорев (Сергей Атава), которому отец выговари
вал за то, что он, несмотря на полученные авансом 
деньги, не представлял в редакцию «Отечественных 
Записок» материала,—коли не пишется»... 

— Этого быть не может,—резко перебил его по
пытки дальнейшего оправдания отец,—писателю стоит 
сесть за письменный стол, взять перо в руку 
и у него немедленно является перед глазами тема для 
письма... По крайней мере так всегда бывает со 
мной,—добавил он. 

Но если папа много требовал от подчиненных ему 
лиц и своих сотрудников, то он умел им в минуты 
жизни трудные помочь. 

Работникам пера он помогал, как я уже упоми
нал, тем, что вызволял их из беды довольно-таки 
большими авансами; другим, особенно же молодым, 
он помогал советами и, кроме того, не гнушался 
исправлением их литературных произведений. Неко
торые из начинавших в то время, затем достигнув
ших в литературе и журналистике известности, пи
сателей, очевидно, не раз помянули добрым словом 
сурового старика с седой бородой, своим участием 
давшего им возможность выйти в люди. Некоторые 
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же, как это ни странно, в большинстве случаев до
вольно таки бездарные люди, были в претензии на 
отца за то, что он самочинно исправлял их труды. 
Так, например, некий господин, возомнивший, что он 
беллетрист, представил отцу какую-то повесть, напи
санную из рук вон плохо. Идея же, проводимая в ней, 
отцу понравилась и он, не долго думая, написал на эту 
тему свое собственное сочинение, пропустив его в 
журнал за подписью автора неудачного произведе
ния. Повесть привлекла внимание всей литературной 
критики, громко славословившей новоявленный та
лант, предсказывавшей ему большую и славную бу
дущность, советуя ему, однако, меньше подделы
ваться под Щедрина, а выработать свой собственный 
слог. Многие издатели допытывались у отца, где они 
смогут сговориться с новым, казалось, светилом в 
литературном мире, чтобы получить от него какое-
либо из будущих его произведений. Мой отец по
смеивался в бороду и давал просимые сведения. Не
довольным остался только сам господин, написавший 
неудачную повесть. Он открыто негодовал на отца за 
переделку своего произведения. В дальнейшем он дал 
несколько вещей в другие редакции. Но материал 
оказался до того малоинтересным, что о напечата
н а его не могло быть даже речи. Все тогдашние 
заправилы журналов, незнакомые со всей подопле
кой дела, полагая, со слов горе-беллетриста, что папа 
только исправил его повесть, удивлялись тому, как это 
мог человек сразу так «исписаться». 
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Состоя на государственной службе, мой отец 
также немало помогал своим подчиненным в нрав
ственном и материальном отношениях. Так, напри
мер, в гор. Пензе, где он был председателем казен
ной палаты, он учредил библиотеку служащих, вы
давал беднейшим чиновникам значительные пособия, 
требуя, однако, от них работы, не обременяя- в то 
же самое время их таковой. Вот, напр., случай, рас
сказанный мне скончавшимся несколькое лет тому 
назад, бывшим начальником отделения пензенской 
казенной палаты Д. Л. Пекотиным, служившим под 
началом у отца. 

Как-то раз потребовалось представить в мини
стерство финансов какие то срочные сведения. В то 
время о пишущих машинках и представления не 
имели. Бумаги в министерство писали особые писцы-
каллиграфы, обладавшие красивейшим почерком. Од
ному из них и было предложено переписать доклад, 
довольно таки длинный, собственноручно написанный 
папой. Кто видел его почерк, несколько смахиваю
щий на клинообразные письмена, может себе пред
ставить, как легко было писцам разбираться в его 
руке. 

Поздно вечером того же дня возвращаясь из 
клуба, мой отец проезжал мимо казенной палаты. 
К своему удивлению он заметил в одном из окон 
здания свет. Предполагая, что в учреждении могут 
орудовать злоумышленники, отец остановил своего 
кучера и, не без труда добудившись спавшего швей-
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цара, отправился с ним вместе наверх. В общей 
канцелярии они застали «министерского» писца спя
щим сном праведных над неоконченной работой. Ви
димо усталость взяла верх над прилежанием, и чи
новника сразил сон. Отец подошел к нему, тихонько 
взял бумаги: свой черновик и недописанный беловой 
и вышел из комнаты, наказав швейцару никому ни 
слова про свое посещение не сказывать. Приехав до
мой, он, ввиду того, что бумага была срочная, и что 
почта отходила из Пензы как раз на следующий 
день, лично вписал конец донесения в начатую ра
боту писца. Вышло довольно оригинально: начало 
бумаги было написано по всем правилам каллиграфи
ческого искусства, а конец представлял из себя 
нечто, чрезвычайно мало понятное для всякого, кто 
не был знаком с отцовским почерком. Затем бумага 
была зарегистрирована, законвертована и направлена 
по адресу лично отцом. Можно себе представить весь 
ужас несчастного чиновника, когда он, проснувшись^ 
не нашел на столе начатой работы. Он был вскоре 
успокоен отцом, приказавшим ему передать, что он 
его не винит в том, что он, будучи переутомлен не
посильным трудом, заснул. Что же касается работы, 
то и о ней не следует беспокоиться, так как она 
выполнена. И писец успокоился. 

Можно себе также представить ту сенсацию, ко
торое произвело появление бумаги в министерстве 
финансов. Бюрократы этого учреждения были пора
жены отцовской «дерзостью», и ему немедленно был 
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дан нагоняй в письменной форме. Получив этот са
мый нагоняй, отец на обороте министерской бумаги 
написал: «угрозами не руководствуюсь» и, подписав, 
отослал ее обратно в Петербург. Все в Пензе 
думали, что его предадут суду за подобную продер-
зость. Однако, ко всеобщему удивлению, ничего не
приятного для отца не произошло. Министерство на 
«продерзость» ничем не реагировало. После этого со
бытия уважение к моему отцу, как в пензенском 
обществе, так и среди подчиненных, еще больше воз-
расло. 

Когда отец покидал Пензу (свое последнее место 
службы), служащие устроили ему самые теплые про
воды. Многие плакали,-расставаясь со взыскательным, 
требовательным, но, вместе с тем, справедливым на
чальником, старавшимся улучшить, насколько мог, быт 
невежественных, темных, по добродушных и трудо
любивых провинциальных чиновников. Его портрет 
был повешен в присутственном зале палаты, что 
означало особое к нему уважение со стороны чинов
ничества. До сего времени сохранилось в целости его 
кресло, которое называется «Щедринским», 

III. 

Как я уже выше писал, отец, вообще, не дружил с 
собратьями по перу. В последние годы своей жизни 
он даже мало интересовался чужими литературными 
трудами. После него осталось много брошюр, книг с 
собственноручным посвящением разных писателей. И 
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все эти брошюры и книги оказались неразрезан
ными. Из этого видно, что он их даже не про
сматривал. Среди писателей того времени был 
один, которого отец ставил чрезвычайно высоко и 
рядом с которым он завещал себя похоронить. 
То был И. С. Тургенев. Надо сказать, что мне 
оказалось возможным исполнить эту папину послед
нюю волю, т. к., будто нарочно, в самом близком 
соседстве от Тургеневской могилы на Волковом 
кладбище в Петербурге, оказалось свободное место, 
которое мы и приобрели. Там теперь рядом с ним 
похоронена скончавшаяся в декабре 1910 года вер
ная подруга его жизни, его жена, моя мать. 

Об И. С. отец отзывался всегда с восхищением, 
особенно ценя превосходный язык, которым писал 
автор «Записок Охотника». Он жалел, что не может 
выражаться в своих сочинениях так ярко и красочно, 
как И. С. Он сожалел русского человека, всей ду
шой любившего свою родину и так нелепо, и можно 
сказать несуразно, от нее оторвавшегося. Останься 
Тургенев в России, он бы, по словам моего отца, на
писал вещи, которые бы много превосходили то, 
что им было написано на чужбине. 

И'отец не мог простить Виардо, что она увлекла 
за собой во Францию и не отпускала оттуда того, 
которого он считал одним из гениев русского слова. 
Его сердило и то, как эта самая Виардо и ее супруг 
бесцеремонно и даже глумливо обращались с Турге
невым. 
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Как-то раз, будучи в Париже, отец пожелал уви
деться с Иваном Сергеевичем и, взяв меня с собой, 
отправился в Буживаль, где в одной вилле с 
супругами Виардо проживал автор «Рудина». Мы 
отправились туда в экипаже, т. к. в то время Бужи
валь не был соединен с Парижем железной дорогой. 
Хотя я в то время был мал, но все же помню, какое 
огромное впечатление произвел на меня гигант Тур
генев с его львиной гривой полуседых волос, с чуд
ными голубыми глазами и какой-то наивно-смущен
ной улыбкой на лице. Одет был И. С. в белый по
лотняный костюм и большую соломенную шляпу. 
Весь его облик импонировал, несмотря на про
стой наряд, на смущенный вид, своей величествен
ной осанкой, которой может похвастаться редкий че
ловек. Отец засыпал И. С. вопросами об его рабо
тах, планах будущего, особенно интересуясь тем, 
намерен ли он возвратиться на родину. Мы сидели в 
садике на плетеных креслах и И. С, заложив ногу 
на ногу, все так же смущенно улыбаясь, одно
сложно отвечал на вопросы, вопрос же о возвраще
нии своем в Россию как-то замял, что, видимо, при
вело в раздражение моего отца. Вообще было видно, 
что наш визит не особенно-то обрадовал доброволь
ного эмигранта. Он все время косился по направле
нию к вилле, и когда отец стал с ним прощаться, то 
великий романист нас не удерживал. Виардо мы так 
и не видели, но, вероятно, что она незримо присут
ствовала при разговоре. Такова была ее привычка, 
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как о том сообщил нам затем покойный M. М. Ко
валевский, живший в одном с нами меблированном 
доме на площади Магдалины, № 31, иногда по
сещавший И. С. 

Визит удручил моего отца, говорившего не без 
раздражения, что И. С. потерян для России. 

В то время денежные дела И. С. были в очень 
скверном положении. Писал он много, но редактор 
Н. А. Некрасов не высылал ему гонорара. Это видно 
из переписки между названными писателями, опу
бликованной в «Вестнике Европы». Тургенев во всех 
своих письмах просил у Некрасова денег, а тот от
вечал, что их у него нет, но что он надеется выиг
рать их в карты. Эта нелепо напечатанная перепис
ка подтверждает страсть Некрасова к картам, в ко
торые он, видимо, проигрывал даже гонарар своих 
сотрудников и большую часть прибыли, получавшейся 
от издания журнала. 

Таково было мое единственное свидание с Тур
геневым — живым, затем я присутствовал на его похо
ронах, многолюдных и торжественных, на которых 
сотни лиц всех сословий тогдашних искренно опла
кивали любимого учителя и великого писателя земли 
русской. 

IV. 
Как известно, мой отец еще задолго до своей 

кончины почти постоянно хворал. Недуги его описа
ны в воспоминаниях о нем бывшего ассистента проф. 
С. П. Боткина—д-ра Белоголового, покинувшего 
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Россию и поселившегося сначала в Германии, в Вис
бадене, затем в Блазевице, под Дрезденом, и, нако
нец, на юге Франции, так что интересующиеся исто
рией его болезни могут найти в этих воспоминаниях 
врача, лечившего отца, все касающиеся этих неду
гов сведения. 

Первопричиной недугов была неожиданная вы
сылка отца из Петербурга в Вятку в трескучий мороз, 
при чем сопровождавшие его жандармы не позволили 
ему даже взять с собой самую необходимую теплую 
одежду. Эта поездка на курьерских, конечно, не 
прошла ему даром. 

Я лично помню его всегда больным. Помню, как 
в Баден-Бадене его возили в кресле, т. к. он не мог 
временно владеть ногами, помню наши с ним со
вместные поездки то в Эмс, то в Висбаден, то опять 
в Баден-Баден, где он усиленно пил воды. Ему во 
время пребывания в курортах запрещено было рабо
тать и курить, но он на эти запрещения не об
ращал должного внимания, т. к. не мог пробыть дня 
без работы, а работать продуктивно он мог только 
с папиросой в зубах. Курил отец больше сотни па
пирос в день. Папиросы эти ему сначала доставлял 
его бывший лакей, который, покинув службу, от
крыл табачную торговлю в Петербурге на бывшей 
Малой Итальянской, ныне улице Жуковского. Из 
этого обстоятельства видно, что, служа у отца, его 
лакей сколотил немалую деньгу. Впрочем, табачная 
торговля недолго просуществовала, и магазинщик 



45 

«прогорел». Он был, кстати сказать, «родоначаль
ником» собирательного лица, Разуваева, которое не 
раз упоминается в папиных произведениях. Когда 
поставщик разорился, отец перешел на другие папи
росы. Возможно, что невоздержание в курении ги
бельно отозвалось на общем состоянии отца. 

Итак, повторяю, я помню отца вечно больным и 
чрезвычайно нервным человеком. Вера в искусство 
врачей у него была громадная, и все докторские пред
писания, кроме указанных выше, он свято выполнял, 
глотая пилюли и микстуры строго в назначенное 
время. В Петербурге его лечили одновременнно Бот
кин, Соколов и Васильев, при чем главные директивы 
исходили от первого из них. Эти три врача, в по
следние годы жизни отца, аккуратно посещали его 
ежедневно в назначенные часы, и, если случалось од
ному из них опоздать, то отец чрезвычайно нервни
чал, обвиняя их в том, что даже они его забыли. 
За границей же он старался быть поближе к Бело
головому и даже часть одного лета провел с этой 
целью в Саксонии, в Блазевице, местечке, располо
женном на реке Эльбе, надо ему отдать полную 
справедливость, скучнейшем. Отсюда отец ездил с 
нами любоваться прекрасными видами Саксонской 
Швейцарии, которые произвели на него большое 
впечатление. 

Но курорты не приносили здоровью отца видимой 
пользы. Вскоре после закрытия «Отечественных За
писок», события, имевшего решающее значение в 
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повороте здоровья моего отца к ухудшению, с ним 
случился первый удар, от которого он хотя и опра
вился, но который, вместе с тем, довел его до ско
рой могилы. За границу уже летом не ездил, а про
водил лето на дачах под Петербургом. Так мы жили 
то в Сиверской (СПБ—Варш. ж. д.), где его лечил 
местный дачевладелец—д-р Головин, то на Серебрян
ке (по той же дороге), где его лечил местный поме
щик—д-р Кобылий., приезжавший к нам почти еже
дневно за десять верст, то, наконец, в имении тогдаш
него Туркестанского генерал-губернатора фон-Ро-
зенбах. Лето, проведенное в этом имении, было 
последним в жизни отца. Рядом с «Затишьем»—так 
звали розенбаховское небольшое поместье,—находи
лось имение ген. Ф. И. Жербина, владевшего, кроме 
того, большим доходным домом в Петербурге на 
Михайловской площади (угол Инженерной улицы). 
Как дом, так и имение владельцу никакого дохода 
не приносили, будучи заложенными и перезаложен
ными. Однако, несмотря на это, у Жербиных был 
всегда гостей полон дом. В Петербурге у них в квар
тире даже имелся театральный зал, где давались 
спектакли. Средства материальные исходили,главным 
образом, от матери Л. М. Жербиной, происходившей 
из богатой купеческой семьи. Сама Жербина, весьма 
радушная, благовоспитанная дама, увлекалась спири
тизмом. Для сеансов были отведены, как на даче, так 
и в городском доме, особые комнаты. Сеансы эти 
напоминали те, что описаны гр. Л. Н. Толстым в его 
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«Плодах просвещения». После сеансов танцовали, 
исполняли, модные тогда, цыганские романсы и, на
конец, ужинали. Днем же на даче устраивались пикни
ки, молодежь флиртовала во всю и вообще весе
лилась. И вот, когда отец поселился на даче Розен-
баха, эта совсем не подходящая к нему компания 
захотела и ему доставить кое-какое развлечение. 
Однако, затея никакого успеха не имела. Папа при
нял Жербиных чрезвычайно сухо, отдал им визит, 
кажется, даже не выходя из копяски. На этом и 
кончились всякие сношения с Жербиными. Папа 
косо смотрел на мои посещения «Лидина», так звали 
имение Жербина, но их мне не возбранял, хотя часто 
во всеуслышание, ни к кому, собственно, не обра
щаясь, повторял, что посещение праздных людей 
может только испортить молодежь, помешать ей 
хорошо учиться и сделаться полезным членом обще
ства. Я, подобно крыловскому коту Ваське, слушал 
эти монологи, но продолжал бывать у Ж. Плохого 
от этого ничего не произошло. Особенно, почему-то, 
не долюбливал отец одного из близких знакомых Ж., 
сына покойного серебряных дел мастера М. Этот мо
лодой человек, весьма богатый, блестяще окончивший 
курс юридических наук в петербургском университе
те, болел глазами, вследствие чего он ни к какому 
труду не был способен. Правда, он отлично играл на 
фортепиано, но все же виртуозом его нельзя было 
назвать. Да к тому же проклятое Голезненное состоя
ние не давало ему возможности усовершенствоваться 
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в этом искусстве. И вот, С. приходилось волей-не
волей жить праздно. Желая доставить удовольствие 
и барышням, жившим летом в «Лидине» и «Затишье», 
он ежедневно посылал им цветы и конфекты. В чис
ле других посылал эти подарки и моей сестре. Узнав 
об этом, папа запретил принимать что-либо, исхо
дящее от «праздношатая», как он называл С. Как 
то раз, этот последний, не подозревая нелюбви 
отца к себе, пришел к нам с визитом. На его 
беду дома был только отец, к которому горнич
ная его, почему-то, провела. Недовольный как по
сещением С. вообще, так и тем, что его оторвали 
от работы, папа принял визитера чрезвычайно суро
во, упорно молчал и, по своему обыкновению, выра
жавшему нервное состояние, барабанил пальцами по 
письменному столу. С. сидел перед ним и, глядя в 
упор на пол, с жалкой улыбкой на лице вертел в 
руках шляпу. 

Молчание прервал отец, задав посетителю вопрос 
о том, сколько шагов имеет длина Невского пр. от 
Аничкова моста до угла Б. Морской улицы. Озада
ченный странным, по его мнению, вопросом, С. не 
нашел, что ответить. Тяжелую для него сцену пре
рвал вход в кабинет моей матери. Он долго, однако, 
не мог сообразить причину, побудившую моего отца 
задать ему непонятный для него вопрос. На самом 
же деле суть его уразуметь было легко. Дело в том, 
что в описываемое время не желавшие работать мо
лодые люди из богатых семей Петербурга ежедневно 
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после завтрака «гранили» тротуар солнечной стороны 
Невского, т.-е., другими словами, прогуливались имен
но между указанными выше пунктами главной улицы 
столицы, проходя расстояние взад и вперед. Вот отец 
и желал иносказательно дать понять С, что он его 
причисляет к тем бездельникам, которые в то время 
от часу до трех украшали своими персонами Нев
ский и знали эту улицу так хорошо, что им должно 
было быть известно даже число шагов между двумя 
ее пунктами—пределами их ежедневного гулянья. 

В «Лидине», в честь пребывания в нем отца, его 
фамилией была названа дорога, по которой он еже
дневно совершал в коляске прогулки. 

Вся вообще светская публика была не по нраву 
папе. Он над ней едко и зло трунил, давая тем из 
ее представителей, которые имели несчастье попасть
ся ему на глаза, меткие, но чрезвычайно обидные 
для самолюбия прозвища. 

Будучи в то время занят «Пошехонской стариной», 
—он ничего не успел о ней, этой публике, написать, 
т. к. смерть, уже давно его сторожившая, не дала ему 
на это времени. 

Надо сказать, что дачная жизнь вовсе не нрави
лась отцу, привыкшему или иметь свой клочек земли, 
вроде «Витенева» под Москвой или «Лебяжьего», не
далеко от Ораниенбаума, расположенного почти при 
семафоре «Красная горка», или же странствовать за
границей, при чем любимым его городом был Париж, 
уличная жизнь которого, бойкая и задорная, доста-

4 
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вляла ему несказанное удовольствие. Полечившись в 
Германии, папа обыкновенно ездил в Париж, и на
сколько хватало сил, жил его уличной и театральной 
жизнью, забрасывая временно всякую работу. Сам 
водил нас смотреть в Елисейские поля «Guignol» 
(Петрушку), при чем от души смеялся, когда этот 
последний дубиной колотил жандарма и полицейского 
комиссара; ходил с нами кормить лебедей в Тюлье-
рийском саду, ездил с нами на «grandes eaux», т.-е. 
смотреть на фонтаны в С. Клу и в Версале. À один 
часами гулял по. бульварам, приходя домой усталый, 
но довольный. Все удивлялись той перемене, ко
торая происходила в нем, когда он ощущал под но
гами асфальт парижских бульваров. Он становился 
жизнерадостными, и обычная суровость неизвестно 
куда исчезала. 

— Я,—как-то сказал он кому-то при мне,—тут 
перерождаюсь. Ну, а там... махнул рукой, оче
видно, намекая на Россию,—я старая, разбитая, 
рабочая кляча. И все же, — без нее (т.-е. без 
России) я обойтись не могу... И умру с радостью, 
служа ей... 

Как любил мой отец Россию, как он скорбел ее 
скорбью, как болел ее болезнями—видно из всех его, 
произведений. Особенно же ярко выразилась эта 
бескорыстная, честная любовь к родине, нищей, тем
ной, но все же сердцу милой, в заключительной 
главе к «Убежищу Монрепо» и в сказке—«Пропала 
совесть». 
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Поэтому, понятно, как скорбел он, видя, что та
кие люди, как Тургенев, д-р Белоголовый, критик Ан
ненков, добровольно покидают Россию и даже, как, 
напр., последний из названных лиц, роднятся с ино
странцами: дочь Анненкова, Вера, вышла замуж за 
какого-то германского обер-лейтенанта. 

Касаясь Анненкова, я не могу не привести одного 
комического эпизода, к нему относящегося. 

Отец как-то приехал в Висбаден и нанял квар
тиру на улице, ведущей от Таунус-штрассе к рус
ской церкви. Утром он сидел на балконе, выходящем 
на улицу, и пил кофе. В это время мимо дома про
ходил Анненков. Отец его окликнул. Тот остановился 
и вопросительно взглянул на папу. Этот последний 
звал его к себе, но Анненков продолжал стоять на 
улице. 

— Разве вы меня не узнаете?—спросил его, на
конец, отец, начиная раздражаться. 

— Узнать-то узнаю,—ответил тот,—да как это 
мне священник ничего про ваш приезд не говорил,— 
недоуменно пожал он плечами. 

— Да на что вам священник,—удивился папа:— 
я ведь в курлисте записан. 

— Ну ее, махнул рукой Анненков.—А я все-таки 
лучше у священника о вашем приезде справлюсь.., 
Так вернее будет... 

И, оставив озадаченного происшествием отца, 
стал подниматься в гору, по направлению к бле
стевшей на солнце золоченым куполом церкви 

4* 
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которая, как известно всем бывшим в Висбадене 
русским, расположена на холме, так что ее видно 
на далеком от городка расстоянии. 

— Ну, и чудак же,—разводил потом руками 
отец, рассказывая о происшествии в то время про
живавшему в Висбадене д-ру Белоголовому. 

Да, отец пылал к своей родине самой чистой, 
святой любовью, несмотря на то, что его постигали 
лишь одни разочарования. Он вечно чего-то боялся, 
к чему-то нехорошему подготовлялся. 

Приближаясь, при возвращении домой из-за-гра-
ницы к Вержболову, он как то сразу увядал, нервни
чал, не отвечал на вопросы, курил папиросу за па
пиросой, вынимая их из большой, коричневой кожи 
английской работы, папиросницы, которую носил на 
ремне через плечо, 

А между тем приезд в Вержболово и пребыва
ние на этом пограничном пункте не представляли 
из себя ничего страшного. 

В то время начальником станции Вержболово 
был симпатичный старик, бывший офицер, По фами
лии Маркович.. Его знали положительно все петер
буржцы, которые обычно ежегодно ездили за рубеж— 
кто—просто так прогуляться, кто сбавить жира, кто— 
по делам службы или коммерческим. Знали его также 
все так называемые «высокие особы» русские и ино
странные, которым приходилось проезжать через 
вверенную его попечениям станцию. Грудь его па-



53 

радного мундира была увешана как русскими, так и 
иностранными знаками отличия. 

Так вот, возвращаясь домой, моя мать обыкно
венно из Берлина предупреждала об этом Марковича, 
который и встречал нас с своим обычным радушием. 
Обыкновенно на платформу вместе с начальником 
станции выходили нам на встречу—начальник та
можни и жандармский ротмистр. Маркович отбирал 
у нас паспорта, начальник таможни—багажную кви
танцию, а ротмистр провожал нас в станционный, 
буфет, куда, вслед за тем, те же должностные лица 
приносили нам отобранные документы, при чем̂  веро
ятно, никто в наших вещах не рылся. Такое внима
тельное отношение со стороны пограничных властей 
несколько успокаивало отца, и он приглашал их к 
столу и заставлял слушать повестование о своих бо
лезнях, что было одной из любимых тем его разго
воров. Марковича заменил не менее предупредитель
ный Христианович. То же внимательное отношение к 
нам повторялось каждый раз, как мы проезжали 
границу, и все-таки, несмотря на это, каждый раз, 
как поезд покидал Эйдкунен, последнюю прусскую 
станцию, отец видимо чрезвычайно волновался, как 
бы боясь, что его возьмут, да арестуют. 

Но этого ни разу не случилось, несмотря на то, 
что наш петербургский сосед, К. П. Победоносцев, 
не переставал рекомендовать в так называемых «сфе
рах» отца, как человека совершенно нежелательного, 
вредного даже, которому следует запретить писать. 
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Особенно настаивал он на этом перед министром 
внутренних дел гр. Дм. Толстым, который был одно
кашником отца по лицею. К чести этого сановника 
надобно сказать, что он наотрез отказал Победо
носцеву в его просьбе, заявив, что, пока он министр, 
его старого товарища не тронут. 

Интересно отметить по этому поводу, что Тол
стой скончался за день-два до смерти папы. В то 
время, как этот последний агонизировал, тело его 
заступника предавалось земле. 

V. 

Отец всегда стоял за то, чтобы я и моя сестра 
хорошо знали иностранные языки. Как известно из 
письма к нам, опубликованного в биографии отца 
К. К. Арсеньевым, он писал, чтобы мы получше изу
чали немецкий язык, чтобы в будущем служить пе
реводчиками ему и маме. В целях сделать из нас хо
роших языковедов, он приглашал к нам то фрацу-
женок, то немку, то, наконец, англичанку. Усилия 
его в этом отношении увенчались успехом: я и моя 
сестра Лиза свободно изменяемся на этих трех 
языках. 

Из француженок, которые у нас были, стоит упо
мянуть про безобразнейшую по внешности Мари Одуль. 
Она мнила себя весьма привлекательной особой, же
манилась и кокетничала с отцом, к великой его по
техе. Кончила она жизнь трагически—в доме ума
лишенных, безнадежно влюбившись в кого-то. 
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Другая француженка, m-me Ситок, до-нельзя боя
лась папы, который, однако, никаких неприятностей 
ей не делал, и не знала куда деваться в его при
сутствии. 

Немка, М. П. Петерсон, рекомендованная, как и 
Одуль, Унковскими, сделалась скоро чем-то вроде 
члена нашей семьи и помогала даже ухаживать за 
отцом, который ее очень ценил. 

Но не только о знании нами иностранных языков 
заботился папа. Он желал сделать меня и сестру 
людьми вполне грамотными, и, кроме того, музыкан
тами. Были приглашены учителя. Я музыкантом не 
стал, зато сестра очень недурно играла на фортепи
ано, а впоследствии из нее выработалась недюжин
ная певица. Игре .на фортепиано обучал нас—меня 
безуспешно—известный в то время в Петербурге пиа
нист, аккомпаниатор моей двоюродной сестры, певицы 
Веревкиной, Кившенко, а хоровому пению—в семье 
Гогель—небезызвестный Рубец. В дальнейшем пению 
сестра обучалась у итальянки М. Мази, создатель
ницы партии Джиоконды, в опере того же названия. 

Попав в гимназию—в петербургскую казенную 
шестую, затем в частную Гуревича, где был полу
пансионером, я учился не особенно хорошо, не лучше 
моего одноклассника, сына Достоевского, Федора. Мне 
совершенно не давался греческий язык. Отец всяче
ски урезонивал меня получше учиться этому языку, 
угрожая, что, в случае если меня исключат за не
знание его, он меня отдаст пасти свиней. Но, несмотря 
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на все желание постичь греческую премудрость, она 
мне никак не давалась, и меня пришлось перевести 
в « aima mater» моего отца—лицей, где обходилось 
без греческого. Там дело учебы пошло получше. Не
приятно, однако, было то, что мне в лицее пришлось 
быть полным пансионером, вследствие чего я мог 
бывать дома только в праздничные дни и в канику
лярное время. Мое обучение в вышеназванном за
крытом учебном заведении давало родителям возмож
ность сберечь немалые деньги. Дело в том, что, при 
переходе из малого лицея, т. наз. приготовительных 
классов, в большой (т.-е. из 5-го в 6-й гимназический 
класс), существовал для детей гражданских чинов 4-го 
класса и гвардии полковников или генерал-майоров 
армии конкурс для занятия казеннокоштных вакан
сий. Мой отец был отставным действительным стат
ским советником, а потому я имел право участво
вать в конкурсе. Годовая плата за учение в лицее 
на всем готовом составляла 800 рублей, что в то 
время было деньгой немалой. Помню, что отец, как 
всегда, очень волновался перед и во время экзаме
нов и все просил меня его «не подвести». Я ока
зался добрым сыном и «не подвел» родителя, выдер
жав конкурсное испытание первым. В награду за вы
казанное геройство мне, кроме полагавшегося казен
ного мундира, сшили и собственный, которым я 
очень гордился, и купили форменную треуголку. По
веселевший отец вспоминал, как он, будучи лицеистом, 
школьничал, при чем, как то однажды, катался вер-
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хом на французе-воспитателе. Мой отец тоже про
шел курс наук в лицее казеннокоштным воспитан
ником, будучи стипендиатом московского дворянского 
пансиона. Но о своем пребывании в этом привиле
гированном учебном заведении не любил говорить и 
о нем не писал, ограничив воспоминания о своей 
школьной жизни несколькими строками в эскизе 
«Скука». 

Моя сестра училась в известной в то время жен
ской петербургской частной гимназии кн. Оболен
ской, где, между прочим, ее подругами были N дочери 
известного петербургского же адвоката С. А. Анд
риевского и дочь М. А. Унковского Софья, впослед
ствии удалившаяся в родное имение отца, находив
шееся в Тверском уезде, при с-це Дмитрюкове, где 
она открыла на свой счет школу для крестьянских 
детей, каковому делу и отдалась всей своей душой. 
Учительствовала С. А. до самой смерти. Таким 
образом, два члена семьи Унковских принесли суще
ственную пользу местному крестьянству: отец, как я 
писал выше, роздал часть своей земли безвозмездно 
крестьянам, а дочь, бескорыстно, единственно из 
любви к темному народу, сделала что могла, что
бы пролить в невежественную массу свет учения. 

Во время пребывания сестры в гимназии произо
шел инцидент, о котором много говорили в свое 
время в Петербурге. Сестре задала учительница рус
ского языка Л. М. Авилова написать на дом какое-то 
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сочинение. Она засела за работу, но дело, видимо, 
не клеилось, и она заплакала. С заплаканными гла
зами вышла она к вечернему чаю и, на вопрос отца 
о причине горя, сказала ему, что так-и-так—не мо
жет выполнить заданной ей письменной работы. 
Отец, шутя, пожурил ее за то, что она, будучи до
черью писателя, не в состоянии сама сочинять. Затем 
позвал ее к себе в кабинет, заставил рассказать тему 
заданного письменного упражнения, нашел, что она 
для детского понимания, действительно, не особенно 
подходящая. Однако, как никак, а сочинение нужно 
было представить написанным на следующий день. 
И вот, отец, вооружившись пером, сам его написал, 
приноравливаясь к детскому пониманию темы. Моя 
сестра все написанное отцом переписала и на сле
дующий день, не без гордости, подала «свое» сочи
нение Авиловой, ожидая за таковое не менее пятерки, 
быть может даже с плюсом. Каково же было ее ра
зочарование, когда, получив свою тетрадку обратно, 
она увидала под своей рукописью начертанную цвет
ным карандашем жирную двойку с минусом. Горю ее 
не было пределов, и она, вернувшись домой, упрекала 
отца в том, что он ей испортил «четверть». Папа же 
много хохотал над инцидентом и рассказывал всем 
знакомым о том, как ему была за сочинение поста
влена двойка с минусом, показывая им при этом те
традь. Конечно, Авилова узнала про случившееся и в 
свое оправдание говорила, что она потому поставила 
Лизе такой низкий балл, что подозревала, что сочи-
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нение писала не она. Впрочем, кажется, эта двойка 
не испортила сестриной «четверти». 

Мне кажется теперь уместным коснуться тех 
вообще отношений, которые существовали между 
отцом и нами—детьми, и между ним и мамой. 

Из опубликованных К. К. Арсеньевым писем отца 
к нам уже видно, что он относился к нам очень 
любовно. И, действительно, когда заботы и работа 
не поглощали отца целиком, и когда физические не
дуги не так сильно давали себя чувствовать, он обра
щался с нами с несказанной нежностью. Как я уже 
писал выше, во время нашего пребывания в Париже, 
где он чувствовал себя великолепно, отец почти по
стоянно гулял снами по городу, ездил с нами в окрест
ности и кормил нас до отвалу конфектами и теми 
sucre d'orge, которые палочками продавались и, по
лагаю, теперь продаются в лавченках на Елисейских 
полях. Когда мы жили в его имении «Лебяжье», близ 
Ораниенбаума, то, приезжая туда раз в неделю, на 
воскресенье, из Петербурга, он привозил нам всегда 
всякого рода лакомства. Когда я болел скарлатиной, 
он был сам не свой. И, вообще, старался всегда дока
зывать нам свою действительно искреннюю любовь. 
Но, к сожалению, страдания, которые он испытывал, 
неприятности, которые ему приходилось переносить, 
слишком часто напоминали о себе, а потому мало 
светлых минут мы видели от него. Но, все же, его 
непрестанные заботы о нас, его всегдашнее желание 
угодить нам—все это было нам хорошо известно, и 
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мы всегда с любовью, несмотря даже на иногда не 
совсем справедливые окрики его,—к нему относились. 

В последние месяцы своей жизни, когда папа со
вершенно уединился в своем рабочем кабинете, невы
носимо страдая от физической боли, он не мог за
снуть спокойно, если я и моя сестра не приходили 
его поцеловать на сон грядущий. Он тоже нас цело
вал, и я всегда буду помнить его худое лицо с длин
ной седой бородой, которое так ласково глядело на 
нас во время этих прощаний. Я не знаю, прав-ли я, 
но мне кажется, что отец потому требовал от нас 
выполнения этой церемонии, что, ложась спать, не 
был уверен в том, что на утро проснется, и ему было 
необходимо с нами прощаться, быть может, послед
ним целованием, отходя ко сну. 

Мои родители были долго бездетны, а между тем, 
отцу очень хотелось иметь наследника, для которого 
ему было бы интересно работать. Желание его осу
ществилось, когда он уже был в отставке и имел 45 
лет от роду. Как мне передавала моя мать, мое 
появление на свет божий привело его в восторг. Он, 
как говорится, не знал, куда деваться от радости, и 
целыми днями пропадал из дома, раз'езжая по зна
комым, которым об'являл о приятном для него проис
шествии, говоря, что теперь он будет еще больше 
предаваться своему труду, чтобы я в будущем ни в 
чем не нуждался и не должен был бы в свою очередь 
заниматься тяжелой литературной работой. 
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Через одиннадцать месяцев родилась моя сестра. 
Ее рождение уже не было встречено моим отцом с той 
же экзальтацией, хотя и оно доставило ему радость. 
Он, наконец, был отцом, да еще вдобавок двоих детей, 
что ему и во сне раньше не грезилось. 

Переходя к отношениям, существовавшим между 
отцом и его женой, а моей матерью, я должен отме
тить, что многие совершенно неправильно утверждали, 
что эти отношения были плохие. Некоторые лица 
утверждали также, что моя мать—холодная кокетка, 
не интересующаяся литературным трудом своего мужа, 
что она только нарядами интересуется. Были инси
нуации и похуже. Все это—выдумки досужих людей. 
Брак между отцом и матерью, дочерью вятского 
вице-губернатора А. П. Болтина, был заключен по 
любви. Это видно хотя бы из очерка отца «Скука», 
в которой мама фигурирует под именем «Бетси», и 
каждый из нас, читавший этот очерк, конечно, заме
тил, с какой любовной страстностью описывает пи
сатель свою маленькую Бетси. И в дальнейшем отец 
относился к матери с той же любовью. В посмерт
ной записке, оставленной мне, он завещал и мне 
любить мать. Из этого видно, что даже в послед
ние минуты жизни он думал о той, кто когда-то 
была его маленькой Бетси в коротеньком платьи
це, и уж из могилы напоминал мне о том, что я 
должен прежде всего любить ту, которая была 
его верной подругой в течение его многостра
дальной, скитальческой жизни. И моя мать была до-
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стойна его любви. Правда, что, будучи замечательно 
красивой женщиной, она любила хорошо приодеться, 
причесаться по-модному, любила также разные доро
гие украшения, но не требовала от мужа того, чего 
он дать ей не мог. Безропотно следовала она за ним 
из Вятки в Тулу, из Тулы в Рязань и т. д., не имея 
нигде постоянной оседлости, безропотно сносила все 
его капризы, зная, что они являются результатом 
его болезненного состояния. А когда он падал духом, 
ободряла и утешала его. И он бодрился и с новыми 
силами принимался за свой труд. 

Да, много было ею сделано, чтобы сохранить Рос
сии великого писателя, не раз с отчаяния решавше
гося навсегда покончить с литературой. 

Затем, мало кто знает, какой старательноГ сотруд
ницей она являлась в его литературных трудах. Дело 
в том, что отец писал какими-то иероглифами, со
вершенно непонятными для большинства не только 
малограмотных наборщиков того времени, но и для 
интеллигентных людей. Кроме того, он беспрерывно 
делал выноски на полях листа бумаги, связь которых 
с текстом было найти довольно замысловато. Вообще, 
рукописи его для человека, не освоившегося с его ру
кой, с его методом писания, представляли нечто крайне 
неразборчивое. И вот мама терпеливо занималась 
перепиской мужниных рукописей, которые в переде
ланном ею виде и попадали в наборные типографий-
Этот труд стоил ей почти полной потери зрения. 
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Из изложенного ясно, что моя мать не была той 
пустой женщиной, о которой зря болтали досужие 
языки, а что она была всем своим существом предана 
тому делу, которому служил ее муж. 

Добавлю, что, будучи женихом, мой отец не только 
ухаживал за моей матерью, но, вместе с тем, взял 
на себя обязанность пополнить ее и ее сестры, Анны, 
знания как в русской словесности, так и в истории. 
Он, между прочим, составил для них курс истории, 
до сего времени нигде не напечатанный, в котором 
он высказал весьма оригинальные взгляды на истори
ческий ход развития России. Рукопись была в руках 
моей сестры, ныне находящейся за границей, а поче
му она не опубликовала ее—мне неизвестно. Факт, 
мною приводимый, лучше всего доказывает, какие 
глубокие чувства питал отец к моей матери, когда 
собирался сделать ее своей женой и подругой всей 
жизни. 

Кстати, мало кому известно, отчего отец избрал 
себе псевдонимом фамилию—«Щедрин». 

Дело обстояло так. Ему, когда он состоял еще 
на государственной службе, намекнули на то, что 
неудобно подписывать труды своей фамилией. И,вот, 
папе пришлось подыскивать себе псевдоним, при чем 
ничего подходящего подобрать не мог. 

Как-то раз, прислонившись спиной к топленой 
печке, он жаловался матери на это обстоятельство. 
Выслушав отца, моя мать и предложила ему избрать 
псевдонимом, что-либо подходящее к слову «щедрый», 
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т. к. он в своих писаниях был чрезвычайно щедр на 
всякого рода сарказмы, Отцу понравилась идея жены, 
и он с тех пор стал именоваться Щедриным. Буква 
Н. взята им из его же произведений, где он часто фи
гурирует под именем и отчеством Николая Ивано
вича. Как известно, в алфавите буква H следует за 
М, а И за Е, каковые буквы—M и Е—заглавные его 
личных имени и отчества. 

Сообщаю это со слов матери, которой не дове
рять не могу, т. к. в то время меня еще не было на 
свете. 

VI. 

Мой отец в общежитии был чрезвычайно доверчи
вым человеком. Эту особенность его характера мно
гие эксплоатировали в свою пользу. Я уже писал о 
некоторых сотрудниках «Отечественных Записок», 
которые всячески выманивали у него денежные аван
сы под затем, зачастую, невыполнявшуюся ими ра
боту для журнала. Эти господа «учили» его не раз, 
но он продолжал все-таки доверять им и, в конце 
концов, поплатился за это довольно крупной денеж
ной суммой. 

Доверчивость, с которой он относился к людям,— 
свойство, к сожалению, перешедшее ко мне, сыграла 
с ним немало плохих шуток. 

'Гак, например, когда он захотел иметь свой соб
ственный клочек земли и купил под Ораниенбаумом 
(С.-Петербургской губ.), у некоего Дуббельта мызу 
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«Лебяжье», то ему управляющий этого самого Дуб-
бельта без ведома, конечно, своего доверителя, пока
зывая именьице, указал, как на входящий в состав 
такового лес с прекрасными деревьями. Лес этот, 
однако, оказался чужим, и когда папе понадобился 
на что-то лесной материал, и он послал туда рабо
чих, то их оттуда, понятно, спровадили. Моя мать 
тоже не была подготовлена к роли помещицы. В ре
зультате их обоих не обманывал только ленивый. 
Крестьяне за работу брали втридорога, фрукты из 
построенного отцом грунтового сарая куда-то исче
зали. Тоже происходило и с парниковыми овощами. 
На скотном дворе были вечные недоразумения. И, та
ким образом, про моего отца, в качестве помещика, 
можно сказать, что не он пил кровь местного насе
ления, а, что, наоборот, оно выпускало из него, всеми 
доступными способами, соки. 

Свои невзгоды отец описал в «Убежище Монрепо». 
Доверчивость эта происходила оттого, что папа в 
жизни был честнейшим человеком, не имевшим ни
когда ни копейки долгу, никогда никого материально 
не обидевшим. Он и других мерил этой меркой, к со
жалению, довольно неудачно. 

О том, как он высоко ставил звание «честного 
человека», явствует из его предсмертного ко мне 
письма, в котором он завещал мне быть честным че
ловеком в жизни. 

За несколько лет перед смертью, папа, ранее уже 
разделавшийся с «Лебяжьим», не без убытку продав 
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его петербургскому оптику Мильк, еще раз захотел 
стать собственником. Ему приглядели землю в Твер
ской, родной ему губернии, по линии вновь в то вре
мя выстроенной Осташковской (ныне Лихославль —• 
Вяземской) жел. дороги. Знакомые с его характером 
лица отговаривали его от затеи, утверждая, что его 
опять начнут обманывать. Однако, он стоял на сво
ем, желая, как он говорил, быть ближе к народу и 
перестать странствовать по заграницам, да дачным 
местностям. Затее не суждено было осуществиться 
по вине тверского земства, которое, узнав про на
мерение отца поселиться в родных палестинах (хотя 
и другого уезда), собиралось чествовать его приезд 
особенно торжественно на узловой станции. Когда 
об этом сообщили отцу, думая его порадовать, он 
страшно вспылил, обозвал тверичан людьми неразумны
ми, подводящими себя под репрессии администрации 
своим желанием чествовать его, «вредного» человека, и 
отказался от мысли приобрести землю. Это было, 
пожалуй, лучшее, что он мог сделать. 

Когда отец разочаровывался в людях, то он воз-
гарался особой любовью к жившей у нас собаке до
мовладельца, которую он вообще жаловал, находя, 
что «Сбогар»,—так звали этого пса из породы сен
бернаров, привезенного Красовским из Швейцарии, 
где у них под Лозанной было прекрасное имение,— 
честнее всех людей в мире. «Сбогар» был действи
тельно верным псом. Он почти не отходил от отца, 
ласково глядя на него своими умными глазами. За 
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обедом и завтраком он сидел рядом с папой, и не 
без достоинства принимал из его рук подачки. Мы 
его возили с собой на дачу, при чем на Сиверской, 
переезжая на плоту через неширокую, но быструю 
речку Оредеж, он чуть было нас не утопил, вскочив 
на плот неожиданно посреди самой реки. «Сбогар» 
болел ушами, был уже немолодой собакой. Как-то 
раз он пропал, и больше мы его не видали. Папе это 
доставило большое огорчение. Говорили, что пес, 
предчувствуя смерть, не желая нас огорчать ею, — 
ушел умирать на сторону, в одиночестве. 

VII. 

В частной своей жизни отец был человеком не
требовательным. Правда, он любил известный ком
форт, который мог себе позволять, зарабатывая до
вольно крупные по тому времени деньги. Но это был 
лишь комфорт, а отнюдь не роскошь. 

В ящике письменного стола у него были разло
жены пачки кредиток, предназначенные: одна — на 
уплату денег за квартиру, другая — извозчику за 
поставляемую пару лошадей, третья—на жалованье 
прислуге и т. д. И никакая сила не заставила бы 
его из'ять из них хоть один несчастный рубль 
для другого назначения. 

Любил отец хороший стол, опять таки не рос
кошный, но сытный. Сам мастерил к селедке очень 
вкусный соус из томат, при чем гордился этим самым 
соусом. Иногда, когда еще был здоров, устраивал 
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ужины для близких друзей, которых приглашал по
винтить. Играл он охотно по маленькой и обижался, 
когда проигрывал. Винтил он, по словам M. М. Ко
валевского,—бездарно, но мнил себя и в этом деле 
знатоком, утверждая, что виновниками проигрыша 
являются его партнеры. Для этих ужинов отец лично 
ездил выбирать закуску в магазин бр. Елисеевых на 
Невском пр., у. Полицейского моста, где его хоро
шо знали приказчики. Там он обыкновенно пробовал 
понемножку всего, чему никто не препятствовал, ибо 
в то время все завсегдатаи этого магазина проделы
вали то же самое,—и, выбрав подходящие явства, по
кидал магазин. Одевался отец изящно, избегая, од
нако, слишком дорогих и модных портных... Матери 
и нам открывал на этот предмет кредит на извест
ную сумму, не очень, однако, большую. Впрочем, 
нужды ни в чем мы не чувствовали. Единственной рос
кошью, которую, по необходимости допускали, были 
поездки за границу. Но и там мы никогда не оста
навливались в первоклассных гостиницах. В немецких 
курортах нанимали комнаты в какой-либо вилле, 
меблированной для приезжающих, а в Париже жили 
по большей части в недорогих меблированных ком 
натах на площади Св. Магдалины (place de Madelaine, 
21), где даже, надо сознаться, прескверно обедали. Пло
щадь, на которой мы жили, занята, кроме красивой 
церкви Св. Магдалины, еще цветочным рынком, пред
ставляющим из себя летом, когда он наполнен цве
тами всевозможных видов, изумительно красивое 
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зрелище. Мой отец подолгу любовался эффектной 
картиной из окна квартиры. Кроме того, под нами 
находился рынок крытый, в котором папа любил 
лично покупать знаменитый фонтенблосский вино
град шассля, персики и грецкие орехи в их зеленой 
оболочке. 

Только в одном Баден-Бадене мы жили в перво
классной rocTMHHqe-«HolIândischer Hof», т. к. почти 
напротив, на Софиен-аллэ, обитал известный врач Хел-
лигенталь, долго лечивший отца, который к нему 
питал большое доверие, как лицу, рекомендованному 

откиным. Этот немецкий врач имел большую прак
тику среди русских и даже говорил немного по 
русски. Герр доктор любил играть на чувствительной 
струнке своих русских пациентов, титулуя их «пре
восходительствами» да «сиятельствами», восторгаясь 
их, иногда пренесносными, детьми, находя всех дам 
восхитительными и, вообще, по мнению отца, был 
нравственно «продувной шельмой». Врач же он был 
талантливый, и когда мой отец, если можно так вы
разиться, обезножил, весьма ему помог. За это папа 
ему был очень благодарен и, бывая в Баден-Бадене, 
который ему нравился вследствие живописного поло
жения, дарил ему сигары, которые тот принимал с 
знаками величайшего восторга. 

Путешествия за границу доставляли отцу иногда 
неприятные сюрпризы/ Так, напр. в Берлине имелся 

^ магазин, торговавший якобы запрещенными в России 
произведениями наших писателей,—классиков. Не могу 
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сказать чего либо относительно других писателей, но 
достоверно могу сообщить, что мой отец впервые 
узнал, прочитав их, что им был написан ряд сказок, 
при чем очень безграмотных. Взбешенный бесцере
монным обращением с своим писательским именем, 
которым он очень дорожил, папа пошел об'ясниться 
с издателем этой «литературы». Из этих об'яснений, 
однако, ровно ничего не вышло, т. к. немец-изда
тель, весьма корректный господин, утверждал кате
горически, что эти сказки написаны именно тем а -
тором, фамилия и псевдоним которого значились на 
обложке. И с этой позиции его никак нельзя было 
сбить. Жаловаться было некому, и мой отец на бес
церемонное обращение с его именем принужден был 
махнуть рукой. 

VIII. 

Трудовой день отца в то время, когда он был редак
тором «Отечественных Записок», протекал, насколько 
помню, следующим образом: напившись чаю, он от
правлялся в редакцию, где и находился почти вплоть 
до обеда. После обеда он немного отдыхал. Затем 
являлся с корректурными листами из той же редак
ции некто Гаспар. И вот папа возился с этими кор
ректурами, пил вечерний чай, после чего до поздней 
ночи опять возился с корректурами и находил еще 
время писать свои собственные произведения. Когда 
не ездил летом за границу, ввиду от'езда из Петер
бурга соредакторов, всю неделю проводил в душном, 
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пыльном городе без обычной прислуги, которую за
меняла швейцарова жена, питался кое-как по ресто
ранам, обычно у Палкина на Невском пр. И только 
по субботам ездил нас навещать, возвращаясь в по
недельник утром в Петербург. Когда же мы ездили 
за границу без него, то он и воскресенья проводил 
в городе. Кроме того, его всегда делегировали обго
няться с властями, когда происходили какие-либо не
доразумения с журналом, и он умел отстаивать его. 

Когда же был закрыт журнал, то, понятно, пребы
вание в редакции стало излишним,—ничьих сочинений 
не надо было просматривать и переделывать, и в 
области творчества ему стало свободнее. И вот целы
ми днями, с урывками для питания и для небольшой 
прогулки в закрытом экипаже, отец сидел перед 
письменным столом и не покладая рук писал и писал. 

Результатом подобного образа жизни в связи с 
все прогрессировавшей болезнью явилось нервное по
трясение, известное под названием «удара», которое 
приковало отца к постели. Врачи сомневались, 
чтобы он выздоровел, но их старания предотвратили 
на этот раз катастрофу, и папа поправился. Однако 
ненадолго. Он, правда, прожил после этого несколь
ко лет, но уже совсем больным человеком. Он уда
лился в свой кабинет, где проводил дни и но
чи, не покидал халата и пледа, накинутого на 
плечи. Ему прислуживала особая горничная Татья
на, которая ухаживала за ним, как за родным. 
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Несмотря на переживаемое ужасное состояние, папа 
все же беспрерывно работал. Знакомые, на которых, 
когда они его посещали, он, как говорится, «волком 
глядел», мало-по-малу перестали его навещать, пред
полагая, что они ему мешают, и он, между тем, пла
кался на то, что все его забыли. В это-то время он 
и написал свое известное «Имя рек умирает», излив 
в этом очерке весь ужас постигшего его одиночества. 
Некоторые из друзей пробовали снова к нему захо
дить, но он их принимал так сурово, зачастую даже не 

заводя с ними никакого разговора, что они, не зная 
как с ним держаться, окончательно прекратили свои 
визиты. Продолжали бывать лишь верные ему три 
врача, да самые близкие друзья, которые не смуща
лись его с ними обращением. 

К этому периоду относится описанное мною по
сещение нашего дома о. Иоанном Кронштадтским, 
которого отец согласился принять, как он потом го
ворил, чтобы доставить утешение жене. Но я полагаю, 
что он, боясь преждевременной смерти, ухватился 
в данном случае, за мысль о приглашении просла
вленного иерея, подобно тому, как утопающий хва
тается за соломинку в надежде спасения. 

Но и о. Иоанн не помог. Ужасная для нас, а также 
и для всей русской интеллигенции, развязка прибли
жалась быстрыми шагами. 

О ней я до сего времени—а уж с тех пор прошло 
33 года—без душевного волнения не могу вспоминать. 
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IX. 
Был сумрачный мартовский день, когда ко мне, 

бывшему в то время в лицее, в одну из перемен по
дошел дежурный классный наставник, или, как у нас 
их называли, воспитатель, Ю. А. Пиотровский, кото
рый как-то смущенно заявил, что за мной прислали 
и что я должен незамедлительно ехать домой. 

Первой моей мыслью была та, что отец умер, и я 
залился слезами, но Пиотровский меня начал успо
каивать, сказав, что действительно папа болен, но 
не так ужасно, чтобы я должен был отчаяваться. 
Все еще плача, я переоделся, сел в карету и поехал 
домой, где застал отца, полулежавшего в его каби
нете на диване, служившем за последнее время ему 
кроватью. Отец был в параличе, не мог ни говорить, 
ни двинуть каким-либо из своих членов. Жили одни 
глаза... И столько скорби, столько отчаяния вы
ражали они, что я не мог выдержать их взгляда и 
выбежал из кабинета, не имея возможности сдержи
вать свои рыдания. Целые сутки пробыл он в таком 
состоянии. Врачи старались помочь ему, но тщетно. 
Принимать пищи он уж не мог. Прибежавших к нему 
по первому зову моей матери близких друзей, он, 
видимо, узнавал, видимо силился что-то сказать, но 
увы, все его старания в этом направлении оставались 
тщетными, и вместо слов из груди его вырывалось 
зловещее хрипение. Так и скончался он, не имея 
возможности что-то, быть может весьма для него и 
для окружающих важное, сказать. 
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До того отец был готов к смерти, что им были 
сделаны на случай ее все распоряжения. Кроме духов
ного завещания, в особом конверте нашли готовую 
форму об'явления для помещения в газетах о его 
кончине, просьбу похоронить его неподалеку от И. С. 
Тургенева. Затем были найдены письма: на мое имя, 
уже известное лицам, читавшим его биографию, и на 
имя В. И. Лихачева, в коем он просил его позаботиться 
о моей будущей службе, каковая просьба оказалась 
гласом вопиющего в пустыне. 

И стало на Руси одним великим человеком меньше. 
Отцу было всего 62 года от роду в то время. 

Понятно, что эта потеря была для нас, его близких, 
ничем не вознаградима. Мы теряли любимого отца и 
мужа, прилагавшего все свои усилия к тому, чтобы 
нам жилось как можно лучше в уютном гнезде, им 
свитом, давшего нам возможность при хороших усло
виях начать наше воспитание, своим примером под
готовившего нас, детей, быть полезными гражданами 
своего отечества. К сожалению я унаследовал, от 
него не его могучий талант, а только одни его бо
лезни, при чем к ним присоединилась еще одна—почти 
полная потеря зрения, которой у него не было и 
ныне, имея от роду всего 50 лет,—я почти полный 
инвалид, что не дает мне возможности предаваться 
теперь моей любимой работе—журналистике. 

Россия же теряла в нем великого мастера слова, 
обожавшего ее сына и поборника за справедливость, 
за свободу. 
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Обидно, до боли обидно, видеть, что такой изу
мительный талант, такой идеальной честности чело
век был скошен неумолимой смертью в такие, срав
нительно, еще нестарые годы, в тот момент, когда 
читающая Россия ждала от него, по праву, еще 
многих прекрасных, полных глубокого смысла про
изведений... 

Что это за «забытые слова», которые он перед 
смертью задумал напомнить своим соотечественникам? 

Отец, вообще, не любил распространяться о том, 
что он намерен писать. И когда его спрашивали о 
том, что будет служить темой следующего его про
изведения, он, обыкновенно, вместо точного ответа 
на вопрос, отделывался общими фразами. Однако, 
позволительно предполагать, что он в своем начатом 
произведении желал напомнить некоторым чересчур 
обнаглевшим современникам о чести, о былой славе 
России, о терпимости и о много другом, о чем боль
шинство из россиян забыли. Таков, по крайней мере, 
ответ, который он дал матери моей, когда она пред
ложила ему вопрос, касавшийся содержания будущего 
его произведения. Передаю это с ее слов. 

Как только в Петербурге узнали из газет о 
смерти Щедрина,—народ валом повалил на Литейный 
пр., где мы тогда жили. Во время панихид, которые 
служил причт Симеоновской церкви, не только вся 
наша квартира, но и лестница, и даже часть улицы 
были запружены людьми всякого звания и состо
яния. Между дневными панихидами безостановочно 
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по лестнице поднимались и.спускались люди, пришед
шие проститься с тем, которого заочно любили и ува
жали за те прекрасные мысли, которыми он делился 
с современниками. Многие по часам стояли у его 
гроба и глядели на мертвого, не сводя с него глаз, 
как бы желая надолго, если не на всю жизнь запе
чатлеть в памяти его образ. Надо сказать, что после 
того, как его набальзамировали,—отец очень изме
нился и выглядел куда моложавее своих лет. Лежал 
он величаво спокойно и, глядя на него, нельзя было 
подумать, какие страшные терзания ему пришлось 
волею судьбы перенести. Катафалк, на котором он 
лежал, утопал в венках. Их собралось более 140, 
при чем около двадцати были серебряные. Большое 
впечатление произвел анонимный венок из терний, 
который полиция не разрешила вынести из квартиры, 
как она же не разрешила почему-то вынести венок 
от «благодарных евреев». Отчего подверглись остра
кизму эти два венка—я до сего времени понять не 
могу. Возможно, что в отношении первого полиция 
усмотрела богохульство, т. к. терновым венцом был 
увенчан И. Христос, а потому простого смертного, 
по ее мнению, им венчать не надлежало. Таково 
было мнение некоторых из наших знакомых. Повто
ряю, что это—возможное об'яснение действий поли
цейского пристава, игравшего в данном случае роль 
цензора, но надо отдать им ту справедливость, что 
они не были остроумными. Распоряжение относи-
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тельно второго же венка можно лишь объяснить 
юдофобством того же полицейского чиновника. 

Похороны отца привлекли, несмотря на скверней
шую погоду, такую массу народа, что не только 
часть Литейного пр., где мы жили, но часть Невского 
и Владимирского проспектов была запружена густой 
толпой, не остановившейся ни перед чем, чтобы от
дать последний долг своему великому учителю. 

Гроб отца не позволили нести на кладбище на 
руках, и его пришлось поставить на катафалк, кучер 
которого, к общему недоумению, погнал лошадей 
чуть ли не рысью. По чьему распоряжению он так 
поступил—не знаю. 

Возмущенные этим молодые люди быстро забежали 
вперед погребальной колесницы и, сомкнувшись в 
ряды за духовенством и певчими, с пением «вечной 
памяти» заставили возницу ехать шагом. Другие мо
лодые люди, между ними и сын фабриканта С, с ко
торым мой отец, как я выше писал, обошелся довольно 
таки нелюбезно, образовали вокруг нас цепь, чтобы 
спасти от напиравшей толпы; тротуары и все окна 
домов на пути нашего следования были также черны 
от народа. А на самом Волковом кладбище нас 
ждала еще большая толпа. 

На могиле были произнесены речи, но мое горе 
было до того велико, что я не понял даже их смысла. 

Я, ведь, все никак не мог понять, зачем навсегда 
ушел от меня «мой папа» И до того пристально 
глядел на спущенный в склеп гроб родителя своего, 
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не отдавая себе отчета о том, что происходило во
круг меня, что чуть было сам не упал в выры
тую яму. 

X. 
После отца остались реликвии: его письменный 

стол, халат, в который он одевался в последние дни, 
туфли, плед, перо, которым он писал, письменный 
прибор, кресло. Все эти вещи были затем взяты 
моей сестрой, уехавшей, когда я уже жил в провин
ции, за границу. Кудз. она уехала, и что сталось с 
этими вещами, а также с большим папиным портре
том, писанным художником Крамским, мне принадле
жащим и оставленным ей мною на сохранение, вслед
ствие того, что моя провинциальная квартирка не 
могла их вместить,—не знаю. 

Я увез с собой только его бюст, работы скуль
птора Бернштейна, копия с которого, вылитая из 
бронзы, находится на могиле, каковой бюст, боясь 
за его судьбу, я подарил пензенскому училищу ри
сования. Все рукописи, письма и др. материалы, най
денные после смерти отца, были, с согласия моей 
матери, переданы душеприказчиком M. М. Стасюле-
вичем в академию наук, где они должны находиться 
и поныне. Там же должна находиться и маска, сня
тая с его лица проф. Лаверецким. 

Многое о его служебной деятельности можно было 
бы почерпнуть из архивов тех провинциальных уч
реждений, в которых он служил. Но, в настоящее 
время, документы эти, вероятно, более чем затруд-
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нительно найти, так как все провинциальные архивы 
разорены. 

В свое время я предполагал поездить по России 
и порыться в этих самых архивах для собрания 
материала, относящегося к служебной деятельности 
отца, но неимение достаточных средств материаль
ных, заставляющее меня сиднем сидеть на службе, 
дозволяя себе лишь недолгие отлучки на предмет 
лечения жены, не позволили мне заняться этим 
делом. 

Быть может, однако, еще имеется возможность 
добыть кое-какие архивные сведения о служебной 
деятельности моего отца, и во всяком случае, по 
моему мнению, было бы интересно произвести розыск 
этих данных, которые могли бы быть собраны и из
даны к столетию со дня его рождения. 

1922 года 
г. Пенза. 
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Торговый сектор Государственного Издательства. 

МОСКВА, Ильинка, Биржевая. площадь, Богоявленский пер., 4. 

Телефоны: 1-57-57; 47-35. 

ПЕТРОГРАД, Проопект 25-го октября (Невский), 28. 

Магазины в Москве: 
1) Советская площадь (иод гост. „Дрезден"). 
2) Моховая, 17 (под гост. „Националь"). 
3) Болын. Никитская, 13 (здание консерватории). 
4) Никольская ул., 3. 
5) Серпуховская площ., 2/4з. 
6) Кузнецкий мост, 12. 

Магазины в Петрограде. 
Г) Проспект 25-го октября (Невский), 28. 
л Проспект Володарского (Литейный) 21. 

1роспект 25-го октября, 13. 
.аспект 25-го октября, 68. 
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