
тельно, если он заглянул в примечание, — вложил в уста 
своей героине поэтическое уподобление, заимствованное 
из стихов древнего бедуинского поэта. 

Образ, родившийся в аравийских пустынях, через 
тысячелетие с небольшим явился в поэзии Запада как 
знак чужого культурного сознания. То, что европейские 
романтики, и Лермонтов в их числе, считали ориенталь
ной поэзией, было, конечно, их собственным оригиналь
ным творчеством. Но сквозь призму европейских вариа
ций на темы Востока мы, внимательно вглядываясь, не 
однажды разглядим черты подлинной восточной куль
туры, входившей в культуру Европы как органическая 
ее часть. 
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Запись в цензурной ведомости 

История лермонтовского «Демона», запрещенного к 
печати при жизни поэта и опубликованного впервые за 
границей в 1856 году, изучалась долго и внимательно,— 
и все же в ней есть эпизоды, не поддающиеся сколько-
нибудь убедительному объяснению. Об одном из таких 
эпизодов и пойдет далее речь. 

О нем сохранилось несколько мемуарных свиде
тельств. 

А. П. Шан-Гирей, родственник Лермонтова, близко 
с ним общавшийся, рассказывал: «Один из членов цар
ской фамилии пожелал прочесть «Демона», ходившего 
в то время по рукам в списках более или менее иска
женных. Лермонтов принялся за эту поэму в четвертый 
раз, обделал ее окончательно, отдал переписать калли
графически и, по одобрении к печати цензурой, препро
водил по назначению. Через несколько дней он получил 
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ее обратно, и это единственный экземпляр полный и пос
ле которого «Демон» не переделывался» *. 

Свидетельство Шан-Гирея получило документальное 
подтверждение, когда была обнаружена дневниковая 
запись императрицы Александры Федоровны от 9 фев
раля 1839 года с упоминанием о чтении «Демона» 2 . Вто
рое же важное указание — об одобрении поэмы к пе
чати — не было ни подтверждено, ни отвергнуто. 

Между тем почти то же самое рассказывал и другой 
родственник Лермонтова — Д. А. Столыпин. По словам 
Столыпина, переданным П. К. Мартьяновым, собирав
шим воспоминания о Лермонтове, поэт разговаривал с 
редактором «Отечественных записок» А. А. Краевским 
о возможности публикации «Демона» в журнале и «тре
бовал напечатать всю поэму сразу, а Краевский совето
вал напечатать эпизодами в нескольких книжках. 
< . . . > Решили послать в цензуру всю поэму, которая 
при посредстве разных влияний, хотя и с большими по
марками, но была к печати дозволена» 3 . 

Воспоминания Мартьянова не свободны от неточно
стей, но в юснове своей его рассказ — не домысел. 
В «Реестре рукописей и книг, поступивших в Санктпе-
тербургский цензурный комитет в 1839 г.» под номером 
97 значится «Демон, восточная повесть» на 70 страни
цах, поступившая 7 марта «от г. Карамзина», 10 марта 
процензурованная А. В . Никитенко и 11 марта возвра
щенная В . Н. Карамзину, расписавшемуся в получе
нии 4 . Одновременно, 7 марта, Никитенко получил для 
цензурования и «повесть» А. Н. Карамзина «Борис Уль-
ин», вышедшую вскоре отдельной книжкой 5 . 

Запись эта чрезвычайно важна. 
В 1839 году Лермонтов — свой человек в семействе 

покойного историографа и дружен с его дочерью — 
Софьей Николаевной — и сыновьями Владимиром и 
Александром. Все они внимательно следят за его лите
ратурной деятельностью. 

Нет никаких сомнений, что В . Н. Карамзин подавал 
в цензуру именно лермонтовского «Демона». Это про
изошло вскоре после чтения поэмы при дворе, а не на
кануне, как вспоминал Шан-Гирей. Такая последова
тельность совершенно понятна: список, передаваемый 
для чтения в императорскую семью, не требовал цензу
ры Министерства народного просвещения; с другой сто
роны, факт такого чтения был для цензуры своего рода 
частичной апробацией. Из записи следует, что поэма 
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была одобрена,— в противном случае была бы сделана 
отметка о запрещении и рукопись, приобщенная к числу 
запрещенных сочинений, осталась бы в делах цензурно
го комитета и не была бы выдана на ,руки представляв
шему ее лицу. Факт запрещения отразился бы в коми
тетских протоколах, — между тем никаких следов цен-
зурования «Демона» в них нет. 

Последнее обстоятельство — отсутствие упоминаний 
о «Демоне» в протоколах цензурного комитета — весьма 
любопытно. Из него следует, что Никитенко сделал сам 
все нужные изменения и купюры, не вынося их на об
суждение комитета. Тем самым получают косвенное под
тверждение слова Столыпина о «множестве помарок» 
в рукописи и о «разных влияниях», посредством кото
рых удалось добиться разрешения поэмы к печати. Одно 
было тесно связано с другим. Разрешая поэму без санк
ции комитета, Никитенко брал на себя серьезную ответ
ственность и пытался уменьшить ее,^ сделав большое 
число купюр. С другой стороны, ему, вероятно, было 
известно об одобрении поэмы императрицей; семейство 
Карамзиных, подававшее поэму в цензуру, также суме
ло привести в действие свои обширные связи. Напом
ним, что «Песня про царя Ивана Васильевича...» была 
в свое время разрешена лично С. С. Уваровым, и Ува 
ров же разрешил тремя годами позже напечатать в жур
нале отрывки из «Демона» 6 . В 1840 году Краевский 
убеждал Никитенко, что Лермонтова «любит и князь 
М й х < а и л > А л е к с < а н д р о в и ч > (т. е. Дондуков-Корса-
ков, непосредственный начальник Никитенко. — В. В.), 
и министр», т. е. Уваров, и что цензурные послабления 
не навлекут на Никитенко неприятностей 7. 

Как бы то ни было, процензурованная рукопись вер
нулась к В . Н. Карамзину 11 марта, после чего Лермон
тов мог отдавать ее в печать. Он не сделал этого, — по 
причинам, о которых нам сейчас судить трудно. Быть 
может, его остановили изменения, которые сделал Ни
китенко, или что-то другое, например, перемена климата 
в цензурном ведомстве. Сразу после возвращения поэмы, 
в конце марта, произошла шумная цензурная история с 
пропуском портрета А. А. Бестужева-Марлинского, в ре
зультате которой был отрешен от должности А. Н. Морд
винов, управляющий II I Отделением. Эта история, не
сомненно, стала известна Лермонтову: Мордвинов был 
двоюродным братом хорошо ему знакомого А. Н. Му

равьева. Как рассказывал Мартьянову Д. А. Столыпин, 
Муравьев сам читал «Демона» и даже советовал Лер
монтову исключить какие-то фрагменты, которых не 
могла пропустить цензура 8 . Эпизод с Мордвиновым, на
пугавший цензоров, усилил строгости, в конце же авгу
ста было получено предписание министра, прямо касав
шееся «Демона»: все сочинения «духовного содержания 
в какой бы то мере ни было» должны были поступать в 
духовную цензуру. Светская цензура была в большом 
затруднении: «Редкая журнальная статья не должна бу
дет отсылаться в духовную цензуру», — записал Ники
тенко в дневнике 9 . Теперь «Демон», разрешенный им 
единолично полгода назад, подлежал бы вторичному 
цензурованию, и надежды на успех были очень невели
ки. Мартьянов сообщал со слов Столыпина, что Лер
монтов взял «Демона» из редакции «Отечественных 
записок», опасаясь возможных последствий 1 0 . Это очень 
вероятно. 10 октября Краевский жаловался И. И. Па
наеву, что Лермонтов «отдал бабам читать своего „Де
мона"», из которого он, Краевский, «хотел напечатать 
отрывки»; «бабы» затеряли текст, а «у него, уж разу
меется, нет чернового» 1 1 . Беспечность Лермонтова, как 
можно думать, была лишь предлогом, под которым он 
задерживал печатание. Текст затерян не был: в конце 
октября «Демона» читает Жуковский 1 2 . Несколько позд
нее Лермонтов говорит Шан-Гирею, что не намерен то
ропиться с изданием поэмы 1 3 . 

Так оканчивался первый этап цензурной истории 
«Демона». Из переписки Краевского с Никитенко и цен
зурных протоколов за 1840 год видно, что после ав
густовского предписания 1839 года цензура особенно 
внимательно следила за всеми сочинениями и даже фра
зами «духовного содержания». Осторожность либераль
ного Никитенко в этом году была почти чрезмерной и 
более всего распространялась на сочинения Лермонто
ва. Уже в «Фаталисте» (цензурное разрешение—14 но
ября 1839 года) из фразы: «...мусульманское поверье, 
будто судьба человека написана на небесах, находит и 
между нами христианами многих поклонников», устра
няется (Куторгой или Никитенко) слово «христианами»; 
в тексте «Княжны Мери» делаются две аналогичные по 
смыслу купюры. 13 августа 1840 года Никитенко пред
ставляет на усмотрение комитета стихи 13 и 18 из «Трех 
пальм» («И стали три пальмы на Бога роптать», «Не 
прав твой, о небо, святой приговор») и стихи 82—101 
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«Мцыри» («Она мечты мои звала От келий душных и 
молитв...» и т. д.) и, уже по собственной инициативе, 
делает купюру в строфе 25, где идет речь о готовности 
Мцыри променять «рай и вечность» на несколько минут 
свободы; наконец, к числу сомнительных пьес Никитен
ко добавляет «Тучи» 1 4 . 8 октября он вновь выносит на 
суждение комитета две пьесы — «Сосед» и «Расстались 
мы — но твой портрет»; из последней — строки: «Так 
храм оставленный — все храм. Кумир поверженный — 
все б о г » 1 5 . Все эти стихи комитет разрешил к печати; 
однако для інас важно отметить самые колебания Ни
китенко, который боится теперь даже намека на некано
ническую трактовку религиозных сюжетов. Нет ни ма
лейших сомнений, что он не пропустил бы теперь «Де
мона»,— и разрешение, подписанное им полтора года 
назад, вероятно, заставляло его еще удваивать свою 
осторожность. В начале февраля 1842 года отрывки из 
этой поэмы были запрещены им и С. С. Куторгой к на-
печатанию в «Отечественных записках», и только в ап
реле, после настойчивых ходатайств, они были напеча
таны по личному разрешению^министра 1 6. Еще в 1856 
году А. И. Философов сообщал М. А. Корфу, что духов
ная цензура препятствует напечатанию «разговора Де
мона с Тамарой» (так называемый «диалог о Боге», сти
хи 742—749) . 

Что же касается цензурной рукописи, то она оста
лась в руках у Лермонтова, а затем перешла к Шан-
Гирею. Нам понятно теперь, почему он говорит неодно
кратно и без малейших сомнений об одобрении «Демо
на» цензурой: на списке, находившемся у него, стояло 
цензурное разрешение, подписанное Никитенко 10 мар
та 1839 года. Этот список был затем в руках Обухова, 
товарища Щан-Гирея по Артиллерийскому училищу, и, 
по-видимому, тогда же с него была снята копия, извест
ная сейчас как список О. И. Квиста. Это и была послед
няя редакция поэмы, после которой, как сообщал Шан-
Гирей, «Демон» «не переделывался» и которая легла в 
основу карлсруйских изданий 1856—1857 годов и совре
менных критических изданий «Демона». В последние 
годы на основании вновь обнаруженных материалов 
Э. Э. Найдич обосновал правильность выбора этой ре
дакции в качестве источника дефинитивного текста поэ
м ы 1 7 ; запись в цензурных ведомостях добавляет к его 
аргументам еще один: в марте 1839 года Лермонтов счи
тал поэму оконченной и готовил ее к опубликованию. 
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Некрасов и петербургские словесники 

История, которую мы намерены рассказать читателю, 
связана с одной неизданной и сугубо деловой запиской, 
смысл которой раскрывается лишь тогда, когда ее чи
таешь в некоем хронологическом событийном ряду. Этот 
событийный ряд — летопись трудов и дней одного из ве
личайших русских поэтов — Николая Некрасова, чья 
биография, как это ни покажется странным, отнюдь не 
полностью нам известна, в особенности в начальных 
своих этапах. Малое из того, что мы знаем сейчас о пе
тербургских мытарствах юноши, приехавшего в 1838 го
ду из провинции в столицу, — приехавшего без денег и 
почти без образования, скитавшегося по чужим углам и 
зарабатывавшего поденным трудом на дневное пропи
тание,— известно нам из скупых воспоминаний самого 
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