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ОБ ОДНОЙ ЭЛЕГИИ ПУШКИНА 

В одной из записных книжек Пушкина кишиневского периода 
сохранился черновой набросок — начало обращения поэта к 
своей лире: 

Наперсница моих сердечных дум, 
О ты, чей глас приятный и небрежный 
Смирял порой [страстей] [порыв] мятежный 
И веселия [порой] [унылый] ум, 
О верная задумчивая лира... 

На этом набросок — эскиз несколько более позднего стихотво­
рения «Наперсница волшебной старины, // Друг вымыслов игри­
вых и печальных» — и обрывается. Но в этих пяти стихах явлен 
первый синтетический образ-характеристика двух основных начал 
пушкинской поэзии — «веселящей» «унылый ум» доэта (в ва­
риантах «печальный», «мрачный ум») и другой, затрагивающей 
более глубокие сферы его сознания и потаенные струны серд-
па— «задумчивой». 

Две эти стихии — веселящая, шаловливая и задумчивая, игри­
вая и печальная, перемежая друг друга, порой почти синхронно 
сосуществуя, проходят параллельными рядами по творчеству 
Пушкина 20-х годов, гениально, так сказать, не по Евклиду, а по 
Лобачевскому, не только встретившись (такая встреча намечалась 
уже в «Руслане и Людмиле», в «Гавриилиаде»), но и слившись в 
нечто целостное, нераздельно единое в «пестрых главах» его цент­
рального произведения — романа в стихах, сфокусировавшего в 
себе все грани — все краски и звуки — его творчества. Однако 
это произойдет лишь года два спустя, а до этого параллельность 
перемежающихся рядов сохраняется. В то же время на магист­
ральную линию последующего, набирающего большую и большую 
высоту пушкинского творческого развития все явственнее выхо­
дят «важные» — «задумчивые» — звуки лиры поэта. 

На первый взгляд, подобно игривым жанрам Пушкина 1821 г., 
задумчивые творения его музы ни по содержанию, ни по форме 
сколько-нибудь существенно не отличаются от того, что писалось 
им в предшествующий период. Помимо, чаще всего игривых, дру­
жеских посланий, все они осуществляются в рамках двух основ­
ных жанров, так называемых «подражаний древним», главным 
образом древнегреческой антологии и того жанра, который, оттес­
нив оду, стал наиболее характерным для эпохи предромантизма 
и мечтательно-унылого романтизма добайроновского периода — 
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элегий, щедрую дань которым Пушкин стал отдавать еще в по­
следние лицейские годы. Причем, пожалуй, именно в жанре эле­
гий традиционность раннего Пушкина особенно бросается в гла­
за. Но как раз в некоторых элегиях этого года, хотя ни одна из 
них не явилась существенно «новым словом» в творческом раз­
витии поэта, сквозь эти «краски чуждые» при более пристальном 
вглядывании начинают проступать в некие новые черты. 

Наиболее выразительна в этом отношении элегия «Гроб юно­
ши». Безвременная смерть юного и «нежного» питомца «любви» 
и «забав», его одинокая, забытая могила, в которой он, чуждый 
всему земному, покоится в «мирной сени гробовой» — все это дав­
но стало в ряд «общих мест» и стилистических штампов «унылой» 
элегии. Но под волшебным пером Пушкина этот окостеневший, 
мертвый литературный инвентарь снова обретает изначальную 
свежесть, живое поэтическое дыхание. 

Первый биограф, комментатор и издатель первого же научно-
критического собрания сочинений Пушкина, охвативший своими 
исследованиями все его творчество, П. В. Анненков высказал 
предположение, что это «превосходное» стихотворение «навеяно, 
быть может, известием о смерти одного из лицейских друзей поэ­
та» \ любимца товарищей, умного и веселого, музыкально 
одаренного юноши Н. А. Корсакова, скончавшегося 26 сентября 
1820 г. во Флоренции и там же похороненного. Очень осторожно 
высказанное предположение (никаких прямых данных этому не 
было и нет) было принято последующими комментаторами-пуш­
кинистами, особенно сторонниками так называемого узко «биогра­
фического метода», стремившимися каждое произведение Пушкина 
прямолинейно истолковывать в этом плане. Бытует оно и сейчас. 
А. В. В . Вересаев превратил гипотезу Анненкова в бесспорный 
факт. В очерке о Корсакове, данном им в широко известном и в 
общем полезном справочном труде «Спутники Пушкина», он за­
мечает: «Пушкин написал на его смерть довольно плохую элегию 
«Гроб юноши» 2 . Между тем текст самой элегии не только не со­
держит ничего подтверждающего это, но, наоборот, скорее этому 
противоречит. О Корсакове Пушкин писал еще задолго до элегии, 
в ранних классах лицея («Приближься, милый наш певец, // Лю­
бимый Аполлоном / / Воспой властителя сердец / / Гитары тихим 
звоном...». «Пирующие студенты», 1814) . Писал и значительно поз­
же в знаменитой лицейской годовщине 1825 года: «Он не пришел 
кудрявый наш певец / / С огнем в очах, с гитарой сладкоглас­
ной // Под миртами Италии прекрасной // Он тихо спит...» Как 
видим, в обоих случаях облик лицейского товарища наделен кон­
кретными, индивидуальными чертами. В элегии 1821 г. этого со­
всем нет. Перед нами предстает отвлеченный образ некоего, без-

1 «Сочинения Пушкина». Изд. П. В. Анненкова, т. II, стр. 311. 
2 В. В. Вересаев. Спутники Пушкина, т. 1. М., «Советский писатель», 1937, 

стр. 78. 
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временно почившего юноши, очерченный самыми общими штри­
хами. Ничего схожего с «миртами Италии» не имеет и пейзаж­
ная концовка элегии — типичная картина русского сельского 
кладбища «на краю большой дороги». 

В памяти писателя А. Ф. Велътмана, общавшегося в Кишине­
ве с Пушкиным, сохранились сказанные им как раз в эту пору 
(в апреле — декабре 1821 г.) слова о «молодых поэтах», большая 
часть которых «пишут стихи потому только, что руки чешут­
ся» 3 . Сам Пушкин, почитая «искренность вдохновения» обяза­
тельным условием поэтического творчества без этого нет поэзии), 
никогда, как правило, не писал стихов только потому, что «чешут­
ся руки». Поводом для создания им «Гроба юноши» могло послу­
жить и известие о смерти друга, и какой-то иной, неизвестный 
нам аналогичный случай. Помимо того, для него — поэта, прежде 
всего и больше всего, для которого мир искусства слова был как 
бы своего рода второй реальностью, не менее, чем житейский 
факт, вдохновительным импульсом могло явиться и сильно пере­
житое им впечатление от какого-нибудь художественного созда­
ния. А что в данном случае тот или иной повод был, говорит 
бесспорное свидетельство «искренности» вдохновения — высокая 
поэтичность, которой, вопреки не почувствовавшему ее Вересае­
ву, несомненно отмечено данное стихотворение. Это ценил в нем 
и взыскательнейший художник — сам Пушкин, который, подверг­
нув весьма строгому отбору произведения, включаемые им в печат­
ные сборники своих стихов, «Гроб юноши» в них вводил. Как 
должно оценил этот стих и взыскательный критик Белин­
ский. Правильно — глазами историка литературы — он отнес его к 
числу стихотворений поэта, в которых «виден уже Пушкин, но 
еще более или менее верный литературным преданиям, еще уче­
ник предшествовавших ему мастеров, хотя часто и побеждающий 
своих учителей... если можно так выразиться — обещающий Пуш­
кина, но еще не Пушкин» 4 . Одновременно — свежим восприятием 
читателя и критика-современника — он проникновенно восклицал: 
«Сколько... поэтической грусти... поэтического раздумья в преле­
стном стихотворении «Гроб юноши»!.. Всё окончание этой пре­
красной пьесы, заключающее в себе картину гроба юноши, дышит 
такою светлою ясною и отрадною грустью, какую знала и дала 
знать миру только поэтическая душа Пушкина» 5 . Здесь еще раз 
проявилась замечательная чуткость Белинского. «Поэтическое 
раздумье», связанное с этой «картиной», как и сама она, надолго 
сохранялась в творческой памяти Пушкина, подсказав ему, лет 
пять — семь спустя, в шестой и седьмой главах «Евгения Онеги-

3 М. А. Цявлоеский. Летопись жизни и творчества Пушкина, т. I. М., Изд-во 
АН СССР, 1951, стр. 295. 

4 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч. М., Изд-во АН СССР, 1955, т. VII, 
стр. 293, 294. 

5 Там же, стр. 296. 
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на» аналогичную картину могилы «юноши-поэта» — Владимира 
Ленского. 

В элегии: 
Над ясными водами 
Гробницы мирною семьей 
Под наклоненными крестами 
Таятся в роще вековой. 
Там, на краю большой дороги, 
Где липа старая шумит 
Забыв сердечные тревоги, 
Наш бедный юноша лежит... 
Напрасно блещет луч денницы, 
Иль ходит месяц средь небес, 
И в круг бесчувственной гробницы 
Ручей журчит и шепчет лес; 
Напрасно утром за малиной 
К ручью красавица с корзиной 
Идет и в холод ключевой 
Пугливо ногу опускает: 
Ничто его не вызывает 
Ив мирной сени гробовой. 

В шестой главе романа в стихах: 
Есть место: влево от селенья, 
Где жил питомец вдохновенья, 
Две сосны корнями срослись: 
Под ними струйки извились 
Ручья соседственной долины. 
Там пахарь любит отдыхать, 
И жницы в волны погружать 
Приходят звонкие кувшины; 
Там у ручья в тени густой 
Поставлен памятник простой... 
И горожанка молодая, 
В] деревне лето провождая, 
Когда стремглав верхом она 
Несется по полям одна 
Коня пред ним остановляет... 

И снопа о том же в седьмой главе: 
Меж гор, лежащих полукругом, 
Пойдем туда, где ручеек 
Биясь бежит зеленым лугом 
К реке сквозь липовый лесок. 
Там соловей, весны любовник, 
Всю ночь поет; цветет шиповник, 
И слышен говор ключевой,— 
Там виден камень гробовой... 
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«Картины» могилы Ленского отличаются от описания «гроб­
ницы юноши» «местными» подробностями, еще большей прелестью 
и богатством красок русской природы, еще более прекрасным в 
своей простоте и непринужденности стихом. Но их, безусловно, 
роднит не только общий сюжетный мотив, эмоциональный и образ­
ный колорит, метр, ритм. (Каноническим размером элегии, в том 
числе и большинства пушкинских элегий, был чаще всего шести­
стопный ямб; «Гроб юноши» облечен в ямбический четырехстоп­
ник, по своему ритмическому звучанию, можно сказать, «онегин­
ский» еще до «Евгения Онегина».) Единит их и интонация, лек­
сика, синтаксические построения. И — главное — овеяны они 
той — по-пушкински — светлой, примиряющей грустью, которую 
так точно ощутил в «Гробе юноши» Белинский. 

В элегии: 
Уж редко, редко именуют 
Его в беседе юных дев. 
Из милых жен, его любивших, 
Одна быть может слезы льет 
И память радостей почивших 
Привычной думою зовет 
К чему?..6 

В седьмой главе «Евгения Онегинак 

Поэта память пронеслась, 
Как дым по небу голубому, 
О нем два сердца, может быть, 
Еще грустят... На что грустить?.. 

Вместе с тем, когда Пушкин писал свой роман в стихах, 
«переходный» период его творчества уже вполне закончился; дав­
но пройденным этапом была и элегия 1821 г. Неудивительно по­
этому, что она дала ему в том же «Онегине» материал не только 
для лирико-философских раздумий, но и для легкой безобидной 
автопародии — образца элегических строк самого Ленского, кото­
рые он, «темно и вяло (что романтизмом мы зовем...)», слагает 
в ночь перед роковой дуэлью: 

Блеснет заутра луч денницы, 
И заиграет яркий день; 
А я — быть может, я, гробницы 
Сойду в таинственную сень, 
И память юного поэта 
Поглотит медленная Лета, 

' Кстати отмечу, что строки о «любивших» юношу «юных девах» и «ми­
лых женах» вспомнились Пушкину при писажии «Вакхической песни» 
(еще до шестой главы «Онегина»): «Да здравствуют нежные девыЦЖ 
мные жены, любившие нас». 
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Забудет мир меня; но ты 
Придешь ли> дева красоты, 
Слезу пролить над ранней урной... 

Несомненная общность и элегических мотивов, и лексики под­
тверждается в данном случае и прямой реминисценцией («Блес­
нет заутра луч денницы» и «Напрасно блещет луч денницы»). 
Всё это еще раз показывает, как крепко запала в глубинные 
пласты творческой памяти поэта данная элегия. 

Отмечу еще одну, казалось бы, совсем тоненькую, но по су­
ществу очень значительную ниточку связи между элегией и уже 
не темой Ленского, а всем пушкинским «романом в стихах». 
В элегии впервые употреблено слово «полупечально». А ведь этим 
словом Пушкин обозначал позднее одно из слагаемых сложней­
шей и своеобразнейшей жанровой и стилистической структуры 
«Евгения Онегина» — собранья «полусмешных, полупечальных» 
глав его. Больше это словб он никогда не употребляет. 

Помимо «романа в стихах», от элегии тянутся нити и к дру­
гим замечательнейшим созданиям Пушкина. Укажу пример, кото­
рый особенно наглядно демонстрирует как глубокое развитие 
одного из настойчивых раздумий поэта над вопросами жизни и 
смерти, так и блистательный рост его бесподобного художест­
венного мастерства. В начале элегии повествуется о том, как 
старики, которые уже тяготятся своей жизнью, любуются наслаж­
дающимся ею, полным жизненных сил юношей, которому с года­
ми, так же как и им, «постынет белый свет», и, утешаясь зре­
лищем этой полнокровной жизни, ласково его напутствуют: «Те­
перь играй...» «Но,— прерывает поэт,— старцы живы, // А он 
увял во цвете лет...» В этой реплике — и констатация факта и, 
вместе с тем, скрытая мысль о парадоксальной несправедливости 
законов природы, человеческого бытия. 

А в какой — изумительной по своей философской глубине и 
величаво-эпической простоте — образ облекается лет десять спустя 
эта оголенная мысль под пером поэта, умудренного и житейским 
(смерть Веневитинова) и творческим (смерть Ленского) опытом 
в одном из самых зрелых и значительнейших его творений — 
маленькой трагедии о скупом рыцаре! 

А л ь б е р 
Ужель отец меня переживет? 

Ж и д 
Как знать? дни наши сочтены не нами; 
Цвел юноша вечор, а нынче умер, 
И вот его четыре старика 
Несут на сгорбленных плечах в могилу. 

Как видим, в традиционную уже и в ту пору, в значитель­
ной степени заштамповавпіуюся элегическую Почву «Гроба юно-
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ши» Ьыли заронены семена раздумий и чувств Пушкина, которые 
в последующем своем прорастания далеко выходили за относи­
тельно ограниченные пределы данного жанра. 

Традиционные рамки унылой элегии стесняли поэта уже и в 
этом стихотворении. По самой своей структуре оно несколько от­
личается от большинства предшествующих и синхронных его эле­
гий, имеющих чаще всего сугубо личный, субъективный харак­
тер. И в сюжете «Гроба юноши», и в эпизоде с толкующими 
между собой «старцами», занимающем почти четвертую его часть, 
и в тонких описаниях природы объективно-повествовательное 
начало преобладает над началом авторским — суждениями, вы­
сказываниями, эмоциональной окраской повествуемого. Знамена­
тельна и та необычная композиция, которую в конечном счете 
придал стихотворению поэт. 

Как правило, Пушкин создавал не только свои крупные про­
изведения, но и стихотворения, даже совсем небольшие, не зано­
ся на бумагу то, что предварительно сложилось в его сознании. 
Вспомним описание им своего творческого процесса в те «мгно­
вения», когда в нем возникало и неудержимо требовало исхода — 
художественного воплощения — «лирическое волненье», охваты­
вающее всё его существо: «И пальцы просятся к перу, перо к 
бумаге» — это из знаменитой «Осени» 1833 г. Но о том же он го­
ворил и много ранее, в стихотворении, написанном 11 апреля 
1821 г. «К моей чернильнице», в которой он «находил»: 

Верность выраженья, 
То евуков или слов 
Нежданное стеченье, 
То едкой шутки соль. 
То Правды слог суровый, 
То странность рифмы новой, 
Неслыханной дотоль... 

Поэтому дошедшие до пас записи Пушкина в его рабочих 
тетрадях своих произведений ИМѲЕОТ совершенно исключительную 
ценность. «Сокровища мои / / На дне твоем таятся»,— обращался 
поэт к неизменной «подруге» его дум, «наперснице» — черниль­
нице. Привлекая такие авторские записи к исследованию, полу­
чаешь возможность поднять эти воистину «сокровища» на по­
верхность, постичь весь объем его титанического литературного 
труда, весь ход, всю последовательность, сложность, тонкость, 
оттенки, извивы его стремительно развивающейся, ищущей и об­
ретающей творческой мысли,— отбрасывающей, изменяющей, при­
нимающей... и снова приходящей в движение — отвергающей уже 
найденное хорошее во имя лучшего, наиболее адекватного и ху­
дожественно совершенного выражения своих замыслов. 

Подобную картину раскрывает перед нами и первоначальный 
черновой автограф «Гроба юноши», имеющийся в рабочей тетра-
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ди, которой Пушкин начал пользоваться с декабря 1820 г. и в ко­
торой содержатся записи почти всего, что писалось им в течение 
1821 г. Остановлюсь лишь на одной, в данном случае особенно 
существенной для нас детали. Пушкин начал стихотворение сло­
вами: «Он дремлет»; затем сложилась и вся строка: «В сырой 
могиле дремлет он» и следующие три строки начального четверо­
стишия, которые хотя и дорабатывались Пушкиным, но в основ­
ном сохранили свои первоначальные очертания. Существенно из­
менилось лишь самое начало стихотворения, его первая строка, 
над которой Пушкин особенно настойчиво работал. За приведен­
ными первыми двумя вариантами ее последовало: «В могиле мрач­
ной дремлет он», «В могиле тесной [тлеет] дремлет он»; «Увы! 
в могиле он лежит», наконец, «Увы, навеки скрылся он». Эта 
последняя редакция сохранилась и при более поздней перебелке 
чернового текста, при чем и к ней имеется вариант: «Навек, 
навек сокрылся он». Но и это не удовлетворило поэта. При пере­
белке черновика он задумался и над заглавием стихотворения. 
Сперва написал: «Отрывок», изменил «Элегический отрывок», за­
тем «Гроб юноши (отрывок из элегии)». В окончательном тек­
сте, опубликованном в издании его стихотворений, вышедшем в 
1826 г., подзаголовок поэт снял. Но зато само стихотворение было 
подчеркнуто оформлено им именно как отрывок: оказалось и без 
начала (первая строка открывается отточием и вторым полусти­
шием: «...Сокрылся он»), и без конца (последняя строка заклю­
чается многоточием). Казалось бы, все это — мелочь. Однако на 
самом деле такое оформление явилось впервые найденным поэтом 
тонким художественным приемом. Стихотворение ничего по срав­
нению с первоначальным текстом не утратило в своей цельности 
и внутренней завершенности. Вместе с тем оно как бы заклю­
чало в себе двойную — по обе границы текста (до второго полу­
стишия и от последней строки), не высказанную словами, но вы­
раженную графическими знаками и тем самым интонационную 
перспективу, настраивающую читателя на особый музыкальный 
лад. Прием этот, несомненно, зародился на почве тогдашнего 
пушкинского романтизма — поэтики нарочитой недоговоренности, 
неопределенности, загадочности, но оказался столь художественно 
выразительным, что от него тянутся нити к таким зрелейшим и 
совершеннейшим лирическим стихотворениям Пушкина, уже не 
романтика, а «поэта действительности», как элегия «Ненастный 
день потух...» (1825) , как «Осень» (1833) и, особенно, как 
написанный совсем незадолго до смерти элегический отрывок 
«...Вновь я посетил» (1836) , где прием этот достигает наиболее 
четкого композиционного развития: стихотворение не только от­
крывается, как и «Гроб юноши», вторым полустишием, но и обры­
вается метрически неполной, последней строкой. Но намеренная 
и продуманная «отрывочная» композиция «Гроба юноши» заклю­
чает в себе и еще одну тоже двойную, но уже непосредственно 
содержательную, перспективу. 
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В этом же году, примерно за месяц до приведенного в нача­
ле пятистишного чернового наброска, Пушкин в послании к бли­
жайшему другу своих петербургских предссылочных лет — «всег­
да мудрецу, а иногда мечтателю» — П. Я. Чаадаеву рассказывает 
об обретенном в ссылочном «уединении» и совсем новом для него 
методе умственной работы и творческого труда. Он теперь владеет 
своим днем, он познал и «жажду размышлений» и «тихий» — 
спокойный, неторопливо творческий труд. Поставив перед собой 
четкую цель — «в просвещении стать с веком наравне», углуб­
ленно, упорно и сосредоточенно размышляя над важными предме­
тами — проблемами современности и вековечными вопросами че­
ловеческого бытия, он учится «удерживать вниманье долгих дум». 

Действительно, если мы пойдем по композиционно подсказан­
ному поэтом в его элегическом отрывке пути, введем «Гроб юно­
ши» в контекст большинства лирических стихотворений, внушен­
ных на протяжении 1821 г. поэту его «задумчивой лирой», мы 
убедимся, что во всех них отчетливо звучит, настойчиво удержи­
ваемая сознанием поэта одна из долгих и, несомненно, важных 
дум его — мысль о смерти, мотивы могилы, гроба. 

«Живу печальный одинокий // и жду придет ли мой конец» — 
так заканчивается первая же (написана 22 февраля) элегия дан­
ного года: «Я пережил свои желанья». «Привычными думами» 
о смерти насыщено следующее за этим стихотворение «Война», 
написанное в марте в связи с напрасно ожидаемым передовыми 
общественными кругами объявлением Россией — в поддержку 
восставшей Греции — войны с Турцией и мечтами поэта принять 
в ней участие. Описанием «торжественной могилы» погибшего на 
плахе «юного праведника» — немецкого студента-революционера 
Занда — заканчивается знаменитый «Кинжал» (предположитель­
но тоже в марте). Милому своему другу, Чаадаеву завещает поэт 
после своей, скоро ожидающей его, как ему казалось, смерти 
(«Когда навек уснет перо — моя отрада») «заветный кристалл», 
в котором «хранится огонь небесный» — источник его вдохнове­
ний, его Ипокрену — свою чернильницу («<К моей чернильни­
це» — 11 апреля). В этот «поток сознания», своего рода подспуд­
ное течение не оставляющих поэта мыслей о смерти, то и дело, 
снова и снова выбивающихся наружу, органически входит, словно 
бы зачерпнутый из него творческой горстью поэта, и отрывок — 
«Гроб юноши» (написан пе позднее 18 июля). Но все те же «дол­
гие думы» продолжают свое течение и далее. В августе создаются 
одна за другой, внутренне между собой связанные, две новые 
элегии «Умолкну скоро я. Но, если в день печали» (23 августа) 
и «Мой друг, забыты мной...» (24 августа в ночь — даты при той 
и другой поставлены самим поэтом), в которых, особенно в пер­
вой, снова звучит предчувствие неотвратимо приближающейся 
смерти. Венчает весь этот ряд написанное (закончено в первой 
редакции в начале — не позднее 10 — ноября) стихотворение на 
смерть Наполеона. 
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В одном из первоначальных вариантов знаменитых «Стансов» 
1829 г. «Брожу ли я вдоль улиц шумных» поэт писал, что, где бы 
он ни был, в какой бы обстановке ни находился, ему «везде 
близка», «всегда» с ним мысль о неизбежной смерти. Подтвержде­
ние этому действительно можно найти в пушкинской лирике кон­
ца 20-х—30-х годов. Однако, как мы только что могли убедиться, 
это имело место уже в 1821 г. Больше того, в движении, разви­
тии в сознании поэта данной поры «долгой думы» о смерти 
можно установить некую психологическую закономерность, своего 
рода определенный ритм. 

В стихотворении «Война» Пушкин раскрывает содержание 
своего внутреннего мира, то, из чего он, в основном, склады­
вается и чему суждено, в случае его гибели, также умереть 
(«И всё умрет со мной»). Здесь и интимно-личное («надежды 
юных дней», «воспоминание» о брате, о друзьях, «И ты, и ты 
любовь...»). Но здесь же и иное, выводящее ум и сердце поэта 
из его душевного микрокосма в макрокосм жизни общественной, 
больших исторических деяний, высоких гражданских порывов, 
жертвы собой ради свободы народа, человечества, наконец, вы­
полнения связанного со всем этим своего писательского долга: 
«слова поэта — это его дела», как скажет он несколько позднее 
(«К высокому стремленье», «священный сердца жар», волненье 
творческих мыслей). И оба эти начала не только соседствуют 
друг подле друга, но и составляют некое противоборствующее 
единство противоречий, пожалуй, особенно отчетливо проявляю­
щееся в не оставляющих поэта думах о неизбежности смерти, 
и в этом противоборстве снимающее то унылое, мрачное, безна­
дежное, что с этими думами связано. Легко убедиться в этом, 
если еще раз оглядеть только что указанный ряд пушкинских 
«задумчивых» стихотворений 1821 г. В первом из них — узколич­
ной традиционно «унылой» элегии — поэт уподобляет себя сухому 
листу, случайно уцелевшему в зимний хлад на обнаженной ветке, 
печально и одиноко ожидающему своего конца. Совсем в иных 
тонах — не минорных, а мажорных — говорится о смерти, о 
смерти во имя революционного подвига («Кинжал»), герои­
ческой борьбе за свободу (в концовке стихотворения «Вой­
на»: «Что ж медлит ужас боевой? Что битва первая еще 
не закипела?..») 

Все эти стихотворения написаны до «Гроба юноши», до того 
отточия, заменяющего первое полустишие, которым отрывок Пуш­
кина начинается. Эта его элегия вращается тоже в интимно-лич­
ной сфере. Но субъективный момент — мысль о своей смерти в 
ней отсутствует. Вместо ущербных сетований на свою печальную 
участь, в ней — философские раздумья о человеческой судьбе во­
обще; вместо уныния она овеяна той «светлой грустью», которую 
чутко ощутил Белинский, тем светлым чувством, о котором поэт 
скажет позднее — «Печаль моя светла» — в одном из своих лири­
ческих перлов («На холмах Грузии лежит ночная мгла») и ко-
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торое является одной из замечательных черт душевного мира зре­
лого Пушкина. 

Как видно из пушкинских рукописей, элегический отрывок 
поэта начерно был полностью им написан. Однако окончательную 
обработку стихотворения поэт отложил на полгода. Обращение к 
тем же рукописям дает возможность и объяснить это. Сбоку стра­
ницы, заполненной черновиком элегии, на оказавшемся свободном 
месте есть помета Пушкина на французском языке: «18 июля. Из­
вестие о смерти Наполеона». Всколыхнувшая весь мыслящий мир 
смерть одного из замечательных людей пушкинской современно­
сти, в течение многих лет игравшего судьбами царств и народов, 
его «великолепная могила» «среди пустынных волн» в безбреж­
ных океанских просторах надолго вытеснили из сознания Пуш­
кина тему о безвестной гробнице безвестного юноши. Но реализо­
вана была поэтом новая тема тоже не сразу. Опомнившись от по­
лученного известия, Пушкин словно бы снова возвращается «на 
круги своя», после более чем месячного перерыва пишет две 
августовские элегии, тема которых — опять думы о смерти, по­
рожденные снова возникшим в поэте острейшим ощущением под­
стерегающей его скорой гибели. Первая из них и непосредственно 
примыкает к отрывку, как бы переводя в слова музыкальную 
перспективу, графически намеченную его композицией. В первой 
строке отрывка: «Сокрылся он!»; в первой строке элегии: «Умолк­
ну скоро я...» Этим как бы прямо продолжен ход мыслей и 
чувств отрывка: да, я и сам скоро лягу в могилу, подобно этому 
юноше. Но это было движение пушкинской мысли не по кругу, 
не по замкнутой, а по разомкнутой восходящей кривой — спира­
ли. Вскоре после этих двух элегий, примерно с начала сентября, 
поэт принимается за долгую (продолжалась около двух месяцев), 
исключительно настойчивую и упорядоченную, следующую заранее 
строго намеченной, закрепленной в составленном прозой и до­
полняемом по ходу работы над стихотворением «Наполеон» пла­
не-конспекте будущего произведения. Мысли о смерти из узколич­
ной сферы выводятся в нем на широчайшие исторические и 
философские просторы. Возникает стихотворное произведение, 
содержание которого — «сумма идей» (говоря словами Пушкина), 
поставленных в нем важнейших исторических, этических, фило­
софских проблем эпохи, решается наравне «с просвещением века», 
больше того — на уровне величайших умов и художественных 
гениев современности — Гёте, Байрона, Мандзони — тоже автора 
оды на смерть Наполеона (I cinque Maggio, 5 мая — день его смер­
ти), которую Гёте считал лучшим из всего, что на эту тему напи­
сано, произведение, которое является одним из значительных, соз­
данных Пушкиным на непосредственных подступах к свершению 
им двух своих грандиозных творческих подвигов — написанию реа­
листической историко-социальной трагедии «Борис Годунов» и пер­
вых глав первого в мировой литературе реалистического романа 
в стихах о современности — «Евгения Онегина». 
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