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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Эта книга посвящена опыту эстетического освоения правосла
вия в русской литературе XX века. 

Как известно, с наступлением Нового времени пути культуры и 
церкви разошлись. Движение литературы происходило уже вне 
сферы религиозной: взгляд на мир, понимание человека все более 
отдалялись от христианских. Церковь как богочеловеческий орга
низм, православное мироотношение перестали быть объектом ху
дожественного внимания. Но, выйдя из храма, литература искала 
пути в храм, и этот поиск, со своими блужданиями и обретениями, 
отчетливо прослеживается в судьбе классиков XIX века. 

В XX столетии происходит интереснейший процесс: воцерков-
ляется именно художественное творчество, сближаются после дол
гого разрыва светское искусство и православное мировоззрение, 
восстанавливается ценностный порядок, который лежал в основе 
средневековой христианской культуры. Этот процесс порождает 
различные стилевые тенденции, эстетические формы. В силу исто
рических причин он протекает в русском зарубежье и в первую 
очередь связан с именами Бориса Зайцева и Ивана Шмелева — 
двух классиков XX века, которых без оговорок можно назвать пра
вославными писателями. Навсегда лишенные родины, остро пере
живающие российскую катастрофу, они открыли «Россию Святой 
Руси» и воплотили ее образы на страницах своих книг. Впервые в 
русской литературе в их художественном мире проявилось целост
ное православное мироотношение. 

Сегодня в публицистике, критике, литературоведении можно 
встретить суждения о глубокой маргинальное™ христианской тра
диции, ее отдаленности от центральных явлений мировой культу
ры, о том, что светское искусство принципиально внеположно ре
лигиозному мироощущению. Присутствие в литературе таких фигур, 
как И. Шмелев и Б. Зайцев, опровергает это мнение. Они доказали, 

5 
lib.pushkinskijdom.ru



что художественное произведение может быть православным, не 
утрачивая качества подлинной художественности. 

В лице этих писателей русская литература обретает новое каче
ство в осмыслении мира, в понимании природы человека. Этот уни
кальный опыт сближения религии и культуры и исследуется в на
стоящей книге. Мы постарались детально показать, как воплощались 
в их творчестве принципы христианской онтологии, гносеологии, 
этики, антропологии, сопоставить предложенные ими пути воцер-
ковления культуры, проследить их внутреннюю эволюцию во вза
имоотношениях с миром православия. 

Зайцев и Шмелев — художники очень разные, у каждого из них — 
особенные эстетические принципы, и в своих книгах они открыва
ют разные грани русского православия. Но объединяет их духовный 
реализм — художественное восприятие и отображение реального 
присутствия Творца в мире. Своеобразие такого освоения действи
тельности становится нагляднее на фоне предшествующей лите
ратуры, поэтому контекст отечественной классики неизменно при
сутствует в разговоре о художниках зарубежья. 

Автор убежден, что современные исследования темы «Христи
анство и культура» требуют выработки более тонкого и гибкого 
методологического аппарата. В монографии уточняются термины 
«христианский», «православный», «церковный», «духовный», пред
лагаются критерии для оценок и классификаций в рамках постав
ленной темы, а также обосновывается и разрабатывается понятие 
«духовного реализма» как эстетической категории. 

Автор надеется, что данная работа дополнит общую картину соот
ношения художественной литературы и христианской духовности, 
поможет выявить динамику религиозного сознания Нового времени. 
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Глава первая 
ПРАВОСЛАВИЕ И КУЛЬТУРА: 
ПОНЯТИЯ, КРИТЕРИИ, ОЦЕНКИ 

ПРАВОСЛАВНОСТЬ - НЕ МЕТАФОРА! 

Православна ли русская классика? Можно ли назвать отече
ственную литературу христианской? Ответы на эти вопросы в со
временных гуманитарных исследованиях даются самые разные. 
Приведем характерные суждения из работ последних лет. 

Одни ученые не сомневаются в наличии «христианского (а имен
но — православного) подтекста русской литературы» 1, полагают «са
моочевидной истиной», что «русская культура во все времена сво
его развития была глубоко укоренена в православии» 2. В русских 
писателях видят «миссионеров, апостолов православного христи
анства», убеждены, что русское мирское искусство «пропитано право
славным христианством», а всех тех, кто не разделяет эту точку зре
ния, зачисляют в разряд ригористов, слепцов, пуритан и книжников*. 
Совсем уж радикальный взгляд встречаем в статье, автор которой 
не только считает очевидным, что «русская литература была хрис
тианской», но убежден, что «на протяжении последних десяти веков 
у нас была не столько литература, сколько христианская словес
ность». Далее в своей статье он высказывает еще одну, как ему пред
ставляется, «азбучную истину»: «...русская литература была не только 
христианской, но и православной», завершает же свою работу сло
вами: «...она оставалась ею и в советские времена» 4. 

1 Есаулов И. А. Категория соборности в русской литературе. Петрозаводск, 
1995. С. 5. 

2 Дмитриев Л. П. А. М. Бухарев (архимандрит Феодор) как литератур
ный критик / / Христианство и русская литература. СПб., 1996. Сб. 2. С. 160. 

3 Лосская-Семон Л. В. О религиозном призвании русской литературы / / 
Русская литература. 1995. № 1. С. 29, 30. 

4 Захаров В. Н. Русская литература и христианство / / Евангельский текст 
в русской литературе XVIII—XX веков. Цитата, реминисценция, мотив, сю
жет, жанр: Сб. научных трудов. Петрозаводск, 1994. Вып. 1. С 5, 6, 8, 11. 
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Но существует и противоположный взгляд: «Гуманная культура, 
воспитываемая литературой, привела к невероятно поверхностно
му взгляду на духовные истины, а вернее, и просто к их игнориро
ванию». В разнообразной по тематике русской классике «отсут
ствует реальность Церкви и религии <...> Новая мирская культура, 
и в первую очередь литература, рождалась именно как антитеза 
церковной жизни» 5 . Не отрицая в классической литературе при
оритета духовного над материальным, исследователи задаются воп
росом: «Ведет ли духовность русской литературы непременно к 
православию и к вообще христианству? Нет. Христианство в лите
ратуре — даже у Пушкина, Гоголя и Достоевского — интуитивно, 
индивидуально. <...> В христианском смысле духовность русской 
литературы стоит на песке. В ней очень много поисков, нередко 
вслепую. Одного они, к счастью, приближают к Истине, а другого — 
уводят от нее» 6. 

Примирить между собой эти точки зрения невозможно. Уязви
мость суждений — в их обобщающем характере. Многие литера
турные факты не впишутся в эти схемы. Разве наследие Белин
ского и Герцена — христианская словесность? Разве творчество 
Киреевского и Хомякова — антитеза церковной жизни? Русская 
литература была разной, и если говорить о ее мировоззренческих 
опорах, то открывается картина не просто поисков, но острой борь
бы. Тенденции были разнонаправленными, и каждая требует сво
его осмысления. 

Заметим, что причина полярных расхождений в оценках не только 
в субъективной интерпретации литературного процесса, но и в раз
личном понимании основных терминов, категорий, понятий. Иерей 
Виктор Пантин справедливо замечает, что для многих современ
ных исследователей «совершенно определенные общехристиан
ские или церковно-православные понятия зачастую превращаются 
просто в метафоры, образы речи <...> В трудах подобного рода 
сегодня категорически необходима терминологическая определен
ность и твердость внутреннего исповедания веры» 7. В трудах фило
логов термины «христианский», «православный», «церковный», «ду
ховный» и производные от них приобретают нередко неоправданно 
расширительное значение, охватывают настолько широкий спектр 

5 Острецов В. М. Великая ложь романтизма// Слово. 1991. № 6. С. 11. 
6 Грибов Я. [Письмо издателям] / / Вече: Независимый русский альма

нах. [Мюнхен, 1999]. № 64. С. 343. 
7 Пантин В. О. Светская литература с позиции духовной критики: 

современные проблемы / / Христианство и русская литература. СПб., 1999. 
Сб. 3. С 58. 
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явлений, что практически оказываются лишенными всякого сущ
ностного смысла. Это, конечно, мешает выработке научной картины 
происходящих в культуре процессов, порождает взаимонепонима
ние среди ученых. Уточним эти понятия. 

Словосочетания «христианская культура», «христианская эра», 
«христианская цивилизация» скорее очерчивают временные, наци
ональные, географические, культурные рамки, чем соотносят явле
ние с определенным миросозерцанием. В этом смысле вся многове
ковая культура Европы — христианская, в отличие от буддийской 
или исламской. Современная цивилизация все еще именуется хри
стианской, хотя давно уже реалии собственно учения Христа, не
когда лежавшие в ее основе, заменены на иные, порой прямо про
тивоположные ценности. 

Если пределы понятия все-таки ограничиваются какой-либо со
отнесенностью с Евангельской вестью, то и в этом случае в него 
включается широчайший круг понятий, тем, сюжетов, аллюзий и пр. 
Уже многовековую историю имеет традиция понимания христи
анства как набора моральных правил, при этом всякое проявление 
естественной доброты и альтруизма называют «христианским». 
Однако сведение религии к нравственности нивелирует ее разли
чия с постулатами любых гуманистических систем, со всевозмож
ными «моральными кодексами». 

Очень часто христианские догматика, антропология, сотериоло-
гия, эсхатология или вообще исключаются из поля зрения иссле
дователя, или присутствуют в каком-то неопределенном или иска
женном виде. Христианство оказывается практически не связанным 
с Церковью. Для сознания христианина подобный разрыв невоз
можен, но для многих литературоведов, приходится признать, это 
стало почти нормой. 

В нашей работе понятие «христианство» имеет строго конфес
сиональное значение: это прежде всего — христианская вера, вклю
чающая догматические, канонические, нравственные компоненты, 
это — целостное христианское мировоззрение, охватывающее весь 
комплекс представлений о мире, человеке, истории. 

Понятие «православие» в меньшей степени поддается такому 
предельно вольному толкованию. В разряд православных гораздо 
труднее зачислить явления нецерковного мистицизма, редуциро
вать эту веру к чистому морализму и гуманистически понимаемой 
«человечности». Однако и оно требует точности и строгости упот
ребления. Получил распространение взгляд на православие как 
культурно-исторический феномен. В культурологических штудиях 
православными часто считаются исторические, национальные, об
рядовые и другие в большей или меньшей степени внешние факторы 
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по отношению к тому смысловому ядру, которое лежит в основе 
понятия. Что же такое православие? С точки зрения внешней это — 
одна из конфессий (в XVIII—XIX веках пользовались несколько 
неуклюжими терминами восточное, грекороссийское, византийское 
вероисповедание). Для православного человека это — единственная 
неповрежденная вера, учение Христа, донесенное апостолами и со
храняемое Церковью до сей поры, это — единственное «правильное 
славление» Бога, которое и дает возможность спасения. В точном 
переводе с греческого ортодоксия — правомыслие, правильное мыш
ление о Боге и человеке. 

Православие — система догматических, канонических, вероиспо
ведных истин. Православное вероучение разработано и оформлено 
в творениях Святых Отцов, подвижников благочестия, богословов. 
Это, подчеркнем, не «идеология», но образ жизни. Православию 
неотъемлемо свойственны такие важнейшие моменты, как, напри
мер, развитое учение о духовной брани (аскетика), о грехе и покая
нии, о стяжании Святого Духа и обожении, обостренный эсхатоло-
гизм, соборность. Следует помнить, что это прежде всего вера, а не 
просто «традиция». Каждый добавляемый эпитет неизменно сме
щает смысл с этого центра на периферию: «русское православие», 
«византийское православие», «народное православие» и т. п. В этом 
случае подразумеваются порожденные культом культурные, этиче
ские, эстетические явления. Исследование этой сферы правомерно, 
и сделано здесь немало, но только нельзя упускать из виду изна
чальный, конфессиональный смысл. Между тем, когда «православ
ный менталитет», «православный архетип» изучаются в переплете
нии с народными и национальными чертами, последние подчас 
заслоняют основной вероучительный смысл. 

В современных трудах литературоведов можно обнаружить, как 
православие отъединяется и от Христа, и от Церкви. Характерный 
пример — полемика по поводу публикаций в сборниках «Христи
анство и русская литература», выпускаемых Пушкинским Домом. 
Определяя христианство как «систему миропонимания, включаю
щую в себя прежде всего принятие догматов, канонов, церковного 
предания, т. е. христианскую веру», автор настоящей книги выска
зал сомнение в том, что вся русская художественная литература 
проникнута христианским духом 8. В. М. Лурье посвятил свою ста
тью разбору догматических представлений Достоевского 9. 

8 Любомудров А. М. Православное монашество в творчестве и судьбе 
И. С. Шмелева//Христианство и русская литература. СПб., 1994. [Сб. 1]. С. 364. 

9Лурье В. М. Догматика «религии любви»: Догматические представле
ния позднего Достоевского / / Христианство и русская литература. СПб., 
1996. Сб. 2. С. 290-309. 
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«Не вдаваясь в критику общих деклараций А. М. Любомудрова и 
ошибочных претензий В. М. Лурье к Достоевскому, — пишет про
фессор В. Н. Захаров, — отмечу, что, прежде чем спорить, необходимо 
условиться, что понимать под православием. Для А. М. Любомудро
ва и В. M. Лурье православие — догматическое учение, и его смысл 
определен катехизисом. При таком подходе православными могут 
быть только духовные сочинения. Между тем православие — не 
только катехизис, но и образ жизни, мировосприятие и миропони
мание народа. В этом недогматическом смысле говорят о право
славной культуре и литературе, о православном человеке, народе, 
мире и т . п.» ш . 

Это рассуждение очень показательно для представления об уров
не полемики и понятийном аппарате нынешней филологической 
науки. Насколько логично противополагать только что процитиро
ванному нашему определению христианства, в том числе и как «си
стемы миропонимания», свое, определяя его как... «миропонимание»! 
Но остановимся на самом существенном — апологии недогмати
ческого православия. 

Православие без догматов есть нонсенс. Догматы — Богооткро-
венные вероучительные истины, которые существовали в Церкви 
от момента ее возникновения, со дня Пятидесятницы, а впослед
ствии лишь формулировались и закреплялись Вселенскими собо
рами. Одним из первостепенных догматических соборных опреде
лений является Никео-Царьградский Символ веры. Если догматы 
искажены, то это — учение еретическое, если они отсутствуют или 
не существенны, то нет оснований говорить о конфессиональном 
смысле понятия, остается оболочка, которую каждый волен напол
нить собственным содержанием. И тогда поле для «споров», дей
ствительно, представится необозримое... 

Но что же понимает под православием наш оппонент? «Образ 
жизни, мировосприятие и миропонимание народа». Это не случайная 
описка. Для исследователя и в дальнейшем православием оказывает
ся не что иное, как народная вера. Народ (в данном случае — русский), 
замещая Церковь, становится источником православное™, которая 
обращается в атрибут народности. Церковный смысл понятия подме
няется культурологическим, этническим, историческим. Если такая 
традиция возобладает, то и это определение так же подвергнется эро
зии смысла, как это случилось со словом «христианский». Очевиден и 

10 Захаров В. Н. Православные аспекты этнопоэтики русской литерату
ры / / Евангельский текст в русской литературе XVIII—XX веков: Цитата, 
реминисценция, мотив, сюжет, жанр: Сб. научных трудов. Петрозаводск, 1998. 
Вып. 2. С. 7. 
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логический изъян: если по определению православие есть мировоз
зрение народа и свойство его культуры, то рассмотрение их право
славное™ лишено смысла. Подлинные связи русской культуры с 
православием установить становится невозможно. В своей полеми
ке В. H. Захаров совершает и еще одну очевидную подмену: приводя 
обширные цитаты из Достоевского, он доказывает, что православен 
народ, в то время как в суждениях его оппонентов речь идет о литера
туре. Но народ и литература — слишком разные субстанции, чтобы из 
православности одного можно было делать вывод о православное™ 
другого и наоборот. (Заметим, кстати, что сам Достоевский все-таки не 
отождествлял народность и православность: одна из постоянных 
мыслей писателя та, что русский человек без православия — ничтоже
ство.) Между тем важной задачей было бы изучение именно бытова
ния православия и в народе, и в культуре, и в литературе — во всем 
богатстве взаимопритяжений и взаимооталкиваний. 

Неприязнь к «искушенным в догматике» в литературоведческих 
трудах по проблеме «Православие и культура» выглядит странно. Ведь, 
строго говоря, в этот разряд прежде всего должно зачислить всех, кто 
хранил и оберегал чистоту православия — Святых Отцов, подвиж
ников, да и всех мирян, не соглашающихся выйти за пределы право
славного учения. Хранение догматов — прерогатива не только свя
тых, но и всего народа Божия. В. М. Лурье разбирает совершенно 
конкретный вопрос: схожесть и отличие догматических представле
ний художника от православных, об их преломлении в его мировос
приятии. Если таковая задача оправдана в отношении даже богосло
вов (напомним, например, полемику вокруг Парижской школы), то 
почему же невозможно проводить подобные исследования приме
нительно к литераторам? 

Догматический индифферентизм не углубит наших представле
ний об отечественной культуре. В характере гуманитарного знания 
отражается нынешнее общественное сознание народа. Социологи
ческие опросы показывают, что «верующими», «христианами» и даже 
«православными» считают себя 70—80% населения. Между тем тех, 
кого можно назвать людьми воцерковленными, кто участвует в та
инствах, насчитывается примерно 2%. Эта ситуация характерна для 
российского общества, по крайней мере для его образованной час
ти, уже не первый век. В свое время Достоевский описал этот тип 
не только «православия без Церкви», но даже «православия без 
Бога» в известном диалоге в «Бесах»: 

«...— я хотел лишь узнать: веруете вы сами в Бога или нет? 
— Я верую в Россию, я верую в ее православие... Я верую в тело 

Христово... Я верую, что новое пришествие совершится в России... 
Я верую... — залепетал в исступлении Шатов. 
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— А в Бога? В Бога? 
— Я... я буду веровать в Бога» 1 1. 
Православие без берегов — настоящая беда современной фило

логии: «православными» стали под пером иных критиков и лите
ратуроведов уже и А. Платонов, и М. Булгаков, и Л. Леонов (не
смотря на страшный богоборческий пафос его «Пирамиды»), этим 
же мировоззренческим статусом наделяются, с одной стороны, пред
ставители «деревенский прозы», с другой — певцы-барды, подоб
ные В. Высоцкому. Неужели столь сильна инерция прошлых деся
тилетий, когда всех художников точно так же стремились записать 
в другой идеологический лагерь?.. 

Прежде чем перейти к разговору о понятиях «Церковь» и «цер
ковность», рассмотрим, какие направления развиваются в рамках 
общей проблемы «Христианство и литература», какие категории и 
критерии предлагаются для решения научных задач 1 2. 

В шеститомном труде «Православие и русская литература» 1 3 

М . М . Д у н а е в осуществил систематизированное религиозное 
осмысление особенностей развития отечественной словесности с 
XVIII до конца XX века. Грандиозен объем труда — около двухсот 
печатных листов. Он уникален как по охвату материала (не пропу
щены писатели второго и третьего рядов, а классикам уделены раз
делы, сопоставимые по масштабу с монографиями), так и по глуби
не анализа. Отличительная особенность методологии Дунаева — 
использование самого широкого спектра понятий и категорий, как 
церковно-богословских, так и эстетических, общекультурных. Ис
следователь всегда выбирает дискурс, наиболее адекватный пред
мету. Гармоничное сочетание эстетической чуткости к особенно
стям поэтики и богословской эрудированности не отменяет, однако, 
иерархичности: высшей ценностью остается православие, с пози
ций которого и оценивается художественная литература. 

Авторы некоторых исследований продолжают традицию изуче
ния общерелигиозного контекста творчества писателей (например, 
народная религиозная культура и др.). Многочисленны работы, 
освещающие бытование христианских тем, евангельского слова в ли
тературе. В их заголовках обычно значится: христианские мотивы, 

11 Достоевский Ф. M Поли. собр. соч.: В 30т. Л., 1974. Т. 10. С. 200- 201. 
12 См. обзоры работ по этой тематике: Дмитирев А. П. Тема «Правосла

вие и русская литература» в публикациях последних лет / / Русская лите
ратура. 1995. № 1.С. 255—269; Пантин В. О. Светская литература с позиции 
духовной критики: Современные проблемы. С. 56—57. 

13 Дунаев M. М. Православие и русская литература: В 6 ч. М., 1996—2000 
(далее — Дунаев). 
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библейские мотивы, мотив покаяния, христианская притча, христи
анские и антихристианские тенденции и т. п. — в творчестве... (сле
дует имя писателя). Здесь понятие «христианский» используется в 
его широком значении, о котором говорилось выше. Как замечает 
П. Е. Бухаркин, «с христианством в культуре нередко связано то, 
что к Церкви никакого отношения не имеет» 1 4. Эту тенденцию отра
жает, например, название серии сборников «Евангельский текст в 
русской литературе XVIII—XIX веков». 

Чрезвычайно важными представляются исследования характера 
религиозности писателей. Слово «религиозность» оправдано и при
менимо именно в тех случаях, когда своеобразие догматических пред
ставлений художника не позволяет отнести его ни к одной из изве
стных конфессий (Достоевский иронически определял подобное 
вероисповедание как «православно-лютеранское»). Точные акценты 
в определении религиозности личности и творчества И. А. Гонча
рова расставляет В. Н. Криволапое15, убедительно полемизируя с взгля
дами на писателя как «исповедника православия». Подобное можно 
сказать и о работе И. П. Карпова об Иване Бунине 1 6. 

Назовем другие аспекты, изучению которых на протяжении по
следнего десятилетия уделяют внимание ученые. 

Особенностям духовной биографии Гоголя посвящают свои работы 
В. А. Воропаев, И. А. Виноградов17. Соотношение «религиозного миро
созерцания Гоголя, пронизанного мистическими интуициями, и его ху
дожественного творчества» выясняет С. А. Гончаров, прослеживая, как 
это взаимоотношение отражается в поэтической системе1 8. Историо
софию России в системе православных координат исследует А. Л. Казин, 
при этом предметом культурологического анализа становятся много
численные явления русской литературы, драматургии, кинематографа19. 

14 Бухаркин П. Е. Православная Церковь и русская литература в Новое вре
мя: основные аспекты проблемы / / Христианство и русская литература. СПб., 
1996. Сб. 2. С 33. 

15 Криволапое В. Н. Вновь о религиозности И. А. Гончарова / / Христи
анство и русская литература. СПб., 1999. Сб. 3. С. 263—288. 

16 Карпов И. П. Религиозность в условиях страстного сознания (И. Бу
нин. Жизнь Арсеньева. Юность) / / Евангельский текст в русской литера
туре XVIII—XX веков. Петрозаводск, 1994. [Сб. 1]. С. 34-347. 

17 Воропаев В. AM. В. Гоголь: жизнь и творчество. М., 1999; Виногра
дов И. А. Гоголь — художник и мыслитель: христианские основы миросо
зерцания. М., 2000. 

18 Гончаров С. А. Творчество Н. В. Гоголя и традиции религиозно-учи
тельной культуры: Автореф. дис... д-ра. филол. наук / РАН, Ин-т рус. лит-ры 
(Пушкинский Дом). СПб., 1998. С. 5. 

19 Казин А. Л. Философия искусства в русской и европейской духовной 
традиции. СПб., 2000. 
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Такие аспекты, как теоцентрический и антропоцентрический тип 
миросозерцания, коллизия ветхозаветного и новозаветного типов ре
лигиозности, мотив кенозиса и религиозно-этическая мысль Достоев
ского, разрабатываются В. А. Котельниковым 2 0. Основное направ
ление его исследований — взаимодействие языка Церкви и языка 
мирской культуры, в рамках которого рассматривается использова
ние христианской топики, образование новых стилевых тенденций, 
характер глубинных семантических слоев языка 2 1 . 

Взаимоотношения Церкви и литературы как двух культурных 
сфер — предмет исследований П. Е. Бухаркина 2 2 . Справедливо 
констатируя различие двух проблем — «литература и Церковь» и «ли
тература и христианство», полагая, что взаимоотношения светской сло
весности с Церковью и церковной культурой требуют своих методов и 
подходов, П. Е. Бухаркин перечисляет следующие аспекты: 1) взаимо
действие двух систем организации духовного опыта, переклички их ху
дожественных языков; 2) проблема восприятия Церковью светского 
искусства; 3) рассмотрение церковно-учительной литературы как осо
бой части отечественного искусства слова; 4) изучение духовной мир
ской литературы (от Муравьева до Поселянина); 5) история право
славно-церковной журналистики2 3. 

Все перечисленные подходы, как и названные выше направле
ния, перспективны, но их, на наш взгляд, нужно дополнить еще од
ним, весьма существенным: изучение присутствия Церкви как мис
тической реальности в самой литературе, отражения литературой 
воцерковленного бытия. Методология такого рода исследований и 
критерии научного анализа предложены нами в работе «О право
славии и церковности в художественной литературе» 2 4. 

И. А. Есаулов посвятил монографию категории соборности в рус
ской литературе 2 5. Это — одна из лучших книг последних лет, отли
чающаяся целостностью и глубиной. Среди ее достоинств — то, что 

20 Котельников В. А. Православие в творчестве русских писателей 
XIX века: Дис. в форме научного доклада... д-ра филол. наук / РАН, Ин-т 
рус. лит-ры (Пушкинский Дом). СПб., 1994. 

21 Котельников В. А. Язык Церкви и язык литературы / / Русская лите
ратура. 1995. № 1.С. 5-26. 

22 Бухаркин Я. Е. Православная Церковь и русская литература в 
XVIII—XIX веках: Проблемы культурного диалога. СПб., 1996. 

23 Бухаркин Я. Е. Православная Церковь и русская литература в Новое 
время: основные аспекты проблемы. С 56—60. 

24 Любомудров А. М. О православии и церковности в художественной лите
ратуре / / Русская литература. 2001. № 1. 

25 Есаулов И. А. Категория соборности в русской литературе. Петроза
водск, 1995, 
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автор декларирует и отстаивает ценностный подход к явлениям 
культуры в противовес безоценочному релятивизму и фактогра-
физму. Он ведет анализ с позиций православной аксиологии. В тер
минологическом аппарате И. А. Есаулова преобладают такие по
нятия, как «православный образ мира», «православный менталитет», 
«православный код». По мнению ученого, русская литература бази
руется на православной духовности: «...православный тип духов
ности <...> определил доминанту русской культуры» 2 6. 

Можно лишь посетовать, что используемые автором понятия по
рой остаются неопределенны — именно потому, что не определены. 
К сожалению, часто исследователи не объясняют, что они подразуме
вают под православным менталитетом, констатируя лишь, что он осо
бый, и постулируя, что он был и есть. Способ мышления, поведенчес
кий стереотип, конечно, не мог не усвоиться народом за 1000 лет. Но, 
видимо, чаще всего он проявляется на уровне душевном, до-духовном. 
Что такое православная духовность? Это — стяжание Духа Святого, 
это — обожение через покаяние и очищение души. Действительно ли 
на этих ценностях базируется наша классика? Действительно ли пра
вославие — доминанта русской литературы? Прежде чем отвечать на 
эти вопросы, необходимо определить критерии православное™. Не 
чрезмерно ли они расширены в таких, например, умозаключениях ав
тора: «В диалоге героев эксплицируется собственно православное вре
мяисчисление: Фрола и Лавра — "лошадиный праздник"»? 2 7 

Рассуждения И. А. Есаулова строятся на понимании соборности как 
«ведущей категории русского православного христианства»28. Это дей
ствительно важнейшая категория, запечатленная в Символе веры. В тео
ретическом введении автор опирается на понятие «соборность» в его 
церковном смысле, ссылаясь, в частности, на А. С. Хомякова. Правда, 
приводимое определение («единство <...> органическое, живое начало 
которого есть божественная благодать взаимной любви»2 9) оставляет 
некоторый простор для субъективных и произвольных домысливаний. 
Для Хомякова понятие соборности было неотделимо от Церкви. На
помним его знаменитое определение Церкви — «единство Божьей бла
годати, живущей во множестве разумньгх творений, покоряющихся бла
годати» 3 0. Несмотря на схожесть с предыдущей формулировкой, 
чрезвычайно важным представляется упоминание о «разумных творе
ниях, покоряющихся благодати». Хомяков подчеркивает, что непокорные 

2 6 Там же. С. 8, 268-269. 
2 7 Там же. С. 94. 
2 8 Там же. С. 3. 
2 9 Там же. С. 17. 
30 Хомяков А. С. Церковь одна / / Хомяков А. С. Соч.: В 2т. М., 1984. Т. 2. С. 5. 
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и не пользующиеся благодатью находятся вне пределов Церкви и, сле
довательно, соборности. В строгом богословском смысле невозможно 
говорить о соборности вне Церкви. Соборностью не обладают те, кто не 
исповедуют православие верой и делами. Бессознательный «дух наро
да», общинные традиции столь же далеки от соборности при таком 
понимании, как и колхозный «коллективизм». 

Во многих отношениях замечательная книга И. А. Есаулова де
монстрирует, как использование категории соборности позволяет 
делать точные и глубокие наблюдения. Но иногда эта методология 
дает сбои. Это происходит, когда соборность из категории строго 
церковно-богословской претворяется в религиозно-эстетическую, 
когда различные культурные, архетипические, ментальные состав
ляющие начинают расширять понятие и уводят его из пределов 
церковности. Так, соборность (и даже «православная духовность» 3 1) 
усмотрена в идее стихийной, роевой жизни в «Войне и мире» Л. Тол
стого. На эту ошибку указал М. Дунаев, напоминая, что сопряжен
ность, слиянность и соборность — не тождественные понятия. Со
борность как любовь к Творцу и ближнему возможна только «на 
основе благодати и может осуществлять себя единственно в Церк
ви», поэтому бессознательная роевая жизнь не есть соборность. «По
нятия соборности вообще не может существовать вне догмата о Пре
святой Троице <...> Бог Толстого в его эпопее не мыслится в 
пространстве одного из основных христианских догматов. А если 
так, то о соборности не может быть и речи» 3 2. 

В Символе веры соборность — одно из качеств Церкви, а не 
сознания, менталитета или культуры. Наряду с апостольством, един
ством и святостью. Наверное, можно было бы и каждое из этих 
свойств сделать предметом анализа явлений культуры. Но лучше 
положить в основание Камень веры — саму Церковь. Мы предла
гаем дополнить спектр исследовательских категорий еще одной, по 
нашему убеждению важнейшей, — категорией церковности. 

ЦЕРКОВНОСТЬ КАК КРИТЕРИЙ КУЛЬТУРЫ 

«Христианское понимание человека может быть правильно ис
толковано, лишь если иметь в виду человека, пребывающего в Цер
кви, — писал прот. В. Зеньковский. — ...Пребывание в Церкви и 
живое участие в ней как Теле Христовом, как богочеловеческом 
организме, создает "новую тварь", о которой говорил Апостол» 3 3. 

31 Есаулов И. Л. Категория соборности в русской литературе. С. 83—116. 
32Дунаев. Ч. 4. С. 139-140. 
33 Зеньковский В.В., прот. Принципы христианской антропологии / / Ве

стник РХД. 1988. № 154. С. 67. 
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Что же такое «церковность», «воцерковленность»? Эти понятия 
в бытовом сознании часто связаны с образами церквушки на горе, 
дородного батюшки или отрешенного монаха. Под «Церковью» под
разумевают ее земную, конкретно-историческую форму, церковную 
организацию, совокупность ее «служителей». Обыденные представ
ления проникли, увы, и в филологическую науку. Из-за субъекти
визма в понимании Церкви в литературоведческих работах возни
кает множество недоразумений. Поэтому необходимо напомнить о 
том, что же на самом деле есть Церковь. 

Православие видит в Церкви Богочеловеческий организм, един
ство истинно верующих с Богом и между собою. Апостол Павел 
называет Церковь телом Христовым и Господа — ее Главой (1 Кор. 
12, 12—27). В XX веке обогатил учение о Церкви прославленный 
ныне в лике святых преп. Иустин (Попович). Он пишет: «Целиком и 
полностью тайна христианской веры заключена в Церкви; вся тай
на Церкви — в Богочеловеке...». Он ставит знак равенства: «Богоче-
ловек=Церковь», «Церковь — это Богочеловек Иисус Христос». Дру
гое образное определение: «Церковь есть мастерская Богочеловека, 
в которой каждый человек при помощи святых таинств и святых 
добродетелей преображается в Богочеловека по благодати» 3 4. 

Только в Церкви возможно преображение души человека. Толь
ко в Церкви возможно покаяние. Только в Церкви возможно при
общение к Богу. Только в Церкви возможно спасение. Святые Отцы 
совершенно определенно утверждают, что «вне Церкви нет спасе
ния, нет духа благодати» (св. прав. Иоанн Кронштадтский). Это уче
ние в начале XX века выразил богослов, новомученик и исповед
ник православия святитель Иларион (Троицкий) в работе с 
говорящим названием «Христианства нет без Церкви» 3 5 . 

34 Иустин (Попович), архим. Тайна христианской веры заключена в Церк
ви / / Церковь воинствующая. СПб., 1997. С. 33, 34, 37, 38. Преп. Иустин дает 
и православное понимание соборности: «Все верные суть одно тело в 
Церкви, чтобы жили одной святой соборной жизнью, соборной верой, со
борной душой, соборной совестью, соборным умом, соборной волей, — со-
борно все — вера, любовь, правда, молитва, пост, истина, печаль, радость, 
боль, спасение, обожение, соединение с Богочеловеком, бессмертие, веч
ность, блаженство, — и всем этим управляет и все это соединяет благодать 
Святаго Духа» (там же. С. 57). 

3 5 Здесь уместно заметить, что если применять определения в предель
но строгом значении и оставаться внутри православной аксиологии, то 
понятия «христианский», «православный», «церковный» являются почти 
тождественными. Мы, однако, отдаем себе отчет, что слишком мощное дав
ление культурно-исторических коннотаций не позволяет использовать их 
как синонимы в искусствоведческих работах, по крайней мере на данной 
стадии воцерковленности гуманитарной науки. 
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Утрата православного понимания Церкви не в последнюю оче
редь связана с утратой понимания святости Церкви. Действитель
но, как она может быть святой, если составляющие ее люди, живу
щие на земле, — грешники? Церковь свята потому, что свят ее 
Глава — Христос. Она предоставляет своим членам возможность 
воссоединения с нею через таинства. Это — общество не спасен
ных и не святых, но спасающихся и кающихся грешников. Церковь, 
как сильно выразился преп. Иустин, «переполнена грешниками», но 
она дает средства к исцелению своих членов. Лишь упорствую
щие в грехах или в искажении Богооткровенной истины отсека
ются от Церкви либо видимым (посредством соборных поста
новлений), либо невидимым образом. 

Православие есть жизнь Церкви и жизнь в Церкви. Православ
ный человек есть воцерковленный человек. Представляется совер
шенно естественным называть православными только те явления 
культуры, где так или иначе присутствует Церковь. 

Для живущего в Церкви естественны и необходимы: молитва 
как богообщение, участие в таинствах, через которые ниспосылает
ся благодать, и, что немаловажно, сознательное исповедание Сим
вола (православной) веры. Всякое существенно иное умозрение о 
Боге и мире, отличное от православного в догматах, отделяет чело
века от Церкви, переводит его в разряд еретиков и, как учат Святые 
Отцы, обрекает на вечную гибель при отсутствии покаяния в ереси. 
Таковы «жестокие слова» православного христианства, но Господь 
не случайно назвал путь спасения узким. 

Поскольку православность и церковность нераздельны, то в этом 
основном значении — причастности к единому Богочеловеческо-
му Телу Христову — и предлагается рассматривать церковность как 
критерий православности явлений культуры. 

Понятие «воцерковленность» применимо не только по отноше
нию к личности, но и к художественному творчеству. Воцерковлен-
ное творчество — такое, в котором мир и человек осмысляются в 
соотнесенности с Церковью. При этом могут иметь место следую
щие ситуации: 

— отражение самой реальности Церкви, состояния причастнос
ти к ней (воцерковленности); 

— отражение состояний разного рода отрыва от этой реальнос
ти (в том числе, например, и «бесцерковного христианства»); 

— отражение пути, устремленности человеческой души ко Хри
сту (и Его Телу — Церкви) или, напротив, удаления от Него. 

Важно установить, присутствует ли, явно или подспудно, Цер
ковь в художественном мире произведения. Православным произ
ведением может считаться такое, художественная идея которого 
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включает в себя необходимость воцерковления для спасения. Его ге
рои могут быть либо воцерковленными, либо антицерковными, либо 
равнодушными к Церкви. Но если этой соотнесенности с Церко
вью нет вовсе, то, очевидно, говорить о православное™ неправо
мерно. Художественное пространство такого произведения бесцер-
ковно. Конечно, художник при этом может тонко и проницательно 
воссоздать глубокие состояния человеческой души, «живописать 
страсти», оправдывая либо осуждая их. Но не следует применять к 
этому артефакту определения «православный». 

Только если в художественном мире главными ценностями 
остаются Бог и спасение, понимаемое как спасение в Церкви, 
можно говорить о православности творчества писателя. При этом 
явления действительности воссоздаются и оцениваются с пози
ций православия, глазами православного христианина. Мир и 
человек обрисованы в свете святоотеческой антропологии, пра
вославной экклесиологии, церковной христологии и т. п. Далее 
будут рассмотрены эстетические аспекты такого художествен
ного мировидения. 

Одновременно с изучением церковности художественного твор
чества писателя необходимо, конечно, и постижение воцерковлен-
ности самого автора, ее проявлений: 

— в художественном сознании писателя; 
— в его публицистике, дневниках, переписке; 
— в фактах биографии. 
Некоторые русские литераторы оставили глубокий след в фи

лософии и даже в богословии. Так называемые славянофилы вме
сте с оптинскими подвижниками участвовали в возрождении и 
глубоком постижении святоотеческой аскетики. «Выбранные мес
та...» и «Размышления о Божественной литургии» Гоголя — созна
тельная церковная позиция человека, видящего и оценивающего 
окружающее в свете Божественного присутствия. 

Пересечения, возникающие при исследовании воцерковленно-
сти творчества и автора, рождают интереснейшие и причудливые 
сочетания. Среди персонажей того же Гоголя мы не обнаружим 
подлинно православных героев. Человек, знакомый исключительно 
с прозой и драматургией Гоголя, вряд ли сможет прийти к выводу 
о глубокой церковности писателя, которая, однако, несомненно об
наруживается в его переписке, публицистических и богословских 
трактатах. Достоевский же в публицистике гораздо дальше от пра
вославного Боговидения, чем в романах. Леонтьев, напротив, обна
руживает глубокие прозрения в своей литературно-критической 
деятельности, чего не скажешь о его беллетристике. 
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Протоиерей В. Зеньковский писал: «Современная научная и 
философская мысль с особым усердием занимается "загадкой" че
ловека, — но вся эта огромная литература, в которой можно найти 
достаточное обилие частичных истин о человеке, не может под
няться до той высоты в понимании человека, какую мы находим в 
христианстве... В интересах науки и философии — приблизить хри
стианское учение о человеке к современной мысли» 3 6. 

В данной работе исследуется художественная литература, кото
рая выстраивала характер человека, опираясь именно на христиан
скую антропологию. В современном литературоведении, посвящен
ном религиозной проблематике, стало привычным употребление 
терминов «духовное», «душевное», «телесное» в их богословском 
значении, однако подробные объяснения этих понятий встречаются 
редко. Поэтому напомним детали святоотеческого учения о теле
сной, душевной и духовной жизни человека. 

Основные принципы христианской антропологии были разра
ботаны Святыми Отцами, исходившими из истин Священного Пи
сания. В христианстве существует дихотомическое (дух — психоте
лесность) и трихотомическое (дух — душа — тело) понимание 
человека, различия между которыми имеют не принципиальный, но 
методологический смысл. Эти идеи христианской антропологии 
обнаруживаются у ап. Павла, писавшего о «человеке душевном» и 
«человеке духовном», имеющем «ум Христов» (1 Кор. 2, 14—16), раз
личавшем «жизнь по плоти» и «жизнь по духу» (Рим. 8, 13). 

Обратимся к изложению учения о человеке, сделанному бого
словом Нового времени, свт. Феофаном Затворником. К душевной 
стороне человеческой жизни святитель относит мысли, желания, 
чувства; воображение и память; рассудок и способность познания. 
К этой же сфере относится действие воли. «Душа вся обращена 
исключительно на устроение нашего временного быта — земного 
<...> чувства ее порождаются и держатся только из ее состояний и 
положений видимых». В отличие от души дух — «высшая сторона 
человеческой жизни, сила, влекущая его от видимого к невидимому, 
от временного к вечному, от твари к Творцу». Проявления жизни 
духа — страх Божий, совесть, жажда Бога, которая «выражается во 
всеобщем стремлении ко всесовершенному благу и яснее видна во 
всеобщем недовольстве ничем тварным» 3 7 . Уточняет понятие духа 
«Катехизис» еп. Александра: «Дух... есть прежде всего способность 

36 Зеньковский В. В., прот. Принципы христианской антропологии / / 
Вестник РХД. 1988. № 153. С. 6. 

37 Феофан Затворник, свт. Что есть духовная жизнь и как на нее на
строиться? М, 1904. С. 31, 36, 33. 
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человека различать высшие ценности: добро и зло, истину и ложь, 
красоту и уродство» 3 8. 

Все три стороны постоянно влияют друг на друга, задачей же 
христианской жизни является, по выражению свт. Феофана, «оду-
ховление» души и тела. Так, например, действие духа в душе про
является в стремлении к идеальности, к добродетели, к красоте. 
Человек может жить жизнью духовной, душевной и телесной в 
зависимости от того, какая составляющая главенствует в нем, 
подчиняя себе две другие. «Не то сие означает, — уточняет еп. Фео
фан, — чтоб, когда человек бывает духовен, душевность и теле
сность не имели уже в нем места, но то, что тогда духовность у 
него бывает господствующею, подчиняя себе и проникая собою 
душевность и телесность». Способность переходить из одного со
стояния в другое, как вверх, так и вниз, обусловлена неотъемлемой 
свободой человека. 

В соответствии с понятиями восточно-христианской аскетики 
еп. Феофан делает тонкое и необходимое дополнение, избавляю
щее от крайностей спиритуализма или гнушания плотью: душев
ность и телесность «сами по себе <...> безгрешны, как естествен
ные нам; но человек, сформировавшийся по душевности или, еще 
хуже, по плотяности, не безгрешен. Он виновен в том, что дал в себе 
господство тому, что не предназначено к господству и должно за
нимать подчиненное положение» 3 9. 

Итак, все три сферы естественны для человека, но состояния 
«плотяности» и «душевности» рассматриваются в христианстве 
как неестественные. И тело, и душа подлежат обожению: в этом и 
заключается смысл православной аскетики, дисциплины ума и 
сердца. 

Понятие «духовный» употребляется в работе в религиозно-фило
софском, а не общекультурном значении. «Духовность» подразумевает 
строго христианскую духовность как качество той сферы личности, 
которая связана с трансцендентным началом, как то, что имеет от
ношение к Духу Божию. 

ДУХОВНЫЕ ВЕКТОРЫ РУССКОЙ КЛАССИКИ 

Результатом секуляризации, которая с наступлением Нового 
времени сопровождала рождение мирской культуры и художествен
ной литературы в частности, стали существенные перемены в ми-

зкАлександр (Семенов-Тян-Шанский), еп. Православный катехизис. 2-е 
изд. Кснигсбах, [б.г.] С. 26—27. 

39 Феофан Затворник, свт. Что есть духовная жизнь и как на нее на
строиться? С. 42, 45. 
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ровоззрении. Мироосмысление низошло с сакрального, мистиче
ского уровня на уровень земной. По мере проникновения идей гу
манизма на русскую почву антропоцентрическая культура все бо
лее теснила культуру теоцентрическую. Коллизия этих двух типов 
культуры отчетливо проявилась в тематическом и стилевом дви
жении литературы. 

Для исследования присутствия православия в русской литерату
ре XIX—XX веков потребуется тщательная проработка конкретного 
литературного материала. Сделаем несколько предварительных на
блюдений в аспекте заявленной темы. Они не носят обобщающего 
характера, но помогут выявить преимущественные тенденции в ли
тературном процессе и предостерегут от слишком поспешных и 
поверхностных выводов. Уточним, что речь пойдет только о художе
ственном творчестве. 

Прежде всего, нас интересует не «апофатическое», но «катафа-
тическое» отображение веры в словесном искусстве. Интересно 
понять, где, когда и как русская литература описала православного 
верующего человека? Ведь при решении этой задачи художнику 
приходится касаться глубоко интимных взаимоотношений верую
щей души с Богом: православный христианин беседует не только с 
другими людьми, но прежде всего со Всевышним. Это общение и 
таинственное (в евхаристии), и эмоционально-вербальное: молит
ва наполняет его жизнь, в идеале (к чему призывают святые) мо
литва длится непрестанно. Важнейшим в духовной биографии во-
церковленного героя является мистическое участие в жизни Церкви 
через ее таинства. 

В огромном большинстве случаев русская литература дает воз
можность созерцать мытарства и метания грехопадшей человече
ской души, не знающей Бога. Она являет непревзойденное по силе 
сострадание к погибающему, «падшему» человеку. Но всегда ли это 
страдание именно о том, что люди не знают Бога? Есть ли это мука 
о разделяющих человека с Церковью грехах, ересях, неверии? Ко
нечно, например, страдание Сони о Раскольникове именно таково. 
Но достаточно самого общего обозрения, чтобы убедиться: далеко 
не для всех явлений вклассики можно дать положительный ответ 
на этот вопрос 4 0 . 

Воцерковленность персонажа неизбежно должна отражаться 
и в тематике, и в сюжете. Ведь подлинный, а не номинальный 

4 0 Подробнее изображение воцерковленного человека в русской клас
сике рассматривается в нашей работе «К проблеме воцерковленного ге
роя: Достоевский, Зайцев, Шмелев» / / Христианство и русская литература. 
Сб. 3. С. 356-366. 
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православный христианин не может не поверять все главные со
бытия своей жизни в свете Божией правды, не может не включать 
их в сферу своей молитвы. Он не может быть оторван от богослу
жений, молебнов, глубокого переживания праздников. Если прове
сти эксперимент, выбрав из классики XVIII—XIX веков все молит
вы героев, возносимые в храме и в доме, все предстояния пред 
иконами, все церковные службы и молебны, то получим картину 
очень и очень странную. В общем контексте образов, тем, сюжетов 
все собранное займет скромный уголок, ни на что серьезно не влия
ющий. В огромном, густонаселенном героями мире русской лите
ратуры почти не встретишь обыкновенных мирян, простых воцер-
ковленных людей (как всегда, исключительна здесь фигура 
Пушкина: образы летописца Пимена или Мироновых из «Капи
танской дочки», конечно, православны). В секуляризованном обще
ственном сознании, отражавшемся, конечно, и в литературе, само 
понятие «христианин» становилось чем-то сродни обозначению 
рода занятий. Духовная жизнь, церковная дисциплина, посты и бо
гослужения рассматривались как прерогатива монахов и священ
ников. Между тем христианство — не профессия, а образ жизни. 
Молитва и Церковь — то, в чем отказывали своим номинально 
«христианским» персонажам писатели. 

Следует задуматься о причинах драматического разлада между 
внутренними интенциями литераторов и их художественным ми
ром: сколько русских писателей ездили в Оптину, преклонялись 
перед старцами, но никто (кроме разве Достоевского) не оставил 
художественных образов монашеской жизни, не написал ни рас
сказа про старца, про какого-нибудь благодатного батюшку (были 
же они на Руси) или, скажем, про первую исповедь ребенка 4 1 . Не 
находим строк о паломничествах в обитель, о жизни подвижников. 
Вся эта тематика почему-то оказалась исключительной прерогати-

4 1 Например, описание исповеди в «Юности» Л. Толстого насыщено 
саморефлексией героя, не оставляющей места естественным отношениям 
верующей души и Бога. Едва лишь Николенька Иртеньев начинает испы
тывать «чувство благоговейного трепета», как тут же «находит наслажде
ние в сознании этого состояния», он искусственно возбуждает в себе «ту
пой страх», поездка в монастырь для исповедания вспомнившегося греха 
сопровождается эволюцией от «наслаждения чувством умиления» к «са
модовольству в том, что испытал его» и т. п. {Толстой Л. К Полн. собр. соч. 
М.; Л., 1930. Т. 2. С. 91—96). Безостановочный рассудочный самоанализ, может 
быть и свойственный юношескому возрасту, никак не сопрягается, однако, с 
актом веры и религиозным опытом. Здесь отчетливо видно, как психоло
гизм знаменитого классика становится мощным препятствием для отраже
ния духовных переживаний. Насколько точнее духовное состояние ребенка, 
приступающего к таинству, передано в «Лете Господнем» И. Шмелева. 
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вой духовного очерка и детского чтения, в значительной мере сен
тиментального. 

Отсутствует и тема святости, что особенно заметно в жанрах 
исторической романистики и драмы. Показателен здесь пример Лес
кова: создавая галерею вымышленных, большей частью нецерков
ных, «праведников», он в то же время изобразил критически-разоб
лачительно реальных святых, своих современников — свт. Филарета 
Московского и прав. Иоанна Кронштадтского. 

В каких художественных текстах можно отыскать присутствие 
литургии — этого центра, которым ежедневно держится и обновля
ется мир, где совершается евхаристия — источник новой жизни во 
Христе Иисусе? 

Укажем на еще одно странное обстоятельство. На протяжении 
своей истории, вплоть до 1917 года, вся Россия жила погруженной 
в атмосферу церковного календаря: посты сменялись великими 
праздниками, чередой шли празднования в честь икон и святых, во 
всех губерниях проходили крестные ходы. До ближайшего приход
ского храма можно было дойти за несколько минут, и ежедневно 
на огромной территории раздавался гул колокольного благовеста. 
Все это — важнейшие жизненные доминанты для христианина. 
Почему же эта действительность оказалась не отраженной в лите
ратурных произведениях? 4 2 Словесность воплотила мир без Церк
ви. Но если художественного внимания не заслуживает, допустим, 
переживание Страстной седмицы и Крестной смерти Спасителя, 
радость Его Воскресения, воспоминаемое и в годичном, и в ежене
дельном богослужебном круге, да и за каждой литургией, то можно 
ли говорить о христианском характере такого творчества? 

Не следует забывать, насколько мощным было давление секу-
лярной среды на протяжении всего XIX века. Нынешнему иссле
дователю, особенно если сам он — христианин-неофит, кажется, 
что любой российский «верующий», в каком бы веке ни жил, — 
непременно «православный», усердный прихожанин, стремящий
ся соблюдать все каноны. Но это — иллюзия. На самом деле и в 

4 2 «...Эта молодая девушка (Мармеладова) как-то молебнов не служит, 
духовников и монахов для совета не ищет; к чудотворным иконам и мощам 
не прикладывается <...> в действительной жизни подобная женщина не
пременно все бы это делала, если бы только в ней проснулось живое рели
гиозное чувство...» (Леонтьев К. Я. Цветущая сложность: Избр. статьи. М., 
1992. С. 144). Это сказал Леонтьев о великом произведении, быть может, 
самого православного из русских писателей XIX века, но если вдуматься в 
эти слова непредвзято, их нельзя не счесть справедливыми, как и настой
чивые предостережения Леонтьева о невозможности принятия Христа 
помимо Церкви. 
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прошлом, и в позапрошлом столетии в общественном сознании 
традиционное русское православие представлялось чем-то устарев
шим, а его мистическая сторона была непонятна и чужда. Для од
них оно ассоциировалось с государственной официозностью, для 
других — с суеверием и предрассудками. Религиозный индиффе
рентизм стал нормой. Противоречие между верой, которую испове
дала большая часть «простого» народа, и той неопределенной ре
лигиозностью, граничащей то с теизмом, то с атеизмом, то с 
оккультизмом, какую усвоило высшее, «образованное» общество, 
было актуально для всего XIX столетия и впоследствии стало од
ной из главных причин русской катастрофы начала века XX. Это 
касается и дворянства (мать Тургенева запрещала в своих владени
ях празднование Пасхи 4 3), и высшего чиновничества в среде кото
рого отказ от скоромного в Страстной четверг вызывал обструк
цию коллег 4 4. Об утрате элементарных представлений о церковной 
аскетической дисциплине и богослужебном обиходе говорят курь
езные факты: А. С. Хомякова, соблюдавшего православные посты, 
считали на этом основании католиком; И. С. Тургенев путал кади
ло с паникадилом; И. А. Гончаров был уверен в существовании 
«ранних обеден» в сельской церкви... 

Совершенно естественно, что человек, воспитанный в такой 
культурно-духовной среде, сызмала воспринимал воцерковлен-
ное бытие как нечто чуждое, внешнее, предназначавшееся для 
простонародья. Отобразить его изнутри художник мог лишь при 
серьезном, личностном приобщении к этому бытию. И если оно 
совершалось, то открытое признание себя человеком церковным 
и православным становилось актом исповедническим, едва ли 
не героическим. Так, невероятное ожесточение критики поэзия 
А. К. Толстого вызывала именно своим непосредственным вы
ражением веры, переживанием православия как откровения и 
высшей истины 4 5 . 

Особый аспект — церковность церковных тем. Если подобные 
темы и возникали в русской литературе, то осмыслялись нецер
ковно: иногда персонажи оказывались и на богослужении («Вос
кресение»), и перед иконами («Обрыв»), и на молитве («Отец Сер
гий»), и в монастыре («Исповедь»), но их описания столь далеки 
от правды и кощунственны, что невозможно говорить о какой-

4 3 См.: Душе*. Ч.З. С 9. 
4 4 См.: Криволапое В. Н. Вновь о религиозности И. А. Гончарова / / Хри

стианство и русская литература. Сб. 3. С. 272. 
4 5 См.: Герасимов Ю. К Поэма А. К. Толстого «Иоанн Дамаскин»: (К исто

рии восприятия) / / Христианство и русская литература. Сб. 2. С. 147—149. 
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либо адекватности отражения предмета. Типологически родствен
ные процессы протекали параллельно, например, в живописи: 
Христос изображался то как «мыслитель», то как «революционер» 
(Крамской, Те), а «Крестный ход в Курской губернии» — как со
циальная карикатура, а отнюдь не как отображение почитания 
чудотворных икон. 

С тех пор как Белинский, Герцен и другие представители «бы-
тоулучшительной партии» отлучили Церковь от Христа, нецерков
ное, моральное понимание христианства и Самого Спасителя было 
усвоено многими литераторами, по-своему преломляясь у каждого 
из них. По словам И. А. Ильина, у Л. Толстого «религиозный опыт 
заменяется и вытесняется моральными переживаниями. Мораль 
ставится над религией; и ею как критерием одобряется или осуж
дается всякое религиозное содержание» 4 6. У Н. Лескова идеи зем
ного устроения бытия также превалировали над идеей спасения. 
Основой для отвержения Церкви у них стало «осмысление хри
стианства на душевном уровне, на уровне абсолютизации морали и 
отказа от того, что выше морали. То есть бездуховность» 4 7. 

Не всегда, впрочем, церковность вызывала антипатию. Иногда 
она просто оставалась внеположной художественному миру про
изведения. Замечательные в своем роде образы духовных лиц есть 
у Чехова — священник о. Христофор из «Степи», дьякон из «Дуэ
ли», герой «Архиерея». Их отличает добросердечность, обостренное 
чувство справедливости, способность воспринимать красоту Божь
его творения и преклоняться пред ней. Понимание мистической 
реальности Церкви отсутствует в мире Чехова, но это вовсе не яв
ляется «недостатком», а лишь констатацией объективного факта. 

Феномену бесцерковного христианства о. Василий Зеньковский 
посвятил особую главу в книге «Апологетика», рассматривая отход 
от Церкви как процесс, характерный для всей культуры Нового 
времени. Среди причин он называет отождествление сущности 
Церкви и внешних проявлений церковности, отождествление по
нятий клира и Церкви. Поведение и личные качества священни
ков, вопреки логике, становятся признаком неправды самой Церк
ви. Это происходит, когда исчезает мистическое понимание Церкви, 
в которой видится лишь чисто земное учреждение. Но главная при
чина — в том, что Церковь становится не нужна душе: «Самое же 
увядание чувства Церкви связано обычно с духовной ленью и еще 
больше с тем, что душа всецело уходит в земные дела»4 8. Этот процесс 

"Ильин И Л. Собр. соч.: В Ют. М., 1997. Т. 6. Кн. 3. С. 466. 
А1 Дунаев. Ч. 4. С. 473. 
48 Зеньковский В. В., прот. Апологетика. Рига, 1992. С. 173—175. 
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затронул и русскую культуру Нового времени, в которой практи
чески нет церковной, а значит, Богочеловеческой реальности. Нет 
тела церковного — православных христиан... 

Не слишком ли категоричным выглядит такое суждение? Ему, 
как и всему вышесказанному, явно противоречит утверждение 
М . М . Д у н а е в а во вступлении к труду «Православие и русская 
литература»: «Русские писатели смотрели на жизненные собы
тия, характеры и стремления людей, озаряя их светом евангель
ской истины, мыслили в категориях православия, и не только в 
прямых публицистических выступлениях проявлялось это <...> 
но и в самом художественном творчестве <...> Главная особен
ность великой русской литературы: это литература прежде всего 
православная»*9. 

Перед нами обобщающее утверждение, родственное цитиро
ванным в начале книги. Но в дальнейшей разработке М. Дунае
вым эмпирического материала картина выглядит вовсе не столь 
однозначной. Оказывается, в большинстве случаев поиски исти
ны велись художниками на иной основе, нежели православное 
вероучение или опыт Святых Отцов. Приведем несколько цитат 
из этого труда: 

«В литературе одним из самых яростных врагов Церкви стал 
Антиох Дмитриевич Кантемир»; 

«Грибоедов — скорее рационалист, склоняющийся к просвети
тельским идеалам, нежели художник, осмысляющий христианские 
вопросы»; 

Трагедия Лермонтова — «в борьбе между духовной истиной, вко
рененной православием, и чужеродным искажением истины»; 

«Находясь в прельщении ума, Чаадаев осмысляет мировую ис
торию с позиции банального универсализма...»; 

«Для Тургенева молитва есть не более чем отвержение арифме
тической непреложности. А благодати он давно предпочел разум»; 

«У Некрасова, как и у Чернышевского <...> постоянно замеча
ется попытка: привычные для православного сознания понятия, 
обретенные в Священном Писании, приспособить к характеру и 
целям революционной борьбы»; 

Гончаров приходит «к отрицанию христианской аскезы, в кото
рой и постигается единственно сущность духовности»; 

Салтыков-Щедрин «воспринял Божию правду в искаженном 
виде» и заподозрил «в мстительности Самого Сына Божия»; 

«Толстой становится непримиримым врагом Церкви»; 
«Лесков к концу жизни одержим ненавистью к православию»; 

49Дунаев.Ч. 1.С.4,5. 
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«Церковность Чехова остается не проясненной»; 
«Цель Андреева — унижение Христа и апостолов»; 
«Пантеистический, дуалистический соблазн, признание мира тво

рением сатаны — вот что лежит в основе мировидения Ремизова»; 
У Соловьева «критика конкретно-исторического состояния Рус

ской Церкви перерастает <...> в полное отвержение православной 
истины»; 

«По самому свойству своего миропонимания Мережковский — 
еретик, навязывающий свои заимствованные в прошлом заблужде
ния настоящему и будущему»; 

Блок «был бесчувствен к подлинной религиозной, церковной 
жизни»; 

«Православия Белый не знал и не хотел знать»; 
«Маяковский готов на бунт против Бога. Кощунствам его нет 

предела»; 
«Сознавал то Горький или нет, но совершал он <...> несомнен

ное служение бесу»; 
«Религиозность Бунина представляет причудливое сочетание 

ветхозаветности <...> и пантеизма, который со временем обретал у 
писателя все более буддийское преломление» 5 0. 

Каждое из этих высказываний подтверждено очень детальным 
и в большинстве случаев бесспорным анализом с позиций право
славия. О чем говорит этот ряд, в котором перечислен цвет отече
ственной классики? 

Прежде всего об особой значимости для русской культуры тех 
художников, которые все-таки приближались к православной исти
не, принимали ее, стремились выразить в своих книгах: Державин и 
Пушкин, Гоголь и Достоевский, Хомяков и Киреевский, А. К Тол
стой и К. Р., Зайцев и Шмелев... Именно благодаря им мы можем 
говорить о том, что христианская идея способна питать художествен
ное творчество. 

Повторим: русская литература была разная. И трудно подыскать 
духовно-мировоззренческий статус, куда можно причислить и Достоев
ского, и Лескова, где бы «ужились» Гоголь и Тургенев, Бунин и Шме
лев. Можно говорить о тенденциях. А они были разнонаправленные. 
Литература вышла из храма, но искала пути в храм. Судьба перечис
ленных писателей свидетельствует о падениях и победах на этом пути. 

Но способна ли вообще секуляризованная культура Нового вре
мени к воцерковлению? Не слишком ли далеко разошлись пути Цер
кви и искусства? Может ли художник, даже если сам он христианин, 

5 0 Там же. Ч. 1.С. 86,157; Ч. 2. С. 35,284; Ч. 3. С. 134,175,228,274; Ч. 4. С. 205, 
520, 559; Ч. 5. С. 20, 29,68, 117,265,269, 313,460, 509. 
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преодолеть мощное давление секулярной традиции, «оцерковить» 
эстетические средства в практике творчества? Ведь путь воцерков-
ления — всегда подвижничество: и для личности, и для творчества. 

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ И БОГОСЛОВСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ 
ВОЦЕРКОВЛЕНИЯ КУЛЬТУРЫ НОВОГО ВРЕМЕНИ 

Зададимся вопросом: способно ли в принципе мирское искус
ство Нового времени адекватно передавать духовную реальность? 
Способна ли литература, насколько и в каких пределах, на своем 
языке, эстетическими средствами выражать, воплощать христиан
скую бытийность, православные представления о мире и челове
ке? Сложность решения этой задачи порождена самой специфи
кой искусства. Словесно оформленные, догматически закрепленные 
основы вероучения — прерогатива богословия, иногда — религи
озной философии. Искусство воспроизводит не представления, не 
«идеи» в чистом виде, но художественные образы, саму жизнь, вза
имодействие вещей и явлений, в применении к нашей теме — 
взаимодействие мира тварного, земного с миром горним. Пости
жение трансцендентных реальностей в христианстве есть путь со
единения человека с Богом, стяжание Духа Святого. Это прежде 
всего путь опытный и практический — через определенные дей
ствия, самым общим наименованием которых является слово «ас-
кетика», а в бытовом определении — «жизнь по Божьим запове
дям». Христианство, повторим, — это не система идей, не «учение» 
и не набор правил. Это — жизнь по вере. Это — сотрудничество 
Божественной и человеческой воли на пути спасения. 

В средневековой сотериологической культуре было возможно 
созерцание и отражение онтологической реальности — в иконо
писи, гимнографии, агиографии. В какой степени секуляризован
ная культура способна выражать трансцендентные реалии? И про
цесс взаимодействия с ними мира тварного? 

В центре мирской художественной культуры Нового времени 
находится не Бог, но человек. Отечественная словесность Нового 
времени раскрыла жизнь человека плотского и душевного во всем 
многообразии этих состояний, прославив себя в мировой культуре 
непревзойденной высотой нравственной проблематики и мастер
ством психологической разработки. Но в какой степени литература 
выразила восхождение личности из сферы душевно-телесной к ду
ховности, падения и победы на этом пути, духовную брань, проры
вы в горний мир, т. е. мистическую жизнь христианина? Возможно 
ли в современную эпоху существование теоцентрического, сотери-
ологического художественного творчества? 
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Попробуем обозначить теоретические предпосылки такого ис
кусства. 

Начало XX века ознаменовано широкими религиозными иска
ниями. В трудах религиозных мыслителей велась разработка хрис
тианской философии и, в частности, рассматривался вопрос о по
строении воцерковленной христианской культуры 5 1 . «Создать 
подлинно христианскую, церковную культуру и возбудить жизнь в 
церковной ограде, внутренне победить эту противоположность цер
ковного и светского — такова историческая задача для духовного 
творчества современной церкви и современного человечества, — 
писал С. Булгаков в 1910 году. — ...Церковная ограда должна вмес
тить в себе <...> и ученый кабинет, и художественную студию» 5 2. Важ
но, что воцерковление творчества рассматривалось как достижимая 
цель. При отчетливом понимании того, что искусство и вера — две 
разные сферы действительности, находились точки их соприкос
новения и отталкивания. Архимандрит Киприан (Керн) расстав
ляет точные акценты: «Культуру надо религиозно осмысливать и 
церковно оправдывать, но нельзя смешивать этих планов. Церковь, 
конечно, не только не сожигает культуру во имя спасения души, но 
даже благословляет ее. Но культура тем не менее остается мирскою, 
и в этом нет ничего плохого. Культура все же стоит на ином плане, 
чем богослужение, мистика, аскетика, литургия и т. д. Кроме того, и 
в самой культуре есть и могут быть области, более доступные дей
ствию преобразующих лучей Фавора и более от него удаленные. Есть 
сферы культурного творчества, которые могут быть просветлены и 
освящены; есть и такие, которые никогда не преобразятся» 5 3. 

Архиепископ Иоанн (Шаховской), рассуждая о построении пра
вославной культуры, говорил и о задаче этой культуры по отноше
нию к миру: «...переход психологии христиан с душевной почвы 
на духовную» 5 4. Существенные детали находим в размышлениях 
на эту тему прот. В. Зеньковского, непосредственно затрагивающих 
уже литературу: «Возвращение литературы в Церковь не создастся 
одним тем, что писатели и поэты лично становятся верующими 
людьми, связанными с Церковью, как не заключается оно вовсе и в 
том, чтобы литература брала непременно темы из религиозной сферы. 

5 1 Мы не касаемся различных теорий творчества как теургии, в которых 
искусство, как правило, не воссоединялось с Церковью, но заменяло ее. 

52 Булгаков С. Я. Церковь и культура / / Булгаков С. Я. Два града: Ис
следования о природе общественных идеалов. М., 1911. Т. 2. С. 308, 310. 

53 Киприан (Керн), архим. Антропология св. Григория Паламы. М., 1996. 
С.381. 

54 Иоанн (Шаховской), архиеп. Избранное. Петрозаводск, 1992. С. 126. 
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Личный религиозный процесс, конечно, является предпосылкой воз
вращения искусства в Церковь, но это возвращение, чтобы быть 
подлинным и творческим, должно преодолеть все то засорение ху
дожественного подхода к бытию, которое связано с "обмирщени
ем" искусства» 5 5. Иными словами, В. Зеньковский важным усло
вием воцерковления литературы считает качественное изменение 
(«очищение») самого художественного метода. 

Воцерковление культуры обсуждалось теоретически как глобаль
ная задача будущего делания. Но, как нам кажется, не были долж
ным образом осмыслены практические попытки осуществления 
этой задачи в области художественного творчества, предпринятые 
именно в XX веке. 

Неверно думать, будто Церковь утверждает принципиальную не
возможность для искусства отражать духовную сферу. Содержатель
ные мысли по этому предмету находим, например, у святого отца, 
богослова Нового времени преп. Феофана Затворника. Акт художе
ственного творчества, подразумевающего отражение Божественной 
реальности, в представлении еп. Феофана выглядит так: «Красоту 
Божию созерцать, вкушать и наслаждаться есть потребность духа, 
есть его жизнь <...> Получив ведение о ней через сочетание с ду
хом, и душа увлекается вслед ее, и, постигая ее своим душевным 
образом <...> производит вещи, в которых чает отразить ее, как она 
ей представилась». Это относится к тем произведениям, «которых 
содержанием служит Божественная красота незримых Божествен
ных вещей». От них он отделяет «те, которые хоть и красивы, но 
представляют тот же обычный душевно-телесный быт или те же 
наземные вещи, которые составляют всегдашнюю обстановку того 
быта». Таким образом, по своему художественному предмету произ
ведения искусства могут подразделяться на те, которые воплощают 
душевно-телесную сферу, включающую все богатство социальных, 
нравственных, психологических составляющих (при этом они, ко
нечно, могут быть эстетически совершенны — «красивы»), и те, ко
торые отражают сферу духовную 5 6. 

Важно и такое замечание святителя: «Не красивости только ищет 
душа, духом водимая, но выражения в прекрасных формах невиди-

55 Зеньковский В. В. Религиозные темы в творчестве Б. К. Зайцева: К пя
тидесятилетию литературной деятельности / / Вестник РСХД. Париж, 1952. 
[№ 1].С. 20. 

5 6 Эти высказывания относятся к произведениям, которые либо пози
тивны, либо нейтральны («чужды») в отношении духовных элементов. Свя
титель выделяет и еще один тип: «Те же, кои прямо относятся враждебно 
о всем духовном, т. е. о Боге и вещах божественных, — прямо суть вражес
кие внушения и терпимы быть не должны» (там же. С. 46). 
32 

lib.pushkinskijdom.ru



мого прекрасного мира, куда манит ее своим воздействием дух» 5 7. 
Говоря современным языком, вдохновение (в религиозном смыс
ле) направляет творчество художника в русло не абстрактной, «чи
стой» эстетики, но эстетики духовного бытия. 

Как видим, учение свт. Феофана не отрицает возможности худо
жественных произведений духовного содержания. 

Другой святой Нового времени, свт. Игнатий (Брянчанинов) 
пишет о том, каким требованиям должна отвечать личность ху
дожника, для того чтобы правильно (православно) отражать мир 
духа. Это — очищение души и сердца. Христианин-художник «дол
жен извергнуть из сердца все страсти, устранить из ума всякое 
лжеучение, стяжать для ума евангельский образ мыслей, а для сер
дца — евангельские ощущения... — пишет свт. Игнатий. — Первое 
дается изучением евангельских заповедей, а второе — исполнени
ем их на самом деле... Тогда художник озаряется вдохновением 
свыше, тогда только он может говорить свято, писать свято, живо
писать свято...» 5 8. Одному духовному лицу, писавшему стихи, вла
дыка советует: «Займитесь постоянно и смиренно, устранив от 
себя всякое разгорячение, молитвою покаяния <...> из нее почер
пайте вдохновение для писаний Ваших» 5 9. По сути все, о чем гово
рит свт. Игнатий, исповедуемая вера требует от каждого верующе
го. Это — путь личного воцерковления, внутреннего аскетического 
труда. Путь стяжания Духа Святого, оббжения, путь спасения. Он 
может быть бесконечен и в идеале ведет к святости. 

Возникает еще одна проблема: роль мировоззрения и мировос
приятия в эстетическом освоении духовных реалий. Для художника-
христианина не столь важно в полной мере быть знакомым с бого
словскими тонкостями и догматами (хотя они и должны быть 
мировоззренческой основой), сколько православно видеть мир. Для 
него «религиозность» не может ограничиваться лишь тематикой. 
«У художника должна быть не религиозная тенденция, а религиоз
ное мироощущение, и тогда выявится в его искусстве религиозность 
всего в мире, религиозные глубины всех тем обнаружатся <...> Ре
лигиозное искусство, отражающее это мироощущение, не может быть 
тенденциозной разработкой особых тем», — замечал Н. Бердяев 6 0. 

57 Феофан Затворник, свт. Что есть духовная жизнь и как на нее настро
иться? С. 40-41 . 

58 Игнатии (Брянчанинов), еп. Христианский пастырь и христианин-ху
дожник// Москва. 1993. № 9. С. 169. 

5 9 Письма Игнатия Брянчанинова, епископа Кавказского и Черномор
ского, к Антонию Бочкову, игумену Череменецкому. М., 1875. С. 28. 

6() Бердяев Н. Л. Декадентство и мистический реализм / / Бердяев Н. Л. 
Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. С. 26. 

2 З а к . 4 1 5 1 
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Учитывая суждения о сущности «одуховленного» искусства, об
ратимся к проблеме эстетических средств для выражения духов
ной реальности. 

ЧТО ТАКОЕ «ДУХОВНЫЙ РЕАЛИЗМ» 

Конкретные типы реализма тесно связаны с миропознаватель-
ной платформой художника, с его пониманием истины. Историче
ски сложившийся в XIX веке реализм, получивший название «кри
тического» или «классического», был основан на эвдемоническом 
миропонимании и исследовал социальные и (или) психологиче
ские проблемы. Ему присущ природный или исторический, соци
альный или психологический (душевный) детерминизм. Этот реа
лизм анализирует зависимость человека именно от этих граней 
бытия. Заметим, что с духовной точки зрения все они лежат в пло
скости тварного, земного мира, душевно-телесной сферы. Лучи из 
мира иного могут временами проникать в пространство художе
ственного произведения критического реализма, но не оказывают 
решающего влияния на ход событий. Явным или подспудным сти
мулом большинства писателей-классиков (хотя и не всех) было 
желание блага для человека в пределах наличного, земного бытия, 
достигаемого, как правило, путем изменения окружающих обстоя
тельств. Так называемый реализм социалистический, как хорошо 
известно, руководствовался принципом изображения жизни «в ее 
революционном развитии». Реальный человек и мир расценива
лись с позиций определенного идеала, подлежали «переделке и вос
питанию». Ведущий эстетический принцип, «революционный де
терминизм», как и характер идеала, также относят этот вид реализма 
к эвдемоническому типу культуры 6 1. 

Однако существует и такое художественное творчество, основой 
которого является не та или иная горизонтальная связь явлений, а 
духовная вертикаль. В этом случае имеется в виду даже не столько 
духовное мировоззрение (художника или героя), но духовное миро
восприятие, миропонимание. Если предметом такого творчества явля
ются духовные реалии, воссозданные в рамках христианской карти
ны мира, если признается онтологический статус Бога, идея бессмертия 
души и как важнейшее делание — ее спасение в вечности, то такое 
искусство относится к сотериологическому типу культуры. 

6 1 В нашу задачу не входит характеристика всех разновидностей реа
лизма; в подготовленном ИМЛИ РАН труде детально рассматривается 
реализм критический, социалистический, крестьянский, неореализм, гиперреа
лизм, фотореализм, магический, психологический, интеллектуальный (Теория 
литературы. T. IV: Литературный процесс. М., 2001). 
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В чистом виде сотериологическое искусство осуществилось в эсте
тических системах Средневековья. Одной из важнейших художествен
ных задач при этом была разработка темы преображения человече
ской души, не в автономно-нравственном отношении, но именно 
как прорыва к Богу. «Обожение» мыслилось как процесс синергии 
Божественной воли и свободного произволения человека. Заметим, 
что в медиевистике в определении метода этого искусства (средне
векового, православного) прочно утвердились термины, понятий
ной основой которых стал именно реализм: «средневековый реа
лизм», «христианский реализм», «идеал-реализм» и т. п. Культура, 
подвергнувшаяся секуляризации, утрачивала это художественное ми
росозерцание. Однако в XIX веке в России наблюдается и обратный 
процесс. Отдельные попытки «духовного возрождения» предприни
маются уже в новых эстетических системах, с применением новых 
художественных средств, причем в которых можно обнаружить эле
менты реализма, но иного, не «классического» типа, поскольку он 
базируется на духовной вертикали 6 2. 

В этом значении термин «реализм» восходит к спору номина
листов и реалистов, который со времен Средневековья не прекра
щается в философии до сих пор и, очевидно, в пределах земного 
опыта разрешен быть не может. Напомним, что для номинализма 
«бытие исчерпывается непосредственной данностью состояний со
знания, которая в своем выражении и логической обработке обле
кается в символику общих понятий и суждений. Для другого воз
зрения действительность несравненно глубже опытной данности 
<...> Если первое воззрение, номинализм, неизбежно разрешает мир 
в субъективный иллюзионизм замкнутого, имманентного опыта 
(притом искусственно ограниченного и отпрепарированного), то 
второе воззрение постулирует и стремится постигать в доступной 
нам теперь форме мир вещей, сущего» 6 3. Соответственно, противо
положны их миропознавательные платформы: номиналисты раз
деляют веру и разум, реалисты соединяют их (о «верующем разу
ме» писал, в частности, А. С. Хомяков). 

Пафос русской религиозной философии начала XX века — 
борьба с разными видами современного номинализма, проявляю
щегося в науке и искусстве в качестве эмпиризма, позитивизма. 
«Именно те, которые переносят веру и мистику исключительно в 

6 2 К настоящему времени достаточно подробно эти тенденции иссле
дованы в творчестве Пушкина, в значительной степени — Гоголя, Досто
евского, частично — в произведениях менее крупных литераторов, прежде 
всего поэтов. 

63 Булгаков С. Я. Два града. М., 1911. С. 279. 
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субъективную действительность человеческого духа, те, которые 
отрицают мистическую реальность бытия и пути соединения с ней 
<...> должны быть признаны рационалистами. Мистиками остают
ся те <...> для которых таинства и чудеса реальны и объективны. 
Номиналисты — обычно рационалисты, реалисты — обычно мисти
ки. Рационалисты — те, для кого утрачено реальное содержание и 
реальный смысл слов и понятий; мистики — те, для кого слова и 
понятия полны живого, реального содержания и смысла», — отме
чал Н. Бердяев 6 4. Понятие реализма, часто с добавлением уточняю
щего эпитета «мистический», широко используется в работах рели
гиозных мыслителей и в целом соответствует средневековому 
христианскому пониманию «реализма». Мистический реализм, осо
бенно свойственный русскому восприятию христианства, согласно 
формулировке прот. В. Зеньковского, «признает всю действитель
ность эмпирической реальности, но видит за ней иную реальность; 
обе сферы бытия действительны, но иерархически неравноценны; 
эмпирическое бытие держится только благодаря "причастию" к 
мистической реальности <...> Идея христианства <...> утверждает 
необходимость просветления всего видимого, всего эмпирического 
через связывание его с мистической сферой, — все историческое 
бытие, все в жизни личности должно быть освящено через это пре
ображающее действие Божией силы в эмпирической сфере» 6 5 . 

В трудах философов-культурологов XX века можно встретить 
и словосочетание «духовный реализм», синонимичное понятию 
«мистического реализма». Протоиерей Г. Флоровский пишет о «выс
шем и духовном реализме», учитывающем «не только извивы ис
торического бывания, но и гораздо более действительные, хотя в 
исторической эмпирии и не осуществленные Божественные меры 
бытия, — Божию волю о мире» 6 6. Н. Бердяев размышляет о том, что 
«кенозис, боговоплощение, нисхождение Бога в человеческий мир 
есть духовный реализм, а не символизм, и этому духовному реа
лизму должны соответствовать процессы в человеческом мире» 6 7 . 
В частности, в этике: «Символизм в этике есть этика душевная, в 
которой духовность символизируется и дается в знаках. Реализм в 
этике есть этика духовная, в которой духовность реально осуще-

64 Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 36. 
65 Зеньковскый В., прот. История русской философии: В 2 т. Ростов-на-

Дону, 1999. Т. 1.С. 44-45. 
66 Флоровский Г., прот. Евразийский соблазн / / Русская идея: В кругу 

писателей и мыслителей русского зарубежья: В 2 т. М., 1994. Т. 1. С. 310. 
67 Бердяев Н. А. Дух и реальность: Основы богочеловеческой духовно

сти / / Бердяев Н. А. Философия свободного духа. М., 1994. С. 397. 
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ствлена, ее качества овладевают душевной жизнью» 6 8 . Г. Шпет ут
верждает: «Реализм, если он — не реализм духа, а только природы 
и души, есть отвлеченный реализм, скат в "ничто" натурализма. 
Только дух в подлинном смысле реализуется — пусть даже мате
риализуется, воплощается и воодушевляется, т. е. осуществляется в 
той же природе и душевности, но всегда возникает к реальному 
бытию в формах культуры» 6 9. 

Понятие реализма в этом значении использовалось преимуще
ственно в философском дискурсе, но применялось и непо
средственно к художественному творчеству. «В великой русской 
литературе настоящие мистические реалисты <...> — Тютчев и До
стоевский», — полагал Н. Бердяев 7 0; вслед за ним и С. Франк отме
чал «непосредственность мистического реализма» у Тютчева 7 1. За
метим, что для реализма как художественного метода важнейшими 
являются принципы мироосмысления, миропознания. Поскольку 
одно из центральных мест в философской категории «реализма» 
занимает миропознавательный аспект, то совершенно оправдан
ным представляется применение понятия «духовный реализм» и 
как эстетической категории, где удерживалось бы именно такое 
понимание реализма: признания трансцендентных сущностей ре
ально существующими. Иначе говоря, богословско-философская и 
художественно-эстетическая категории реализма не тождественны, 
но имеют общее и достаточно широкое смысловое поле. И в этом 
смысле всякий писатель, стоящий на христианской познаватель
ной платформе, — реалист: он говорит о реальном мире именно в 
его реальном объеме, куда входит и то, что не подлежит эмпириче
ской проверке. 

В попытках обозначить художественный способ, язык для пе
редачи «вертикальных» составляющих бытия и писатели, и лите
ратуроведы подыскивали свои определения. Достоевский назы
вал свой метод «фантастическим реализмом», реализмом «в высшем 
смысле», цель которого — отразить «глубины души человеческой», 
найти «в человеке человека». Действительно, предметом художни
ка стал «внутренний человек», который апостолом назван также 
«духовным» и противопоставлен человеку «внешнему» и «плот
скому» (2 Кор. 4, 16). 

68 Бердяев Н. А. О назначении человека. М., 1993. С. 213. 
т Шпет Г. Эстетические фрагменты. Петроград, 1922. Кн. I. С. 39. 

70 Бердяев Н. А. Декадентство и мистический реализм / / Бердяев H.A. 
Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. С. 25. 

71 Франк С. Л. Космическое чувство в поэзии Тютчева / / Русская мысль. 
СПб., 1913. Кн. XI. С. 11. 
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H. Бердяев определял Достоевского как «пневматолога», утверж
дая, что "его «психология" всегда углубляется до жизни духа, а не 
души, до встречи с Богом» 7 2. В современных исследованиях можно 
встретить определения творчества Достоевского как «православ
ного реализма», «духовного реализма». Такой реализм присутствовал 
в творчестве и других прозаиков и поэтов. Архиепископ Сан-Фран-
цисский Иоанн (Шаховской) так определяет метод А. К. Толстого: 
«...реалист, но не плоти, а духа; вернее — плоти, преображенной ду
хом. Он утверждал дух и свет Христов как реальность, как практи
ку» 7 3. «Реализму духа» архиеп. Иоанн противопоставляет, с одной 
стороны, материалистическое мировоззрение русских шестидесят
ников, с другой — спиритуализм и романтизм 7 4 . 

В современном литературоведении складывается традиция упо
требления понятия «духовный реализм», под которым подразуме
вается специфическое художественное мироосмысление, присущее 
некоторым классикам XIX и XX веков. Признаки духовного реа
лизма А. П. Черников усматривает в «цельном православном ми
ровоззрении» писателя и «устремленности его творчества к Абсо
люту» 7 5; В. А. Редькин — в присутствии в произведении «реальности 
иного, духовного мира» и «облечении христианских идеалов в ху
дожественную форму» 7 6; А. А. Алексеев — в поиске «возрождения 
человека на путях веры и христианской любви», ориентации на 
Царство Небесное 7 7 , M. М. Дунаев — в «освоении пространства вне 
душевной сферы бытия, над нею» 7 8. 

Представляется плодотворным и оправданным дальнейшее ак
тивное введение в научный оборот дефиниции «духовныйреализм», 
наиболее точно характеризующей суть описываемого явления 
культуры — художественного освоения духовной реальности, т. е. 
реальности духовного уровня мироздания и духовной сферы бытия 
человека. 

Необходимость всестороннего его изучения обусловлена тем, 
что нынешние исследователи видят в нем даже одно из трех ос-

72 Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского / / Бердяев Н. А. О рус
ских классиках. М., 1993. С. 218. 

13 Иоанн (Шаховской), архиеп. Избранное. Петрозаводск, 1992. С. 183. 
7 4 Там же. С. 187. 
75 Черников А. П. Проза И.С. Шмелева: Концепция мира и человека. Ка

луга, 1995. С. 316. 
76 Редькин В. А. Вячеслав Шишков: новый взгляд. Тверь, 1999. С. 46, 81. 
77 Алексеев А. А. Проблема духовного реализма в русской классической лите

ратуре XIX века / / Дергачевские чтения — 98: Русская литература: националь
ное развитие и региональные особенности. Екатеринбург, 1998. С. 22—24. 

пДунаев. Ч. 5. С. 663. 
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новных направлений литературы последнего периода: «В литера
туре XX столетия обозначились три выхода за пределы традици
онного реализма <...> в модернизм (во всех вариантах) и через 
него в постмодернизм; в социалистический реализм; и в то ис
кусство, которое за неимением пока лучшего термина можно обо
значить как духовный реализм» 7 9 . 

Напомним вновь, что термин «духовный» подразумевает здесь 
строго христианскую духовность как качество той сферы личности, 
которая устремляет ее к Богу, отвечает за ее связь с трансцендент
ным началом. 

Далее будет исследована конкретная специфика духовного 
реализма в творчестве двух крупнейших художников русского 
зарубежья, для того чтобы детальнее определить облик и сущност
ные признаки этого явления культуры. 

МОНАШЕСТВО В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

В исследовании духовного реализма целесообразно сосредото
чить внимание на чрезвычайно существенной, узловой сфере во
церковленного бытия — монастырской культуре. Тем более что она 
находится в центре художественного внимания обоих писателей. 
Монашество — самое полное выражение православия. Вплоть до 
Нового времени православная культура просвещенной Христовым 
светом Руси есть культура именно монастырская. Она включает в 
себя широкий спектр явлений духовного, дисциплинарного, литур
гического, эстетического ряда. По выражению преп. Иоанна Лествич-
ника, «свет монахов суть ангелы, монахи же — свет для всех челове-
ков». В русской истории монастыри действительно были светом 
миру. Вокруг них организовывалась жизнь народа. Монастыри ак
кумулировали духовную энергию, были центрами святоотеческой 
книжности, иконописи. В них подвизались старцы, подвижники, 
учители веры. Именно монастыри с их выработанными веками 

79 Дунаев. Ч. 6. С. 415. М. Дунаев часто отождествляет «реализм» как родо
вое понятие с одним из его видов — классическим (критическим). При 
этом суть метода справедливо видится в отображении реальности в ее 
зримых и ощутимых проявлениях: исторических, социальных, психологи
ческих и т. п. Под реалистическим способом видения мира подразумева
ется «приземленно-реальный» (Дунаев. Ч. 5. С. 709). Поэтому и говорится о 
преодолении, выходе за пределы «реализма». Но целесообразнее, на наш взгляд, 
расширить категорию реализма, т. е. рассматривать его как художествен
ное изображение реальности, реальной (т. е. существующей) истины. А какой 
именно реальности и какой истины — и есть специфический признак 
того или иного вида реализма. 
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бытом, формами жизни, где все земные дела и заботы, труд были 
подчинены духовным целям, на Русской земле были подлинными 
образами Царства Божия на земле. 

Монастырь — не замкнутая система спасающихся, его влияние 
на мир огромно, и особенно оно усилилось в период славянского 
православного возрождения (XIV век): «...характерно движение мо
нашеских, даже не просто монашеских, а отшельническо-аскети-
ческих идеалов в общество — все призывались к постоянной мо
литве, всех побуждали становиться причастниками "божественного 
света". Пропасть между монастырем и миром была преодолена. Фи
гура анахорета-подвижника оказалась не периферийной, но цент
ральной, стержневой в культуре. Беглецы от "мира" взяли на себя 
задачу говорения миру о мире», — пишет Г. М. Прохоров 8 0 . Имен
но в это время аскетический идеал глубоко укоренялся в русском 
национальном сознании. Апелляция к личности каждого человека, 
«мистический индивидуализм», проникавший в толщу народа, спо
собствовал его внутренней интеграции. 

В период Средневековья на Руси распространяется движение, 
получившее название «исихазм». Этот тип святости и аскетической 
деятельности был усвоен русским монашеством от афонско-ви-
зантийских подвижников и проник на русскую почву при преп. 
Сергии Радонежском. «Начиная с Сергия и его учеников в русском 
подвижничестве упрочивается направление, которое в центр аске
тики ставит "внутреннее устроение", подчиняя ему умерщвление 
плоти и трудничество, а во главу угла — Иисусову молитву, "сер
дечное делание"» 8 1 . 

Конечно, в последующие столетия русское монашество не было 
однородным, в разные эпохи и в разных традициях различаясь ду
ховным стилем, ролью в жизни Церкви и государства. Однако тра
диция, связанная с исихазмом, «умным деланием», была достаточно 
устойчивой. Монастыри удерживали православную идентичность, 
даже когда светское духовенство и миряне уклонялись в иные ве
роисповедные стихии, как, например, в XVIII веке, когда всерьез 
обсуждалась возможность ликвидации монашества, или в начале 
XIX века, когда нецерковной мистикой были увлечены высшие 
сферы общества. 

В XIX веке благодаря деятельности преп. Паисия Величковско-
го и его учеников в России начался ренессанс греческой патристи-

80 Прохоров Г. М. Культурное своеобразие эпохи Куликовской битвы / / 
Куликовская битва и подъем национального самосознания. Л., 1979. С. 15. 

81 Котельников В. А. Православная аскстика и русская литература: (На 
пуги к Оптиной). СПб., 1994. С. 41. 
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ки и бесценного аскетического опыта. Святоотеческая мудрость, 
афонский опыт, старчество распространяются по многим русским 
обителям. Оптина пустынь приобрела значение главного преемни
ка и хранителя святоотеческого наследия в России, оплота право
славной аскетики. Интересно, что развивалось это движение одно
временно с расцветом русской классической литературы. О встрече 
двух стихий написано немало, этот опыт обобщен, в частности, в 
монографии В. А. Котельникова «Православная аскетика и русская 
литература». 

Термин «монастырская культура» включает в себя более глубо
кое и устойчивое понятие — аскетическая культура. Это — культу
ра христианской личности. Христианская аскетика — универсаль
ная и утонченная система «внутреннего устроения» человека, 
осуществившая свои идеалы в личностях подвижников, Отцов Церк
ви и в творениях их учительно изложенная. 

Аскетизм, хотя и в различных степенях и формах, является обя
зательным для всех христиан: по слову Спасителя, «Царство Не
бесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его» 
(Мф. 11, 12). Не существует особого православия для мирян, для 
священства, для монашества. Церковь организует свое бытие со
гласно Типикону, регламентирующему не только порядок богослу
жений, но и особенности воцерковленного быта, чины трапез, по
стов и т. п. По своему происхождению это именно монастырский 
устав. Но отдельного устава для приходских церквей, «для мирян» 
не существует. Единые нормы и правила установлены для всех чле
нов Церкви — мирян, монашества, духовенства. 

В обыденном сознании и в секулярной культуре бытует мнение, 
что между миром и монастырем — глубокая пропасть. Она поддер
живается и словами об отречении от мира. Но в действительности, в 
соответствии с православным воззрением, между христианином-
мирянином и христианином-монахом нет принципиального разли
чия. Их жизнь различается лишь степенью напряженности в устрем
лении к Богу, некоторыми внешними, дисциплинарными нормами. 

Святитель Иларион Троицкий посвятил этой теме специаль
ную работу, где утверждает, что «идеал Христов <...> един для всех. 
Этот идеал — цельность душевная, свобода от страстей» 8 2. Мона
шеские обеты — не какие-то особые, но сознательное повторение 
данных при крещении обетов. Аскетизм, который рассматривается 
как «борьба против наличного состояния природы человеческой», 
признается необходимым и для мирян. Разница между мирским 

82 Иларион (Троицкий), архим. Единство идеала Христова / / Иларион 
(Троицкий), архим. Христианства нет без Церкви. М., 1991. С. 117. 
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и монашеским бытием — не в сущности, а в формах: при постри
жении монах связывает себя некоей дисциплиной, принимает устав 
и правила иноческой жизни (кстати, весьма различные в каждом 
монастыре). Монастырь же есть лишь особая форма христиан
ской жизни, удобнейшая для духовного совершенствования и спа
сения души 8 3 . 

Разъясняет свт. Иларион и точный смысл «отречения от мира»: 
под миром Святые Отцы понимали совокупность страстей, «плот
ское житие и мудрование плоти». Опираясь на Евангелие, владыка 
Иларион показывает, что «отрекаться от мира должен всякий, кто 
не хочет быть во вражде с Богом, — не одни, следовательно, монахи, 
но все христиане» 8 4. 

Исходя из всего сказанного, можно заключить, что восприятие 
художником монашества и есть восприятие им собственно право
славия независимо от того, сознает ли он сам это или нет. Поэтому 
анализ характера и особенностей воплощения именно монастыр
ских тем, отражения монастырской культуры (как внешней, так и 
аскетической) является, на наш взгляд, адекватным и эффектив
ным инструментом для постижения проблемы «Православие и 
культура». 

Воплощая образ монастыря, точно так же, как образ святого, — 
тех «объектов», где небесная реальность проникает в земную, худож
ник не может игнорировать эту действительность. Он вправе, конеч
но, отрицать ее или трактовать в соответствии со своим миропони
манием, но это-то как раз и дает возможность постичь суть творческой 
индивидуальности художника, творимого им художественного мира 
в аспекте онтологическом. Изображая мирянина, художник может дек
ларировать его принадлежность к тому или иному вероисповеда
нию, но при этом никак не касаться ни внутренних, ни внешних 
проявлений его религиозности. С духовной точки зрения такой пер
сонаж будет казаться, конечно, ущербным, но в системе секулярной 
культуры он вполне может выглядеть богатой, яркой, глубокой лич
ностью. Однако этот способ неприменим к образам монашествую
щих, если только писатель специально не задается целью создать 
пасквиль или карикатуру. Ведь единственное делание монаха — воз
растание в аскетическом подвиге. 

Темы аскетики в литературе XIX—XX веков занимают далеко 
не главное место. Едва ли можно говорить о глубоком и многопла
новом отражении монастырской культуры, образов монашествую
щих в русской классике. 

8 3Тамже. С. 128. 
8 4Там же. С. 113. 
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Чтобы обозначить перспективу, назовем те «знаковые» литера
турные феномены, связанные с этой темой, которые оставили след 
в художественном сознании. 

В творчестве Пушкина темы монаха, монастыря претерпели зна
менательную эволюцию. Как известно, среди «масок» юного поэта 
была и монашеская. В лицейском стихотворении «К сестре» мона
стырь — глухая «темница»: 

Все тихо в мрачной келье: 
Защелка на дверях, 
Молчанье, враг веселий, 
И скука на часах! 

Мечта лирического героя: 
Под стол клобук с веригой — 
И прилечу расстригой 
В объятия твои85. 

Удивительно, что уже здесь, как в зерне, присутствуют важней
шие составляющие будущего «Бориса Годунова», в котором воз
никнет и тихая келья, и «расстрига», и мантия Пимена, и вериги 
юродивого... Постепенно эти атрибуты перестают быть для Пуш
кина чистой экзотикой, материалом для внешних поэтических алле
горий. Обитель в наброске 1823 года «Вечерня отошла давно...» — 
место, где осуществляется напряженная внутренняя работа челове
ческой души. В 1829 году «Монастырь на Казбеке» представляется 
поэту уже как «далекий, вожделенный брег». Клобук он уже не ме
чет «под стол», а на одном из рисунков примеряет на себя. Коло
кольный перезвон становится для него «звуком родным», Свято-
горская обитель — «милым пределом»... 

Игривое юношеское признание «Знай, Наталья! — я... монах!» в 
контексте последующего творчества обретает провиденциальный 
смысл. Фигура чернеца оказывается типологически родственной 
фигуре Поэта, стремящегося «совершенно отказаться от своего об
раза мыслей», с тем чтобы, «вполне предавшись независимому вдох
новению, уединясь в своем труде» 8 6, служить высокой цели. Лич
ность инока-летописца становится близкой натуре художника, 
откликающегося на все явления действительности. 

В трагедии «Борис Годунов» Пимен — одна из центральных 
фигур. Именно он в суете и борении земных страстей прозревает 
надмирную, надличностную правду. Столь духовно совершенный 
образ русского православного инока, пожалуй, вряд ли можно отыс
кать во всей отечественной словесности. Как и в других сферах, 

85 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 6 т. М., 1936. Т. 1.С. 116,118. 
86 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 6т. М., 1936. Т. 1. С. 88; Т. 5. С. 50; Т. 6. С. 150. 
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Пушкин опережал свое время в постижении православной культу
ры, истории русского Средневековья (его размышления запечатле
ны и в публицистике, и в критике). 

Напомним, что через двадцать лет после создания «Бориса 
Годунова» В. Белинский укорял Пушкина за «слепое уважение 
к преданию» и считал: «Пимен уж слишком идеализирован в 
его первом монологе, и потому чем более поэтического и высо
кого в его словах, тем более грешит автор против истины и прав
ды действительности: не русскому, но и никакому европейскому 
отшельнику-летописцу того времени не могли войти в голову 
подобные мысли...» 8 7 . Это характерное «но» отражает суть ост
рой полемики, развернувшейся в 1830—1840-е годы вокруг пони
мания православной культуры. Само присутствие Пушкина в этой 
борьбе, его позиция, созданные им художественные образы, кри
тические и литературные заметки, рецензии имели неоценимое 
значение. 

Позже Ф. М. Достоевский, отмечая «бесспорную правду» образа 
Пимена, говорил: «О типе русского инока-летописца, например, мож
но было бы написать целую книгу, чтобы указать всю важность и 
все значение для нас этого величавого русского образа, отысканно
го Пушкиным в русской земле, им выведенного, им изваянного и 
поставленного пред нами теперь уже навеки в бесспорной, сми
ренной и величавой духовной красоте своей...» 8 8. Действительно, 
пушкинский летописец стал символом православной монастыр
ской культуры, символом эпохи русского Средневековья, вобрав
шим ее сущностные, самые высокие черты. 

Инок как персонаж художественного произведения остается яв
лением исключительным в русской литературе на протяжении мно
гих десятилетий. 

Во второй половине XIX века с углублением секуляризации 
общественной жизни внимание художников все более обращает
ся на проблемы земного устроения человека, а не его спасения в 
вечности. Зримым проявлением гуманизма явился идеал цивили
зации, идеал «сокровищ на земле» как единственно надежной осно
вы существования человечества. Мощным противодействием этим 
тенденциям явилось творчество Ф. М.Достоевского. Одна из ве
ликих заслуг художника — широкое введение в художественное 
произведение целого пласта монастырской культуры. Скит в ро
мане «Братья Карамазовы» — важнейший сюжетный и смысло
вой узел. Монашество предстало не как исторический реликт, но 

87 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 1. М., 1953. С. 527. 
ш Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 144. 
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как духовный центр мира, а православный монах стал полно
правным героем произведения. Образ старца Зосимы сделался сим
волом русского иночества. 

На протяжении десятилетий, вплоть до настоящего времени, мно
гие судят о русском монашестве именно по роману Достоевского. 
Не умаляя перечисленных заслуг, следует все же объективно про
анализировать, насколько полно и адекватно романист воплотил 
духовную сторону иночества. При всем том, что в «Братьях Карама
зовых» много верного сказано о старчестве теоретически (в ав
торских отступлениях), известно и суждение К. Н. Леонтьева: «...в 
"Братьях Карамазовых" монахи говорят не совсем то или, точнее 
выражаясь, совсем не то, что в действительности говорят очень хо
рошие монахи <...> тут как-то мало говорится о богослужении, о 
монастырских послушаниях; ни одной церковной службы, ни од
ного молебна... Отшельник и строгий постник, Ферапонт <...> поче
му-то изображен неблагоприятно и насмешливо...». Леонтьев по
лагал, что в романе слабо выражены именно мистические чувства 
героев 8 9. Зосима — умудренный жизнью человек, тонкий психолог, 
очень добрый, но весьма далекий от известного каждому верующе
му образа старца. Ведь подлинный старец — прежде всего духов
ный руководитель, живущий в Духе Святом и сам руководимый 
Им. Нельзя не согласиться с В. Малягиным, утверждающим, что и в 
«Бесах» (глава «У Тихона»), и в «Братьях Карамазовых» при попыт
ке изобразить старца Достоевскому «явно не хватило понимания 
сути духовной власти и духовной силы... к і Старец" Достоевского 
слишком восторжен по любому поводу, слишком занят понимани
ем мира и людской психологии, он даже как бы несколько душев
но расслаблен» 9 0. 

Тем не менее образы монастыря и монаха, созданные Достоев
ским, оказали мощное влияние на последующую русскую культу
ру. Художники ощущали ауру, порождаемую этими образами, и 
неизбежно входили в соприкосновение с ней. Но практически 
всегда — чтобы оспорить, опровергнуть художественными сред
ствами, снизить неожиданно вознесенный гением Достоевского 
на небывалую высоту образ. Так, в созданной через 11 лет после 
«Братьев Карамазовых» повести «Отец Сергий» (1891) причину 
«потухания Божеского света истины» Толстой усматривает в са
мом монастырском существовании. После своего падения о. Сергий 

89Леонтьев К. Н. О всемирной любви: (Речь Ф. М. Достоевского на Пуш
кинском празднике) / / Ф . М.Достоевский и православие. М., 1997. С. 281. 

90 Малягин В. Достоевский и Церковь / / Ф. М. Достоевский и правосла
вие. С. 27-28. 
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порывает с обителью и возвращается в мир, где и обретает Бога, 
которого не находил в монастыре. Очевидно, что Толстой передал 
персонажу собственные душевные проблемы. С. Н. Булгаков пи
сал: «Совершенно ясно, что в образе о. Сергия нет ничего общего 
с теми образами старцев, с которыми сроднилась русская народ
ная душа <...> Здесь не Оптина пустынь, но Ясная Поляна, и че
рез мантию монаха здесь слишком просвечивает известная всем 
блуза <...> при всей православной внешности о. Сергия из него 
удалены все действительные элементы православного старчества, 
и нетрудно понять, как много прямо автобиографического вложе
но в эту повесть» 9 1. 

В аспекте нашей темы творчество А. П. Чехова существенно от
личается от традиции, сложившейся в предшествующее столетие. 
Это касается прежде всего отношения к священству. Хотя и у Че
хова можно найти строки, обличающие нерадивых клириков, но в 
целом отношение писателя к духовенству — сочувственное, неред
ко сострадательное. Благообразны фигуры сельского священника 
о. Якова из рассказа «Кошмар», о. Феодора («Письмо»). Отец Хрис
тофор из «Степи» и дьякон из «Дуэли» — чистые, добросердечные 
души, радующиеся мирозданию, красоте творения. Образы мона
шествующих — смиренного и радостного послушника Иеронима, 
тонко чувствующего поэзию акафистов, а также ласкового и тихого 
иеродьякона Николая «с мягкими, кроткими и грустными чертами 
лица» — воссозданы в рассказе «Святой ночью» (1886). Такие типа
жи совсем не характерны для русской литературы конца XIX века. 
Заметим, однако, что Чехов рисует именно их человеческие черты и 
душевные дарования. Монашеский подвиг как таковой не являет
ся предметом художественного описания. Это же относится и к 
одному из самых совершенных в художественном отношении про
изведений Чехова, посвященных духовному сословию, — рассказу 
«Архиерей» (1902). 

В данной работе нет необходимости детально анализировать 
монастырскую тематику в литературе советского периода, отме
тим лишь один показательный факт: вслед за Л. Толстым («Отец 
Сергий») и М. Горьким («Исповедь», 1908) в идейно-художествен
ный спор с Ф. Достоевским вступил Л. Леонов в романе «Соть» 
(1930). Познакомившись с книгой, Б. К. Зайцев заметил: «Леонов 
грубо и бездарно издевается над русским иночеством, оплевывает 
скитского старца <...> заушает гонимых и гибнущих, Святую Русь 
изображает шайкою каких-то лодырей, дикарей, сластолюбцев, иди
отов, притворщиков (сам старец, умирая, вдруг кричит: «Бога нет!») 

91 Булгаков С. Я. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 488. 
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<...> Вижу только пред собою гадость, и смолчать о ней мне затруд
нительно» 9 2 . 

Итак, в целом темы православной, и в частности монастырской, 
культуры оставались на периферии творческого интереса русской 
классической литературы Нового времени, не оказав сколько-ни
будь заметного влияния ни на сюжеты, ни на проблематику произ
ведений. Если они иногда и возникали, то почти всегда как нечто 
чуждое, не близкое автору. Даже те писатели, чьи судьбы очень тес
но переплелись именно с русскими обителями (как, например, Го
голь, славянофилы), в чьих письмах и дневниках мы находим глу
бокое понимание монашества, не оставили картин аскетического 
подвижничества в своих литературно-художественных творениях. 

Темы монашеской святости, православных святынь и обителей, 
образы подвижников древности и современности встречаются в 
духовной беллетристике XIX — начала XX веков (А. Н. Муравьев, 
А. С. Норов, А. О. Ишимова, С. И. Снессорева, С. А. Нилус, Е. Н. По
селянин). Воссозданы они с любовью и пониманием предмета. Ав
торы, как правило, — воцерковленные люди, хорошо знакомые с 
православной культурой. Эта литература носила преимущественно 
очерковый, документальный или нравоучительный характер. Но в 
произведениях собственно художественных жанров — романах, 
повестях, рассказах, поэмах — традиция воссоздания образов во-
церковленных персонажей (имеющих монашеский сан или ми
рян) так и не была создана. 

* * * 

Подведем итоги. Безусловно, русская классика XIX — начала 
XX веков достигла непревзойденных вершин в художественном 
отношении. Бесспорно, отечественная литература отличается осо
бым вниманием к внутреннему миру личности, напряженной уст
ремленностью к идеалу (по-своему понимаемому каждым писате
лем), обостренной совестливостью, состраданием к человеку. 
Большинству классиков никогда не был свойствен откровенный 
прагматизм и утверждение комфорта как конечной цели существо
вания. Свои лучшие качества литература Нового времени унасле
довала в том числе и от христианского Средневековья. Но движение 
литературы происходило уже вне сферы собственно религиозной: 
и взгляд на мир, и понимание человека порой решительно расхо
дились с христианскими (православными). Церковь (как богочелове-
ческий организм) оказалась вне сферы художественного внимания. 

92 Зайцев Б. К. Леонов и Городецкая / / Зайцев Б. К. Собр. соч.: [В 10 т.] 
М.,2000. Т. 9. С. 111-112. 
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Особенность исторического развития культуры XVIII — начала XX 
веков в том, что христианство (православие) так и не получило 
адекватного художественного воплощения. 

Именно в XX веке свершилось событие, значение которого труд
но переоценить: русская художественная литература, светская по 
духу, открыла мир русского православия. Произошло это в России 
зарубежной. Нужны были потрясения революционных лет, тяготы 
изгнанничества, чтобы художники, навсегда разлученные с роди
ной земной, обрели родину духовную — Святую Русь. Таковых было 
очень немного, среди классиков — всего двое: Зайцев и Шмелев. 
Их с полным основанием можно назвать православными писате
лями, ими они являются и по личному мировоззрению, и по содер
жанию своих художественных произведений. 

Обратимся к их творчеству, для того чтобы выявить эстетичес
кие особенности в отображении православного бытия, определить 
пути, предложенные для воцерковления культуры. Это поможет нам 
уточнить особенности и формы литературного явления — «духов
ного реализма» — и тем самым дополнить общую картину соотно
шения художественной литературы с христианской духовностью. 

lib.pushkinskijdom.ru



Глава вторая 
ДУХОВНЫЙ РЕАЛИЗМ Б. К. ЗАЙЦЕВА 

ТВОРЧЕСКИЙ ОБЛИК 
И ОСОБЕННОСТИ МИРОВОСПРИЯТИЯ 

«В очень черной ночи церковь видна далеко; слишком светлы 
окна» — такой образ-символ нарисовал Зайцев в одном из ранних 
рассказов («Священник Кронид», 1905)1. Художник был устремлен 
к этому свету уже в начале творческого пути. Тяжелейшие испыта
ния и бедствия революционных лет окончательно привели Зайце
ва в Православную Церковь, верным чадом которой он оставался 
всю жизнь. С этого момента и до последнего дня в его творчестве, 
по собственным словам писателя, «хаосу, крови и безобразию» бу
дет противостоять «гармония и свет Евангелия, Церкви» («О себе», 
4, 589). Зайцев явил редкий в художественной литературе феномен: 
мало к кому из русских писателей XX века можно без оговорок 
применить определение православный. 

Оказавшись в 1922 году в эмиграции, Зайцев открывает «Рос
сию Святой Руси, которую без страданий революции, может быть, 
не увидел бы и никогда» («Молодость — Россия», 9, 17). Отныне 
свою миссию русского писателя-изгнанника он осознает как 
приобщение и соотечественников, и западного мира к тому вели
чайшему сокровищу, которое хранила Святая Русь, — правосла
вию; как «просачивание в Европу и в мир, своеобразная прививка 
Западу чудодейственного "глазка" с древа России...» («Ответ Мюл
леру», 9,287). 

На осуществление этой задачи Зайцеву был определен судьбой 
срок в полстолетия. Оно проходило для писателя очень органично, 
не потребовав ни ломки, ни перестройки своего художественного 
аппарата, поскольку стиль Зайцева, его поэтика и идейные доми
нанты художественного мира, выработанные в предшествующем, 

х Зайцев Б. К. Собр. соч.: [В Ют.]. М., 2000. Т. 7. С. 201. В дальнейшем в 
главе о Зайцеве в ссылках на это издание в тексте указаны номера томов 
и страниц. 
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дореволюционном творчестве, оказались приспособленными для 
отображения воцерковленного, православного и даже конкретнее — 
именно иноческого бытия. 

Плавность внутреннего духовного развития — характерная чер
та Бориса Зайцева. В автобиографической заметке «О себе» (1943) 
он писал: «Владимир Соловьев <...> пробивал пантеистическое 
одеяние моей юности и давал толчок к вере <...> Вместо раннего 
пантеизма начинают проступать мотивы религиозные <...> в хри
стианском духе», но полные еще «молодой восторженности, неко
торого прекраснодушия наивного» (4, 588—589). 

Цитаты из раннего творчества дают представление об этих «мо
тивах»: 

«Да, поглотит всех вечность, но жив Бог, и его мы несем сквозь 
жизнь, как и те дальние светила» («Актриса» 1, 241); 

«Ибо один, и безмерно велик, жив, свят и могуществен мир Бога 
живого» («Лето», 8, 101); 

«Крымов ощущает одно, простое и великое, чему имени он не 
знает и что любит глубоко» («Деревня», 8, 35); 

«Точно некто тихий и великий стоит над нами, наполняя все 
собой и повелевая ходом дальних звезд» («Полковник Розов», 1, 70). 

Большинство дореволюционных критиков относило Зайцева к 
так называемым неореалистам. И не случайно определение «новый 
реализм», применявшееся к творчеству некоторых писателей, вхо
дивших в кружок «Среда» и близких к книгоиздательству «Зна
ние» (Зайцев, Шмелев, Арцыбашев и др.), впервые было употребле
но А. Топорковым именно по отношению к произведениям 
Б. Зайцева. Характерные особенности нового метода он определял 
так: «Если мы вчитаемся в Б. Зайцева, то постепенно за пестрой 
мозаикой незначительной, но все же привлекательной жизни нам 
станет открываться <...> более значительный, более глубокий фон, 
безмолвно присутствующий за всеми событиями и лицами, явлен
ными автором <...> Б. Зайцев знает две действительности, одну, впер
вые опознанную, друіую, темную, — неведомое Нечто, покамест скры
тое. Весь пафос поэзии Зайцева заключается в проникновении и 
чувстве этих двух реальностей» 2. 

Зайцев — поэт Серебряного века, воспитанный философией и 
эстетикой Соловьева, тем не менее остался чужд религиозно-мисти
ческим основам русского символизма. С. А. Венгеров писал: «От Бло
ка, Белого, Вячеслава Иванова Зайцев отличается тем, что он гораздо 
глубже сидит в подлинной жизни. Собственно говоря, он формен-

2 Топорков Л. О новом реализме: Борис Зайцев / / Золотое Руно. 1907. 
№ 10. С. 48. 
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ный бытовик <...> И касается он сплошь и рядом самой животрепе
щущей действительности... Но он все-таки модернист по стремле
нию дать широко-обобщающие контуры, рассматривать жизнь sub 
specia aeternitatis <...> и благодаря этому подымаешься от жизни еди
ничной к сознанию какой-то цельной, вселенской жизни» 3. 

Этот феномен Н. Ульянову представляется даже своего рода под
вигом отвержения предложенного искушения: «Не легко было ему, 
двадцатилетнему юноше, вступавшему в литературу, устоять против 
соблазнов символизма, царившего и правившего в те дни <...> в 
соловьевско-блоковско-ивановской редакции, который, не доволь
ствуясь поэзией, хотел быть религией. Зайцев не пошел к жрецам, 
остался с поэтами» 4. 

Е. Колтоновская, отмечая, что художественным предметом прозы 
Зайцева 1910-х годов является «не конкретная — видимая и осязае
мая — жизнь вещей, а их внутренняя затаенная сущность, их значе
ние и связь с другими явлениями», делает весьма важное уточнение: 
«По природе он склонен к светлому восприятию жизни и философ
скому оправданию ее. Поэтому волнующая его поколение проблема 
бытия теоретически решается им в духе оптимизма. Это — не чехов
ское убеждение-вера, что жизнь станет прекрасною через 1000 лет, а 
признание благою самой первоосновы жизни — принятие ее даже в 
настоящем ее проявлении» 5. 

Действительно, определяющий мотив дореволюционных произ
ведений художника — «смиренное принятие жизни». Критика тех 
лет отмечала, что лирической прозе Зайцева присущи «доверие к 
жизни», «душевное равновесие», «просветленный оптимизм». Ис
следователь наших дней, опираясь уже на весь 70-летний опыт твор
чества писателя, справедливо отмечает, что его проза не утрачивала 
«ничего из того, что было ей свойственно в самом начале <...> 
лиризма, сердечности, преклонения перед Творцом, создавшим 
Жизнь» 6. Конечно, в лирических переживаниях и бесцельных ски
таниях героев — «путников» и «странников» — по жизни, в мелан
холических раздумьях автора, в волнах света, пронизывающих мир 
и сердца героев, представления о смысле и назначении человече
ской жизни оставались еще смутными и расплывчатыми. Но уже оп
ределился тип зайцевского героя: это — путник, странник, одинокий, 

3 Венгеров С. А. Основные черты истории новейшей русской литературы. 
СПб., 1909. С.81. 

4 Ульянов К Б. К. Зайцев / / Ульянов Я. Диптих. Нью-Йорк, 1967. С. 89. 
5 Колтоновская Е. А. Борис Зайцев / / Русская литература XX века: 1890— 

1910. М., 1916. Т. 3. Кн. 8. С. 67. 
6 Романенко А. Земные странствия Бориса Зайцева / / Зайцев Б. К. Голу

бая звезда. М., 1989. С. 21. 
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мало привязанный к плоти земли с ее житейскими заботами, и 
этот тип, заметим, в чем-то родственен фигуре инока, отрешивше
гося от мира. 

Художественный мир Зайцева адекватен его личности, в которой 
современники находили черты православного аскета-подвижника, 
определяя его как «блаженный», «тишайший», «писатель-праведник» 
<...> Зайцева действительно можно назвать писателем-«иноком», ко
торый по мере сил стремился воплотить красоту мира горнего и де
лал это без всякого нажима и громких проповедей, тихо и смиренно 7. 

Творческая манера Зайцева определяется неповторимым соеди
нением лиризма и эпичности. Его способ художественного пости
жения мира — обновленный, синтетический реализм, вобравший в 
себя элементы модернизма (импрессионистическая манера пись
ма, лирико-ассоциативный поток, медитативное начало, эмотивность 
и др.). Сам писатель считал себя продолжателем «тургеневско-че-
ховской линии» в литературе. 

Стиль зайцевской прозы, исполненной умиротворенных интона
ций, певуче-музыкальной и ритмизованной, оказался адекватен отра
жению православного монашеского мировоззрения. Стиль Зайцева 
лишен напористой активности. Писатель не стремится выразить свою 
личность, никогда не подчиняет объективный мир творческой субъек
тивной воле, не пытается пересоздать или сконструировать его. Со
стояние художника иное: созерцание, слушание, запечатление в своей 
душе, а затем — в слове, тех звуков, красок, ощущений, которыми на
полнено бытие. Но важно еще, что и как «слушает» художник. Все 
творчество Зайцева пронизано устремленностью к иному, горнему миру. 
Образы неба, звезд, вечности, отзвуки мировой гармонии, столь харак
терные для ранних книг, впоследствии конкретизируются в понятиях 
мира Божьего, Небесного Царства. Земная суета, биение человеческих 
страстей, быт знакомы, но малоинтересны писателю. Не случайно кри
тики отмечали в его прозе некую отрешенность от вещественной плоти, 
особую «прозрачность» бытия 8. 

7 Созерцательность действительно изначально стала творческой доми
нантой Зайцева, но следует отметить, что это именно христианская созер
цательность, выражающая, как замечает В. Т. Захарова, «активное отноше
ние к миру», и в этом ее отличие от фатальной покорности року или 
непротивления злу. 

8 Рассматривая зайцевский импрессионизм не просто как прием, но как 
тип художественного мышления, выражающийся в стиле, В. Т. Захарова прихо
дит к выводу: «Доминанта художественного сознания Зайцева состоит в том, 
что импрессионизм, изначально понимаемый как философия мгновения, ока
зался у него соизмеримым с непреходящими вечными ценностями бытия» 
(Захарова В. Т. Раннее творчество Б. Зайцева и проблема импрессионизма / / 
Проблемы изучения жизни и творчества Б. К. Зайцева. Калуга, 1998. С. 23). 
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Но не одно только это стремление к «иному» сделало Зайцева 
своеобразным «иноком» в литературе. От собратьев по Серебряному 
веку его отличает особая умиротворенность и смирение. Смирение — 
главнейшая добродетель христианина, противоположная главному и 
страшному греху — гордости. Смирение, проявляющееся как приня
тие, оправдание жизни на ранних этапах творчества, позже, в христи
анском периоде (обнимающем полстолетия эмигрантской жизни) 
выступает как всеохватное мировоззрение. Это полное предание себя 
в волю Божию и твердое упование, что Господь Ему ведомыми пу
тями ведет и спасает человека. Эта мысль проходит сквозь все твор
чество писателя, от раннего рассказа «Вечерний час» (1913), героиня 
которого произносит слова: «Бог дал нам страдания для неизвест
ных целей, не нам их понять. Мы можем лишь любить» (8, 81), до 
признания в исповедальной заметке «О себе» (1943): «...верю, что 
все происходит не напрасно, планы и чертежи жизней наших вы
черчены не зря и для нашего же блага. А самим нам — не судить о 
них, а принимать беспрекословно» (4, 591). 

В «доправославном» периоде творчества Зайцева не только при
сутствуют религиозные настроения, но встречаются и конкретные 
образы, темы, которые предвосхищают будущие произведения. На 
фоне обличительной и декадентской литературы взгляд Зайцева на 
иереев («Священник Кронид», 1905; «Церковь», 1910) отличается 
непредвзятостью и доброжелательностью. Отец Нил и отец Кронид 
симпатичны писателю своей чистой душой, честной работой, причаст
ностью к тайне бытия. Они близки художнику своей убежденностью, 
что народу нужны не только «хлеб, знания, грамотность», но и нечто 
высшее, над-мирное. В этих простых людях Зайцева привлекает гар
моничность, цельность телесного и духовного естества. В суете зем
ных дел они не утрачивают сознания главного, божественного смысла 
своего служения. Сам этот смысл пока еще не ясен для Зайцева: 
Крон «куда-то ведет за собой приход», но спустя десятилетие пи
сатель познает и примет цель этого движения. 

Неповторимо-смиренный художественный мир Зайцева насе
лен столь же своеобразными персонажами — людьми «не от мира 
сего». В миниатюрах «Люди Божий» (1916—1919) на фоне кресть
ян, полностью погруженных в житейские заботы, Зайцев рисует де
ревенских дурачков, «блаженных». Они привлекают автора своей 
отстраненностью от общего приземленно-расчетливого хода жиз
ни (пусть и бессознательно, в отличие от подлинных юродивых). 
Зайцев убежден, что их личности имеют свою ценность, которая 
обнаружится вполне уже в мире ином: перед судом Божиим «граж
данин Кимка окажется лучше, чем пред нашим. Быть может <...> 
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будет и вправду допущен в ограду и сделан гражданином иной, не 
нашей республики» (7, 217). 

Герой повести «Голубая звезда» (1918) Христофоров несет в 
себе черты и князя Мышкина, и Алеши Карамазова: явная неот-
мирность персонажа делает его своеобразным «монахом в миру», 
при всей условности этого сравнения. 

«Люди Божий» будут интересовать писателя на протяжении всего 
последующего творчества. Но это будут уже граждане не «иной рес
публики», а Царства Небесного; и не просто «люди», но угодники 
Божий — православные святые. 

К моменту обращения к православным темам Зайцев вполне сло
жился как художник, пройдя этапы эстетических исканий и различ
ных м а н е р , о которых сам подробно рассказал в заметке 
«О себе». В последующих произведениях можно наблюдать индиви
дуализированный и обогащенный сплав этих систем и традиций, но 
говорить об эволюции стилевых средств в зрелом творчестве Зайце
ва сложно. Поэтические средства, выработанные в первые десятиле
тия, использовались затем на протяжении всего пути художника. 

Фигура Зайцева напоминает эллина, воздвигнувшего алтарь «не
ведомому Богу», и подобно тому, как проповедь апостола легла на 
землю, вспаханную греческой философией, так же органично хри
стианское мировоззрение Зайцева воссоединилось с художествен
ным мироотношением. И, продолжая новозаветные аналогии, отме
тим, что мехи «нового реализма» оказались весьма прочными для 
«вина молодого». 

С того момента, когда специфический «новый реализм» Зайцева, 
отражающий реальность этого невидимого, неведомого, высшего бы
тия, обратился к воссозданию духовной реальности в ее конкретно-
христианском понимании, название метода можно определять бо
лее содержательным термином: духовный реализм9. 

Настоящая глава посвящена определению специфических 
свойств зайцевского духовного реализма, т. е. эстетических прин-

9 «Христианский реализм как философский принцип переводится и 
трансформируется под пером Б. Зайцева в литературный метод. Это, на наш 
взгляд, чисто зайцевская разновидность неореализма», — полагает Л. Бара
ева, отмечая такие его особенности, как присутствие в художественном 
пространстве категорий православной антропологии; представление о 
жизни как воплощении Божественного замысла, выстраивание психобио
графии героя как «приобщения к Божественной благодати и воцерковле-
ние» (Бараева Л. Н. Тетралогия Б. Зайцева «Путешествие Глеба» в контек
сте «неореалистической прозы» / / Проблемы изучения жизни и творчества 
Б. К. Зайцева. Калуга, 2000. С. 107-109). 
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ципов воссоздания духовного мира, православного бытия, образа 
воцерковленного персонажа и православного инока. 

Конкретные художественные особенности воплощения инте
ресующих нас тем зависят от жанра: житие, очерк, портрет, дневник 
путешественника, новелла, роман. В дальнейшем рассмотрении мы 
группируем произведения Зайцева по этим жанрам, придержива
ясь в то же время хронологической канвы. 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ АГИОГРАФИЯ XX ВЕКА 
(«ПРЕПОДОБНЫЙ СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ») 

Начало произведениям, посвященным «России Святой Руси», 
положила книга «Преподобный Сергий Радонежский», написанная 
в Париже в 1924 году 1 0. Насколько закономерным было обращение к 
этой теме в контексте предшествующего творчества писателя? 

«Подъем» на новую ступень духовного становления, о котором 
говорил писатель, был вполне закономерным. В годы революции 
«просветленный оптимизм» и «оправдание жизни» подверглись, 
конечно, серьезнейшему испытанию, но не были утрачены, поскольку 
обрели в те же годы прочную мировоззренческую основу. Впрочем, 
серьезную проверку они прошли еще в годы Первой мировой вой
ны. В декабре 1914 года Зайцев писал Г. Чулкову, что война — «ужас
ная бойня или, если хотите, великое испытание, посланное людям 
за то, что они много нагрешили и "забыли Бога"... Все без исключе
ния ответственны за эту войну. Я тоже ответственен. Мне — это 
тоже напоминание — о неправедной жизни» (10, 130—131). Эти 
строки помогают понять, почему и новую, несравненно более ужас
ную, «бойню» революционных лет (уже в первый день Февраль
ской революции был убит его племянник) Зайцев встретил с теми 
же настроениями покаяния и смирения. Годы революции оконча
тельно сформировали «православное» мировоззрение художника: 
«Кровь, сколько крови! Но и лазурь чище. Если мы до всего этого 
смутно лишь тосковали и наверно не знали, где она, лазурь эта, то 

10 Зайцев Б. К. Преподобный Сергий Радонежский. Париж: YMKA-press, 
1925. В России опубликована по этому изданию в кн.: Зайцев Б. Осенний 
свет. М , 1990 (с комментариями Т. Ф. Прокопова и А. М. Ранчина). В кн.: 
Зайцев Б. Голубая звезда. Тула, 1989; Зайцев Б. Улица св. Николая. М., 1989; 
Зайцев Б. Белый свет. М., 1990, в трехтомном (М., 1993) и в десятитомном 
(М., 1999—2001) собр. соч. — по изданию: Зайцев Б. Избранное. Нью-Йорк, 
1973. Издание 1973 года отличается от первого поправками в пунктуации и 
незначительными изменениями, сделанными автором: сокращены несколь
ко абзацев во вступлении (размышления по поводу кощунственного вскры
тия мощей Сергия и разгрома Лавры) и в первой главе, а также исключен 
пункт 2 примечаний в конце книги. 
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теперь, потрясенные и какие бы грешные ни были, ясней, без уны
лой этой мглы видим, что всего выше: не только малых наших дел, 
но вообще жизни, самого мира...» (9, 17). 

В рассказах, созданных в 1918—1921 годах («Улица св. Нико
лая», «Душа», «Белый свет», «Уединение»), Зайцев вглядывается в 
жизнь, пытаясь спокойно, непредвзято понять высший смысл про
исходящего. Ни в коей мере не оправдывая преступления, рас
стрелы, разгул злобы и низменных страстей («очень страшное 
время», время «всяческого зверства» — не раз будет он называть 
этот период впоследствии), Зайцев воспринимает революцию как 
событие все же закономерное, происшедшее не «вдруг» и не по 
воле горстки узурпаторов-большевиков. События 1917 года — итог 
предшествующего исторического процесса, возмездие за «распу
щенность, беззаботность <...> и маловерие», за самоупоенные раз
глагольствования, когда страна стояла на краю исторической ка
тастрофы: «Много нагрешил ты, заплатил недешево» (2, 329). Не 
озлобленность и ненависть, не бегство от жизни в чистый эсте
тизм, но прежде всего покаяние, признание своей ответственнос
ти за происходящее — такова позиция Б. Зайцева. В произведени
ях этих лет он призывает к любви, кротости и милосердию, и сам 
неизменно остается верен этим началам. 

Символом неуничтожимых духовных ценностей России пред
стает в рассказе «Улица св. Николая» (1921) старичок-возница, спо
койно едущий на своей лошаденке по Арбату и крестящийся на 
три церкви Николая Чудотворца — при всех властях, режимах, пе
реворотах. Сам он обликом и чертами («ровный и покойный», сми
ренный и простой) похож на Николу, особенно почитаемого на 
Руси святого-покровителя. Высшая, надмирная сила хранит вечно
го Миколку-возницу, и этот кроткий старичок, верится автору, вы
везет Россию из самой тяжкой исторической катастрофы. 

Пожалуй, немного найдется русских художников, которые в годы 
революции воплощали бы в своем творчестве прежде всего идеи сми
рения и кротости. Но именно эти качества представляются Зайцеву 
самыми насущными и необходимыми, в них — как ни парадоксаль
но — видится ему самая твердая опора в ураганах истории, в море 
жертв и страданий. Следует подчеркнуть, что у Зайцева они имеют не 
расхоже-бытовой, «психологический» смысл, но религиозно-философ
ское значение. Христианское смирение — прежде всего обуздание 
собственной гордыни, отказ от «самости», свободное подчинение сво
ей жизни воле Промысла. Позиция Зайцева не имеет ничего общего 
ни с толстовским «непротивлением злу», ни с фаталистической по
корностью «року», ни с проповедью пассивного, равнодушного к доб
ру и злу существования. Его «спокойствие» — вовсе не бесчувствен-
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ная атараксия, погружение в замкнутый мир своей личности, напро
тив, он призывает участвовать в жизни — и несением своего креста, и 
состраданием и любовью к ближним, причем не только к жертвам, но 
и к палачам («усмотрю ли брата в звере?»). Точно так же «кротость» 
Зайцева не мягкая и аморфная, умильная или сентиментальная: она 
основана на твердости и строгости в отстаивании истины, на спокой
ной готовности ко всякой скорби и даже смерти. В древней святооте
ческой литературе кротость сравнивается с твердой скалой, которую 
не в силах разбить бушующие волны моря мирских страстей. В статье 
«Блаженный» критик берлинской газеты «Руль» С. Яблоновский пи
сал о Борисе Зайцеве: «Одни перекрасились, другие застонали, третьи 
прокляли, все шарахались в разные стороны, а Зайцев смотрел, и в 
лице его — как всегда! — были и ясность, и строгость, и любовь, и 
печаль, и улыбка. Сам переносил — все перенес. Другим помогал пере
носить. Учил без учительства. Мирился. Не со злодейством, не с под
лостью, а с жизнью, потому что жизнь для него — подвиг, и когда 
можно — радость, и — когда надо — Голгофа»1 1. Именно это мироот
ношение явственно проступает и в книге о св. Сергии Радонежском. 

В финале «Улицы св. Николая» звучит призыв автора к «русско
му гражданину»: «Будь спокоен, скромен, сдержан. Призывай лю
бовь и кротость, столь безмерно изгнанных, столь поруганных» 
(2, 329). Эту задачу осуществляет в своем творчестве и сам Зайцев. 
В «Улице...» он напомнил, что один из самых почитаемых на Руси 
святых, «тихий и простой святитель» Николай, — смиренен и ми
лостив (в тропаре Николаю Чудотворцу подчеркиваются именно 
эти качества: «образ кротости», «стяжал смирением высокая»). Спу
стя три года, в эмиграции, он обращается к образу другого «небес
ного покровителя» Русской земли — преподобного Сергия Радо
нежского. Характерно, что и этому, одному из самых почитаемых 
русских святых, были присущи в первую очередь те же свойства — 
простота и смирение («Радуйся, смирением возвышаемый, в веч-
ныя кровы возлетевший», — поется в акафисте Сергию). Назовем 
причины, побудившие Зайцева остановить свой выбор именно на 
фигуре преп. Сергия Радонежского. 

Преп. Сергий особенно почитался русскими православными 
эмигрантами 1920-х годов. Его имя получило основанное в июле 
1924 года в Париже Русское церковное подворье (Зайцев присут
ствовал на его освящении) 1 2 , при котором через год был образован 

11 Яблоновский С. Блаженный// Руль. 1926. № 1840. 19дек. С. 6. 
12 «Были мы на освящении Сергиева подворья. Это было поразитель

но», — сообщает В. А. Зайцева в письме к В. Н. Буниной от 10 апреля 1925 года. 
См.: Зайцев Б. Другая Вера («Повесть временных лет») / / Зайцев Б. К. Собр. 
соч. Т. 6. С. 412. 
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Православный богословский институт. Сергиеву подворью писа
тель посвятил несколько заметок. В одной из них («Обитель», 1926) 
в только что освященном храме в честь св. Сергия он видит «Цер
ковь нищенства, изгнания и мученичества <...> новый, тихий и уеди
ненный путь Церкви» и ощущает живое присутствие Радонежско
го Чудотворца: «Великий наш Святитель, на шестом веке после 
смерти <...> среди дебрей "Нового Вавилона" основал новый свой 
скит, чтобы по-новому, но вечно, продолжать древнее свое дело: 
просветления и укрепления Руси» 1 3. 

Возможно, работа Зайцева была заказом издательства «YMKA-press». 
В этом издательстве в том же 1925 году и в той же серии «Религиозная 
библиотека Американского христианского союза молодых людей» 
вышла книга еще об одном известнейшем русском святом — «Пре
подобный Серафим Саровский», написанная В. И. Ильиным. В неко
торых рецензиях эти книги рассматривались вместе. 

Безусловно, немалую роль в обращении Зайцева к личности преп. 
Сергия играло ощущение духовного родства с людьми подобного 
типа. В своих биографических сочинениях он всегда писал о людях, 
которые были близки ему чертами личности, характера, гранями 
мироощущения. По справедливому наблюдению современного ис
следователя, «и в Чехове, и в Тургеневе, и в Жуковском Зайцев по 
преимуществу искал и находил свое отражение», но это не мешало 
ему «делать историко-литературные наблюдения с такой степенью 
точности, которой не достигает самая пунктуальная фактография» 1 4. 
В исторических личностях Зайцев подмечал и акцентировал те чер
ты, которые не всегда останавливали внимание их жизнеописате-
лей, но которые в той или иной мере были действительно присущи 
им — и самому автору: спокойствие, созерцательность, гармонич
ность натуры. И в книге о преп. Сергии, как писал Ю. И. Айхенвальд, 
налицо «известное сродство и сходство между субъектом и объек
том биографии» 1 5 . 

Но, наверное, одной из главных причин обращения к образу преп. 
Сергия явилась схожесть исторических эпох. Революция многими 
воспринималась как новое порабощение России; в крови, жертвах, 
разрухе послеоктябрьских лет виделись последствия нового «ор
дынского ига». В давние годы монголо-татарского владычества от
шельничество, уход от мира, «смирение» Сергия парадоксальным, 

13 Зайцев Б. К. Обитель / / Перезвоны (Рига). 1926. № 20. С. 627. 
14 Прозоров Ю. М. [Предисловие к публикации книги Б. Зайцева «Жу

ковский»] / / Русская литература. 1988. № 2. С. 105, 106. 
15 Каменецкый Б. [Айхенвальд Ю. И.]. Литературные заметки / / Руль. 1925. 

№ 1280. 18февр. С. 2. 
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казалось, образом в огромной мере содействовало возрождению и 
расцвету Руси. В своей книге Зайцев стремится подтвердить дей
ственность и спасительность таких качеств в эпоху «новой орды», 
хотя она в некоторых отношениях оказалась более страшной. «Та
тары, может быть, не тронули бы Сергия, если б и добрались до 
Лавры: у них было уважение к чужой религии <...> Наш век, в 
сознании полнейшей правоты, разгромил Лавру, надругался над 
мощами Сергия», — пишет он во вступлении к книге. Но, убежден 
автор, «не во власти века затемнить образ Преподобного <...> Об
лик Сергия, — теперь и в ореоле мученичества, — светит еще чище, 
еще обаятельней» 1 6. 

Пафос книги, однако, вовсе не обличительный, и в приведенной 
цитате автор, заметим, не столько обличает (конкретную власть, 
«большевиков» и т. п.), сколько констатирует жестокость развора
чивающейся в мировом масштабе схватки «века сего» с вечными 
духовными ценностями. Цель книги — показать ясный и чистый 
облик русского подвижника, заронить в душу читателя искру света 
Истины, вдохновлявшей его. Эта задача оказалась в высшей степе
ни органичной для изначально «светоносного» художественного 
дарования Бориса Зайцева. 

Перед Зайцевым, вероятно, открывалось несколько возможнос
тей и в выборе формы повествования. Исторические новеллы Зай
цева «Рафаэль» (1919), «Карл V» (1922) можно назвать и лиричес
кими повестями, и поэмами в прозе. Для них характерна активность 
авторского вымысла, смелая разработка характеров, яркость дета
лей, красок. Данные исторических источников автор использует лишь 
как канву для построения сюжета. Практически одновременно с 
созданием «Преподобного Сергия Радонежского» Зайцев обраща
ется к образам еще двух православных святых и пишет миниатюру 
«Богородица Умиление сердец» (впоследствии название изменено 
на «Сердце Авраамия») и новеллу «Алексей Божий Человек» 1 7, пред
ставляющие собой художественные переработки житий святых 
Алексия (ГѴ—V века) и Авраамия Чухломского (XIV век). В «Алек
сее...» Зайцев раскрывает внутреннюю красоту смиренного и крот-

16 Зайцев Б. К. Преподобный Сергий Радонежский. Париж: YMKA-press, 
1925. С 3. 

1 7 Книга о Сергии издана в 1925 году, но работа над ней, очевидно, была 
завершена в конце 1924 года, когда автор, по сообщению «Русской газеты» 
(1924. 19 дек. С. 3), выступил с публичным чтением книги. При подготовке 
ее к переизданию Зайцев под предисловием к ней указал дату: «Париж, 
1924 г.» (Зайцев Б. К. Избранное. Нью-Йорк, 1973. С. 10). «Богородица Умиле
ние сердец» опубликована в берлинской газете «Руль» 1 января 1925 года; 
дата под текстом новеллы об Алексее — июнь-июль 1925 года. 
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кого святого, но не менее увлеченно описывает любимую им с 
юности Италию, красочную экзотику Средиземноморья; автор на
сыщает повествование вымышленными героями, вносит существен
ные изменения и дополнения в сюжет канонического жития. «Серд
це Авраамия» написано в форме поэтической северной легенды, 
для которой несущественны конкретные факты жизни реального 
подвижника; основной мотив сказания (отсутствующий в жизни 
святого) — «каменное сердце» Авраамия, размягчающееся под дей
ствием благодатной иконы, — либо отголосок какого-либо народ
ного предания, либо авторский вымысел Б. Зайцева. Однако суть 
этих поэтичных миниатюр та же, что и в оригинальных житиях 
святых, — отказ от славы и наслаждений мира ради Царства Не
бесного. Протоиерей В. В. Зеньковский, в целом весьма строго 
судивший творчество Зайцева, высоко оценил новеллу «Алексей 
Божий Человек» именно за то, что в ней «все время чувствуются 
лучи из иного мира» 1 8. 

Создавая книгу о преп. Сергии, Зайцев не пошел по пути беллет
ризации истории — ему были важны реальные черты личности и 
суть деятельности великого подвижника, поэтому «Преподобный 
Сергий Радонежский» по манере изложения ближе к созданным 
позднее биографиям «Жизнь Тургенева», «Жуковский», «Чехов». 
В то же время Зайцеву была чужда идея создания компилятивного 
исторического очерка-исследования, в котором доминировали бы 
те или иные богословские, культурно-общественные, государствен
но-политические моменты деятельности Сергия. Именно в таком 
жанре была написана вышедшая одновременно с книгой Зайцева 
работа В. И. Ильина о преп. Серафиме Саровском, насыщенная раз
мышлениями философского и богословского характера. 

Но Зайцев — прежде всего художник, а не историк и не богослов. 
Его талант всегда был направлен на открытие человеческой лично
сти. Поэтому определяющей чертой книги стало создание живого 
облика Сергия, точнее, его воссоздание. Всматриваясь в жизнь вели
кого подвижника, комментируя его биографию, автор не допускает 
вольного полета фантазии, как в новеллах о Рафаэле и Карле V, Алек
сии и Авраамии, но очень тактично, в форме предположений, вы
сказывает некоторые суждения о свойствах его натуры, мотивах 
его поступков, обнаруживая собственное «смирение» перед тайна
ми духовного мира Сергия, не всегда доступными сознанию мир
ских людей. Таким образом, «Преподобный Сергий Радонежский» — 

|к Зеньковский В. В. Религиозные темы в творчестве Б. К. Зайцева: (К пя
тидесятилетию литературной деятельности) / / Вестник Русского студен
ческого христианского движения. Париж, 1952. |№ 1.] С. 23. 
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и не повесть (как ошибочно указывается в некоторых современ
ных работах о Зайцеве), и не научный труд. Жанр книги лучше 
всего определить как «жизнеописание», «житие». 

Прежде чем говорить о собственно художественных особеннос
тях книги Зайцева, обратимся к ее источникам. В пункте 2 приме
чаний, составленных и приложенных автором к своей работе, на
зывается несколько имен наиболее видных исследователей эпохи 
св. Сергия. Однако мнения этих ученых (касающиеся даты его рож
дения), скорее всего, извлечены Зайцевым из трудов иеромонаха 
Никона 1 9 и профессора Е. Е. Голубинского 2 0, которыми он преиму
щественно пользовался. 

Как известно, основными источниками сведений о Сергии яв
ляются его «Житие», написанное одним из его учеников, иноком 
Епифанием, в начале XV века и впоследствии переработанное Па-
хомием Сербом, а также летописные свидетельства. В XIX веке 
появились исследования, посвященные различным сторонам его 
жизни и деятельности. Е. Е. Голубинский в докладе «О значении 
преподобного Сергия Радонежского в истории нашего монаше
ства» (1892) главную заслугу Сергия видел в том, что он обновил 
и даже возродил русское монашество, введя в своей обители об
щежительный устав (некогда существовавший в Русской церкви, 
но утраченный в годы ордынского ига), который затем распрост
ранился и на другие монастыри. Труд Голубинского «Преподоб
ный Сергий Радонежский и созданная им Троицкая лавра» явля
ется историческим исследованием: автор, анализируя источники, 
определяет дату рождения и хронологию жизни Сергия, вводит ее 
в контекст политической жизни Руси, уточняет некоторые исто
рические, топонимические реалии в «Житии» и т. п. В известной 
речи «Значение преподобного Сергия для русского народа и госу
дарства» (1892) В. О. Ключевский определяет основную его заслугу 
в оживлении и укреплении нравственных сил народа, находящего
ся под ордынским игом; важнейшими результатами его деятель
ности признаются победа на Куликовом поле и освоение земель 
Северной Руси путем монастырской колонизации. Архимандрит 
Леонид (Кавелин) во вступительной статье к публикации «Жития» 
Сергия напоминал, что игумен своим присутствием при кончине 
Дмитрия Донского и подписью под его «духовным завещанием» 

1 9Житие и подвиги преподобного и богоносного отца нашего Сергия, 
игумена Радонежского и всея России чудотворца / Сост. иеромонахом 
Никоном. М., 1885; 2-е изд. М., 1891; 3-е изд. М., 1898. 

20 Голубинский Е Е. Преподобный Сергий Радонежский и созданная им 
Троицкая лавра. Сергиев Посад, 1892; 2-е изд. М., 1909. 
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благословил и освятил прямое наследование великокняжеской вла
сти (от отца к сыну) и именно в этом акте видел «венец государ
ственных заслуг преп. Сергия» — одного из основоположников рус
ского самодержавия, «великого и сильного молитвенника за своего 
самодержавного Царя» 2 1. 

Существовали также переложения и изложения «Жития» неко
торыми церковными лицами (например, составленное в 1822 году 
митр. Московским Филаретом и неоднократно переиздававшееся), 
носившие проповеднический характер и выделявшие нравствен
ные черты в деятельности и личности преподобного. 

Наконец, в работах кн. Е. Н. Трубецкого «Умозрение в красках» 
(1916), П. А. Флоренского «Троице-Сергиева лавра и Россия» (1919) 
выделяются культурно-исторические, историософские, богословс
кие аспекты создания Троицкого монастыря: Сергий — вырази
тель сути исканий и стремлений русского народа, основатель лавры, 
которая стала «сердцем» России, «истинный творец», вдохновитель 
исполненной глубочайшего духовного смысла «Троицы», написан
ной Андреем Рублевым. Неизвестно, был ли знаком с этими стать
ями Б. Зайцев: в отличие от названных выше авторов ни Флорен
ский, ни Трубецкой не упомянуты в примечаниях, нет отражения 
их идей и в самом тексте книги. 

При значительном количестве исторических и филологических 
исследований, сокращенных переработок и изложений до 80-х годов 
XIX века не существовало ни полного перевода «Жития» на совре
менный язык (он осуществлен и опубликован только в 1981 году в 
серии «Памятники литературы Древней Руси»), ни достаточно пол
ного его пересказа. Собрал все известные сведения о жизни Сер
гия Радонежского, изложил все эпизоды «Жития» и летописные 
сообщения в доступной для широкого читателя форме в 1885 году 
иеромонах Никон (Рождественский). В предисловии к своей кни
ге он указывал, что намеревался «соединить в одно целое не толь
ко все дошедшие до нас подробности из его жизни, но и те нрав
ственные уроки, какие извлекали из сказания о его жизни наши 
проповедники» 2 2 (в книге цитируются сочинения митр. Москов-

2 1 Житие преподобного и богоносного отца нашего Сергия Чудотвор
ца и похвальное ему слово, написанные учеником его Епифанием Пре
мудрым в XV веке, печатаются по Троицким спискам XVI века с разночте
ниями из Синодального списка Макарьевских Четьих миней. Сообщил 
архим. Леонид. СПб., 1885. С. ХѴІ-ХѴІІ. 

2 2 Житие и подвиги преподобного и богоносного отца нашего Сергия, 
игумена Радонежского и всея России чудотворца / Сост. иером. Никоном. 
М., 1891. С. VI. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием: 
Никон. 
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ского Платона, архиеп. Херсонского Никанора, митр. Московского 
Филарета, архиеп. Черниговского Филарета и др.). Необходимые 
историко-литературные, источниковедческие комментарии поме
щены в конце работы в виде примечаний. 

Таким образом, можно назвать основные качества книги Нико
на: полнота сведений о Сергии, близость изложения к первоисточ
нику (местами прямой перевод «Жития»), извлечение «уроков ду
ховной мудрости» из поступков и дел подвижника, опирающееся 
на исторические факты и разыскания, наконец, хороший литера
турный язык. Они и определили то, что в основу своей книги Зай
цев положил именно работу Никона. 

«Преподобный Сергий Радонежский» Б. Зайцева во многих от
ношениях является конспектом труда Никона, его обработкой, пе
реложением. Иногда тексты очень близки. 

Никон: «В те времена каждый, желавший уединенной жизни, мог 
один или с товарищем свободно идти в лес, на любом месте стро
ить себе хижину или копать пещеру и селиться тут. Земли было 
много свободной, не принадлежавшей частным владельцам. Когда 
сбиралось около пустынников несколько человек, то строили цер
ковь, испрашивали у князя право на владение местом, а у местного 
святителя — разрешение освятить церковь, и обитель основыва
лась» (Никон, с. 40). 

Зайцев: «Лесов тогда было достаточно. Стоило пожелать, и где 
угодно можно было ставить хижину, копать пещеру и устраи
ваться. Не вся земля принадлежала частным лицам. Если собира
лось несколько пустынников, и нужно было ставить церковь, 
прочно оседать, то спрашивали разрешенье князя, и благослове
ние у местного святителя. Освящали церковь — и обитель воз
никала» (7, 30). 

Иногда Зайцев сокращает никоновский текст, иногда, напротив, 
дополняет его художественными деталями или размышлениями. 

Проследим, как в выстраиваемых Зайцевым микросценах, кар
тинах создается художественный образ. 

Никон: «Раз отец послал его в поле искать жеребят, каковое по
ручение пришлось особенно по душе мальчику, любившему уеди
няться от людей» (Никон, с. 15). 

Зайцев: «Забрели куда-то жеребята, и пропали. Отец послал Вар
фоломея их разыскивать. Наверно, мальчик уж не раз бродил так, по 
полям, в лесу, быть может, у прибрежья озера ростовского, и кликал их, 
похлопывал бичом, волочил недоуздки. При всей любви Варфоломея 
к одиночеству, природе, и при всей его мечтательности, он, конечно, 
добросовестнейше исполнял всякое дело — этою чертой отмечена 
вся его жизнь» (7, 26). 
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В выделенных нами строках возникает поэтичная картина от
рока на берегу озера, вслед за этим следуют авторские коммента
рии-размышления. 

Совершенно схожи форма и композиция двух книг. Обе они 
разбиты на главы (у Никона их — 20, у Зайцева — 10); в конце 
обеих помещены примечания. Сходны названия глав. Например, 
содержание глав «Юный постриженник» и «Наедине с Богом» (Ни
кон) изложено в главе «Отшельник» у Зайцева; «Власть за послу
шание», «Смиренный игумен» (Никон) — в главе «Игумен» (Зай
цев); «Пустынная нищета», «Смиренный чудотворец» (Никон) — 
в главе «Св. Сергий чудотворец и наставник» (Зайцев) и т. п. 

Описывая жизнь святого, Никон произвел некоторую переком
поновку эпизодов Епифаниева «Жития»: собрал вместе сведения, 
касающиеся его государственно-политической деятельности, объе
динил находящиеся в разных местах «Жития» свидетельства о ду
ховных видениях самого преподобного и видениях, связанных с 
ним; частично выправил хронологию. Опираясь на труд Никона, 
Зайцев, естественно, повторил такую композиционную последова
тельность (единственная перестановка, осуществленная самим Зай
цевым, — помещение кратких сообщений о чудесах, связанных с 
лихоимцем и ослепленным епископом, непосредственно после рас
сказа об исцелении бесноватого). 

В кратких «Примечаниях» приводятся различные мнения о важ
нейших датах биографии подвижника, объясняется смысл малопо
нятных слов, комментируются некоторые исторические события, 
бытовые реалии. Если в тексте книги Зайцев использовал труд 
Никона, то в примечаниях — сведения из труда Е. Голубинского 
«Преподобный Сергий Радонежский и созданная им Троицкая 
лавра», имеющего характер исторического комментария. Почти все 
19 примечаний — цитаты или конспективные выписки из этой 
книги Голубинского; кроме того, примечания 2, 7, 13 дополнены 
сведениями из «Примечаний» Никона. 

В книге нет следов непосредственного обращения Зайцева к 
тексту первоисточника. Все находящиеся в ней немногочисленные 
прямые цитаты из древнерусского жития (на старославянском) 
приведены в работах Никона или Голубинского, откуда, по-види
мому, и взяты. 

Итак, содержание «Преподобного Сергия Радонежского» в ос
новном соответствует «Житию», составленному иером. Никоном. 
Лишь в главе «Сергий и государство» Зайцев дополняет изложение 
Никона сведениями о противостоянии Москвы и Твери в середи
не XIV века, княжении Ивана Калиты, подробностями биографии 
Дмитрия Донского и рассказом о Куликовской битве. Их точный 
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источник не установлен, но все эти сведения общеизвестны, их 
можно было почерпнуть из любого дореволюционного историчес
кого курса или учебника. 

Что же новое, авторское, привнес Зайцев в жизнеописание свя
того? Ради чего создана книга? В чем заветная мысль писателя? 
Собственно авторскими остаются: выбор исторического материа
ла, вступление и заключение, комментарии и размышления Зайце
ва, вкрапленные в текст; как уже говорилось, они весьма кратки. 
Выявим смысловые акценты, расставленные Зайцевым. 

Отношение Зайцева к личности Сергия было во многом близко 
взгляду Никона, поэтому порой их трудно отделить друг от друга. 
Совершенно соответствует направленности книги Зайцева и та цель, 
которую ставил перед собой Никон: «...перенестись мыслью и серд
цем в <...> родную древность, повитать со святыми и преподобными 
обитателями дремучих лесов Радонежских, подышать благоуханием 
молитв Сергиевых, насладиться созерцанием его Боголюбезного 
смирения» (Никон, с. X). Интересно, что даже ритм фразы, ее построе
ние, характерные инверсии («лесов Радонежских», «молитв Сергие
вых») у Никона оказываются очень близки стилю, изначально при
сущему прозе Зайцева. 

Никон подчеркивал в Сергии те свойства его личности, которые, 
в силу разных причин, оставались на периферии внимания других 
исследователей — Е. Голубинского, В. Ключевского, позже П. Флорен
ского: «С раннего детства и до глубокой старости во всех его дей
ствиях мы видим прежде всего два прекрасные свойства его святой 
души: глубокое смирение и детскую простоту» (Никон, с. 201). Соб
ственно, уже первый его жизнеописатель, Епифаний, отмечал его «кро
тость с тихостию», «простоту без пестроты». 

Эти качества не могли не привлечь Б. Зайцева. Среди черт, кото
рые он выделяет в облике Сергия, — духовная трезвость, уравнове
шенность, проступающая в его характере и поступках уже в юные 
годы и формировавшаяся, как предполагает Зайцев, под влиянием 
родителей, которые «жили просто, были люди тихие, спокойные, с 
крепким и серьезным складом жизни» (7, 25). «Ровный и спокой
ный дух Варфоломея» проявился и в истории его ухода в пустынь, 
когда он выполнил просьбу родителей не покидать мир, пока они 
не умрут. 

Зайцев подчеркивает его «природное спокойствие, ненадлом
ленность, неэкстатичность». Становление инока, затем игумена, затем 
известного всей Руси старца происходило плавно, как бы «само со
бой». «Жизнь Сергия дает образ постепенного, ясного, внутренне здо
рового движения. Это непрерывное, недраматическое восхождение. Свя
тость растет в нем органично. Путь Савла, вдруг почувствовавшего 
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себя Павлом, — не его путь» (7, 41). Смиренная кротость Сергия обна
руживается и в послушании родителям, и в эпизоде, когда во время 
голода он подрядился срубить сени к келий одного брата за «решето 
гнилых хлебов», и в том, что никогда не носил новой одежды. 

В Сергии Зайцев открывает характерные особенности именно 
русского монашества. Подвижничество его всечеловечно, но в то 
же время созвучно народу, в нем есть «великая типичность — соче
тание в одном рассеянных черт русских» (7, 24). Зайцев неодно
кратно сопоставляет облик и дела Сергия и итальянского святого 
XIII века Франциска Ассизского 2 3. Франциск являет тип католи
ческого, «западного» святого, он исполнен восторженности, экзаль
тации, «светлого экстаза». Существенное отличие и в том, что Сер
гий требовал от всех иноков трудолюбия и запрещал им выходить 
из обители за подаянием. «Блаженный из Ассизи не чувствовал 
под собой земли. Всю недлинную свою жизнь он летел, в светлом 
экстазе, над землей, но летел "в люди", с проповедью <...> И труд, то 
трудолюбие, которое есть корень прикрепления, для него несущест
венны». Напротив, Сергий «пятьдесят лет <...> спокойно провел в 
глубине лесов, уча самим собою, "тихим деланием"» (7, 37). 

В облике Сергия Зайцев действительно уловил качества, опре
деляющие русскую духовность. Католический исследователь исто
рии русской святости иером. Иоанн (Кологривов) так определяет 
их: «Простота, спокойствие, сердечная чистота и умеренность, по
рождаемая внутренней уравновешенностью, светлая духовная трез
вость, кротость, приветливое и глубокое смирение. К этому добав
ляется искренняя любовь к бедности <...> отрешенность от всех 
земных благ, отвращение от всего излишнего» 2 4. Книга Зайцева бе
зусловно полемична по отношению к распространенному мнению, 
будто черты, определяющие лицо русского православия, такие как 
аскетизм и смирение, являются уродливыми извращениями чело
веческой природы. Открывая их подлинную суть, Зайцев обнару
живает их здоровье и органичность. «Если считать, а это очень приня
то, что "русское" — гримаса, истерия и юродство, "достоевщина", то 

2 1 Вторая духовная родина Зайцева, Италия, история и культура кото
рой питали его творчество на протяжении всей жизни, определила и инте
рес к фигуре знаменитого итальянского святого, судьбу которого он хоро
шо знал. Герой одного из ранних рассказов, «Студент Бенедиктов» (1912), 
пишет работу о Франциске: в рассказе упомянуто несколько историчес
ких трудов, посвященных Франциску, с которыми, вероятно, был знаком 
русский писатель. Зайцевым были написаны очерки «Ассизи» (1918) и 
«Страна св. Франциска» (1929). 

24 Иоанн (Кологривов), иеромонах. Очерки по истории русской святости. 
Брюссель, 1961. С. 410. 
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Сергий — явное опровержение. В народе, якобы лишь призванном 
к "ниспровержениям" и разинской разнузданности, к моральному 
кликушеству и эпилепсии, Сергий — как раз пример, любимейший 
самим народом, ясности, света прозрачного и ровного» (7, 69). 

Некоторые предположения Зайцева, касающиеся характера преп. 
Сергия, могут быть оспорены. Так, например, описывая борьбу Сер
гия с искушениями в годы отшельничества, Зайцев упоминает только 
о прямых «страхованиях», когда демоны являлись видимым обра
зом и пытались запугать подвижника. «Другие искушения пустын
ников как будто миновали его вовсе. Святой Антоний в Фиваиде 
мучился томленьем сладострастия, соблазном "яств и питий". Алек
сандрия, роскошь, зной Египта и кровь юга мало общего имеют с 
Фиваидой северной. Сергий <...> огражден от многого — суровою 
своей страной, и чинным детством. Надо думать, что вообще пу
стынный искус был для него легче, чем давался он другим» (7, 33). 
Эти мысли, равно как и предположение о «недраматичном» пути к 
святости, дают повод для полемики. Жития святых не знают под
вижников, которым монашеский подвиг давался бы легко, и сам 
Сергий Радонежский заповедовал вступающим на этот путь ино
кам готовить свои сердца «не на беспечалие, но на терпение, еже 
терпети всяко искушение, и всяку тугу и печаль <...> и на многы 
скорби» 2 5. Увлекшись «прохладностью», ясностью облика Сергия, 
уже достигшего святости, Зайцев склонен считать, что столь же спо
койно и гармонично протекала его борьба с искушениями, хотя 
Епифаний в своем «Житии» упоминает, например, что Сергий в 
молодости подвергался нападению «похотных стрел», но побеждал 
их через обуздание тела постом 2 6 . Заметим, что тема духовной бра
ни оставалась на периферии художественного внимания Зайцева и 
во всем его творчестве. 

Зайцев сумел найти адекватные художественные средства для 
создания образа смиренного старца. Сам стиль книги, как и ее ге
рой, смиренен, аскетичен: короткие фразы, приглушенность красок, 
скупость эпитетов. И все же он окрашен особой задушевностью и 
теплотой. Лаконичная, строгая манера Зайцева одухотворяется осо
бенной, сдержанной образностью: «прозрачный и прохладный дух»; 
Сергий шел «суховатым, одиноко-чистым путем среди благоухания 
сосен и елей Радонежа» (7, 33). На протяжении всей книги варьиру
ется удачно найденная метафора: «плотник-святитель» становится 
«плотником духа», «в благоуханьи его святости <...> явствен аромат 

2 5Житие Сергия Радонежского / / Памятники литературы Древней Руси: 
ХГѴ- середина XV века. М, 1981. С. 318. 

2 6 Там же. С. 319. 
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сосновой стружки», «в нем есть смолистость севера России» (7, 31, 69). 
Немногими штрихами Зайцев создает несколько романтический, по
этичный образ «северного лесного старца» («как будто бы всегда он в 
сдержанной, кристально-разреженной и прохладной атмосфере. В нем 
есть некоторый север духа» (7,45)). «Север духа» запечатлен на карти
нах М. Нестерова; несомненная перекличка с полотнами живописца 
проступает в таких, например, определениях: Сергий — «образ невид
ного и обаятельного в задушевности своей пейзажа русского, русской 
души. В нем наши ржи и васильки, березы и зеркальность вод, ласточ
ки и кресты, и несравнимое ни с чем благоухание России. Все — воз
веденное к предельной легкости, чистоте» (7, 43). 

Книга Зайцева открывает, что истоком спокойствия и сдер
жанности, терпения и кротости, смирения и простоты Сергия слу
жило безусловное всегда и во всем полагание на волю Промысла. 
Эпизод из жизни Сергия, призывающего во время голода братию 
к терпению и молитве, конечно, обострял в памяти Зайцева не
давно пережитые революционные годы, проведенные в Москве, 
когда он сам, испытывая голод, «всяку тугу и печаль» (как и мно
гие его близкие и друзья), в рассказах того времени точно так же 
призывал к любви и смирению. Вслед за многими жизнеописате-
лями Сергия в неожиданном привозе в монастырь хлебов Зайцев 
увидел «проявление Промысла, поддержавшего Преподобного в 
тяжелую минуту» (7, 40). «Послушание» Сергия высшей силе Зай
цев усматривает и в уходе игумена из обители после того, как в 
ней возникли какие-то распри между братиями, возможно, недо
вольными новым общежительным уставом. Почему Сергий не 
наказал виновных, но покинул монастырь? Этот поступок мно
гим представляется загадочным. Зайцев считает, что хотя мы и не 
можем достоверно знать «его чувства, мнения», но «можем лишь 
почтительно предполагать: так сказал внутренний голос... Ясная, 
святая вера, что "так будет лучше". Может быть, вопреки малому 
разуму, но — лучше... Если Бог так мне повелевает, значит, Он уж 
знает — нечего раздумывать» (7, 49). 

Многие черты духовного облика Сергия Радонежского являют
ся одновременно доминантами и художественного мира Б. Зайцева, 
и его мироотношения (достаточно привести лишь названия его 
произведений: «Тихие зори», «Спокойствие», «Уединение», «Белый 
свет», «Тишина»). Точно так же безусловное и свободное предание 
себя на волю Промысла как единственно верная жизненная пози
ция — одна из сквозных идей всего творчества художника. 

Тема смирения остается центральной и в той части книги Зай
цева о Сергии, которая посвящена его государственно-политичес
кой деятельности, взаимоотношениям Сергия и государства. В со-
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знании читателей, преимущественно русских беженцев, именно эта 
тема была актуальна. Принесет ли пользу России их политическая 
деятельность, да и необходима ли она вообще? Бороться с «комму
нистическим игом» (и какими средствами) или смириться, тер
петь его? В среде русской эмиграции 20-х годов это были главные, 
насущные вопросы. 

Сам Борис Зайцев был человеком, далеким от политики, как до, 
так и после революции. Он «не был монархистом, к свержению 
Романовых отнесся спокойно» 2 7 , поэтому он нигде не упоминает о 
Сергии как покровителе русского самодержавия. Однако ему уда
лось очень точно определить ту позицию, которую занимал Сергий 
по отношению к «политике». 

Важнейший вывод, который позволило сделать изучение жизни 
Сергия, состоит в том, что неоценимый вклад, внесенный им в го
сударственно-политическую жизнь Руси (как через непосредствен
ные государственные миссии, так и благодаря нравственному воз
действию своей личности, духовному окормлению князей и простых 
русичей), не был результатом сознательной, изначально направлен
ной к этой цели деятельности. В современных романах, посвящен
ных эпохе Куликовской битвы (В. Возовиков — «На поле Кулико
вом»; Ф. Шахмагонов — «Ликуя и скорбя» и др.), Сергий предстает 
исключительно как политик и дипломат, имеющий разветвленную 
международную «агентуру»: он находится в постоянных «диплома
тических» разъездах, тайно готовит войско, маскируя его под мона
шескую братию, интересуется составом пороха, качествами оружия 
и т. п. Это, конечно, крайности, возникшие из-за отсутствия у авто
ров подлинного представления о монашестве, но они стали воз
можны именно из-за широко распространенного мнения, будто 
главные заслуги Радонежского игумена лежат в государственно-
политической сфере. В юбилейных речах, популярных брошюрах, 
да и в некоторых научных работах Сергий предстает вдохновите
лем Куликовской победы, объединителем Руси, основателем само
державия и т. п. Но, как отмечает игумен Андроник (Трубачев), «когда 
преподобный Сергий пришел сюда, на этот небольшой холм, по
крытый лесами, он совсем не думал о том, что он восставит наш 
народ <...> Он пришел сюда, чтобы заняться <...> главным делани
ем жизни, ее сокровенным смыслом. Это делание называется спа
сением души» 2 8 . Любовь к «небесному отечеству», которое остава
лось центром его устремлений до конца дней, не позволяет считать 

21 Романенко А. Земные странствия Бориса Зайцева. С. 25. 
28 Андроник (Трубачев), игумен. В день памяти преподобного Сергия Ра

донежского //Журнал Московской патриархии. 1986. № 7. С. 37. 
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риторикой определение Епифания: «Горнего града гражданин и 
вышнего Иерусалима житель». Создавая обитель, Сергий «собирал 
христиан не для того, чтобы подчинить их великому князю, но для 
того, чтобы восстановить между ними мир и евангельскую любовь» 2 9. 

Итак, Сергий стремился к уединению — но вынужден был стать 
во главе многочисленной братии. Стремился уйти от мира, полного 
житейской суеты, кровавых междоусобиц, политических интриг, — 
но, подчиняясь воле Промысла, вынужден был участвовать в мир
ских, государственных заботах Русской земли. «От мистики до по
литики огромный шаг, но преп. Сергий сделал его <...> отдавая 
свое духовное благо для братьев своих, для русской земли», — пи
шет Г. П. Федотов 3 0. Но и в этом шаге Сергий соблюдал некую меру. 
Так, он твердо отказался занять митрополичий престол. Его жребий 
был все же, по словам Московского святителя Филарета, «из пусты
ни светить престолам, а не с престола светить Церкви и Царству» 3 1. 

Сведения о национально-государственной деятельности Сер
гия находятся преимущественно в летописях. В «Житии» ничего не 
говорится о его политических миссиях, крайне скупо описано зна
менитое благословение Дмитрия Донского на битву с Мамаем. 
Почему? «Не все в политической деятельности преп. Сергия было 
"оцерковлено", — предполагает Г. П. Федотов. — Его помощь мос
ковскому князю против удельных принадлежит его времени, и мы 
не вправе канонизировать ее, как и политику святых князей. Оста
ется вечным в церковном сознании благословение Сергия на брань 
с врагами христианства. На Куликовом поле оборона христианства 
сливалась с национальным делом Руси и политическим делом 
Москвы». Сергий велик как «политик» постольку, поскольку его 
национальная деятельность неразрывно связывалась с его нрав
ственно-духовным деланием. Федотов подчеркивает, что «мистик и 
политик, отшельник и киновит совместились в его благодатной 
полноте» 3 2. Такое гармоничное сочетание стало возможным пото
му, что Сергий созидал необходимое именно для Святой Руси, а не 
просто для государственной структуры. В народном сознании Сер
гий, «хранитель земли Русской», воспринимается именно как «мо
литвенник», «печальник» за Русь 3 3 . 

2 9 Там же. 
30 Федотов Г. П. Святые древней Руси. Нью-Йорк, 1959. С. 140. 
31 Филарет, митрополит Московский. Слова и речи. М., 1835. С. 512. 
32 Федотов Г. П. Святые древней Руси. С. 141. 
3 3 Цитированная выше работа Г. П. Федотова вышла в Париже в 1931 году. 

Суждения ее автора о Сергии, возможно, складывались и под влиянием книги 
Б. Зайцева, которая названа Федотовым в «Указателе литературы». 

70 
lib.pushkinskijdom.ru



Именно эту идею и выразил в своей книге Б. Зайцев: юноша 
Варфоломей «меньше всего думал об общественности, уходя в пу
стыню и рубя собственноручно "церквицу", а оказался и учителем, 
и миротворцем, ободрителем князей и судьей совести»; «он по при
роде вовсе не был ведь политиком <...> Но фатально — вся жизнь 
и его, и лавры, переплетена с судьбой России того времени. Во всех 
страданиях и радостях ее — и он участник» (7, 68, 66). Зайцев опре
деляет тонкие оттенки в мотивах благословения на битву с ордын
цами: «Сергий не особенно ценил печальные дела земли <...> Но 
не его стихия — крайность <...> Он не за войну, но раз она случи
лась, за народ, и за Россию, православных. Как наставник и утеши
тель <...> он не может оставаться безучастным». Автор подчеркивает, 
что, будучи далеким от политических хитросплетений, «не имея вла
сти даже и церковной», Сергий «поддерживает Русь, государство» 
через учительство, ободрение, миротворчество и молитву (7, 58, 66). 

Отношение Бориса Зайцева к «политике» и «власти» в целом 
выявляется в полном сочувствии тем заветам, которые давал Сер
гий Дмитрию Донскому и которые оказались вновь чрезвычайно 
актуальными после революции. Зайцев приводит слова, с которы
ми Сергий обратился к Донскому. Вначале он спросил князя, все 
ли средства исчерпаны, чтобы избежать кровавой битвы: «Но преж
де пойди к ним с правдою и покорностью, как следует по твоему 
положению покоряться ордынскому царю. И Писание учит, что 
если такие враги хотят от нас чести и славы — дадим им; если 
хотят золота и серебра — дадим и это; но за имя Христово, за веру 
православную подобает душу положить и кровь пролить. И ты, 
господин, отдай им и честь, и золото, и серебро, и Бог не попустит 
им одолеть нас: Он вознесет тебя, видя твое смирение, и низложит 
их непреклонную гордыню» (7, 58). Таким образом, пока речь идет 
о «кесаревом» — золоте, чести, славе, — отдавать, но если кесарева 
власть покушается на «богово», — идти на мученичество. 

Такую позицию неизменно отстаивал и сам Зайцев, хотя при 
одностороннем взгляде в ней можно усмотреть или призыв к «бунту», 
или проповедь пассивности. Зинаида Гиппиус, например, рецензи
руя книгу Зайцева, увидела в цитированных выше строках тенден
цию к непротивленчеству, призыв к бегству «от земли с ее злом». 
Шестьсот лет, делает вывод 3. Гиппиус, Церковь была «только уте
шительницей», призывала «терпеть и смиряться», и в этом усматри
вает ее ограниченность: «...будет ли она когда-нибудь, может ли 
стать и церковью-помощницей?» 3 4 . Не вполне удовлетворяясь тем, 

34 Гиппиус 3. Борис Зайцев. Преподобный Сергий Радонежский / / Со
временные записки. Париж, 1925. № 25. С. 545—547. 
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что книга Зайцева «душевна и благостна», 3. Гиппиус не только 
игнорирует и завершение речи Сергия, и сам факт благословения 
на битву, и послание на битву с Мамаем двух иноков Троицкой 
обители, но и упускает из виду одну из главных идей автора: сми
рение — в действительности великая сила, и эта сила, в частности, 
проявилась в Куликовской победе. Сергий, подчеркивает Зайцев, 
«давал ощущение истины, истина же всегда мужественна, всегда 
настраивает положительно, надело, жизнь, служение и борьбу. Ис
торически Сергий воспитывал людей, свободных духом, не рабов, 
склонявшихся пред ханом <...> Сильнейшее — ибо духовное — 
оружие <...> готовили "смиренные" святые типа Сергия, ибо гото
вили и верующего, и мужественного человека» (7, 68). 

Только неустанное накопление духовной силы, работа прежде 
всего над своим «внутренним человеком» дает и твердую опору, и 
верные ориентиры в самых жестоких испытаниях. Эту идею Бо
рис Зайцев утверждал и в других произведениях. Характерна сце
на из романа «Древо жизни» (1953). Действие происходит в сере
дине 20-х годов в Москве, для многих героев романа это очень 
трудное время. Один из них, Геннадий Андреевич, предлагает на
звать новорожденного правнука Алексеем; при этом святым, в 
честь которого будет крещен младенец, он советует выбрать не 
«Алексея митрополита <...> заступника и поборника Москвы», но 
Алексея, Божьего человека — «облик смирения и кротости». Мит
рополит Алексей — один из плеяды великих московских святите
лей-политиков, в годы малолетства Дмитрия Донского он был 
фактически главой государства, во многом благодаря его усилиям 
стала возможной Куликовская победа. Но вновь «политике» пред
почтено «смирение»: в ответ на сомнения близких, уместны ли 
«кротость, смирение <...> в наше время», Геннадий Андреевич го
ворит, что они несут в себе величайшую истину, которую «не одо
леть никаким силам адовым» (4, 560). 

Зайцев отчетливо осознавал, что образы этих смиренных людей, 
в числе которых был и Сергий, стали главными врагами «всем ут
верждающим себя и забывающим об Истине. Их очень много и в 
наше время, когда "раздрание" мира зашло так далеко» 3 5. Однако 
это сильнейшее «раздрание мира» не могло поколебать уверенно
сти Зайцева в неуничтожимое™ Истины, тех заветов и идеалов, 
которые он отстаивал. Отсюда удивительная «легкость», светлость, 
«благостность» книги о Сергии. 

Известная речь В. О. Ключевского «Значение преподобного Сер
гия для русского народа и государства» (1892) заканчивалась сло-

35 Зайцев Б. К, Преподобный Сергий Радонежский. Париж, 1925. С. 3. 
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вами: «Творя память Сергия, мы проверяем самих себя, пересмат
риваем свой нравственный запас <...> Ворота лавры преподобного 
Сергия затворятся и лампады погаснут над его гробницей только 
тогда, когда мы растратим этот запас без остатка, не пополняя его» 3 6. 
Произнося эти слова на торжествах, посвященных 500-летию со 
дня кончины святого, Ключевский, конечно, не предполагал, что его 
риторическая фраза всего через четверть века обернется жестокой 
реальностью: в 1919 году лавра была закрыта, мощи Сергия от
правлены в московский музей. 

Однако и эти события не затемнили «просветленный оптимизм» 
Зайцева, его веру в неистребимость нравственного запаса, духовно
го стержня русского народа: «Сергий вышел, во влиянии своем на 
мир, из рамок исторического <...> Ушли князья, татары и монахи, 
самый монастырь его закрыт, осквернены мощи, а облик жив, и так 
же светит, учит и ведет» (7, 69). Эту мысль Зайцев подчеркивает и во 
вступлении, и в заключении своей книги. Разгром лавры, оскверне
ние мощей есть лишь «поверхность века нашего», в глубине же 
живут невидимые, но и нетленные духовные ценности: «...не во 
власти века затемнить образ Преподобного» 3 7, который «в тяжелые 
времена крови, насилия, свирепости, предательств, подлости <...> 
утоляет и поддерживает» (7, 69). 

Сама «светоносная» книга Зайцева явилась как бы лампадой к 
образу Сергия, заменившей потухшие на время светильники в его 
обители. В ней — не дидактика, не навязчивое учительство, но пред
ложение: она открывает читателю светлый облик подвижника рус
ского Средневековья. 

«ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ПРОПОВЕДЬ» 
Б. ЗАЙЦЕВА В КНИГЕ «АФОН» 

Паломничество на Святую Гору Афон в мае 1927 года Зайцев 
считал впоследствии провиденциальным, важнейшим событием в 
своей биографии. На это путешествие Зайцева вдохновил Д. А. Ша
ховской, чья судьба сама по себе примечательна. Оказавшись вмес
те с отрядами Белой армии за рубежом, князь Д. А. Шаховской вы
ступает как поэт (псевдоним Странник), начинает издавать в 
Брюсселе литературный журнал «Благонамеренный», но вскоре 
в нем совершается духовный поворот: в 1926 году он отправляется 
на Афон и принимает там иночество с именем Иоанн. Впослед
ствии он служил священником в Белой Церкви (Югославия), в 

36 Ключевский В. О. Очерки и речи: Сб. статей. Петроград, 1918. [Вып. 2]. 
С 209. 

37 Зайцев Б. К Преподобный Сергий Радонежский. Париж, 1925. С. 3. 
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Берлине и завершил свой жизненный путь в сане архиепископа 
Сан-Францисского. 

Б. Зайцев был знаком с Д. Шаховским еще в России. Превраще
ние поэта в инока — неординарное в среде художественной интел
лигенции событие — произвело на него сильное впечатление. 
В Париже Зайцев встретился с о. Иоанном, только что пострижен
ным монахом, полным афонских впечатлений. Вот как он пове
ствует об этом в одной из заметок цикла «Дни» — «Афон» (1969): 
«Он назначил встречу в Сергиевом подворье, в 7 1/2 ч. утра. Я по
корно встал в шесть и в полуподвальном, полутемном закоулке 
подворья он подробно рассказал мне об Афоне. Значит же, хорошо 
рассказал! Денег не было ни гроша, но они явились: знаменитое 
слово профессии нашей — аванс. В мае плыл я уже "по хребтам 
беспредельно-пустынного моря" к таинственному этому Афону» 
(7, 423). Дружба с о. Иоанном продолжалась до конца жизни. В пись
мах Зайцева — неизменная признательность архиеп. Иоанну: «Если 
бы утра этого не было, я никогда бы, наверно, на Афон не попал и в 
жизни моей не сохранилась бы одна из самых светлых и возвы
шенных ее страниц» (7, 439). 

Итогом паломничества стала книга «Афон» (Париж, 1928). 
Г. Федотов в рецензии на книгу отметил незримую борьбу, кото

рую ведут в книге «две души афонского странника» — паломничес
кая и художническая. «В отложениях вековых культур, в соседстве 
десятков разноплеменных обителей, составляющих монашескую 
республику, культурно изощренный глаз автора находит острую 
экзотику контрастов». Критик писал, что автор мало внимания уде
лил аскетике, не показал типы святости мистического, созерцатель
ного склада, оговариваясь, впрочем, что в настоящую эпоху они, воз
можно, несвойственны Афону 3 8 . 

Композиционные, образные и стилевые особенности «Афона» 
обстоятельно проанализированы в работе Н. Глушковой, которая 
рассматривает книгу в контексте паломнических «хожений». Со
храняя в целом композицию, жанровые особенности «хожений», 
сложившихся еще в Древней Руси, Зайцев творчески развивает 
традицию. «Используя мотив пути во времени, Зайцев усложняет 
его, вводя несколько ориентиров: <...> [путь] к детству, к право
славной Руси, к дантовской Италии, к Древней Греции и в библей
скую историю» 3 9 . Доминирующая культурологическая направ-

38 Федотов Г. П. Борис Зайцев. Афон [Рец. на кн.] / / Современные 
записки. Париж, 1930. № 41. С. 537-540. 

39 Глушкова Н. Б. Паломнические «хожения» Б. К. Зайцева: особенности 
жанра//Автореф. дис.... канд. филол. наук. М., 1999. С. 9. 
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ленность сюжета обусловила особый стиль, который отличается 
синтетичностью, сочетанием приемов модернистского и импрес
сионистического письма (открытая интертекстуальность, насыщен
ность цитатами, символический характер деталей, цветопись, ал
литерация и др.) 

Остановимся подробнее на способах, с помощью которых Зай
цев решает миссионерскую сверхзадачу книги. 

При создании «Афона» перед Б. Зайцевым возникла та же труд
ность, что стоит перед каждым литератором, пишущим о духовных 
реалиях. Сам писатель, несомненно, в полной мере ощущал святость 
Афона, благодать, наполняющую его монастыри и кельи, в его душе 
совершались какие-то существенные движения: «Боря вернулся с Афо
на обновленный и изнутри светлый!» — свидетельствовала В. А. Зай
цева в письме к В. Н. Буниной (6, 417). Но как передать этот опыт в 
словесной форме? «Невозможно духовный опыт облечь безупречно 
в слова; не может человеческое слово равновесно выразить жизнь 
духа. Невыразимое и непостижимое в порядке логического мышле
ния постигается бытийно. Верою и живым общением познается Бог, 
а когда вступает человеческое слово со всею своею условностью и 
текучестью, тогда открывается поле для бесконечных недоумений и 
возражений», — пишет старец XX века, схиархимандрит Софроний, 
немало лет проведший на Афоне 4 0 . И если эта задача — открыть 
внутренний христианский опыт — сложна даже для богословов и 
священнослужителей, то тем более она трудна для художника. 

Повествуя о реалиях православия, писатель, таким образом, «об
речен» воссоздавать лишь ту или иную внешнюю сторону: исто
рическую канву жизни святого и характер его подвигов, «опи
сать» какие-либо святыни и т. п.; попытки же выразить глубину и 
сущность духовного делания часто обречены на неудачу. Показа
телен в этом отношении литературный опыт К. Н. Леонтьева, че
тырежды посещавшего Афон и проведшего там несколько меся
цев 4 1 . Немало внимания уделяя эстетике афонского монашества, 
архитектуре храмов и т. п., К. Леонтьев вместе с тем ведет страст
ную полемику, чтобы, используя всю силу эмоционального воз
действия, убедить читателя в «нужности», спасительности послу
шания, смирения, поста и пр. Он много говорит о «внутренней 
борьбе», но, пытаясь раскрыть суть православной аскетики, не при
нимает во внимание того, что никакие страстные и рациональные 

40 [Софроний (Сахаров), схиархимандрит.] Старец Силуан: Жизнь и по
учения. М, 1991. С. 177. 

41 Леонтьев К. Н. Отшельничество, монастырь и мир. Их сущность и вза
имная связь: (Четыре письма с Афона). Сергиев Посад, 1913. 

75 
lib.pushkinskijdom.ru



доводы ни в чем не убедят человека, не знакомого с этими пред
метами в собственном опыте. 

Зайцев, прекрасно понимая это 4 2, воплощает в своих очерках лишь 
эстетическую, внешнюю сторону святынь (связанную, конечно, с 
их внутренней красотой), передает лишь впечатления и ощущения 
«путешественника», надеясь, что читатель заинтересуется малоиз
вестным ему предметом и благодаря эстетике, может быть, получит 
импульс к более глубокому и опытному познанию православного 
христианства. Религиозные очерки Зайцева принципиально отлич
ны от собственно религиозной литературы, и во вступлении к «Афо
ну» мы находим его программное заявление: «Богословского в моем 
писании нет. Я был на Афоне православным человеком и русским 
художником. <...> Я пытаюсь дать ощущение Афона, как я его ви
дел, слышал, вдыхал» (7, 76). 

Мы встречаем в книге повествование замечательного художни
ка, но «православного человека», паломника почти не чувствуем. Как 
справедливо отмечает Е. В. Воропаева, писатель, «не предлагая чита
телю проповедь, вводит его в мир Церкви путем светским — эсте
тическим». Собственно, ко всем книгам и очеркам Зайцева приме
нимы слова, объясняющие его метод: «...тайная миссионерская 
"сверхзадача" книги — приобщить читателя к миру православного 
монашества — глубоко скрыта под внешне ярким, как бы сугубо 
светским описанием...» 4 3. 

Лишь в начале очерка Зайцев дает духовно емкое определение 
сути Афона: «Афон — сила, и сила охранительная, смысл его есть 
"пребывание", а не движение <...> Афон не мрачен, он светел, ибо 
олюблен, одухотворен. Афон очень уединен и мало занят внешним. 
Это — как бы остров молитвы. Место непрерывного истока бла
говоления. Афонцы <...> не устают молиться о мире, как молятся 
и о себе. <...> Простота и доброта, а не сумрачное отчуждение — 
вот стиль афонский...» (7, 76). Но продолжать описание в таком 
же возвышенно-декларативном тоне отказывается. Действитель
но, ведь сказанное невозможно ни доказать, ни показать: как, на
пример, действует эта молитва за мир? Эти слова можно лишь 
принять на веру. Поэтому далее в свои права целиком вступает 
«художник». 

Повествование погружено в волны эстетических переживаний, 
историко-культурных реминисценций, экзотику эпох и стилей, зах
ватывающих картин природы: «нежно-палевые шелка зари»; 

4 2 Зайцев считал, что «Леонтьевские впечатления об Афоне схематичны и 
односторонни <...> слишком отзывают они предвзятостью, "идеями"» (7, 141). 

43 Воропаева Е. В. «Афон» Бориса Зайцева //Лит. учеба. 1990. Кн. 4. С. 33, 34. 
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«солнце, блеск магнолиевых листьев»; «мы провели утро в слад
ком благоухании <...> литургии»; глава святого в «среброзлати-
стом венце»; «пряно-душистая ночь». «Смутно-легкий, прозрач
ный и благоуханный туман в голове, когда выходишь из собора: 
святые, века, императоры, ювелиры, художники — все как будто 
колеблется и течет» (7, 113—115). Зайцев все время старается не 
перейти грань, сводит к минимуму описания собственно литурги
ческих аспектов, приноравливаясь к уровню «мирского» читателя. 
Отсюда такие фразы, неуместные для паломника, как «мы разгля
дывали крещальный фиал (курсив мой. — А. Л.)»] а в строке «мы 
проходили подлинно "по святым" местам» кавычки подчеркива
ют отстраненную позицию человека по отношению к святыням. 
Зайцев воссоздает взгляд не паломника, а вполне светского «ту
риста», когда в одном ряду могут находиться и «святые», и «юве
лиры». Конечно, после литургии у православного человека не «ту
ман в голове», и с молитвой перед мощами святых связаны совсем 
иные переживания. Но их нет в книге: Зайцев не хочет ничего 
говорить о сокровенном, внутреннем опыте, который чужд секу-
лярному читателю. Очевидно, поэтому даже такие важнейшие хри
стианские понятия, как святость и благодать, практически не 
встречаются на страницах «Афона». 

Описывая монастырские церковные службы, Зайцев отмечает 
их «благозвучность», восхищается «белой песнью славословия»; 
впечатления носят чисто эстетический характер: «здесь все ровнее, 
прохладнее, как бы и отрешеннее. Менее лирики <...> нет рыда-
тельности <...> ни нервности, ни слезы». «Здесь самую жизнь обра
щают в священную поэму» (7, 85, 97). Только «художник» мог так 
сказать, но сказал и про себя самого: автор в своей книге действи
тельно обратил афонскую жизнь «в священную поэму». 

По тем же причинам почти ничего не говорится об афонской 
святости. Типы древних святых, о которых рассказывает Зайцев в 
отдельной главке, увидены «мирскими» глазами, извне: один — 
«строил», другой — «пел», третий — «отшельничал». То же самое 
можно сказать и о портретах встреченных Зайцевым монахов, в 
которых видятся «глубокая воспитанность и благообразие <...> 
столько доброты и братской расположенности»; «тип здоровый, 
спокойный, уравновешенный»; «мягкость и приветливость»; ду
ховник братии — «добрейший»; о. Васой — «благодушный, пол
ный и какой-то уютный» и т. п. 

Но есть и объективная причина того, почему внутренний лик 
афонской святости оказался скрытым от писателя. Святость афон
ских подвижников имеет особенный, потаенный характер, а так как 
она широко распространена на Святой Горе, ее предпочитают «не 
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замечать», не придавать того необычайного значения, какое она имеет 
в миру. «На Афоне <...> никто не ищет славы, святости, и свою 
святость как бы укрывают юродством и другими видами — суро
востью. <...> На Афоне ничего общего нет с нашими русскими 
обычаями, с нашими монастырями, все совершенно другое и со
вершенно несовместимо с духом мира сего. <...> Там святого так 
прочистят, что он забудет, что он святой», — свидетельствует о сво
ем пребывании на Афоне схиархимандрит Серафим (Томин) 4 4 . Эти 
особенности увидел и Б. Зайцев, который замечает (правда, не в 
тексте книги, а в примечаниях к ней), что идеал афонцев — «мало
заметная, "невыдающаяся" жизнь в Боге и свете», и приводит по
разительный пример, когда афонский святой Нил Мироточивый 
прекратил по просьбе ученика мироточение от своих мощей, кото
рое создавало ему чрезмерную посмертную славу. 

Все же в общую «светски-эстетическую» ткань осторожно впле
тены Зайцевым несколько абзацев и отдельных фраз, в которых 
очень тонко, подчас намеком, говорится о смысле монашества, аске
тики. И тогда монастырское бытие предстает не только как экзоти
ка, но как глубочайшая мудрость, «школа самовоспитания, само
исправления и борьбы», а писания Святых Отцов — как «урок в 
битве за душу, за взращивание и воспитание высшего в человеке» 
(7, 85, 86). В скобках, как бы мимоходом, Зайцев говорит, что «лич
ность-то и расцветает» в монастыре (К. Леонтьев, например, несом
ненно посвятил бы здесь много страниц доказательству этого те
зиса). Зайцев приноравливается к мирским понятиям, говоря о 
«воспитательном» влиянии монастыря, которое приводит к «наи
большему расцвету лучших человеческих свойств», использует чи
сто светские уподобления («духовная электростанция», «душевная 
гигиена» и т. п.). И только предварив многочисленными оговорка
ми и извинениями («все это может показаться странным и дале
ким человеку нашей пестрой культуры», «это непривычно для ми
рянина»), Зайцев скажет о главном призвании и цели монаха — 
«пребывании в Боге»: «Нравится ли оно вам, или нет, но здесь люди 
делают то, что считают первостепенным. Монах как бы живет в 
Боге, "ходит в Нем". Естественно его желание приобщить к Богу 
каждый шаг своей жизни, каждое как будто будничное ее проявле
ние» (7, 97). 

Практически ничего не говорит Зайцев и о такой важнейшей 
стороне монашеского делания, как «духовной брани». Может быть, 
боясь «напугать» этим читателя, он приводит лишь одну фразу от-

44 Серафим (Томин), схиархимандрит. Глава преподобного Силуана Афон
ского//Христиан ос: Альманах. Рига, 1991. № 1. С. 85—86. 
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тельника: «Нет ничего труднее борьбы с помыслами» — и лишь 
упоминает про разговоры о борьбе с врагом и страхованиями, не 
объясняя «теоретически» то, что светский разум не способен при
нять и сочтет за сказку. 

И только в конце книги, когда сердце читателя уже покорено 
красотами и благостностью Афона, Зайцев позволяет себе полемич
но-саркастическую реплику. Рассказав о глубочайшем самоукорении 
и смирении подвижников, чьи «косточки откопаны благоуханные», 
он восклицает: «Улыбнись, европеец. И с высоты кинематографа 
снисходительно потрепли по плечу русского юрода. Вот тебе еще 
образец для глумления...». И замечает, что не монахам, а «нам надо 
смущаться <...> в пестрой и пустячной жизни нашей» (7, 139—140). 

В книге Зайцева, своеобразном «дневнике путешественника», 
есть одно чрезвычайно важное место, которое можно считать куль
минацией повествования. После восхождения на вершину горы 
автору — и читателю — открывается смысл происходящего с Рос
сией, ее страданий. В беседе со старцем-отшельником, к которому 
добирался трудно и долго, Зайцев получил подтверждение своим 
раздумьям о промыслительном значении русской катастрофы. 
Старец говорит, что Россия страдает за грехи, а в ответ на недо
умение собеседников, почему не наказана также Европа, давно 
отворотившаяся от Бога, поясняет: «Потому что возлюбил (Гос
подь Россию. — А. Л.) больше. И больше послал несчастий. Чтобы 
дать нам скорее опомниться. И покаяться. Кого возлюблю, с того и 
взыщу, и тому особенный дам путь, ни на чей не похожий <...> 
Хотя Россия много пережила, перестрадала <...> но в общем от 
всего этого она выигрывает. <...> Теперь впервые дан крест испо-
ведничества» (7, 109—110). Эта беседа со старцем, живущим на вер
шине горы, — одна из духовных высот книги. Из личного письма 
Зайцева известно имя отшельника — о. Феодосии, а также тот зна
менательный факт, что автор услышал это духовно зоркое сужде
ние о судьбах России в день своего причащения, 17 мая 1927 года 4 5. 
Слова о. Феодосия писатель впоследствии не раз приводил в своих 
очерках и статьях. 

О том, что Зайцев жил на Афоне напряженной религиозной жиз
нью, о его внутренних духовных состояниях при встрече с миром 
афонского монашества свидетельствуют его письма с Афона род
ным. В них открывается облик глубоко верующего человека, благо
говейного паломника, отнюдь не совпадающий с образом эстета-
художника и любознательного «туриста», созданного впоследствии в 

45 Зайцев Б. К. Письма к родным с Афона / / Вестник Русского христи
анского движения. Париж; Нью-Йорк; Москва, 1992. № 164. С. 204. 
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очерке. «...Эта поездка... — пишет он В. А. Зайцевой 16 мая, — не "для 
удовольствия", но дает и еще даст очень много». Он сообщает о сво
ей напряженной молитвенной жизни, о посещении многих монас
тырских служб, об исповеди у духовника Пантелеймонова монасты
ря архим. Кирика и его советах, о говений и причащении. Рассказывая 
о трудностях, возникающих во время поездки, он замечает, что пола
гается «больше на Бога», чем на свои расчеты. 

В то же время, преклоняясь перед величием афонских подвиж
ников, которые «бесконечно (морально) выше и чище нас», он от
кровенно признается, что очень мало знает об аскетике и молит
венном созерцании, что монашеская жизнь была бы для него лично 
«не по силам», что ему порой «бывает и грустно, и одиноко» и «иногда 
очень хочется просто домой», к родной семье. «Нет, Афон — не 
шутка. Тут или — или. <...> Этот мир замечательный мне все же не 
близок» 4 6. О суровом самоотвержении монахов, полном отречении 
от мира, где остаются все родные и друзья, о тяжелейших подвигах 
иноков, некоторые из которых спят по полтора часа в сутки, Зайцев 
упоминает в письмах, но в очерке «Афон» слышны лишь приглу
шенные отзвуки этой темы, ибо задача автора — показать прежде 
всего благолепный и умиротворенный лик Афона. 

Книгу «Афон» заключают строки: «В своем грешном сердце уно
шу частицу света афонского, несу ее благоговейно, и, что бы ни слу
чилось со мной в жизни, мне не забыть этого странствия и поклоне
ния, как, верю, не погаснуть в ветрах мира самой искре» (7,146). Частица 
афонской святости действительно бережно сохранялась Зайцевым 
всю жизнь. Но не только Афон дал нечто драгоценное художнику. И 
сам писатель принес Афону признательный дар и даже оказал ему 
посильную помощь. Прежде всего, Зайцев запечатлел облик русско
го монашества на Афоне таким, каким оно существовало почти не
изменным многие столетия, перед самым его упадком 4 7. Но в твор
ческой биографии Зайцева есть еще одна чрезвычайно интересная 
страница, когда ему, обычно смиренному и благодушному, пришлось 
вступить в открытый бой на защиту Афона. Мы вернемся к этой 
теме в разговоре о публицистике Зайцева. 

4 6Там же. С. 202,209,210. 
4 7 После революции приток русских насельников на Афон иссяк, к тому 

же в 1926 году греческие власти обязали всех афонцев принять греческое 
гражданство и затем препятствовали прибытию на Афон новых монахов 
из России. Это привело к тому, что русское монашество на Афоне почти 
исчезло: если в начале века на Святой Горе было 10 000 русских иноков, 
из которых 5000 подвизались в Пантелеймоновом монастыре, то в год 
поездки Зайцева (1927) в обители св. Пантелеймона оставалось около 500 
насельников, а к 1980-м годам в ней осталось всего 9 престарелых монахов. 
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АСКЕТИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА В ЖАНРАХ ОЧЕРКА, 
ПОРТРЕТА И ПУБЛИЦИСТИКИ 

Духовный путь Бориса Зайцева отмечен характерной особенно
стью: его детство, юность прошли вблизи величайших святынь рус
ского православия, но он оставался вполне равнодушен к ним. Зай
цев несколько лет жил неподалеку от Оптиной пустыни, но ни разу 
не побывал в ней; часто проезжал в имение отца через Саровский 
лес, но Саровская обитель не вызывала у него никакого интереса. 
И только в эмиграции, навсегда лишенный возможности покло
ниться этим святым местам, Зайцев постигает их великое духонос-
ное значение и в своих очерках пытается воскресить их в памяти, 
посетить их хотя бы в мыслях. Такое «мысленное паломничество» 
становится характерным приемом Зайцева в очерках о святынях 
«Святой Руси». 

Небольшой очерк-эссе «Оптина пустынь» (1929) проникнут лю
бовью и благоговением к великим оптинским старцам. Зайцев раз
мышляет о том, как могло бы протекать его путешествие в Оптину 
в конце прошлого века, представляет в воображении свою встречу 
со старцем Амвросием — человеком, «от которого ничто в тебе не 
скрыто»: «Как взглянул бы он на меня? Что сказал бы?» Зайцев 
задает себе вопрос, смог ли бы он отдаться целиком в его волю: 
«...я должен безусловно, безоглядно ему верить — это предполагает 
совершенную любовь и совершенное пред ним смирение. Как сми
риться? Как найти в себе силы себя отвергнуть? А между тем это 
постоянно бывает, и, наверно, для наших измученных и загрязнен
ных душ полезно...» (7, 330—331). Зайцев преклоняется перед без
мерной любовью старца к людям, «расточавшего», «раздававшего» 
себя «не меряя и не считая». Завершается очерк скорбными слова
ми о разрушении и запустении Оптиной в годы «новой татарщи
ны». Но Зайцев никогда не считал, что Святая Русь погибла окон
чательно, и верил в ее грядущее возрождение. Провидческими 
оказались строки о том, что Оптина ушла «на дно таинственного 
озера — до времени» (7, 332). 

К теме Оптиной Зайцев обратился спустя 30 лет, написав очерк 
«Достоевский и Оптина пустынь» (1956), имеющий в большей сте
пени популяризаторское значение. В нем развивается мысль о том, 
что Оптина стала духовно-культурным центром, «оказалась излу
чением света в России XIX века», и рассказывается о поездке Дос
тоевского к о. Амвросию в 1878 году. Зайцев подчеркивает, что ве
ликая русская литература в лице Гоголя, Толстого, Достоевского, 
Леонтьева и других «шла к гармонии и утешению на берега Жизд-
ры», в Оптину. «Встреча с Оптиной Достоевского, кроме озарения 
и утешения человеческого, оставила огромный след в литературе. 
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"Братья Карамазовы" получили сияющую поддержку. Можно ду
мать, что и вообще весь малый отрезок жизни, отданный целиком 
"Карамазовым", прошел под знаком Оптиной» (7, 393). 

Через весь очерк «Около св. Серафима (К столетию его кончи
ны)» (1933) проходит тема сокрушения и раскаяния автора, только 
в эмиграции осознавшего величие этого святого. 

Как известно, чудеса и духовная сила старца, почитавшегося 
простым народом, оказались совершенно закрыты для интелли
генции. Образ святого служил для нее лишь предметом насмешек. 
В начале очерка Зайцев вспоминает свои поездки с родными в 
Саров — «пикники», когда монастырские реликвии вызывали лишь 
«некоторое удивление» и обнаруживалось «явное наше тогдашнее, 
интеллигентское мирочувствие: <...> это все для полуграмотных, 
полных суеверия, воспитанных на лубочных картинках. Не для нас». 
«Шли мимо — и не видели. Ехали на рессорных линейках своих — 
и ничего не слышали» (7, 365), — сокрушается Б. Зайцев, напоминая, 
что и позднее, в дни канонизации преподобного в 1903 году, «в 
обществе посмеивались» и в вызвавших всенародный подъем тор
жествах видели лишь казенно-официальный акт... Очерк в целом 
есть свидетельство духовного прозрения интеллигенции: вдали от 
Родины, на чужой земле она, наконец, узнала святого, который стал 
ей близким и нужным. 

Писатель строит свой рассказ на книжных источниках, приводя 
примеры чудотворений старца из «Дивеевской летописи», свиде
тельство Н. А. Мотовилова об одном из высочайших мистических 
откровений, когда собеседникам по молитве угодника на минуту 
приоткрылась тайна преображенного Духом Святым бытия, про
изошло явление Царства Божия на земле. 

Автор выстраивает художественный образ святого через мета
форический ряд, который помог бы лучше ощутить, почувствовать 
его личность. Этот же прием использовался и в книге о преп. Сер
гии. Два великих подвижника соединены в церковной и народной 
памяти, часто они изображаются на иконе вместе. Однако зайцев-
ские метафоры, определяющие их облик, контрастны. Если Радо
нежский чудотворец представал как «святой плотник с благоуха
нием смол русских сосен», слегка «суховатый» и «прохладный», то в 
св. Серафиме подчеркнуто ослепительное сияние его личности, «рас
каленный свет Любви», вокруг него, как вокруг солнца, — «сияю
щая атмосфера с протуберанцами». 

Очерк Зайцева завершается словами: «Может быть, и скорей 
почувствуешь, душою встретишь св. Серафима на улицах <...> Би-
анкура» (7, 370). И такая «встреча душой» собрата Зайцева по перу, 
православного писателя Ивана Сергеевича Шмелева, действитель-
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но произошла вскоре в Париже. В рассказе «Милость преп. Сера
фима» (1934) Шмелев с документальной точностью повествует о 
своем спасении, совершенном по молитвам к св. Серафиму в мае 
1934 года. Это далеко не единственный факт, когда православное 
монашество сближало двух художников, порождая пересечения их 
творческих и личных судеб. 

С миром русского монашества Зайцев был знаком не только по 
книгам и историческим описаниям. В эмиграции он сближается с 
русскими церковнослужителями, многие из которых имели мона
шеский сан, часто бывает в православных обителях и братствах, 
созданных во Франции русскими эмигрантами. Несколько заметок 
писатель посвящает Сергиеву подворью, основанному в Париже в 
1925 году. В одной из них («Обитель», 1926) в только что освящен
ном храме в честь св. Сергия он видит «Церковь нищенства, изгна
ния и мученичества <...> новый, тихий и уединенный путь Церк
ви» и ощущает живое присутствие Радонежского чудотворца: 
«Великий наш Святитель, на шестом веке после смерти <...> среди 
дебрей "Нового Вавилона" основал новый свой скит, чтобы по-
новому, но вечно, продолжать древнее свое дело: просветления и 
укрепления Руси» 4 8. 

В 1926 году под Парижем по почину монахини Евгении (Мит-
рофановой) возникла обитель во имя иконы Божией Матери «Не
чаянная Радость». Впоследствии она переехала в Сен-Жермер де 
Фли (около Бовэ), в здание бывшего католического монастыря. 
При обители была открыта школа-общежитие для детей. За во
семь лет существования обители через приют прошло несколько 
сот девочек — брошенных, сирот. Они получали хорошее образо
вание и выходили из нее скромными и благовоспитанными 4 9 . 
Приехав из России в 1930 году, сестра Б. К. Зайцева, Татьяна Буй-
невич, человек подвижнической жизни, провела там несколько лет, 
обучая девочек. Зайцев неоднократно навещал свою сестру, бесе
довал с обитательницами. Одна из таких поездок и послужила 
материалом для очерка «Сен-Жермер де Фли» (1932). (Впослед
ствии этот же монастырь стал прототипом обители, описанной в 
романе «Дом в Пасси».) 

Принцип контрастного противопоставления организует худо
жественную ткань очерка, причем степень напряженности варьи
руется от незаостренного сопоставления монастырского и мирского 
быта, католичества и православия, России и Европы — до непри-

48Зайцев Б. К. Обитель// Перезвоны. Рига, 1926. № 20. С. 627. 
4 9 См.: Евлогий (Георгиевский), митр. Путь моей жизни. Париж, 1947. 

С 563-565. 
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миримого противоборства злобы и святости, света и тьмы, ненави
сти и любви, звериного и человеческого. 

Как и в книге об Афоне, Зайцев приобщает читателя к миру 
православного монашества эстетическим путем. Очерк начинает
ся с благостных и умиротворенных нот. Экспозиция исполнена 
импрессионистических описаний французской природы, сельской 
жизни в окрестностях монастыря, затем автор рассказывает исто
рию аббатства, существовавшего много веков, выделяет особенно
сти готической и романской архитектуры. И этим достигается нео
жиданный эффект, из седой готической древности читатель вдруг 
перемещается в Россию: «...серенькие платьица, русые косы, 
"наши" лица. Воспитательницы, сестры в черных апостольниках...». 
Зайцев размышляет о контрастах судьбы: в заброшенном католи
ческом аббатстве процвела православная община, и она воспри
нимается на фоне католических громад и окаменевших химер как 
нечто живое, как молодая поросль: «Скромная церковка с мир
ными монахинями, сестрами, девочками есть крупица Церкви, на 
пожарище вновь возникающей — свежими побегами Церкви из
гнаннической, бесправной, безденежной <...> — но ведь это как 
раз то, что и надо?» (7, 358, 359). Зайцев все более сокращает дис
танцию между автором и читателем, актуализирует читательское 
сознание. 

В нескольких строках выражена авторская апология монаше
ства перед лицом светского сознания, которому монастырская жизнь 
представляется в самом мрачном виде: «...неправда, конечно, что 
монастырская жизнь есть некий мрак и гроб. Как раз обратно». 
Хотя самого себя Зайцев относит к сугубо мирским людям, он ут
верждает, что и посторонние в монастырях все же чувствуют «вея
ние духовности и радости. Истинный монастырь всегда радостен». 
С помощью удачно найденного образа писатель объясняет, для чего 
необходимы столь продолжительные монастырские службы: как 
яблоко должно долго освещаться солнцем, чтобы налиться спело
стью, так и «пропитать» человека духовностью можно лишь долгим, 
нелегким путем: «На это нужно время, музыка и благодать служе
ния» (7, 360, 361) 

Характерно по-зайцевски передана одухотворенность, благо
стность всей обстановки — золотящее кельи солнце, ясное небо, 
мелодическое пение девичьих голосов; в поэтичнейшей зайцев-
ской прозе слышатся отзвуки гекзаметра: «Вечером, / после заката, / 
выходишь с пустою бутылкой / к источнику на зеленой лужайке, / 
против аббатства. / Ледяная вода прекрасного вкуса! / Вечно льет
ся струею / из обелиска». Но внезапно в эту гармонию вторгаются 
звуки хаоса, злобы мира и потрясающей скорби: русский офицер, 
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встреченный у источника, повествует о резне, устроенной больше
виками-карателями и китайцами в одном из азиатских городков... 
Размышляя о двух ликах жизни, созидательном и разрушительном, 
писатель в мирной молитве русских монахинь видит лицо, «вечно 
противоположное звериному <...> и вечно распинаемое» (7, 362, 
363). Девочки в хоре поют «с нежной настойчивостью» — в этом 
характерно-зайцевском сочетании эпитетов открывается кроткая 
и побеждающая сила. 

В очерке открывается провиденциальный смысл русской эмиг
рации: благодаря ей Запад знакомится с православием, которого до 
сих пор почти не знал. Показывая этот тихий, но победный выход 
православия в Европу, Зайцев наблюдает, как присоединяются 
к распинаемой, бедной, но единственно истинной жизни и русский 
князь, ставший священником в монастыре, и германская студентка, 
бывшая католичка, ставшая православной монахиней, — все они 
ныне «благословляют французскую землю». И именно благодаря 
православию сохраняется и процветает «истинно-русское, предель
но-русское — не на русской земле». 

Зайцев — признанный мастер литературного портрета — оставил 
десятки произведений этого жанра, посвященных писателям, худож
никам, философам; есть в его наследии и несколько зарисовок цер
ковнослужителей и иноков, с которыми он сблизился в эмиграции. 

В зайцевских портретах проступает подлинно христианское 
отношение к человеку, евангельская любовь к ближнему. Оно 
может быть выражено формулой: «ненавидь грех, люби грешника». 
Мемуарное наследие Зайцева неоценимо для истории русской куль
туры XX века, поскольку выделяется глубиной и объективностью 
оценок, умением увидеть сущность человека. Память в художествен
ном мире Зайцева — это молитвенное памятование. Писатель, пе
реживший всех своих современников, в воспоминаниях часто как 
бы «отпевает», провожает каждого из них в вечность. В любом очерке, 
портрете присутствует неизменно забота об участи человека в ином 
мире, а концовка — молитва об упокоении его души. 

Зайцев всегда пишет только о тех, кого знал лично, приводя эпи
зоды, свидетелем и участником которых был он сам. Исследователи 
отмечают и идейные доминанты мемуарных зарисовок Зайцева: 
отражение жизни человека как «конкретного проявления Про
мысла Божия», «восприятие человека в этом мире как странника» 5 0 . 

50 Пак К И. Один из способов выражения авторского миросозерцания 
в книге Б.К. Зайцева «Дни» / / Проблемы изучения жизни и творчества 
Б. К. Зайцева. Калуга, 2000. Кн. 2. С. 122,124. 
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Жанровые особенности зайцевского портрета определены А. В. Яр-
ковой: его структурную основу «составляют конкретные впечатле
ния мемуариста — отдельные сцены, эпизоды, сохранившиеся в 
памяти, а объединяющим началом служит стремление автора со
здать целостное эмоциональное представление о герое. Б. К. Зайцев 
идет путем интуитивного вчувствования во внутренний мир лич
ности, поэтому больше доверяет непосредственным впечатлениям, 
нежели приемам логического анализа»5 1. Важнейшая особенность этой 
бессюжетной формы — создание художественного образа героя. 

Эти наблюдения относятся к портретам лиц мирских, но они 
справедливы и по отношению к портретам лиц духовных, особен
ностью которых является масштабность авторских размышлений, 
касающихся положения Церкви в России и в изгнании: судьбы 
личности вводятся в контекст вселенского православия. 

Облик св. патриарха Тихона, которого Зайцев видел во время 
крестного хода в Москве в мае 1918 года, запечатлен в зарисовке 
«Венец Патриарха» (1926). Его образ воссоздается и с помощью 
сопоставления с хорошо известным древним святым, и благодаря 
непосредственному интуитивному ощущению личности: «Навсег
да врезалось лицо его <...> Огромной серьезностью, но и спокой
ствием, и добротой веяло от него. Он <...> вызывал в памяти образ 
Николая-угодника, деревенского русского святого» 5 2. 

Художественный нерв очерка — противостояние двух сил, двух 
миров — Креста и каббалистической звезды. Ассоциативный ряд 
вводит это противостояние в контекст мировой истории и культу
ры: оно видится автору то как картина из Дантова «Ада», то как 
борьба яростных «внуков Чингисхана» и «полков» под хоругвями 
и иконами. 

Задача Зайцева — напомнить о трудном, внешне неброском под
виге святителя: «Патриарх не вел Церковь прямо в бой, житейский 
и мирской, со "звездою". Лживы обвинения его в "белой" политике. 
<...> Но — сохранить Церковь, укреплять внутренне православие, 
побеждать не оружием, а духом — вот, видимо, была его мысль» 5 3. Из 
посланий свт. Тихона видно, что эта цель действительно была для 
него важнейшей, ради нее он предпочел мученическому подвигу 
подвиг более тяжкий — «ежедневной, упорной и тихой борьбы», 
как верно чувствует его Зайцев. 

51 Яркова Л. В. И. С. Тургенев в творческом сознании Б. К. Зайцева / / Дис. 
... канд. филол. наук. СПб., 1999. С. 60-61. 

52 Зайцев Б. К. Венец Патриарха / / Зайцев Б. К. Знак Креста: Роман, 
очерки, публицистика. М., 1999. С. 363—364. 

5 3 Там же. С. 367. 
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В очерке, посвященном 25-летию епископского служения мит
рополита западно-европейских церквей Евлогия (Георгиевского), 
с которым Зайцев был близко знаком, воссоздан духовный путь 
владыки, получившего еще в юности благословения старца Амвро
сия Оптинского и св. Иоанна Кронштадтского на принятие мона
шества. Зайцев находит общие черты в духовном облике Евлогия и 
патриарха Тихона, вновь выделяя в них столь близкую его соб
ственной натуре спокойную уравновешенность: «Какая-то общая 
простая и спокойная, неброская, круглая и корневая Русь глядит из 
обоих, далекая от крайностей, бури, блеска»; «Не будучи мученика
ми в прямом смысле, оба несут в себе некоторую Голгофу», причем 
в лице и деятельности владыки Евлогия «православие как бы вне
дряется бесшумно, показывает себя Западу — совершается вели
кий выход его на мировой простор» 5 4. 

Одна из особенностей творчества Зайцева: спустя много деся
тилетий он возвращался к тем же темам и личностям, публикуя 
новые заметки о них, иногда под теми же названиями. Так, во вто
ром очерке «Митрополит Евлогий» (1948), написанном после кон
чины архиерея, позиция автора, хотя по-прежнему преисполнена 
любви, но более взвешенна и мудра: теперь он не скрывает ни 
слабости владыки, ни его ошибок в церковной политике. Финал 
очерка, где рассказывается о решении митрополита перейти в юрис
дикцию Московской патриархии, исполнен напряженного драма
тизма. Сам Зайцев, как и большинство русских эмигрантов, был 
настроен решительно против подобных шагов, однако же, опи
сывая метания, тоску, самоукорения владыки перед приближаю
щейся кончиной, автор призывает читателя не судить ближнего: 
«Осуждать всего легче. Лучше бы постараться понять». Концовка 
очерка — типичный для Зайцева возглас-молитва: «Вечная па
мять» (7, 374). 

В 1928 году на съезде русских писателей в Белграде Зайцев по
знакомился с архимандритом Киприаном (Керном, 1899—1960), ко
торый позже стал духовником семьи Зайцевых. Для нашей темы 
немаловажно то обстоятельство, что духовным руководителем пи
сателя был не белый священник, но монах. Незаурядная личность 
известного ученого-богослова, думается, оказала влияние и на «ок
раску» православного мировоззрения Зайцева, и на его образно-
художественную систему. 

В очерке-портрете («Архимандрит Киприан», 1960), написан
ном после его кончины, главными становятся его артистичность, 

54 Зайцев Б. К. Митрополит Евлогий / / Возрождение. Париж. 1928. № 964. 
22 янв. 
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изящество, благородство. Одновременно образ выстраивается в со
ответствии с иконописным каноном: «высокая и тонкая фигура в 
ослепительно белой ризе», лицо с прекрасными огромными глаза
ми, кисти рук с «длинными изящными пальцами» возникают в 
интродукции и становятся лейтмотивами портрета. Как и в иконе, 
эти черты внешности — символ внутренних, духовных качеств лич
ности. Показав красоту образа, Зайцев от внешнего обращается к 
сущностному: «...главное для него было — Богослужение. Если бы 
его лишили служения литургии, он сразу зачах бы. Литургия всегда 
поддерживала его, воодушевляла: главный для него проводник в 
высший мир — насчет нашего, буднично-трехмерного у него взгляд 
был невеселый» (6, 206). Присутствует и эмоциональная «энергети
ка»: его службы оставляют ощущение легкости и радости. Служе
ние архим. Киприана в церкви Зайцев определяет как «высокоху
дожественное». В личности этого монаха воплощалась въяве столь 
важная для Зайцева идея эстетической привлекательности христи
анства, красоты православного образа жизни. 

Но автор не скрывает и человеческие слабости своего друга: 
приступы тоски, болезненную нервность, раздражительность (осо
бенно обострявшуюся от зрелища пошлости). 

Зайцев приводит слова Киприана, сказанные им в годы немец
кой оккупации: «Все будет хорошо. Все как надо. Полагайтесь на 
Бога. Чудеса Его не в том, что вот пред вами столп какой-нибудь 
огненный возникает, а в том, что Промысел так все устраивает, как 
надо, для вашего же добра» (6, 204). Эти слова, столь близкие самому 
писателю, он почти дословно повторяет во многих своих произве
дениях, вкладывает в уста разных героев. Архимандрит Киприан 
послужил прототипом одного из персонажей последнего рассказа 
Зайцева «Река времен» (1964). 

В ряду созданных Зайцевым монашеских портретов уместно на
звать и образы людей, ставших иноками без рясы, иноками «в миру». 
Таков проникновенный очерк о философе и литераторе К. В. Мо-
чульском «Дух голубиный» (1948), пронизанный трогательной лю
бовью к ушедшему в иной мир близкому человеку и исполненный 
мудрого понимания последних дней его земной жизни, когда он 
«переживал свою Гефсиманию: с приливами страшной тоски, потом 
просветлением и примирением...» (6, 223). На нескольких страницах 
раскрываются сердечная чистота, «голубиный дух» этого человека. 
Или — в книге «Москва» (1939) — образ «актрисы-инокини» На
дежды Бутовой, которой удавалось совмещать пламенную веру, мо
нашескую строгость жизни с творчеством на сцене Художественно
го театра. Зайцев вспоминает, как она превратила свою квартиру в 
домашнюю церковь, как сочетался в ее удивительной натуре «с ве-
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ликою нежностью <...> и великий гнев»; и «православие у ней было 
страстным, прямым, аскетическим, мученическим». Снова Зайцев 
преклоняется перед человеком, преодолевшим мир и устремленным 
к Богу: «Надежда Сергеевна принадлежала к нашему кругу, средне-
интеллигентскому. Но вот не все же в нем "рыхлые интеллигенты"! 
Ничего вялого не было в ней. Инокиня-актриса, праведница в вери
гах на сцене: редкая и яркая фигура...» (6, 86—87). 

Православная аскетика, монастырское бытие нашли отражение и 
в жанре публицистики. «Люди, мало знающие жизнь, мало задумыва
ющиеся над ней, нередко упрекают аскетизм во "мраке", — замечает 
Зайцев в одной из записей цикла «Странник» от 27 января 1926 года. — 
"Мрачные аскеты", "умертвители жизни" — сколько туг неправды! Не 
будем говорить о крайностях. Но без самоограничения нет силы и здоро
вья духа, следовательно, и веселости. Аскетизм — ведет к веселости! Вот за 
что кинутся на меня "язычники". Пускай кидаются. Я сам — очень языч
ник, не меня учить язычеству, если же ему поклониться и лишь на него 
опереться, то хорошего ничего не будет» (9, 57). 

«Монастырская» тематика демонстрирует своеобразную эмоцио
нальную окраску публицистики Зайцева, которую можно определить 
как смиренная непреклонность. Казалось бы, публицистический жанр 
менее других приспособлен для проявления христианских настрое
ний. Большей частью публицисты самоуверенно и напористо судят 
мир. Зайцев, откликаясь на злобу дня, не судит никого, но созерцает. 
События окружающей жизни он высвечивает вечностным светом. 

В статьях и заметках Зайцева смирение по-прежнему выступает 
как отказ от гордыни и самоутверждения; в центр ставится не лич
ность автора, но Божественная воля. Вместе с тем смирение — «меч» 
в борьбе с грехом и человеческими страстями. Христианство Зай
цева вовсе не является «розовым», как казалось Г. Адамовичу, и не 
имеет ничего общего с непротивлением злу. В таких заметках, как 
«Ответ Горькому», «Крест», Зайцев выступает как воин, защищаю
щий святые для христианина ценности. Эта особенность «духов
ной публицистики» проявилась и в заметке «Бесстыдница в Афо
не», непосредственно касающейся монашеской жизни. 

Вскоре после поездки Зайцева на Афон во Франции вышла в 
свет книга некоей «маркизы Шуази», в которой она утверждала, что 
ей якобы удалось, переодевшись в мужское платье (пребывание жен
щин на Афоне запрещено), проникнуть на Афон и познакомиться с 
тамошней жизнью. Книга была полна глумлений над православием, 
афонскими монастырями, причем особую неприязнь у автора вызы
вали русские монахи. Для доказательства подлинности поездки к 
книге была приложена фотография Шуази на фоне монастырей. 
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Б. Зайцев отозвался на пасквиль резкой статьей «Бесстыдница в 
Афоне», где уличал Шуази во лжи и свидетельствовал, что описанное 
ею ничего общего не имеет с увиденной им монастырской жизнью. 
Статья (открывшая, кстати, цикл «Дневник писателя», в котором сле
дующим очерком был «Иоанн Кронштадтский», затем — «Оптина 
пустынь») чрезвычайно показательна в том отношении, что Зайцев, 
не теряя своего смирения, вступает в мужественную, бескомпромис
сную борьбу со злом. В нескольких абзацах статьи выражен подлин
но христианский взгляд на присутствие зла в мире: «Разумеется, это 
допущено. <...> Значит, для чего-то это надо. Не для того ли, для чего 
вообще допущена свобода зла? Шуази не одинока. Напротив, зло 
лезет изо всех щелей, и Бог допускает зло. Ибо свободно должен 
человек и бороться со злом. Борьба идет, г-жа "писательница", по 
всему фронту!» 

Нередко Зайцева воспринимают как «кротчайшего», «блажен
ного», умиротворенного художника. Меньше известен Зайцев-пуб
лицист, который при необходимости бескомпромиссно обличал зло, 
находя веские и точные слова. В данной заметке мы встречаемся с 
высшей степенью негодования Зайцева: «Книжка разжигает на 
борьбу, молодит. Мы с автором ее из разных лагерей. Мы не можем 
щадить друг друга. "Их" больше. "Они" богаче. Давая пищу злу, низ
менным вкусам и чувствам, они успевают житейски. Их клеветы 
оплачиваются иудиными сребрениками. "Нас" меньше, и "мы" бед
нее. Но как бы ни были мы неказисты и малы личными своими 
силами, мы во веки веков сильнее "их", потому что за нами Истина. 
Вот это — скала, Шуази! Ничем вы ее не подточите. Она дает нам 
силы жить, питает и одушевляет наше слово и наше перо. Наше 
негодование, как и наша любовь, непродажны...» 

Показательна концовка статьи, где очень точно расставлены ак
центы: Зайцев обличает зло, но не человека. Даже явного клеветника 
он не берется осуждать, предваряя суд Божий, и надеется на возрож
дение души даже и завзятого врага православия, приглашая его к 
покаянию: «В вашем лице клеймлю зло. Но как был бы я счастлив, 
если бы вы вдруг устыдились того, что написали, если бы чистосер
дечно признались в своей неправде, в соделанном вами дурном деле... 
Вряд ли это случится. Впрочем, кто знает. Судьбы наши загадочны» 5 5. 

Про эту ревностную защиту узнали на Афоне. Игумен Панте-
леймонова монастыря о. Мисаил, получив фотографию Шуази, со
общил Зайцеву, что такого человека никогда не было на Афоне, а 
фото — поддельное. В знак благодарности и благословения он при-

55 Зайцев Б. К. Дневник писателя. 1: Бесстыдница в Афоне / / Возрожде
ние. 1929. 22 сент. № 1573. С. 3-4. 
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слал писателю икону Иверской Божией Матери с надписью «За 
защиту поруганного Афона» и образ св. Пантелеймона. В заметке 
«Вновь об Афоне» Зайцев писал об этих реликвиях: «Иверская 
висит у меня в изголовье. Это "вратарница" знаменитого Иверско-
го монастыря. Когда смотрю на Ее лик со стекающими по ланите 
каплями крови, то вспоминаю тихий Иверон, на берегу нежно-ту
манного моря. Вспоминаю и нашу Иверскую, московскую, родную 
<...> к которой тысячи страждущих прикладывались, — ныне тоже 
поруганную и опозоренную. Думаю: не за нас ли, грешных русских, 
грешную Россию и стекают капли по святому лику...» 5 6. 

К бедам и скорбям Афона Зайцев остался неравнодушен и впо
следствии, посвятив ему около десятка заметок в 30—60-е годы. 
Характерной их особенностью является неизменное соотнесение 
судеб Афона и Вселенной. В заметке «Вновь об Афоне», приводя 
письма знакомых иноков с Афона, он со скорбью сообщал о пожа
рах, растущей нужде, о болезнях, проникших на Святую Гору. Спус
тя четыре года в «Афонских тучах», заметке, посвященной годов
щине землетрясения, происшедшего в праздник Крестовоздвижения 
26 сентября 1932 года, он напоминает, что подобные знамения на 
Афоне всегда свидетельствовали о «политических бурях», и связы
вает землетрясение с тем, что 1932-й стал самым страшным для 
голодной России годом 5 7. 

В материале «Афон: К тысячелетию его» (1963) Зайцев публи
кует отрывки из своей книги, предваряя их заметкой, где с благо
дарностью вспоминает девятнадцать проведенных на Афоне дней, 
мысленно поклоняется его святым местам, отдает дань памяти встре
ченным там людям — все они перешли уже в мир иной... 5 8 

Наконец, уже в 1969 году, за два года до кончины, восьмидесяти
восьмилетний писатель вновь вспоминает Святую Гору. Толчком к 
написанию заметки «Дни: Афон» послужило известие о пожаре в 
Пантелеймоновом монастыре. Появляются новые чеканные стро
ки о великом смысле пребывания Афона во Вселенной: «...Афон 
более созерцателен и молитвен, чем действен. Молитва, за себя и 
за мир — выше реального врачевания. Прославление Божества, в 
тишине благоговейной, как бы выше действий на пользу ближнему 
земную». Как и все на земле, Афон подвержен скорбям, но вновь 
Зайцев утверждает идею о непостижимом до конца смысле страда-

56 Зайцев Б. К. Дневник писателя. 6: Вновь об Афоне / / Возрождение. 
1929. 13 дек. № 1655. С. 3. 

57 Зайцев Б. К. Афонские тучи / / Возрождение. 1933. 1 окт. № 3043. С. 4. 
58 Зайцев Б. К. Афон: К тысячелетию его / / Русская мысль. 1963. 23, 25, 
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ний, которые необходимо принимать, достигая больших и больших 
степеней смирения: 

«Значит, надо было еще пострадать делу духовному в земном 
облике. Все это — область высшего Плана. Афон же был и есть, он 
существует, пожары и несчастья могут его уязвлять; как и всем, ему 
суждено страдание <...> Но Афон независим от пожаров, наше
ствий иноплеменных, иконоборцев и атомных бомб — мало ли что 
может придумать наш милый век... Афон есть образ духовный, ни
каким бомбам неподсудный, а как все живущее бедам подвержен
ный. Беды проходят, вечное остается. Афон остается» 5 9. 

ВАЛААМСКАЯ ОБИТЕЛЬ 
В СУДЬБЕ И ТВОРЧЕСТВЕ Б. ЗАЙЦЕВА 

Летом 1935 года Зайцевы совершили поездку на Карельский 
перешеек, где гостили на вилле Н. Г. Кауше (дальней родственницы 
В. А. Зайцевой) в Келломяки (ныне — Комарово). Пребывание там, 
как и поездка оттуда на Валаам, оставили глубокий след в душе 
художника. 

В письме к Бунину 1 сентября 1935 года он спешит поделиться 
захватившими его чувствами: «Виден Кронштадт. <...> Иван, сколь
ко здесь России! Пахнет покосом, только что скосили отаву в саду. 
Вера трясла и сгребала сено, вчера мы с ней ездили на чалом мерине 
ко всенощной в Куоккалу. <...> Запахи совсем русские: остро-горь
кий — болотцем, сосной, березой. Вчера у куоккальской церкви — 
она стоит в сторонке — пахло ржами. И весь склад жизни тут рус
ский, довоенный» (11, 93). Зайцев до глубины души взволнован не
обычайно теплым отношением к нему местных русских жителей. 
Он читает свои рассказы и выступает с лекциями в Териоки (Зеле-
ногорске), Райволе (Рощино), Выборге, и всюду его встречают торжест
венно, «с речами, автографами»; в местной церкви хор поет ему «мно
гая лета» (11, 94)... 

Зайцев подолгу всматривается в Кронштадт, едет на недалекую 
границу с Россией и испытывает там странное ощущение: вроде 
бы родная страна лежит по ту сторону колючей проволоки, но в 
красноармейцах-пограничниках чувствуются «враги». Идет 1935 год, 
и в Европе достаточно осведомлены о происходящих в СССР со
бытиях. В марте этого года стариков «из буржуев и интеллигенции» 
выслали из Ленинграда в пятидневный срок — об этом факте Зай
цев упоминает в очерке «Финляндия: 1. К родным краям» 6 0 , откры-

59 Зайцев Б. К. Афон / / Зайцев Б. К. Дни. М.; Париж, 1995. С. 439, 441. 
60 Зайцев Б. К. Финляндия. 1. К родным краям / / Возрождение. 1935. 

20 окт., № 3791. С. 3. 
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вающем цикл газетных публикаций, составивших затем книгу «Ва
лаам» (этот первый очерк не вошел в книгу). Размышлениями о 
загадке и трагедии русской жизни героя, смотрящего с финского 
берега на Россию, Зайцев завершит впоследствии свою автобио
графическую тетралогию «Путешествие Глеба»: «Кронштадт, Анд
реевский собор. <...> Отсюда отплывал фрегат "Паллада", тут про
поведовал Иоанн Кронштадтский, тут же убивали офицеров, еще 
позже убивали красных матросов — в их же восстании. А все вме
сте называется Россия» (4, 582). 

Болью, горечью проникнута и запись В. А. Зайцевой: «Против нас 
Кронштадт. Были два раза у границы. Солдат нам закричал: "Весело 
вам?" Мы ответили: "Очень!" Он нам нос показал, а я перекрести
лась несколько раз. Очень все странно и тяжко, что так близко Рос
сия, а попасть нельзя. Но люди здесь (русские в Финляндии. — А. Л) 
очень, очень свои. Вообще Россию чувствуешь, прежнюю» (6, 460). 
Трагический символ видится в этой сцене: две части расколотой 
России, в одной из которых ерничают с винтовкой за плечами, а в 
другой — крестятся, все-таки тянутся друг к другу, говорят на одном 
языке, но не могут соединиться — «так близко, а попасть нельзя». 
Видимая полоска приграничной земли обозначила невидимую, но 
непреодолимую пропасть. Для православного эмигранта невозмо
жен возврат в Россию, ставшую врагом религии. Но и в ерничании 
красноармейца, в его возгласе «весело вам?» проступает какая-то 
горечь. Ведь он, в отличие от изгнанников, не может даже открыто 
перекреститься. А впереди его ждут годы 1937-й, 1939-й, 1941-й... 
(Интересно, что летом 1936 года во время поездки по Прибалтике 
И. С. Шмелев оказался в аналогичной ситуации: он подошел вплот
ную к советско-эстонской границе, протянув руку за колючую про
волоку, взял горсть родной земли. Советский пограничник, видимо, 
нарушая инструкции, приветливо помахал ему платком 6 1.) 

С виллы Кауше в августе 1935 года Зайцевы, получив рекоменда
тельное письмо от митр. Евлогия к валаамскому игумену Харитону, 
совершают поездку на Валаам, где проводят девять дней. «Все, как в 
сказке... — пишет В. А. Зайцева В. Н. Буниной. — Б<орис> доволен, тихо 
улыбается. Познакомились с дивными старцами схимонахами» (6,460). 

Все эти настроения запечатлелись в книге «Валаам» (1936), на
писанной после возвращения из этой поездки. Она представляет 
собой глубоко лирическое, исполненное поэзии описание валаам
ского архипелага. Немало черт роднят ее с повествованием об Афоне, 
но появляются и существенные отличия. 

61 Шмелев Я. С. Рубеж / / Шмелев К С. Собр. соч.: В 8 т. Т. 2: Въезд в 
Париж. М, 1998. С. 420-422. 
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Автор захвачен духом словно вновь воскресшей Родины: «Ведь 
это все мое, в моей крови, я вырос в таких лесах...» (7, 195). Ему вновь 
открывается памятная с детства «приветливая и смиренная Святая 
Русь». Возникают образы Руси сказочной, лесного царства, в созна
нии автора всплывают фигуры подвижников древности — преп. Сер
гия, соловецких угодников, подвизавшихся в таких же глухих дебрях. 
Афон был интересен Зайцеву как экзотическая, чужая стихия, кон
гломерат тысячелетних культурных напластований; Валаам — целост
ный образ России подлинной, вечной, подспудно противопоставляе
мый временно искаженному лику родины — России советской. 

Исследование поэтики «Валаама» приводит к выводу: «Из ху
дожественного времени исчезают древнегреческий, дантовский коды, 
время "хожения" перестает быть мозаичным сцеплением различ
ных мировых времен, что было присуще "Афону". Автор-паломник 
чувствует за валаамской жизнью ритм жизни Святой Руси <...> 
Стиль "Валаама", по сравнению с "Афоном", становится более мо
нолитным, обладает большей однородностью. Основной его чертой 
оказывается стремление к простоте, лаконичности...» 6 2. Для стиля 
«Валаама» свойственно также использование приемов иконописа-
ния при создании портретов монашествующих, широкое употреб
ление сказового начала (значительную часть книги составляет пря
мая речь персонажей, в основном — монахов из простонародья). 

Как и в «Афоне», Зайцева привлекает «внутренняя, духовная и 
поэтическая сторона Валаама» (7, 157). Автор не говорит о ней пря
мо — она открывается как отклик в душе читателя на те настрое
ния, пейзажи, портреты, которые рисует художник. Метод писате
ля — активизация читательского сознания и сердца: не «разъяс
нять» отдельные моменты монашеского жития, а дать возможность 
почувствовать этот мир, пережить вместе с автором минуты тихого 
созерцания. 

Еще более сокровенной, по сравнению даже с «Афоном», оста
ется внутренняя, молитвенная жизнь самого Зайцева: он практи
чески ничего не сообщает о ней. Поэтому в одном ряду оказывают
ся несоизмеримые в духовном отношении деяния: «Мы поищем 
грибов, поклонимся могиле Антипы, полюбуемся солнцем, лесом, 
перекрестимся на пороге часовни» (7, 158). Зайцев пишет легко, ве
село, порой даже озорно («шикарный скит» — говорит один сту
дент). Он явно играет с потенциальным «секулярным» читателем, 
когда, например, называет «маленьким заговором», «тайным пред
приятием» не что иное, как договоренность со старцем-духовни-

62 Глушкова И. Б. Паломнические «хожения» Б. К. Зайцева: Особенности 
жанра. С. 14—15. 
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ком об исповеди и причастии. «Рассказчик» не совпадает с лич
ностью писателя. Б. Зайцев создает образ повествователя — светс
кого туриста, «интересующегося» святынями, любующимся видами 
острова, но при этом остается тайной, является ли он, собственно, 
верующим христианином. 

О сокровенных переживаниях Зайцевых можно судить из их лич
ных писем. Например, В. А. Зайцева пишет своей близкой подруге 
В. Н. Буниной об исповеди у схимника: «Обедню служил о. Федор, 
который нас исповедовал. <...> Вера! Ты себе представить не мо
жешь, что это за Человек! <...> Мне кажется, он сразу познал нас. 
Сколько любви, сколько облегчения дала мне эта ночь. <...> Я тебе 
пишу и плачу от умиления» (6, 461). 

Сама сцена ночной исповеди и причащения за литургией пере
дана не исповедально-лирическими, но импрессионистически-жи
вописными средствами: «Забудем ли когда это утро, сумрак, росу, 
стекло озера с отраженьем Юпитера, пустоту слабо освещенной 
церкви, Евангелие, епитрахиль о. Феодора, душную теплоту под нею 
и сверху мощный, как благословенный гром, разрешительный воз
глас — электрически сотрясающий» (7, 185). 

Зайцевым воссоздан, как не раз отмечалось в критике, «рай». 
Валаам запоминается обликом чистой, возвышенной благообраз
ной жизни, оставляя в памяти образы приветливых старичков-мо
нахов. Зайцев точно так же, как в «Афоне», отразил одну грань Ва
лаамского монастыря — «ощущение прочности и благословенности», 
светоносность и тишину этого мира. Но он не касается иных гра
ней — скорбей, неизбежных на иноческом пути, духовных подви
гов виденных им «простеньких» старцев, это и не входит в его зада
чу. И только на предпоследней странице очерка, в описании чина 
пострижения, автор приводит несколько фраз игумена о сути ду
ховной жизни («чем выше человек поднялся в развитии своем внут
реннем, тем он кажется себе греховней и ничтожнее»), говорит о 
радостном, счастливейшем моменте в жизни инока — постриже
нии (в котором мирские люди привыкли видеть «положение зажи
во в гроб») (7, 193, 194). Если бы эти слова были сказаны в начале 
книги, читатель воспринял бы их с недоверием, но теперь, очаро
ванный валаамским бытием, готов принять и согласиться с ними. 

Валаам справедливо казался Зайцеву уникальным оазисом рус
ской духовности и культуры, который «в России бы погиб», но про
виденциально отошел к Финляндии. В небольшом газетном очерке 
«Валаам: 1935» он с трогательной любовью к обители писал: «Сей
час, когда смотришь на немногочисленных молодых валаамских 
монахов, думаешь, что вот им-то и предстоит одинокое хранение свя
тыни русской. Доживут ли они до времени, когда Россия перестанет 
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быть врагом религии, и оттуда придет смена, или не доживут — неиз
вестно» 6 3. Но и этим сокровенным надеждам не было дано сбыться: 
в войну 1939—1940 годов монастырь подвергся ожесточенным бом
бардировкам советской авиации, а затем, когда Валаам отошел к 
СССР, на святом месте на долгие годы воцарилось запустение. Кни
га Зайцева «Валаам», таким образом, оказалась одним из последних 
свидетельств о жизни и облике валаамского монашества, она сохра
нила портреты последних валаамских насельников — игумена Ха-
ритона, духовника братии Ефрема, монахов Тарасия, Луки, Феодора, 
Николая, Памвы, Рафаила, Лаврентия, Милия. 

Поэтому понятно, что пришедшая с началом «Зимней войны» 
весть о трагедии далекого, но родного Валаама отозвалась для Зай
цева острой болью. 14 декабря 1939 года начались бомбардировки 
Валаама (там размещался финский военный гарнизон). 29 декабря 
Зайцев сообщает Бунину: «Оплакиваю Валаам. Сегодня вышел мой 
очерк о нем («Дни», № 4). Вроде надгробного слова. Да, "заметает 
быстро вьюга все, что в жизни я любил". Какое зрелище разверты
вает перед нами хам? А? Вся почти наша зрелая жизнь — этот 
миленький пейзаж» (11, ИЗ). В следующем письме к Бунину (17 ян
варя 1940) приведен один из уникальных документов эпохи: «Нын
че подали письмо с Валаама от 14 дек<абря> — первый день бом
бардировки. Пишет знакомый молодой послушник, привожу 
целиком: "Дорогие и милые Вера Алексеевна и Борис Константи
нович, усердно просим вас обоих помолиться Господу: да спасет и 
сохранит Он страну нашу, обитель нашу и всех нас. Пожалуйста, 
передайте просьбу эту и H. М. и И. К. Денисовым и всем другим, кто 
нас знает и помнит и кому дорога обитель наша. Простите. Спасибо 
за все. Да хранит вас обоих Господь!" Молюсь-то я о них и так 
постоянно, а тут взревнул, должен сознаться. Ведь, подумай: это — 
только первый день (а по газетам бомбардировали неделю, как толь
ко позволяла погода). Да жив ли еще этот Ник. Андреич, плававший 
на их пароходе "Сергий"? Бог знает» (11,114). 

Подобно тому, как десять лет назад защищал от глумлений Афон, 
Зайцев с отчаянием обреченности вступается за Валаам, подписы
вает протест русских писателей против вторжения в Финляндию, 
сознавая, что ничто уже не спасет обитель. В публицистической 
статье о Валааме, опубликованной 29 декабря 1939 года в «Возрож
дении» (упомянутой в письме к Бунину), Зайцев рассматривает унич
тожение монастыря в контексте его многовековой истории и на
поминает, что некогда шведы разгромили обитель, но после 
столетнего запустения она вновь расцвела. И новое «смутное вре-

Зайцев Б. К. Валаам: 1935 / / Русская мысль. 1981. 21 мая. № 3361. С. 9, 14. 
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мя» не поколебало веру Зайцева в неуничтожимость духовной ос
новы России — православия. Можно уничтожить иноков, но невоз
можно убить дух, которому они служат. С редкой для Зайцева пуб
лицистической прямотой, чеканно-точно здесь говорится уже не 
об «обликах простоты и приветливости», а о том сокровенном и 
главном деле, которым заняты валаамские монахи, о смысле их пре
бывания в мире: «...валаамские старцы являются заступниками за 
всех нас, русских, и за Россию. Россию, находящуюся сейчас в сти
хии демонической <...> Мученичество русского Валаама указыва
ет, что кроме России Сталина есть и Святая Русь» 6 4. 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ИНОК - ПЕРСОНАЖ РУССКОГО РОМАНА 
(«ДОМ В ПАССИ») 

Роман — вершина эпических жанров русской литературы Но
вого времени. Романная форма позволяет высветить все богатство 
взаимоотношений личности и мира, способна вобрать всю художе
ственно преобразованную вселенную. Именно в этом жанре были 
поставлены главные вопросы человеческого бытия. Предметами 
художественного исследования русского романа XIX—XX веков 
становились религиозные и философские концепции, историосо
фия стран и наций, самые различные нравственно-психологичес
кие коллизии, глубины и тайники человеческой души. 

К собственно христианской проблематике развернул этот жанр 
Достоевский. В его романах появились люди, для которых Евангель
ская весть стала главным фактором бытия, была принята сердцем: 
Соня Мармеладова, Лев Мышкин, Алеша Карамазов, старец Зосима. 
Все эти персонажи стали значимыми в сюжетном развитии, в идей
но-духовном пространстве. Достоевский — основоположник реализма 
«в высшем смысле», отражающего духовную реальность 6 5. 

Полноценное, многогранное воцерковление словесного твор
чества опытно «проверяется» именно в жанре романа. Попыткой 
такого «духовного романа» можно назвать «Дом в Пасси» Б. Зай
цева (1933), где, в частности, предложен один из путей создания 
художественного образа воцерковленного персонажа. 

Заметим, что эпика в чистом виде не совсем органична для твор
ческого дарования Зайцева. Большинство его произведений — на 
стыке лирических и эпических жанров, недаром его излюбленная 

64 Зайцев Б. К. [О Валааме] / / Зайцев Б. К. Знак Креста: Роман, очерки, 
публицистика. М., 1999. С 503. 

6 5 Вместе с тем специфика творчества Достоевского — ослабленность мо
мента церковности, отсутствие художественного интереса к мистической сто
роне Церкви. Как уже отмечалось, его героев трудно назвать «православными 
людьми». Веросознание его персонажей далеко на всегда воцерковлено. 
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форма — эссе. По природе своего дарования Зайцев лирик, «поэт 
прозы». (Впрочем, он все же автор трех романов и тетралогии, жанр 
которой сам определил как «роман-хроника-поэма».) Поэтому 
роман «Дом в Пасси», к анализу которого и переходим, получился 
очень своеобразным. Он может показаться камерным, лишенным 
эпического простора, привычного для русской классики. Тем не 
менее вопросы в нем ставятся именно вечные, «вселенские»: о Боге 
и любви, о зле и страдании, о грехе и праведности 6 6. 

Этот роман выпал из поля зрения современных исследователей, 
может быть, потому, что с начала широкой републикации наследия 
Зайцева на родине прошло более десяти лет, прежде чем он был 
издан (в 2000 году). Между тем в нем проявились все характерные 
черты зайцевского стиля, его «импрессионистический реализм», его 
сокровенные художественные идеи. 

Как и другие произведения Зайцева, роман обнаруживает черты 
автобиофафичности. Дочь писателя, Н. Б. Зайцева-Соллогуб, вспоми
нает: «В 1926 году мы переехали на другую квартиру (11, rue Claude 
Lorrain), где весь дом был населен русскими <...> Среди жильцов был 
и художник, и шофер такси, и портниха»6 7. В этом доме, расположен
ном в парижском квартале Пасси, Зайцев прожил до 1932 года и запе
чатлел на страницах книги его облик, быт, фигуры его обитателей. 

Прототипом описанного в романе монастыря-приюта послужила 
женская обитель «Нечаянная радость» (бывшее аббатство Сен-Жер
мер). В монастыре жила и учила детей сестра писателя, Татьяна Буй-
невич, и в годы написания романа (1931—1933) Зайцевы неоднок
ратно бывали в обители. Однако в романе это аббатство изображено 
как мужской монастырь с приютом для мальчиков. Их жизнь и нравы 
Зайцев мог наблюдать, например, в Общежитии для русских мальчи
ков в предместье Парижа, Шавиле, открытом в ноябре 1926 года6 8. 

Критика встретила роман благожелательно; и впоследствии ли
тературоведы Зарубежья отмечали в нем характерную зайцевскую 

6 6 Попытка «воцерковления» романа, более близкого по типу к классиче
скому, была предпринята Шмелевым, о чем пойдет речь в следующей главе. 

67 Зайцева-Соллогуб Н. Б. Я вспоминаю... Устные рассказы. М., 1998. С. 20. 
6 8 Зайцев принимал деятельное участие в создании этого общежития. 

Он занимал должность товарища председателя в Комитете, созданном 
Попечительством о русских детях во Франции для организации общежи
тия (первым председателем Комитета был граф M. Н. Граббе, вторым — 
профессор Н. К. Кульман). В воззвании русских писателей, ученых, артис
тов и художников от 8 мая 1926 года, подписанном и Б. Зайцевым, говори
лось: «Воспитать русских детей в духе русской культуры — это главней
шее дело русской эмиграции, рассеянной по всем странам» (Колос: Русские 
писатели — русскому юношеству. [Париж:] Изд. Общежития для русских 
мальчиков в Шавиле, 1928. С. 9). 
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лирическую тональность, некоторую бесплотность и стилизацию 
персонажей, прозрачность, акварельность фигур и пейзажа. Г. Стру
ве рассматривал художественный метод романа как «импрессио
нистический реализм» 6 9; Г. Адамович отмечал способность худож
ника «в одной фразе, порой в одном слове дать характеристику 
человека» и нашел хороший образ для определения общей атмо
сферы книги: «Зайцев умышленно окутывает свой "дом" туманом, 
похожим на благовонный дымок кадила», для того, чтобы «не так 
очевидна была жестокость и грубость существования» 7 0. 

Тем не менее, сосредоточившись на стилистических особеннос
тях, критика мало внимания уделила мировоззренческой задаче 
книги. Только М. Цетлин в своей рецензии точно определил ее: 
роман скрепляет «вопрос о просветляющем страдании» 7 1. При внеш
ней «прозрачности» героев очень реальны и глубоки их пережива
ния и отношения с миром. 

Дом в парижском квартале Пасси — островок заброшенных на 
чужбину русских людей. У каждого из его обитателей — свои стра
дания и радости, своя неповторимая душа. Читатель встречает узна
ваемые социальные типы эмигрантов разных сословий, профессий, 
положений и достатка. Но все же за бытовыми сценами, социальны
ми коллизиями, любовными драмами открывается главная его со
ставляющая — религиозно-философская. Темы страдания, присут
ствия зла в мире, «несправедливости» мироустройства, Божественной 
правды — вот что волнует автора и героев. 

Роман стал новаторским не только для русской литературы, но в 
значительной мере и для творчества самого писателя. Остановимся 
на его эстетических особенностях. 

К моменту создания «Дома в Пасси» Зайцев был уже автором 
двух романов, отличавшихся ярко выраженной автобиографичес
кой основой. Если в «Дальнем крае» (1912) проступала авторская 
заданность, рассудочность идеологии, схематизм, то в «Золотом узо
ре» (1925) с большим художественным мастерством воплощена 
«религиозно-философская подоплека — некий суд и над револю
цией, и над тем складом жизни, теми людьми, кто от нее пострадал. 
Это одновременно и осуждение и покаяние — признание вины» 
(«О себе», 4, 590). Сюжет книги — история духовного восхождения 
героев к христианским заветам. 

69 Струве Г. Русская литература в изгнании. Опыт исторического обзора 
зарубежной литературы. Нью-Йорк, 1956. С. 263. 

70 Адамович Г. Одиночество и свобода. Нью-Йорк, 1955. С. 206—207. 
71 Цетлин М. Борис Зайцев: «Дом в Пасси» / / Современные записки. 

1935, № 59. С. 475. 
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«Дом в Пасси» заметно отличается от предшествующих романов 
Зайцева как материалом (жизнь эмиграции «первой волны»), так и 
поэтикой. В «Доме в Пасси» нет главного героя, вокруг которого 
оформлялось бы повествование, нет единого сквозного сюжета — 
он распадается на несколько линий, связанных с разными персона
жами. Повествование ведется не от первого лица (как в «Золотом 
узоре» — от лица героини Наташи), но от третьего. И если «Золотой 
узор» охватывал период более двадцати лет, то время действия «Дома 
в Пасси» не превышает года. 

Г. Струве отмечает: «Автор одновременно и присутствует все 
время в романе и как бы отходит в сторону. Достигается это отча
сти благодаря приему <...> перехода от авторской речи к непрямо
му внутреннему монологу» и обратно 7 2 . 

Автор занимает позицию несколько отстраненного, взирающе
го со спокойной мудростью на все происходящее наблюдателя. 
В его взгляде нет ни озлобленности, ни неприязни, ни сокрушения; 
сочувствие горю выражено сдержанно, а людские пороки и слабо
сти не рождают ни обличительной иронии, ни сарказма, но вызы
вают лишь мягкий, тонкий юмор, чаще всего очень добрый. Это 
взгляд, исполненный любви к человеку как творению Божию. По
этому трудно разделить персонажей на главных и второстепенных: 
каждый нужен и важен в этом мире, каждый — творение Божие. 

Композиционно роман состоит из нескольких глав, имеющих 
названия, они невелики по объему и содержат два-три небольших 
эпизода. Роман похож на большую пьесу, снабженную развернутыми 
ремарками, разделенную на главы-«акты» и эпизоды-«действия», его 
достаточно легко инсценировать. Поэтика его близка драматургии 
Чехова, с характерными для нее отсутствием главного героя, отчет
ливого сюжета, внешней динамики. «Незаметно» чьи-то судьбы уст
раиваются, чьи-то — рушатся, все персонажи связаны друг с другом 
разнообразными нитями, над действием явно превалируют диалоги: 
герои разговаривают о бытовых мелочах, делятся своими житейски
ми и сердечными заботами, но порой спорят и о вечных вопросах 
человеческого бытия. (Напомним, что и сам Зайцев был автором 
нескольких пьес, написанных в 1910-х годах в стилистике Чехова.) 
«Чеховская манера», о следовании которой неоднократно говорил 
Зайцев, безусловно, присутствует и в романе «Дом в Пасси». Но оче
видна и разница: если у чеховских героев преобладают некие нео
пределенно-утопические мечты, подчас обретающие экзальтирован
ный характер («небо в алмазах»), то в романе Зайцева по крайне 

72 Струве Г. Русская литература в изгнании. С. 264—265. 
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мере один персонаж выражает в полноте истину христианской веры 
(разделяемую автором), хотя и не навязывает ее никому. 

Черты драматургичности, сценарное™ зайцевского романа мо
гут быть еще более точно определены термином «кинематографич-
ность». Авторский взгляд как объектив кинокамеры чередует об
щие и крупные планы, перемещается из одного места действия в 
другое: из одной комнаты в другую, на лестницу, в подъезд дома в 
квартале Пасси, на парижские улицы, под гулкие своды храма в 
аббатстве, в апартаменты богатого особняка 7 3 . Сопровождая героя, 
«камера» неизменно выхватывает детали пейзажа, окружения. 

Каждой сцене предпослано лаконично-импрессионистическое 
описание обстановки: цвета, звука, интерьера; авторский взгляд 
обязательно отметит вид из окна, характер освещения, позу персо
нажа, выражение его лица; все детали обретают значимый, симво
лический характер. Один из примеров: «И когда вошла Людмила, в 
комнате было очень тихо: Рафа рисовал, Капа лежала на спине, все 
тот же бледный день осенний лился из окна — иногда с гудком 
автомобиля, с дальним, раздирательным трамваем» (3, 206). 

Присутствует в романе и общий фон действия — образ Парижа, 
свой для каждого времени года или суток. Чаще всего Париж — 
западный, рационалистический город, в котором русским изгнан
никам тяжко и душно: «Воскресенье, шесть часов вечера. Серею
щий, струистый воздух. Арка и обелиск вдали мерцают — плавно 
катится к ним, легкой дугою, двойная цепь уходящих платанов. Плав
но летят, двумя потоками, без конца-начала машины, поблескивая, 
пуская дымок. Вечная междунардная толпа на тротуарах. <...> Со
бачки, синема, запах бензина и духов...» (3, 288). 

В системе персонажей существует отчетливая иерархия. Писате
ля интересуют разные типы отношения людей к христианской вере, 
тварного мира — к своему Творцу. В романе присутствует незримая 
ось, духовная вертикаль, и главными оппозициями в его художествен
ной структуре становятся тяжесть — легкость, плоть — дух. Дей
ствующие лица располагаются на разных ступенях лестницы между 
земным и небесным. 

На ее вершине находится персонаж, выражающий православное 
мировоззрение, — иеромонах Мельхиседек. Как уже было показано 
в первой главе, задача воплощения героя с православным видени
ем жизни оказалась настолько трудна, что ее не решил до конца 
даже Достоевский, специально ее ставивший. 

7 3 Г. Струве отмечает, что в романе происходит «непрерывное смеще
ние "точки зрения", и мы видим происходящее самыми разными глазами, 
без посредничества "всеведушего" автора» (там же. С. 265). 
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Зайцев уже имел плодотворный опыт описания святости и пра
вославного человека в повествовании о св. Сергии и в очерках. Книгу 
«Афон», где обрисованы некоторые типы монашествующих, он за
кончил незадолго перед тем, как приступить к роману. Но это были 
образы реальных людей. Теперь предстояла задача более сложная — 
изобразить воцерковленного персонажа в художественном произ
ведении. Такого героя почти не знала русская литература. 

В романе «Дом в Пасси» Зайцев все же не рискнул вывести 
мирянина с православным мировоззрением. Носителем, проводни
ком вероучения является монах Мельхиседек — стержневая фигу
ра романа. Как построен этот образ? Зайцеву помогают свойства 
его художественного метода с присущими ему недовоплощенно-
стью, акварельностью, импрессионистичностью. Фигуры героев про
свечивают, как бы наполненные воздухом. Эти эстетические осо
бенности адекватны для изображения именно монаха — человека, 
принявшего «ангельский образ», ставшего отчасти бесплотным, 
пребывающего уже в мире ином. 

Хотя Мельхиседек живет в миру, окруженный сугубо мирскими 
людьми и сталкивается ежеминутно с мирскими заботами, он все-
таки монах и священник. Это позволяет ему и вести себя и гово
рить так, как было бы неуместно и странно для простого мирянина. 
Отсюда — специфически-иноческие черты его облика и характе
ра: «Если он видел кого-то, с кем-то говорил, кому-то мог помочь, 
кому-то нет, кто-то ему понравился, кто-то не понравился, это не 
могло вывести его из многолетней, прочно сложившейся устойчи
вости. Лично себя он почти никак не ощущал. Иногда был более 
бодр, иногда менее, несколько веселей, несколько грустней, но в 
общем его жизнь шла по рельсам. Всем он сочувствовал, ни к кому 
не был привязан. "Я с младенчества моего монах", — говорил о 
себе. И ничем нельзя было ни взволновать, ни поразить этого ху
денького, легкого старичка». На все вопросы о себе он мягко отве
чает: «У нас в монашестве <...> первое правило — никаким воспо
минаниям не предаваться» (3, 300—301, 295). 

Автор ничего не сообщает о прошлом этого человека (в отли
чие от других героев), не описывает его переживания, ничего не 
говорит о его мыслях. (Напомним: жизнеописание старца Зосимы 
вылилось у Достоевского в целую книгу — составную часть «Бра
тьев Карамазовых».) Вместо этого Зайцев погружает его фигуру в 
сферу чувственно-эстетических определений, которые сопровож
дают каждое появление персонажа: это худенький, с огромной се
дой бородой старичок, в котором видится «нечто серебряное»; по
стоянный его эпитет — «легкий». У него «быстрый, легкий взор», 
пряди бороды — серебряные и легкие, его огромная борода напо-
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минает парус. Выполняя поручения архиепископа, Мельхиседек, 
«поддуваемый ветерком, как легкий парусник» (3, 294), плывет или, 
скорее, перелетает из одного конца страны в другой. Он действи
тельно освободился не только от тяжести плоти, но и от душевных 
пристрастий, страстности. 

Имя персонажа выбрано не случайно. Мельхиседек упоминается 
в Библии как царь Салима и одновременно «священник Бога Все
вышнего» (Быт. 14, 18). Личность его окружена таинственностью: не 
принадлежа к избранному роду, он был священником истинной ре
лигии и впоследствии стал идеалом священства. В христианском 
толковании он служит прообразом Самого Христа, Который назван 
«священником по чину Мелхиседека» (Евр. 7, 17). Герой зайцевского 
романа — тоже таинственная и несколько загадочная для других 
персонажей фигура. Следуя своему небесному покровителю, он до
стойно исполняет свое высокое призвание — служение Всевышнему. 

Стяжав главную монашескую добродетель — смирение, Мель
хиседек никогда не оказывает давления на окружающих. Общаясь 
с обитателями дома в Пасси, помогая им словом, советом, он нико
го не поучает, не стремится их «переделать». Он не посягает на 
духовную свободу человека. Но он любит людей, и главным выра
жением этой любви является его тайная, ночная молитва. 

Образ дан без всякой тенденциозности. Зайцев понимал, что мен
торство и дидактика привели бы к художественной неудаче. В об
разе Мельхиседека снова представлена принципиальная художе
ственная установка Зайцева: не поучать, а показывать, не убеждать, 
а предлагать Истину, открывать ее красоту и силу — в надежде, что 
она привлечет к себе душу человеческую, «по природе христианку». 
Главное в Мельхиседеке — не «идеи», не набор правил и заповедей, 
а любовь и доверие Богу. 

Характер его не раскрыт, но лишь приоткрыт. Читателю видна только 
та грань его личности, которая проявляется в его общении с другими 
людьми, причем людьми светскими и нецерковными. Православное 
мировоззрение раскрывается в нескольких диалогах-беседах с раз
ными персонажами. В них ставятся самые острые вопросы христиан
ского исповедания — о смирении и страдании, отношении к злу, о 
любви к ближним и прощении врагов, о том, почему вера не спасает 
от жизненных трагедий. И здесь очень важным становится слово пер
сонажа, заключающее его исповедание веры. Зайцев вкладывает в уста 
своего героя очень точные слова, которые одновременно и смиренны, 
и исполнены глубокой внутренней силы — силы Правды. Мельхисе
дек тонко чувствует личность своих собеседников: одному он терпе
ливо разъясняет христианскую догматику, другому советует опытно 
убедиться в истинности веры. 
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Таков зайцевский способ воплощения воцерковленного героя. 
Мельхиседек, тем не менее, именно конкретный человек, а не 

собирательный образ монашествующих 7 4. Зайцев не идеализирует 
монашество в целом. В скиту встречаются совсем другие типы: на
пример, Авраамий — веселый шутник, очень здоровый, мужикова
тый монах, или сумрачный, недобрый казначей Флавиан. 

На другом краю упоминавшейся лестницы — полное отсутствие 
духа, заторможенность даже душевной жизни. Зайцев не осуждает бес
численных «Жаков и Жоржетт», но показывает, как урбанистическая 
стихия захватывает людей в свой водоворот, стандартизирует их об
лик, чувства и сознание. Париж — это «тяжкий» город, в котором «душ
но». Все в нем «красиво и холодно», все будто выщелочено, как волосы 
дам. Изображенный в романе западный мир — механистичен и безду
шен, хотя и комфортен для «тела». Олицетворение его — живущая в 
том же доме в Пасси француженка Женевьева, с тонким и равнодуш
ным лицом, торгующая собой с «бессознательной добросовестнос
тью». Абсолютно бездуховное, секулярное европейское сознание де
монстрирует внутренний монолог полицейского: 

«"Un vrai pope russe", — определил комиссар и еще более утвер
дился в правильности принятого решения. Они станут заниматься 
своими религиозными суевериями и читать разные заклинания, но в 
республике давно уже объявлена веротерпимость, и ему совершенно 
безразлично, будут ли бессмысленные, но не нарушающие порядка 
rites совершаться на русском, еврейском или еще каком языке» (3, 326). 

Все остальные персонажи находятся в разной степени приближе
ния к христианской духовности, но никто не обладает ею в полноте. 
Автора интересуют прежде всего соотечественники. В романе прохо
дит череда русских эмигрантов, жизнь которых не столь беззаботна и 
легка, они способны чувствовать, любить и страдать, но все же душев
но-плотское начало превалирует в них над духовным. В них заглуше
на сфера, отвечающая за связь с небесным началом, с Творцом мира. 

В стиле Зайцева реализуется принцип постоянных эпитетов: так, в 
отношении каждого из этих людей упоминается об их избыточной 
полноте, о «крупном, холеном теле» и даже «многотелесности». В струк
туре романной оппозиции «плоскость — духовность» эти физические 
характеристики обретают дополнительный, метафорический смысл. 

В конечном итоге именно Мельхиседек делает действительно 
благое дело — основывает приют для детей-сирот. Остальные заня-

7 4 «Прототипом о. Мельхиседека послужил архимандрит Кирик, афон
ский монах — "близко списан", — сообщил Б. К. Зайцев во время беседы со 
мною в Париже 9 августа 1968 года», — пишет А. Шиляева в книге «Борис 
Зайцев и его беллетризованные биографии» (Нью-Йорк, 1971. С. 52). 
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ты своим личным миром, в котором не так уж много места реаль
ной заботе о ближнем. В своих переживаниях они замкнуты на 
себя. В этом смысле деятельность Доры тоже имеет сомнительный 
характер: хотя она врач, но занимается не исцелением больных, а 
массажем богатых клиенток, т. е. весьма прибыльным «холением тел». 

Три человеческих типа более детализированы автором. 
Преуспевающая массажистка Дора Львовна, «крепкая и спокой

ная», не лишена авторских симпатий. Главный ее эпитет — «разум
ная». Действительно, ее мироотношение насквозь рационалистич
но и прагматично. Именно поэтому она не может принять ни 
бессмертия души, ни сверхчувственной реальности. В ней спит не 
душа, а дух — высшая сфера человеческой природы. Как раз душев
ности в ней хватает: она добра, отзывчива, спешит на помощь Капе. 
Но ее слишком поглощает естественно-научный подход к жизни, и 
если «тело требует своих прав», причины морального свойства не 
являются для нее препятствием к удовлетворению этих прав. 

Примечателен разговор Мельхиседека с Дорой, в котором ста
вятся самые острые и труднопостижимые вопросы о христианской 
вере. Как всегда, Зайцев в этом диалоге не дает окончательных от
ветов, но излагает (устами Мельхиседека) те доводы, которые по
буждают «задуматься». Дора, в которой сильно земное, чувственное 
начало, далекая от метафизики, полагает, что «вера во всеблагого 
Бога» должна давать христианам «спокойствие и счастье». Но по
чему же она не спасает от жизненных трагедий? Мельхиседек пы
тается показать человеку «плотскому», что существует мир духов
ный и что цель христианства — вовсе не материальная, бытовая 
или семейная «польза»: «Мир, уважаемая Дора Львовна, создан та
инственно. Никогда мы до дна его не исчерпаем. Нет таких про
стых правил, лекарств, которые бы могли переделывать людей, ме
ханически исцелять. Указан лишь путь — Христос. Но всегда были, 
и останутся страшные дела, как вы скажете — трагедии. Мир ими 
наполнен, и нехристианский, и христианский. У каждого своя судь
ба». На вопрос, почему зачастую христиане оказываются и слабее, и 
порочнее нехристиан, Мельхиседек отвечает: «Упреки мы должны 
принять, т. е. плохие христиане, а таковых нас большинство. Уче
ние же Господа Иисуса тут ни при чем. Оно есть истина и путь, 
даже вернее: сам Господь Иисус — Путь. Вот Он пришел к нам, 
показал, явился... а уж там — наше дело, как к Нему прикоснуться». 
И далее говорит о свободной воле человека, который принимает 
или не принимает предложенный путь: «Один больше Ему серд
це открыл, другой — меньше. Истина-то и свет укрепляют, конеч
но, и возвышают. Да только не насильно. А по нашей же доброй 
воле» (3, 330). 
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Мельхиседек преодолевает эгоистический взгляд Доры на ближ
них и тонко обличает проступающее в ее речах самодовольство, 
позволяющее ей судить, кто «плох», а кто «хорош». Он утверждает, 
что все люди соединены незримыми нитями и грех одного не ос
тается чьим-то личным делом, но переходит на других: «Все ведь 
соединены. Все как бы вместе. Слабость, грех, ошибки — общие». 
Поэтому в гибели Капы «и мы, окружающие, виноваты. Подойти не 
сумели. А потом неудачная любовь...» — этими словами Мельхисе
дек напоминает Доре, что любимый Капой человек предпочел ей 
Дору, — значит, часть вины ложится и на нее. 

Капа, девушка с измученной душой, изломанная жизнью, — пря
мая противоположность благополучной Доре. В ней живет озлоблен
ность на окружающих и жалость к себе, обида и зависть, уязвленная 
гордость. Душевная драма Капы раскрывается в ее дневнике. Она по
стоянно задумывается над тайнами жизни и смерти, но не принимает 
тех ответов, которые есть в Евангелии. «Очень хорошие слова, но мне 
от них не легче», — отзывается она о совете Мельхиседека молиться 
больше, чтобы избавиться отдуха противоречия и сомнений. Но ведь 
он и не обещает, что ей станет «легче», а предлагает единственный 
спасительный путь — богообщения, молитвенного хотя бы минималь
ного подвига. Зайцев рисует трагедию отчаяния, крайнюю степень ус
талости, убитости души. В христианской антропологии такое состоя
ние называется «унынием», которое является одним из смертных грехов. 
Избавления от духа уныния просят в великопостной молитве Ефре
ма Сирина. Капа ходила в церковь, читала Евангелие, но злая сила 
захватила ее, представляя мир в черном цвете. Ей кажется, что все 
вокруг лгут, что все хуже нее, а живут намного лучше. «Никто ничего 
не знает. Притворяются» — такие мысли постепенно подвигают ее к 
грани непоправимого поступка. 

Из всех персонажей генерал Вишневский ближе всего к тому, что
бы называться христианином. Однако он «слишком жизненный», ему 
чужда мистическая сторона веры. Сцена ночной исповеди генерала в 
главе «Скит» — кульминация романа. Она имеет особое стилистиче
ское оформление. Вступление к ней обретает торжественный ритм 
гекзаметра. Смятенность души старого генерала, неразвеянный мрак 
сомнений и горечи находит отзвук в раскатах грома начавшейся ноч
ной грозы. Словно удар молнии ощущает генерал под епитрахилью в 
момент прощения грехов. Наутро, во время литургии природа преоб
ражается, открывается первозданная красота мира. 

В беседе-исповеди генерала с Мельхиседеком затронут один из 
самых трудных вопросов христианского исповедания — о смирении, 
отношении к злу, о любви к ближним и прощении врагов. Генерал 
не прощает не только тем, кто «Россию распял». Он не может при-
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мириться и с тем, что «дурные торжествуют, богатые объедаются, силь
ные мира сего продажны». Это, однако, не карамазовский бунт про
тив Творца, а мучительное недоумение от того, что «зла и безобразия 
в мире слишком много». В ответ Мельхиседек не предлагает теоре
тических доводов, как при разговоре с Дорой. Он соглашается с ге
нералом, что это «весьма страшный вопрос, действительно трудный 
для понимания». И предлагает ему разрешить его практически, а 
именно — путем молитвы: эта великая тайна постигается не рацио
нально, а в опыте мистического откровения. Именно в этой беседе 
Мельхиседек произносит слова, которые являются главными в ро
мане: «И смириться, и полюбить ближнего — цели столь высокие, 
что о достижении их где же и мечтать. Но устремление в ту сторону 
есть вечный наш путь. Последние тайны справедливости Божией, 
зла, судеб мира для нас закрыты. Скажем лишь так: любим Бога и 
верим, плохо он не устроит» (3, 313). Эту столь дорогую для него мысль 
Зайцев повторял во многих своих творениях. 

Мягко, но настойчиво Мельхиседек убеждает генерала, что эта 
проблема не может быть разрешена одним рациональным мышле
нием. Только ум, находящийся «в Боге» (что и составляет цель пра
вославного подвижничества), способен постигать смысл вещей: 
«Только молитва <...> Когда вы молитесь, вы с высшим благом сое
динены, с Господом Иисусом — и Его свет наполняет вас. Лишь в 
этом свете и можете стать выше человеческих чувств и страстей» (3, 
311—312). Генерал, едва ли не единственный из героев романа, идет 
этим путем опыта, по крайней мере встает на него. Его душа жива. 
После таинства исповеди и причастия ему даются силы пережить 
страшную новость — известие о смерти дочери и способность по
служить еще людям — стать преподавателем в монастыре-приюте. 

Апология веры как пути, по которому призван пройти человек, 
предложена и в этом романе. Мотив странничества, любимый зай-
цевский мотив, присутствует и здесь. Русские изгнанники — бес
приютные странники, но ведь и все люди — странники по жизни, 
идущие своими дорогами. Те, кто находит Путь с большой буквы, 
Путь Истины, — «странные люди» («очень странные», — говорит 
Дора, вспоминая о Мельхиседеке). Окружающим они кажутся или 
немного не в себе, или притворщиками, в точном соответствии с 
евангельскими словами: грехопадшему миру любые проявления 
веры кажутся безумными, соблазнительными. 

За время действия романа во внутреннем мире персонажей по
чти ничего не происходит: никто не меняет своих взглядов и убеж
дений. Зайцев изобразил срез жизни, запечатлел мгновение. Но сквозь 
всю видимую отстраненность, внешнюю бесстрастность проступа
ют и любовь, и огромная жалость автора к этим людям, ко всем без 
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исключения — грешным и добродетельным, жалость, оттого что все 
они несчастны, хотя кто-то и не осознает этого, а несчастны от того, 
что далеки от Истины и не знают Бога. 

Книга дает почти физическое ощущение, как в мире зарубежья 
русской душе не хватает простора и воздуха. У этой жизни уже нет 
прочности, основы. Видна обреченность срезанного цветка, отделен
ного от корня, от своей почвы. В атмосфере романа — предчувствие 
конца. Дом в Пасси — последнее пристанище, островок России в 
чуждом море — в финале разрушен, и у каждого его обитателя начи
нается своя новая жизнь. Последние носители русскости, такие, как 
Мельхиседек, становятся странниками уже в буквальном смысле. Но 
грусть созерцания конечности земного бытия преодолевается свет
лой надеждой на радость в ином мире, в жизни вечной. 

Присутствие этого иного мира, невидимой реальности, чьего-то 
взгляда свыше, внимательно следящего за всем, происходящим в 
мире земном, говоря конкретнее, присутствие в мире Бога, «ощуща
емое» в произведении, позволяет определить реализм Зайцева не 
просто как «новый» или «импрессионистический», но именно как 
христианский, духовный. Этот реализм отражает реальность Божь
ей правды, духовных законов, реальность свободной воли человека, 
избирающего путь спасения или (как, увы, чаще и происходит в 
«Доме в Пасси») путь служения плоти, угашающий дух. 

ВЕЧНОЕ И ПРЕХОДЯЩЕЕ В ХРИСТИАНСКОМ СОЗНАНИИ 
(«РЕКА ВРЕМЕН») 

Опыт зайцевского романа, «тип» его главного персонажа — мо
наха — остаются явлением уникальным в русской литературе. Столь 
же оригинален авторский опыт в жанре рассказа, где героями так
же являются иноки. 

Закономерно, что последним художественным произведением 
писателя стало повествование о монахах — рассказ «Река времен» 
(1964). Он отмечен художественным совершенством, отточеннос
тью стиля. Этот рассказ, по мнению исследователей — «высшая 
точка художественно-духовного восхождения писателя <...> идол-
жен будет <...> появиться в числе лучших десяти рассказов за 
последние сто лет» 7 5 . 

Темы вечности, смерти и бессмертия, тайны перехода в иной 
мир — самые устойчивые в почти семидесятилетней творческой 
биографии художника. И сокровенная мысль автора, высказанная 
устами героини рассказа «Актриса» в 1911 году: «Да, поглотит всех 

75 Грибановский П. Борис Константинович Зайцев / / Русская литерату
ра в эмиграции. Питсбург, 1972. С. 138. 
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вечность, но жив Бог, и его мы несем сквозь жизнь, как и те дальние 
светила» (1, 241), теперь, спустя полвека, вновь звучит в «Реке вре
мен», его художественном завещании. Настроение рассказа — ти
пично зайцевская светлая печаль, он овеян грустью прощания, ухо
да в Вечность, в мир иной, куда и отбывают его герои — иноки. 

Зайцев использует свой излюбленный прием: настоящее дляще
еся время — в экспозиции повествования, затем прошедшее дляще
еся — в зачинах главок. Возникает картина исполненного покоя и 
тишины монастыря. Описание обители вновь напоминает образ «рая», 
Небесного Царства, отгороженного от мира оградой, за которой жизнь 
длится уже не только во времени, но в вечности. «С улицы течет 
ввысь тропинка-лесенка, а вокруг разрослись каштаны, вечно пере
ливается листва их, тени пробегают по земле, зеленоватый полумрак, 
зеленая мурава по склону, так до самой церкви» (7, 301). 

Неспешный, спокойный, как церковный благовест, ритм, ров
ное движение текста как нельзя более приспособлены для обри
совки именно монастырского существования с его размеренной 
жизнью, кругом чередующихся и возвращающихся празднеств, 
чередой богослужений: «Дни раннего лета плыли, как облака, тихо 
и незаметно. Каштаны как всегда осеняли горку Святого... В хра
ме шли служения, хор студентов пел древние распевы, небогатый 
колокол однообразно вызванивал, что полагается» (7, 304). Атмо
сфера этого бытия исполнена смиренности, скромности и любви. 
Ритм воцерковленной жизни подчеркнут композиционно: пове
ствование разделено на небольшие главки, кг.ждая из которых 
имеет свой «календарный» зачин: ранняя весна, Пасхальные дни, 
раннее лето, затем завершение летней поры: «Лето подвигалось 
дальше. Каштаны зеленели вокруг Андроника, но стали появлять
ся листья и коричневатые, сухие, скромно кружась, падали на зем
лю» (7, 308). Одновременно эта чреда символизирует земную жизнь 
человека. Скромное движение отжившего листа к земле — образ 
кончины, которую один из персонажей чает встретить «в тишине, 
покорности». 

Зайцев рисует два монашеских типа, у каждого из которых — 
свои достоинства и свои немощи. Архимандрит Савватий — чело
век неколебимой и простой веры. Он монах «кондовый, коренной», 
из народа, всегда бодр и весел, бесхитростно мечтает о епископской 
митре. Архимандрит Андроник интеллигентен, у него душа ученого 
и художника, тонко чувствующего поэзию мира (и характер, и дета
ли внешности Андроника схожи с портретом архимандрита Кип
риана Керна в одноименном очерке Зайцева). Монашеский подвиг 
дается ему с трудом: он молод, испытывает приступы тоски и уны
ния, мучается неразрешенными вопросами бытия, пытается разобраться 
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в своей «запутанной душе»... Автору, пожалуй, ближе этот «христо-
форовский» тип отрешенного от плоти земли мечтателя, любящего 
звездное небо, чувствующего вечность. 

Друзья-иноки заняты не только разговорами о кофе, о митре, о 
присланном артосе: в них есть живая вера и упование на Господа. 
В то же время это не некие идиллические, несколько абстрактные 
«облики простоты и приветливости», как зачастую Зайцев определял 
встреченных на Афоне монахов. Это совершенно реальные, можно 
сказать обычные, монахи, у каждого из них есть свои слабости, свои не 
до конца преодоленные пристрастия, с которыми они ведут, более или 
менее успешно, духовную борьбу, призывая на помощь имя Божие. 
Они видят и немощи друг друга и по евангельскому завету «носят» их 
(Андроника, например, раздражает мелочность вопросов исповеди 
о. Савватия) и молятся друг за друга, в их сердцах глубоко укорени
лась христианская любовь. В чем-то она сродни такой же тихой и 
неколебимой любви гоголевских «Старосветских помещиков»: «"Хо
рошо ли почивали, дорогой отец архимандрит?" <...> "Вашими мо
литвами, Владыко. Пока жив. Только сон неважный"» (7, 302). 

Но все-таки главным критерием приобщения человека к Боже
ственной реальности в рассказе является степень смирения. Его не 
достигли ни Савватий, активно добивающийся епископства, ни Ан
дроник с его внутренними надломами. Подлинно смиренным ока
зывается монастырский привратник, даже не имеющий монашес
кого сана. Потерявший все — жену, детей, родину, живущий тихо и 
незаметно в домике, на стене которого икона «смиренного Препо
добного» (очевидно, Сергия Радонежского), он избран Богом, что
бы войти в такую меру смирения, которая недоступна даже сосе
дям-монахам. И именно он напоминает унывающему Андронику 
слова апостола Павла: «Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За 
все благодарите» — и в отличие от собеседника не дерзает пола
гать, когда и кто отойдет прежде в мир иной: «Кому какой конец 
назначен и когда — воля Божия. А наше дело — жить, кто как 
умеет» (7, 315). 

Несомненно, при создании рассказа перед взором Зайцева сто
ял чеховский «Архиерей». Об этом рассказе Зайцев высоко ото
звался в своей книге «Чехов» (1954). «Архиерей» и «Река времен» 
имеют много общего. Их тема — кончина человека, причем в обоих 
произведениях умирает архиерей (хотя рефлексия о жизни и смер
ти передана Зайцевым другому герою, о. Андронику). Сближает и то, 
что тема ухода решается как общечеловеческая, сан героев в обоих 
рассказах не играет определяющей роли. И у персонажей зайцев-
ского рассказа, и у героя Чехова — «тихий, скромный нрав». И здесь, 
и там размышления о смерти и вечности разворачиваются на фоне 
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картин радостного Божьего мира, светлого мироздания: «Деревья 
уже проснулись и улыбались приветливо, и над ними, Бог знает 
куда, уходило бездонное, необъятное голубое небо» 7 6 . 

Однако различия двух произведений не менее существенны. 
В «Архиерее» звучит тема одиночества и сиротства человека в 

мире, в чем-то предвосхищающая повести А. Платонова. Душа вла
дыки Петра тоскует, тяготится суетой мира. Чехов передает плач 
человеческой души, ищущей, но не обретшей еще Бога. Ведь если 
внимательно вчитаться в текст, то назвать героя православным ве
рующим человеком нельзя. Чехов нарисовал тот тип христиан, для 
которых вера всецело превратилась в традицию, но перестала быть 
живым переживанием Бога 7 7. 

В этом отношении интересна полемика Зайцева и архиеп. Иоанна 
(Шаховского) по поводу чеховской новеллы. Зайцев никогда не мог 
«предать» эстетику ради идеологии, поэтому никогда не был строг и 
определенен в собственно религиозных оценках произведений ис
кусства, хотя в личной жизни был последовательно православным. В 
каждом явлении изящной словесности он видел отсветы, сияния 
высшего начала. Понятно, что и чеховский рассказ он ставит очень 
высоко, интерпретируя его как свидетельство «несознанной просвет
ленности». «В "Архиерее" ровное, неземное озарение разлито с пер
вых же страниц повествования», — утверждает он в своей книге «Че
хов», но не берется детально анализировать характер персонажа (5,453). 

Однако с такой оценкой не согласился архиеп. Сан-Францис-
ский Иоанн (Шаховской). Его мнение интересно вдвойне: с одной 
стороны, он сам был поэтом, критиком, ценителем художественно
го творчества, с другой — имел архиерейский сан и мог судить о 
служении архипастыря не понаслышке. Познакомившись с книгой 
Зайцева о Чехове, он написал автору: 

«"Архиерей" сделан как-то очень для меня чуждо. Ни одной чер
точки нет в нем близкой, в строе его переживаний... Это, конечно, 

76 Чехов А Я Архиерей / / Чехов А. Я. Собр. соч.: В 12т. М., 1956. Т. 8. С. 465,467. 
7 7 Детская, наивная вера Архиерея не претворилась в зрелости в веру, 

обогащенную опытом и разумом, но растворилась во внешних попечениях. 
То, как внешние формы полностью отделяют человека от живого христиан
ского чувства, выражено Чеховым в самоощущении Архиерея во время служ
бы на Страстной четверг. У Чехова намечены элементы типизации такого 
внутреннего устроения души: кроме безымянного епархиального архиерея, 
который «не думал о Боге», в рассказе есть еще один персонаж, облеченный 
иноческим саном, иеромонах Сисой — малоприятный тип с сердитыми 
глазами, который «всегда недоволен чем-нибудь», в частности, ему «не ндра-
вится» в монастыре, но самое удивительное, что «ему самому было непонят
но, почему он монах, да и не думал он об этом» (там же. С. 464, 470). 
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не "старец" Толстого, не "Отец Сергий", но в чем-то подобен ему. 
Прямого опыта религиозного не раскрывается в нем. Он весь — в 
плане "психологическом", "душевном". И неудача рассказа в том 
именно, что хороший человек выведен. Будь он не "положителен" 
как тип, была бы более оправдана его религиозная бесхребетность, 
духовная безжизненность» (7, 431). 

Внутренние душевные движения о. Андроника, на первый взгляд, 
напоминают переживания чеховского героя. Он постоянно размыш
ляет, «как все сложно, запутано и двойственно в человеке». Его одо
левает уныние, избавления от которого он так же ищет в том, чтобы 
«стать бы детским, бездумным, ясным». Ему знакомы приступы тос
ки, ощущение горестности этого мира. Но он осознает такие состоя
ния именно как «минуты Богооставленности», и здесь пролегает 
водораздел: ведь герой Чехова просто не думает о Боге, не вспоми
нает о Нем и на смертном ложе 7 8 . Зайцев запечатлевает не только 
душевные, но и духовные доминанты. «О многим запутанной душе 
своей» Андроник молится, ища ответа и выхода у Бога. Страдая от 
физических болей, нравственных переживаний, он засыпает все же 
с «Иисусовой молитвой на устах». «К Иисусовой молитве, много
кратной, прибегал нередко, особенно когда бывало плохо. Тогда как 
бы отходила действительность <...> погружался он в стихию иную» 
(7, 314). Но ведь в этом приобщении к иному и состоит подвиг 
иночества. Монашество дается ему «тяжко», но подлинное мона
шество и не может быть легким, и Зайцев говорит о духовной борь
бе, которая происходит в душе о. Андроника, неизменно взывающе
го к Богу. 

Отцу Андронику чем-то показались близки стихи Державина о 
«реке времен», уносящей все дела людей, о жерле вечности, пожи
рающем все на земле. Во многом родственны они и финальным 
строкам чеховского «Архиерея», где говорится, что о преосвящен
ном Петре «через месяц <...> уже никто не вспоминал. А потом и 
совсем забыли» 7 9. 

Но в повествовании Зайцева подобные мысли посещают чело
века в состоянии томленья духа, в «тяжкую минуту». Им противо
поставлена христианская убежденность: «Написано знатно <...> 
но не христианского духа. Господь больше и выше этого жерла. 
У Него ничто не пропадает. Все достойное живет в вечности этой». 
Эти слова произносит о. Савватий, дотрагиваясь до креста, от кото-

7 8 3. П. Ермакова приходит к выводу, что герой рассказа к тому же отка
зывается и от исполнения главной Евангельской заповеди о любви к ближ
нему (См.: Русская литература. 2000. № 4. С. 214). 

79 Чехов Л. Я. Архиерей. С. 472. 
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рого исходит «спокойная, непобедимая сила» (7, 307). И о. Андроник 
соглашается с ним 8 0 . 

Завершается рассказ тоже образом вечности, но символом ее ста
новится уже не вечно-зеленеющая листва, а солнечные лучи восхода, 
золотящие комнату, где над отошедшим в мир иной читается Веч
ная книга, заключающая Истину присносущую — Евангелие. 

* * * 
Открывать миру спасительные духовные сокровища Святой Руси, 

нести частицы евангельской Истины собратьям, выполнять духовно-
просветительскую работу — сложно для любого мирянина, но вдвой
не сложно для художника. «Светский, но православный» (9, 222) — 
вот точное самоопределение Зайцева, который действительно стал 
проповедником Евангелия в Новую эпоху. 

Свою проповедь он осуществлял эстетическими средствами, глав
ным из которых неизменно оказывается передача чувства, ощуще
ния, впечатления, т. е. импрессионистическое освоение бытия. Он 
избегает прямых нравоучений, понимая, что Истину невозможно 
доказать, как математическую теорему, но ее можно пережить. Уви
деть открывшимся внутренним зрением, сердечными очами, ощу
тить душой тихое веяние благодати Божией. «Полнейший образ 
красоты, искусства всегда говорит "да", всегда за Божье дело, если у 
него и нет напора боевого. Оно радует, веселит сердце чистым и 
возвышенным веселием», — писал Зайцев о Пушкине, но эти же 
слова всецело относятся и к его собственному творчеству (9, 37). 

Духовный реализм Зайцева — тонко настроенный инструмент, 
которым он владел в совершенстве. Свои художественные принци
пы освоения духовной реальности он излагает в одной из испове
дальных дневниковых заметок: «Есть истины, которые созерцают
ся, есть истины, которые переживаются... Нельзя объяснить, что такое 
добро, свет, любовь (можно лишь подвести к этому). Я должен сам 
почувствовать. Что-то в глуби существа моего должно — сцепиться, 
расцепиться, отплыть, причалить... Я помню ту минуту, более пят
надцати лет назад, когда я вдруг почувствовал весь свет Евангелия, 
когда эта книга в первый раз раскрылась мне как чудо. А ведь я же 
с детства знал ее» (9, 58). Главными в «апостольской» работе были 

8 0 Если продолжать сравнение с чеховским «Архиереем», то правящему 
архиерею (митрополиту или епископу, не названному по имени) коррес
пондирует у Зайцева эпизодическая фигура митрополита Иоанникия, тоже 
больного, но если в чеховском рассказе этот владыка «весь ушел в мелочи, 
все позабыл», то в зайцевском — «жизни высокоаскстической, веры не
зыблемой. И незыблемой доброты». Характерны эпитеты: у Чехова он — 
«очень полный», у Зайцева — «худенький», «невесомо взлетал». 
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для Зайцева всегда положительные, созидательные начала. Всякой 
критике он предпочитал предложение добра, света и радости, кото
рые дает людям Истина. Зайцев не обличает и не поучает. Неизмен
но кроткий, смиренный и благодушный, он приглашает собеседни
к а — и читателя — войти в русский храм. 

Мы рассмотрели ту часть творческого наследия Б. Зайцева, кото
рая соприкасается с монастырской темой. Не будет преувеличением 
назвать ее одной из главных тем писателя. Зайцев хорошо знал и 
любил монашеское бытие (в котором наиболее полно выражено 
русское православие), умел краткими и точными словами опреде
лить его глубинную суть, но в своих очерках, посвященных святы
ням «Святой Руси», был прежде всего художником и воссоздавал 
преимущественно эстетическую сторону монашеской жизни. 

Такой метод Б. Зайцева — один из возможных путей воссоедине
ния мирской культуры с Церковью. Правда, прот. В. В. Зеньковский, 
например, не сомневаясь в глубокой личной воцерковленности Зай
цева, усматривал в его творчестве двойственность, неслиянность двух 
начал — «интеллигентности» и «религиозности»; по его мнению, 
писатель на пути в Храм все же не смог преодолеть художественный 
подход к бытию: он останавливался на пороге святыни, боясь цели
ком отдаться ей, боясь потерять в себе художника. Такая оценка мо
жет показаться слишком строгой и субъективной. Думается, ценность 
творчества Зайцева именно в том, что он не утратил ни одного из 
двух начал: предпочтение одного из них обернулось бы или сниже
нием уровня художественности, или размыванием, вплоть до исчез
новения, собственно православного мировоззрения. 

И, несомненно, можно согласиться с В. Зеньковским, что на пути 
возвращения культуры в Церковь Зайцев сделал «очень много, ибо 
даже частичная победа в данном направлении есть важный этап в 
осуществлении трудной, но нужнейшей задачи искусства» 8 1. 

81 Зеньковский В. В. Религиозные темы в творчестве Б. К. Зайцева. С. 22, 24. 
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Глава третья 
ДУХОВНЫЙ РЕАЛИЗМ И. С. ШМЕЛЕВА 

ДУХОВНЫЙ ПУТЬ. 
ПРАВОСЛАВИЕ В МИРОСОЗНАНИИ И ТВОРЧЕСТВЕ 

Духовный путь Шмелева совершенно противоположен плавно
му и спокойному движению Зайцева. Этот путь тернист, полон кру
шений и взлетов, необычайно драматичен, но и в той же степени 
показателен. 

Как и у Зайцева, у Шмелева в раннем творчестве складывались 
предпосылки для отображения в будущем православной темы и 
религиозного сознания. Если у Зайцева это было качество в значи
тельной мере эстетическое, выражавшееся в его стиле смиренное 
принятие жизни, то у Шмелева — этическое, а именно — глубочай
шие любовь и сострадание к человеку. «Это талант любви, — писал 
о Шмелеве К. Чуковский, имея в виду повесть «Человек из ресто
рана». — Он сумел так страстно, так взволнованно и напряженно 
полюбить тех бедных людей, о которых говорит его повесть, что 
любовь заменила ему вдохновение» 1. 

При всем различии эстетических средств Зайцева и Шмелева объе
диняет изначальная расположенность к отображению позитивных на
чал, способность обнаруживать их в «скрывающей» обыденной действи
тельности. «Для первых произведений Шмелева характерно стремление 
выявить лучшее, доброе и светлое, что присуще душе человека...»2. 

Шмелев принимал участие в формировании нового реализма, и 
критика относила его, как и Зайцева, к представителям этого на
правления. «Литератор нащупывает теперь возможность нового, 
одухотворенного реализма — того реализма, который, давая нам 
внешнюю правду вещей, не утаивал бы и ее внутренней сущности, 
раскрывал бы в отдельных явлениях общий смысл жизни» 3 . 

1 Чуковский К. Русская литература / / Ежегодник газеты «Речь» за 1911 и 
1912 годы. С. 441. 

2 Дунаев. Ч. 5. С. 577. 
3 Колтоновская Е. Критические этюды. СПб., 1912. С. 47. 
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Общая эволюция идейно-эстетических, мировоззренческих, со
циально-политических ориентации Шмелева прослежена в моно
графиях О. Сорокиной, М. Дунаева, А. Черникова. Остановимся на 
тех особенностях мировоззрения писателя, которые характеризуют 
его личное отношение к православию и Церкви в переломные 
моменты его духовного пути. Темы обретения веры, реальности 
Промысла и сверхчувственного мира, небесной защиты, преодоле
ния сомнений стали в эмигрантский период творчества Шмелева 
центральными в его личном опыте и претворились в художествен
ные образы на страницах его книг. 

Духовный путь писателя оказался долгим, сложным, но в извест
ной мере и типичным для русского интеллигента-либерала, пережив
шего эпоху революции и Гражданской войны. 

Детство Шмелева проходит в атмосфере воцерковленного замос
кворецкого быта, под благим водительством верующих родителей и 
плотника Горкина, приобщивших маленького Ивана к православию. 
Как нередко бывает, увлекшись в юности идеями дарвинизма, тол
стовства, разного рода проектами социального переустройства об
щества, Шмелев на долгие годы отдаляется от Церкви и становится, 
по собственному определению, «никаким» по вере. Творчество Шме
лева с 1900-х и примерно до середины 1920-х годов не касается 
каких-либо метафизических проблем. В нем практически не затра
гиваются вопросы бытия Божия, религиозного сознания. Гуманис
тические по духу дооктябрьские произведения вдохновлены надеж
дами на земное счастье людей в «светлом будущем», упованиями на 
социальный прогресс и «просвещение» народа. Писателя занимают 
социальные и нравственно-психологические аспекты личного и на
родного бытия. Рассуждения его героев о тайне жизни, о неких силах 
и законах, управляющих миром, как правило, представляют собой 
расплывчатые философские мечтания. 

Церковные обряды, таинства если и попадают на страницы его 
книг, то играют либо эстетическую роль, как «символы» чего-то 
радостного и возвышенного, либо освещаются с рационалистичес
ких позиций. Так, сцена причащения в «Гражданине Уклейкине» 
(1907), несмотря на ощущение героя, «что все перед Господом рав
ны», остается социальной карикатурой в духе перовских полотен, 
как и изображение монахов, прокрадывающихся, «подняв подолы 
ряс», к слободским девкам. Молодой революционер Колюшка в 
«Человеке из ресторана» (1911), смеющийся над верой и уповаю
щий на «науку», куда более симпатичен, чем его оппонент Кирилл 
Саверьяныч — тупой и злобный лицемер, ханжа, в чьи уста вложен 
автором призыв «терпеть и верить в промысел Божий». Те духовные 
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реалии, которые отражает православная иконопись, — «умозрение 
в красках», заново постигавшееся в начале века, совершенно за
крыты для автора «Неупиваемой Чаши» (1913—1918) — романти
ческой саги, исполненной преклонения перед самоценной и гени
альной личностью «иконописца» Ильи, пишущего образа «по своей 
воле», создающего в любовном экстазе якобы чудотворную икону. 

Вместе с тем во многих ранних произведениях Шмелева про
ступает некая тоска — то грустно-меланхолическая, то сгущающа
яся до безысходного отчаяния — по чему-то светлому и подлинно
му, что забыто, потеряно героями. Она выражена, например, в строках 
повести «Гражданин Уклейкин»: «И когда смотрел на черную <...> 
икону с книгой в руке, просил он о чем-то, сам не зная — о чем 
<...> что-то ныло в нем, что-то выложить хотел он, сказать, запла
кать, что ли. И не знал, что сказать и о чем заплакать» 4. Персонаж 
чувствует, что «предмет» как-то связан с иной реальностью, но со
вершенно не представляет, как с ним обращаться, чтобы устано
вить связь (лат. religio) с другим миром. Реальная тоска героев — 
это тоска по «миру Божьему» — той метафизической реальности, 
которой практически не находилось места в творчестве Шмелева 
1900 — середины 1920-х годов. 

В то же время в общей картине творческой эволюции художни
ка нельзя упустить из виду нескольких проблесков «горнего» мира, 
тех зерен, из которых в будущем вырастут главные книги художни
ка. Это, например, исполненное умиротворения описание Рожде
ства в «Человеке из ресторана», вклинившееся в общую мрачнова
тую и нервную атмосферу повести и словно перенесенное сюда из 
будущего «Лета Господня». Это — в той же повести — реплики 
загадочного старичка: «Без Господа не проживешь», «Добрые-то 
люди имеют внутри себя силу от Господа!», кажущиеся нонсенсом 
в контексте книги, ориентированной на «знаниевские» демократи
ческие каноны. Это — рассказы о детстве (например, «Празднич
ные герои», 1915) и рассказ «Лихорадка» (1915), на котором необ
ходимо остановиться подробнее. 

Это произведение иллюстрирует феномен личности Шмелева: 
на уровне сознания — метания, ломки, надрывы, на уровне глубин 
сердечных — знание о том, где истина, где спасение. Мотив возвраще
ния, поиск «укрытия» и защиты присутствует в творчестве художни
ка начиная с первых литературных опытов и до конца жизни. 

«Лихорадка» — поток чувств и мыслей персонажа («художника 
Качкова»), имеющего автобиографические черты. Молодой чело
век хочет вернуться к мироощущению детства, когда на душе все 

4 Шмелев И. С. Соч.: В 2 т. М„ 1989. Т. 1.С. 63. 
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было «как-то особенно ясно и хорошо». Чтобы испытать вновь «осо
бенное, праздничное», он «проделывает опыт»: идет в монастырь, 
исповедуется старенькому монаху и затем, глядя на звезды, узнает 
«знакомое небо, детское небо» 5. Упоминается в рассказе и пасхаль
ное яичко: «...панорама — мох, изображающий зелень весны, и там... 
символ!» (1, 285). Это «сахарное яичко» Шмелев неизменно будет 
вспоминать в пасхальные, весенние дни и опишет еще дважды: в 
одноименной миниатюре (апрель 1925 года) и в главе «На святой» 
книги «Лето Господне» (апрель 1939): «Пасха! — и меня заливает 
радостью... за стеклышком в золотом овале, за цветами бессмертни
ка, над мхом — радостная картинка Христова Воскресения» (4, 277). 

Герой «Лихорадки», преодолевая хворь, идет в Пасхальную ночь 
к храмам, наблюдает крестные ходы, пребывает в приподнято-вос
торженном состоянии: всюду ему видится «светлый лик жизни», в 
торжественных деталях празднования — «чудесное, огненное и цвет
ное». Такое эмоциональное состояние порождает безудержный, «ли
хорадочный» поток рассуждений героя о смысле видимого. Хрис
тианство — это только «идея», но идея величайшая , идея 
«освобождения, воскресения и подъема». Искупительная жертва 
Христова — это «миф», но «надо поклониться человечеству, кото
рое это создало!» Воскресение — символ, но в нем «надежда... ка
кая-то неясная, только чуемая будущая радость огромная!» 

Церковь импонирует герою тем, что она принимает каждого; 
она «создала идею света и жизни!... Ведь это — свет во тьме, эти 
церкви! Ведь не будь их... некуда бы было пойти, ибо везде по биле
там». Вид радостной толпы верующих побуждает его воскликнуть: 
«Вот оно!.. Единение! Все одним связаны... Я сливаюсь с ними, я 
чувствую их... Только великие идеи могут так связывать! Родина, 
вера, самое дорогое...» (1, 291). Восторг друга не разделяет его сосед, 
скептический студент-медик. 

Героя (и, безусловно, автора) Церковь влечет своим благолепи
ем, социальным демократизмом, высотой нравственных идей, очис
тительным и утешительным влиянием на душу человека. Персо
наж не молится и не участвует в богослужении, но лишь созерцает 
его. Это — позиция наблюдателя и философа. «Качков со студен
том остались на паперти и смотрели через головы вглубь, где туск
ло поблескивала позолота и краснели венки икон» (1, 290). Эта сце
на напоминает картину, нарисованную старцем Варсонофи-
ем Оптинским как иллюстрацию отношения интеллигенции к 
Церкви: 

5 Шмелев И. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1998-2000. Т. 1. С 283. Далее при 
ссылках на это издание в тексте указываются номера томов и страниц. 
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«Огромное число наших лучших художников и писателей мож
но сравнить с людьми, пришедшими в церковь, когда служба уже 
началась и храм полон народа. Встали они у входа, войти трудно, да 
они и не употребляют для этого усилия. Лишь кое-что доносится 
сюда из богослужения... Постояли-постояли да и ушли, не побывав 
в самом храме. Так и многие поэты и художники толпились у врат 
Царствия Небесного, но не вошли в него» 6. 

Именно этот шаг оказывается самым трудным. Шмелеву, для 
того чтобы переступить символический порог, потребовалось го
раздо больше времени и усилий, чем, например, Б. Зайцеву, пере
шагнувшему его легко и быстро. 

Состояние поиска, стремления к правде Божией и в то же время 
неготовности воспринять ее полностью, идейные «качания» и «ша
тания» характерны для многих героев Достоевского. Думается, Шме
лев сознательно ориентировался на персонажа «Бесов» Шатова, да
вая своему герою похожую фамилию — «Качков». Героев объединяет 
вера в «Россию» и «народ», в их «великую идею» при отсутствии 
веры в Бога («Бог есть синтетическая личность всего народа», — 
полагал Шатов). 

В идейной атмосфере начала XX столетия знаковым стало поня
тие «правда». Оно входило в самые различные социальные и поли
тические доктрины, этические и эстетические концепции. Именно 
этим словом была названа газета социал-демократов. Идея искания 
народом правды стала общим местом в художественной литературе. 

Понятие «правда» с самого начала вошло и в произведения 
Шмелева, став их концептуальным центром. Еще в 1910 году он 
писал М. Горькому: «Нет, не умерло и не умрет, по крайней мере у 
нас, на Руси, это святое <...> чувство великого сострадания и че
ловечности — верить в конечное торжество правды» 7. Пафос его 
произведений — устремленность человека и человечества к прав
де, поиск ее, надежда на ее обретение и торжество. Смысловое 
наполнение этого слова многообразно («правда» — социальная, 
нравственная, правда — народная, правда — Божья) и потому рас
плывчато. Как художник Шмелев находился в некоторой зачаро
ванное™ самим этим словом. 

Существенно для мировоззрения Шмелева то, что правда неиз
бежно должна прийти в мир в рамках наличного исторического 
бытия. Это, по сути, — гуманистическая вера в наступление светло
го будущего, когда человечество заживет «по правде». Эта идея была 

6 Варсонофий Оптинский, преп. Духовные беседы и поучения / / Право
славная беседа. 1992. № 10-12. С. 18. 

7Цит. по: Дунаев. Ч. 5. С. 562. 
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усвоена им столь глубоко, что ее отголоски обнаруживаются во 
всем его творчестве. 

Мысль об исторически достижимом преображении (или преоб
разовании) народа и человечества близка русской классической 
литературе. (Вспомним размышления Гоголя о том, как преобразится 
русский человек «через двести лет», идеи Достоевского о будущем 
«всемирном братстве», Чехова о «прекрасном будущем» и т. п.) Па
фосом «новой жизни» были увлечены и символисты, и реалисты-
«знаниевцы» во главе с М. Горьким, к которым принадлежал Шме
лев. Однако, как нам кажется, непосредственное и весьма сильное 
влияние оказали на Шмелева философские идеи Вл. Соловьева. 

Мощные энергии соловьевской мысли пронизали все художе
ственное пространство начала века, не избежала их и проза Шме
лева. Проблема «Соловьев и Шмелев» требует обстоятельного ис
следования, насколько нам известно, еще никем не проводившегося. 
Между тем без анализа этого влияния своеобразие шмелевского 
творчества будет не до конца понятым и объяснимым. 

Соловьев построил учение о мировом богочеловеческом процессе, 
который приводит к конечной победе божественного всеединства. 
Внутри этого процесса происходит одухотворение человека благода
ря внутреннему усвоению и развитию божественного начала, иначе 
говоря, соединение Божественного Логоса с Душой мира. 

Церковь в понимании Соловьева есть исторический деятель. 
«Церковь он воспринимал <...> всего меньше в плане мистиче
ском, всего меньше на глубинах таинственных и духовных» 8. К ис
торическому христианству Соловьев относился скорее отрицательно 
и противопоставлял ему «истинное» христианство будущего, кото
рое еще нужно обрести. 

Согласно историософской концепции мыслителя, исторический 
процесс с внутренней необходимостью ведет к торжеству добра. 
Утопическая вера в прогресс, искание социальной правды были 
важными составляющими учения. Не случайно Соловьев говорил о 
«правде социализма» 9. «Соловьев решал, прежде всего, вопрос о пу
тях праведной жизни, — замечает прот. Г. Флоровский. — ...И слуша
ли Соловьева не столько как мыслителя, но именно как "учителя", 
проповедника <...> В общественном радикализме своего времени 

8 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 316. 
9 «Как общая внутренняя потенция Царствия Божия для своей реали

зации необходимо должна перейти в индивидуальный нравственный под
виг, так и этот последний для полноты своей неизбежно входит в социаль
ное движение всего человечества, примыкает так или иначе, в данный 
момент и при данных условиях, к общему богочеловеческому процессу 
всемирной истории» (Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 309). 
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Соловьев угадывал искание преображенного мира»10. Соловьев — 
строитель оригинальной религиозной философии, в которой об
наруживаются как элементы, близкие христианскому богословию, так 
и совершенно чуждые ему. Влияние его на духовную атмосферу Рос
сии было колоссальным. «В сущности, все огромное значение Соло
вьева в истории русской мысли именно в этом и заключается — Со
ловьев приблизил к секулярному мышлению содержание христианской 
веры и этим помог тому глубокому сдвигу, который проявился в рус
ской мысли после Соловьева», — считает прот. В. Зеньковский 1 1. Раз
личные модификации богоискательства и богостроительства стали 
популярными, безусловно, не без влияния соловьевской идеи бого-
человечества. 

Многие концептуальные идеи Соловьева обнаруживаются в по
вести Шмелева «Лик скрытый» (1916), персонаж которой, исполь
зуя термины Соловьева, рассуждает о «психоматематике», благода
ря которой движется жизнь, как науке «о жизни Мировой Души, о 
Мировом Чувстве, о законах направляющей Мировой Силы». «Ве
личайший, быть может, закон — закон непонятной нам Мировой 
Правды» он видит в таинственной «круговой поруке», когда за дей
ствие одной личности воздается «всем», когда «в мировой психике 
ничто не может пропасть» (1, 345, 368). В самом тексте есть указа
ния на то, что эта мысль близка Достоевскому (убежденному, что 
«все за всех перед всеми виноваты»), но слова о «мировой психике» 
непосредственно отсылают к концепции Соловьева, как и следую
щие строки: «Жизнь идет к неведомой цели и не идти не может, 
ибо есть и для жизни Закон! <...> И носит она в себе свой Лик 
скрытый», который скрыт «пока», т. е. со временем он проявится и 
жизнь придет «к чудеснейшим вехам» (1, 349, 369). 

Характерно, что с «Законом Мировой Жизни» герой отождеств
ляет понятие Промысла, в который верит православная старушка. 
Позже эта философия, проецирующая законы точных наук (мате
матики, небесной механики) на онтологию, станет очень близка 
главному персонажу романа «Пути небесные». 

Близко знавший писателя историк А. В. Карташев полагал, что 
«вся соловьевская школа, модернизирующая религиозность, про
шла мимо Ивана Сергеевича. Ни ума, ни сердца не тронула, даже ни 
капли не заинтересовала его "замоскворецкую" душу» 1 2. Карташев 

10 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 310. 
11 Зеньковский В., прот. История русской философии. М.; Ростов-на-

Дону, 1999. Т. 2. С. 32-33. 
12 Карташев А. В. Религиозный путь Шмелева / / Шмелев И. С. Душа 

Родины: Избранная проза. М., 2000. С. 523. 
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прав только в одном: «школа», т. е философы, развивавшие идеи 
Соловьева, действительно были неблизки Шмелеву, но учение са
мого мыслителя вошло в «ум и сердце» глубоко. Это видно прежде 
всего из анализа художественного творчества Шмелева. Впрочем, 
сам Карташев признается в предисловии к своим воспоминаниям, 
что описывает Шмелева не как «писателя», а как «человека». В бы
товом общении Шмелев мог не упоминать имя философа, но по
казательны первые строки из его речи к столетней годовщине смер
ти Пушкина, написанной в 1937 году, в то время, когда он уже тесно 
соприкасался с миром православной духовности. Шмелев так оп
ределял «правду русского народа»: «...самый тот путь, принятый 
нами от купели, — нести в мир Правду, всех и вся примиряющую, 
Божиим святить мир. Эту правду раскрывали Гоголь и Достоев
ский. На ней строил свою систему Вл. Соловьев» (7, 514). 

Соловьев для Шмелева стоит необычайно высоко — в ряду с 
Пушкиным, Гоголем и Достоевским, только эти имена Шмелев 
связывает с «Божией правдой». И очень характерно, что в очерке 
«У старца Варнавы» Шмелев покаянно признается в своих юно
шеских увлечениях трудами Бокля, Дарвина, Сеченова, Летурно, 
Спенсера, Макса Штирнера (6, 282, 283), но не называет Соловьева. 

Влияние Соловьева не ограничивалось лишь историософскими 
теориями. Основоположник символизма, философ-поэт оказал не
малое воздействие и на эстетическую ткань произведений Шмеле
ва. Оно проявилось как в раннем творчестве («Неупиваемая Чаша»), 
так и в последнем романе «Пути небесные». К разговору об этом 
вернемся при детальном анализе романа. 

Октябрьский переворот, ужасы крымской резни 1920—1921 годов, 
расстрел сына привели Шмелева к тяжелейшей душевной депрессии. 
Б. К. Зайцев, встретивший Шмелева в Берлине в 1922 году, вспоминал, 
что тот находился в состоянии «внутренней убитости»1 3. В произве
дениях начала 1920-х годов отразились отчаяние, недоумение, боль за 
погибающую Россию. Рефреном проходит через «Солнце мертвых» 
(1923) образ «пустых небес»: «Бога у меня нет: синее небо пусто». 
Автор оказывается бессильным найти ответ на вопрос: как мог осу
ществиться в мире такой разгул безнаказанного зла, «куда свалился 
великий человеческий путь» и почему вновь настал «каменный век»? 

Рассказы, повести Шмелева отражают крушение просветительско-
народнической идеологии. С середины 1920-х годов одной из глав
ных тем его творчества становится беспощадный суд над идеями ли
беральной интеллигенции, которая соблазнила народ, «отняла» у него 

13 Зайцев Б. К. О Шмелеве / / Зайцев Б. К. Собр. соч. Т. 6. С. 366. 
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Бога и пробудила всплеск низменных страстей, жертвой которых сама 
в итоге и стала. Рассказы и публицистика этих лет проникнуты ост
рой болью за поруганную Родину, за оскверненные святыни, за на
род, на который излилось море нечеловеческих страданий. 

Темы православия, всерьез осмысленного религиозного созна
ния, веры как опоры и сокровенной души России начинают входить 
в творчество Шмелева с середины 20-х годов. Именно в это время 
происходят очень важные процессы в мировоззрении и художествен
ных исканиях писателя. Их итогом стало создание в 1927 году пер
вого из цикла очерков, составивших впоследствии самую знамени
тую книгу писателя — «Лето Господне». 

Освоение Шмелевым русского православия происходит в двух 
планах: образно-символическом и рационально-публицистическом. 

Обратимся вначале к особенностям мировоззрения Шмелева, 
обнаруживаемым в письмах и публицистике. 

В статье «Душа Родины» (февраль 1924) писатель размышляет о 
религиозной сути России. Впервые столь широко используются по
нятия «Божья Воля», «Христово Слово», «Божья Правда», «Великая 
Правда», «Слово Бога», причем Шмелев выделяет их прописными бук
вами. Статья написана необычайно эмоционально. Страстная интона
ция автора, обилие высоких слов поначалу захватывают читателя. Но 
чувство явно опережает разум. Попробуем определить логику, понять, 
чем же конкретно наполнены для автора используемые им понятия. 

С одной стороны, постулируется поиск Россией правды, ее дви
жение («пути») к ней; с другой — утверждается, что она — носи
тель этой правды. Но что понимает писатель под правдой? Какая 
правда имеется в виду? Кажется, «Божья», та, что «залегла в сердце 
Христовым Словом, принесенным на берега Днепра неистовому и 
светлому народу». Русские святые — «открывают тайник <...> на
родной Правды». «Вот тот маяк, по которому — пусть сбиваясь — 
направила путь свой Россия» (2, 435), т. е., вроде бы, за ориентир 
принимается православное христианство. 

Но в дальнейшем тексте идея поиска правды замещает едва на
меченную мысль о правде усвоенной, принятой: 

«Это искание Правды, желание строить жизнь с Богом и "по-
Божьи", взыскание Града Небесного, Китеж-града, тоска, что все 
еще нет его, что не кажет его и видимая Церковь, толкает народ на 
сотни путей сектантства». 

Значит, правда христианства еще не обретена Россией? Видимо, так: 
Шмелев сочувственно причисляет к этим поискам и учение Толстого, 
и сектантство: «Ищет золотые ключи, что отомкнут неведомые двери в 
неведомое Царство, — ключи, о которых и до сего дня грезят, которых 
пока не найдено» (2, 436). Очень красиво сказано, но смысл горький: 
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даже ключей от райских врат не найдено — тех самых, что любой мо
жет видеть на иконе апостола Петра в каждом храме. Или Царство 
имеется в виду совсем иное? Перед нами классическая богоискатель-
ская идея, типичное для Нового времени хилиастическое чаяние. 

И тут же — идея богостроительская: «Народ вынашивал своего, 
Живого Бога Правды, ему доступного, веления коего непреложны», 
грех же интеллигенции, что «этого Бога в народе не раскрыли» и 
увели его от «Источника, к которому он тянулся». И снова возника
ет недоумение: то ли народ обладал пониманием Бога, пусть «сво
им», то ли только тянулся к чему-то; то ли он сам усвоил некую 
правду, то ли ему нужно было эту правду раскрывать. И вновь далее 
обнаруживаем, что Шмелев склоняется ко второму выводу: «Он 
Живого Бога хотел — ему указали мертвого. Он ожидал Неба — ему 
предложили землю <...> Ему был нужен Бог во плоти <...> ему 
показали злобу <...> подвели к провалу» (2, 437). 

Какова же программа Шмелева? Развенчивая любые политичес
кие платформы и социальные доктрины, от большевизма до демокра
тии, единственной основой восстановления России он называет «Слово 
Животворящее, Слово Бога». Единственно верный путь России — путь 
«Великой Правды <...> Христовой Правды, правды величайшего дер-
занья, Правды и любви великой». Надо прислушаться к тем, кто верит 
«в Великую Христову Правду, верит, что надо свести ее на землю». 
Далее эмоциональный пафос обретает предельную напряженность, 
текст переходит в лозунг: «Жизнь освятим Крестом <...> наши пути 
прямые, пути Божьи <...> жизнь <...> будет пронизана Светом Разума 
во Христе! Без этой основы, без Христовых далей — пуста земля»; 
всемирная миссия России: «Бога найти Живого, всю жизнь Богом 
наполнить, Бога показать Родине и миру! <...> нового человека явить 
миру, воплотившийся образ Божий, Спаса!» (2,442). 

В статьях Шмелева середины 1920-х годов много страстности, в 
них обнажен процесс обновления собственного мировоззрения, сам 
писатель стремится найти Бога и себя заклинает следовать только 
что обретенным идеалам, но несомненно, что понятия «Бог», «прав
да» остаются во многом абстрактными, порой внутренне противо
речивыми; это скорее художественные образы, символы, постиг
нуть богословскую или философскую суть которых невозможно. 
Одновременно очень заметны соловьевские мотивы — в интенции 
сведения Христовой правды на землю, выявления «нового челове
ка», воплотившего образ Божий, т. е. богочеловека. 

Главная идея этих статей Шмелева — не апология веры, но любовь 
к родине. Вера предстает то как атрибут нации (пусть в форме ее «души»), 
то как не обретенный еще ею идеал, то как средство возрождения 
России. «Христово Слово», учившее, как спасать душу в вечности, Шме-
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лев склонен использовать для устроения земной жизни отечества в 
обозримом будущем. Понятие «жизнь» определенно ограничено зем
ным существованием человека или народа. Это заметно и в лексике: 
вместо слов «вера в Бога» Шмелев предпочитает словосочетание «вера 
в Правду Божию», вместо понятия «вера во Христа» — «вера в Христо
во Слово», смещая вектор духовной, направленной к небу вертикали к 
горизонталям — социальным или нравственным. Шмелев далек от 
мистики, догматики христианства. Как и в дореволюционном творче
стве, Бог и «Христово Слово» остаются для него лишь идеями. В «Божи-
ей правде» видится только основание земного, национально-государ
ственного устроения России. При этом нет речи о молитвенном 
обращении к Богу или, допустим, о покаянии. И это понятно: молиться 
«идее», вступать в личные отношения с абстракцией невозможно. 

«Правда русского народа» как концептуальное понятие усвоено 
Шмелевым от Достоевского, из его речи о Пушкине с призывом по
нять «святую правду народа», «правду стремлений наших», которая, на
помним, заключается и в том, чтобы «внести примирение в европей
ские противоречия <...> а в конце концов <...> изречь окончательное 
слово великой, общей гармонии, братского окончательного согласия 
всех племен по Христову евангельскому закону!»14. Близкие Достоев
скому мессианские и теократические представления обнаруживаются 
и в речи самого Шмелева к столетней годовщине смерти Пушкина: 
«Эта миссия наша — пронизать мир Божией Правдой — инстинкт 
нашего бытия»; «самый тот путь, принятый нами от купели, — нести в 
мир Правду, всех и вся примиряющую, Божиим святить мир» (7, 514). 

Отметим, что в 1924 году христианство для Шмелева — нецер
ковно и внеконфессионально. Он ни разу не употребляет слово «пра
вославие», а «церковь» — исключительно в отрицательном контек
сте: «Дух Живой уходил от Церкви, она ослабела: правила оболочку, 
а не душу. Порабощенная властью Церковь не оплодотворяла душу» 
(2, 436). Шмелев повторяет тезисы участников Религиозно-философ
ских собраний, предъявивших Церкви те же претензии, видевших в 
ней лишь чиновничью организацию и не вникавших в ее мистиче
скую суть. Но уже через три года Шмелев обогатит русскую литера
туру проникновенными описаниями церкви в «Лете Господнем»... 
Художественная реальность оказывалась несравненно глубже и бо
гаче рационально формулируемых идей. 

Заметки Шмелева, где религиозные мотивы были бы главными, не
многочисленны. Статья апреля 1924 года «Пути мертвые и живые», во 
многом дословно повторяя статью «Душа Родины», дополнена некото
рыми новыми штрихами. Возрождение жизни, по мысли автора, долж-

14Достоевский Ф. M Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 148. 
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но происходить «на основе религиозной, на основе высоконравствен
ной, — Евангельское учение деятельной любви» (7, 329). Эту строчку 
приводят все исследователи жизненного пути художника, принимая ее 
за свидетельство его «религиозности», но совершенно очевидно, что, 
выбирая из Евангелия только нравственную составляющую и прила
гая ее к земному, национально-государственному устроению России, 
Шмелев остается далек от мистической и догматической стороны хри
стианства. В заметке «Христос воскресе!» (июнь 1924) вновь звучат 
призывы не забывать о Свете в хаосе дней, «будить друг в друге неуто
лимую жажду Христовой Правды, вести ее в жизнь неутомимо» (7, 339). 

Таким образом, публицистика Шмелева — это философия воз
рождения России, но не проповедь христианской веры. 

Мы рассмотрели религиозный план статей Шмелева, чтобы понять 
особенности его «веры», но заметим, что этот план никогда не стано
вится главным в публицистических заметках писателя (в отличие от 
художественных творений). Высшая ценность для Шмелева, единствен
ная его настоящая «вера» — Родина и родной народ. Святыни России, 
ее религия воспринимаются им как атрибуты, а не как субстанциаль
ные основы России. Православие предстает как элемент русской культу
ры, а православная вера, живущая в народе, — как черта национального 
характера. Сама святость русских подвижников рассматривается им не 
как таинственная сопричастность Богу, но как воплощение духа и пло
ти народа, «народного Идеала, русского Идеала, народной Правды»15. 

1 5 Подобная тенденция наблюдается и в более поздних заметках писа
теля 1930—1940-х годов. Искание правды и искание спасения — все-таки 
разные понятия. Далеко не все, приходящие ли в храм, уходящие ли в мо
настырь, идут туда «искать правду». В заметке «Подвижники» (1937), посвя
щенной обители преп. Иова Почаевского и призывающей оказать ей по
сильную помощь, Шмелев вновь повторяет свою излюбленную мысль. 
Мотив принятия монашества видится писателю в следующем: все иноки 
искали «Господней правды», все они «возгорелись верой, что жизнь может 
обновиться только Христовым Словом, через Церковь; что только Она, 
Святая, согревает в холодном мире и накрепко вяжет с родиной» (7, 529). 

Период недоверия к Церкви был кратковременным, и уже с середины 
1930-х годов у Шмелева наблюдается совершенно иное отношение к ней. 
Он называет, может быть, не самые главные, но очень важные для него 
лично, как и для многих эмигрантов, функции Церкви: обновлять жизнь, 
согревать, связывать с родиной. В 1945 году в статье «Творчество А. П. Чехо
ва» Шмелев поет подлинный гимн Церкви за то, что она веками «лепила 
народную душу русскую, внушала, как драгоценна личность всякого чело
века, как бесценна каждая человеческая душа, показывала народу высокое 
совершенство Святых его, подняла на высоту русскую женщину» (7, 544). 
Однако же и здесь Шмелев ограничивается указанием на нравственно-
гуманное значение Церкви. Это попытка «оправдать» Церковь перед ли
цом секулярной эвдемонической культуры. 

126 
lib.pushkinskijdom.ru



Обратимся к художественным произведениям этого же времени 
(середины 20-х годов), в которых Шмелев обращается к теме веры. 
Здесь, в отличие от статей, мы можем видеть эстетическое восприя
тие художником и русского православия, и русской церкви. В двух 
главках цикла миниатюр «Сидя на берегу» (лето 1924 года) Шме
лев вспоминает крестный ход и торжественное чтение Евангелия 
на церковном празднике. «Православие» предстает в этих обрядах 
как нечто зримое, осязаемое, максимально воплощенное в жизнь. 
Любование и даже завороженность внешними, материальными ат
рибутами веры навсегда сохранятся в творчестве Шмелева. 

Сопоставим чувственно-образное восприятие православия дву
мя художниками. Для Б. Зайцева в христианстве всегда видится не
что «легкое», «невесомое», «воздушное», «серебристое». Всегда облег
ченное от вещной материи, наполовину бесплотное, — ибо духовное. 
Сравним две зарисовки, описывающие чтение Евангелия в храме: 
«Золотая книга» Шмелева (2, 202—203) из цикла «Сидя на берегу» и 
«Двенадцать Евангелий» Зайцева 1 6. Поразительно, как в этих мини
атюрах раскрываются художественно-эстетические системы двух 
художников, описывающих одни и те же реалии православной веры, 
но придающих им противоположное эстетическое обрамление. 

Зайцев: «...в голубоватом каждении, в золоте слегка веющих не
жных, капающих воском свечей». 

Шмелев: «Жаркие пятна стоят в глазах: пылающие свечи — зо
лотые кусты горящие...». 

Зайцев: священник «с большим умным лбом, снежно-легким об
рамлением волос на голове», он читает «старческим, высоким, но 
сколь музыкальным голосом». 

Шмелев: «Тугие руки дьякона-силача держат Ее (книгу Еванге
лий. — А. Л.) над храмом, и бархатный, и густой рев-возглас, как 
колыхание колокольной меди, гудит надземно...». 

Зайцев: «...спокойное, ровное, течет рекою первое, самое длин
ное и мистическое Евангелие среди все той же голубовато-золоти
стой тишины». 

Шмелев: «Золотая Книга — Евангелие великопраздничное... Звя
кают серебром тяжелые застежки, грузно разламывается Оно на 
аналое», с «переливчатыми шелками парадной ленты». 

В зарисовке Зайцева в обрамлении приглушенных тонов, «лег
ких» эпитетов звучат строки самого Благовестия, занимающие 

16 Зайцев Б. К. Двенадцать Евангелий / / Зайцев Б. К. Знак Креста: Ро
ман, очерки, публицистика. М., 1999. С. 387—392. 
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значительную часть объема текста. Божественные Слова Писа
ния говорят сами за себя, лучше их невозможно выразить вели
кий смысл повествования о Крестной искупительной жертве 
Спасителя. 

В миниатюре Шмелева раздаются лишь вступительные возгласы 
к чтению Евангелия («Премудрость...», «Во время оно...»), не указан 
даже праздник, мысль автора сосредоточена не на благовествовании 
Истины, но на ощущении значимости, важности творимого действа. 

У Зайцева тема России намечена лишь пунктиром, при этом 
характерно, что день Великого четверга и в Париже «такой же, ка
ким был в Москве»: вечный и универсальный смысл вновь и вновь 
вспоминаемых Страстей Господних важнее национальных форм. 

У Шмелева же описание чтения Евангелия лишь подготавлива
ет главную мысль: надо создавать «Евангелие России». Мучениче
скую историю родины надо записать, «как Страсти Христовы», и 
так же читать в церкви. 

Крестный ход в Москве, свидетелем которого был Зайцев, пере
дан им в очерке «Венец Патриарха» в таких ощущениях: «круглота, 
стройность и мирность» 1 7. 

Совсем иные чувства рождает образ крестного хода в цикле вос
поминаний «Сидя на берегу» Шмелева. В исполненных экспрессии 
описаниях аккумулируется образ былинного богатырства, то раство
ряющегося в теле народа, то персонифицирующегося в фигуре Алек
сандра: «Царь мужицкий. С крепкими кулаками <...> Порфира его 
громадна; трудна, тяжела Держава. Но руки крепки: держал — не 
гнулся» (2, 205). Нарастающие гиперболы, метафоры преображают 
действительность в сказочную, вырастает символ древнего истори
ческого «хода» всей России: «тяжелые хоругви», «золото, серебро ли
тое», «бархат грузным шитьем окован», «трудные, строгие хоругви. 
Бородатые мужики-медведи, раскинув косые плечи, головы запро
кинув в небо, ступают тяжелой поступью <...> Тяжелы древние хо
ругви: века на них». И даже рябины «обвисли грузно». Шмелев сбли
жается здесь с экспрессионистической манерой раннего Зайцева: 
«Зеленое, золотое, — течет и течет, в топоте тысяч, тысяч, над непок
рытыми головами в блеске, над черными жаркими волнами» (2, 201). 

Манера шмелевской образности приближает зарисовку к грани 
социальной карикатуры: если не знать внутренней ориентации 
автора, эта сцена с описанием тяжелой плоти, «литого темного зо
лота», покрытого копотью серебра, смятой травы, упавших с хоругвей 
подсолнухов может ведь восприниматься как отталкивающая кар
тина неодухотворенной земляной силы, явленной в каких-то полу-
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людях-полузверях. Шмелев не боится передать «исконный запах» 
русского крестного хода как «церковно-народный воздух <...> жар
кой одежи русской, души и тлена». 

Собственно, лишь штрихами отличается от шмелевского описа
ние православного народа в ранней миниатюре Зайцева «Черные 
ветры» (1906), решенное в той же стилистике и образности: 

«Грязное и туманное утро: праздник. В городе звонят в церквах, 
и туда идет темный народ. У часовен, икон шныряют монахи <...> 
провозят в рыдванах иконы, стоят дюжие дворники <...> кипит 
тяжеловесное тело, всероссийская сыть. Над гигантским станови
щем людей, как облако, клубятся их желания, мысли <...> жизнь, 
косолапая и развалистая, глухо рычит <...> Православные молчат, 
их тугие мысли тихо движутся под бычьими черепами <...> Тем
ными кучами бредут они к давнему Кремлю <...> Как будто чер
ная сила обкладывает город <...> черные горящие пятна растут» 
и т. п. 1 8 Антиклерикализм этой миниатюры (даже церковные ко
локола «гудят страшным полуночным воем, как трубы бед») для 
Зайцева случаен, а в зрелом творчестве описывать церковные празд
ники в подобной стилистике Зайцев, конечно, никогда бы не стал. 

У Шмелева этой мощной силе, текущей медленно, но неудержи
мо, конечно, не «адекватен» кенотический, смиренный образ Христа. 
Спаситель — на иконе — присутствует в таком виде: «Спасов Вели
кий Лик, темный-темный, черным закован золотом. Ярое Око — стро
го» (2, 201). (Примерно таким изображен Христос на хоругви на кар
тине П. Корина «Александр Невский».) Этот образ важен для смысла 
миниатюры, от картины-воспоминания автор переходит к будуще
му: ему слышатся дальние отзвуки незримого нового крестного хода, 
ведомого ярым, т. е. яростным, «Спасовым Оком», которое «сожжет 
закрывшую его тьму» (2, 202, 206). 

Православие для Шмелева навсегда осталось неразрывно свя
занным с народной душой. Облики духовных лиц лишены утон
ченной душевной организации, богословской образованности, свой
ственных персонажам Зайцева. Дьякон, герой рассказа «Свет Разума» 
(1926), побеждающий протестантского миссионера, — «мужицкий 
совсем», его портрет: «...ясный, смешливый <...> курносый, и глаз 
прищурен <...> Лицо корявое, вынуто в щеках резко, стесано топо
ром углами, черняво, темно, с узко-высоким лбом — самое дьякон
ское» и, неожиданно прибавляет рассказчик, «духовное», имея в виду, 
вероятно, атрибут сословия, но не качество «духовности» (2, 77). 

В том же рассказе Шмелев напоминает об отличительных свой
ствах народного православия — его осязаемо-предметном характере 

Зайцев Б. К Собр. соч. Т. 1. С. 58. 

5 Зак. 4151 
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и антирационализме: «Что на уме построено — рассыплется! Со
грей душу! Мужику на глаза икону надо, свечку надо, теплую душу 
надо» (2, 79). Всякой земной мудрости, всякому «уму» противопо
ставляется «Высший Разум — Господь в сердцах человеческих». 

Характерно, что «победа» над безбожником-комиссаром и над 
штундистом одерживается в народном порыве, когда по традиции в 
праздник Крещения в ледяную воду «забухали с пристани за крес
тами человек тридцать». Как и в «Крестном ходе», зримо и осязаемо 
воссозданная Шмелевым картина взгляду просвещенного европей
ца, да и отечественного интеллигента могла бы вполне показаться 
диким полуязыческим обрядом, ничего общего не имеющим с Бла
гой вестью христианства: «А там — е-кстаз... Бабы визжат: "Отцы 
родные, братики, покажите веру!" А я и кадилом, и орарем, и кистию... 
Кричу рыком: "Наша взяла! Во имя Креста Господня, окажи рвение, 
ребятки!" И доказали... Восемнадцать человек приплыли со креста
ми, семеро без крестов, остальных на лодке подобрали без чувств. Ни 
единого не утопло! Всех на подмерзлом камне сетями накрыли, вина 
притащили... Праздников Праздник получился» (2, 87). 

Отметим несомненно присутствующий здесь добрый юмор, но 
сверхзадача автора — вполне серьезна: с помощью персонажа, че
рез его простодушный рассказ показать, во-первых, характерно-на
родное представление о вере и, во-вторых, неистребимость этой веры, 
по крайней мере у части русского народа. 

Очень интересна во многих отношениях написанная вслед за 
«Солнцем мертвых» рубежная повесть «На пеньках» (июль 1924). 
Обе книги воспроизводят смятенное сознание рассказчика (авто
биографического повествователя в первой, «профессора» — во вто
рой»). Если в «Солнце мертвых» воспроизводится ситуация «смер
ти Бога» («синее небо пусто»), а страницы Евангелия используются 
для заворачивания селедки, то в повести «На пеньках» «небо» об
наруживает себя, подает «знак» герою, обретающему древнюю ико
ну-триптих: «Я получил Веру. И ту, о которой возвещает Евангелие, 
и другую — в бессмертную душу человека». Отметим странное, но 
не случайное сопоставление двух «вер». В дальнейшей судьбе героя 
вера Евангельская не получает никакого развития, зато от безумия 
его спасает вера в человека, укрепляемая (на фоне бесчеловечного 
окружения) посещением музеев и созерцанием статуи Ники Са
мофракийской, которой профессор непосредственно, совершенно 
по-язычески, молится: «Сказал Ей все... Я знаю: Она вняла» (2, 253). 

Восприятие и понимание иконы в повести точно такие же, как в 
«Неупиваемой Чаше» (эти произведения разделяет всего шесть лет): 
«Неведомый гениальный мастер, чистый сердцем <...> дал вдохновен
но-трогательную поэму исканий духа». Персонажами триптиха явля-
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ются «волхвы», и их состояния, по мнению повествователя, таковы: в 
«Рождестве» они «в порыве: найти, увидеть», в «Снятии со Креста» — «в 
небе не видно Бога. Муки исканий — тщетны», в «Великом Воскресе
нии» — «обретенная радость вечной жизни <...> Искания как бы оп
равдались, завершены» (2, 237). Мистический, сакральный смысл изо
браженного скрыт от рассказчика, в реальных событиях священной 
истории он видит символы «путей человеческого духа». 

В дальнейшем Шмелев избегнет антропологической символи
зации иконных образов, но мистическое содержание иконы не во
плотит ни в одном художественном произведении, хотя в своей 
личной биографии и приблизится к нему. 

Одно из первых эмигрантских произведений, повесть «На пень
ках», предвосхищает некоторые коллизии и характеры последнего 
романа — «Пути небесные». У них общий герой-интеллигент, оказы
вающийся на грани самоубийства, но постепенно убеждающийся в 
наличии в мире некоего спасительного Плана. Существование выс
шей реальности открывается обоим героям в минуты созерцания 
звезд, оба убеждаются, что им посылаются знаки, перекликаются 
мотивы «путей человеческого духа», а персонаж «Путей небесных» 
мог бы начать свою историю словами героя «На пеньках»: «Теперь 
<...> я приступаю к главному: к чуду со мною и к тем чудесам, кото
рые и доселе мне открываются» — и продолжить ее фразой: «Начи
налось чудо перерождения» (2, 240, 250). Хотя в устах профессора 
упоминания о «чудесах» носят чаше саркастический характер: он 
имеет в виду измельчание душ, «применившихся» к новой власти, и 
открывшуюся ему бесчеловечность западной цивилизации. 

Итак, если подытожить первый этап внутренней эволюции Шме
лева в эмигрантский период, то можно констатировать: до середи
ны 1920-х годов его вера включала в себя комплекс идей и пред
ставлений, далеких от христианской онтологии и гносеологии. Если 
обратиться к его творчеству этих лет («Про одну старуху», «На пень
ках», «Каменный век» и др.), то можно видеть, что писатель не об
наруживает за конкретными людьми, «губителями» России, источ
ника зла — мощной реальной силы, присутствующей в мире. 
Страдание не обретает очистительного и часто спасительного для 
души смысла. В произведениях совершенно отсутствуют такие важ
нейшие христианские категории, как грех, покаяние, смирение. Судьба 
России и постигшая ее катастрофа не осмысляются еще в свете 
Божественного Промысла; тема ошибки или предательства челове
ка нигде не развивается в тему покаяния перед Творцом. Однако 
все это будет входить в книги Шмелева позже, по мере воцерковле-
ния самого художника. 
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Одно чрезвычайно важное, как нам кажется, событие совершилось 
в душе художника в Пасхальные дни апреля 1925 года. Оно отрази
лось в лирических миниатюрах-зарисовках «Весенний плеск» и «Яич
ко» (апрель 1925). В отличие от большинства его произведений в них 
звучит речь не «рассказчика», но самого И. С. Шмелева. Здесь нет ни 
грана художественного вымысла, все документально точно. 

Перед взором писателя стоят страшные картины распятой России, 
терзают душу, выливаются на страницы «Солнца мертвых» и «Крым
ских рассказов». Но вот в памяти Шмелева всплывают Пасхальные 
дни детства, вспоминается пасхальное яичко: «Вот оно, святое, у киота. 
И мне не страшно. Свет от него, и Ангел ласково глядит мне в сердце». 
Шмелев, наконец, находит ту духовную субстанцию, возле которой «не 
страшно». Может быть, сама она открывает себя ему — это останется 
тайной. Но в этих строках, как в зерне, как в «яичке», зарождается то, 
что, развившись, станет главным вкладом Шмелева в мировую лите
ратуру и вершиной его творчества. Вот эти строки: 

«В детстве, когда бывало горе, я приходил к киоту и смотрел 
<...> за стеклышком я видел: светозарный, с блистающей хоругвью, 
воскресал Христос из Гроба. Я всматривался в эту панорамку до 
счастливых слез — и заливало светом» (7, 196). 

Туда же, к образу воскресшего Господа приник за спасением 
Шмелев в годину несравненно более тяжкого горя. Так родились 
самые проникновенные его книги. «Чудесное мое, далекое» претво
рилось во всеобщее и непреходящее. 

Все творчество Шмелева зрелой поры — не воплощение устояв
шегося мировоззрения и мироотношения, как это свойственно, на
пример, Борису Зайцеву, но поиск ответов на вопросы, мучительное 
желание постичь тайны бытия. Творчество было для Шмелева цели
тельным процессом, где он изливал всю боль и страдание своей души 
и, как верно подметил И. А. Ильин, пытался «заклясть» тьму и зло. 

Жизнь Шмелева после гибели сына протекала на грани душев
ного срыва. Работа над «Летом Господним» и «Богомольем», по не
однократному признанию Шмелева, удержала его в жизни, спасла 
от пропасти 1 9 . Чтобы как-то утишить боль от созерцания поруган
ной, разоренной России, избавиться от мучительных картин пере-

1 9 В письме к И. А. Ильину от 17 декабря 1933 года Шмелев признавал
ся: «...Как я страдал, как был близок к утрате себя, были дни, когда я чув
ствовал, что пропадаю, идет на меня тьма, ужас... потеря рассудка. Я всмат
ривался в свою болезнь — душевную, знаю... И вот, Господь сохранил... 
Меня "Богомолье" спасало, "Лето Господне"» (Ильин И. Л. Собр. соч.: Пе
реписка двух Иванов (1927—1934). М., 2000. С. 429. (В дальнейшем — Пе
реписка двух Иванов) (1927—1934)). 
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житого кровавого кошмара, Шмелев обращается к годам далекого 
детства. И там, отбросив весь багаж юношеских идей и более по
здних теорий и представлений, открывает заново то, что некогда 
наполняло и питало его душу. Он всматривается в себя самого, ког
да-то по-детски доверчиво принявшего истину, и запечатлевает ми
ровосприятие верующего ребенка 2 0 . 

«Лето Господне» (часть 1 — 1927—1931, части 2 и 3 — 1934— 
1944), «Богомолье» (1931) и близкие им рассказы о детстве стали 
этапом духовного пути Шмелева. К этим книгам вполне примени
мы евангельские слова: «...если не обратитесь и не будете, как дети, 
не войдете в Царство Небесное» (Мф. 18, 3). Повествование ведется 
от лица ребенка, поэтому отсутствует «взрослая» рефлексия: вос
приятия, переживания, мысли героя именно детские, но в то же 
время они очень серьезны и онтологичны. 

В «Лете Господнем» Шмелев чрезвычайно полно и глубоко 
воссоздает церковно-религиозный пласт народного бытия. Он ри
сует жизнь людей, неразрывно связанную с жизнью церковной и 
богослужением. Смысл и красота православных праздников, обря
дов, треб, обычаев, остающихся неизменными из века в век, раскрыт 
настолько точно, что книга и для русских эмигрантов, и для совре
менного русского читателя стала настольной книгой, своеобразной 
энциклопедией. Именно в ней впервые в творчестве Шмелева в 
психологических переживаниях, эмоциях, молитвенных состояни
ях персонажей, среди которых есть и грешники, и святые, открыва
ется душевно-духовная жизнь православного христианина. 

И. А. Ильин отмечал, что Шмелев создал «художественное про
изведение национального и метафизического значения», запечат
левшее «источники нашей национальной духовной силы» 2 1. Эти же 
слова можно отнести и к «Богомолью», где в картинах паломни
чества в Троице-Сергиеву лавру предстают все сословия верующей 
России. Подвижническое служение «старца-утешителя» Варнавы 

2 0 В сказовой автобиографической прозе Шмелева 20-х годов наблюда
ется обратное хронологическое движение. В 1924 году написано «Солнце 
мертвых» — документальное свидетельство о происшедшем всего несколько 
лет назад. Рассказчик здесь почти совпадает с реальным автором, их голоса 
сливаются. В 1927 выходит «История любовная», где Шмелев описывает 
самого себя — влюбленного гимназиста. Здесь уже звучит «сказ» от лица 
юноши, в котором временами слышится голос взрослого. Спустя еще че
тыре года завершена первая часть «Лета Господня» (1931), где воссоздан 
мир Вани — маленького мальчика. 

21 Ильин И. А. О тьме и просветлении: Книга художественной критики: 
Бунин — Ремизов — Шмелев / / Ильин И. А. Собр. соч.: В 10 т. М., 1996. Т. 6. 
Кн. 1.С. 383,384. 
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Гефсиманского воссоздано Шмелевым с признательной любовью. 
Он показал, каким было старческое служение подвижника, описал 
его труды и деятельную любовь, изливавшуюся на всех, кто прихо
дил к нему за советом и утешением. В «Богомолье», таким образом, 
Шмелев описал живое соприкосновение с миром святости. И это 
воспоминание оказалось спасительным для самого художника. 

Эти книги Шмелева подарили русской литературе образ Горки
на, который можно поставить в один ряд со знаменитыми героями 
русской классики. От всех них, впрочем, его отличает и его истори
ческая реальность (образ максимально приближен к прототипу: 
вплоть до сохранения имени), и его вера. (Именно поэтому образ 
Горкина резко отличается от вымышленных персонажей, напри
мер Платона Каратаева с его «толстовской» идеологической при
садкой). «Этот опыт жизни и труда, это видение природы и Бога, 
этот аромат настроений и молитв Шмелев олицетворяет в образе 
плотника, Михаила Панкратыча Горкина, мудрого простеца, береж
но хранящего эту традицию и любовно передававшего ее самому 
автору» 2 2, — писал И. Ильин. 

Итак, к периоду второй половины 1920-х годов относятся пер
вые опыты художника в создании религиозно ориентированных 
художественных книг. Наряду с «Летом Господним», это и роман 
«История любовная» (1927), где, как отмечает Е. Осьминина, поэти
ка обретает новые качества под влиянием становящегося религи
озного мировоззрения: «Наряду с прежним натурализмом и быто
писательством появляется символика, связанная с православным 
каноном. Она проявляется на всех уровнях художественного тек
ста: в композиции, образах, сценах, деталях, языке» 2 3. 

Что же происходит в этот период в духовном развитии художника? 
20 июня 1927 года он пишет: «Да, думается мне, надо в основу 

Бога положить, т. е. идейную основу, выверивши, иметь, философию 
русского возрождения построить <...> В своих работах я лишь ку
сочками строил своего Бога, — и мозаичен Он, и не ясен до чисто
ты. Я лишь <...> доброе хотел будить <...> вернее, сам нащупывал 
<...> буду лишь служить Богу, как дьячок — козлячком да кадил-
кой» 2 4. Это исповедальное свидетельство совершающегося внутрен
него перехода: от строительства Бога как элемента философии, 
как средства для возрождения России (оно описано в прошедшем 

2 2 Там же. С. 388. 
23 Осьминина Е. А. «Для очистки и отчистки с жизнью» / / Москва, 1994. 

№9. С. 112. 
2 4 Переписка двух Иванов (1927—1934). С. 34—35. 
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времени) — к смиренному служению Господу (которое как надеж
да выражено во времени будущем). 

Среди многих жанров в наследии Шмелева выделяется такой, 
который можно назвать «исповедальной прозой». Это небольшие 
зарисовки, очерки, в которых писатель описывает сокровенные про
цессы, происходящие в его собственной душе, и этим они отлича
ются от остальных произведений, персонажи и рассказчики кото
рых не тождественны реальному автору. Одним из примеров может 
служить очерк «Христова всенощная» (январь 1927), посвященная 
богослужению в Общежитии для русских мальчиков в Париже. 
В восприятии, точнее, «ощущении» автором богослужения отчет
ливо выделяются три уровня: 

Душевный: «Я люблю всенощную <...>тихие песнопения, в ко
торых и грусть, и примирение, и усталь от дня сего начинают баю
кать душу»; 

национально-ностальгический: «Идет всенощная. Россия, в Моск
ве, в соборе... В Новгороде... Киев...Владимир... Суздаль... Далекая 
Москва»; 

наконец, мистически-духовный: во время чтения Евангелия и пес
нопений возникает чувство присутствия Божия: «Было чудо, ибо 
коснулся души Господь»; «В сердце — горение и трепет...» (7, 240— 
245). И вот это духовное восприятие службы — новое по сравне
нию с предшествующим опытом художника. 

Значение молитвы, храма, богослужения, таинств открывает
ся Шмелеву как неофиту, новоначальному христианину. 16 июля 
1930 года он записывает: «Вот все хочу научиться молиться. Стал 
молиться — легче, но пока не умею молиться! А надо уметь, что
бы душа таяла, сердце горело, Господи!» 2 5. Действительно, по-на
стоящему церковного представления о молитве у Шмелева еще 
нет: ведь ее цель вовсе не в том, чтобы стало «легче», а чувствен
ные состояния во время молитвословия, такие как «горение сер
дца», не одобряются православными подвижниками как вводя
щие в прелесть. 

О том, насколько непросто проходило его личное воцерковле-
ние, свидетельствовали и друзья, и письма. Близко знавший Шме
лева богослов А. В. Карташев писал: «Ориентация художественно
го внимания на Святую Русь повлекла за собой потребность и 
перестройки всего привычного интеллигентского мировоззрения. 
<...> Нелегко было Ивану Сергеевичу уложить в привычные ра
циональные формы найденное им старо-новое мировоззрение. 

Там же. С. 172. 
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Может быть, еще труднее "оцерковиться" на практике, а не в тео
рии только» 2 6 . 

Одно из уникальных свойств творчества Шмелева: реалии пра
вославия и Церкви воссозданы далеко не полностью воцерковлен-
ным человеком. «Творчество опережало самое жизнь: давно право
славный по миропониманию, Шмелев какое-то время оставался 
малоцерковным человеком. Но двигался к тому несомненно», — 
замечает М. Дунаев, анализируя период 1920-х годов 2 7, но это спра
ведливо и в отношении 1930—1940-х годов. 

Сила художественного слова и вчувствования, талант перево
площения позволяли Шмелеву воссоздавать «чужую» веру, которой 
он сам не обладал еще в полноте. В «Лете Господнем» это была чистая 
и не сомневающаяся вера ребенка. В 1932—1933 годах Шмелев рабо
тает над романом «Няня из Москвы», на страницах которого раскры
вается проникновенный образ русской верующей старушки. 

После завершения романа Шмелев полушутливо сообщал: «Вы
брал же я прием! Руки связал себе, свободы себя лишил как рас
сказчика, который волен дополнять и уяснять. Взял такой прими
тивный аппарат, как старухин язык, — да это же — что блоху 
подковывать молотком» — и определял суть образа героини: «...то, 
чего не ценили, чего не ведали всерьез, на что ворчали, и без чего не 
могут, что неизменно, верно, хоть бы все вверх ногами стало» 2 8. 

Об уникальном сказе Шмелева, написавшего роман от лица 
женщины из простонародья, говорилось не раз. Остановимся на 
некоторых особенностях миросознания героини. 

Существенно новое в творчестве писателя — то, что роман вы
являет не просто «красоту народной души», запечатленную и во 
многих предшествующих героях художника, но именно цельное 
православное мировоззрение, подлинно христианские взгляды на 
мир, человека и все происходящее с ним. Образ няни во многом 
родствен образу Горкина, но тот был увиден глазами ребенка; ха
рактер же няни раскрывается изнутри, в повествовании от ее лица. 
Кроме того, няня — современница событий XX века и переживает 
такие потрясения, которые, вероятно, не могли себе даже предста
вить персонажи «Лета Господня». 

Бесхитростный рассказ няни о пережитых событиях позволяет 
оценить замечательные черты ее личности: деятельную любовь и 
самоотверженное служение ближним, поразительное незлобие и 

26 Карташев Л. В. Певец Святой Руси: (Памяти И. С. Шмелева) / / Воз
рождение. Париж, 1950. № 10. Июль-август. С. 159. 

21 Дунаев. Ч. 5. С. 650. 
2Н Переписка двух Иванов (1927—1934). С. 359, 360. 
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поистине христианское всепрощение и терпение. Центральное ме
сто в ее сознании занимает понятие греха, и все, происходящее с 
ней, с окружающими, она воспринимает в координатах: грех — на
казание за грех — искупление его через страдание. Это относится 
как к отдельным людям, так и к судьбе всей России. Ответ, который 
Шмелев мучительно искал долгие годы, пытаясь понять, почему 
произошла русская катастрофа, он находит в христианском взгляде 
на историю. По убеждению няни, все страшное, что случилось со 
страной, попущено Господом, чтобы «вразумить» россиян: «Да я 
понимаю, барыня... не с пляски они, большевики... а — к тому и шло, 
душа-то уж разболталась, ни туда, ни сюда... а так, по ветру. Уж к 
тому и шло». Только тогда, когда забыли про душу, «нечистому сила-
то дана! <...> и ему дается от Господа, восчувствовали чтобы, в ра
зумение пришли бы». В простых фразах няни открывается и вели
кий смысл страдания — то, перед чем прежде в недоумении 
останавливался Шмелев. Голгофа России оказывается заслужен
ной карой, необходимой для ее очищения и воскрешения. Страда
ния очищают и приводят к Истине: теряя богатство, здоровье, ге
рои романа обретают душу: «Ну, все-то мы, за что мы-то теперь 
мызгаемся так? Самые, может, хорошие и страдают больше, за чу
жие грехи принимают, а уж Господь рассудит, все у Него усчитано. 
Вот теперь и нужду узнали, и в чужую беду стали проникаться, и 
как хлебушек добывается, слезами поливается... и в церкву стали 
ходить... — все у Него усчитано» (3, 46, 40). 

Осуждая зло, няня никогда не осуждает человека — носителя 
этого зла и с сокрушением молится за его душу. Этот подлинно 
христианский взгляд поддержан словами старца Алексия, к кото
рому она направляется за разрешением мучающего ее вопроса: 
«Родная ты моя, не смущайся, все принимай... и чужой грех на себя 
прими, а не осуди. Без нас с тобой судит Судия... и все мы грехом 
запутаны, а вот Судия и рассудит» (3, 40). Известный подвижник, 
иеросхимонах Зосимовой пустыни (в окрестностях Троице-Сергие-
вой лавры) о. Алексий, которому на Московском Поместном соборе 
1917—1918 годов было благословлено вынуть жребий с именем 
одного из кандидатов в патриархи, введен в роман не случайно. 
В годы учебы Шмелева в гимназии о. Алексий, будучи диаконом 
церкви Николы в Толмачах, приходил в гимназию служить пани
хиды и молебны и хорошо запомнился Шмелеву. Вспоминая эти 
службы с участием о. Алексия в очерке «Старый Валаам», Шмелев 
ставит его в ряд со старцами Варнавой Гефсиманским, Амвросием 
и Макарием Оптинскими: «Думалось ли тогда — что будетѴ. Ду
мал ли я, что о. диакон от Толмачей <...> станет иеромонахом, при
мет схиму, примет великий подвиг русского старчества...» (2, 356). 
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Наконец, отметим еще один важный момент: душевное здоро
вье няни, ее мудрость и умиротворенность определены тем, что она 
всегда и во всем полагается не на свои силы, но на волю Промысла 
и смиренно принимает все, что посылается ей на жизненном пути. 
Идея Промысла, ведущего человека спасительными путями, станет 
главнейшей в романе «Пути небесные», первый том которого был 
завершен Шмелевым спустя два года после выхода в свет «Няни 
из Москвы». 

По письмам Шмелева и воспоминаниям современников можно 
судить о внутреннем духовном движении писателя в этот период 
(первая половина 1930-х годов). 

В марте 1933 года Шмелева навестил иеромонах Савва (Струве), 
который принес частицу мощей св. Пантелеймона Целителя. Они 
отслужили молебен перед иконой Сиенской Божией Матери, по
даренной И. А. Ильиным. Шмелев писал Ильину, что только те
перь он ощутил не испытанную прежде радость от молитвы перед 
иконой: «У меня нет образов, все только оттиски <...> Покупать — 
хотелось бы ста-арый Лик, опетый-обмоленый... — где же! Отцов
ское благословение — Троица — увы... там\ <...> Почему я не знал 
раньше радости ыконы\ О, на три четверти скверно-впустую про-
гляденная жизнь! И вот, когда начинаешь постигать иные Радости 
<...> — сень смертная» 2 9. 

Приобщение к Церкви и ее святыням проходило медленно, под
спудно, неравномерно: периоды духовного подъема сменялись ду
шевными «провалами». Видимо, наиболее интенсивно духовная ра
бота проходила именно в Пасхальные дни: в сердце Шмелева жил 
образ «пасхального яичка» с картинкой Воскресения. Описывая 
Пасху 1933 года, он сообщает, как, будучи больным, был не в силах 
молиться, как сокрушался, что три года не был на пасхальной заут
рене, и как, превозмогая боль, через весь Париж добрался с супру
гой до храма: «...в необычайной радости слушал Заутреню, испове
довались, обедню всю выстояли, приобщились... — и такой чудесный 
внутренний свет засиял, такой покой, такую близость к несказан
ному, Божиему <...> Как бы прикоснулся к Тайне: нет смерти, все 
отшедшее — есть, здесь вот, около...»; «Нет, да разве без церкви 
можно! Мечтаю — дожить бы до Великого поста, и все, все службы 
стоять и — жить Господом!» 3 0 

Этапом в духовном становлении Шмелева стал 1934 год, когда в 
его судьбу вошел другой великий монах-подвижник — св. Сера-

2 9 Там же. С. 373. 
3 0Там же. С. 379, 380. 
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фим Саровский. Этот год связан с тяжелой болезнью и чудесным, 
как считал сам писатель, исцелением в мае 1934 года, которое под
робно описано им в очерке «Милость преподобного Серафима» 
(декабрь 1934). С предельной искренностью, обнажая самое сокро
венное в своей внутренней жизни, писатель исповедально говорит 
о том, как от отчаяния он приходил к благодарению Бога за спасе
ние. Шмелев признается, что в мае 1934 года во время мучительной 
болезни, представлявшей реальную угрозу для жизни, он был все 
еще «маловерным» и так определял свое духовное состояние: «Не 
то что бы я был неверующим, нет; но крепкой веры, прочной ду
ховности не было во мне...». Эти строки свидетельствуют о глубине 
смирения Шмелева. Но не может не удивить признание, что Шме
лев просил причастить его «не столько из глубокой душевной по
требности, а скорее — по православному обычаю». Для христиани
на такое отношение к таинству, тем более на грани жизни и смерти, 
конечно, непредставимо — но нет оснований сомневаться в искрен
ности писателя. 

В очерке «Милость преподобного Серафима» Шмелев расска
зал, как после горячей молитвы к преподобному Серафиму он имел 
некое видение во сне, реально ощутил присутствие и поддержку 
святого и получил вскоре облегчение в болезни: даже намеченная 
операция была отменена. Из житий святых известно, что подобные 
явления нередко происходили для утверждения в вере именно 
маловерных людей. Так понял это чудо и сам Шмелев, говоря о 
св. Серафиме: «Уверенность, что Он со мной, что я в Его опеке, — 
могущественнейшей опеке, во мне все крепнет, влилась в меня и 
никогда не пропадет, я знаю»; «Во мне укрепилась вера в мир иной, 
незнаемый нами, лишь чуемый, но — существующий подлинно» 
(2, 343, 341). 

Реальность вторжения небесных сил в земную действительность — 
вот что с воодушевлением переживает Шмелев: «А Он все видит, все 
знает и направляет так, как надо. Ибо Он в разряде ином, где наши все 
законы Ему яснее всех профессоров, и у Него другие, высшие законы, 
по которым можно законы наши так направлять, что "невозможное" 
становится возможным» (2, 344). Спустя два года он предпримет попыт
ку воспроизвести действие этих «высших законов» в романе «Пути 
небесные». 

Отметим эстетические особенности очерка. Рассказ Шмелева — 
свидетельство о чуде, поэтому он с документальной точностью опи
сывает все обстоятельства, физиологические подробности течения 
болезни, все мелочи, детали — ибо в них таинственным образом 
открывается непостижимое действие Промысла. Шмелев, в отли
чие от Зайцева, ничего не говорит о том, кто такой св. Серафим и 
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чем он знаменит, но с максимальной точностью показывает, как 
святой откликается на молитву и спасает безнадежно больного 
человека. Таких исцелений в жизнеописаниях преп. Серафима мно
жество, но у Шмелева — свое, неповторимое, и он убежден, что дол
жен рассказать об этом чуде всем, «дабы и неверующие задума
лись». Очерк передает ощущение автором реального присутствия 
святого. Робкая поначалу, колеблющаяся вера сменяется ликую
щей радостью несомненного знания. 

И еще деталь, всегда значимая для Шмелева, — связь с родной 
землей: «...я не один, у меня здесь родные души и Он со мной, тоже 
наш, самый русский, из Сарова <...> Здесь, в этой — чужой всему во 
мне — Европе» (2, 343). 

Радуясь и благодаря Бога за исцеление, Шмелев стремится 
оправдать дарованную ему жизнь писательским трудом. Середина 
1930-х годов ознаменована творческим подъемом. С этого момента 
произведения Шмелева обретают особую духовную глубину, и имен
но в это время в его творчество особенно широко входит тема мо
нашества. Приступив в марте 1935 года к работе, он в мае 1936 года 
заканчивает первый том романа «Пути небесные»; в январе 1936 года 
появляется очерк «У старца Варнавы», в том же году создается книга 
«Старый Валаам»; в 1937 году — очерк «Подвижники», рисующий 
жизнь братии монастыря св. Иова Почаевского в Карпатах. Во вто
рой половине 1930-х годов пишутся новые главы «Лета Господня»; в 
1939 году Шмелев публикует проникновенный рассказ «Куликово 
поле», в котором описывается чудесный случай явления преподобно
го Сергия Радонежского в советской России 7 ноября 1925 года. 

Несомненное влияние на духовное становление Шмелева ока
зывали близкие и друзья (в первую очередь — А. Карташев, И. Иль
ин), среди которых было немало высокообразованных монашествую
щих лиц: это уже упоминавшийся о. Савва (Струве); иеромонах 
о. Мефодий (Кульман; впоследствии епископ, издатель журнала 
«Вечное»), служивший в церкви Христа Спасителя в Аньере, где 
Шмелев часто выступал с публичными чтениями; архиепископ Се
рафим (Иванов), издатель газеты «Православная Русь», с которым 
Шмелев познакомился во время поездки в монастырь св. Иова 
Почаевского. Корреспондентами Шмелева были епископ Леонтий, 
архиепископ Анастасий. И, конечно, огромную роль в приобщении 
художника к Церкви и святыням православия сыграла его супруга, 
Ольга Александровна — человек глубокой и неколебимой веры. 
Известно, что брат и сестра ее матери приняли монашеский пост
риг. По ее инициативе Шмелев совершил в 1895 году поездку на 
Валаам, а в 1936 году, уже после ее кончины, — в Псково-Печер-
ский монастырь. 

140 
lib.pushkinskijdom.ru



Утрата Ольги Александровны, единственного родного человека, 
стала еще одной тяжелейшей травмой. В последующие годы Шме
лев несет тяжкий крест душевного одиночества и временами снова 
близок к тому, чтобы уйти из жизни («Апрель и май (1939) не мог 
ничего ни писать, ни читать <...> придавила несказуемая тоска, до... 
"довольно/V1). В такие моменты ему подавались спасительные знаки 
из иного мира, которые, как он верил, посылала ему покойная су
пруга. Одним из них стало письмо О. А. Бредиус-Субботиной, по
лученное 12 июня 1939 года (отклик на его «душевный крик») и 
положившее начало их переписке и дружбе. И снова его спасает 
творчество: «Куликово поле» (1939), новые главы «Лета Господня». 

Шмелев питал уверенность, что от усугубления душевных скорбей 
его незримо охраняла надмирная сила. Писатель оставил воспомина
ния о посылаемых ему знамениях: как, например, заступление Цари
цы Небесной от разорвавшейся поблизости бомбы. Писатель был очень 
чуток к снам, голосам, неслучайным, как ему казалось, совпадениям; 
некоторые его наблюдения могут показаться субъективными, но и 
подлинно духовная поддержка, несомненно, ему давалась. 

Жизнь человеческой души, руководимой Божественным Про
мыслом и ведущей «духовную брань» с силами зла, воплощена Шме
левым в его итоговом произведении — романе «Пути небесные». 

В отличие от христиан, по типу родственных Б. Зайцеву, — спокой
но, бесстрастно, с величайшим доверием к Творцу принимавших мир 
и судьбу, Шмелев до конца дней находился в горении и борении. 
Экзальтированная, страстная его натура порождала исступленные, на 
пределе, душевно-сердечные переживания (свойственные и его пер
сонажам 3 2). Диапазон его чувств простирался от радости Богообще-
ния (в молитве, таинстве) до скорбных переживаний отхода от Бога и 
от Церкви. 

«Душу Ивана Сергеевича угнетала постоянная тоска», — свиде
тельствует Вл. Маевский, видевший Шмелева в 1948 году в Женеве 3 3 . 

3 1 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 408. 
3 2 «Шмелевский язык можно сравнить с языком человека, который го

ворит в сильном возбуждении, только что пережив душевное потрясение. 
И это душевное кипение выражается в спешке слов, в их повторении, в 
многочисленных знаках препинания, — точно дыхания не хватает, чтобы 
говорить плавно» (Охотина-Маевская Е. Шмелев и «Пути небесные» / / 
Шмелев И. С. Душа Родины: Рассказы и воспоминания. М., 2001. С. 544). Это 
качество действительно присуще и стилю публицистических заметок 
Шмелева, и языку многих (но не всех) его персонажей. 

33 Маевский Вл. Шмелев в воспоминаниях / / Шмелев И. С. Душа Роди
ны: Рассказы и воспоминания. М., 2001. С. 491. 
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Из исповедальных заметок и писем видно, что он подвергался одно
му из самых тяжких испытаний — борению с помыслами, которое в 
аскетической литературе расценивается как трудный подвиг, и вре
менами переживал мучительное ощущение богооставленности. Эта 
духовная брань явлена в большом письме к Ильину от 14 марта 1937 
года: «Так пусто, так одиноко мне, до ужаса. Бывают дни — места не 
найду, черная бездна тянет, отчаяние. Пытаюсь молиться, взываю — 
нет ответа. Этого не высказать, это — вот он, ад на земле!» В этом же 
письме он делится сомнениями относительно своего романа: «А я в 
смуте и не знаю, верю ли сам в то, что написалось. Двое во мне: и вот, 
кто, какой во мне писал, — этот — верит, в полусне верит, чем-то 
глубоко внутри — верит. А другой — внешний, при свете дня обыч
ный — мечется и сомневается — да не обман ли, не самообман ли?» 
И еще ниже — о тайне смерти, об умершей супруге: «...как она тиха, 
глубока, в тайне, уже познанной... — или — в ничем? Это ужасно, 
если... в ничем? Этого быть не может. Нет, она — в Свете, она — все 
знает, она — Божья...» 3 4. 

Необычайно чуткий к любому человеческому страданию, Шме
лев не мог удовлетвориться богословскими объяснениями нали
чия зла в мире. Ему нужно было понять это сердцем, проникнуть в 
тайну Замысла и Промысла Божия. И в этом он близок Достоев
скому. Метания между простонародной, наивной верой и сонмом 
рационалистических сомнений продолжались до конца жизни. 
Вновь и вновь Шмелева одолевали мучительные раздумья о смыс
ле страданий, о призвании человечества, и его страстные вопроша-
ния к небу близки вопросам Ивана Карамазова, только без бого
борческой составляющей. Так, свой последний роман, «Пути 
небесные», Шмелев писал в известной мере для себя: «Я не могу 
понять, зачем весь этот "огород" — человечество! И чтобы заглу
шить это отчаяние, я пробую огашишивать себя... "Путями"... на
таскивать. Порой я — или голый невер, или рязанская старушка, 
которую не смущают "мысли". Я не постигаю — грехопадения, об
реченности всего и Искупления! Очевидно, не надо постигать. 
В этом смысле этот-то "ум" — враг. Творцу все было ведомо изна
чала: зачем же — все?\ Что за игра?\ Что за опыт?\ И чего же он 
стоил, этот опыт!? Лучше бы уж — не он! Вот, как укрытие от сего — 
этот опыт с "Путями". Он прежде всего — мне нужен». 

В том же письме от 27 марта 1946 года встречаются и такие 
отчаянные строки: «Мне на многое теперь наплевать. Я и в цер
ковь бросил ходить — читаю, порой, Евангелие» 3 5. Но это временная 

Переписка двух Иванов (1935-1946). С. 172, 175, 178. 
Там же. С. 395,396. 
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слабость, еще одно свидетельство духовной борьбы с самим собой 
(«Да, я сам — Фома. Тупикую...», — признавался он 3 6 ) . Вскоре, в ап
реле 1946 года, возникает интереснейшая переписка с Ильиным, 
где Шмелев делится своими размышлениями о вере, о путях ее 
обретения, о художественном воссоздании этого процесса, о сопря
жении разума и сердца. 

В ответ на цитированное письмо, полное сомнений и вопроша-
ний, Ильин старается ободрить друга, не устает подвигать его к 
православному мироотношению, к опытному приобщению к транс
цендентному: «Пожалуйста, не думайте, что трагические вопросы 
мироздания решены в какой-нибудь философии <...> гениальные 
умы трогательно гадают над загадками Божиими, не более. <...> 
Самое важное <...> в том, чтобы постоянно осязать свой собствен
ный священный огонь как подлинное пламя Божие. Так — в молитве, 
в акте совести, в создании и восприятии прекрасного искусства и в 
излучении активной любви. Там, и только там — в по-смертии 
откроются глаза, а сейчас надо: живой опыт единения с Ним и жи
вое доверие к Нему»2,1. 

На это Шмелев в нескольких письмах отвечает: «Я в "Путях" 
не философствую, там — другое, там старается невер поджечь веру 
в себе, т. е. как-то ее ощутить. Даже потрясенный гибелью Даринь-
ки, даже приняв постриг, он в полноте не найдет веры — так я его 
понимаю, представляю. Для веры — надо родиться. Это — вера — 
счастливый билет, удел, это — чудо, вдруг сотворяющееся. <...> Вера — 
высшее искусство, высший из даров. Сейчас это искусство в вели
ком упадке, как всякое искусство». 

«Да, вера в Господа — дар, талан <...> Вера — самое величайшее 
искусство. И, конечно, это искусство Богопознания никакими фи
лософиями не приобретается... "обойденному" — не стать верую
щим, а лишь — касаться сего, тереться у стен Церкви... и взывать. 
Вот откуда редкость явления истинно Святых! Как гениев в искус
ствах»; «Для меня — труднейшее и недоступнейшее из искусств, 
незнаемое мною <...> — Искусство Богопознания. Как зажечь серд
це, если оно сырое и пропитано аммиаком?! Как раскрыть сердце и 
принять Господа, если оно нераскрываемо?! Можно только тереть
ся о святое... плакаться и вопить — "Боже, милостив буди мне греш
ному!"» 3 8. 

Шмелев излагает Ильину его же собственные суждения о «по
знающем сердце», видимо, усвоенные за десятилетия дружеского 

Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 29. 
Переписка двух Иванов (1935-1946). С. 398. 
Там же. С. 402-403,410,411. 
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общения: «Для веры нужен особый дар — вообразительное сердце, 
не просто воображение. И — зрящее сердце <...> Дети все видят — 
в нетронутости, иначе, чем взрослые...». Он противопоставляет веру 
рассудку: «В вере — сверхлогика, "вверх ногами". Ибо вера — безу
мие <...> Вера — область иных измерений, — вне-измерение... И 
провидение — это безумие — иногда бывает ее производным» 3 9 . 
Ильин уточняет: «об "искусстве Богопознания" у Вас великолеп
но... Но веру "сверхлогичною", "вверх ногами" — мы оба (вместе с 
олицетворенным «разумом». — А. Л.) совсем не видим; и "безуми
ем" ее совсем не считаем» 4 0. 

Несмотря на свою страстность, с годами Шмелев приближался 
к подлинному смирению. Он ясно видел свои немощи, мучительно 
переживал их и смиренно уповал на то, что будет прощен. «...Я — 
суевер, язычник, слишком "в быту", а не в бытии <...> Но что де
лать! Все это, маленькое и слабенькое, детское такое... там не может 
не пониматься, не может не проститься» 4 1. 

Сознание своего недостоинства, глубоко евангельское по духу, 
присутствует в письмах последних лет. Так, в письме от 29 июля 
1947 года он называет себя «православным русским писателем, ко
торый тщился стать воистину православным, но не стал... а полу
стал» 4 2 (в отличие от уверенного утверждения Зайцева, называвше
го себя «светским, но православным» писателем). Трогательно 
признание Ильину, которое по сути есть пересказанная Шмеле
вым его смиренная молитва, столь близкая по духу к евангельской 
молитве мытаря, ублаженной Спасителем: 

«...Как душа просит — тишины, обителиі <...> Все прочувство
вать... и — прильнуть!... — у притвора бы... в "оглашенных". Не даст 
Господь?.. Ну, смирюсь... — видит все, скажет — "ну, не нищий ду
хом... приди и ты..." А я недостоин "прийти". Да, это уж последняя, 
может быть, больная тяга "на богомолье"»; «Господи, как хочу на
учиться молитвеі Иночества недостоин, а хоть в притворе бы по
шептать: "буди милостив мне, грешному, Господи!"» 4 3. 

Эти мысли, состояния, характерные для последних лет жизни 
Шмелева, роднят его с Гоголем. 

При всей разнице душевного склада и эстетических ориенти
ров есть общее в духовных устремлениях двух классиков. Оба пере-

3 9 Там же. С. 411. 
4 0 Там же. С. 414. 
4 1 Там же. С. 182. 
4 2 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 159. 
4 3 Там же. С. 160, 263. 
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жили внутреннюю драму, приведшую их к глубоко религиозному 
миросозерцанию. Оба, каждый по-своему, стремились к воцерков-
лению и творчества, и всей русской действительности («то, что мы 
находим у Гоголя, есть попытка постановки вопроса о реальном и 
всеобщем осуществлении правды Христовой» 4 4). Оба стремились 
глубже войти в молитвенный опыт Церкви, для чего обращались к 
друзьям с просьбой прислать им богослужебные книги (как и 
Шмелев, выписки из них «Гоголь делал не только для духовного 
самообразования, но и для предполагаемых писательских целей» 4 5). 
Оба в последнее десятилетие своей жизни испытывали тягу к мо
настырю, совершали паломничества в обители, общались с по
движниками, у обоих мы находим мысли о принятии иночества, 
которое не осуществилось (у Гоголя — из-за стремления вопло
тить свои художественные замыслы, у Шмелева — из-за чувства 
«неготовности» к монашескому подвигу). 

Главное же то, что в итоговых произведениях художников была 
поставлена совершенно схожая задача: показать возрождение и 
преображение «мертвой» души. Замыслы двух авторов в отноше
нии главного героя совпадают: провести его через горнило страда
ний и испытаний, в результате чего в нем должно свершиться внут
реннее преображение, и он, по выражению Гоголя, «повергнется в 
прах <...> перед мудростью небес» 4 6. 

Как для Гоголя, так и для Шмелева, работа над своим после
дним произведением стала собственным «душевным делом», она 
шла трудно, с долгими остановками, и обоим не было дано осуще
ствить ее до конца. Мысль об особом писательском служении жила 
в обоих, и письма последних лет жизни Шмелева разительно напо
минают гоголевские. За три недели до смерти Гоголь пишет Жу
ковскому: «Помолись обо мне, чтобы работа моя была истинно 
добросовестна и чтобы я хоть сколько-нибудь был удостоен про
петь гимн Красоте небесной» 4 7. 

Шмелев в значительной мере смог осуществить то, о чем только 
мечтал Гоголь. Может быть, потому, что изначально вектор гоголев
ского таланта был направлен на изображение граней действитель
ности преимущественно отрицательных, не соответствующих иде
алу, а Шмелев — с первых шагов творчества — был предрасположен 
к отображению светлых сторон жизни. Кроме того, у Шмелева не 
было гоголевской тенденции сделать искусство преобразующей и 

44 Зеньковский В. В., прот. Гоголь. М, 1997. С. 170. 
45 Воропаев В. Л. Н. В. Гоголь: Жизнь и творчество. М., 1999. С. 49. 
4 6 Там же. С. 61. 
47 Монульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 56. 
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воспитывающей силой: он принимал мир в простоте сердца, во
площая в образах то, что чувствовал. 

В последние годы жизни Шмелев все более ощущал властное 
влечение к иному миру, олицетворением которого был для него 
православный монастырь. Примечательно, что Шмелев дважды на
меревался покинуть Париж, чтобы поселиться вблизи православ
ной обители и там, погружаясь в монастырскую атмосферу, черпать 
духовные силы для завершения «Путей небесных»: первый раз — в 
1938 году, рассчитывая на жительство в монастыре св. Иова Поча-
евского, второй — в 1948-м, когда хотел переехать в Свято-Троиц
кий монастырь в Джорданвилле (штат Нью-Йорк). 

В письмах он признавался: «...Мне надо или родной воздух — 
монастырь, или — не двинусь. <...> Меня влечет туда, где я нашел 
бы "воздух" и волю... и — отсвет Руси... Здешним — уже не могу 
дышать» 4 8. Этим планам не удалось осуществиться. 

Жизнь Шмелева была наполнена чудесными случаями за
ступничества Божией Матери, святых, свидетельствами таинствен
ной связи между живыми и умершими, «знаками» из горнего мира 4 9 . 
Наблюдая жизнь Шмелева, мы соприкасаемся с таинственным дей
ствием надмирной реальности, несомненно, хранившей своего из
бранника. Последние месяцы его жизни — начавшийся на земле 
переход в тот светлый, радостный мир, о котором он грезил с юности. 
Последние письма Шмелева — исповедь воссоединения с Госпо
дом: «Верьте: Господа я почувствовал! Его Волю»] «Полная вера в 
Милосердие. Как хочу в Церковь!.. Мне даны "дни" — подрасти ду
ховно...»; «...Весь я в состоянии "новой жизни", только намечаю
щейся <...> Так близко прошел Господь, что я нем и глух — для 
многого земного, обычного...» 5 0. 

Промыслительны, глубоко символичны и обстоятельства его кон
чины. О. Сорокина подметила мистическую перекличку настрое
ний Шмелева и героя его ранней повести «Росстани» (1913), кото
рый испытывает неодолимое желание «поехать в монастырь» в 
самый день своей смерти, и последнее, что он слышит, — колоколь
ный звон 5 1 . Желание Шмелева осуществилось: 24 июня 1950 года 
он приехал из Парижа в небольшой монастырь, расположенный в 
Бюсси-ан-От. По воспоминаниям очевидцев, Шмелев был в при-

4 8 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 157—158. 
4 9 См. об этом: Сорокина О. Я. Московиана: Жизнь и творчество Ивана 

Шмелева. М., 2000. С. 239, 272-273 и др. 
5 0 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 411, 412, 416. 
51 Сорокина О. Н. Московиана. С. 311. 
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поднятом настроении, радовался, слыша звон церковного колокола. 
Вечером того же дня он скончался от сердечного приступа на ру
ках монахини Феодосии. Напутственным благословением-проро
чеством старца Варнавы и паломничеством в монастырь некогда 
открылся писательский и жизненный путь Шмелева. И завершил
ся он в день именин «старца-утешителя», в память апостола Варна
вы, в стенах православной русской обители Покрова Божией Ма
тери. 

Обратимся теперь к эстетическим принципам духовного реа
лизма Шмелева, наиболее проявившимся в книгах о монастырях и 
в уникальном опыте духовного романа — «Пути небесные». 

ОБРАЗ СВЯТОСТИ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ 
И ДОКУМЕНТАЛЬНОМ ПОВЕСТВОВАНИИ 
(«БОГОМОЛЬЕ», «У СТАРЦА ВАРНАВЫ») 

Нам не дано до конца постичь таинственную связь православ
ного святого, старца Варнавы Гефсиманского, с православным пи
сателем Иваном Шмелевым. Шмелев встречался с подвижником 
только два раза, в детстве и юности, но несомненно, что незри
мое общение душ продолжалось в течение всего жизненного пути 
писателя. 

Преподобный Варнава (Меркулов, 1831 — 1906) — иеромонах 
Гефсиманского скита Троице-Сергиевой лавры, подвижник, стоя
щий в одном ряду со знаменитыми старцами Оптиной пустыни и 
других обителей России. Современники отмечали особенное ду
ховное сродство о. Варнавы со св. Серафимом Саровским. Стар
ческое служение было возложено на него как послушание еще в 
тридцатилетнем возрасте. Обладавший даром прозорливости и благо
датной молитвы, он обрел любовь и почитание верующих, назы
вавших его «старцем-утешителем» («Варнава» в переводе означает 
«сын утешения»). За советом и благословением к нему стекалось 
множество людей со всех концов России, иногда ему приходилось 
принимать в день до 500 человек. «Духом кротости врачуя душев
ные недуги, старец незаметно для человека приводил его к осозна
нию своей греховности, возрождал к новой жизни, развивал в нем 
стремление к духовному усовершенствованию по евангельским 
заповедям <...> Искренность и теплота отеческого слова старца 
способствовали восприятию его добрых советов» 5 2. В 1995 году он 
причислен к лику святых. 

52 Георгий (Тертышников), архим. Преподобный Варнава, старец Гефси
манского скита. Свято-Троицкая Сергиева лавра, 1996. С. 81. 
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В жизнеописании старца и воспоминаниях о нем 5 3 обращают на 
себя внимание особенности духовного служения о. Варнавы. Он под
визался в эпоху упадка живой веры, особенно заметного в образован
ных кругах российского общества. По воспоминаниям еп. Дмитров
ского Трифона (Туркестанова), старец был особенно «велик, когда ему 
приходилось иметь дело с слабыми в вере и малодушными людьми», 
ему было дано «слово предвидения и пророчества, которое своею си
лой способным делается оживить духовного мертвеца»5 4. Другая осо
бенность советов и указаний, весьма важная в связи с судьбой Шме
лева, была обусловлена тем, что многим из приходивших к нему людей 
предстояло перенести тяжелейшие испытания, обрушившиеся на Рос
сию в XX столетии и оказавшиеся особенно жестокими прежде всего 
для верующих. Поэтому нередко в тех, кто приходил к старцу, прося об 
избавлении от трудностей и скорбей, он, напротив, укреплял волю к 
несению житейского креста, духовно готовил их к предстоящему жиз
ненному подвигу. Еще в 1905 году о. Варнава предрек Государю Нико
лаю Александровичу насильственную кончину и благословил на при
нятие мученического венца. И. Н. Четверухину (будущему почитаемому 
пастырю и новомученику, сожженному заживо в 1932 году), пришед
шему за благословением на учебу в духовной академии, старец пред
сказал исповедничество и напутствовал его словами: «Высоко стоять 
будешь, только не возгордись»5 5 (эти слова очень похожи на фразу, 
обращенную и к И. С. Шмелеву). Можно предполагать, что символи
ческим выражением этих напутствий были резные кипарисовые крес
тики, которые старец многим раздавал в качестве благословения. 

Обладая даром прозорливости (старец отвечал на письма, не рас
печатывая их), о. Варнава часто сразу провидел и прошлую, и буду
щую судьбу человека, определяя его духовные нужды. В современ
ном жизнеописании говорится, что многие миряне, видевшие его 
всего один раз, «пережили старца на многие годы, и им еще пред
стояло пострадать, и в эти последующие годы страданий даже одно 
воспоминание о посещении старца послужило им благодатным 
укреплением в несении своего жизненного креста» 5 6. К числу таких 

5 3 Жизнь во славу Божию: Труды и подвиги старца Гефсиманского 
скита Варнавы (1831 — 1906). Свято-Троицкая Сергиева лавра, 1991; Георгий 
(Тертышников), архим. Преподобный Варнава, старец Гефсиманского ски
та. Свято-Троицкая Сергиева лавра, 1996. 

5 4 Жизнеописание в Бозе почившего старца-утешителя о. Варнавы, ос
нователя и строителя Иверского Выксунского женского монастыря. Сер
гиев Посад, 1907. С. 180-181. 

5 5 Жизнь во славу Божию: Труды и подвиги старца Гефсиманского скита 
Варнавы (1831-1906). С. 49-50. 

5 6Там же. С. 48. 
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лиц относится и Шмелев, вся жизнь которого, начиная с раннего 
детства и до кончины в день именин о. Варнавы, протекала как бы 
под незримым покровительством праведника 5 7. 

Обе встречи (в детстве и юности) со старцем, его облик запе
чатлены Шмелевым в повести «Богомолье» и очерке «У старца 
Варнавы». 

«Богомолье» — одна из лучших книг Шмелева, стоящая в одном 
ряду с «Летом Господним» 5 8. Критика сразу отметила достоинства 
книги, особенности ее поэтики: «"Богомолье" одно из самых со
вершенных произведений Шмелева. В нем все гармония, все у места, 
нет ничего лишнего <...> Все живо, не только люди, но и вещи <...> 
Язык <...> блещет образностью, выпуклостью, органической свя
зью со всем богатым разнообразием народной речи... Ритм всей 
книги строго выдержанный, величавый, спокойный...» 5 9 . 

В отличие от «Лета Господня», где композиционное построение 
определял круг церковных праздников, в «Богомолье» присутству
ет отчетливый сюжет: подготовка к паломничеству, путь в обитель, 
встречи и события на этом пути, посещение лавры и благословение 

5 7 История взаимоотношений русских писателей и старцев связывается 
в нашем представлении прежде всего с Оптиной пустынью. Однако и Геф-
симанский скит Троице-Сергиевой лавры сыграл известную роль в судь
бах нескольких литераторов. Так, преподобный Амвросий Оптинский бла
гословил К. Н. Леонтьева (в монашестве Климента) поселиться вблизи 
Гефсиманского скита и жить под руководительством о. Варнавы, который 
и принял у Леонтьева последнюю исповедь перед кончиной. Могилы 
К. Н.Леонтьева и В. В. Розанова в Гефсиманском скиту были обретены 
3 октября 1991 года (см.: Лит. Россия. 1991. 18 окт. № 42. С. 13). Духовным 
сыном старца Варнавы был до начала 1890-х годов В. С. Соловьев, но затем — 
случай редчайший и тем более впечатляющий в практике старчества — он 
был удален старцем со словами: «Исповедуйся у своих ксендзов». «Речь 
идет даже не о "мнениях" Вл. Соловьева о римо-католицизме, не о его 
теократических утопиях, а о причащении (без крайней нужды) в католи
ческом храме, во время мессы, — комментирует этот случай составитель 
современного жизнеописания о. Варнавы. — И старец <...> здесь встал 
твердо за истину Церкви — отсек больной член» (Жизнь во славу Божию: 
Труды и подвиги старца Гефсиманского скита Варнавы (1831 — 1906). 
С. 44-45). 

5 8 История создания «Лета Господня» и «Богомолья», разработка ком
позиции проанализированы Е. Осьмининой, которая показала, что расска
зы — будущие главы — создавались часто параллельно и лишь впослед
ствии были сформированы в отдельные книги. Так, главу «Царский золотой», 
открывающую «Богомолье», Шмелев вначале планировал включить в «Лето 
Господне» (Осьминина Е. А. В поисках утраченной юности / / Шмелев И. С. 
Собр соч. М., 1998. Т. 4. С. 3-11). 

59 Кульман Н. [Рец. на кн.: Ив. Шмелев: «Богомолье». Белград, 19351 / / 
Совр. записки. 1935. № 57. С. 466. 
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у старца. Как и очерки «Афон» и «Валаам» Зайцева, книгу можно 
отнести к жанру «хожений», поскольку присутствуют такие жанро
вые признаки, как мотив дороги, трудности и искушения, их прео
доление, кульминация — освящение у святынь, детальное описа
ние различных «святостей». Духовной и к о м п о з и ц и о н н о й 
доминантой книги является монастырь, он предстает сакральным 
центром, опорой России, средоточием ее духовных устремлений. 
Энергиями, исходящими от монастыря, пронизывается пространство 
повествования. Монастырь предстает как остров более высокой, освя
щенной, божественной, преображенной реальности, как явление в 
земном времени Царства будущего века. 

В «Богомолье» развернута картина паломничества в монастырь, 
к «преподобному» (Сергию) и «батюшке» (Варнаве), множества 
людей из самых разных слоев. Здесь предстает как бы вся верую
щая Россия: кто-то идет за исцелением физических недугов, кто-
то — за указанием жизненного пути, а общая цель паломников — 
излечить, укрепить душу, «подышать святостью». Эта внутренняя 
ориентация персонажей очень важна: в ней нет поверхностного 
любопытства, у всех — ясное и определенное осознание цели — 
очиститься от греха, «подышать святостью». «Всякая душа, ну... как 
цветик полевой-духовитый. Ну, она, понятно, и чует — поганая она 
стала, — и тошно ей. Вот и потянет ее в баньку духовную, во гла
гольную <...> потому и идем к Преподобному — пообмыться, по-
обчиститься, совлечься от грязи» (4, 432), — говорит Горкин. 

Шмелев рисует паломнический тип личности, отличающийся как 
от светского путешественника, «туриста» (сформировавшегося уже 
в XX веке), так и от «странника». И в этом явное новаторство книги 
Шмелева. Русская классика активно разрабатывала иные культур
но-психологические типы: лишнего человека, маленького челове
ка, нового человека, «скитальца» (определение Достоевского), раз
личные типы из народа (Тургенев, Некрасов, Лесков и др.), среди 
которых встречались прекрасные по своим душевным качествам 
характеры, в том числе и «странники», но не было «паломников». 
Тема приобщения к святыне разрабатывалась в совсем ином (ду
ховно-документальном) жанре, нежели собственно художествен
ном 6 0 . От всех других паломника отличает движущая им цель — 

6 0 Кроме того, к началу XX века наблюдается тенденция трансформа
ции жанра хожения в «антихожение», которая происходит «в связи с пол
ным исключением из восприятия путешествующего библейского времени 
Святой земли, ускользанием духовного смысла увиденного» (Глушкова Н. Б. 
Паломнические «хожения» Б. К. Зайцева: Особенности жанра. Автореф. дис. 
... канд. филол. наук. М., 1999. С. 6). 
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прикоснуться к святости. Устремленность эта глубока, захватывает 
всю личность, предстает как важнейшее дело жизни. 

П. Пильский точно подметил: «в своей тайной сущности "Лето 
Господне" говорит о грешащих и кающихся» 6 1. Эти слова справед
ливы и в отношении «Богомолья». У всех персонажей есть свои 
слабости и страсти, толкающие их на прегрешения даже на пути в 
лавру (не прекращается «полемика» Горкина с Домной Парфенов-
ной, сам Горкин ссорится с трактирщиком), но, поддавшись аффек
ту, они затем осознают свои ошибки. Персонажи-паломники Шме
лева внимательны к тому, что происходит с их душой, и оценивают 
как свой внутренний мир, так и поступки окружающих в категори
ях православной антропологии, важнейшие из которых — грех, по
каяние, святость. 

Шмелев с огромной художественной выразительностью вос
создает давнее, бывшее. Ваня несколько раз погружается в слад
кую дремоту, и повествование воспринимается порой как греза, 
светлый сон. Понятно, что таким было и первое авторское ощу
щение: сам писатель иногда задается вопросом, подлинно ли су
ществовало вспоминаемое им? Но объективно произведение 
Шмелева воспроизводит не частные факты прошедшего бытия, а 
универсальные и непреходящие реалии. Это, по мнению Ильина, 
сущность русской души — «склонность — рано или поздно, или 
многократно, или хотя бы перед смертью только — уйти в некое 
Богомолье <...> сменить ветхое на обновленное, оторваться от 
каменеющего быта и попытаться прорваться к иному, светлому и 
чистому бытию» 6 2 . 

Но универсальными оказываются и конкретные реалии. Знаком
ство с участниками крестных ходов конца XX — начала XXI века 
подтверждает схожесть и устремлений, и характеров, и разговоров, и 
даже бытовых деталей современных паломничеств с теми, что опи
саны в «Богомолье». (Одним из продолжателей традиций Шмелева в 
жанре хожения стал В. Крупин, описавший крестный ход к месту 
явления Великорецкой иконы Николая Чудотворца, ежегодно со
вершаемый в Вятской губернии, в повести «Великорецкая купель» и 
очерке «Крестный ход».) 

Шмелев показывает жизнь именно детской души. В восприятии 
ребенка весь окружающий мир предстает просветленным, обожен-
ным, где «ничего не страшно» и «всем хорошо». В духовной реаль
ности, воссозданной Шмелевым, нет ужасов и злобы «мира сего», 
нет бесовских напастей и тяжких падений. Герою, по-детски «со-

6 1 Цит. по: Кутырина Ю. Л. Иван Сергеевич Шмелев. Париж, 1960. С. 51. 
62 Ильин И. Л. О тьме и просветлении. С. 390. 
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крушающемуся» о грехах, неведома жестокая «духовная брань», прео
доление страшных соблазнов, наполняющих окружающий мир. Глав
ное, что открывает Шмелев в душе ребенка, — чувство присутствия 
Бога, доверчивая любовь к Нему и надежда на Него во всем. 

Перевоплощаясь в маленького Ванюшу, Шмелев предельно то
чен в передаче детских впечатлений, размышлений. Употребление 
уменьшительных суффиксов помогает перенестись читателю в тро
гательный детский светлый мир. Повторяющиеся слова воспроизво
дят взор мальчика, который снова и снова возвращается к «лошад
кам»: «...Лошадками двор заставлен! Стоят рядками, на солнышке, 
серенькие все, в яблочках... игрушечные лошадки, а как живые, будто 
шевелятся, все блестят! И на травке, и на досках, и под навесом <..,> 
рядками, на зеленых дощечках...» (4, 469). В памяти мальчика остают
ся веселый перезвон колоколов, вкусный квасок, роспись «с медве
дем». Смысл монашеской жизни еще не доступен для понимания 
ребенка, но сердцем он чувствует реальное присутствие благодати: 
во время паломничества, пребывания в обители он испытывает ощу
щение праздника, небесной радости. Но книга не выглядит однооб
разно умилительной: в ней встречаются очень жизненные сценки, 
неповторимо яркие характеры (Федя, Домна Парфеновна, Анюта), 
присутствует и страшное (например, в передаче слухов про «заре
занного» на дороге), и драматическое, и комическое. 

Самой большой ошибкой было бы расценивать «Богомолье» как 
идеализацию. Шмелев не прячет и не скрывает греховную, темную 
сторону действительности: в повести есть и пьяницы-«охальники», 
глумящиеся над верой, и мошенники-псевдонищие, и упивающие
ся вином певчие, а Горкин и другие богомольцы, видимо, неспроста 
постоянно остерегаются воров и лихих людей, хотя и не встречают 
их. Не надо лишь забывать, что все эти образы описаны в детском 
восприятии, ребенку подобные злодеи кажутся страшными, непо
нятными, но в нем нет взрослого озлобления и жестокого желания 
истребить нечестивцев. 

Юмор Шмелева — очень добрый и солнечный. Именно такой 
юмор уместен по отношению к людям, частенько препирающимся 
друг с другом из-за мелочей, но в глубине души верующим и любве
обильным. Народно-низовая стихия присутствует в повествовании, 
как античный хор: все происходящее тут же оценивается и коммен
тируется окружающими. Они вовсе не «святые», их реплики и сове
ты иногда оказываются нелепыми, суеверными, но невозможно не 
разглядеть в них простодушного и доброго народного сердца. Сквозь 
коросту суеверий и необразованности проступает неколебимая убеж
денность в Божией правде, в желании прикоснуться к святыне, пусть 
даже и путем «отгрызания» щепочки от гроба Преподобного. 
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В повести Шмелев использует прием, применяемый им и в 
«Лете Господнем», и в «Старом Валааме»: действие описывается в 
настоящем времени, благодаря этому читатель сразу вводится в 
мир повествования, исчезает посредник-автор. «Читатель остается 
наедине с героями и событиями. Образ "говорит" сам за себя и от 
себя. Последние следы эстетической условности убраны, и чита
телю остается внимать словам самих героев» 6 3. И не только вни
мать, но и становиться «участником» события. Возникает эффект 
присутствия. Шмелев рассчитывает на отклик читательского сер
дца, и тогда сам читатель совершает свой мысленный путь с геро
ями к преподобному Сергию Радонежскому и Варнаве Гефси-
манскому. 

В книге «Богомолье» Шмелев впервые в своем творчестве со
здает образ православного инока-подвижника. В повествовании он 
является второй ключевой фигурой после преп. Сергия Радонеж
ского: помолившись у мощей Преподобного, богомольцы направ
ляются к старцу. Все действие есть постепенная подготовка к встрече 
со старцем, которая происходит в последней главе — «Благослове
ние». Образ о. Варнавы рождается в сознании героя сначала из раз
говоров окружающих, уверенных, что через старца открывается Бо
жья воля о человеке. Все путники стремятся услышать из его уст 
душеполезный совет, и почти все получают его. 

Кульминация книги — благословение старца Варнавы, воссоз
данное Шмелевым с признательной любовью. Он показывает служе
ние подвижника, его труд и деятельную любовь, изливавшуюся на 
всех, кто приходит за советом и утешением. В памяти писателя за
печатлелись свет и ласка, исходившие от «батюшки-утешителя», 
сердечное умиление, как бы расплавление своей гордыни и само
сти и внезапное исчезновение всех душевных страхов и сомнений. 
Об этом свидетельствовали все, кто встречался с о. Варнавой. 

Облик старца описывается главным образом в восприятии Вани, 
который от полноты переживаний при встрече с о. Варнавой слов
но оказывается в другом мире: «...кажется мне, что из глаз его све
тит свет. Вижу его серенькую бородку, острую шапочку — скуфейку, 
светлое, доброе лицо, подрясник, закапанный густо воском. Мне 
хорошо от ласки, глаза мои наливаются слезами, и я, не помня себя, 
трогаю пальцем воск, царапаю ноготком подрясник. Он кладет мне 
на голову руку...» (4, 511). 

Шмелев точен в деталях, жизнеописание старца так передает 
его облик: «При детской простоте своей души старец проявлял ту 
же простоту и в отношении своей внешности. Потертый ватный 
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подрясник, закапанный воском; старенькая, полинявшая от време
ни ряса; летом и зимой суконная теплая шапка; валеные или ко
жаные сапоги — вот и все его обычное одеяние» 6 4. 

Другим важнейшим элементом характеристики является слово 
о. Варнавы. От своих спутников Ваня узнает, что старец не благо
словил Федю в монастырь, что утешил Горкина, его реплики про
сты, любвеобильны (Феде он говорит: «Господь с тобой, в миру 
хорошие-то нужней!»; певчим: «А, соловьи-певуны, гостинчика при
несли!»), но Шмелев намекает, что в них скрывается тайный смысл, 
который пытаются разгадать и другие богомольцы. «Смотрит и лас
ково, и как-то грустно в мое лицо, и опять торопливо повторяет: — 
А моему... крестик, крестик... — И дает мне маленький кипарисо
вый крестик — благословение» (4, 511). Смысл намека («как-то 
грустно») Шмелев раскроет лишь впоследствии, в очерке «У стар
ца Варнавы»: даря крест, старец прозревал будущие скорби. 

Подвижник обрисован и с помощью жеста: перед тем, как скрыться 
из поля зрения богомольцев, он вновь «благословляет с крылечка 
всех широким благословением» (4, 513). Главное, что остается в «сер
дечной памяти» об о. Варнаве, — его любовь к человеку как отсвет 
божественной любви к своим созданиям. 

Путешествия, описанные в детской литературе, играли важную 
роль в становлении детского сознания. На фоне таких книг, как «Дет
ские годы Багрова-внука» и «Отрочество», отчетливо видно своеоб
разие шмелевского повествования, в котором самосознание ребенка 
выражено во фразе: «Мы — на святой дороге, и теперь мы — другие, 
богомольцы». Действительно, это радостное «мы — другие» шмелев-
ские персонажи могли бы заявить героям книг о детстве Аксакова, 
Толстого, Чехова, Бунина. Никого из них авторы не проводили еще 
«по святой дороге». 

Особенности духовного реализма Шмелева отчетливо видны при 
сопоставлении «Богомолья» с повестью Чехова «Степь», где тоже 
описано путешествие мальчика Егорушки, встречающегося с раз
ными людьми. Это сопоставление тем более уместно, что совпада
ют и время действия — Россия 1880-х годов, и герой, близкий по 
возрасту и по положению Ване Шмелеву. Параллелью Горкину, ко
торого из-за его набожности принимают за священника, является 
о. Христофор. Сам Шмелев очень любил Чехова, а о «Степи» писал: 
«Земля и небо, просторы далей, и много воздуха. Здесь целая вере
ница лиц, целая галерея душ, простых, косноязычных, выброшен-

64 Георгий (Тертышников), архим. Преподобный Варнава, старец Гефси
манского скита. С. 47. 
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ных в "степь" жизнью... Но и здесь, в этих людских "огрызках" — 
душа— правда,разлитая повсюду грусть...» (7,551). 

«Просторы далей», вереница «простых душ» присутствуют и в «Бо
гомолье», но его персонажи невозможно назвать людскими «огрыз
ками», ведь ими движет святая цель. Атмосфера «Степи» («с самого 
начала во всем чувствовалась какая-то неопределенная тоска» 6 5) про
тивоположна радостному миру «Богомолья». Противоположны реф
рены повестей: с одной стороны, «как чудесно», «какая радость!», с 
другой — «как душно и уныло!». Ванюша испытывает живой интерес 
ко всему вокруг, скучать ему просто некогда; Егорушка, «не понимая, 
куда и зачем он едет», мается от того, что ему «нечего делать», и нахо
дит себе занятия вроде скармливания мухи кузнечику. Вокруг Вани 
люди все «ласковые такие», Егорушка же думает: «...как все эти люди 
были тяжелы, несносны и надоедливы!» Окружающий мир представ
ляется ему «нелюдимым и страшным», мальчик ощущает глубочай
шее одиночество, его окружают грубые, равнодушные мужики. 

«— Дед! — позвал он. — Дай воды! 
Никто не отозвался. Егорушке стало невыносимо душно и не

удобно лежать» 6 6. 
В противоположность любвеобильному Горкину, неустанно пе

кущемуся о душе Вани, редкие в «Степи» упоминания о Всевышнем 
(«Призывай Бога <...> Ученье, как говорится, свет, а неученье — тьма 
<...> Умственность, воспринимаемая с верой, дает плоды, Богу угод
ные») о. Христофор произносит, согласно ремаркам Чехова, бормоча, 
«скороговоркой»61, в холодновато-казенных выражениях, не очень за
ботясь о том, чтобы смысл этих слов был понятен мальчику. Харак
терно, что эти упоминания всегда связаны с идеей «обучения» именно 
светским наукам, могущим принести «пользу»68. 

65 Чехов А. П. Собр. соч.: В 12 т. М., 1955. Т. 6. С. 88. 
6 6Там же. С. 17, 20, 90,98,99. 
6 7Там же. С. 18. 
6 8 В таком же менторском тоне, без внутреннего сердечного сочувствия, 

выдержаны нотации о. Христофора перед прощанием с Егорушкой, когда 
он «разговорился и, что называется, вошел во вкус». И эти поучения испол
нены фетишизации научного знания. Чехов передает персонажу близкую 
ему идею «полезности» науки. Сам о. Христофор некогда «знал филосо
фию, математику, гражданскую историю и все науки», он сожалеет, что не 
стал «ученым», приводит в пример Ломоносова. «Духовная пища питает 
душу!» — восклицает он, имея в виду вовсе не святоотеческие труды и 
таинства, но философию, риторику, языки, математику (там же. С. 25, 105). 
Так же как в личности Архиерея, в структуре характера о. Христофора от
сутствует именно духовная вертикаль, теоцентризм сознания, а духовность 
христианская замещена типичным для секулярной культуры пониманием 
«духовности» как образованности, интеллигентности и т. п. 
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Несомненно, автор эксплицировал в «Степи» свое собственное 
душевное устроение. Метафизическая оставленность и «грусть» 
персонажей — типично чеховская, она «передана» автором и маль
чику, порой слишком не по-детски ощущающему себя и мир, слиш
ком по-взрослому размышляющему о том, «как скучно и неудобно 
быть мужиком». 

Главное различие в том, что герои «Богомолья» имеют ясную и 
праведную цель, в то время как персонажи «Степи», как точно 
заметил тот же Шмелев, грустят «о несбывающемся, о чем-то, чего, 
бессознательно, все ждут <...> и что не приходит» (7, 551). Шмелев 
объясняет эту тоску извечным томлением народа по «правде», но 
ведь его собственные персонажи ни в малейшей степени не «то
мятся», не «взыскуют» и не «ищут» правду, потому что обладают 
ее полнотой, и бодро, целеустремленно трудятся над спасением 
души. В «Богомолье» Шмелев описал живое соприкосновение с 
миром святости. И это воспоминание оказалось спасительным для 
самого художника. «Работа над "Богомольем" спасла меня от про
пасти, удержала в жизни <...> О сем знала лишь ныне покойная 
моя жена», — признавался он впоследствии в письме еп. Леонтию 
24 мая 1949 года 6 9. 

Спустя пять лет Шмелев вновь обращается к фигуре «старца-
утешителя» в очерке «У старца Варнавы: К 30-летию со дня его 
кончины» (январь 1936), цель которого декларирует в начальных 
строках: напомнить о духовном делателе, оглянуться на прошлое, 
«в котором забыто много чудесных людей и дел» (6, 280). 

Очерк демонстрирует важнейшее качество духовного реализ
ма Шмелева — документализм. Почти вся его проза опирается на 
факт. Сила художественного воображения направлена не на кон
струирование образов (людей, быта, природы), а на их максималь
но правдивое воссоздание. В его творчестве почти нет вымыш
ленных героев и ситуаций. Все главные персонажи его книг — 
реальные лица. Автор видел их, общался с ними или в детстве, или 
в современной ему действительности. «Для Шмелева это не сон, а 
живая реальность; не "реальность" полувыдуманных героев в по
луисторических романах, но художественное бытие простых и в 
то же время страстных и нежных русских людей — страдающих и 
молящихся, даровитых и несчастных, мятущихся и ищущих», — 
отмечал И. Ильин 7 0 . 

6 9 Цит. по: Кутырина Ю. А. Иван Сергеевич Шмелев / / Шмелев И. С. 
Солдаты. Париж, 1962. С. 254. 

70 Ильин И. А. О тьме и просветлении. С. 338—339. 
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По сути его книги есть свидетельства реальности чудесного, ино-
мирного, сакрального, божественного. Не случайно он так любил и 
часто повторял цитату из Исайи: «О, вы, напоминающие о Госпо
де! не умолкайте» (Ис. 62, 6). Эта же фраза поставлена эпиграфом к 
«Богомолью». И если Б. Зайцев пишет книги и очерки о святых 
преп. Сергии, преп. Серафиме на основании их житий, то Шмелев 
повествует о том, как святые (преп. Серафим, преп. Варнава) участ
вовали в его личной судьбе, как помогали непосредственно ему 
самому. 

Из очерка мы узнаем драгоценные подробности сокровенного 
духовного развития Шмелева, связанные с о. Варнавой. 

Шмелев слышал про старца с самого раннего детства — от род
ных, от работников и мастеровых, от плотника Горкина. «...C "ба
тюшкой Варнавой" во мне сочеталось светлое и святое <...> Мне 
казалось, что "батюшка Варнава" все знает <...> молится за всех 
грешников, всех утешает и — провидит» (6, 281). Когда Шмелеву 
было лет пять-шесть, о. Варнава, еще не видя мальчика, передал его 
матери благословение и крестик. «Это показалось знаменательным: 
раза три повторил, словно втолковывал, "чтобы запомнила", гово
рила матушка: "А моему... крестик, крестик! " <...> "Тяжелая тебе 
жизнь будет, к Богу прибегай! " — не раз говорила матушка. И мне 
делалось грустно и даже страшно. Сбылось ли это? Сбылось» (6, 
281). Через два-три года Шмелев уже сам с плотником Горкиным 
ходил на богомолье в Троице-Сергиеву лавру, и о. Варнава вновь 
благословил его крестиком. 

Но старец прозревал не только предстоящие Шмелеву скорби. Он 
провидел и, возможно, укрепил в Шмелеве писательский талант. Про
изошло это во вторую — и последнюю — встречу с ним. В 1895 году 
Шмелев-студент, не помышлявший всерьез о писательстве, совершая 
свадебное путешествие на остров Валаам, заехал за благословением к 
о. Варнаве. Шмелев признается, что сделал это только «по обычаю» и 
что ему было даже «стыдно». К тому времени он утратил непосред
ственную, детскую веру: «От Церкви я уже шатнулся, был если не 
безбожник, то никакой». 

В очерке находим и другое важное свидетельство, из которого 
явствует, что ситуация выглядела не столь однозначно, как пред
ставляется некоторым биографам: благочестивая супруга «угово
рила» сопротивляющегося мужа на паломничество (хотя и ее роль 
в этом решении была немалая). «И вот в таком-то полубезбожном 
настроении, да еще <...> в свадебном путешествии, меня потянуло... 
к монастырям! Потянуло в детство. Вспомнилась Троица, как ходи
ли пешком, бывало... с Горкиным...» (6, 282). Это еще одно свиде
тельство того, что желание вернуться в детство, к чистоте и радости, 
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обрести себя самого, прежнего, с чистой и непосредственной верой, 
жило в писателе изначально, подспудно, неистребимо. 

Вводная часть очерка написана в прошедшем времени, но куль
минационная сцена в Черниговском скиту воспроизведена — 
в настоящем. Возникает знакомый по «Лету Господню» эффект при
сутствия: читатель включается в сцену, становится ее свидетелем и 
участником. Описание сакрального пространства скита сопровож
дают детали, вызывающие ассоциации с монастырским циклом 
М. Нестерова: «келейка с крылечком», «старые рябины, в гроздьях», 
«та же елка, черная, густая, только повыше стала». Шмелев замедля
ет действие, подробно воссоздает череду сменяющих друг друга соб
ственных мыслей, воспоминаний, образов, чувств. Усиливается мо
тив возвращения. Вся картина скита вызывает воспоминания: на 
этом самом месте он был пятнадцать лет назад с Горкиным и дру
гими богомольцами, здесь старец Варнава давал ему «крестик». Чрез
вычайно чуткий, художественно впечатлительный, Шмелев переда
ет нахлынувшее чувство возвращения минувшего. Он становится 
«как-будто прежний, маленький...» 

Ожидая выхода старца из кельи, он еще испытывает смутный 
страх: «...вдруг скажет что-нибудь такое... "испортит настроение"!» 
Насколько типичным было такое поведение интеллигента-пози
тивиста конца XIX века при встрече с живой святостью свидетель
ствуют, например, воспоминания Е. Л. Четверухиной, даже в деталях 
совпадающие с рассказом Шмелева: «Подъезжая к монастырю, мы 
вспомнили, что там живет известный своей святой жизнью старец 
Варнава, и решили побывать у него. Когда мы <...> подошли к до
мику старца, там уже стояло несколько человек, ожидавших выхода 
старца к вечерне. Мой брат побоялся услышать от прозорливого 
старца отца Варнавы какое-нибудь страшное пророчество, отошел 
от нас и встал в воротах...» 7 1. 

Преодолевая стыд, ощущая неожиданную робость, апологет «Бок-
ля и Спенсера» просит благословения. Оставаясь документально 
точным хроникером, Шмелев все же строит очерк по законам ху
дожественного произведения: читатель вместе с героем испытыва
ет чувство нарастающего напряжения: что скажет старец на этот 
раз? «Смотрит внутрь, благословляет. Бледная рука, как та, в дале
ком детстве, что давала крестик. Даст и теперь?» В отличие от «Бо
гомолья», автор не рисует портрет старца, но приводит три его фра
зы, разделенные паузами, во время которых происходит таинственное 

7 1 Цит. по: Козлова В. Старец Черниговского скита при Троице-Сергие-
вой лавре Варнава Гефсиманский //Журнал Московской патриархии. 1989. 
№ 7. С. 67-68. 
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наитие. Две из них — обычное доброе благословение («А, милые... 
ну, живите с Господом») и вопрос («служишь где?»), который даже 
разочаровывает: как же «прозорливый» батюшка не узнал, что юноша 
еще учится. «Ничего не скажет?» — и с надеждой, и с разочарова
нием думает герой. И, наконец, происходит главнейшее: «Кладет 
мне на голову руку, раздумчиво так говорит: "превознесешься сво
им талантом". Все. Во мне проходит робкой мыслью: "каким талан
том... этим, писательским?" Страшно думать». 

Начав очерк с желания «рассказать то немногое, чему сам стал сви
детелем», Шмелев заканчивает его свидетельством прозорливости свя
того. Концовка очерка — подтверждение того, что слова старца стали и 
пророчеством, и благословением, и указанием пути. Вскоре Шмелев 
выпускает первую книгу — «На скалах Валаама» (1897). «...И написа
лась книга, путь открылся. Батюшка Варнава благословил "на путь". Дал 
крестик и благословил. Крестик — и страдания, и радость. Так и верю». 

Книгу, посвященную Валаамской обители, сам писатель впослед
ствии оценивал как незрелую и наивную. Смысл монашеского под
вига, аскетизма оказался совершенно закрытым для юного «дарви
ниста», признававшегося, однако, что на острове он чувствовал «во 
всем присутствие божества» 7 2. Символично, что творческий путь 
Шмелева, если не считать нескольких ранних зарисовок, открылся 
книгой о монастыре. 

ДВЕ КНИГИ ОБ ОДНОЙ ОБИТЕЛИ 
(«НА СКАЛАХ ВАЛААМА» И «СТАРЫЙ ВАЛААМ») 

Подобно тому как в юности после благословения у Варнавы 
Гефсиманского Шмелев направился на Валаам, так спустя сорок 
лет, в 1936 году, вслед за очерком об о. Варнаве он создает новую 
книгу о Валаамском монастыре. Обращение к теме Валаама было 
обусловлено рядом обстоятельств. В августе 1935 года Б. К. Зайцев 
совершил поездку на остров и написал очерк «Валаам», публико
вавшийся в парижской газете «Возрождение» в ноябре 1935 — марте 
1936 года, а затем вышедший отдельной книгой. Е. А. Осьминина 
сообщает, что Зайцев «передал Шмелеву его юношескую книгу "На 
скалах Валаама", хранившуюся в монастыре, прислал просфорку, 
"землицу", образок... Шмелев благодарит его в письме 1935 года: 
"Травку с Валаама 0<льга> А<лександровна> вложила за стеклыш
ко рамки со снимком нашего сына, — у меня на столе стоит, смотрит 
сейчас... Он был с нами на Валааме, — во чреве матери, под серд
цем... теперь в сердце, больном. Хотел бы, перед недалеким концом, 

7 2 Цит. по: Осьминина Е. А. Иван Шмелев — известный и скрытый / / 
Москва, 1991. №4. С. 205. 
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окинуть взором беглым все, на что молодые глаза смотрели безмя
тежно, юные глаза... Сколько было после!..» 7 3. Шмелев вспоминает 
поездку в Гефсиманский скит, встречи с валаамскими подвиж
никами и теперь, спустя много лет, постигает их судьбоносный смысл. 
«...Живые нити протянулись от "ныне" — к прошлому, и это про
шлое мне светит», — пишет он в предисловии к очерку «Старый 
Валаам». «Как бы в укрепление себе» Шмелев получает письмо, где 
ему сообщают о судьбах нескольких лиц, упомянутых им в книге о 
Валааме сорок лет назад, и окончательно утверждается в намере
нии «вспомнить и рассказать» о монастыре (2, 347). 

В годы разорения России, осквернения ее храмов и обителей Ва
лаам, находившийся в Финляндии, сохранился в целости; из книги 
Зайцева, из рассказов паломников было известно, что монастырь «все 
тот же»: он и «поныне — светит». В 1930-е годы Валаам виделся 
Шмелеву как неуничтоженная частица России, один из залогов ее 
возрождения, тот маяк, что нужен «в сумеречное наше время» (2, 347). 
Очерк пронизывает умиротворенная, но неизжитая грусть о безоб
лачных днях юности, о светлых надеждах, которым не суждено было 
сбыться. И вместе с тем эта книга — открытие монашеского бытия, 
которое совершенно особым, вечностным светом озаряет жизнь, пре
одолевает трагизм человеческой судьбы и претворяет скорбь в не
уничтожимую радость. Художник вводит читателя в мир русского 
православного монастыря, его цель — показать соотечественникам 
(прежде всего, конечно, эмигрантам), что на самом деле представля
ет собой монашеская жизнь, развеять многие предрассудки в ее вос
приятии, которым и сам Шмелев некогда был не чужд. 

С дистанции почти в полвека Шмелев смотрит на себя самого — 
юного студента, верящего в «науку» и социальный прогресс, убеж
денного в «тунеядстве» и «ханжестве» монахов (2, 354), — и передает 
удивление, испытанное им при первом знакомстве с подлинной мо
настырской жизнью. В очерке даны и оценки первой книге: от мяг
ких («слишком она юна, легка», «наивная», «немножко задорная») — 
до более строгих («незрелая и дерзкая»). Охарактеризуем ее более 
подробно, поскольку книга не переиздавалась и давно стала библио
графической редкостью. 

«На скалах Валаама: За гранью мира» (1897) — местами испол
ненная патетики, по-юношески непосредственная, но искренняя и 
честная книга 7 4 . Хотя автор и не скрывает своих народнических 

73 Осьминина Е. А. Иван Шмелев — известный и скрытый. С. 206. 
7 4 История создания и выхода в свет этой книги, подвергшейся цензурным 

сокращениям, описана Шмелевым в рассказе «Первая книга» (1934). См. так
же: Осьминина Е. А. Иван Шмелев — известный и скрытый. С. 204—205. 

160 
lib.pushkinskijdom.ru



идей и просветительских воззрений, она лишена предвзятости. 
Шмелев описывает все, что видит, что ощущает, передает услышан
ные беседы. Молодой путешественник спешит задать инокам ти
пично «туристские» вопросы: есть ли схимники, как наказывают 
провинившихся? Он ждет рассказов про «чудеса» и «видения». Но 
постепенно от внешних впечатлений он переходит к более глубо
кому знакомству с жизнью обители. Разделяя расхожее представле
ние о монахах как «живых мертвецах», напрасно оставивших жизнь 
и мир, он в то же время не может не отметить их внутренней духов
ной силы. Симпатию гуманистически настроенного студента вы
зывает «человечность» отношений в монастыре: «...в человеке не 
затирали души. <...> В человека верили, в человеке признавали опять-
таки человека...», хотя многие положения монастырского устава 
кажутся ему излишне строгими. Шмелев поражен картиной посто
янных монастырских трудов — не за награду, как в миру, а ради 
«идеи»: «...надо удивляться той внутренней силе, которая побужда
ет, приводит в действие способности тела и духа. <...> Монах вала
амский <...> весь во власти одной идеи. <...> Он работает для Бога» 7 5. 

Мистическая реальность далека от юноши-Шмелева, сама вера 
воспринимается им чисто рационалистически — как некая «идея», 
а предания о подвижниках — как «сказки, легенды» «старого наи
вного времени»; и вообще монахи, по его мнению, «не замедлят 
придать случайности обстановку чудодейственности». Само поня
тие истины имеет у Шмелева преимущественно социальный смысл: 
«...и ищет бедный русский человек истины, и ему кажется, что он 
находит ее за стенами монастырскими», в то время как в миру — 
нужда, «темень и мрак». Характерный комментарий к картине 
монастырских трудов: «Пока идея валаамского монаха жива, он 
сохранит в себе аскета и валаамская духовная община едва ли вы
родится в артель, едва ли явит когда общину с социальным устрой
ством». 

Смысл монашеских обетов, аскетизм остаются непонятными и 
неприемлемыми для юного Шмелева. Поскольку полнокровная 
жизнь с ее страстями, «радостями» и «грезами» принимается авто
ром за одну из высших ценностей бытия, то и «мертвость» монахов 
для мира воспринимается как нечто «страшное». Иноки, монастыр
ские храмы, скиты часто ассоциируются у автора с гробом, мраком 
могилы: «Вот вся их жизнь: ходить по звонку, в известные часы 
снимать клобук, в известное время идти в церковь, молиться, ду
мать о смерти и ждать конца». Мысль о смерти, за которой ясно 

75 Шмелев И. С. На скалах Валаама: За гранью мира: Путевые очерки. М., 
1897. С. 82-83,167. 
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проступает страх смерти самого автора, рефреном проходит по всей 
книге. Для маловера, сомневающегося в бессмертии души, кончина 
тела представляется не «вторым рождением», а ужасом. Между тем 
«памятование смерти» действительно рекомендуется православно
му иноку как действенное средство борьбы с грехом, но главная 
цель подвижника — достигнуть непрестанного «памятования Бога» 
и порождаемых этим состоянием духовной радости и сердечной 
тишины. Шмелев и не встречает «унылых», печальных монахов; 
суровый и замкнутый облик некоторых из них скорее говорит о 
бесстрастии и смирении, чем о «грусти» и «тоске». Тем не менее 
происходит аберрация, свойственная мирскому восприятию: даже 
тогда, когда кто-нибудь из иноков свидетельствует об этой радости, 
о грядущей вечной жизни, автор — совершенно неадекватно — 
ощущает «запах могилы». Вот одно из таких характерных призна
ний, много раз встречающихся в книге. Созерцая красоту природы, 
о. Федул обращается к путешественнику: «Стой и зри, коль славна 
вселенная, да о душе-то помни... Помни, что рай-то куды лучше, да не 
давай врагу человеческому души-то, а готовь ее, пекись об ей...» — 
и от этих слов на автора «пахнуло точно мраком могилы» 7 6. 

Точно так же «отсечение воли» представляется Шмелеву «обез
личиванием», «полнейшим отсутствием собственного своего "я"». 
Валаам побеждает «попытки видеть в себе еще живого челове
ка», сжимает «талант, мысль, душу», хоронит «впечатлительную 
душу художника», ставшего иконописцем; у скитников «бедное 
представлениями воображение» и т. п. Шмелевым верно подме
чен смысл монашеского подвига, направленного именно на уда
ление из души всех мирских желаний, помыслов и представле
ний. Но для него остается скрытым то, чего достигает этим 
подвижник, обретающий высоту духа и благодатные дарования. 
В то же время вся атмосфера монастыря подспудно оставляет в 
душе Шмелева незримый, но глубокий след, сохранявшийся на 
протяжении всей его дальнейшей жизни. Умом представляя себя 
человеком, попавшим в «гробницу», он признается, что неожи
данно «тихая радость овладела» всем его существом, а в изъятом 
цензурой фрагменте рукописи имеются еще более знаменатель
ные для «материалиста» слова: «...я почувствовал во всем при
сутствие божества» 7 7 . 

Новая книга о Валааме — тотальная переработка прежней, рож
дающая новые идейные и стилевые доминанты. Она близка по ма
нере, стилистике и интонации к «Лету Господню», «Богомолью», 

7('Тамжс. С. 61-62, 113,206. 
7 7 Цит по: Осьминина Е. А. Иван Шмелев — известный и скрытый. С. 205. 
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рассказам «У старца Варнавы», «Лампадочка», «Страх», создававшим
ся в эти же годы. В этих произведениях воссоздается действитель
ность в восприятии автора-ребенка, но пропущенная через созна
ние автора-взрослого. В «Старом Валааме» используется тот же 
прием ретроспекции: мы видим Шмелева юного и Шмелева зре
лого, оценивающего себя самого с дистанции в несколько десяти
летий. Однако структура усложняется: автор-студент, бывший в книге 
«На скалах Валаама» субъектом повествования, становится в очер
ке объектом, персонажем, чья личность и убеждения дистанцирова
ны от нового («взрослого») рассказчика. Поскольку фактически 
это все же один и тот же человек, то пересечения юношеских и 
зрелых восприятий, оценок, суждений рождают многогранную идей
но-эмоциональную картину, причем более сложную, чем в «Лете 
Господнем» — там автобиографическим персонажем являлся ре
бенок, не отягощенный еще рефлексией. 

Голос автора временами звучит непосредственно: «Пожил я — 
и узнал, многое узнал <...> Где Россия, творившая светлых старцев, 
духовников народных? Есть ли они теперь, на новом Валааме? Сер
дце мне говорит, что есть <...> Придет время — и расцветут редкост
ные цветы духовные» (2, 374). 

Временами текст представляет собой поток сознания студента: 
«Пораженный, я думаю: "здесь ни борьбы", ни "труда и капитала", 
ни "прибавочной ценности", одна "ценность" — во имя Божие. Во 
имя, — какая это сила? Там — во имя... чего?» (2, 378). 

Порой реплики носят характер автокомментария: «Далекое, наи
вное: милый простак, просвещающий меня духовно, — и я, юный 
студент, учивший его ученой мудрости» (2, 368). 

Новый повествователь наделяет юного героя некоторыми чер
тами своего «зрелого» возраста, смягчает юношеские рационали
стические построения и иронические пассажи. 

Интонации «Старого Валаама» близки к стилю «Лета Господ
ня». Композиция обоих произведений строится как череда жи
вых сцен, выписанных умиленным созерцателем, например: «И 
вот разносят на оловянных блюдах чудесную красную смороди
ну <...> И старички ухмыляются, любуются на смородину, как 
дети на конфетку, пошевеливают несмело пальцем: да уж есть 
ли. Посматривают на квас в чаше и робко спрашивают монаха: 
кваску-то можно?» (2, 371). 

Как и во всем творчестве Шмелева, в «Старом Валааме» значи
телен объем прямой речи, широко применяется сказ для передачи 
стилистически окрашенных разговоров иноков. В очерке звучит 
многоголосие реплик, диалогов, разговоров, рассказов, наставлений, 
строчек из молитвословий и песен. 

163 
lib.pushkinskijdom.ru



Эти особенности поэтики зрелого Шмелева определили харак
тер и направление переработки прежней книги при создании но
вого очерка о той же поездке на остров. 

Очерк сохранил в основном описания событий, достопримеча
тельностей, портреты монахов, разговоры с ними. Но вместо бес
пристрастного, чуть ироничного наблюдения появляется взгляд, 
исполненный симпатии и тепла. В этом свете признательной люб
ви преображаются лица и события, весь монастырский обиход. Очерк 
насыщается атмосферой доброты и благостности. Шмелев убирает 
все нелицеприятные характеристики, резкие фразы, снимает эпи
зоды на пароходе, обрамлявшие описание самого монастыря, в ко
торых отразились смрад и проза жизни (разгулявшийся купец, при
стающий к буфетчице и напоивший монашка с Афона, которого 
посадили затем в монастырский подвал; драка с чиновником; раз
говоры о «бабах» в бане и т. п.). И речь персонажей, и собственно 
авторский текст насыщаются словами «добрый», «милый», «чудес
ный», «ласковый». 

Вот как меняется, например, портрет гостиничного, о. Антипы 
(для удобства «На скалах Валаама» в дальнейшем будем именовать 
«книгой», а «Старый Валаам» — «очерком»). В книге «о. Антипа, 
юркий и востроглазый старичок с выбившимися из-под клобука 
космами седых волос, пытливо и подозрительно всматривается в 
нас», а в очерке «низенький старичок в потертой камилавке испы
тующе вглядывается в нас»; теперь он не сдержанно-строг, а гово
рит «ласково», называет прибывших «милыми», и кажется уже «чу
десным, светленьким старичком». Изменившийся таким образом о. 
Антипа очень напоминает Горкина из «Лета Господня». Вырази
тельное сопоставление, лучше всего раскрывающее характер ав
торского восприятия в книге и очерке, — сравнение двух описаний 
кельи. В книге пришедшим в отведенную им келью путешествен
никам непривычно, неуютно: кирпичные постели, «пахнет пост
ным маслом, сухими корками и еще какою-то дрянью». В очерке — 
это «новый, чудесный мир <...> нам очень нравится. В келейке пах
нет елеем от лампадки, свежевымытым еловым полом, чем-то ду
шисто-постным, черными сухарями богомолья». 

И так — во всем. В книге послушники, возгласив «входную» 
молитву, заходят в келью без отклика, а в очерке — деликатно ждут 
ответа и учат, как нужно отвечать. В книге ночной возглас будиль-
щика «больно ударял по сердцу, говорил, что мы оторваны от мира, 
должны думать о смерти», а в очерке он вызывает «ощущение тре
воги, радости», воспоминания о детстве, «радостное <...> волнение». 
Появляется в очерке и реплика доброго о. Антипы: «Не буди, Фе
дор, пусть отдохнут». В книге монастырская трапеза описана без 
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особого благоговения и трепета: «слышно чавканье, причмокива
ние да лязг ложек»; в очерке же — «шорох, благостно-сдержан
ный»; исключено упоминание о том, что монахам дают квас луч
ший, чем работникам, и что все звучно рыгают, зато «приходит на 
мысль не думанное раньше: какое важное совершается! <...> Как 
это хорошо! <...> священное что-то в этом», даже «закипает в сер
дце». В книге в описании поездки по скитам много места занимает 
комичная перепалка бойких девиц со старухой, злобно бранящей 
их за кокетство с монахом: «Вертуха трущобная, нутро луженое». 
Все это отсутствует в очерке, и во время поездки «все богомольцы 
рады» 7 8. 

Можно ли назвать это «идеализацией»? Только отчасти. Конеч
но, благостное, радостное, почти райское бытие, нарисованное авто
ром в очерке, в какой-то мере является отражением его тоски по 
родине, по детству и юности, воспоминания о которых неизменно 
окрашены в светлые тона. Так же как в «Лете Господнем» и «Бого
молье», воссоздаваемое бытие погружено в атмосферу святости, 
преображено горним светом. Но в то же время если книга о Вала
аме, исполненная трезвого «реализма», отражала поверхностную, 
внешнюю сторону монастырской действительности, то в очерке 
автор стремится передать глубинную сущность этой жизни — дух 
святости и благодати, наполняющий Валаам, просветляющий ино
ков и паломников. О нем свидетельствует и Б. К. Зайцев в своем 
«Валааме»: и он встречает в монастыре ласковых и добрых мона
хов, называющих приходящих к ним «милыми», и он испытывает 
то же «ощущение, что все в порядке <...> ощущение прочности и 
благословенности. Все хорошо <...> все радость» 7 9. 

Многое обновилось и в содержательно-информативном плане. 
Очерк последовательно вводит читателя в мир монастырской куль
туры. В каждой главе теперь объясняются различные стороны мо
нашеского бытия: что такое «Иисусова молитва», что значит «бла
гословение», как положено отвечать на «входную» молитву, каков 
чин монастырской трапезы, в чем суть отшельничества, иконопи
си и др. Характерно, что пояснения Шмелев делает не от имени 
автора, а вставляет их в речь монахов, дополняя таким образом их 
реплики и рассказы, приведенные в книге. Возможно, эти слова 
они говорили на самом деле (у Шмелева была превосходная па
мять), в иных случаях писатель мог почерпнуть сведения из дру
гих источников. 

7 8 Страницы книги «На скалах Валаама» (76, 78, 85, 92, 207) сопоставле
ны со страницами очерка «Старый Валаам» (352, 353, 357, 370, 392). 

79 Зайцев Б. К. Валаам. С. 162. 
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С помощью таких вставок Шмелев косвенно усиливает крити
ку своих юношеских воззрений, появляются «новые» фразы о. Фе-
дула и о. Антипы об ученых, «кои Господа не почитают»; удивле
ние, которое испытывает автор, встретив питерских рабочих, 
трудящихся «Бога ради», а вовсе не являющихся «оплотом в по
литической борьбе» (2, 379). Самое же существенное отличие: в 
очерке формируется совершенно иной, чем в книге, взгляд на мона
шество. Теперь монашеское бытие побуждает автора размышлять 
о смысле человеческого существования. Открываются иные из
мерения жизни, иные категории бытия, которые в миру трудно 
разглядеть за мирской суетой. Монахи, пишет Шмелев, оказыва
ются «неизмеримо богаче меня духовно, несмотря на мои бро
шюрки и философии»; «Они как-то достигли тайны — объеди
нить в душе, слить в себе нераздельно два разных мира — земное 
и небесное...». И если в книге Шмелев жалел подростков, отдан
ных в монастырь на обучение, считая, что лучше бы им играть, 
бегать на природе, где еще можно «разбудить спящего человека», 
то теперь, видя на лицах детей несвойственные возрасту «сосре
доточенность, вдумчивость, сознание некоего подвига», коммен
тирует: «Пожалуй, и хорошо это». Длинная тирада в книге о том, 
что Валаам вытравил душу из художника, ставшего иконописцем, 
сокращена до одной строки — вопроса автора, зато вставлена реп
лика-отклик («Нет <...> Валаам освободил ему живую душу, а не 
поработил», ибо святые лики выше земной тленной красоты) и 
заключение автора: «Теперь я знаю: высокое искусство в венном» 
(2, 381,376,395-396). 

Из книги «На скалах Валаама» видно, что для ее автора наибо
лее трудным было восприятие моментов, касающихся души чело
века, ее спасения и тех средств, которые предлагает для этого мо
настырь. В очерке значительно расширены рассуждения иноков о 
душе, в которой «все дело», сочувственно воссозданы призывы 
готовить ее к вечной жизни. Появились размышления о высшей 
реальности, о том, что, может быть, существует и иной мир, что есть 
«в человеке что-то, что тянется к святому» (2, 405). Но при этом, 
как совершенно справедливо замечает Е. А. Осьминина, Шмелев 
«фиксирует <...> слова монахов, оставляя читателя наедине с прав
дой этих слов. Шмелев говорит с нами не как человек, нашедший 
истину, но как ищущий ее...» 8 0. 

Необходимо, однако, отметить, что для читателя «Старого Валаа
ма» скрытыми остаются и скорби иноков, и та подчас страшная 
«духовная брань», которую ведут подвижники и которая лишь мель-

80 Осьминина Е. А. Иван Шмелев — известный и скрытый. С. 206. 
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ком упомянута в беседе с одним монахом. Борьба с грехом пред
ставлена в очерке (как и в книге) только внешне — как бдитель
ный надзор за тем, чтобы соблазны мира не «пролезли» в «тихий, 
укрытый от греха Валаам» — через посылки, письма, встречи с род
ными. В воссозданном Шмелевым благодатном бытии, как бы уже 
наступившем Царстве Божием, места скорбям и греху просто нет. 
Однако важнейшая сторона православной аскетики, которая не 
отразилась в очерке о Валааме, — упорная и жестокая борьба с 
грехом в себе, с силами зла и многими искушениями, присущая не 
только монашескому пути, но пути каждого подлинного христиа
нина, — глубоко раскрыта Шмелевым в романе «Пути небесные». 

Характерные особенности шмелевского духовного реализма в 
художественном воспроизведении мира монастырской культуры 
становятся более выпуклыми при сравнении их с методом Зайце
ва, использованным в очерке о той же обители. Шмелев, конечно, 
был знаком с книгой Зайцева и, может быть неосознанно, вступил 
в творческое состязание с коллегой, буквально наступая тому «на 
пятки»: последняя глава «Валаама» Зайцева появилась в «Воз
рождении» в марте 1936 года, а в переписке Шмелева с Ильиным 
первое упоминание о работе над «Старым Валаамом» встречается 
22 марта 1936 года (в письме от 9 июня упоминается уже завер
шенная пятая глава очерка). 

У Шмелева есть даже парафразы из очерка Зайцева, возникшие, 
скорее всего, неосознанно, в глубинах художественной памяти. Так, 
строки Шмелева: «...помню, бродили во мне мысли, светлые мысли, 
рожденные этим светом валаамским <...> возвращался я нем-то 
исполненный, чем-то новым, еще неясным — благоговением?» (2, 
385), могли быть рождены раздумьями Зайцева о том, что он уносит 
с собой из монастыря: «...каплю света? Благословения? Не знаю, 
как сказать. Но для меня очевидно: как же были наполнены и зна
чительны жизни уединенные, протекавшие здесь, раз и сейчас они 
волнуют» 8 1. 

Но такие переклички случайны, гораздо существеннее различия. 
Сравним две похожие сценки: 

Зайцев: «Обратный путь наш был спокоен, беспрепятствен. <...> 
Солнце подходило к закату, в лесу легла прозрачно-синеватая тень. 
Мы никого не встретили из людей. На одном перекрестке белочка 
пробежала по земле у самой дороги, схоронилась в кучу хвороста. 
Мы остановились. И она притулилась. Кто кого перемолчит? Мы 
стояли минуты две. Она не выдержала и, шурша цепкими лапками, 
развевая хвост пушистый, вознеслась по сосне до высокой ветки. 

81 Зайцев Б. К. Валаам / / Собр. соч. Т. 7. С. 193. 
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Там ей покойнее. Но на всякий случай прячется за ствол, только 
хвост веет оттуда, мордочку же высунула, и как блестят маленькие, 
острые глазенки... 

А потом и кончились леса. Мы были благодарны им, и жаль 
даже было расставаться» 8 2. 

Шмелев: «Мы идем по лесной дороге, не зная, куда приведет 
она <...> 

Нас обгоняет монах на одноколке, кланяется и говорит: "Путь 
вам добрый, с вами Господь!" Пропал за поворотом <...> 

Из-за мшистого пня высматривают глаза... как странно! "Смот
ри, кто это там... глаза?" — говорю я жене. Радостная, она мне шеп
чет: "Да это... лисичка!" Да, лисичка, совсем ручная. Глядим на нее, 
не шелохнемся. Глядит и она на нас. Странное чувство — близости 
и доверия, и неизъяснимой радости... отчего? Самая обыкновенная 
лисичка, только... умильная <...> 

Идем и думаем: чудесная какая встреча! Ну, конечно, чудесная. 
Жизнь здесь какая-то иная, чем там, в миру. Зло как бы отступило, 
притупилось. И зло, и страх. Зверь не боится человека, и человек 
тоже другим становится» (2, 405). 

У Зайцева встреча с маленьким зверьком — милый эпизод из 
спокойной прогулки. Люди затевают с белкой игру, относясь к ней 
как к забавному, но бессловесному животному. Такая встреча могла 
бы произойти в любом лесу и в любой стране. В ней нет ничего 
необычного. Это — просто дополнительный эстетический штрих к 
путешествию по Валааму. 

Шмелев превращает встречу в эпизод, насыщенный особой зна
чимостью, скрытыми смыслами: ведь на Валааме все особенное. 
Читатель активно включается в происходящее: сцена написана в 
настоящем времени, обладает своим микросюжетом: сначала го
ворится о чем-то странном, потом о чьих-то глазах, и только по
том выясняется, кто же глядит на путников. Между человеком и 
зверем возникают родственные чувства близости и доверия. В этой 
встрече усматривается некий сверхъестественный, «чудесный» 
смысл, отсутствие страха у лисички (белочка Зайцева все же «пря
чется») заставляет вспомнить, что героев окружает мир, благо
словленный Господом, в котором меняются и люди, и звери, и 
природа, — как сказано чуть ниже, «места священные, освящен
ные молитвой», и автор вспоминает пример из жития о льве, за
щищавшем святого. 

В «Валааме» Зайцева нарисована картина умиротворенного су
ществования, погруженного в атмосферу красоты: «Это мир благо-
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образного и святого мира, раскинувшегося вокруг, зеркальности Ла
доги, сумеречного благоухания пустыньки и всей бесконечной ясно
сти неба» 8 3 . Доминирующее состояние мира в зайцевской книге — 
тишина и покой. Именно эти слова являются лейтмотивами. В спо
койном, плавном повествовании сцены сменяют друг друга без рез
ких перебивов и контрастов. Отсутствуют яркие, звонкие краски. 
Все как бы окутано легкой дымкой, в которую погружены пейзажи, 
фигуры, лица. В «прохладном», эмоционально сдержанном повество
вании доминируют приглушенные, пастельные тона. 

Напротив, яркая живопись, краски, запахи, звуки, вещность, ося
заемость природы и быта характерна для «Старого Валаама». Пла
стика, драматургичность активно используются Шмелевым. Боль
шая часть картин и сцен изложены в настоящем времени, благодаря 
чему усиливается эффект присутствия читателя. 

Достаточно неординарные образы иноков созданы Шмелевым 
и благодаря описанию внешности, и через слово. Характерны диа
логи, реплики, иногда краткие, но очень емкие. 

«— Вы не обижайтесь, — говорит о. Федул, и во взгляде из-под 
седых бровей я вижу пытливое сомнение. — Много ученых нонче, 
кои Господа не почитают. А что апостол-то говорит? Где умные и 
разумные, а? Где совопросники века сего, а? На Страшном Суде 
ответят. Ну, пойдемте на колокольню, Господь с вами. 

Идем за ним. Чувствую я, смущенно, что есть и некая правда в 
словах о. Федула» (2, 364). 

Зайцев последовательно выдерживает легкую отстраненность 
рассказчика от описываемого мира: «Мы поищем грибов, покло
нимся могиле Антипы, полюбуемся солнцем, лесом, перекрестимся 
на пороге часовни» 8 4. Повествователь — светский турист, знаток 
культуры и истории. Зайцев стремится не демонстрировать своих 
собственных чувств, приглушает эмоции. 

В книге Шмелева два повествователя: это скептик-студент, впер
вые близко столкнувшийся с атмосферой монашеской жизни и с 
изумлением взирающий на нее, и писатель зрелый, умудренный, изме
нившийся, спустя полвека комментирующий себя «юного» и окружаю
щий монастырский мир. Шмелев постоянно анализирует свои мысли, 
чувства, духовные состояния, и это придает очерку в большей степени 
лирический, исповедальный характер. Из психологических состояний 
самые распространенные — изумление, недоумение («Я не понимаю, 
спрашиваю...»; «Я удивлен...», 2, 367) и ощущение, что все вокруг «свя
тое», «доброе», приветливо расположенное к человеку. 

8 3Там же. С. 173. 
8 4Там же. С. 158. 
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Взгляд Зайцева гораздо более светский, взгляд извне. Это под
черкивается вводными словами, эвфемизмами, оговорками, словно 
бы извинениями за употребление нехарактерных для мирской куль
туры понятий. Сравним «прохладные» зайцевские фразы: «В общем, 
ведь все это — радость, Божья благодать <...> к иконам прило
жишься, и как-то чувствуешь, действительно: это добрые силы (вы
делено мной — А. Л.)»%5 — с полными экспрессии, восторженными 
восклицаниями Шмелева: «И веришь, знаешь, что это все — Гос
подне»; «Стискивает в груди восторгом <...> Я чувствую — мой 
народ. И какой же светлый народ, какой же добрый и благостный» 
(2,402, 350). 

Если в «Валааме» Зайцева воссоздан мир, прекрасный эстети
чески, то у Шмелева — мир, прекрасный этически. Нравственное 
величие обнаруживается в неустанном физическом и молитвен
ном труде иноков, в бытовом укладе, в строках монастырского ус
тава, в уважении к личности, в отношении к ближним, в том, что «на 
Валааме никого не бьют, пальцем не трогают, лик Божий уважают в 
человеке...» (2, 406). С приезжими устанавливаются сердечные, брат
ские узы. Встреченные иноки преисполнены любви к юным геро
ям-молодоженам, проявляющейся, во-первых, в услужливости, 
приветливости, искренней доброте, во-вторых, в словесном назида
нии, которое приносит пользу душе, даже если поначалу духовный 
смысл сказанного чужд и непонятен слушающим. 

«Валаам» Зайцева несет элементы доброжелательного путево
дителя, рассчитанного на близкого по кругу и уровню образова
ния читателя: так, пешеходные прогулки названы «одним из чу
деснейших занятий на острове», сообщается, что с парапета церкви 
открывается «чудесный вид на пролив, леса за ним и дальнюю 
Ладогу» 8 6. Этого «рекламного» оттенка начисто лишен шмелев-
ский «Старый Валаам»: туристом в нем является не «рассказчик», 
а персонаж — студент, причем светский взгляд на реалии обители 
постоянно дискредитируется. Нелепыми выглядят в монастырской 
лавке запросы «интеллигентных» путников, ищущих «художествен
ных» «поделок и фигурок», по сравнению с простыми крестьяна
ми, требующими крестики, образки, «божественного» и «настави
тельного». «В Питере... там всякие безделки. Тут — "святости"», — 
остужает сувенирный пыл четы молодоженов монах-продавец (2, 
393-394). 

Сопоставление двух очерков о Валааме выявляет парадокс: глу
боко воцерковленный и неколебимо утвержденный в православии 

8 5Там же. С. 195. 
8 6Там же. С. 172, 191. 
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Зайцев рисует обитель глазами светского путешественника, а мяту
щийся и страстно ищущий ответа на последние вопросы бытия 
Шмелев, проводя студента-агностика по скалам Валаама, заставля
ет его отречься от секулярной культуры, преклониться перед исто
вой верой простонародья, подвигами схимников и трудников, при
нять как высшую истину немногословные фразы иноков. Парадокс 
этот объясняется разными эстетическими и мировоззренческими 
установками писателей. Зайцев погружается в знакомую и близ
кую ему действительность, ощущает себя в ней вполне органично. 
В отличие от зайцевского очерка в шмелевском есть внутренний 
сюжет, интрига: герой попадает в чуждый ему мир, с которым по
степенно знакомится, сближается; в нем происходят перемены: 
«Многое мне открылось, великое» (2, 391). Читатель становится не 
только созерцателем обители, но и свидетелем постижения героем 
монастырской культуры. 

Наконец, для Зайцева поездка на остров — одно из многочис
ленных путешествий, не повлекшее каких-либо перемен ни в судь
бе, ни в творчестве. У Шмелева она осмыслена как важнейшее со
бытие биографии, определившее его судьбу как писателя: «Связал 
меня Валаам с собой... Тогда подумалось: а зачем мы приехали? 
<...> И вот, определилось, что — за чем-то, что было надо, что стало 
целью и содержанием всей жизни, что поглотило, закрыло жизнь — 
нашу жизнь» (2, 411). 

Отсюда разница в эмоциональной интенсивности и смысловой 
окрашенности финальных сцен прощания с островом — на палубе 
отходящего парохода: 

Зайцев: «Ну, вот, — сказал я жене. — Это наш прощальный выход. 
Доведется ли еще когда увидеть Валаам? 

Жена вздохнула: — Да, если бы еще увидеть...» 8 7. 
Шмелев: «С этим валаамским хлебом вкушаем в последний раз, 

впитываем в себя, в сердце кладем себе благостное, что видели и вня
ли, что осветило нас, первые шаги нашей жизни. Мы едим валаамский 
хлеб, тесно у нас в груди. Глаза смотрят на все прощально, жадно. Ни
когда больше не увидим? Никогда. В грезах увидим, в снах» (2, 418). 

Завершая разговор о решении валаамской темы Шмелевым и 
Зайцевым, интересно отметить психологические и политические осо
бенности восприятия писателями «Зимней войны» 1939—1940 го
дов и судьбы острова. В некоторых существенных моментах они были 
диаметрально противоположными. 

Мы уже упоминали сцену, когда осенью 1935 года Зайцев с супру
гой, находясь в Келломяки, подъезжали к советско-финской границе. 
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Пограничник, ерничая, показал нос и крикнул: «Весело вам?» — 
«Очень!» — в том же враждебно-ироничном духе ответили эмиг
ранты. Летом 1936 года в такой же ситуации оказался Шмелев, по
бывав на эстонско-советской границе. Протянув руку за проволоку, 
он взял горсть родной земли. Удивительно, что вместо окрика рус
ский солдат приветливо помахал платком Шмелеву... Для Зайцева 
красноармеец — прежде всего страж безбожнической власти. Для 
Шмелева — прежде всего родной человек, соплеменник. 

Когда началась «Зимняя война» и Валаам был подвергнут бом
бардировкам, Зайцев, переживая за обитель, публикует заметки о 
Валааме, подписывает коллективный протест писателей-эмигран
тов против нападения СССР на Финляндию. Советские войска 
определяются как «палачи», «враги», «современные варвары», «крас
ные». Приравнивая их к давним шведским захватчикам, он так пишет 
про монахов: «Уходили от шведов, может быть, уйдут и от "русских"». 
Слово "русские" заключено в отчуждающие кавычки. Глубоко со
страдательно его отношение к инокам и настоятелю: «...пусть <...> 
игумен Харитон сложит голову свою от советской пули. Игумен 
Валаамского монастыря не может поклониться хаму» 8 8. 

Зайцев, опиравшийся на газетные источники, несколько преувели
чил размер разрушений и количество жертв: в частности, главный 
собор остался цел, монахи, о которых Зайцев пишет предположитель
но как о погибших (Иувиан, Тарасий, Лука, как и сам игумен Харитон), 
остались живы. Не упоминает он и о финском военном гарнизоне, 
базировавшемся на острове, — истинной цели бомбардировок. 

В отличие от Зайцева Шмелев отказался подписать протест, орга
низованный газетой «Последние новости». Ему было больно на
блюдать, как «поливали грязью Россию» и превозносили подвиг 
«героической Финляндии». Если захваченную демонической сти
хией Россию Зайцев в заметке о Валааме усаживал на скамью под
судимых и видел в ней позор всего мира, то Шмелев, рассматривая 
войну в контексте прежней истории, говорил об исторически зако
номерном возмездии самой Финляндии: «Не подписал писатель
ский "манифест-хвалу" героизму пуков (знаете финский кривой 
нож?). По многим основаниям отверг: в 18-м году они уничтожи
ли-расстреляли свыше 10 тыс. русских офицеров белых! Да-с! И 
показали фигу генералу Юденичу: не желаем помогать против боль
шевиков. Да и еще есть. Теперь вкусили плодов своей посадки» 8 9. 
Шмелев был не одинок: генерал А. И Деникин пришел пожать ему 
руку за то, что тот «не подписал этой гнусности». 

88 Зайцев Б. К. [О Валааме] / / Зайцев Б. К. Знак Креста. С. 502, 501. 
8 9 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 294. 
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В письмах Шмелев объяснял свою позицию: «Солдаты, простые 
русские парни из Калуги, Тулы, Рязани, были посланы воевать тем 
самым правительством, которому господа из "Последних новостей" 
простили все» 9 0. В простом красноармейце Шмелев увидел не «со
временного варвара» и не «палача», но жертву: «Кто пожалеет ре
бят, рязанских, калуцких, тверских? <...> Ведь все это жертвы дья
вола-выкормыша, и кровь пролитая, и русская, и финская — на 
совести и чести всех тех, кто признал вечного убийцу — законной 
российской властью. Вскормили гадину <...> И видим мы: суд и 
возмездие — закон вечный, иже не прейдет» 9 1. 

Далеко не однозначно расценивает писатель даже судьбу насель
ников монастыря. Как известно, когда Валаам оказался в границах 
независимой Финляндии, финские власти потребовали отделить мо
настырское благочиние от подчинения Московской патриархии. Мо
настырь, перешедший под юрисдикцию Финской православной церкви, 
вынужден был принять новый стиль, при этом произошел раскол 
братии. Часть монахов — ревнителей православия — сохранила вер
ность древним традициям. Как не подчинившиеся указаниям церков
ной власти, они были запрещены в священнослужении и изгнаны из 
монастыря. Модернизация устава и духовной жизни обители была не 
по душе Шмелеву, и пришедшие скорби он воспринял как воздаяние 
и очищение. Совсем не в мученическом венце, в отличие от Зайцева, 
видится ему и фигура настоятеля игумена Харитона: «Горький Вала
ам... но он будет <...> Ах, какие скиты, какое поющее молчание! Хит
рюга архим. Харитон (его письмо-рассказ в «Последних новостях») 
подделывается под простачка... А сам... Вместе с г. Германом они наса
дили новостильное, вплоть до... зевак-туристов. Валаам был и до сего 
связан, утратил былую свободу. Но все же светил и через намордник 
чухонский, плененный. Ныне он — на круге мучений. Освятится»9 2. 

Интуиция Шмелева, как и вера Зайцева в неуничтожимое^ «духов
ного ядра», оправдалась: полвека спустя обитель была восстановлена. 

ОПЫТ ДУХОВНОГО РОМАНА («ПУТИ НЕБЕСНЫЕ») 

Замысел и цели «православного романа» 

Первый том романа «Пути небесные» был завершен Шмеле
вым в мае 1936 года, второй — создан в 1944—1947 годах. Смерть 
писателя в 1950 году оборвала работу над третьим томом. 

9 0Цит. по: Сорокина О. Н. Московиана. С. 270. 
9 1 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 291. 
9 2 Там же. С. 293. 
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В сюжетной основе романа лежат биографии реальных людей — 
инженера Виктора Алексеевича Вейденгаммера и Дарьи Королевой, 
живших в конце XIX века в окрестностях Оптиной пустыни. Из вос
поминаний известно, что кроткая и глубоко верующая девушка спо
собствовала нравственному перерождению Виктора Алексеевича. Она 
стала впоследствии духовной дочерью старца Иосифа Оптинского, 
которого глубоко почитала и советам которого неотступно следовала. 
После ее гибели Виктор Алексеевич хотел покончить с собой, но по 
настоянию старца Иосифа поступил в Оптину и завершил жизнь ис
тинным монахом. 

В. А. Вейденгаммер (1843—1916) был дядей супруги Шмелева, и 
писатель хорошо знал его жизненный путь. Воссоздав черты лич
ности, детали биографии и даже сохранив имена реальных людей, 
Шмелев написал книгу, стоящую на грани между художественным 
произведением и документальным повествованием. 

Изначально «Пути небесные» были задуманы как несколько 
очерков о жизни Вейденгаммера и Дариньки и предназначались 
для газеты «Православная Русь», выпускаемой монастырем — брат
ством преп. Иова Почаевского. Замысел родился из желания рас
сказать «историю одной чудесной жизни, жизни родного дяди Оли-
ного, что слыхал, что сам видал, что... снилось» 9 3. Приступив к работе, 
Шмелев понял, что эта вещь «не для монахов» 9 4, и начал публико
вать очерки одновременно в газетах «Возрождение» и «Сегодня» в 
марте 1935 года. 

После написания четвертого очерка — «Грехопадение», 26 апре
ля Шмелев замечает, что «голый факт», лежащий в основе, надо 
«облечь ризами», «надо вот теперь изображать, как тянули друг друж
ку и кто кого и куда вытянул <...> "качание" было!., от Содома к 
Мадонне. Будут теперь стр-рашные падения, богохульства, кощун
ства, надрывы и взрывы, до "сапогом в икону", — и... чудеса, много 
чудесов. И — страдания» 9 5. Заметим, что уже здесь отчетливо разли
чимы идейные доминанты творчества Достоевского. 

К середине июня вызревает замысел романа и в общих чертах 
складывается фабула: «...Думал в 3—4 очерка "Пути" кончу, а они 
беспутно бродят и превращаются в роман. Чую что-то, блестит в 
душе, а я не уразумею, как побреду дальше. Пойдут бега, Большой 
театр <...> листораны, цветы, вокзалы, гитара, стихи, "подходы" гу
сара, "жизнь", вбирающая ее... но не отдам на позор, клянусь! <...> 
Сам <...> влюбился в Дариньку <...> Предвкушаю <...> как все 

9 3 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 40. 
9 4Там же. С. 53. 
9 5 Там же. С. 53. 
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развернется, как я их вывезу в Мценск, как я его буду морить <...> 
как он будет кощунствовать, как она будет трепетать и как явится 
<...> монашек из Оптиной... И сие только ведь первые три года 
жития ихнего! <...> Завезу ее, после монастырей <...> на Аму-
Дарью! Да сбудется реченное — не скажу, что, а — хвакт. Ибо основа — 
все хвакт. Читаю пока, между делом, о "старцах" — готовлюсь!» 9 6. 

Фабула романа в дальнейшем воплотилась в точном соответ
ствии с этим планом. Уже созданные очерки стали первыми глава
ми нового романа. 

В газете «Сегодня» были опубликованы лишь первые три главы, 
целиком первый том публиковался в «Возрождении» с марта 1935-го 
по июнь 1936-го, а в 1937 году вышел отдельным изданием (с теми же 
названиями глав, кроме главы 31, название которой «В Петербурге» 
было заменено на «Попущение»). 

Над вторым томом Шмелев работал с марта 1944-го по январь 
1947 года. 13 февраля 1946 года он завершил первую редакцию 
второй книги «Путей небесных» и показал ее Ильину 9 7 , после за
мечаний которого («не умиляй, дай самому умилиться. Восторг 
автора убивает <...> самородящийся восторг читателя») и поже
лания убрать одну сцену в декабре 1946 года правит том, вычер
кивая из 300 страниц около сотни: «Я подсушил, вытер слезы и 
охладил порывы. Ахнул, сколько там сахарину! Ну и полущил <...> 
Вырезал, не щадя. Стало, кажется, лучше, чище»9*. Отдельным изда
нием второй том вышел в 1948 году. 

В читательской среде роман сразу приобрел большой успех. 
Номера газет с первыми главами расходились мгновенно, Шмелев 
получал письма с пожеланиями и даже требованиями, как разви
вать судьбы героев 9 9 . 

Оценки критики были диаметрально противоположными, при
чем они касались самого существенного в книге. 

«Шмелев <...> взял не идею, а саму основу жизни: веру и духов
ные проявления души человеческой. У него это вполне жизненно 
и последовательно <...> поэтому роман его «Пути небесные» так 
правдив, так близок к жизни. <...> В романе <...> выразилось во 
всей полноте настоящее христианское восприятие жизни и глубо
кая православная вера», — писала Е. Охотина-Маевская 1 0 0, в то время 

9 6 Там же. С. 74. 
9 7 Там же. С. 381. 
9 8 Там же. С. 524, 521,529. 
9 9 Там же. С. 128. 
100 Охотина-Маевская Е. Шмелев и «Пути небесные» / / Шмелев И. С. 

Душа Родины: Избранная проза. М., 2000. С. 545—546, 548. 
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как другие усматривали в книге сказочность сюжета, искусствен
ность характеров. «Сладкой сказкой» назвал роман Г. Адамович, ут
верждавший, что «все искусство и все дарование художника на
правлено на то, чтобы создать мираж <...> Все будет, как бывает во 
сне, а не в жизни. Шмелев чувствует, что его герои не могли бы 
существовать в реальности и отодвигает их для иллюзии на полве
ка назад». Адамович, сознательно или нет, игнорировал религиоз
ную составляющую произведения, расценивая его как просто по
весть о любви и грехе. В замысле автора он усматривал «борьбу за 
прошлое», за воскрешение «Святой Руси» 1 0 1 , хотя именно эта книга 
Шмелева не давала к тому никаких поводов. Г. Струве полагал, что 
«ни самое Дариньку, ни ее отношения к Вейденгаммеру нельзя 
признать убедительными», что тема провиденциальное™ проведе
на с чрезмерным нажимом. К частным художественным заслугам 
автора Струве отнес лишь «прекрасные описательные страницы» 
и попытку обновления техники романа (в приемах ретроспекции) 1 0 2 . 

И. А. Ильин именно роман «Пути небесные» считал единствен
ной художественной неудачей писателя (хотя анализировал его с 
максимально доброжелательных позиций и не раз обсуждал в пе
реписке со Шмелевым процесс его создания). К оценкам Ильина 
мы еще вернемся, а пока заметим, что в суждениях критиков не
обходимо отделить объективные наблюдения от субъективных при
страстий и несправедливых упреков, к которым, безусловно, отно
сятся заявления о неправдоподобности героев и фантастичности 
сюжета: ведь Шмелев описал реальную историю реальных людей. 

Роман Шмелева обладает специфическими особенностями, ко
торые выделяют его среди всех других произведений русской ли
тературы этого жанра. Одна из них — ярко выраженная докумен
тальная основа, в значительной степени сохраненная автором; 
главными героями стали реальные люди, выведенные под своими соб
ственными именами. В отличие от художественных произведений 
исторических и документально-исторических жанров, персонажа
ми являются не выдающиеся личности, а «простые», «обычные» (в 
социальном смысле) люди. Однако в духовном аспекте герой и 
героиня — неординарны и уникальны. В духовном реализме «Пу
тей небесных» отсутствует свойственная классическому роману 
художественная типизация характеров. 

Но принципиальное новаторство книги в другом: Шмелев задумал 
новый тип романа, который был бы основан на сознательно-право
славном мировоззрении. Он назвал его «опытом духовного романа». 

101 Адамович Г. В. Одиночество и свобода. Нью-Йорк, 1955. С. 72—75. 
102 Струве Г. П. Русская литература в изгнании. Нью-Йорк, 1956. С. 257—258. 
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Создавая «Пути небесные», Шмелев поставил перед собой две 
задачи: 

— показать путь обретения веры неверующим интеллигентом; 
— воплотить образ воцерковленной, глубоко верующей героини. 
В письмах Шмелев неоднократно говорит о том, что его захва

тило «чудо перерождения. Да, на моих глазах невер — стал вером, до... 
клобука! Это — действительность. Меня всегда мучил (и теперь, о, 
как еще!) этот таинственный процесс преображения. <...> Этот путь 
всегда меня пытал, нудил: приоткрой ход... познай хоть чуть-чуть, 
как это делается»т. 

Нельзя сказать, что Шмелев приступал к решению этих задач на 
пустом месте: русская классика разрабатывала и вопросы смысла 
существования, и глубочайшие нравственные коллизии. Но не было 
книг, базирующихся на последовательно православном мировоззре
нии, где указанные Шмелевым сюжеты занимали бы центральное 
место. Поэтому сам писатель считал, что его замысел был новым для 
отечественной словесности: «Во всей литературе и жизни я не на
шел, как становятся верующими... рационалисты. Тут... благодать. 
Обращение рационалиста кипучего — где?! <...> Ах, какая это зада
ча! И надо ее попытаться решить. И нельзя обойтись без <...> чуда\ 
Но надо и "чудо" определить. Я не хочу "страха" и "несвободы"» 1 0 4. 

В поисках героев с православным мировоззрением Шмелев также 
пытается опереться на классику, ищет необходимые ему типы, но 
не находит их. Русская классическая литература как явление куль
туры широко включена в художественный мир романа. Его герои, 
жившие в последней четверти XIX столетия, оказались современ
никами знаменитых литераторов, и Шмелев помещает своих пер
сонажей в идейную атмосферу русской литературы, сознательно 
ориентируется на сюжеты, коллизии Толстого, Достоевского, Турге
нева, Пушкина. В первом томе герои читают «Дворянское гнездо», 
«Анну Каренину», «Евгения Онегина», во втором — оказываются в 
Орловской губернии, литературном центре России. Домоправитель
ница их поместья — бывшая дворовая Тургеневых, хорошо знает 
Лукерью, героиню «Живых мощей» (5, 282, 286). В последующих то
мах, по замыслу Шмелева, Вейденгаммер должен был встретиться с 
К Леонтьевым (в Оптиной пустыни), с Толстым (в Ясной Поляне), 
с Тургеневым (в Спасском-Лутовинове) 1 0 5 . 

Интертекстуальность, присущая литературе XX века, — созна
тельный прием Шмелева, одна из характерных особенностей 

1 0 3 Переписка двух Иванов (1935-1946). С. 393. 
1 0 4 Переписка двух Иванов (1947-1950). С. 15. 
1 0 5 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 377. 
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романа. Сюжеты, коллизии, образы русской классики активизиру
ются в читательском сознании не только благодаря подобным упо
минаниям, но и непосредственно в фабуле и персонажах. Л. М. Бо
рисова и Я. О. Дзыга в своей монографии проводят детальное 
сопоставление сюжетно-образной структуры, идейно-художествен
ного мира «Путей небесных» с романами Лескова, Толстого и До
стоевского 1 0 6 . На схожесть сцен и сюжетных ходов с аналогичными 
у Достоевского, Тургенева, Толстого указывает и О. Сорокина 1 0 7 . Эти 
переклички бросаются в глаза, их можно умножать. Например, во 
втором томе появляется студент-медик, атеист Ютов — двойник 
тургеневского Базарова. Но, конечно, прежде всего ощутимо влия
ние Достоевского, одного из самых родственных и близких Шме
леву писателей. Уже упомянутые исследователями параллели (Вей-
денгаммер — Иван Карамазов, Раскольников, Нехлюдов, Лаврецкий; 
Даринька — Анна Каренина, Соня Мармеладова, Лиза Калитина, 
Алеша Карамазов) можно дополнить и такими: завязка действия, 
встреча на Тверском бульваре духовно омертвелого героя с несча
стной девочкой, когда проснувшаяся жалость и сострадание спаса
ет и его самого, напоминает сцену на Конногвардейском бульваре 
в «Преступлении и наказании», где Раскольников, пребывающий в 
сходном «убитом» состоянии духа, пытается защитить девушку; 
страшный образ барона Ритлингера, содержащего притон педофи
лов (в коридоре которого мелькает маленькая девочка в розовом 
платье), схож со Ставрогиным и главным образом — со Свидри-
гайловым (также кончающим самоубийством). 

Многочисленные литературные реминисценции носят не только 
характер знаков, но часто являются элементами творческой полеми
ки. Шмелев считал, что русская литература не справилась с задачей 
показать преображение, воскресение падшего человека: «Провал у 
Достоевского с Раскольниковым — явный, ложь и ложь. Соня — ясна, 
а Раскольников — обманывает себя, нудящий неврастеник <...> Але
ша — от роду — "блаженный", как Мышкин-юрод. Мне нужен был 
нормальный "средний" русский интеллигент: как могло у него так 
выйти?! <...> Я получил лишь "кусочки", от 2—3 встреч (с Вейден-
гаммером. — А. Л.)»; «Ох, сорвусь на "старце". Не задался он и вели
кому Достоевскому. Зосима... — отвлеченность (схема)» 1 0 8. 

106 Борисова Л. М., Дзыга Я. О. Продолжение «золотого века»: «Пути 
небесные» И. С. Шмелева и традиции русского романа. Симферополь, 
2000. С. 47. 

107 Сорокина О. Н. Московиана. С. 282. 
1 0 8 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 393; Переписка двух Иванов 

(1947-1950). С. 16. 

178 
lib.pushkinskijdom.ru



Размышляя о романе «Идиот», Шмелев называет его и гениаль
ным, и неудачным. Он недоумевает, почему Достоевский нигде не 
обмолвился о религиозности семьи Епанчиных, почему вывел Аг
лаю, этот «перл», — пустой религиозно. «...Где же художественное 
чутье Достоевского?! Что бы было, если бы он дал Аглае крупицу 
веры (как у Лизы Калитиной, но та — овца, а Аглая — пыл, порох, 
огонь!...) Как смят роман!» В Дариньке Шмелев намеревался по
казать, «что может русская женская душа, если она деятельно идет 
от веры, несет Свет! Она ведь — сама Россия»; стремился вопло
тить образ чистой и сильной духом «женщины-дитя». «...Я творю 
Дариньку почти из ничего. Нащупываю, силюсь провидеть... правда, 
исхожу не от литературных образцов, а из своего опыта» 1 0 9 . 

Действительно, Шмелев в лице Дариньки воплотил новый для 
русской литературы тип верующего воцерковленного человека, ве
дущего напряженную духовную жизнь. Достижениям и просчетам 
в осуществлении этой задачи и посвящена центральная часть на
стоящей главы. 

Итак, создавая «Пути небесные», Шмелев сознательно стремил
ся дополнить мир русской классики отсутствующей в нем темой — 
обретения христианской веры и отсутствующим в ней героем — 
православным воцерковленным человеком. Свою в известном смыс
ле экспериментальную книгу автор называл «первым опытом пра
вославного романа»: «...все должно быть вобрано в ткань эпиче
ского романа, духовного романа <...> Знаю: такое не удалось ни 
Достоевскому, ни Леонтьеву, ни Лескову, ни Гоголю» 1 1 0. 

Г. Струве назвал замысел романа почему-то «честолюбивой за
думкой» автора 1 1 1 . На самом деле в истоках замысла книги лежал 
глубоко личный, но совсем иной мотив. Роман для Шмелева — 
«опыт», поставленный для того, чтобы ответить самому себе на му-
чавшие вопросы. «Я — до сей поры — Бога ищу и своей работой, и 
сердцем (рассудком нельзя!). Мне надо завершить мой опыт духов
ного романа...», — признавался он Ксении Деникиной 1 1 2 . 

Какие художественные средства использовал Шмелев для во
площения столь ответственного замысла? 

Между выходом в свет первого и второго томов прошло 11 лет, и за 
этот период художественная структура претерпела изменения, в неко
торых отношениях существенные. Об этих переменах мы скажем ниже; 

1 0 9 Переписка двух Иванов (1947-1950). С. 163, 164. 
1 1 0 Переписка двух Иванов (1935-1946). С. 381, 479. 
111 Струве Г. Русская литература в изгнании. С. 257. 
112 Деникина Кс. Иван Сергеевич Шмелев / / Шмелев И. С. Душа Родины: 

Рассказы и воспоминания. М., 2001. С. 471. 
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преимущественным объектом последующего анализа является пер
вый том как художественно более цельный и совершенный. 

Автор-повествователь в первой же строке определяет свою по
зицию: «Эту чудесную историю — в ней земное сливается с небес
ным — я слышал от самого Виктора Алексеевича, а заключитель
ные ее главы проходили почти на моих глазах» (5, 18), выступая как 
свидетель, фиксирующий реальное событие. Это — очень распро
страненный в творчестве Шмелева прием. В этой же фразе сразу 
постулируется достоверность чудесного: история не есть плод твор
ческой фантазии, но лишь пересказана читателю автором. 

Большинство произведений Шмелева написано в излюбленной 
им форме сказа, причем текст представляет собой «монолог», «рас
сказ» целиком от лица одного героя. Сказ широко присутствует и в 
«Путях небесных», обретая более сложные, многогранные формы. 
Шмелев выстраивает многоступенчатую повествовательную струк
туру, в которой часто чередуются несколько рассказчиков. 

Первый повествовательный пласт — речь «от автора», которая 
то представляет собой пересказ услышанного им от своего героя, 
то переходит в объективное авторское повествование; второй — 
прямая речь Вейденгаммера, вводимая с помощью оборотов «Вик
тор Алексеевич рассказывал...» и т. п; третий — цитаты из «Запис
ки» Дариньки, составленной ею незадолго до гибели. 

Шмелев использует и иные, еще более усложненные конструк
ции — «рассказ в рассказе» второй и третьей степени. Таковы, на
пример, передача устного рассказа Дариньки или подробное «ис
толкование» Дариньки Вагаевым: их монологи были вначале 
восприняты Вейденгаммером, затем переданы им повествователю, 
который и воспроизвел их. 

Для чего понадобилась Шмелеву столь сложное построение? 
В романе звучат голоса разных лиц, описывающих одни и те же 
события, к тому же главный герой воспринимает их по-разному в 
зависимости оттого, является ли он их современником или оцени
вает их «много позже», когда он, по его признанию, совершенно 
изменился. Ретроспективная манера повествования и обусловлен
ный ею полифонизм способствуют раскрытию полной картины 
событий, установлению подлинных причин и смысла происходя
щего. Этот смысл открывается Вейденгаммеру лишь много лет спу
стя, когда он признал реальность Божественного Промысла, небес
ных «планов», начертанных для земной действительности . 
(В «Куликовом поле» (1939), написанном между первым и вторым 
томами «Путей небесных», этот прием «расследования» скептиком-
позитивистом чудесных, духовных явлений обнажен: героем пове
сти является профессиональный следователь.) 
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Другая важнейшая причина: дать православную, духовную оценку 
событий. Такая оценка преимущественно сосредоточена в так на
зываемой «Посмертной записке к ближним» Дариньки, после эпи
зода или диалога следуют краткие, афористичные цитаты из «За
писки»: «Я кощунственно оправдывала похоти свои примерами из 
житий святых. Обманывала и заглушала совесть, прикрываясь не
иссякаемым милосердием Господним» (5, 99), раскрывающие внут
реннюю, подспудную суть происходившего. (В настоящее время 
отсутствуют свидетельства существования реальных записей Да
рьи Королевой, поэтому можно предположить, что «Записка» явля
ется художественным вымыслом Шмелева.) 

Как и в других текстах, Шмелев широко применяет графичес
кие выделения слов (разрядку, курсив, кавычки, многоточия, тире), 
во-первых, для интонирования речи, во вторых, для того, чтобы под
черкнуть смысл определенного слова, остановить на нем читатель
ское внимание, предложив ощутить в нем особую значимость, бо
лее глубокий, символический смысл: «Даринька почувствовала себя 
освобожденной от соблазна, как бы отпущенной» (5, 240), «после мы 
все разобрали, и все уложилось в план» (5, 158). 

Реплики, записки, замечания героев, которыми насыщен текст, 
превратились в очень значительный по пропорции комментарий к 
фабульному изложению романа. В прежних произведениях, напи
санных в сказовой манере, такая особенность компенсировалась 
цельностью личности и мировоззрения единого рассказчика («Че
ловек из ресторана», «Няня из Москвы» и др.), поэтому изложение 
событий и собственное их восприятие совмещались органично. Те
перь с введением нескольких рассказчиков это качество приобре
ло избыточный характер. Персонажи постоянно резонерствуют по 
поводу происходящего, устно и письменно. И. Ильин, необычайно 
высоко ценивший творчество Шмелева, именно роман «Пути не
бесные» считал единственным художественно неудачным произ
ведением на том основании, что идея не показывается в образах, а 
поясняется, высказывается. «Научение и изображение состязуются 
все время в ткани романа. Учительное, кажется, подчас дороже ав
тору; отсюда та пристальность рефлектора, с которою он светит 
читателю — и в заголовках, и в цитатах из "Записки к ближним", а 
также из воспоминаний героя, и в психологии других героев» 1 1 3. 

Отвечая Ильину, Шмелев отстаивал художественную оправдан
ность этого приема: «...это не я свечу, это мой страстный собесед
ник, весь взятый тем, что с ним сталось, мне <...> как, может быть, и 
другим <...> поясняет, исповедует, чего удостоился! И через кого... 

1 , 3 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 387. 
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(все время, по-земному, закрывая Его — самым близким своим — 
своей Дарьей). Это — страстность, и — пристрастность. И это мне, 
писателю сказывающему, страшно помогает, я как бы "умываю руки" 
(не виноват, дескать, это — он так)»; «Я — рассказчик, передаю 
рассказ героя, герой делает отступления, разъяснения, исповедуется, 
перебрасывается вперед за много до текущих событий его рассказа 
<...> как бы внушает... обнажает себя, истолковывает Дари свою...». 
Впрочем, впоследствии Шмелев, называя этот прием «сложнейшим», 
соглашался, что сам автор должен искать точку равновесия 1 1 4 . 

Однако же эта особенность книги Шмелева не может считаться 
серьезным просчетом: в романах и Достоевского, и Толстого зна
чительные фрагменты посвящены изложению тех или иных идей, 
которые высказывают не только их герои, но и сами авторы (рас
сказчики). Более серьезны другие претензии Ильина, касающиеся 
образа Дариньки, о которых речь пойдет ниже. 

Своеобразен пространственно-временной континуум действия 
романа. События расписаны по календарю и часто имеют вполне кон
кретную датировку. Действие начинается «в конце марта 1875 года, 
под Великий понедельник», когда встретились герои (здесь допущена 
неточность: Великий понедельник пришелся в том году на 7 апреля), 
а завершается (во втором томе) 31 июля 1877 года. Упоминаемые в 
тексте конкретные даты и дни недели: «19 марта, день памяти му
чеников Хрисанфа и Дарий, — было это Великим постом, в субботу» 
(5, 262) — несут двойную нагрузку. Они служат для подчеркивания 
документальности, чтобы еще раз напомнить, что речь идет о реаль
ных лицах и событиях. Часто указывается конкретный церковный 
праздник или его канун. Напомним, что одновременно с первым то
мом романа Шмелев продолжал писать «Лето Господне», где рисовал 
бытие, освященное церковным календарем. Писателю важен сакраль
ный смысл происходящего, и Даринька постоянно связывает те или 
иные праздники с Божественной помощью или благим вмешатель
ством святых. 

Православная аскетика 
как основа раскрытия характера 

Пространственной и сюжетной доминантой романа становит
ся монастырь. Весь художественный мир «Путей небесных» про
низан атмосферой монастырской жизни, ориентирован на нее. 
Завязка действия происходит у стен монастыря и под монастыр
ский благовест. В монастыре Вейденгаммер получает первое пред
ставление о подлинном лике православия. В монастыре покоится 

, 1 4Там же. С. 392-393, 478-479, 528. 
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прах наставницы Дариньки, матушки Агнии, которая является ей 
в видениях и могилку которой часто навещает Даринька. В самые 
напряженные, искусительные моменты в жизни героини (как в 
эпизоде метельного наваждения с Вагаевым) спасительной вер
тикалью проступают очертания монастыря. В Троице-Сергиеву 
лавру к старцу Варнаве Даринька отправляется за разрешением 
своей судьбы. В видении ей показаны «большие монастыри», ста
новящиеся явью, когда во втором томе герои действительно пере
езжают в окрестности Оптиной пустыни и Шамординской оби
тели. Напомним, что реальный Вейденгаммер стал монахом 
Оптиной пустыни, и Шмелев надеялся проследить его путь до 
этого момента. 

Героиня романа Даринька — сирота, с детства воспитывавша
яся в строгой церковной дисциплине, ставшая послушницей 
Страстного монастыря. Хотя она и вышла из обители, связав свою 
судьбу с Виктором Алексеевичем, но и в миру осталась по сути 
«без ряски, а монашка». Она является такой не столько из-за хра
нимой ею любви к монашеству и паломничеству, сколько благо
даря самой сути ее духовной жизни, внутреннему устроению. 
В православии монашество и жизнь в миру подразумевают одну 
цель — соединение с Богом, имеют один идеал. «Каждый христи
анин должен, если того пожелает Господь, отказаться от любых 
земных связей и привязанностей и даже от своей жизни... — утвер
ждает еп. Александр (Семенов-Тян-Шанский) в своем «Катехи
зисе». — Монашеская жизнь отличается поэтому от общехристи
анской не каким-либо особым качеством, а только особой, не всем 
доступной напряженностью в устремлении к Богу» 1 1 5 . И в этом 
смысле каждый православный, ищущий Царства «не от мира сего», 
является в какой-то степени «монахом без ряски», иноком, т. е. 
«иным» этому миру, или, как говорят о Дариньке, живет «и без 
обители в обители». 

Даринька — весьма редкий в художественной литературе тип 
православного церковного человека. Шмелев раскрывает самые 
глубины духовной жизни героини, для которой вера — не идея, 
приложимая к жизни внешним образом, но основа бытия, прони
зывающая все ее существование. 

В объективном художественном изображении Даринька — 
живая натура, не чуждая ни греховных помыслов, ни мирских 
пристрастий. Спектр ее человеческих немощей простирается от 
более или менее невинных женских слабостей: «Даринька улови
ла в зеркале, что гранатовые серьги резки при голубом, и сменила 

115 Александр (Семенов-Тян-Шанский), en. Православный катехизис. С. 94. 
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на изумрудные» (5, 89); любви к «шоколадным конфетам с ро
мом» (5, 221) — до страсти вожделения: «...увидала в зеркале 
тревожное и чудесно-жуткое — не ее! — лицо, с томными, страст
ными глазами, с обмякшим ртом, кинула на грудь косы и жадно 
пошла на зов» (5, 96). Подозревая Вейденгаммера в подлости, она 
может упрекать его далеко не в благочестивых выражениях: «уехал 
<...> обманно в Петербург, обласкал письмом, а сам в то же время 
снюхивался с прежней своей, "законной", и хочет откупиться!» 
(5, 169). Более того, мучительная ревность заставляет ее постоянно 
желать смерти законной супруге Виктора Алексеевича (впослед
ствии Даринька каялась в этом тягчайшем, по ее словам, грехе). Ее 
влекут и могут временно ею завладеть разнообразные соблазны 
мира сего, ей кружат голову цветы, наряды, драгоценности, театры, 
бега, от всего этого она «в восторге», как и от обольстительного 
гусара «в жгутах, в снежно-крылатом ментике». Но важно то, что 
она воспринимает это как «соблазны» и «искушения» и сопро
тивляется им, собирая всю свою волю и прибегая к помощи Бо-
жией. Осознание, «опознавание» греха и противостояние ему с 
использованием всех средств, предоставляемых христианством, и 
есть жизнь православного христианина. 

Главное в образе Дариньки — ее глубокая воцерковленность. От
ражение церковного бытия христианина — новое для русской лите
ратуры явление. Даже в романах Достоевского, где гениально рас
крыты многие аспекты христианского мировоззрения и христианской 
этики, персонажи слабо связаны с живым телом Церкви: они раз
мышляют о Боге, исполнены деятельной любви, но практически не 
совершают молитв, не участвуют в богослужении и как будто не 
знают о существовании церковных таинств. 

Воцерковленное бытие впервые нашло широкое отражение в 
книге Шмелева «Лето Господне». В «Путях небесных» оно пред
ставлено детальнее. Для Дариньки молитва становится первым и 
главным делом жизни. Она стремится к тому, чтобы иметь посто
янное «памятование Бога», хотя до достижения этого ей еще дале
ко. Молитва в романе Шмелева представлена не как сентименталь
ные вздохи, жалобы или средство самоутешения. В классической 
литературе при описании молитвенных состояний человека под
линный духовный христианский опыт часто подменялся психоло
гическими схемами. Молитва в «Путях небесных» раскрывается как 
труднейшее дело, как настоящий подвиг. Даринька вспоминает: 
«В ту ночь сколько я становилась на молитву, но не могла побороть 
мечтания»; «Матушка мудро меня наставила. <...> "А ты повзды
хай покорно, доверься Господу, даже и не молись словами... оно и 
отметется". И я получила облегчение» (5, 174—175). 
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Но Даринька знает и другой, противоположный опыт: «...мысли 
не отметались, мучили. И чем напряженнее молилась, не разумея 
слов, налетали роями мысли, звуки. Она гнала их, старалась засло
нить словами, напрягалась,— и слышала голоса и пение: все, что 
видела эти дни, повторялось назойливо и ярко. <...> И, помня, — 
"егда бесы одолевают помыслы", стала читать "запрещальную". <...> 
Горячо молилась, страстно, но страстные помыслы одолевали до 
исступления» (5, 195—196). Здесь мы встречаемся с одним из заме
чательных по точности описаний внутренней борьбы человека с 
искушающими помыслами. Пожалуй, ни в каком другом художе
ственном произведении не раскрыта столь глубоко суть православ
ной аскетики — науки о невидимой борьбе со страстями и помыс
лами, с тяжестью плоти и мирскими соблазнами. 

«Душа ее <...> сделалась полем брани между Господним Све
том и злою тьмой» (5, 233), по точному определению Шмелева, имев
шего, наверняка, в виду знаменитую формулу Достоевского. Соб
ственно, духовная брань Дариньки и является основным сюжетом 
первого тома романа, где героиня проходит через многочисленные 
соблазны, искушения, скорби, падения; познает и духовные радости 
и победы. Сложнейшие движения человеческой души, для которых 
классическая литература в лице Тургенева, Толстого, Бунина или 
Чехова находила психологическое объяснение, Шмелев описывает 
с позиций святоотеческого наследия, в категориях православной 
антропологии, и за душевно-телесной стороной открывает глубин
ную духовную жизнь души. В романе представлено и все многообра
зие молитвенных состояний: от бесчувственной сухой молитвы — 
до благодатных озарений, а также те ступени, по которым грех про
никает, вселяется и укореняется в сердце. Духовную суть происхо
дящего с Даринькой иллюстрируют названия глав: «Прельщение», 
«Злое обстояние», «Обольщение», «Помрачение», «Исступление», 
«Прелесть», «Вразумление» и т. п. Эти слова, могущие вызвать недо
умение или ироничную усмешку у человека, далекого от христиан
ской культуры, на самом деле являются хорошо известными тер
минами христианской антропологии, изучившей все приемы врага 
в попытках введения души во грех. Согласно святоотеческим воз
зрениям, опытно подтвержденным, человек проходит несколько ста
дий, прежде чем совершает грех непосредственно делом. Практи
чески все эти ступени проходит Даринька, лишь от последнего 
«падения делом» ее спасает случай. 

Шмелев расставляет тонкие акценты в душевных состояниях 
христианина: «Мучаясь, что грешит, она положила голубой шарфик 
под подушку» (5, 158). Осознание греха, даже при отсутствии воли 
воспротивиться ему, нежелание оправдывать себя — все это говорит 
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о глубоком понимании автором внутренней жизни верующего 
человека. 

Духовная жизнь христианина в «Путях небесных» далека от 
упрощенных схем «согрешил — покаялся». Хитер и изворотлив враг 
при введении человека в грех, страсть одолевается не вмиг, возвра
щается с прежней силой. Вот Даринька, казалось бы, уже преодо
левшая соблазн, уже «отпущенная», приходит в церковь, но вдруг 
знакомый аромат цветов возрождает в ней новую греховную вол
ну: «Даринька <...> не могла молиться. Пахло ландышами и здесь, 
и то, что тревожило-таилось, молитвой не отметенное, начинало ее 
томить» (5, 178). В «Записке» Дариньки описано и состояние омер
твения души — «уныние», оставленность человека наедине со злом: 
«Темное во мне творилось, воля была вынута из меня, и сердце во 
мне окаменело. <...> В те дни я не могла молиться, сердце мое 
смутилось, и страсть обуяла тело мое огнем» (5, 145). 

Среди многочисленных соблазнов, которые пришлось испы
тать Дариньке, Шмелев описывает и такое тонкое искушение, как 
«впадение в прелесть» — состояние духовного самообмана, при
нятие лжи и неправды за истину, чрезвычайно опасное из-за того, 
что человек не сознает, что находится в нем. Чудесное спасение 
Дариньки вместе с гусаром Димой Вагаевым в метель кажется 
Дариньке «явным указанием Господним»: «Еще до того, как уви
деть искру в метельной мгле, Даринька вообразила себя как бы 
"духовно повенчанной". Ну да, с Димой. <...> И вот искушающая 
прелесть как бы подменилась чудом. В метельной мгле <...> ей 
казалось, что она с Димой — Дария и Хрисанф, супруги-девствен
ники, презревшие "вся мира сего сласти", и Бог посылает им ве
нец нетленный. <...> Восторженная ее голова видела в этом "вен
чании" давно предназначенное ей» (5, 209—210). 

Шмелев очень достоверно описывает борьбу христианина с тем
ными духами злобы, их коварство, хитрость. Страсть Дариньки к 
Вагаеву стимулируется системой подмен, тонких обманов. Даринь
ка, вроде бы, преодолевает соблазн, молитвой освобождается от по
мыслов, но позже искушение возвращается с удвоенной силой, она 
снова борется, изнемогает, испытывает чувство богооставленнос-
ти... Шмелеву важно показать, что человек своими силами не может 
справиться с напастью: от позорного падения Дариньку ограждает 
случайность, которую, однако, она вслед за автором воспринимает 
как спасительный знак Божий. 

Мотивы «прелести», «соблазна» вплетаются в историю взаимо
отношений трех главных персонажей — Дариньки, Виктора Алек
сеевича, Димы. Характерно, что Дима, не осознавая того, выступает 
как орудие злой силы, желающей погубления Дариньки. Интересно 
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раскрытие Шмелевым темы любви (в «романическом» значении). 
Наряду с подлинной, духовной любовью, отличающейся постоян
ством и жертвенностью, в романе описана и любовь «душевная» — 
мощная страсть, захватывающая человека и уводящая его от ис
тинной любви. Сколь часто художники поэтизировали именно эту 
страсть и видели высшую свободу человека в таком состоянии, 
когда он, с точки зрения христианства, находится в полном плене
нии грехом. Героям Шмелева эта страсть в конечном итоге от
крывается как прямое наваждение темных сил. Подлинная лю
бовь в романе всегда просветленна, жертвенна и причастна любви 
Божественной 1 1 6 . 

Важнейшая тема романа — смиренное следование человека, 
преодолевшего самость и гордыню, Божественной воле. Героям 
приоткрывается непостижимая тайна Промысла. Однако «пути не
бесные», которые ведут героев, не определяют фатально их судьбу, 
воля человека остается свободной; многочисленные знаки, вразум
ления, неслучайные «случайности», которыми насыщен роман, яв
ляются скорее подсказками и предложениями верного пути, но 
выбор остается за человеком. 

«Во всем, что случилось с ним и с Даринькой, виделся ему как 
бы План, усматривалась "Рука ведущая", даже в грехопадениях, ибо 
грехопадения неизбежно вели к страданиям, а страдания заставля
ли искать путей» (5, 183). 

Порой совершающиеся события кажутся для мирского разума 
безумием, бессмыслицей и даже трагедией, но спустя некоторое вре
мя открывается их спасительный смысл. Вспоминая минувшее, Вик
тор Алексеевич говорит: «...главная наша слабость — духовная бли
зорукость наша: мы почти всегда пребываем в "помрачении", как 
бы без компаса, и сбиваемся с верного пути. Прозреваем ли смысл 
в мутном потоке жизни? Мы чувствуем лишь миги и случаи, раз
глядываем картину в лупу — и видим одни мазочки. И часто гото
вы читать отходную, когда надо бы петь "Воскресе" , - и обратно. 
Люди высшей духовности острым зраком глядят на жизнь, про
видят, и потому называем иных из них прозорливыми. Они прозре
вают смысл» (5, 167). 

1 , 6 Любовные перипетии «Путей небесных» близки «Анне Карениной». 
О. Сорокина отмечала, что эхо «Анны Карениной» «звучит в романтичес
кой интерлюдии Дариньки и блестящего гусара Вагаева, вплоть до сцены 
зимних бегов на Пресне и неудачи с конем гусара» (Сорокина О. Н. Моско-
виана. С. 282). Страсть Дариньки к Вагаеву, как и страсть Анны к Вронскому, 
квалифицируется писателями как «искушение злой силы» (Борисова Л. М., 
Дзыга Я. О. Продолжение «золотого века»: «Пути небесные» И. С. Шмелева 
и традиции русского романа. С. 56). 
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Один из таких прозорливцев — старец Варнава. Встреча с ним 
героини играет важнейшую роль и в ее судьбе, и в общем действии 
романа. В критическую минуту, близкая к отчаянию от тяжести соб
ственного греха, Даринька бросается к о. Варнаве, и тот в беседе с 
нею не только утешает ее, но и распутывает клубок гнетущих ее 
сомнений и предуказывает ей путь — терпеливо нести крест, не 
оставлять Виктора Алексеевича: «В монашки хочешь... а кто возок-
то твой повезет? что он, без тебя-то, победитель-то твой? <...> По
томись, потомись... Вези возок. Без вины виновата, а неси, вынесешь...» 
(5, 248). В последующем развитии романа Даринька свято хранит в 
своем сердце послушание, возложенное на нее старцем. 

Слова старца не оправдывают беззаконный брак, но призывают 
обоих героев к терпению и духовной высоте. Понимая это, Даринь
ка отвергает попытки Виктора Алексеевича как-то упростить их 
смысл, облегчить свою совесть. Невозможность обвенчаться для 
Дариньки — постоянная мука. Он пытается утешить ее: 

«— Но ты же каялась!., ты отпущена! Тот старец, Варнава, признал 
наш... пусть и не... неоформленный брак! <...> Даже благословил! 

— Не благословлял!.. — вскрикнула Даринька. — Не знаешь ты 
его страданий за мой грех! не знаешь, почему так <...> но так надо... 
почему-то надо. Это после откроется, почему так!.. — страстно вос
кликнула она. — Я верую, что он знает сердцем!., он провидит...» 
(5, 339). 

Облик знакомого Шмелеву «батюшки-утешителя», его испол
ненные ласки и любви речения («хорошая какая, а сколько же у 
тебя напутано!») воссозданы так же, как в «Богомолье». Однако в 
отличие от «Богомолья», где Шмелев описал свою реальную встре
чу с батюшкой, поездка Дариньки к старцу и его беседа с ней явля
ются, скорее всего, художественным вымыслом, тем более что «по
слушание», приписанное автором старцу, не находит аналогий в 
опыте православного духовничества. В жизнеописании старца при
водится много советов, иногда парадоксальных, но нет ни одного, 
хотя бы отдаленно напоминающего тот, который он дает героям в 
романе. В аналогичных ситуациях старец своими наставлениями и 
молитвой всегда оберегал святость венчанного брака, восстанавли
вал его. Вот несколько примеров: 

«Приехал к иеромонаху Варнаве "на Пещеры" из Кронштадта 
полковник с женой. Оба они хоть и жили под одной кровлей, но 
были совсем чужие друг другу, имея тайные связи на стороне. Не 
утаилось это от прозорливого старца, и он, взяв обоих за руки, пря
мо сказал им, чтобы порвали они свои противозаконные связи, про
стили бы друг друга и впредь ни одним словом не напоминали бы 
себе о своем прошлом». Другую женщину, пришедшую просить бла-
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гословения на развод с истязавшим ее мужем, он утешил и обещал, 
что «он скоро, очень скоро будет на коленях просить прощения у 
тебя во всем», что и сбылось 1 1 7 . 

Герой романа, инженер Виктор Алексеевич Вейденгаммер, — 
типичный скептик-интеллигент 1870-х годов (время действия ро
мана), «никакой по вере», мучается от сознания невозможности 
постичь высшие законы Вселенной. В лице Дариньки он встречается 
с новым, совершенно незнакомым ему миром. Для него начинается 
путь прозрения, «путь из тьмы к свету», но этот путь труден и мучи
телен, полон сомнений. В судьбе героя, несомненно, отразились черты 
духовного становления самого Шмелева. 

Столкновение захваченного мирскими искушениями матери
алиста с атмосферой чистоты и святости происходит уже в нача
ле романа, в сцене посещения Вейденгаммером Страстного мона
стыря. Герой направляется в обитель с набором устойчивых 
мирских представлений о монашествующих как ханжах и лице
мерах, эгоистах и тунеядцах, тайных обжорах и блудниках. Эта не
приязнь вызвана и собственной порочностью героя. Представляя 
себя «искусителем», он с наслаждением предвкушает, как обманет 
старух-монахинь. Но неожиданно для себя вместо «тунеядок» и 
«ловкачек» встречает в обители такой мир благостной тишины, 
«целомудренный и благодатный», такие неподдельное смирение, 
доверчивость и лучезарную доброту матушек, что у него «расплав
ляется сердце»: «Я ощутил вдруг <...> что все эти девушки и ста
рухи выше меня и чище, глубже <...> Простые олова, самые ходя
чие слова сказала матушка Агния, но эти слова осветили всего 
меня, всю мерзость мою показали мне. Передо мной была чистота, 
подлинный человек, по образу Божию, а я — извращенный облик 
этого "человека" <...> То, темное, вырвалось из меня <...> испа
рилось от этих душевных слов» (5, 37). 

Благодаря Дариньке Виктор Алексеевич постепенно входит в 
мир православной культуры и с удивлением обнаруживает в нем 
глубину прозрений, точность в понимании человеческой личности: 
«Даринька знала все молитвы, псалмы, читала тетке Четьи минеи. 
<... > Эта культура, с опытом искушений и подвигов из житий, с 
глубинной красотой песнопений <...> оказалась неизмеримо глуб
же, чем та, которой я жил тогда. С такой закваской она легко пони
мала все душевные тонкости и "узлы" у Достоевского и Толстого, 
после проникновенных акафистов и глубочайших молитв, после 
Четьих миней, с взлетами и томлениями ищущих Бога душ» (5, 76). 

117 Георгий (Тертышников), архим. Преподобный Варнава, старец Гефси
манского скита. С. 84, 85. 
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Вейденгаммер, однако, остается скептиком и рационалистом. 
Мир веры только начинает приоткрываться ему. Пытаясь постичь 
таинственные законы мироздания, он как инженер представляет 
себе мироустройство в понятиях и терминах своей профессии, 
сугубо рационалистических: «планы» и «чертежи» человеческих 
судеб видятся ему «вычерчиваемыми» некой надмирной волей. 
Шмелев сообщал в заметках к роману, что сомнения будут мучить 
этого персонажа долго и его обретение веры должно будет про
изойти много позже (так это было и в действительности: реаль
ный Вейденгаммер после смерти Дарьи поступил в монастырь 
«неверующим»). 

Интересно замечание И. Ильина, внимательно следившего за 
созданием романа, по поводу попыток Вейденгаммера постигнуть 
Бога рационалистическим путем: 

«Вы философствуете не тем актом, которым художествуете; и 
отпустили свой этот другой акт в Виктора Алексеевича, в коем сей 
акт, воплотившись, окостенел и "тупикствует" <...> Кто ищет Бога, 
тот должен влюбленно хотеть совершенства, созерцать из горящего 
сердца, жить совестью и подчинить всему этому свое нечувствен
ное воображение. Человек, тупикующий в конструктивном пони
мании, Бога не найдет. Бог не выдумывается, не выкомбинировыва-
ется, не гипотезируется в "бесконечности", не исчисляется, а любится, 
любовью видится, совестною любовью осуществляется» 1 1 8. Ильин 
тактично подсказывает Шмелеву пути развития характера, и сегод
ня невозможно предугадать, последовал ли бы Шмелев этому сове
ту, если бы закончил роман. 

Сопоставление героев «Путей небесных» с характерами и нрав
ственно-психологическими коллизиями русской классики деталь
но выполнено в работах О. Сорокиной, А. Черникова, М. Дунаева, 
Л. Смирновой, Я. Дзыги в отношении таких художников, как Досто
евский, Лесков и Толстой. Остановимся на сходстве и различии с 
сюжетными перипетиями и характерами «Дворянского гнезда». 

Типологически родственны коллизии двух произведений: любовь 
юной, глубоко верующей девушки к мужчине — скептику и индиф
ферентному к религии, препятствие к их браку — невозможность 
развода с женой, расчетливой и развращенной, живущей в другом 
городе. Даринька выходит из монастыря, оставаясь, однако, «без оби
тели в обители», Лиза уходит в монастырь. 

Делясь с корреспондентами замыслом своего романа, Тургенев 
сообщал: «Я теперь занят большою повестью, главное лицо кото-

1 , 8 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 18, 20. 
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рой, девушка, существо религиозное» 1 1 9 . Для обоих писателей заду
манный образ героини носил характер эксперимента. Но если для 
Шмелева Даринька была воплощением его собственного заветно
го идеала, то Тургенев как художник заинтересовался типом лич
ности с религиозным мироощущением, который был редким, если 
не исключительным, в образованном классе русского общества, где 
«христианами» именовали себя все, но воцерковленными, опытно 
исповедующими веру были немногие. 

Оба романа передают атмосферу идей, в которой проявление 
религиозности образованным человеком вызывает недоумение 
окружающих. Для Лаврецкого, например, удивительно, что Лиза хо
дит к обедне, и он спрашивает: «Разве она богомольна?» 1 2 0. Весьма 
характерны особенности словоупотребления: в середине XIX века 
человека, посещающего храм и молящегося Богу, т. е. исповедующе
го православную веру и словом и делом, называли «богомольным» 
или (как это делал сам Тургенев) «религиозным существом». Мож
но сказать, в структуре общественных и нравственных идеалов «бо-
гомольность» носила выраженный маргинальный характер. Такой 
же видится и Даринька Вейденгаммеру. 

«Дворянское гнездо» наполняют и другие характерные приме
ты идейной атмосферы 1840-х годов (время действия романа): няне 
приходилось водить Лизу к заутрене «тайком», а церковное воспи
тание — чтение житий, хождение в храм — оказывалось смесью 
«запрещенного, странного, святого» 1 2 1. Это показательные слова: мир 
благодати, таинств, богослужений — в полном смысле слова мир 
святости — становился странным и запретным. (Напомним харак
терный эпизод: мать Тургенева, разгневавшись, отменила пасхаль
ную службу в усадебной церкви.) 

Совершенно естественно, что в такой атмосфере желание по
святить себя Богу, принять постриг вызывает однозначную реак
цию домашних Лизы: «...больна, бредит, надо послать за доктором» 1 2 2. 

Зайдя в церковь, Лаврецкий наблюдает там не «прихожан», не 
«православных», не «верующих», но опять же «богомольцев». Кто же 
они? В памяти всплывают замечательные персонажи «Лета Гос
подня», «Богомолья»; но в тургеневской прозе ассоциации суще
ственно иные. Обратим внимание на кумулятивное нарастание эпи
тетов: «Дряхлая старушонка в ветхом капоте с капюшоном стояла 

1 1 9 Письмо к Е. Ламберт от 3 янв. 1858 г. Цит. по: Тургенев И. С. Романы. 
М., 1970. С. 291. 

120 Тургенев И. С. Романы. М., 1970. С. 194. 
1 2 1 Там же. С. 247. 
1 2 2Там же. С. 283. 
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на коленях подле Лаврецкого и прилежно молилась; ее беззубое, 
сморщенное, желтое лицо выражало напряженное умиление; крас
ные глаза неотвратимо глядели вверх, на образа иконостаса; кост
лявая рука беспрестанно выходила из капота и медленно и крепко 
клала большой широкий крест» 1 2 3. В церкви, проповедующей, каза
лось бы, воскресение и жизнь вечную, обретается символ смерти, 
воплощенной мертвенности: чего стоит жутковатая деталь — мед
ленно появляющаяся из-под капюшона костлявая длань. Даже если 
отнести это восприятие к герою, нет сомнения, что в нем присут
ствует доля и собственно авторского. 

Диалоги Лаврецкого и Лизы напоминают разговоры Вейден-
гаммера с Даринькой: 

«Лаврецкий начал уверять Лизу, что <...> он глубоко уважает 
всякие убеждения; потом он пустился толковать о религии, о ее 
значении в истории человечества, о значении христианства <...> 

— Христианином нужно быть, — заговорила не без некоторого 
усилия Лиза, — не для того, чтобы познавать небесное... там... зем
ное, а для того, что каждый человек должен умереть» 1 2 4. 

Как и для бывшего студента физико-математического факуль
тета Лаврецкого, так и для инженера Вейденгаммера христианство — 
некая теория, одна из научных гипотез, объясняющая мир. Оба они 
далеки отличного исповедания веры, и люди верующие вызывают 
у них чувство недоумения и любопытства («ваш Бог», — говорит 
Лаврецкий Лизе). Для Дариньки Королевой, как и Лизы Калити-
ной, христианство — прежде всего практика, реальный опыт, сама 
жизнь. Горячее желание обеих — пробудить такую же веру в своих 
любимых («Лиза втайне надеялась привести его к Богу»), побудить 
их к покаянию, отмолить их грех. 

Путь обретения веры у обеих героинь был недраматичен. Осно
вы истовой религиозности были заложены в них в детстве глубоко 
церковными воспитательницами. 

«Дворянское гнездо»: «Агафья <...> мерным и ровным голосом 
рассказывает житие Пречистой Девы, житие отшельников, угодни
ков Божиих, святых мучениц <...> Агафья и молиться ее выучила. 
Иногда она будила Лизу рано на заре, торопливо ее одевала и уво
дила тайком к заутрене...» 1 2 5. 

«Пути небесные»: «Воспитывала ее тетка, из духовных, водила ее 
по богомольям, учила только церковному. Даринька знала все мо
литвы, псалмы, читала тетке Четьи минеи» (5, 76). 

1 2 3 Там же. С. 278. 
1 2 4 Там же. С. 220. 
1 2 5 Там же. С. 247. 
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Молитвенные предстояния Лизы увидены не изнутри, а извне, 
глазами тетушки Марфы и Лаврецкого, который, как и Вейденгам
мер, стремится в церковь лишь для того, чтобы встретить там свою 
избранницу. Например, у Тургенева: «Лиза как стала, так и не дви
галась с места и не шевелилась; по сосредоточенному выражению 
ее лица можно было догадаться, что она пристально и горячо мо
лилась». У Шмелева: Вейденгаммер «вошел в теплый и полутем
ный храм, пропитанный душно ладаном <...> И увидал ее: она го
рячо молилась, на коленях» (5, 30). 

Но если сокровенная внутренняя жизнь Лизы остается тайной 
как для других героев, так и для автора («Что-то было в Лизе, куда 
он проникнуть не мог» 1 2 6), то все душевные движения Дариньки, ее 
молитвенные переживания подробнейшим образом описываются 
на страницах «Путей небесных». 

Правда и цельность характера Лизы в том, что ей с детства был 
присущ монашеский настрой. Ее кредо: «Все в Божьей власти», ее 
глубокая убежденность: «счастие зависит не от нас, а от Бога»; «она 
любила одного Бога восторженно, робко, нежно». Историю неудав
шейся любви к Лаврецкому она сразу же осознает как наказание. 
Характерно, что Лиза уходит в монастырь не из-за банальной «не
счастной любви». Главное ее побуждение подлинно христианское: 
«Я молилась, я просила совета у Бога <...> Я все знаю, и свои грехи, 
и чужие, и как папенька богатство наше нажил; я знаю все. Все это 
отмолить, отмолить надо» 1 2 7 . 

Лиза остается неким феноменом, привлекательным, но внутрен
не неблизким как для действующих лиц, так и для автора, который 
пытался, подчас мучительно, постичь тайну верующей души. Пози
ция Тургенева — недоумение, раздумье, очевидная грусть при со
зерцании судьбы героини, ушедшей от мира. Важными в филосо
фии тургеневского романа являются категории «счастье — 
несчастье», внеположные православному миропониманию. Действие 
Божественной воли в мире, присутствие Промысла в судьбах геро
ев не актуализируется и даже не подразумевается. И если в «Дво
рянском гнезде» человек и мир осмыслены с позиций секулярного 
сознания, то в «Путях небесных» — православного мировоззрения. 
Роман Шмелева отличается тем «духовным видением», которого не 
хватало, по мнению Ильина, Тургеневу 1 2 8. 

Как ни странно, но характер Лизы не устраивал Шмелева (в свете 
его художественных задач) именно выдержкой, терпеливостью и 

Там же. С. 236. 
Там же. С.241, 272, 248, 271, 283. 
Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 397. 
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глубиной смирения. Определяя Лизу как «овцу», он противопостав
лял ей Аглаю Достоевского, которая вся — «пыл, порох, огонь» 1 2 9. 
Действительно, в природной натуре Лизы изначально ослаблена 
страстность, что и помогало ей относительно быстро преодолевать 
искусительные помыслы. Шмелеву же нужны были натуры яркие, с 
выраженными контрастными эмоциональными состояниями. Так 
появилась героиня его романа, глубине страстей которой соответ
ствовала и сила соблазнов, мучающих ее. 

Для понимания специфики художественного метода Шмелева 
интересно выяснить, какова степень аутентичности героев прото
типам. Вейденгаммер — единственный персонаж, о котором сохра
нились некоторые документальные сведения. Источники достаточно 
подробно освещают монашеский, оптинский период жизни Вик
тора Алексеевича и его кончину. Что касается Дариньки, то, как 
писал Шмелев, он творил Дариньку «почти из ничего», это — ред
кий в его творчестве случай, когда персонаж в значительной степе
ни сконструирован автором. Конкретных сведений о ней, вероятно, 
у Шмелева было немного. 

В приложении к настоящей работе подробно рассмотрен во
прос о том, что же в судьбе «романного» Вейденгаммера было ре
альным, а что оказалось привнесено авторским вымыслом, приве
дены все известные в настоящее время документы, касающиеся 
личности Вейденгаммера и Дарьи Королевой. Воспоминания оче
видцев подтверждают реальность удивительной истории любви Вей
денгаммера к девушке, с которой он связал свою судьбу, и того 
нравственного перерождения, которое постепенно происходило в 
нем под ее влиянием. Реальная Дарья Ивановна Королева была 
«очень хороший человек, удивительной кротости: она влияла на 
мужа своей светлой личностью, с ней он переродился» 1 3 0. Дарья была 
глубоко верующей, духовно окормлялась у оптинского старца Иоси
фа, самозабвенно любила Виктора Алексеевича. Она попала под 
поезд и, умирая, всенародно каялась в грехе безбрачной жизни. После 
ее гибели Вейденгаммер хотел покончить с собой, но по настоя
нию о. Иосифа поступил в Оптину, воцерковился и окончил жизнь 
«настоящим монахом». Дом в Скиту Оптиной, где он жил, до сих 
пор называют «домик Вейденгаммера». 

1 2 9Там же. С. 163. 
130 Монахиня Амвросия (Оберучева). Очерки из многолетней жизни од

ной старушки, которую не по заслугам Господь не оставлял Своею мило
стью и которая считала себя счастливой всегда, даже среди самых тяжелых 
страданий. [М.]: Изд. Свято-Троице-Серафимо-Дивеевского монастыря; 
Храма свв. Косьмы и Дамиана на Маросейке, [б. r.J. С. 201—203. 
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Ценны свидетельства архиепископа Серафима (Иванова), с ко
торым Шмелев делился своими творческими планами относитель
но «Путей небесных»: «Иван Сергеевич говорил <...> что и Достоев
ский не докончил свой роман "Братья Карамазовы" и что он хотел 
в Алеше дать этого преображенного человека, причем сам Иван 
Сергеевич поделился, сказав: "Я хочу дать это преображение Вик
тору Алексеевичу, когда он будет в Оптине. Для этого я направлю 
Виктора Алексеевича к Мценску, ближе к монастырям, именно к 
Оптиной пустыни". Первоначально пребывание Виктора Алексее
вича в Мценске в начале работы Ивана Сергеевича должно было 
быть только эпизодом, но в работе над романом эпизод вылился в 
целую книгу 2-й части "Путей Небесных". Иван Сергеевич гово
рил, что перерождение Виктора Алексеевича в Оптиной пустыни 
начнется не скоро и что он предварительно должен показать борь
бу русского интеллигентского неверья с верой» 1 3 1. 

Расхождения в хронологии и топологии между воспоминания
ми современников и текстом романа детально рассмотрены в при
ложении. 

Одна из глав «Путей небесных», «Крестный сон», позволяет уви
деть процесс работы Шмелева над документом, который он ввел в 
роман в художественно переработанном виде. Хотя источник, лег
ший в основу важного для всего романа сюжетного элемента, ука
зан в тексте, к нему никто из исследователей пока не обращался. 
Имеется в виду сон, в котором Даринька увидела себя распинае
мой на кресте. Он определен как «провиденциальный», предрекаю
щий Дариньке великую скорбь и великое утешение. Вейденгаммер 
сообщает автору, что сон этот оказался удивительно похож на сно
видение Павла Тамбовцева, рассказанное им своему учителю — 
оптинскому старцу Леониду (в схиме Льву) и изложенное в жиз
неописании старца, и делает вывод о существовании «вечных», оди
наковых снов, дающихся разным людям в разное время. 

Сопоставление текстов приводит к выводу, что сновидение Да
риньки изложено Шмелевым в буквальном соответствии с опуб
ликованным сном Тамбовцева, внесены лишь незначительные сти
листические изменения. Об этой переработке дает представление, 
например, сравнение фрагментов: 

Тамбовцев: «Предложены были четыре гвоздя, каждый не менее, 
как в четверть аршина, и тогда начали мне прибивать одним из них 
правую руку ко кресту. Здесь я ощущал величайшую боль, хотя и 
желал в душе своей быть распятым». 

131 Кутырина Ю. А. «Пути небесные»: Заметки к третьему ненапечатан
ному тому / / Шмелев И. С. Собр. соч. М., 1998. Т. 5. С. 473. 
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Шмелев: «Гвозди были большие, в четверть, и она почувствовала, 
как трепещет сердце. И услыхала, что прибивают правую ее руку ко 
кресту. Она ощутила жгучую боль в ладони, будто оса ужалила, и с 
этой болью почувствовала желание быть распятой» (5, 239). 

Повторены и речения «невидимого нежного голоса», и ощу
щения, переживания распинаемого. Шмелев только корректи
рует несколько архаичную и местами многословную речь Там
бовцева: 

Тамбовцев: «Мгновенно открылись мои глаза; но я ничего более 
не ощущал, кроме того, что я на кресте. Сердце же мое бедное вос
хищено было и преисполнено толикою сладостию, что того не-
изобразимого веселия ни тысяща великих умов, ни сам я, испытав
ший, выразить не в состоянии» 1 3 2 . 

Шмелев: «И тут открылись ее глаза, и сердце наполнилось радо
стью, которую не сравнить ни с чем» (5, 239—240). 

Документально-исповедальный текст художник дополняет об
разными сравнениями: «величайшая боль» претворяется в «боль <...> 
будто оса ужалила», крест «из приятного, желтого строевого дерева» — 
в «крест, будто из воскового дерева, очень приятного, светлого, как 
соты»; «гвозди» дополнительно охарактеризованы как «кузнечные, 
темные, с острыми ребрами». 

Отсутствуют в оригинале упоминание о равнине, явленной Да
риньке в начале сна, и слова «Се, причастилась Господу» в завер
шении его. 

По замыслу Шмелева этот сон и небесный голос Даринька дол
жна была вспомнить перед кончиной в Средней Азии, узнав в ка
менистой равнине показанную ей в сновидении 1 3 3 . 

Характерно, что описание видения Шмелев предваряет упоми
нанием о предостережении Святых Отцов о «прелести», в которую 
можно впасть при внимании к снам, но далее подтверждает небес
ное происхождение Даринькиного сна словами из ответа старца 
Леонида Тамбовцеву 1 3 4 , воспроизведенными практически дослов
но: «...бесы могут представить и Ангела светла, но Креста Господня 
трепещут и не могут его представить» (5, 238). 

Мнение старца, что реальный сон действительно был послан 
Павлу Тамбовцеву Господом и предвещал скорбь, подтвердилось 
дальнейшими событиями: отец молодого человека покончил с со
бой, от переживаний Павел заболел и скончался 26-ти лет. В «Пу-

1 3 2 Жизнеописание оптинского старца иеромонаха Леонида. Издание 
Оптиной пустыни, [б. г.]. Репринт издания 1876 года. С. 203, 205. 

1 3 3 См.: Кутырына Ю. А. «Пути небесные»... С. 453, 471. 
1 3 4 Жизнеописание оптинского старца иеромонаха Леонида. С. 207. 
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тях небесных» другие сны Дариньки столь детально не излагают
ся, передается лишь их суть (причем крест в них уже не фигури
рует), однако предостережения подвижников о сугубой трезвен
ности и о недоверии к всякого рода снам, явлениям, голосам уже 
не принимаются во внимание ни героиней, ни Вейденгаммером, 
ни автором-рассказчиком. (Следствием этого станет духовная де
формация характера, являющаяся предметом дальнейшего анали
за романа.) 

Создавая свою последнюю книгу, писатель все глубже погру
жался в мир русской православной культуры, в нем росло стремле
ние самому приобщиться к жизни «в церковном быту», которая 
полнее всего осуществляется в монастырях. Летом 1936 года, во 
время поездки по Прибалтике, Шмелев посещает Псково-Печер-
ский монастырь, где, знакомясь с монастырской жизнью, впитыва
ет впечатления всем своим существом, «вдыхая их как воздух». 
В следующем (1937) году он проводит три недели в монастыре св. 
Иова Почаевского во Владимировой (Карпаты, Чехословакия) — 
крупном центре русского православия за рубежом. Монастырь имел 
свое издательство (именно в нем вышла книга Шмелева «Старый 
Валаам»), выпускал газету «Православная Русь», в которой публико
вались очерки Шмелева и материалы, посвященные его творчеству. 
Шмелев знакомится с издателем газеты, архиепископом Серафи
мом, беседует с монахами, усердно посещает церковные службы, 
работает в монастырской библиотеке, проявлял особый интерес к 
истории и старцам Оптиной пустыни. Для продолжения «Путей 
небесных» «надо готовить верную картину монастырского жития, 
чтобы на фоне его с предельной глубиной и ясностью изобразить 
обращение к Богу, преображение и оцерковление русского интел
лигента-вольнодумца. Показать для будущих поколений, доживших 
до нашего лихого безвременья, что может, может душа русская воз
родиться, как бы низко она ни пала» 1 3 5. 

Этим планам не удалось осуществиться. «Пути небесные» раз
делили судьбу «Мертвых душ» и «Братьев Карамазовых», чьи ав
торы страстно желали, но не смогли завершить свои творения. 
Фатальным образом замысел русской классики: показать духов
ное возрождение русской души — снова остался невоплощенным. 
Но два вышедших тома «Путей небесных» вполне выразили дух 
православной жизни, христианские представления о мире и че
ловеке. 

135 Серафим (Иванов), архиеп. Бытописатель русского благочестия / / 
Шмелев И. С. Душа Родины: Избранная проза. М., 2000. С. 462. 
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Духовное и душевное. 
Эволюция образа во втором томе 

Метод Шмелева, безусловно, можно определить как духовный 
реализм: он воссоздает духовную составляющую человеческой лич
ности; отражает реальность присутствия Бога в мире, реальность 
Промысла, его спасительного действия в судьбах героев. 

Однако столь высокое определение требует применения столь 
же высоких и строгих критериев. Объективность заставляет при
знать, что в романе обнаруживаются не только частные художе
ственные просчеты, но иногда искажается и изображение собственно 
православного мира и человека. 

Прежде всего это касается Дариньки, эволюции ее образа, наме
тившейся еще в первом томе, при внимательном чтении которого 
невозможно проигнорировать упоминания о том, что она — чело
век, отличный от других людей по природе, особенный, не
обыкновенный. Избранность, исключительность героини видится 
в двойственности ее натуры, соединяющей человеческое, земное и 
нечто из мира высшего: «В ней была чудесная капля Света, зер
нышко драгоценное, оттуда, от Неба, из Лона Господа» (5, 65), — 
замечает Вейденгаммер, ему вторит Вагаев: «Все мы ищем незаме
нимого, и я нашел... вас нашел, ангел нежный... в вас неземное оба
яние... в вас — святое... особенная вы, вы сами себя не знаете, кто 
вы» (5, 204). 

Неотмирность проявляется не только в постоянных эпитетах 
«святая», «чистая», которыми сопровождают ее восторженные по
клонники. И сама «Даринька сердцем понимала, что она как бы 
вынута из Жизни, с большой буквы, и живет в темном сне, в "малой 
жизни": она прозревала знаки, доходившие к нам оттуда» (5, 129). 
Пребывающая «в этом мире, "как во сне"» (5, 455), Даринька пред
стает как ангельская душа, залетевшая в грустный мир земли, как 
нечто идеальное, погруженное в материальную стихию. 

Это двоемирие, воспринимаемое как поэтическая метафора при 
беглом чтении, при более внимательном обнаруживает более глу
бокий, религиозно-философский смысл. Если обратиться к запис
кам и письмам Шмелева, нетрудно убедиться, что «двоемирие» ге
роини было сознательной художественной установкой Шмелева. 

«Для Дариньки наша действительная жизнь, наша реальность — 
сон, она как бы во сне — в этой жизни, не живет, а "спит" <...> А за 
этой жизнью <...> есть для нее как бы "лик скрытый" — ее "под
линная жизнь", мир внутренних видений, чуяний, — реальнейший 
и повелительный для нее <...> Ее происхождение — от двух кор
ней: в ней на две трети существа от святых, от духовности; на одну 
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треть — от плотского, от страстей, от крови. От прелюбодеяния, от 
смешения родилась носительница двух начал» 1 3 6 . 

Как можно расценить эти постулаты с позиций христианской 
онтологии? Двоемирие противоречит православному представлению 
о «вечности-в-настоящем», об одухотворении земного, о Божествен
ных энергиях, пронизывающих земное бытие. Бог стал человеком, 
чтобы человек стал Богом — этот призыв относится к каждому че
ловеку, и не «частица Божественной материи», но неистребимый образ 
Божий заключен в каждом. Христианство призывает человека к обо-
жению души, ума, сердца, тела, а вовсе не разрывает личность дуали
стически на небесную и земную компоненты 1 3 7 . 

Шмелев приписывает своей героине наличие «особого духов
ного созерцания, внечеловеческого» (5, 227), но такая способность 
дается как дар святым подвижникам, очистившим душу подвигами 
и молитвой. В иных случаях чаще всего эти «дары» являются иску-
сительным действием темных сил. Визионерство, сверхчувственные 
способности, которым наделяет Шмелев Дариньку, являются часто 
признаками духовного поражения, требующего духовного же изле
чения, но никак не подлежат культивации. 

Но, может быть, подобные характеристики есть художественно-
образное, символическое выражение духовных реалий? Ведь и в 
Писании, и в богословских текстах встречаются упоминания о «мире 
сем» и «мире ином», а земная жизнь образно сравнивается со «сном». 
Действительно, понятие мира в христианской онтологии многознач
но, однако все подобные образы не имеют ничего общего с дуали
стическими представлениями о двух субстанциальных началах — 
«мирах» материи и духа, света и тьмы и т. д. Мир как творение в 
христианстве —- един, поскольку весь сотворен Богом, тварные вещи 
различаются лишь природой: бесплотно-духовной или веществен
но-материальной. 

1 3 6 Подготовительные записи Шмелева к роману приводятся Ю. Куты-
риной в работе «Пути небесные». С. 441—442. 

1 3 7 Детальный анализ «Путей небесных» М. Дунаевым, отличающийся в 
целом глубиной и верностью выводов, не лишен тенденции до конца 
«оправославить» роман. Увлекаясь апологией романа, который невозмож
но «оценивать по критериям искусства предшествующего», подчеркивая 
уникальность и новаторство шмедевского метода, М. Дунаев отвергает все 
претензии к художественному несовершенству романа, в том числе и к 
образу героини. Так, например, исследователь не точен, утверждая, что «имен
но к соединению горнего и дольнего в Дариньке направляема Промыс
лом ее жизнь». Эта идея не имеет оснований в тексте, напротив: в приво
димой далее М. Дунаевым цитате из романа в качестве «рецепта» для 
исцеления Дариньки предлагается как раз приближение ее «к тому миру», 
«прорыв туда», а вовсе не оббжение плоти (Дунаев, 5, 706—707). 
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Попытка Шмелева воплотить некую религиозную философию 
не оказывает заметного влияния на собственно художественную 
ткань первого тома романа. Цельный характер Дариньки сопротив
ляется этой «присадке», она остается неординарной, но все же вполне 
живой, естественной натурой, православным церковным человеком. 

Этого уже нельзя сказать о втором томе «Путей небесных», ко
торый, напомним, был завершен Шмелевым спустя 11 лет. 

Во втором томе Шмелев рисует идиллию сельской, усадебно-
дворянской жизни. Заметна ослабленность сюжетной динамики. 
Если в первом томе были и любовные интриги, и духовная брань, и 
падения, и победы, то во втором — все становится благостно, «хоро
шо», как часто повторяют герои, уходят коллизии и драматизм ре
альной жизни. Характеры почти не раскрываются ни в действии, 
ни в диалоге. Чередуются два ряда описаний (от лица Вейденгам
мера и Дариньки в цитатах из «Записки»), где дан, главным обра
зом, анализ их поступков и состояний, разъяснение заменяет собой 
изображение. По этому поводу И. А. Ильин писал: «В первой части 
были "вихри" и "соблазны". Во второй — сплошная апология. И в 
этом есть известная опасность: как бы читатель не оттолкнулся от 
необходимости пребывать все время в умилении» 1 3 8 . 

Но умиление — не главное. В идиллическом существовании со
вершаются чудеса и «знамения», всегда благодатные. Конечно, ре
альный верующий христианин осознает, что он находится в руках 
Промысла Божия, знает, что сверхъестественные энергии способ
ны преобразовать и судьбу, и мир, но воспринимает это спокойно, 
смиренно и не стремится в любом явлении действительности ис
кать знамения и какой-то тайный смысл. Такое подлинно христи
анское, трезвенное отношение к чудесному описано Шмелевым в 
эпизоде, когда мастеровые узнают о явлении свт. Николая Чудо
творца: «Виктору Алексеевичу казалось непонятным, почему это 
чудо принимается этими будничными людьми, для которых оно 
должно бы выделяться из примелькавшихся служебных мелочей, 
за обыденное, чему и дивиться нечего <...> Этот "тот свет" для них 
просто какой-то "свой"» (5, 400). Но сами-то герои во всем окружаю
щем начинают видеть «тайну» и «чудо». А среди «чудесных» сю
жетных линий выделяются весьма сомнительные с православной 
точки зрения эпизоды. Это, например, история исцеления юродивой 
Настеньки, которое выглядит странно: ведь юродивые, принявшие 
вид безумства Христа ради, — не психические больные. Смешение 
двух понятий оставляет у читателя недоумение: вначале несомнен
ная прозорливость Насти побуждает думать, что она — подлинная 

Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 390. 
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юродивая, но потом эта девушка, помешавшаяся, как выясняется, 
из-за несчастной любви, благополучно излечивается. К тому же в 
романе есть намек, что к ее исцелению таинственно причастна 
Даринька. Сюжетная линия с драгоценностями тоже носит нездо
ровый мистический оттенок. Украшения, изготовленные ювелиром-
немцем (ставшим в конце жизни чуть ли не православным аскетом) 
и чудесно сохраненные от похитителей, оказываются «предназна
ченными» для Дариньки. 

Это предпочтение внешне-чувственного духовному обнаружи
вается довольно часто. Высокий уровень духовности, заданный в 
первом томе, снижается до душевности во втором, где духовная реаль
ность нивелируется, растворяется в чисто внешних любованиях, эс
тетических переживаниях. «Икона Покрова была в лилиях, с подзо
ром-пронизью, в жемчугах. Шла она в середине хода, и все на нее 
взирали: прекрасна была она, сияющая солнцем и самоцветами...» 
Автор рисует сугубо мирское восприятие крестного хода Вейден-
гаммером: лишь человек, неспособный ощутить духовное сияние 
первообраза, может употребить по отношению к иконе эпитет «пре
красная». Но не только самоцветы притягивают взор, фраза про
должена так: «...и обе трудницы, принявшие на себя ее, блиставшие 
чистотой и юные, привлекали к себе глаза» (5, 334). Чувственно-
восторженное восприятие иконы и юных дев уместно для героя — 
человека еще всецело плотского, не знакомого ни со смыслом ико
нописи, ни изображенного на образе «Покрова». Но в романе это 
восприятие генерализируется, ему нигде не противопоставлено иное 
понимание, и можно предположить, что таковым оно сохранилось 
у автора со времен написания «Неупиваемой Чаши», романтиче
ской саги, где мастер создает в любовном экстазе икону-портрет 
возлюбленной женщины: «Лик <...> был у нее — дивно прекрас
ный! — снежно-белый убрус, осыпанный играющими жемчугами и 
бирюзой, и "поражающие" <...> глаза» (1, 430). 

Такое видение, конечно, вполне могло быть свойственно Викто
ру Алексеевичу, человеку «плотскому». Но и внутренний мир Да
риньки претерпевает значительные изменения. Одолев искушения 
явные (любовная страсть к Вагаеву) в томе первом, во втором Да
ринька оказывается в плену соблазнов более тонких, которых не 
видит ни она, ни автор. 

Дариньке, пребывающей в состоянии «счастья», нравится, что на 
нее восхищенно смотрят, нравится, что она едет в карете. В ней 
невозможно узнать героиню первого тома, которая совсем еще не
давно хотела «покаяться во всеуслышание <...> всех молить, ва
ляться у всех в ногах, ^тобы простили ей ее мерзкую жизнь, ее 
смертный грех блуда и самовольства» (5, 71). Еще более акцентиру-
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ется ее утонченно-эротическая привлекательность, и двусмыслен
но звучит шепот старушек в церкви: «живая куколка» (5, 293). 

«Двухприродность» Дариньки, которая как бы переключается из 
духовного состояния в душевно-телесное и обратно, ведет к тому, 
что и в художественном изображении Шмелев вынужден достаточ
но резко переключаться с описания высоких состояний на сугубо 
светскую, чувственную живопись. И когда контраст становится слиш
ком сильным, происходит нарушение художественной меры. Пока
зателен следующий эпизод. Побывав в Страстном монастыре, где 
когда-то собиралась принять постриг, отслужив панихиду по матуш
ке Агнии и вернувшись в гостиницу, Даринька с коробкой нарядов, 
купленных Вейденгаммером, тут же убегает в «будуарчик» и кокет
ливо выпархивает из него вот в каком виде: «Живые сливки... сли
вочное-фисташковое. Такая же и шляпка, с выгнутыми полями, осо
бенной соломки... — "ну, что он только, совсем безумец!" — слушал 
он восхищенное "про себя"» (5, 367). 

Шмелев в ответ на упреки замечал, что его героиня во многом 
еще дитя, да и в романе много раз говорится, что Даринька, соб
ственно, по-детски не осознавала, что с нею происходит в момен
ты искушений. Но такое «оправдание», помимо того, что наводит 
на мысль о нравственной неразвитости героини, вступает в про
тиворечие с представлением ее как духовно исключительно чут
кого человека. 

Чередование противоположных ликов героини подметили и 
И. Ильин, писавший о недооформленном, неясном образе главной 
героини, «то обуреваемой земным алканием, то заливаемой стихи
ей церковно-родового молитвования» 1 3 9 , и современные исследо
ватели: Даринька порой обретает под пером Шмелева черты свет
ской львицы, ведет себя как заправская кокетка, «ангелоподобное 
существо периодически подменяется образом увлекающейся жен
щины» 1 4 0 . 

Шмелев сознательно манифестировал именно «разрывы» в со
стоянии героини. Но они зачастую приводят к разрывам самой 
художественной ткани. Так, отношение к драгоценным камням 
приобретает магический оттенок, совершенно не свойственный 
для «без рясы монашки». Бриллианты, подаренные Вейденгамме
ром, производят на нее чарующее действие. Она освящает их в 
церкви (сам по себе странный поступок), где ей приходит мысль, 
что они подошли бы к ризе иконы, но, вернувшись, она надевает 

1 3 9 Там же. С. 180. 
140 Борисова Л. М., Дзыга Я. О. Продолжение «золотого века»: «Пути 

небесные» И. С. Шмелева и традиции русского романа. С. 81, 120. 
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их перед зеркалом, и глаза ее сияют «восторгом» (5, 426). Все это 
было бы по-житейски понятно и оправданно как простительная 
слабость, но в дальнейшем эта сцена превращается в символ: та
кой «чудесной» броши достойна только «чудесная» Даринька. Во 
время новоселья восхищенным гостям открывается «идея» чу
десной броши: «высота, чистота, недосягаемость»(5, 433), причем 
Дарья даже запрещает кому бы то ни было прикасаться к камню, 
а затем эта идея прилагается и к самой Дариньке: все почувство
вали, что «главным чудом была она: она была как бы поднята над 
всем, отмечена как достойнейшая, чистейшая». Возвышенная по
вествователем над земной реальностью, героиня получает почти 
Богородичные (ср.: «Достойно есть...», «Честнейшая...», «Славней
шая...», «Матерь чистоты и света») атрибуты. 

Сравнение лучших человеческих качеств с драгоценными кам
нями как метафора имеет устойчивую традицию в культуре («сле
зы, как жемчуг», «алмаз души», «бриллиантовое сердце»), но не ме
нее устойчива в русской, да и в мировой литературе мысль о том, 
что с реальными бриллиантами связана стихия инфернальная, не
праведное богатство и порок («наглой белизной сверкающий ал
маз»). Ведь в первом томе романа и цветы, и драгоценности, кото
рыми засыпали Дариньку развратник-барон и его племянник, были 
источниками «темного», бесовского искушения. Не случайно Да
ринька почувствовала себя «отпущенной» лишь после того, как вер
нула драгоценности: все темное, злое «ушло с вещами» (5, 245). Во 
втором томе нравственные знаки этих предметов меняются на про
тивоположные. Возникает художественное противоречие в подоб
ного рода перечислениях: «Она сияла: сияли ее глаза, берилловые 
серьги, ночное небо броши» (5, 436); эстетическое чувство протестует 
против представления о небесной чистоте земной все-таки жен
щины в бриллиантах. 

Навязчиво повторяющиеся определения Дариньки как «чистой» 
и «святой» и эстетически, и нравственно противоречат тому факту, 
что героиня находится все же в смертном грехе прелюбодейного 
сожительства, не говоря уже об измене монастырскому послушни
честву. Единственное художественное оправдание этих эпитетов — 
то, что они вложены в уста восторженных и преклоняющихся пе
ред ней людей (Вейденгаммера и затем Вагаева), употребляющих 
эти слова вне всякой связи с их духовным значением. Сама Да
ринька в одной из сцен первого тома от этих сравнений «в ужасе», 
а Вейденгаммер впоследствии сознает их кощунственный харак
тер. Но когда читатель призывается разделить мнение о святости 
героини в объективном повествовании, когда Даринька начинает 
творить таинственные чудеса, — правда характера нарушается. Образ 
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кающейся и смиренной грешницы заменяется образом святой чу-
дотворицы: под таинственным влиянием Дариньки совершаются 
нравственные превращения, исцеления. (Об агиографических эле
ментах образа пишут Л. Борисова и Я. Дзыга, также усматривая ху
дожественное противоречие.) 

Философия В. Соловьева 
в идейно-эстетической структуре романа 

Выскажем предположение, что истоки такого видения Даринь
ки коренятся, в значительной мере, в эстетических и философских 
составляющих русского символизма начала XX века. Чувство Вей
денгаммера к Дариньке перерастает в языческое обоготворение, его 
монологи (и в обращениях к Дарье, и в позднейших его воспоми
наниях) — настоящая молитва-дифирамб сотворенному кумиру: 
«она <...> высоко надо мной, царица, а я — у подножия ног ее» 
(5, 256); «Я перед ней склонился, я целовал ей ноги, раздавленный 
духовным ее величием. Я понял, что она вся чистая <...> осветляю
щий тихий свет, святая» (5, 254). Переживая «взрыв всех чувств», 
Виктор Алексеевич в восторге припадает к ее ногам, он постоянно 
восклицает: «Ты совершенно ослепительна!», «Ты удивительная» 
(5, 367, 368, 428); иной раз его потрясают до окаменения «эта ледя
ная ее решительность, эти глаза в обжигающем и леденящем блес
ке, эта сила...» (5, 315). 

Подобные лирические пассажи с гиперболизацией чувств напо
минают обращения поэта к возлюбленной — «даме сердца». Пре
клонение Виктора Алексеевича («Я мог на нее молиться») типоло
гически идентично культу Прекрасной Дамы, который исповедовали 
младосимволисты. Как и они, он доходит до кощунства, уподобляя 
свою возлюбленную не только святым подвижницам («ты у меня 
святая, вся чистая»), но Самой Пречистой Деве. 

Имя философа — идеолога символизма несколько раз встреча
ется в тексте: «Вот теперь в Петербурге читает публичные лекции 
талантливый молодой мыслитель Владимир Соловьев, говорит о 
рождении Бога в человеке, о Богочеловечестве <...> Этот Соловьев 
говорит о том же, во что ты, прелестная, скромная моя, веришь сер
дцем!» (5, 116). 

В тексте романа мы обнаруживаем значительное соловьевское 
влияние на Шмелева. Еще «...в "Неупиваемой Чаше", которая сво
им образным строем во многом предвосхищает "Пути небесные", 
господствовал соловьевский пафос соединения человеческого с 
небесным, земной страсти — с молитвенным настроением. "Свет
лая моя", "радостная", "чистая", — мысленно обращается герой 
Шмелева к возлюбленной», — пишут Л. Борисова, Я. Дзыга, заме-
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чая, что лик, увиденный иконописцем Ильей, идентичен воспето
му Соловьевым в поэме «Три свидания» 1 4 1 . (И надо заметить, что 
по отношению к героине «Неупиваемой Чаши», хранящей вер
ность своему распутному супругу, эти определения звучат куда 
более уместно, чем по отношению к бывшей послушнице Дарье 
Королевой.) 

В «Путях небесных» ноты символистской поэзии, идеи Вечной 
Женственности открыто манифестированы еще в финале первого 
тома, в письмах Вагаева, который как раз в этот период «слушает 
Вл. Соловьева», к Дариньке: 

«..."Вы Пречистая для меня... жена моя, вечная моя... чудесная, 
чудотворная, небесный ангел" <...> "Божественное смотрит из ва
ших глаз", "в вас, как ни в какой другой, особенно чувствуется то 
вечное, что уводит за эту жизнь". Он писал, что слышит в ней "ше
пот небесной тайны", что в ней постигает он "самое идеальное 
любви", что она в этом мире, "как во сне", что истинная она — в 
другом, за-мирном, и в ней, через нее, он чувствует мир предвечный, 
откуда она пришла <...> "В вас... великий отсвет того... небесного, 
предчувствуемого, о чем мечтает поэзия, что ищет философия, что 
знает одна религия...". <...> Он говорил о "золотинках" в ее глазах, 
о "материи Божества", неведомыми для нас путями просыпавшей
ся из Божественной Кошницы и оставшейся на земле <...> "вечное 
в ней светилось, от той кошницы"» (5, 252—253, 257—258). 

Записи Вагаева, между прочим, настолько адекватны символист
ским воззрениям, что сохраняют и такую их особенность: для 
символистов их избранницы были интересны именно как медиу
мические фигуры, через которых можно приобщиться к Софии, а 
не как самоценные личности. Не очень образованную Дариньку, 
впрочем, эти письма «долго волнуют», в отличие от реальных фигур, 
например Л. Д. Менделеевой, которые страдали от невнимания к 
их собственной душе. 

Письма Димы соотносятся во втором томе с записями в дневни
ке Вейденгаммера, созерцающего Дариньку: «...вот то, влекущее, чего 
ищут все, вечное-женственное <...> В тот памятный вечер во мне ро
дилось постижение величайшего из всех образов: Дева — Жена — 
Приснодева» (5, 389). 

Так Даринька, скромная золотошвейка, молитвенница и сми
ренная кающаяся, предстает одним из воплощений Вечной Жен
ственности. Автор никак не «компрометирует» это восприятие ее 
персонажами, напротив, такой она видится и самому Шмелеву, и об 
этом он говорит в заметках к роману. И Дарья, лишь казавшаяся 
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таковой окружающим в первом томе, во втором все более соответ
ствует этому образу в действительности. 

Умножаются голоса, видения, сны, знаки; Даринька начинает ви
деть иной смысл буквально во всем, предметный мир становится 
для нее символом, тенью, знаком мира невидимого, что все более 
отдаляет ее от христианского мироотношения. Даринька, таким об
разом, превращается чуть ли не в адепта философии символизма, 
где каждое явление действительности рассматривается как тень, 
символ, знак того, что недоступно простому созерцанию. Убеждая 
Вейденгаммера в неслучайном, «знаковом» смысле происходящего, 
она все ближе подходит к тому, чтобы вслед за философом-мисти
ком повторить: 

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами — 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами142. 

Символизм в том виде, как он сложился в России на рубеже 
XIX—XX веков, как правило, равнодушен к первому пласту реаль
ности (будь то предмет или человек) и всецело направлен на по
иск «скрытой» сущности. Христианский символизм основан не на 
открытии «загадочного», стоящего за предметами, но на обнаруже
нии истинного вида предметов, который открывается духовному 
разуму, стяжаемому благодаря чистоте ума и сердца. Святитель Иг
натий (Брянчанинов) пишет об этом так: «При наступлении дня 
после ночной темноты ночной образ чувственных предметов из
меняется: одни из них, доселе остававшиеся невидимыми, делают
ся видны, другие, бывшие видны неотчетливо <...> обозначаются 
определенно. Происходит это не потому, чтоб предметы изменя
лись, но потому, что отношение к ним зрения человеческого изме
няется при заменении ночной тьмы дневным светом. Точно то же 
совершается с отношением ума человеческого к предметам нрав
ственным, духовным, когда озаряется ум духовным знанием, исхо
дящим из Святого Духа» 1 4 3. 

«...Вещи, движенья, звуки: во всем ей виделась глубина, все было 
для нее знамением <...> во всем чувствовался глубокий Смысл» 
(5, 358), — в этих словах о Дариньке классически передано миро-
чувствование поэта-символиста, но происходит явный отход от хри
стианского реализма и трезвенности. Св. Исаак Сирин предупреж
дал: «Господь во всякое время близкий заступник к святым Своим, 
но без нужды не являет силы Своей каким-либо явным делом и 

Соловьев В. С. «Неподвижно лишь солнце любви». М., 1990. С. 75. 
Игнатий (Брянчанинов), свт. О чудесах и знамениях. СПб., 1990. С. 30—31. 
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знамением чувственным, чтоб заступление Его не сделалось как 
бы обычным для нас, чтоб мы не утратили должного благоговения 
к нему и оно не послужило для нас причиною вреда» 1 4 4. 

Сам Шмелев не был адептом какой-либо религиозно-философ
ской системы. Однако, как сообщает О. Сорокина, еще в России он 
интересовался религиозной философией В. С Соловьева, а в эмигра
ции «его знакомство с религиозно-философскими вопросами ос
новывалось на живом общении с кругом таких мыслителей, как 
С. Н. Булгаков, Б. П. Вышеславцев, Н. А. Бердяев, которые по сове
ту Шмелева проводили в Капбретоне лето 1925 года <...> Они со
бирались для обсуждения различных богословских вопросов. В пре
ния Шмелев никогда не вступал, а оставался <...> пассивным 
слушателем»1 4 5. 

Вероятно, Шмелев усваивал какие-то отдельные компоненты раз
личных философских систем, которые не всегда совпадали со строго 
святоотеческим православным вероучением. Круг его чтения во вре
мя работы над романом необычайно пестр: он читает Гофмана и 
Феофана Затворника, Н. Бердяева и изречения старца Амвросия 
Оптинского, разыскивает книги С. Булгакова, Уильяма Джемса. Об 
увлечении Шмелева современной религиозной философией его друг 
писал: «Что Вам это даст? Вы уже давно вошли туда, где из этих 
словоблудов никто и не бывал! Э-эх!» 1 4 6. Этому предостережению 
страстная и увлекающаяся натура писателя, вероятно, противилась. 
Впрочем, часто Шмелев высказывает весьма скептические сужде
ния: «...философия — гимнастика и эквилибристика ума <...> Все 
построения ее куда краткотечней пирамид. Она имеет величайшую 
заслугу: <...> она ищет и творит путь к Богопознанию. Правда, что 
часто она и мешает этому пути», и далее сообщает, что сам он огра
ничивается в художестве изображением мученического и траги
ческого, пересказом "явлений": «Я ведь живу только чувством, чув
ствами <...> Философией можно "приправлять" художество, но не 
строить его на ней, — провал. Я в "Путях небесных" не философ
ствую, там <...> старается невер поджечь веру в себе, т. е. как-то ее 
"ощутить"» 1 4 7 . 

Основа романа действительно не столько философская, сколько 
религиозная, но, безусловно, «приправа» некоторых философских 
идей ощутима. «Этими двумя началами, двумя мирами — сном — 
действительностью — временным, — и — "жизнью", ирреальным — 

1 4 4 Там же. С. 20. 
145 Сорокина О. Я. Московиана. С. 241—242. 
1 4 6 Переписка двух Иванов (1947-1950). С. 35. 
1 4 7 Переписка двух Иванов (1935-1946). С. 401-402. 
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вечным, жило и живет человечество; это — "гвозди", на которых стоит 
вся жизнь, это — относительное и абсолютное, время и вечность, мате
рия и Дух. Мир спит в плоти, в грехе и — должен проснуться в вечное». 
Эта фраза завершает приводимые Ю. Кутыриной наброски Шмелева 
о «двумирности» Дариньки и является одновременно постулирова
нием религиозно-философской идеи романа. Однако можно ли все
цело признать это понимание христианским? Восприятие мира как 
становления, идея его «пробуждения», превращения в «Лик Божий», 
носит отчетливый хилиастический оттенок. Главная цель христиан
ской жизни — спасение души в вечности — при таком понимании 
становится вторичной или вовсе игнорируется. 

Очевидно, эти мысли, отождествляющие грех с плотью и матери
ей, записаны не без влияния разного рода теософских учений, воз
рождавших в начале XX века гностические, манихейские представ
ления о двух извечных антагонистических началах — материи и духе, 
приравнивавших плоть к греху. Поэтому в романе Божественное — 
идеальное и земное — человеческое «разрывают» Дариньку, тогда 
как смысл православного делания — просвещение плоти, обожение 
личности, обретение цельности духовной и физической сфер. 

Отметим, впрочем, что истоки увлечения Шмелевым идеей Веч
ной женственности лежали не только в философии Соловьева, но и 
в его собственном давнем и благоговейном отношении к женщине. 
Он писал в «Крушении кумиров»: «Русская женщина — и сестра, и 
жена, и мать — носит в душе великую силу — великое страдание. В 
подвиге творчества новой жизни — многое она может. Ее душа — 
душа глубины, и высоты, и Света. Светлые и величавые образы рус
ских женщин дала наша литература, как ни одна литература в мире» 
(7, 324—325). Трепетное, до преклонения, отношение Шмелева к жен
щине усиливалось с годами: незаменимой опорой и духовной води-
тельницей была для него супруга, Ольга Александровна, которой 
посвящен роман, а после ее кончины предметом платонической 
любви писателя стала другая Ольга Александровна (Бредиус-Суб-
ботина), которая, как он считал, была послана ему провидением. Соб
ственные размышления Шмелева переплетались с концепциями 
софиологов: «Давать план Жизни, вести Мир, править — должна 
Женщина! <...> Она дает Мир, ergo: Мир — ее. Мир — Она. <...> 
Отсюда — Софии. Отсюда "женственное начало" в Боге — у Булгакова. 
Далеко не просто гетевское — эвиге вейблихе (вечное женствен
ное. — А. Л.). А — прозревание. <...> Подлинный ум — творчески-
религиозный, провидение-чуяние — духовно-душевная дальнозоркость. 
Вот — главная сила. И она — в женщине» 1 4 8 . 

1 4 8 Там же. С. 516-518. 
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Итак, во втором томе характер Дариньки уже в объективном 
изображении начинает наделяться далеко не православными ду
шевными чертами. Кратко их можно обозначить одним словом: 
«прелесть». Вчитаемся в строки: «Это святое, что было в ней, этот 
"свет нездешний" наполняли ее видениями, голосами, снами, пред
чувствиями, тревогами. Тот мир, куда она смотрела духовными гла
зами, — только он был для нее реальностью. Наше, земное — сном» 
(5, 258). В любом литературном тексте «голоса» и «чудеса» вполне 
допустимы как художественный прием. Но в произведении духов
ного реализма они не могут восприниматься иначе, как явления 
духовной реальности — светлой или темной. Перечисленные со
стояния (видения, голоса, сны, предчувствия, тревоги), наряду с 
упоминаемыми не раз «молитвенными припадками» и обморока
ми, являются несомненными признаками воздействия на душу бе
совских сил, оценка же их как признака «святости» лишний раз 
свидетельствует о глубоком прельщении героини и духовной сле
поте преклоняющихся перед ней. 

В первом томе Шмелев блестяще воспроизвел ситуации 
обольщения чудом: «Впоследствии Даринька постигла духовным 
опытом, что в этом "чуде" таилась уловляющая прелесть» (5, 200). 
Во втором томе она словно забывает об этом поучительном опы
те, теряет духовную трезвенность. И сам характер чудес, как уже 
говорилось, становится все более сомнительным с православной 
точки зрения. 

Весьма интересен проведенный Л. Борисовой и Я. Дзыга ана
лиз словоупотребления и смыслового наполнения слова «прелесть». 
Выявлены такие особенности: «прелесть» оказывается постоянным 
качеством Дариньки; при этом значение слова в процессе разви
тия сюжета двоится между изначально церковным, негативным, и 
мирским, эстетическим, позитивным; «прелесть в смысле "обольще
ние, соблазн" употребляется в романе в 11 случаях из 54» (один к 
пяти — очень показательное соотношение!); «У Шмелева проти
воположные значения "прелести" нередко хаотически смешива
ются». Согласимся с выводом исследователей: «Первое, "строгое" 
значение слова не может не быть главным в духовном романе, но у 
Шмелева оно нередко заслоняется вторым, светским» 1 4 9. 

Схожие выводы можно сделать и по отношению к другому, од
ному из самых частых слов романа — «восторг». Тон повествова
ния отличает повышенная эмоциональность, местами переходящая в 
экзальтированность. Во втором томе особенно сказывается присущая 

149 Борисова Л. М., Дзыга Я. О. Продолжение «золотого века»: «Пути 
небесные» И. С. Шмелева и традиции русского романа. С. 79, 69. 
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творчеству Шмелева страстность, исступленность, которая ведет к 
нарушению художественной меры в передаче внутренних движе
ний души. В состоянии «восторга» очень часто находятся Вейден
гаммер, многие, встречающиеся с Даринькой люди, но, что всего 
печальнее, она сама. И если в первом томе состояние восторга ге
роини преимущественно представлено как состояние прельщения 
ложными ценностями (ювелирные изделия, бега, адюльтер с гуса
ром и пр.), то во втором — аналогичные состояния «восторга» (ко
торый она испытывает при виде природы, людей, храма, иконы, бро
ши и др.) обретают позитивный смысл. 

С духовной точки зрения восторг — опасное состояние, чаще 
всего признак прелести. Подвижники благочестия и учителя Церк
ви предостерегали от экзальтированности и восторженных ощу
щений. С точки зрения эстетической переизбыток восторженного 
чувства в героях не способствует художественному совершенству. 
В книге «О тьме и просветлении» Иван Ильин писал об этом так: 
«...во второй части романа образ Дариньки рисуется все время чер
тами умиления и восторга, которым читатель начинает невольно, но 
упорно сопротивляться <...> Сентиментальность становится глав
ным актом в изображении <...> Главная опасность "чувствующе
го" художества оказывается непреодоленной и не устраненной в 
"Путях небесных"; читатель воспринимает намерение автора, но 
перестает художественно "принимать" его образы и созерцать его 
предмет» 1 5 0 . 

Приведем еще одно, наиболее показательное, свидетельство «рас-
церковления» героини. В первом томе Шмелев дал несколько глу
боких описаний молитв Дариньки — келейных и церковных. В гла
ве «Аллилуйя» второго тома (5, 317—320), целиком посвященной 
участию Дариньки в богослужении, ее поведение в храме превра
щается в некое сакральное действо с цветами. Перед началом службы 
она посылает девочку за цветами, которые забыла принести с со
бой. Затем выбирает место у открытого окна, откуда виден прекрас
ный летний пейзаж. За Шестопсламием (когда особенно строго 
положено внимать молитве и в храме гасят свет) героиня занята 
выбором цветов, подходит к праздничной иконе, чтобы поставить 
перед ней пионы. Затем она думает, что хорошо бы поставить «вазу 
с лилиями» к иконе святителя, но начинается торжественное пес
нопение «Хвалите имя Господне». Даринька — в экстазе, душа ее 
«возносится», но и здесь не обходится без цветка: «Она слышала 
чистый, восторженный голос Нади, и ей казалось, что и жасмин в ее 
волосах <...> пел тоже "Аллилуйя"». С сенокоса в окно церкви 
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вливается «медовое дыханье» трав. С «тающим» сердцем Дарья слу
шает Евангелие, затем несет вазу с цветами в придел, ставит перед 
образом святителя. Задержавшись при возвращении в храм из при
дела, она слышит 50-й, покаянный псалом не с самого начала. Ха
рактерно, что она не включается в соборное молитвословие, но на
чинает рассуждать по поводу слов: ей представляется очередное 
знамение в том, что она не успела услышать обличительный «страш
ный» стих псалма, напоминавший ей о ее грехе: «И вот тогда не 
услыхала она его, он прозвучал без нее: его закрыло <...> И она 
приняла это, что греха уже нет на ней <...> Верила, что внушено ей 
было остановиться и не услышать напоминания». Психологически 
состояние и поведение героини вполне правдоподобны, но они — 
на грани «мнения», ведущего в прелесть. Следует различать ситуации, 
когда Господни знаки подаются несомненно и направленно и когда 
человеческая душа сама начинает измышлять и фантазировать, при
чем, как в данном случае, в опасном направлении — «греха нет». 

В этой главе Шмелев с присущим ему художественным мастер
ством нарисовал вполне достоверный и, может быть, распростра
ненный тип околоцерковного сознания, но вступил в противоречие 
с представлением о характере героини как православного воцер
ковленного человека. Заключим комментарий к этой сцене строги
ми суждениями свт. Игнатия: «Достойны сожаления оставляющие 
слово, ищущие убеждения от чудес. Этою потребностью обнаружи
вается особенное преобладание плотского мудрования <...> неспо
собность души сочувствовать Святому Духу, ощутить присутствие 
Его и действие Его в слове» 1 5 1. 

Отметим и еще один момент философии Соловьева, который, 
по-видимому, способствовал введению дополнительных штри
хов в одну из важных философских составляющих романа — 
идею неслучайности всего происходящего. Она может показаться 
подлинно христианской, но мысль о таинственном значении и 
даже предназначении каждого явления уже уводит от представле
ния о Промысле и свободной синергии Бога и человека. И. Иль
ин сетовал на эту особенность романа, явственнее проступив
шую во в т о р о м т о м е , п р и в о д я в п р и м е р р а с с у ж д е н и я о 
«назначенное™» ночного пения петухам. 

Идея «оправдания» мира в явлении была присуща абсолютному 
идеализму Шеллинга и Гегеля и впоследствии унаследована мета
физикой Соловьева, откуда, скорей всего, и воспринял ее Шмелев. 
«Без "достаточного основания" ведь ничего случиться не может <...> 

151 Игнатий (Брянчанинов), свт. О чудесах и знамениях. С. 14. 
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И раз уж что случается, то, значит, не могло не случиться. Именно 
"случайного" вообще не бывает, — излагает эту особенность фило
софии Соловьева Г. Флоровский. — У Соловьева этот пафос абсо
лютного обоснования был всегда очень острым. Он прямо и учил о 
предопределении» 1 5 2. Мысли Вейденгаммера (разделяемые и авто
ром) о том, что все случившееся с ним происходило согласно «Пла
ну», очень близки этому учению. 

Хотя М. Дунаев, анализируя роман, и отождествляет понятие «Пла
на» с Промыслом 1 5 3 , в художественной ткани романа эти понятия 
далеко не всегда совпадают. Согласно христианскому богословию, 
Бог предвидит, но не предопределяет события. Промыслительные 
вмешательства Божественной воли способствуют направлению 
души к спасению, но не лишают человека свободы воли. Персона
жи «Путей небесных» близки к православному пониманию Про
мысла, когда рассуждают о «знаках», как бы подсказках, подавае
мых Господом, или о возможности для Него направлять зло к добру, 
но иногда склоняются к мысли о фатальной предначертанное™ 
явлений. Виктор Алексеевич постоянно упоминает о «Божествен
ных чертежах», Планах как схемах, но сама эта образность неадек
ватна: судьбы человечества видны Богу, но не начертаны им, а со
вершены свободной волей человечества начиная от грехопадения 
первых людей. Между тем в «философических» построениях Вей
денгаммера встречаются такие фразы: «Постиг он и другое, важ
нейшее: все в его жизни <...> было как бы предначертано в Плане 
наджизненном» (5, 270); «...я чувствовал, что я уже нахожусь в опре
делившемся плане, и все совершается по начертанным чертежам, 
путям. Я знал, что она необычайная, назначенная. И ей умереть нельзя» 
(5, 63) и т. п. Особенное смущение вызывают слова героя, усматри
вающего Божественный План «даже в грехопадениях, ибо грехопа
дения неизбежно вели к страданиям, а страдания заставляли ис
кать путей» (5, 183), дающие повод исследователям справедливо 
заключить, что «герои оказываются беспомощными перед страстя
ми, а в самом понятии Пути начинает отсвечивать едва ли не фа
тальность» 1 5 4 . 

Мы можем предполагать, в каком направлении должно было 
идти дальнейшее развитие романа, в частности, как автор планиро
вал изобразить монашество. Шмелев очень серьезно относился к 
этой теме своей книги. «Иван Сергеевич <...> говорил о том, что в 

152 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 314. 
153Дунаев. Ч. 5. С. 702. 
154 Борисова Л. М., Дзыга Я. О. Продолжение «золотого века»: «Пути 

небесные» И. С. Шмелева и традиции русского романа. С. 127. 
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этом 3-м томе ему хотелось выявить многое из жизни русских мо
настырей и русских старцев, их значение в русской культуре и в 
духовном их водительстве русского народа» 1 5 5 . С середины 
30-х годов Шмелев изучает жизнь Оптиной пустыни, собирает ма
териалы о старцах, интересуется личностью преп. Амвросия, выпи
сывает его изречения. Письма Шмелева исполнены опасений: «Где 
найду сил показать старца? Зосима — не то. И как скудно о старце 
Амвросии. Его надо вообразить»; «Ох, сорвусь на "старце". Не задал
ся он и великому Достоевскому. Зосима — отвлеченность (схема)»; 
«Как я перевоплощусь в "старца"?! А — надо, помоги, Господи» 1 5 6. 

Сомнения в успешности воплощения монастыря и старца в ка
честве новой художественной задачи выглядят в устах автора напи
санных уже «Богомолья» и «Старого Валаама» несколько странно, 
кроме того, в романе уже воплощены и монастырь (Страстной, с 
описанием быта его насельниц), и старец (Варнава Гефсиманский). 
Образ Варнавы воссоздан в его смиренном облике и нескольких 
скупых, но полных любви фразах, духовных советах — точно так же, 
как и в «Богомолье», и в очерке «У старца Варнавы». Очень важно, 
что старец у Шмелева не пытается выразить никакой философии 
или отвлеченного богословствования, ему не свойственны ни про
странное морализаторство, ни психологические откровения, как для 
Зосимы у Достоевского. 

Очевидно, в третьем томе Шмелев намеревался воссоздать об
раз старца (преп. Амвросия) по-иному, сделать его многограннее и 
детализированнее. Не исключено, что писатель хотел вступить в 
своеобразное состязание с Достоевским (Зосима постоянно стоял 
перед шмелевским взором). Но очевидна и опасность пути, по которо
му намеревался пойти Шмелев — вкладывания в уста подвижника 
каких-либо религиозных идей и представлений. Начиная с К. Ле
онтьева и до настоящего времени ведется полемика о степени со
ответствия взглядов старца Зосимы этическому и догматическому 
учению христианства 1 5 7. 

Ю. Кутырина публикует одну из записей Шмелева, сделанную 
еще в 1925 году, в которой обнаруживаются соловьевско-символист-
ские идеи: «Верую, что человек есть орудие — средство преобра
зить мир, сделать его Воистину Ликом Божиим — Видимым Богом. 

155 Кутырина Ю. Л. «Пути небесные»... С. 443. 
1 5 6 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 382; Переписка двух Иванов 

(1947-1950). С. 15, 16. 
1 5 7 См., например: Лурье В. М. Догматика «религии любви»: Догматиче

ские представления позднего Достоевского / / Христианство и русская 
литература. СПб., 1996. Сб. 2 С. 290—308; МалягинВ. Достоевский и Церковь// 
Ф. М. Достоевский и православие. М., 1997. С. 27—28. 
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Человечество <...> лишь инструмент. Цель — Красота и Гармония 
всего сущего». Этот символ веры, характерный для Шмелева сере
дины 1920-х годов, удивляет тем, с какой легкостью «венец творе
ния» с бессмертной и драгоценной душой, который со времен «Че
ловека из ресторана» был для писателя всегда предметом высокой 
любви и сострадания, низведен до уровня «средства» и даже «ин
струмента». Но в данном случае важна пометка (более поздняя) 
под приведенными рассуждениями: «Это надо ввести в уста старца 
Оптиной пустыни в "Путях небесных", но, конечно, в другом сло
весном складе» 1 5 8. 

В двух написанных томах эти идеи не эксплицированы. Но, 
судя по записям Шмелева, в дальнейшем идеи Соловьева должны 
были действительно оказать достаточно заметное влияние уже на 
концепцию романа. Персонажи книги, по мысли Шмелева, «Гос
подом, чего я не досказываю, взяты для опыта. Тут как бы чуть 
приоткрывается то, что "всегда в тайне", так <...> как бы уж и 
свершилось — по Вл. Соловьеву — когда входила жизнь в неорга
ническое, когда сонная греза вечная цветка перелилась в созна
ние животного, когда и как сознание это превратилось в разум 
двуногого <...> тут как бы безобразные роды иного человека, но 
пока не богочеловека» 1 5 9 . 

По мнению Кутыриной, «была воля Божия в том, чтобы роман 
"Пути небесные" остановился на слове, которое явилось заверша
ющим его и исчерпывающим: <...> "Евангелие... Тут все"» 1 6 0 . Как 
знать, может быть, Промысел, не раз спасавший Шмелева, уберег 
его и от создания книги, где проводником откровенно соловьевс-
кой философии стал бы святой старец Амвросий Оптинский. 

Подведем некоторые итоги сказанному в этом разделе. Имея в 
виду будущее преображение героя, Шмелев силой, рычагом, двигате
лем на пути к Богу выбирает привлекательность Дариньки — ду
шевную и телесную. Он откровенно излагает свою художественную 
установку: «Я только одно понял: надо обаяние, редкую силу, пре
дельный шарм, непохожесть ни на кого — апофеоз женственного, 
как бы заменяющий Свет, ослепивший Савла. Чистота, душевная вы
сота, недосягаемость». Действительно, для героя романа благодать Бо
жия оказалась подменена, заменена, отодвинута Женственностью (ге
рой «закрывает» Бога «самым близким своим — своей Дарьей») 1 6 1. 

158 Кутырина Ю. А. «Пути небесные»... С. 444. 
1 5 9 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 182. 
160 Кутырина Ю. А. «Пути небесные»... С. 475. 
1 6 1 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 394, 392-393. 
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Искусительная идея Вечной женственности оказала воздействие на 
творчество многих литераторов Серебряного века, не избежал ее вли
яния и Шмелев. 

Создавая образ верующего воцерковленного мирянина, Шмелев 
чересчур завысил планку исключительности, необыкновенности. От 
первого тома ко второму молитвенность героини все больше пере
растала в экзальтированность, ее мистическая жизнь из трезвенно-
смиренной уходила в нецерковную мистику, ее сверхчувственные 
способности, явления, голоса, визионерство с православной точки 
зрения не могут быть расценены иначе, как состояние глубокого и 
опасного впадения в прелесть. Еще апостол Павел говорил, что под
линные христиане будут казаться «безумными» для мира, но христи
анство печется о безусловном внутреннем духовном здоровье, исце
ляет все болезни и поражения души, в том числе неоправданный 
провиденциализм, видение во всем чудес и знамений. 

Влияние Серебряного века с его утонченной образностью, ду
шевностью, нецерковной мистикой, наследие эстетики символиз
ма, — вот что прямо и косвенно сказалось на «духовном романе» 
Шмелева, вот что воспрепятствовало последовательному воцерков-
лению героев, замутило чистоту православной духовности, изна
чально наполнявшей роман 1 6 2 . 

В этом — один из парадоксов русской литературы XX века. Пи
сатель-реалист, некогда поборник Дарвина и социализма, далекий 
от Блока, Белого и Иванова, в итоговом произведении неожиданно 
сближается с важнейшими мифологемами символизма; Борис Зай
цев, выросший как «поэт прозы» Серебряного века, почти ученик 
Соловьева, после своего воцерковления уже никогда не допускал в 
творчестве художественные или смысловые отклонения от право
славной мистики и мировоззрения. 

Эти наблюдения над вторым томом «Путей небесных» — до
полнительные штрихи к своеобразному мировидению Шмелева. Они 
не отменяют тех несомненных художественных достижений, о ко
торых было сказано в главе о томе первом. «Опыт духовного рома
на» осуществился, и «Пути небесные» стали во многих отношени
ях уникальным феноменом в русской литературе. В книге показана 
жизнь человеческой души, руководимой Божественным Промыс
лом и ведущей «духовную брань» с силами зла. Социальность, хотя 

1 6 2 М. Дунаев безусловно прав, утверждая, что «для восприятия образной 
системы Шмелева нужно переключение с уровня душевно-эстетического 
на духовный. Ведь Шмелев писал не роман, но духовный роман». (Дунаев. 
Ч. 5. С. 711). Однако дело в том, что, как мы попытались показать, сам Шме
лев не всегда удерживается на уровне духовного романа. 
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и отчетливо выраженная, играет вторичную, внешнюю, роль; роман 
также невозможно определить ни как философский, ни как психо
логический. Вместо столь привычного для классики психологизма 
мы встречаем здесь отражение именно духовной жизни души. В осно
ве раскрытия судеб и характеров героев лежит святоотеческая ду
ховная культура, православное аскетическое мировоззрение — те 
традиции, которые оставались чуждыми для секуляризованной свет
ской культуры XIX-XX веков. И можно согласиться с оценкой, 
данной «Путям небесным» И. Ильиным: «Это первый <...> созна
тельно-православный роман в русской литературе <...> Это роман 
ищущий и находящий; в этом его духовная сила. Это роман миро-
и Бого-созерцающего борения, и в этом его захват» 1 6 3. 

ИНТУИТИВНОЕ И РАЦИОНАЛЬНОЕ 
В ТВОРЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ ШМЕЛЕВА 

Если для Б. Зайцева характерно совпадение образно-художе
ственного видения и христианского мировоззрения, то отличитель
ной особенностью Шмелева является некоторый «зазор» между 
его творческой интуицией и рациональным (философским) ос
мыслением действительности. 

В творчестве многих писателей существуют устойчивые мо
тивы, которые сопровождают художника на протяжении всего 
пути и проявляются в его произведениях разных жанров, разных 
хронологических периодов. Это не столько мыслительные кон
цепты, сколько идеи сердечные, связанные с чувственно-эмоци
ональной и, отчасти, с духовной сферой. Образно говоря, живут 
они не в уме, а в душе и сердце, и потому являются устойчивыми 
и глубокими. 

Для Шмелева, художника с чутким, «чувствующим сердцем», од
ним из таких внутренних мотивов был мотив возвращения. Боль
шей частью он проявляется как возвращение к своему детству, но 
выходит за рамки возрастной ностальгии. Шмелев сознательно и 
подсознательно стремился ощутить вновь некогда испытанные 
состояния радости, защищенности, святости, чистоты, обрести дет
скую непосредственную, нерефлексирующую веру. 

Другой мотив писателя, связанный с первым, — потребность в 
защите, стремление к «укрытости» от мирового зла и гибели. Мечта 
о состоянии, когда «ничего не страшно» (эти слова стали ключевы
ми), приходит в его книги еще до революции, в годы относительно 
благополучного существования (например, в «Лихорадке»), и мно
гократно усиливается впоследствии, с приходом подлинных скор-
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бей, страданий и потерь. Это состояние всегда связано с покрови
тельством высших сил, в зрелом творчестве персонифицирован
ных в существе Бога. 

В продолжение всей жизни Шмелев, то подспудно, то явно и на
стойчиво, ощущал тяготение к монастырю. Несомненно, оно связано 
с запечатлевшимися в душе ребенка паломничествами в Троице -
Сергиеву лавру, описанными в «Богомолье». Блаженное, безоблачное 
детство, в которое снова и снова возвращался памятью писатель 
в поисках «укрытия» от бед и одиночества, неразрывно сплелось в 
сознании с образом обители, старца. Опять же, это наблюдается уже 
в раннем творчестве: стремится в монастырь герой «Росстаней», идет 
в обитель, на исповедь к монаху, персонаж «Лихорадки». Путешест
вием в монастырь начался жизненный и творческий путь Шмелева. 
В стенах монастыря он и окончился. 

«Творчество опережало самое жизнь: давно православный по 
миропониманию, Шмелев какое-то время оставался малоцерков
ным человеком. Но двигался к тому несомненно» 1 6 4 — пишет М. Ду
наев о Шмелеве 1920-х годов, полагая, что в дальнейшем художник 
стал по своей вере и жизни воцерковленным и православным. Мы 
попытались доказать, что это не вполне так: и сомнения, и некото
рая «недовоцерковленность» оставались присущи личности Шме
лева до последнего года жизни. Но в своих книгах он воплотил 
воцерковленное бытие и образы православных людей. Сила худо
жественной изобразительности воссоздала их как бы помимо ра
ционального принятия или непринятия автором религиозного 
(в данном случае — православного) мировоззрения. 

В произведениях Шмелева нет тенденции, нет желания «вести» 
читателя к идеалам, разделяемым писателем a priori, напротив, чита
тель включается в совместный с автором поиск. Сила подлинного 
вчувствования, сила художественности преодолевает издержки лю
бых рационалистических философских или религиозных концеп
ций. Так возникли образы Горкина, Няни, старца Варнавы, десятки 
других характеров, в которых покоряет правда, в которых просвечи
вает духовная реальность, подлинно присутствовавшая некогда в 
изображаемом мире, в реальных людях. Лишь когда Шмелев пы
тался сочинить образ «из ничего», а таких героев у него очень мало, 
возникали художественные неудачи и отклонения от правды, про
ступала некоторая искусственность и неубедительность образов. 

В творчестве Шмелева наблюдается нередкая ситуация, когда 
художник оказывается глубже мыслителя. «Художественный акт 

шДунаев.Ч.5.С.6Ы. 
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Шмелева есть прежде всего и больше всего чувствующий акт. <...> 
Он мыслит не как мыслитель, а как нежно-чувствующий художник 
образов <...> мысль он показует в образах и событиях», — писал 
И. Ильин, полагая, что «Шмелев по стилю своему есть поющий поэт», 
и называя его книги «исповедью обнаженного и раненого серд
ца» 1 6 5 . Однако же чисто художественное, языковое, стилистическое 
мастерство — условие необходимое, но недостаточное. Образы рож
дались из любви и интуитивного ощущения правды, они как бы 
увидены любящим сердцем. 

«Блаженны чистые сердцем, ибо тии Бога узрят», — гласит ново
заветное блаженство, и оно имеет прямое отношение к видению 
духовной реальности. В святоотеческих трудах именно сердечная 
чистота связывается с видением святости, а нечистота — с замут-
нением зрения, нечувствием к светлому и истинному. Поэтому «свет, 
который струится со страниц его книг <...> ошибочно было бы 
связывать с идеализацией прошлого. Тут дело не во времени, а 
в Вечности. Шмелев, может быть, как никакой другой русский пи
сатель XX века, прозревает мир незримый, духовный — в земном и 
видимом, всегда ощущает его присутствие» 1 6 6. Живое чувство прав
ды преодолевает любые литературные и мировоззренческие схемы. 
«Он взял не идею, а саму основу жизни: веру и духовные проявле
ния души человеческой» 1 6 7. 

Этого обстоятельства не заметила или не хотела замечать часть 
эмигрантской интеллигенции, в которой сложилась традиция рассмат
ривать Шмелева лишь как бытописателя, идеализирующего прежнюю 
Россию («которой не было»), создающего неправдоподобные сюжеты 
и характеры, — кратко сказать, воплощавшего художественную ложь. 
Немало сил для утверждения такой традиции положил авторитетный 
критик зарубежья Г. Адамович, полагавший, что «идеал, к которому 
влечется его творчество, основной образ, заложенный в нем, — узок и 
реакционен <...> и антиморален». Тему и идеал художника критик 
определял как «трактир», говорил о «потолке, выше которого ему ни
как не подняться», потому что у Шмелева «есть нервы, но нет мысли». 
Даже знаменитый сказ Шмелева Адамович трактовал как «монолог, 
бедный мыслью <...> запальчивый, возмущенно-заносчивый, ограни
ченный, с постоянными срывами в обывательщину» 1 6 8. 

165 Ильин И. А. О тьме и просветлении. С. 357, 364, 356, 369. 
166 Осьминина Е. А. Иван Шмелев — известный и скрытый / / Москва. 

1991. №4. С. 206. 
167 Охотина-Маевская Е. Шмелев и «Пути небесные» / / Шмелев И. С. 

Душа Родины: Рассказы и воспоминания. М., 2001. С. 545. 
ш Адамович Г. Одиночество и свобода. С. 69, 71, 76, 23. 
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Тенденция к примитивизации Шмелева проступает и в статьях-
воспоминаниях А. Карташева, который резко разделяет «теоретиче
ский аппарат» Шмелева, нагруженный «умственным скепсисом и 
религиозным агностицизмом», и «веру сердца». По его мнению, при
вести их в согласие Шмелеву так и не удалось до конца дней. Исто
рик говорит даже о «безнадежном» зиянии между интеллектом и 
сердцем 1 6 9. Именно по этой причине остались без завершения «Пути 
небесные», в последующих частях которых должно было произойти 
обретение веры Вейденгаммером. «Воспевая евангельскую простоту 
Дариньки, Иван Сергеевич расписался в бессилии своего разворо
ченного и запущенного в неустройстве интеллигента разрешить тео
ретически загадку обращения <...> И не такие умы и таланты изне
могали — можем сказать мы в оправдание Ивану Сергеевичу», — не 
без какого-то подспудного злорадства пишет Карташев, имея в виду 
неосуществленность этой же задачи Гоголем, Достоевским и Тол
стым 1 7 0. Карташев, думается, слишком упрощает ситуацию: планы раз
вития характера героя у Шмелева имелись, но справедливо, что пи
сатель до конца находился в поиске, уточняя эти пути. 

В воспоминаниях Карташева самыми ценными являются кон
кретные факты духовного пути Шмелева, как, например, основа
тельное изучение литургических текстов (Иван Сергеевич штуди
ровал Часослов, Октоих, Четьи минеи, Великий сборник и другие 
богослужебные книги), указание на реальный прототип «Няни из 
Москвы» 1 7 1 . Но историк не прав, полагая, что в прошлом Шмелева 
привлекала только «бытовая религиозность», что его опора — «бы
товое, семейное, замоскворецкое православие» 1 7 2. Карташев не уви
дел, что с детством у Шмелева связан комплекс душевных и духов
ных переживаний, важнейшее из которых — живое чувство Бога, 
ощущение Его присутствия. Быт важен, но неизменно сквозь быт 
Шмелев выходит к тайнам жизни. 

Впрочем, такая трактовка связана с тем, что в сознании самого 
Карташева традиционная вера получала обытовленный, призем-

169 Карташев Л. В. Религиозный путь И. С. Шмелева / / Шмелев И. С. 
Душа Родины: Рассказы и воспоминания. М., 2001. С. 527. 

1 7 0 Там же. С. 529. 
1 7 1 Там же. С. 525, 524. 
1 7 2 Понятие «бытовое православие» представляется нам бессодержатель

ным. Православие, объемлющее все сферы бытия, в принципе не может ни 
игнорировать конкретный быт, который оно освящает, ни целиком сво
диться к нему. Православие не может быть бытовым, как не существует 
«бытового католичества» или «бытового буддизма». Но может иметь место 
православный (иначе говоря воцерковленный) быт, который и организуют 
вокруг себя верующие. 

219 
lib.pushkinskijdom.ru



ленный вид. Приведем эпитеты, которыми Карташев пытается 
охарактеризовать тип православия, все они взяты из одной фразы: 
«примитивное», «ультра-консервативное», «бытовое», «вековое», 
«культовое», «статическое». Однако если попробовать заменить их 
на противоположные, чтобы понять, какое же «православие» импо
нирует историку, то выстроенный ряд («совершенное, прогрессив
ное, спиритуальное, сиюминутное, бескультовое, динамическое») 
просто выводит определяемую таким образом религию за рамки 
христианства. 

Отметим и еще одну неточность критики Шмелева Карташевым в 
таких, например, суждениях: «В религии он был — сама благополуч
ная простота, бестрагичность. Он не только не разделял вопросов, 
предъявляемых к церкви русскими религиозно-философствующими 
трагиками. Он даже не заинтересовался ими, прошел мимо»; рациона
листические же сомнения писателя Карташев называет «ничтожны
ми». Очевидна и художественная, и эстетическая нечуткость Карташе
ва, который отождествляет все наследие Шмелева с «Летом Господним», 
где, понятно, ребенок не может выражать идеи «динамической цер
ковности». То верно, что Шмелев не слишком углублялся в религиоз
ную философию своего времени, хотя и интересовался книгами Бер
дяева, Булгакова. Но Карташев ограничивает весь широкий спектр 
религиозных вопросов исканиями философов Серебряного века. Стоит 
только заглянуть в переписку Шмелева, чтобы убедиться: его якобы 
«ничтожные» раздумья-сомнения касались ни много ни мало вопро
сов о назначении человечества и о причинах мирового зла. 

Гораздо точнее был Карташев в речи на панихиде по И. Шме
леву, определяя путь и значение писателя в современной культуре: 
«Иван Сергеевич, захваченный властной атмосферой светского гу
манизма, в глубинах своего подсознания нашел в себе праотече-
ский материк — православную русскую душу» 1 7 3 . 

ШМЕЛЕВ И ДОСТОЕВСКИЙ 

Конечно, Шмелев как мыслитель не сопоставим с Достоевским. 
Но по уровню художественного таланта, по глубине художествен
ных интуиции вполне может соответствовать ему. 

Близость Шмелева и Достоевского не раз отмечалась крити
кой 1 7 4 . Общими для их творчества являются выраженная социаль-

1 7 3 Цит. по: Сорокина О. Н. Московиана. С. 314. 
1 7 4 Детальное сопоставление двух художественных систем проведено в 

работе Дунаева, опиравшегося на дореволюционный период творчества 
Шмелева: Дунаев M. М. Достоевский и Шмелев / / Достоевский: Материа
лы и исследования. Т. 3. Л., 1978. 
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ность, сострадание человеку, глубокий психологизм, а также стиль, 
отражающий предельную напряженность внутренних страстей, со
стояния «надрыва», страстные исповедальные монологи, экспрес
сивность, неожиданные повороты сюжета. 

Определим мировоззренческую и эстетическую общность пи
сателей в отношении христианской проблематики. 

Для обоих творчество было поиском ответов на вопросы, кото
рые оба художника пытались разрешить, и такими вопросами были 
бытие Бога и наличие зла в мире. О своих религиозных сомнениях и 
состояниях неверия Достоевский говорил не раз: «Главный вопрос 
<...> которым я мучился сознательно и бессознательно всю мою 
жизнь, — существование Божие» 1 7 5. Известны слова о горниле со
мнений, через которые прошла «осанна» писателя. Схожие испове
дальные высказывания Шмелева мы уже приводили. 

Творческий план романа Шмелева «Пути небесные» чрезвы
чайно близок замыслам предполагаемого романа Достоевского, 
которыми он делился с друзьями в 1868—1870-х годах. Сюжет ро
мана, названного предварительно «Атеизм», а впоследствии — «Жи
тие великого грешника», мыслился как история души грешника, 
проходящего через страдания и мытарства и обретающего в себе 
образ Божий. Это должна была быть книга о том, как «русский 
человек нашего общества <...> теряет веру в Бога <...> и под конец 
обретает <...> русского Христа и русского Бога» 1 7 6. Важнейшие эпи
зоды «Жития великого грешника» должны были происходить в 
монастыре, причем Достоевский планировал вывести «величавую, 
положительную, святую фигуру <...> Тихона» (Задонского) 1 7 7 . Но и 
Шмелев точно так же предполагал «развернуть всю великую пано
раму, и внутреннюю, и внешнюю, жизни русских монастырей» 1 7 8 

и представить фигуру реального старца — Амвросия Оптинского. 
В романе-эпопее Достоевского должны были появиться образы 
русских литераторов: Белинского, Грановского, Пушкина; Шмелев 
намеревался ввести Тургенева, Толстого, Леонтьева. 

Оба писателя не реализовали до конца свои замыслы, но при 
этом все же Достоевский в «Братьях Карамазовых» показал духов
ную роль монастыря, а Шмелев в «Путях небесных» художествен
но разработал тему обретения веры. 

В публицистике писателей звучат схожие утопические идеи хри
стианского социализма, их сближает вера в «торжество правды». 

175 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1986. Т. 29, кн. 1. С. 117. 
176Достоевский Ф. M Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985.Т. 28, кн. 2. С. 329. 
177Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1986. Т. 29, кн. 1. С.118. 
178 Кутырина Ю. А. «Пути небесные». С. 443. 
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Шмелев идет вслед за Достоевским, порой почти буквально повто
ряя заветные идеи великого предшественника. Но они являются 
отражением более глубинного родства писателей в восприятии 
христианства. 

У обоих православие было неразрывно переплетено с любовью 
к России. «Народная правда» зачастую отождествлялась с «Божьей 
правдой» («что православное, то русское» — писал Достоевский). 
Н. О. Лосский высказывает предположение, что на одном из эта
пов идейной эволюции Достоевского «православие было для него 
не самоценностью, не целью само по себе, а только средством, ко
торое он считал необходимым для политической жизни России, 
как внутренней, так и внешней...» 1 7 9 . Эти слова вполне применимы 
к публицистике Шмелева середины 1920-х годов. 

Для Шмелева, как и для Достоевского, православие — «душа 
народа» («народ русский в огромном большинстве своем — право
славен и живет идеей православия в полноте» 1 8 0). И Шмелев, и До
стоевский остаются утопистами в надеждах на будущее переуст
ройство земной жизни «по Евангельскому закону», продолжают 
верить в историческое разрешение жизненных противоречий. Мис
сия и призвание России для обоих — «изречь окончательное слово 
великой общей гармонии, братского окончательного согласия всех 
племен по Христову Евангельскому учению» 1 8 1 . Общие для двух 
писателей идеи теократического христианства, ставящего своей за
дачей создание праведного богочеловеческого общества, вероятно, 
питались из одного корня — учения В. Соловьева, рассматриваю
щего историю человечества как процесс становления великой хри
стианской теократии 1 8 2 . 

Однако романы и Шмелева, и Достоевского не являются лишь 
иллюстрациями рационально сформулированных в публицистике 
идей, они гораздо богаче их по содержанию. Художественное виде
ние двух классиков не совпадает с теократическим идеалом и хи-
лиастическими ожиданиями. «Достоевский мечтал о "русском со
циализме", а видел "русского инока". И этот инок не думал и не 
хотел строить "мировой гармонии", и вовсе не был историческим 

179 Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание / / 
Ф. М. Достоевский и православие. М., 1997. С. 241. 

тДостоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 27. С. 18. 
ш Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 147—148. 
ш См. об этом: Константинов В. К истории одной полемики: (К. Н. 

Леонтьев и В. С. Соловьев о проблемах христианской эсхатологии) / / На
чала. М., 1992. №2. С. 84. 

1X3 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 300. 
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строителем», — замечает Г. Флоровский 1 8 3 . Для образной системы 
Шмелева герои-идеологи вообще не свойственны. 

Во многом схожи пути личного воцерковления писателей, кото
рое у обоих проходило через горнило сомнений. Исследователи твор
чества Достоевского, опираясь на письма и мемуары, находят осно
вания полагать, что писатель «провел последние десять лет своей 
жизни как тесно связанный с Церковью православный христиа
нин» и, «по-видимому, ежегодно причащался Св. Тайн» 1 8 4 . Упомина
ния о говений Шмелева обнаруживаются только начиная с 1930-х 
годов, впрочем, и впоследствии Шмелев не раз признается в отсут
ствии «крепкой веры». «На вопрос — "есть ли Бог?" — написаны все 
главные романы Достоевского», — замечал Шмелев (7, 573), но эти 
же слова можно отнести и к его «Путям небесным». 

Скажем и об одном существенном различии в восприятии хри
стианства, отразившемся в творчестве двух классиков. 

Идейно-эстетический мир Достоевского христоцентричен: кра
сота, величие, правда Христа всегда предстояла перед взором клас
сика, образ Спасителя незримо присутствует в напряженных миро
воззренческих коллизиях и «Преступления и наказания», и «Братьев 
Карамазовых», и «Идиота», организуя их внутренний мир. Извест
ны речения Достоевского о том, что он предпочел бы остаться со 
Христом, чем с истиной, о том, что «мир станет красота Христова» 1 8 5. 
При этом Церковь как мистический богочеловеческий организм и 
как «дом молитвы» отсутствует в художественном мире писателя. 
«В боговоплощении очевидно заключается для него главный пункт 
веры, настолько превышающий все прочее, что рядом с живым "об
разом Христа", "Ликом Его" Достоевский готов в учении евангель
ском видеть едва ли не "случайные слова", готов отодвинуть в сто
рону "обрядность и церковность", даже отрицать мистическое 
содержание православия» 1 8 6 . 

В творчестве Шмелева роль такого онтологического центра вы
полняет Промысел, надмирная высшая сила, хранящая мир и незри
мо присутствующая в его судьбах, руководящая им. Интересно, что 
Шмелев передает радость, трепет, восторг при мысли о доброй, спа
сающей, хранящей силе, но избегает называть ее конкретным име
нем «Бог», предпочитая заменять многозначительным местоимением 

184 Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание. 
С. 230 244. 

™Достоевский Ф. M Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. Т. 11. С. 188. 
186 Котельников В. А. Красота истощания: О кенотической антрополо

гии Достоевского / / Записки русской академической группы в США. Нью-
Йорк, 1996-1997. Т. 28. С. 184-185. 
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«Он»; и еще реже встречается в его книгах (за исключением публи
цистики) имя Христа. Почти нет напоминаний об искупительной 
жертве Спасителя и Его крестном подвиге: гораздо чаще «на крес
те» оказываются люди, которых описывает Шмелев — будь то «крест
ный подвиг» Добровольческой армии или Даринька, распятая в сво
ем сне. 

Зримым облачением этого «высшего» начала является Церковь 
в богатстве ее обрядов, таинств, праздников, крестных ходов, икон. 
В отличие от человека Достоевского, поставленного перед лицом 
Христа как бы непосредственно и помимо церковных таинств, че
ловек Шмелева глубоко воцерковлен, отчетливо ощущает себя чле
ном единого церковного Богочеловеческого Тела, через него при
общается к Источнику Жизни. 

Таковы некоторые индивидуальные черты творчества и лично
сти двух художников, своеобразие их духовного реализма. 
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Б. К. Зайцев. 1910-е гг. 
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А. И. Куприн и Б. К. Зайцев. Белград, 1928 г. 
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Б. К. Зайцев с женой Верой Алексеевной 
и дочерью Натальей. 1931 г. 
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Б. К. Зайцев. 1950-е гг. 
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Б. К. Зайцев. 1950-е гг. 
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Б. К. Зайцев. Рисунок художника С. Иванова. Париж, 1960 г. 
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Б. К. Зайцев. 1960-е гг. 
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И. С. Шмелев. 1900-е гг. 
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Преподобный старец Варнава Гефсиманский 
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И. С. Шмелев, О. А. Шмелева, Ив Жантийом, 
Ю. А. Кутырина. 1923 г. 
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И. А. Ильин. На обороте - дарственная 
надпись: «Другу мудрому, зоркому, 

светлому Ивану Серегеевичу 
Шмелеву. 1931. апр. 25. Севр» 

И. С. Шмелев. 
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П и с ь м о И. С. Шмелева к Иву Жантийому, монастырь 
преп. Иова Почаевского, Чехословакия 
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Монастырь Покрова Божией Матери, Бюсси-ан-От, 
место кончины И. С. Шмелева 
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Прижизненный портрет И. С. Шмелева. 
Скульптор Л. Лузановская 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

БОРИС ЗАЙЦЕВ И ИВАН ШМЕЛЕВ: 
ДВА ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПОДХОДА 
К ДУХОВНОМУ БЫТИЮ 

Духовный реализм нашел многогранное воплощение в творче
стве двух художников-современников. Сформулируем выводы, к ко
торым привело детальное исследование используемого ими метода. 

Художественным предметом Б. Зайцева стала «Святая Русь» — 
комплекс эстетических, мировоззренческих, религиозных, философ
ских, национальных, культурных компонентов, базирующихся на пра
вославном христианстве как абсолютной Истине. 

Преимущественное внимание художника сосредоточено на пе
редаче таких граней православия, как смирение, кротость, духовная 
красота, покой. В центре художественных интересов писателя — 
православное монашество, смысл аскетического делания. В идей
ной атмосфере доминирует мысль о доверии Творцу и Его премуд
рому Промыслу, направляющему человека на путь спасения. 

Сверхзадача Зайцева — воцерковление искусства слова и при
общение читателя к ценностям православия. Объективно творче
ство писателя направлено на восстановлении этих связей, в значи
тельной мере ослабленных с наступлением Нового времени. 

Особенностью наследия Зайцева является то, что эту задачу он 
реализовал во всех основных литературных жанрах: 

1. Пользуясь художественными средствами XX века, он возродил 
жанры средневековой литературы: творчески развил, преобразил древ
нее «житие» — в современное жизнеописание («Преподобный Сер
гий Радонежский»), древнее «хожение» — в книги-паломничества 
(«Афон», «Валаам»), дополнив их также «мысленными паломниче
ствами» по святым местам России; 

2. Современные жанры: 
— портрет (духовного лица); 
— очерк о святом и его значении в современности (преп. Серафим, 

прав. Иоанн Кронштадтский, свт. Тихон) и о монастыре («Сен-Жер-
мер-де Фли»); 

8 3ак. 4151 
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— публицистика (для которой характерно открытое и твердое 
отстаивание православных святынь от поругания, непосредствен
ный призыв приникнуть к истокам христианской веры); 

— автобиографическая и мемуарная проза 1; 
— рассказ (один из лучших с художественной точки зрения рас

сказов XX века, «Река времен», непосредственно посвящен инокам); 
— роман (где впервые центральной фигурой, несущей основ

ную смысловую и сюжетную нагрузку, является также монах). 
Значение Зайцева в истории русской литературы в том, что ему 

удалось в творчестве соединить художественный подход с после
довательно религиозным, доказать, что православная сфера может 
быть как предметом искусства слова, так и миросозерцательной и 
мировоззренческой основой художественного произведения. 

Духовный реализм Зайцева отличают своеобразные эстетичес
кие принципы. Это прежде всего «эстетическая проповедь», выра
жающаяся в преимущественном воссоздании красоты, благолепия 
православия, с присущим ей обращением к чувственной, эмоцио
нально-душевной сфере читателя, неприятием рационализма и 
любых форм непосредственного учительства. Это «совершенно осо
бая позиция автора, которая присуща всем произведениям Зайцева, 
написанным на религиозные темы: взгляд не изнутри, с точки зре
ния Церкви, а как бы со стороны, взгляд уважительный и почти
тельно отстраненный» 2. 

Художественным способом православного миссионерства в твор
честве Зайцева стал импрессионизм как ведущая черта стиля. Уста
новка на переживание Истины была вполне сознательна, и среди 
заметок писателя встречается ее теоретическое обоснование: Ис
тину христианства человек может (и должен) почувствовать и пе
режить. Задача искусства, по мнению Зайцева, — не объяснить, а 
показать Истину, подвести к ней. Это развитие одной из глубоких 
традиций православной эстетики, воплощенной и в средневековом 
искусстве иконописи и выраженной, например, в мысли Достоев
ского о том, что Истину нельзя доказать, но можно «увидеть». Идея 

1 Присутствие христианского миросозерцания Зайцева в его книгах о 
русских писателях, многочисленных очерках о светских лицах, а также в 
автобиографической прозе достаточно полно исследовано; см., например: 
ЯрковаЛ. В. И. С. Тургенев в творческом сознании Б. К. Зайцева. СПб., 1999; 
Бараева Л. И. Тетралогия Б. Зайцева «Путешествие Глеба» в контексте «нео
реалистической прозы» / / Проблемы изучения жизни и творчества 
Б. К. Зайцева. Калуга,^2000; Шиляева А. Борис Зайцев и его беллетризован-
ные биографии. Нью-Йорк, 1971. 

2 Воропаева Е. А. Жизнь и творчество Бориса Зайцева / / Зайцев Б. К. 
Собр. соч.: В 3 т. М„ 1993. Т. 1.С. 37. 
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о красоте как качестве Божьего мира, как свидетельстве онтологи
ческого существования Творца родственна и святоотеческой кон
цепции «филокалии», и идеям Ф. М. Достоевского о том, что «мир 
станет красота Христова» 3. 

И. С. Шмелев, как и Зайцев, также доказал, что художественная 
литература может быть церковно-православной, не утрачивая ху
дожественности, но сделал это своим языком, ориентируясь на дру
гие пласты православия. 

Шмелев впервые в русской литературе широко и полно запе
чатлел воцерковленное бытие. Жизнь его персонажей неразрывно 
сопряжена с Церковью, ориентирована на мистическое соучастие в 
ней. Церковь и православная вера — главный ориентир, главная 
ценность воссозданного мира. Православная церковность и право
славная духовность пронизывает эти книги на всех уровнях. 

Одна из важнейших особенностей духовного реализма Шмеле
ва — прямое отображение участия Промысла в судьбах людей. Пер
сональная воля Божия непосредственно становится одной из дей
ствующих сил, можно даже сказать «действующим лицом» 
художественного произведения («Няня из Москвы», «Пути небес
ные», «Куликово поле»), и с такой последовательностью, как у 
Шмелева, ее роль не выражена больше ни у кого. 

Шмелев впервые широко ввел в литературу чудо как духовную 
реальность. Чудесные явления становятся в его творчестве предме
том и рационального, и духовного исследования, доказательством 
явного и спасительного действия надмирной силы. 

В своих книгах Шмелев касается вопросов о наличии в мире 
зла и страданий, о путях теодицеи. Религиозное осмысление этих 
тем, высокий накал сострадания к человеку сближают Шмелева с 
Достоевским. 

Особенностью духовного реализма Шмелева является его доку-
ментализм: практически все персонажи и сюжеты главных его книг 
являются художественно переработанными образами и историями 
реальных людей и событий. 

Шмелев воссоздает не только социально-психологическую, эмо
ционально-душевную сферу, но именно духовную жизнь личности. 
Понимание человека, взаимодействия его телесной, душевной и 
духовной составляющих, картины духовной брани — все это пред
ставлено в свете именно православной антропологии, святоотечес
кого учения, и этим книги Шмелева также выделяются на общем 
литературном фоне. 

2Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. Т. 11. С. 188. 
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Эстетической особенностью духовного реализма Шмелева явля
ется его повышенная эмоциональность, необычайная сила вещной 
образной выразительности. Важнейшим стилистическим приемом 
является сказ, для которого характерны мастерское перевоплоще
ние автора в персонажей, способность объективировать их миропо
нимание, освободив его от авторской тенденции, выразительный язык, 
ориентированный на богатство народной речи. Художественная спе
цифика творчества Шмелева — своеобразное мышление в образах, 
которое, учитывая его христианскую направленность, справедливо 
получило наименование «богословия в образах». 

Значение двух художников для развития духовного реализма 
можно яснее понять, непосредственно сопоставляя их творческие 
пути, биографические пересечения. 

Духовные пути классиков несхожи: полувековое «стояние в вере» 
Зайцева и исполненное внутреннего драматизма, до конца жизни 
длящееся восхождение к христианской Истине Шмелева. Однако 
сближает писателей то, что изначально у них не было враждебного 
отношения к религии и Церкви. У Шмелева в юности были имен
но «шатания», но он не впадал в законченный атеизм; Зайцев плавно 
восходил от пантеизма через увлечение Соловьевым к церковному 
православию. 

Философия Соловьева, который в эпоху всеобщего позитивиз
ма и «точного знания» дерзнул ставить и публично обсуждать воп
росы бытия Божия, стала ступенью на пути к обретению религиоз
ного мировоззрения для целого поколения русской интеллигенции. 
На ее основе одни нашли дорогу в храм, другие — погрузились в 
глубины неправославной мистики Серебряного века. «Толчок к вере» 
книги Соловьева дали не только Зайцеву, но и Шмелеву: они ука
зали пути от позитивизма к христианству. 

Немаловажно, что оба успешно вышли из мощного гравитаци
онного поля религиозного модернизма, избежали его соблазнов. 
Зайцев обогатил поэтику приемами символистов, но остался чужд 
их идеологии 4 , «ранний» Шмелев увлекался внерелигиозными 

4 В эссе «Соловьев нашей юности» Зайцев благодарит его «за разруше
ние преград, за вовлечение в христианство — разумом, поэзией и светом», 
за импульс, благодаря которому «интеллигенция пошла в церковь»: «Но 
мне просто открывал Соловьев новый и прекрасный мир, духовный и хри
стианский, где добро и красота, знание мудро соединены, где нет ненавис
ти, есть любовь, справедливость», И все-таки в этой заметке Зайцев не пре
минул сообщить о нездоровой мистике поэта-философа, а его мистические 
встречи с Вечной Женственностью определяет как «прелесть» (Зайцев Б. К. 
Собр. соч,Т. 9. С. 319-320). 
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социальными системами. Если впоследствии он и попадал под вли
яние философских концепций В. Соловьева, его неизменно «спаса
ла» сила художественной изобразительности, воскрешающая пра
вославие без всякого намека на религиозную философию (за 
исключением второго тома «Путей небесных»). 

Политические взгляды Зайцева и Шмелева в эмигрантский пе
риод были близки: оба разделяли приверженность «христианской 
демократии», весьма, впрочем, расплывчатой, оба были равнодушны 
к монархическому идеалу и непримиримы к идее коммунистичес
кой, они категорически не принимали большевизма, и оба разош
лись с Буниным именно из-за его лояльности по отношению к Со
ветам 5. Хотя при этом Шмелев сердечнее относился к находящимся 
«под игом» простым соотечественникам, видя в них родных по кро
ви страдающих людей. И в «Зимнюю войну», и в Великую Отече
ственную перед его мысленным взором стояли живые, конкретные 
«рязанские парни», к которым он испытывал любовь и сострадание. 

Оба верили в грядущее освобождение Родины, в возрождение в 
русском народе православия. 

Личные взаимоотношения художников не переросли в дружбу. 
Два известных православных писателя находились между собой в 
достаточно прохладных отношениях, хотя почти всю жизнь жили 
рядом: до революции — в Москве, где входили в один и тот же 
литературный кружок «Среда», а с 1923 года — в Париже. От литера
турного окружения русской эмиграции именно их отличала при
верженность православной вере, воцерковленносгь и духовный реа
лизм их творчества. 

Зайцев не входил в круг друзей Шмелева, среди которых были 
Бальмонт, Ильин, Карташев, Деникин, Кульман. Некоторые разногла
сия, касающиеся писательской политики, взаимное непонимание и 
даже обиды не позволили им сблизиться в эмиграции. Шмелев, на
пример, не соглашался с некоторыми действиями Зайцева в каче
стве председателя союза писателей в Париже 6. Характерны прозви
ща, которые они давали друг другу в частной переписке с третьими 
лицами: Зайцев называл Шмелева несколько иронично: «Шмуле-
вич»; Шмелев — Зайцева более саркастично: «Зайчик-тихий». 

Тем не менее их объединяла глубинная связь, которая нечасто 
проявлялась внешне. И этим общим для них источником было 
православие. 

5 «Победа СССР в 1945 году была для Зайцева не русской победой, так 
как не могла послужить возрождению России и освобождению ее народа» 
{Шаховская 3. В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 267). 

6 См. об этом: Сорокина О. Я. Московиана. С. 177. 
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Некоторое лидерство в их отношениях оставалось за Зайцевым. 
Именно он посоветовал Шмелеву обратиться к А. С. Ященко за 
помощью в получении разрешения на въезд в Берлин 7 . Именно он 
прислал Шмелеву письмо о своем паломничестве на Валаам и книгу 
о монастыре, что и побудило Шмелева к написанию «Старого Ва
лаама». После знакомства с очерком Зайцева о преп. Серафиме, за
канчивающимся мыслью о «душевной встрече» преподобного в 
Париже, именно этого святого «встречает» Шмелев, рассказывая о 
явлении Батюшки в своем очерке. С другой стороны, не под влия
нием ли «Путей небесных» появляются строки Зайцева в автоби
ографическом эссе «О себе» о том, что «все происходит не напрас
но, планы и чертежи жизней наших вычерчены не зря и для нашего 
же блага»8? 

В откровенной переписке с Ильиным Шмелев защищает Зай
цева от подозрений и несправедливых претензий философа: «Зай
цев Борис — ничем и никак себя не замарал. Почему Вы о нем — 
так? Зайцев — совершенно ясен и недвусмыслен в отношении к 
большевизму» 9. В другом месте не без гордости делится вестью, что 
Зайцев плакал, читая его «Богомолье» 1 0. В последние годы жизни 
Шмелева чета Зайцевых навещала больного писателя, скрашивая 
его одиночество. 

Жизнь Шмелева наполнена мистическими знаками, совпадения
ми. Напомним, что кончина застигла писателя в комнате, которую на
зывали «зайцевской»: именно в ней, в тогдашнем имении В. Б. Элья-
шевича, позже преобразованного в монастырь, в начале 1940-х годов 
провели Зайцевы два лета. 

Трудно говорить о «мере страданий», но объективно их больше 
выпало Шмелеву. Зайцев жил крайне скромно, однако не бедство
вал. Много десятилетий он оставался председателем союза писате
лей, снискав любовь и уважение большей части культурной эмигра
ции. Его окружала семья: супруга, дочь, позже — внуки. В 1960— 
1970-е годы он имел возможность вести переписку с учеными и 
писателями в России. Судьба даровала ему «безмятежную и мир
ную» кончину на руках любящих людей. 

Шмелев после потери Ольги Александровны в 1936 году был 
трагически одинок. В годы войны он по-настоящему голодал, послед
ние десятилетия тяжело болел, претерпел клеветническую кампа-

7 Русский Берлин. Париж, 1983. С. 298. 
х Зайцев Б. К. О себе / / Собр. соч. Т. 4. С. 590—591. Такое предположение 

высказывает M. М. Дунаев (Ч. 6. С. 537). 
9 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 114. 
1 0 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 44. 
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нию, до конца дней мучился приступами душевной депрессии. И 
хотя «иноком» называли Зайцева, именно Шмелев умер одиноким 
в монастырской келье, на руках у монахинь. 

Заметка «О Шмелеве» написана Зайцевым спустя 18 лет после 
его кончины. Она более, чем другие мемуарные эссе Зайцева, про
изводит впечатление «прохладности», в ней не чувствуется сердеч
ной теплоты к личности собрата-писателя. Она очень кратка, зани
мает всего две страницы (Мережковскому было уделено восемь 
страниц, Ремизову — шесть). Из этих страничек мы узнаем, что и в 
Москве, и в Париже писатели встречались редко и, в общем, «мало 
знали друг друга», хотя и жили «добрососедски». Зайцев пишет об 
«уединенности» Шмелева, о его страданиях и потерях, которые, впро
чем, находит схожими с собственными. 

Каково же художественное «ощущение» Зайцевым Шмелева? 
«Очень худ, но жив внутренно», «остроугольная тень», «всклокочен
ная голова», «тощая рука», говорил «с жаром и воодушевлением», «ки
пел», «громил», в нем была «нервная взрывчатость» — все эти каче
ства прямо противоположны зайцевской душевной и творческой 
«исихии». В противоположность многим фигурам, вызывающим в 
памяти Зайцева облик смиренного Николая Чудотворца, образ 
Шмелева ассоциируется с протопопом Аввакумом: «вот сейчас по
кажет из костра, где сгорает, два перста, обращенных к небу». 

Все эти качества, как любил выражаться в таких случаях «ти
шайший» по натуре Зайцев, были ему «не близки». И поэтому, хотя 
и отдает дань мере таланта Шмелева, делает это в сдержанных вы
ражениях: «По силе вещественного воспроизведения с ним может 
равняться только Бунин, но подспудным духовным пылом Шме
лев его превосходит — православным пылом (чего у Бунина вооб
ще не было)» 1 1. Это точное слово: «православный пыл». «Пыл» как 
таковой, страстность, в том числе и в описании духовных реалий, 
была совершенно чужда природе таланта и самого Зайцева. 

В рамках духовного реализма два писателя демонстрируют раз
ные типы мотивации и принципов творчества. 

Зайцев не ставит никаких задач лично для себя. Раз и навсегда 
утвердившийся в православном мировоззрении, определившийся 
в отношении эстетических средств, он не находится в состоянии 
поиска. Он только перевоплощает действительность в художествен
ную как чистое духовное зеркало или, лучше сказать, призма, ко
торая из смешанного потока видимого хаоса мира выделяет ра
дужные лучи незаходимого солнца Господня. Он творит свободно, 
сопрягая эстетику духа с эстетикой художества. Свое творчество 

11 Зайцев Б. К. О Шмелеве / / Собр. соч. Т. 6. С. 365—367. 
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он внутренне воспринимает как служение, как духовно-просвети
тельскую миссию. 

В противоположность Зайцеву творческий акт Шмелева всегда 
рождается из внутренней потребности разрешить какой-то мучаю
щий его вопрос или укрыться от терзающих душу переживаний и 
скорбей. Само мировоззрение выкристаллизовывается по мере осу
ществления художественного акта. В сердцевине его произведений — 
последние вопросы бытия: смерти, страдания, спасения; в движении 
сюжета отражается напряженный процесс проверки идей. Эти идеи 
не безличностны, но выстраданы — либо непосредственно самим ав
тором, либо автором, перевоплотившимся в персонаж. Этими каче
ствами Шмелев типологически близок Гоголю и Достоевскому, тогда 
как Зайцев — Пушкину, Жуковскому, Тургеневу, Чехову. 

Творческое наследие двух писателей являет два лика русского 
православия, каждый из которых — подлинный, ибо открывает одну 
из сторон единой веры. У Зайцева — это православие иноческое, 
просветленное, созерцательное, с присущими ему сокровенным 
внутренним деланием и благообразно-смиренным обликом. В его 
произведениях присутствует красота мира Божия, безграничное 
доверие Творцу. В художественном мире Зайцева главенствует лю
бовь, предчувствие вечного Царства Небесного, нескончаемой ра
дости. Важнейшей художественной доминантой является Свет как 
символ света Фаворского, нетварных Божественных энергий, пре
ображающих мир. 

У Шмелева — страстное борение человеческой души в поисках 
Бога; в его книгах разворачивается битва света и тьмы, картины гре
ховных искушений и их преодоления, — т. е. всесторонне воссоздана 
духовная брань. Христианское осмысление зла и страдания — доми
нанты его художественного мира, это хорошо почувствовал И. Ильин: 
«...через мрак он по-новому увидел свет и стал искать путей к нему 
<...> Символом его творчества стал человек, восходящий через чис
тилище скорби к молитвенному просветлению»1 2. Картины Церкви 
воинствующей, торжествующей, побеждающей, вскипающий восторг 
от сознания близкой помощи Божией, Его участия в судьбе человека, 
его защиты — вот что наполняет творчество Шмелева. В книгах писа
теля можно найти всю гамму душевных переживаний, сердечных чувств, 
эмоциональных состояний, рождающихся от веры. Христианская вера 
в художественном мире Шмелева в меньшей степени мистична, в 
большей степени — «материальна», зрима, воплощенна. В противовес 
облегченному от плоти православию Зайцева, православие Шмелева 
всегда прочно облечено в вещную материю, быт, обряд. 
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Там, где Зайцев сокровенные стороны духовной жизни описы
вает прикровенно, акварельно, окутывает их «легким туманом», при
давая лицам и событиям полуреальный, полубесплотный, «воздуш
ный» характер, Шмелев пишет густыми масляными красками, при 
ярком свете дня, освещая их «в упор». Различна и эмотивная ин
тенсивность: там, где у Зайцева «легкий вздох», у Шмелева — «ис
ступленные слезы». 

Шмелев в попытках рационально осмыслить Промысел иногда 
терпел неудачу, однако сделал явным его присутствие во всех сво
их главных произведениях. Можно сказать, что Бог является одним 
из действующих лиц произведений Шмелева. Зайцев часто гово
рил о Промысле, но не рисковал прямо вводить его в художествен
ные тексты, не изображал непосредственных чудотворений, помощь 
святого или явное вмешательство в судьбу высших сил (упомина
ние об исцелении от иконы есть только в тетралогии «Путеше
ствие Глеба»). Писатель передавал волю Всевышнего прикровенно, 
с помощью символа. 

Как воздействует молитва о. Мельхиседека на жильцов «Дома в 
Пасси», читателю остается неведомым: со светской, внешней, точки 
зрения христианство терпит поражение, одна из героинь даже кон
чает самоубийством. В «Путях небесных» персонажей спасает от 
самоубийства Божия воля: героиню — благодаря помощи Нико
лая-угодника, героя — благодаря провиденциальной встрече с Да-
ринькой. В обоих романах люди маловерные или равнодушные к 
вере встречаются с православием, но Зайцев показывает, как чело
век, обладающий свободой воли, отворачивается от Истины и не 
приемлет Слова, а Шмелев — как человек властно берется Рукой 
Божией и ведется к спасению, постепенно осознавая и принимая 
эту помощь. 

Для Зайцева православие имело вселенское значение, в лице 
русской эмигрантской Церкви, как он верил, совершался выход пра
вославия на мировой простор, и миссию художника он расценивал 
как «просачивание в Европу и в мир», прививку «Западу чудодей
ственного "глазка" с древа России» 1 3. Для Шмелева православие 
навсегда осталось неотделимо от России, и даже в своем последнем 
желании пожить в монастырском быту Шмелев стремился не к 
размеренному уставу, не к стройному богослужению и даже не к 
молитве, а к воздуху Родины. И хотя Шмелев не отрицал возможно
го благотворного влияния своих книг на западного читателя (на
пример, полагал, что они могут оказаться духовно близкими для 
англикан), он всей душой мечтал о том времени, когда они разойдутся 

13 Зайцев Б. К. Собр. соч. Т. 9. С. 87. 
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по России: «...если бы там отворилось <...> Знаю: мои "Богомолье" 
и "Лето Господне" были бы в каждом русском домике, пошло бы 
по весям-градам и умягчало бы, светило бы <...> открывало бы 
радости сотворенного, учило бы молиться» 1 4. Только Шмелев, ка
жется, единственный из всех литераторов-эмигрантов, завещал пе
ренести свои останки в родную землю. И это осуществилось пол
века спустя после его кончины. 

Два писателя дополняют друг друга, их книги находят своих сто
ронников в читательской среде, естественно, не только религиоз
ной. Любопытно, что иногда случаются споры о том, кто же более 
«православен». Думается, сама история русской культуры распоря
дилась так, чтобы в художественно-литературном осмыслении пра
вославия не превалировала бы какая-то одна грань, чтобы не воз
никло неоправданных перекосов: шмелевская и зайцевская линии 
уравновешивают друг друга. 

Так в рамках духовного реализма явлены два художественных 
подхода к духовному бытию. Этими прозаиками осуществлен опыт 
художественного освоения духовной реальности, предложены пути 
для развития традиций, двух эстетических решений воцерковления 
творчества. Будут ли они восприняты и продолжены или останутся 
уникальным явлением XX века, — покажет век XXI. 

ДУХОВНЫЙ РЕАЛИЗМ: ОТКРЫТАЯ ПЕРСПЕКТИВА 

Основываясь на конкретном опыте двух известных художников, 
определим сущностные признаки духовного реализма. 

Миросозерцание. 
Произведения духовного реализма воплощают теоцентрическую 

концепцию мира. Им присуще христианское осмысление мира, ис
тории, человека. Они отражают иерархическое устроение бытия. Ха
рактер разрабатывается на основе христианской антропологии — 
понимании человека и его внутреннего мира, законов взаимодей
ствия телесной, душевной и духовной сфер личности. 

Аксиология. 
Духовному реализму присуща своя ценностная шкала, выстраи

ваемая по вертикали: между низом — сферой действия темных сил, 
порождаемых ими состояний греховности и отпадения от Бога, и 
верхом — Божественными энергиями и состояниями праведности 
(или святости). 

Предмет художественного освоения. 
Духовный реализм — тип реализма, осваивающий духовную ре

альность, реальность духовного уровня мира и человека. Он не 
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отвергает конкретную действительность, не чуждается социальных, 
психологических, этических, исторических аспектов, но дополняет 
их воссозданием духовной реальности. Он отражает реальность Бо
жественного Промысла и его действие в судьбах мира и человека. 
Метод воспроизводит не только социально-психологическую, эмо
ционально-душевную сферу, но и духовную жизнь личности. Этот 
реализм отражает реальность присутствия Бога в мире. 

Эстетические средства. 
Духовный реализм может использовать широкий спектр изоб

разительно-языковых средств, стилевых приемов и классического 
реализма, и романтизма, и модернизма, не усваивая, однако, их ми
ровоззренческих основ. 

Духовный реализм есть христианская Истина в искусстве. Это 
мощный прорыв к средневековому, т. е. теоцентрическому по типу 
и сотериологическому по содержанию, искусству. 

Рассмотрим духовный реализм в его отношениях с другими твор
ческими методами. 

Писатели, которым посвящена данная работа, принимали уча
стие в формировании «нового реализма» и являлись виднейшими 
его представителями. Е. Колтоновская так сформулировала сущность 
нового метода: «Старый, "вещественный" реализм, достигший у 
больших художников пышного расцвета, отжил свое и в целом не
возвратим. Литератор нащупывает теперь возможность нового, оду
хотворенного реализма — того реализма, который, давая нам внеш
нюю правду вещей, не утаивал бы и ее внутренней сущности, 
раскрывал бы в отдельных явлениях общий смысл жизни» 1 5 . 

Неореализм как метод художественного освоения мира определя
ется посредством специфики мировидения, а именно — видения «вто
рой реальности». Ему присуще обостренное чувство иного, невидимо
го, мира. Трансцендентное получило в нем онтологический статус. Этот 
метод выработал свою поэтику 1 6, в которой произошло обогащение 
реализма новыми стилевыми средствами, в том числе приемами мо
дернизма и его главной (для начала XX века) ветви — символизма. 

15 Колтоновская Е. Критические этюды. СПб., 1912. С. 47. 
1 6 Поэтику неореализма характеризуют «отказ от пространных описа

ний, стремление к емкости, концентрированности и многоаспектности 
изображения, к широким обобщениям, использованию акцентно-синтези-
рующих, нередко символических образов и картин, деталей-лейтмотивов, 
усиление лирико-ассоциативного начала в образном воссоздании действи
тельности», концентрация художественного времени, совмещение време
ни текущего с давно прошедшим, а также с вневременным и вечным (Чер
ников А. П. В мире художественных исканий Б. Зайцева / / Проблемы 
изучения жизни и творчества Б. К. Зайцева. Калуга, 1988. С. 12). 
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Когда оба художника впоследствии усвоили православное ми
ровоззрение и миропонимание, отличающие их от других неореа
листов, они уже имели готовый аппарат для художественного вос
произведения христианской (духовной) реальности — «новый 
реализм», который, таким образом, претворился в духовный реализм. 

Отношения духовного реализма с классическим реализмом уже 
обсуждались на страницах данной работы. Отметим еще несколько 
моментов, касающихся мировоззренческого плана. И классический 
реализм, и духовный не признают состояния мира и человека нор
мальным и естественным и ведут поиски путей их преобразования. 
Но классический реализм находит выход в социальных, полити
ческих или нравственных изменениях, осуществляемых в горизон
тальных, душевно-телесных координатах, а духовный — в верти
кальном пути обожения материи, одуховления чувственной, 
эмоциональной, мыслительной сфер, всей душевно-телесной орга
низации человека. 

Классический реализм видит в исторической перспективе воз
можность устроения благополучной жизни на земле. Духовный ре
ализм мыслит в перспективе не временной, а вечностной. Он, не 
отвергая попыток облагородить наличную жизнь, ценности госу
дарственной, материальной и культурной активности, в то же время 
трезво следует евангельскому обетованию о том, что концом исто
рии будет оскудение веры, умножение скорбей, временное торже
ство зла, за которым последует Страшный суд и наступление Цар
ства Божия. 

Высокие художественные достижения Серебряного века, ассо
циирующиеся прежде всего с понятием «символизм», привели к 
тому, что в современном эстетическом сознании это слово стало 
нарицательным для обозначения конкретного философско-эсте-
тического течения в русской культуре рубежа веков, идейным вдох
новителем которого был В. Соловьев. Между тем символизм — ме
тод универсальный. Необходимо различать символизм как способ 
художественного отражения действительности и конкретно-исто
рическое, идейно-эстетическое движение рубежа веков — «русский 
символизм». 

И духовный реализм, и русский символизм претендуют на ото
бражение невидимой реальности, однако между ними существуют 
кардинальные различия. 

Видение мира в первом случае православно-духовное, во вто
ром — отвлеченно-мистическое (известно, что символизм пытался 
познать непознаваемое при помощи эзотерических учений). Для 
духовного реализма характерно доверие к первоосновам жизни, для 
символизма — бегство от жизни в грезу. Первый ориентирован на 
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Вечное, второй — на будущее. Символизм разделяет явление и 
смысл 1 7 , духовный реализм стремится к осмыслению явления. 
И. П. Смирнов замечает, что в символизме Другой не имеет он
тологического статуса 1 8 . Для символиста нет разницы между ми
фологией и художественной деятельностью. Художник занима
ется не открытием реальных смыслов, но творением символов. 
«Создание словесной метафоры (символа, т. е. соединение двух 
предметов в одном) есть цель творческого процесса», — писал 
А. Белый 1 9 . В процессе тотальной эстетизации действительности 
художник-символист абсолютизирует свою собственную актив
ность. «Коль скоро в литературном произведении моделируется 
универсум во всем его объеме, художник вступает в соперниче
ство с Богом и превращается, как об этом пишет Белый, в демо
ническую фигуру» 2 0 . 

Наиболее ярко мысль о том, что символизм был мировоззренчес
ким явлением, и его аксиологические ориентиры изложила Н. Я. Ман
дельштам: «Символисты, все до единого, были под влиянием Шо
пенгауэра и Ницше и либо отказывались от христианства, либо 
пытались реформировать его собственными силами, делая привив
ки античности, язычества <...> В роли искусителей и соблазнителей 
выступали главным образом Брюсов и Вячеслав Иванов: культ ху
дожника и культ искусства <...> Три акмеиста начисто отказались 
от какого бы то ни было пересмотра христианства. Христианство 
Гумилева и Ахматовой было традиционным и церковным, у Ман
дельштама оно лежало в основе миропонимания, но носило скорее 
философский, чем бытовой, характер»2 1. 

В творчестве этих поэтов — в акмеизме — справедливо усматри
вают возврат к христианским ценностям и миропониманию, опре
деляя это явление в культуре как постсимволизм или неотрадици
онализм. Постсимволизм в понимании И. Есаулова «предполагает 
не движение от духа (символизма) к материи, но от развоплоще-
ния духа к его воплощению. Причем не самовольными усилиями 
поэта-"демиурга", но целомудренным и трепетным описанием ху
дожника, который к "потустороннему" относится "с огромной сдер
жанностью"». Эта сдержанность, новозаветным аналогом которой 

1 7 См. об этом: Казин A. JI. Философия искусства в русской и европей
ской духовной традиции. СПб., 2000. С. 124—133. 

18 Смирнов И. П. Авангард и символизм: (Элементы постсимволизма в 
символизме) / / Russian Literature. 1988. № XXIII (II). P. 164. 

19 Белый А. Символизм: Книга статей. M., 1910. С. 446. 
20 Смирнов И. /7. Авангард и символизм: (Элементы постсимволизма в 

символизме). Р. 152. 
21 Мандельштам Я. Я. Вторая книга: Воспоминания. М., 1990. С. 42—43. 
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является христианское смирение, роднит акмеизм с христианским 
Средневековьем 2 2. 

Заметим, однако, что об обращении к христианству в русской 
литературе начала века говорят, подразумевая исключительно лишь 
акмеистов. Так, Ю. Зобнин, констатируя воцерковленность и лично
сти, и творчества Н. С. Гумилева, на этом основании рассматривает 
этого поэта как уникальное явление: воцерковленность «вообще 
выводит Гумилева за мыслимые границы не то что современной 
ему, но даже и классической русской литературы, делая его само
стоятельным явлением национальной культурной жизни XX века» 2 3. 
Соглашаясь с мнением о неординарности для литературы фигуры 
воцерковленного художника, заметим, что с гораздо большим пра
вом в эту категорию можно занести многих прозаиков и поэтов — 
современников Гумилева, не имевших отношения к акмеизму: К. Р., 
Гессена, Бехтеева, Зайцева, Шмелева, Никифорова-Волгина. 

Как нам кажется, ограничивать круг возврата русской литерату
ры к христианству только акмеизмом некорректно 2 4 . К тому же не 
все разделяют тезис о воцерковленности творчества акмеистов, 
полагая, что как раз внимание к духовной реальности было у них 
ослаблено. По мнению некоторых ученых, избранный ими «тип ми
росозерцания противился религиозному осмыслению жизни», а аб
солютизация земного, внешнего, приводила к ситуации, когда «не
бесному места не остается» 2 5. Вопрос о том, можно ли акмеизм 
рассматривать как разновидность духовного реализма, требует спе
циального исследования. 

Та линия развития литературы, которая освещена в нашей рабо
те, безусловно, соприкоснулась с символизмом, обогатилась его фор
мальными достижениями, однако была чужда его мировоззрению 
и аксиологии. Генетически она восходит не к символистам, а к До
стоевскому, Пушкину и еще далее вглубь — к средневековой соте-
риологической культуре. 

Исследуя духовный реализм, мы наблюдаем интереснейший 
процесс: попытку искусства новейшего времени сквозь секуляр-
ные напластования Нового времени вернуться к принципам сред
невекового искусства. Его качества — онтологическая серьезность, 

22 Есаулов И. Л. Категория соборности в русской литературе. Петроза
водск, 1995. С. 281. 

23 Зобнин Ю. В. Н. Гумилев - поэт Православия. СПб., 2000. С. 329. 
2 4 «Забывчивость» исследователей имеет объективные причины: акмеи

сты были поэтами, а духовные реалисты — преимущественно прозаиками, 
первые творили на Родине, вторые — в дальних пределах зарубежья, к тому 
же были исключены из круга чтения на родине вплоть до 1990-х годов. 

25Дунаев. Ч. 5. С. 295, 302. 
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изображение мира и человека в постоянном соприкосновении с 
миром Божественным, причем не как с символическим или рас
плывчато-неопределенным, но как с реально-конкретным. 

Духовный реализм преодолевает крайности и натурализма, не 
замечающего невидимый, горний мир, и символизма, спиритуали
стически развоплощающего наличный мир. Бытующее представ
ление об условности форм средневекового искусства, о тотальной 
символичности образов иконописи и литературы, об этикетности 
персонажей не подтверждаются при внимательном изучении яв
лений. Средневековое искусство — это именно реализм в самом 
глубоком, онтологическом значении слова, изображение объектив
ной реальности. В медиевистике применяются определения «еван
гельский реализм», «средневековый реализм», «идеал-реализм» и т. п. 

Особенность эстетики православного церковного искусства круп
нейший его исследователь Л. Успенский определяет так: «Все воз
можности, которыми обладает изобразительное искусство, направ
ляются к одной цели: верно передать конкретный исторический 
образ и в нем раскрыть другую реальность — реальность духовную 
и пророческую» 2 6. Характерно, что на протяжении веков в эстетике 
православного искусства велась борьба именно с символизмом 2 7 . 
82-е правило Трулльского собора, требовавшее изображать Христа «по 
плотскому смотрению», «подчеркивает всю важность и все значение 
исторического реализма и признает реалистический образ, сделан
ный определенной манерой, указывающей на реальность духовную 
<...> Иконографическая символика <...> занимает подобающее ей 
второстепенное место и не заменяет собою личного образа»2 8. 

В православном искусстве область символов относится не к тому, 
что изображается, а к тому, как изображается, т. е. к манере изобра
жения 2 9 . Богословские споры XIV века в Византии между «гумани
стами» и исихастами породили в дальнейшем две разные тради
ции искусства (западную и восточную). Сторонники преп. Григория 
Паламы считали, что Божественные энергии реально, а не аллего
рически присугствуют в мире, что обожение — не метафора, в то 
время как «гуманисты»-рационалисты и Преображение Господне, 
и обожение человека понимали не как реальность, но метафори
чески. Поэтому они не видели иной связи между Божественным и 
человеческим, кроме символа. 

26 Успенский Л. А. Богословие иконы православной церкви. М., 1989. С. 65. 
2 7 См.: Гаврюшин Н. К. Вехи русской религиозной эстетики / / Филосо

фия русского религиозного искусства XVI—XX веков. М., 1993. С. 12, 23— 
24,29. 

28 Успенский Л. А. Богословие иконы православной церкви. М., 1989. С. 65—66. 
2 9 Там же. С. 65. 
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Православная церковь выработала искусство, «передающее в об
разах материального мира Откровение мира Божественного, дающее 
нам своего рода ключ, некоторый способ приближения к горнему 
миру, его созерцания и понимания» 3 0. Замечания о конкретно-исто
рическом характере и «образах материального мира» неожиданно сбли
жают православное искусство с классическим реализмом Нового вре
мени, с присущим ему историзмом содержания и жизнеподобием форм. 
Об отличиях уже говорилось, но характерно, что даже классический 
реализм в некоторых эстетических аспектах ближе к средневековому 
типу творчества, чем разновидности романтического отображения мира. 
Ведь действия Божественной воли (будь то чудеса, исцеления и т. п.) 
не символические, а реальные. Таинства Православной церкви, бого
служение, молитва — не есть символы 3 1. 

В чем же сходство духовного реализма XIX—XX веков со средневе
ковым? Оба относятся к сотериологическому типу культуры. В средне
вековом реализме отсутствует типизация и детальная эволюция харак
тера: в житиях подвижников или в житийных клеймах иконы отражают 
лишь те моменты духовной биографии личности, где она соприкасает
ся с Божественным миром. Церковная иконопись, гимнография, хра
моздательство, пение «повествуют» о сиянии Фаворского света, благо
дати, а человека изображают как преображенного (святого). 

Искусство духовного реализма как искусство светское, т. е. не 
литургическое, изображает человека не обоженного, но борющего
ся. Оно не обязано рисовать идеал святости, может отталкиваться и 
от противного: обозначать пути апостасии, когда человек погружа
ется в автономность, отъединяется от бытия (тема «Преступления 
и наказания»). 

Средневековое искусство, как и искусство Нового времени, не 
отказывается от изображения человеческих дел, мыслей, служения, 
от характерных примет личности (поэтому на иконах святые узна
ваемы). Но все это воплощено в соприкосновении с Божественной 
реальностью. Точно так же мирской человек в искусстве духовных 
реалистов XX века изображается в соприкосновении с реальнос
тью духовной жизни, с действием Промысла. 

Символизм в произведении духовного реализма может присут
ствовать как элемент стиля, писательской манеры, как это харак-

3 0Там же. С. 68. 
3 1 Об этом отличии христианской эстетики от теургического искусства, 

пытающегося познать иной мир с помощью символов, писала Н. Я. Ман
дельштам: «Для христианства связь эмпирического мира с высшим осу
ществляется не через символ, да еще найденный художником, а через откро
вение, таинства, благодать и главное: через явление Христа. Христос — не 
символ...» {Мандельштам И. Я. Вторая книга. 1990. С. 43). 
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терно для творчества Зайцева. Напротив, духовному реализму Шме
лева более адекватна не символика, но метафорика, широко пони
маемые формы жизнеподобия, свойственные реализму классичес
кого типа. Опыт романа «Пути небесные» показал: чрезмерное 
внедрение символизации и в художественную ткань, и в сознание 
героя как раз уводит произведение от «реализма духа». 

* * * 

На протяжении всего Нового времени, вплоть до первых десятиле
тий XX века, художественное освоение православных предметов было 
затруднено. Одна из причин, видимо, в том, что, находясь в России, 
писатели просто не замечали православия, как не замечают воздух, 
пока он есть. Вероучительные догматы и олицетворявшая их церковь 
казались слишком привычными, слишком казенными, слишком не
одухотворенными. Церковь не представляла никакого художествен
ного интереса, в сознании деятелей искусства ее мистический Бого-
человеческий смысл был утрачен. Поэтому с пробуждением интереса 
к религиозной проблематике художественные поиски пошли по пути 
обновления, преодоления «церковности», культурообразующий слой 
общества устремился к новым религиозным системам. 

Эти искания в самой России были пресечены тотальной атеис
тической идеологией. В зарубежье традиции Серебряного века были 
продолжены, но вместе с тем культурная ситуация оказалась иная: 
православие и связанные с ним ценности для эмигрантов уже вос
принимались не изнутри, а извне. Поэтому часть (весьма неболь
шая) художников именно вдали от родины неожиданно обнару
жила материк православной культуры, мир Святой Руси. Системное 
освоение и принятие православия на всех уровнях, в том числе 
личностном, мировоззренческом, породило в итоге пласт художе
ственных явлений, которые воссоздали этот мир в образах, — про
изведений духовного реализма. 

В настоящей работе мы предприняли попытку описания его харак
терных черт в творчестве двух классиков русской литературы XX века. 

Каковы перспективы дальнейших исследований этой темы? 
С позиций синхронии необходимо продолжить изучение литерату

ры зарубежья и установить наличие и специфику метода в творчестве 
писателей «второго ряда»: прозаиков В. Никифорова-Волгина, Л. Зу-
рова, поэтов А. Гессена, С. Бехтеева, очеркиста В. Маевского и других. 

Было бы интересно сопоставить исследуемый феномен русской 
культуры с западноевропейскими типологически схожими литератур
ными течениями — с так называемым католическим возрождением 
(Бернанос, Блуа, Мориак), а также с произведениями Элиота, Клоделя, 
Честертона. Сопоставления могли бы привести к новым открытиям 

9 Зак. 4151 
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как в области эстетики духовного реализма, так и в сопоставлении двух 
типов культур. 

С позиций диахронии предстоит, во-первых, уточнить связи ху
дожников XX века с их предшественниками. Духовный реализм 
по-своему проявлялся в творчестве Пушкина, Гоголя, А. К. Толстого, 
Хомякова, Достоевского, других писателей и поэтов. Во-вторых, необ
ходимо исследовать процессы в литературе метрополии на протяже
нии XX века. При этом к духовному реализму, думается, не удастся 
отнести книги таких, например, писателей, как Ю. Домбровский или 
Ч Айтматов: несмотря на религиозно-философскую проблематику, их 
художественные произведения не базируются на христианском ду
ховном мировидении. С другой стороны, безусловным «реалистом духа» 
является замечательный православный поэт Александр Солодовни
ков, проведший десять лет в лагерях, — его стихи, распространявшиеся 
в самиздате, стали известны читателям совсем недавно. 

Имеет ли духовный реализм, воплощенный классиками, буду
щее? Пока невозможно говорить об устойчивой традиции. Напом
ним, что творчество Шмелева, Зайцева, как и многих других эмиг
рантов, вошло в культурную жизнь России только в 1990-е годы. 
Тем не менее в последнее десятилетие в отечественной литературе 
возникают явления, которые получают в критике названия «право
славного реализма». Необходимо понять, в какой степени новые 
авторы родственны по своему художественному миропониманию 
вышеназванным классикам, и с этой целью исследовать творче
ство прозаиков и поэтов, для которых важна не просто религиоз
ная, а именно духовная проблематика 3 2. 

Обсуждение этих тем ведется пока что главным образом в кри
тике. Интересна, например, дискуссия, прошедшая в 1998 году на 
страницах журнала «Москва» 3 3 , о новом направлении в совре
менной литературе, для которого предлагались названия «хрис
тианская проза», «православная проза» (с такими определениями, 
впрочем, согласились не все). Вновь, как столетие назад, в выступ
лениях участников возникло понятие «нового реализма», суть ко
торого, как и в начале XX века, видится в преимущественном 
внимании к метафизике (К. Кокшенева: «Какова же связь с ми
ром тех, кого мы называем новыми реалистами?.. Я говорю о той 
реальности, что принадлежит не человеку, но Богу»). 

3 2 Например, позднее творчество В. Крупина, заявившего, что «теперь, уже 
насовсем, литература для меня — средство и цель приведения заблудших (и 
себя самого) к свету Христову» (Наш современник. 1995. № 1. С. 90). 

3 3 Писательский клуб. Реализм: мода или основание мировоззрения? / / 
Москва. 1998. № 9. С. 41-59. 
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Достигла ли эта литература выдающихся художественных ре
зультатов? Писатель А. Варламов констатировал: «...казалось бы, при
шло время, когда все можно. Теперь, вроде бы, и должны были по
явиться православные романы и повести, где все можно будет прямо 
сказать, и люди будут их читать, и литература станет проводником к 
храму. Через нее потянутся, пойдут паломники... Но ничего-то и не 
появилось <...> И здесь, мне кажется, есть некая закономерность — 
не могло сейчас ничего появиться». 

Размышляя о причинах этого, участники отмечали, что «отно
шения между писателями и Церковью в России всегда были очень 
драматичными», что почти не было литераторов, «глубоко церков
ных, укорененных в православный быт и не порвавших с этой уко
рененностью в зрелые годы» 3 4. Характерно, что среди этих немно
гих были названы имена Шмелева и Зайцева, к опыту которых, 
возможно, будут обращаться новые «реалисты духа». 

Духовное творчество продолжает развиваться, продолжается и 
его осмысление в науке о литературе. Один из примеров — книга 
Олеси Николаевой «Современная культура и православие». Завер
шим настоящую работу словами из нее: 

«Русская классика еще раз — образно — свидетельствует о том, что 
разрыв человека с Первоисточником его бытия ведет к вырождению 
и смерти. Тревожное ощущение (и самоощущение) постмодернизма, 
что культура исчерпала себя и дальнейшее творение ее невозможно, 
есть следствие духовного оскудения человека, уповающего на свою 
самодостаточность. Разрыв культуры с Церковью оборачивается ущер
бностью, упадком и в конечном счете — смертью культуры. <...> Пра
вославная культура есть пока лишь замысел, идеал. Как таковой, он, 
возможно, неосуществим. Но в стремлении к нему собирается твор
ческая энергия, формируется личность, испытуется любовь и вера»3 5. 

3 4Тамже. С. 42, 51. 
35 Николаева О. Современная культура и православие. М., 1999. С. 277, 279. 
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Приложение 

ОПТИНСКИЙ МОНАХ ВИКТОР ВЕЙДЕНГАММЕР -
ПЕРСОНАЖ РОМАНА И. С. ШМЕЛЕВА «ПУТИ НЕБЕСНЫЕ». 

МАТЕРИАЛЫ К ЖИЗНЕОПИСАНИЮ 

Персонаж и прототип 

Если любознательный паломник, приехав в Оптину пустынь, 
зайдет в знаменитый Предтеченский скит и, постояв у келий стар
цев Амвросия и Макария, поинтересуется, что за скромное здание 
прячется от людских глаз в юго-западном углу скита, ему скажут: 
«Это — домик Вейденгаммера». Кем же был этот человек со стран
ной фамилией и почему его имя, наряду с именами прославленных 
старцев, увековечено в истории обители? 

Рясофорный монах Виктор (Вейденгаммер) провел в Опти
ной последние 16 лет своей жизни и исполнял послушание ин
женера-строителя. Память о нем хранят возведенные под его 
руководством церковь преп. Льва Катанского и другие здания в 
Оптиной и соседней, Шамординской, обителях. Но не только 
они. Его удивительную судьбу запечатлел в романе «Пути не
бесные» православный русский писатель Иван Сергеевич Ш м е 
лев. 

Виктор Алексеевич Вейденгаммер происходил из рода обрусев
ших немцев и был дядей супруги писателя Ольги Александровны, 
которая оказала огромное влияние на духовное становление Шме
лева. Именно она побудила его совершить после свадьбы паломни
чество в Троице-Сергиеву лавру и на Валаам, побывать у старца 
Варнавы Гефсиманского, который прозрел в юноше писательский 
дар и благословил его «на путь». В образе Дариньки, несомненно, 
обнаруживаются некоторые черты супруги писателя, которой он 
посвятил свой роман. 

Шмелев встречался в Вейденгаммером в Оптиной пустыни в 
1900—1910-х годах, об этом свидетельствует уже первая фраза «Пу
тей небесных»: «Эту чудесную историю — в ней земное сливается 
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с небесным — я слышал от самого Виктора Алексеевича, а заклю
чительные ее главы проходили почти на моих глазах». 

Что же в судьбе «романного» Вейденгаммера реально, а что ока
залось привнесено авторским вымыслом? 

Обратимся к центральному эпизоду первого тома романа. Была ли 
в действительности Дарья Ивановна Королева послушницей монас
тыря, и похищал ли ее оттуда Вейденгаммер? Писатель А. В. Амфите
атров полагал, что Шмелев использовал исторический факт, но с ины
ми участниками: 

«...Похищение белицы из Страстного монастыря действитель
но приключилось около того времени. Скандал вышел громкий: 
похитителем был знаменитый присяжный поверенный Федор Ни-
кифорович Плевако. Не это ли приключение взял И. С. Шмелев в 
основу своего романа?» 1. 

Много ценных сведений содержит работа внучатой племянни
цы Вейденгаммера, исследовательницы творчества Шмелева Юлии 
Александровны Кутыриной «"Пути небесные": Заметки к третье
му ненапечатанному тому» 2. Опираясь на архивные материалы, она 
приходит к выводу, что, сохранив духовную биографию героев («из 
тьмы к свету»), Шмелев художественно переработал их реальные 
судьбы: «В своем романе Иван Сергеевич дал творческое преобра
жение действительной жизни Вейденгаммера и Дариньки» 3 . 

К работе Кутыриной мы еще вернемся. Но вначале приведем 
один документ, позволяющий пролить свет на биографию реаль
ного Вейденгаммера. Это фрагмент «Очерков? монахини Шамор-
динского монастыря Амвросии (Оберучевой) 4. 

1 Амфитеатров А. Святая простота / / Возрождение. Париж, 1937. 20 мар
та. № 4070. С. 6, 8. 

2 Кутырина Ю. А. «Пути небесные»: Заметки к третьему ненапечатанно
му тому / / Возрождение: Литературно-политические тетради. Париж, 1957. 
№ 66. С. 17—33; Кутырина Ю. А. «Пути небесные» И. С. Шмелева / / Воз
рождение. 1957. № 70. С. 59—72. Обе эти работы опубликованы Е. А. Осьми-
ниной в кн.: Шмелев И. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1998. Т. 5. С. 440—475 под 
общим названием «"Пути небесные": Заметки к третьему ненапечатанно
му тому». Далее цитируется это издание с указанием — Кутырина. 

3 Кутырина. С. 473. 
4 Мать Амвросия (в миру Александра Дмитриевна Оберучева, 1870— 1943) 

поступила в Шамординский монастырь в июне 1917 года. Несла послуша
ние доктора, заведующей монастырской больницей. В 1919 году пострижена 
в мантию с именем Амвросии оптинским старцем о. Анатолием (Потапо
вым). После закрытия Оптиной сослана в Архангельск, с 1933 года вела 
скитальческую жизнь. Написала книгу воспоминаний «Очерки из много
летней жизни одной старушки, которую не по заслугам Господь не оставлял 
Своею милостью и которая считала себя счастливой всегда, даже среди са
мых тяжелых страданий». 
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Воспоминания монахини Амвросии 
В больнице работала сестра инженера В. А. Вейденгам

мера5. Она ходила на костылях, потому что у нее болел та
зобедренный сустав; с большой любовью она относилась к 
больным; так и осталась она у меня в памяти: пот градом на 
лице, а она все трудится. 

Ее брата я не знала, только слыхала в монастыре его 
имя: он приезжал к нам по поводу каких-нибудь построек. Я 
повстречала монаха из Оптиной пустыни, его бывшего друга 
и вот что он мне рассказывал: 

В 90-х годах прошлого века строилась железная дорога 
Козельск — Сухиничи. На постройку этой дороги и был на
значен инженер Вейденгаммер. Он был, как сам о себе гово
рил, человек неверующий, развратный. Кутила. Был женат 
и имел дочь, но жене постоянно изменял. Среди постоянных 
мимолетных увлечений он встретил девушку, которую серь
езно полюбил. Он приехал с ней, как с женой, и поселился в 
Козельске на время постройки этой ветки железной дороги. 
Жена его (он называл ее Даня) была очень хороший чело
век, удивительной кротости: она влияла на мужа своей свет
лой личностью, с ней он переродился. Скоро она познакоми
лась со старцем Иосифом6, полюбила его и сделалась его 
духовной дочерью. Когда она шла к старцу, муж сопровож
дал ее и терпеливо ожидал, сидя на скамейке недалеко от 
хибарки в скиту. 

Однажды ему надо было ехать по делу в одну мест
ность за несколько верст, и он решил взять с собой Да
нечку, так как было лето. Даня не хотела ехать, не взяв 
благословения у старца, и накануне отъезда они пошли в 
Оптину. Он терпеливо ждал ее на скамейке. Возвратив
шись, Данечка сообщила, что Батюшка не благословил их 
ехать завтра, потому что они могут погибнуть. Виктор 
Алексеевич возмутился: ему надо ехать, а она слушает 
бредни какого-то старика... И много еще упреков посыпа
лось на нее. Она вернулась опять к старцу, рассказала, 
как муж недоволен... 

Батюшка встал, начал молиться перед иконами. Дос
тал небольшой образок Божией Матери Казанской, бла
гословил ее и сказал: «Ну, езжайте, Царица Небесная 
спасет вас». 

5 Ольга Алексеевна — сестра Шамординской обители, несшая послу
шание в монастырской больнице. 

6 Иеросхимонах Иосиф (в миру Иоанн Ефимович Литовкин, 2.XI.1837— 
9.V. 1911) — келейник и ученик преп. Амвросия, после смерти которого 
духовно окормлял монахинь в Шамордине, а затем стал старцем и всей 
оптинской братии. Обладал даром прозорливости и исцеления. 
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На другой день погода была прекрасная, они сели в ма
ленькую тележку и отправились вдвоем. Проехали версты 
три-четыре от города, лошадь начала храпеть, и они с ужа
сом увидали: от опушки леса, прижавшись к земле, на них 
надвигается громадный тигр, вот-вот сейчас прыгает на них... 
Неверующий Виктор Алексеевич воскликнул: «Боже, спаси 
Данечку!» А она привстала и стала крестить воздух вокруг 
данным ей Батюшкой образком... Страшный зверь сделал 
прыжок через дорогу и, не достигнув их, скрылся в лесу. 

Скоро постройка дороги окончилась. Инженера коман
дировали на другую стройку — в Ростов-на-Дону. Уезжая, 
он сказал Данечке, чтобы она скорее управилась со своими 
домашними делами и ехала к нему. 

Оставшись пока в Козельске, она первым делом отпра
вилась к старцу, благословилась распродать свою мебель и 
подготовиться в дорогу. Потом исповедовалась у Батюшки, 
причастилась, пособоровалась и отправилась в дорогу. Во 
время пути ей надо было сойти; она торопилась выйти, и ее 
перерезал поезд. 

Дали знать Вейденгаммеру. Скорбь его была безгранич
на, он совершенно отчаивался, хотел застрелиться, но мысль: 
«Ведь Данечка не погребена, кто же будет ее хоронить?» — 
удержала его. Он поехал и похоронил Данечку в Рудневе7 

около церкви (это дача Шамординского монастыря): она 
особенно любила это место, они с нею много раз бывали 
там. (Матушка казначея8 помнит эти похороны.) Теперь он 
свободен и должен покончить с собой. И еще мысль: «Ведь 
Данечка так любила старца, пойду ему сообщу». 

Рассказал он старцу о ее смерти и при этом признался, 
что теперь не может жить... Смиренный, кроткий старец 
необычно твердо сказал: «Ты должен поступить в монас
тырь в память Дани». — «Как же я могу поступить, когда я 
неверующий развратник?» 

«Ты должен это сделать в память Дани», — опять твердо 
сказал старец. — «Я — пьяница, курильщик». — «Пей, кури, 
но так, чтобы никто не видел». Он долго и много охаивал 
себя, и на все это был один твердый старческий ответ: «Все 
равно, при всем этом ты должен поступить в монастырь». 

И вот он поступает в скит. 

7 Руднево — владение Шамординского монастыря, расположенное в 
трех верстах от обители. Там находился храм и источник, обретенный ле
том 1891 года преп. Амвросием. 

8 Имеется в виду мать Елизавета, которую, как пишет в своих «Очерках...» 
мать Амвросия, старец Амвросий «благословил составлять синодик — ежед
невно вписывать в тетрадь умерших известных старцев и монахов Оптиной 
пустыни и всех умиравших монахинь-шамординок». 
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Он не мог, конечно, сразу стать настоящим монахом. 
Изредка только ходил в церковь. Он трудился над планами, 
если были какие-либо постройки в Оптиной или Шаморди-
не. Ездил туда на постройки. И в окне его кельи далеко за 
полночь светился огонек: это он сидел за планами. 

Настало голодное время после семнадцатого года9. 
Приехала в монастырь его взрослая дочь и стала угова

ривать, чтобы он возвратился в мир: он бы много зарабаты
вал и помогал им с матерью. На него подействовали эти 
уговоры, и он выехал из монастыря (тогда уже батюшки 
Иосифа давно не было в живых). Но совсем недолго он жил 
в миру: очень скоро ослеп, и его привезли в монастырь. Здесь, 
конечно, молились о нем... Через некоторое время зрение 
его возвратилось, и он вновь взялся за свое прежнее послу
шание — планы по строительству. Но сам он в душе совер
шенно изменился, сделался верующим, охотно ходил в храм. 
И кроме того, трудился над постройками в Оптиной и у нас. 
Много раз я слыхала: приехал инженер Виктор Алексеевич. 

А теперь получено известие о его смерти. Подробностей 
я не знаю, только слышала потом, что под конец жизни он 
сделался истинным монахом10. 

«Очерки...» монахини Амвросии подтверждают реальность удиви
тельной истории любви Вейденгаммера к девушке, с которой связал 
свою судьбу, и того нравственного перерождения, которое постепенно 
происходило с ним под влиянием ее кроткой и светлой личности. 

Совершенно непостижимы порой для нашего «душевно-плот
ского» разума пути, которыми оптинский старец Иосиф приводил 
людей к Богу. Поступки старца, кажущиеся странными и соблазни
тельными, в конечном итоге спасают людские души. Собственно, 
роман Шмелева и посвящен тому, как от абсолютно рационалис
тического взгляда на мир, где все «расчерчено» и нет места внепри-
родным силам, герой постепенно приходит к осознанию таинствен
ного действия Промысла Божия. Этот замысел Творца о человеке, 
эти «пути небесные» открыты людям святой жизни, какими были 
и оптинские подвижники, и старец Варнава Гефсиманский, с кото
рым встречаются персонажи романа в первом томе. 

9 Рассказ о судьбе Вейденгаммера «после семнадцатого года» противо
речит документальным источникам, сообщающим о кончине монаха Вик
тора в 1916 году. Вероятно, в воспоминаниях возник хронологический сдвиг 
событий последних лет жизни Вейденгаммера. 

10 Монахиня Амвросия (Оберучева). Очерки из многолетней жизни од
ной старушки, которую не по заслугам Господь не оставлял Своею мило
стью и которая считала себя счастливой всегда, даже среди самых тяже
лых страданий. [М.]: Изд. Свято-Троице-Серафимо-Дивеевского мон.; 
Храма свв. Косьмы и Дамиана на Маросейке, [б. г.]. С. 201—203. 
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Столь знаменательное воскресение души Вейденгаммера не 
прошло мимо внимания писателя В. П. Быкова, который так рас
сказал об этом на страницах своей книги «Тихие приюты» (1913): 

«Когда я последний раз был в Оптиной пустыни, при мне 
выезжал оттуда гостивший там и только что обратившийся 
к Господу, бывший раньше большим невером и отрицате
лем, воспитанный на Марксе, Каутском и др., молодой ин
женер В. А. В., и одна из провожавших его благочестивых 
паломниц Оптиной пустыни, в массе многих пожеланий, 
выразила ему чудное пожелание: «Желаю Вам, В. А., воз
можно дольше сохранить Оптинское настроение!..»п 

Как мы знаем, Вейденгаммер вернулся в обитель и сохранил это 
«настроение» до конца своих дней. 

«Иди в Оптину и будешь опытен» 

Роман Шмелева остался незавершенным и обрывается еще до 
знакомства героев с Оптиной пустынью, но из нескольких реплик 
в первых двух томах видно, что Шмелев предполагал воссоздать 
последующие события и судьбы этих людей близко к тому, какими 
они были в действительности и запечатлены м. Амвросией. Так, 
Виктор Алексеевич в своем рассказе автору уже после смерти Да
риньки неоднократно упоминает о своем будущем духовном воз
рождении: «много после, когда я изменился», «только впоследствии 
познал», зачем были назначены Дарье страшные испытания: его 
грех искупался ее страданием. 

По словам Ю. А. Кутыриной, Шмелев в третьем томе «Путей 
небесных» предполагал «выявить многое из жизни русских мона
стырей и русских старцев, их значение в русской культуре и в ду
ховном их водительстве русского народа в целом» 1 2. Его записные 
книжки говорят о том, что он внимательно изучал жизнеописание 
старца Амвросия, выписывал его изречения, знакомился с жизнью 
монастыря, при этом высоко оценивал книги С. А. Нилуса. Вот одна 
из любопытных записей Шмелева: «Надо прочесть: С. Нилус. «Ве
ликое в малом», в изд. 1911 г. Там же и «Протоколы» — наиб. полн. 
1917 г. «На берегу Божьей реки» — отд. изд. 1915—16 гг. «Святыня 
под спудом» — сокровище монашеского духа»12. 

Отсюда же мы узнаем точную дату предполагавшегося посе
щения героиней скита Оптиной пустыни: «7-го сентября (видимо, 

11 Быков В. П. Тихие приюты для отдыха страдающей души. [М.]: 
Изд. Псково-Печерского Успенского монастыря, 1993. Репринт изда
ния 1913 года. С. 233. 

12 Кутырина. С. 443. 
1 3 Там же. С. 448. 
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1877 года, которым завершается второй том. — А. Л.) Даринька 
могла пойти в скит Оптиной пустыни— день кончины старца Мака-
рия... — единственный день в году, когда разрешается доступ в скит 
женщинам, желающим помолиться об упокоении его души»14. 

Во втором томе, описывающем начало жизни Виктора Алексееви
ча и Дариньки в Ютове, постепенно образуются все новые и новые 
нити, связывающие их с Оптиной и как бы готовящие их приход туда. 
Ямщик, встречающий приехавших героев, говорит, что его дядя ушел 
«в Оптину в монахи». Да и сам он оказывается «удивительно обая
тельный и верующий, в Оптину собирается»; девушка Настя намере
вается в благодарность за исцеление сходить пешком в Оптину; а 
Надя рассказывает Дариньке, как она была чудесно исцелена по мо
литвам старца Амвросия, и затем сообщает о случае, когда о. Амвросий 
не благословил молодую вдову выйти замуж за помещика, сказав: «и 
без нас с тобой спасется, придет часок». Дарье запомнился этот рас
сказ, а ниже, в цитате из «Записки к ближним», она отмечает, что виде
ла барышню, про которую рассказывала Надя, «много спустя, в Ша-
мординке, в обители, созданной батюшкой отцом Амвросием». 

История чудесного спасения от сбежавшего из зоопарка тифа , 
приведенная м. Амвросией, была широко известна в Оптиной. По 
воспоминаниям, ее любил рассказывать иеромонах Даниил (Боло
тов), причем «самого тигра он при этом изображал неподражаемо» 1 5. 
Шмелев мог узнать об этом случае от кого-либо из монастырской 
братии, а возможно, и от самого Виктора Алексеевича. Еще до созда
ния «Путей небесных» писатель так изложил этот эпизод в романе 
«Няня из Москвы» (1933): 

«А Анна Ивановна все чудеса знала. Рассказывала им, как старец 
анженера с супругой от тигры остерег,— встретите, мол, тигру... 
Так они подивились! А как же, это уж всем известно, барыня, из клет
ки тигра ушла. Только-только вырвалась, никто и знать не знал. 
Старец и говорит: вот вам иконка, молитесь, в пути, и не тронет. 
Они ничего не поняли, кто не тронет-то. Ну, поехали, а дорога песка
ми, жарынь, лошади притомились. Супруга и говорит анженеру: "Те
ленок в хлебах как прыгает высоко!" Пригляделись — видят, тигра, 
полосатая вся, к ним прямо! И не поймут, как тут тигра взялась. 
Они иконку достали, держали так вот, на тигру, — тигра допрыгала 
до них, поглядела, зевнула, — ка-ак сиганет от них... и пошла по 
ржам, дальше да дальше. Приехали они на станцию, а уж там теле
грамму подали: убегла тигра, троих сожрала»16. 

1 4 Там же. С. 457-458. 
1 5 Сергей Александрович Нилус (1862—1929). Жизнеописание. М., 1995. С. 287. 
16 Шмелев И. С Собр. соч.: В 8 т. М., 1998. Т. 3. С. 81. 
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Старец Амвросий или старец Иосиф? 

События в романе Шмелева часто имеют вполне конкретную 
датировку. Действие романа начинается «в конце марта 1875 года, 
под Великий понедельник», когда встретились герои (здесь допу
щена неточность: Великий понедельник пришелся в том году на 
7 апреля), а завершается (во втором томе) 31 июля 1877 года. 

Подобная хронологическая пунктуальность «Путей небесных» 
побуждает выяснить причину наиболее существенных расхождений 
между воспоминаниями монахини Амвросии и текстом романа. Ге
рой романа назначен инженером движения на участке Орел — Тула 
и приезжает с Даринькой в купленное им имение Ютово, поблизо
сти от Мценска, летом 1877 года, а согласно «Очеркам» Виктор Алек
сеевич приехал с Даней в Козельск на время постройки железной 
дороги Козельск — Сухиничи в начале 1890-х годов. В рассказе ге
роя говорится о будущем знакомстве с о. Амвросием (а он скончал
ся в 1891 году), но нигде не упомянут о. Иосиф, духовник реального 
Вейденгаммера. 

И здесь на помощь приходят свидетельства архиепископа Се
рафима (Иванова), с которым Шмелев делился своими творчески
ми планами относительно «Путей небесных»: 

«...Шмелев приехал в наш монастырь со специальной 
целью — продолжение писания дальнейших томов его "Пу
тей небесных". Еще до написания им первого тома, этого 
последнего его вдохновенного труда, в одном из ранних пи
сем ко мне Шмелев обмолвился, что бывал в Оптиной и 
видел старцев. <...> 

Но вот первый том "Путей небесных" написан и напеча
тан. Даринька с Виктором Алексеевичем уехали из Москвы 
в "Уютово" под Мценском, откуда рукой подать до Опти
ной. Набросан план второго тома — благословенная красота 
провинциальной русской жизни в "Уютове". Надо готовить 
верную картину монастырского жития, чтобы на фоне его с 
предельной глубиной и ясностью изобразить обращение к 
Богу, преображение и оцерковление русского интеллигента-
вольнодумца. Показать для будущих поколений, доживших 
до нашего лихого безвременья, что может, может душа рус
ская возродиться, как бы низко она ни пала. Ведь Виктор 
Алексеевич после трагической смерти Дариньки, предска
занной ей старцем Амвросием, уехал в Оптину, где и окон
чил жизнь свою иноком, совершенно преображенным, на
шедшим себя во Христе»17. 

17 Серафим (Иванов), архиеп. Чикагский и Детройтский. Бытописатель 
русского благочестия / / Шмелев И. С. Душа Родины: Избранная проза. М., 
2000. С. 461-462. 
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Владыка излагает все же романную фабулу, хотя и замечает ниже, 
что подлинная история Виктора и Дариньки «была только несколь
ко литературно расцвечена Иваном Сергеевичем». Не вошедшие в 
статью ценные подробности своих бесед со Шмелевым архиеп. Сера
фим поведал Ю. А. Кутыриной, которая записала и опубликовала их. 

Основываясь на этих источниках, американский литературовед Ольга 
Сорокина в монографии «Московиана: Жизнь и творчество Ивана 
Шмелева» (1987, переиздана на русском языке в 1994 и 2000 годах) 
изложила события следующим образом: 

«Вейденгаммер был дядей жены автора, а невенчанная жена 
Вейденгаммера Дарья Королева погибла трагически: попала 
под поезд и скончалась на "своей реке" — Амударье, как 
было это ей предсказано старцем Амвросием в Оптиной пус
тыни (это должно было произойти в ненаписанной третьей 
части романа). Вейденгаммер получил назначение в Туркес
тан на строительство железной дороги, которая должна была 
пересечь Амударью. 

На остановке Дарья побежала за покупками; услышав 
третий звонок, она поспешила возвратиться и не заметила 
приближающегося поезда. Он сбил ее и отрезал ей обе 
ноги. Она умерла по дороге в госпиталь на мосту через 
Амударью, как бы искупив своей смертью вину незакон
ного сожительства. После ее трагической кончины Вей
денгаммер ушел в Оптинский монастырь послушником, где 
и скончался»18. 

Бесспорно подлинные факты, приведенные в начале и в конце 
отрывка, побуждают думать, что и все остальные события случи
лись на самом деле именно таким образом. В подобное заблужде
ние были введены и автор настоящей работы, и А. П. Черников в 
монографии «Проза И. С. Шмелева» 1 9. 

Теперь, когда удалось познакомиться с труднодоступными ис
точниками, картина прояснилась: в приведенном фрагменте книги 
О. Сорокиной оказались смешанными реальность и авторский за
мысел. Разграничить их позволяют записи Ю. А. Кутыриной: 

«Преосвященный владыка, епископ Серафим, ныне насто
ятель Новой Коренной пустыни в Южной Америке, в 1937 и 
1938 году оказал гостеприимство И. С. Шмелеву, посетивше
му монастырь Братства преподобного Иова Почаевского во 

18 Сорокина О. Н. Московиана: Жизнь и творчество Ивана Шмелева. 
М., 2000. С. 276. Монография на английском языке была опубликована в 
1987 году. 

19Любомудров А. М. Оптинские источники романа И. С. Шмелева «Пути 
небесные» / / Русская литература. 1993. № 3. С. 106; Черников А. П. Проза 
И. С. Шмелева: Концепция мира и человека. Калуга, 1995. С. 291. 
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Владимировой на Карпатах после кончины его жены Ольги 
Александровны. 

Владыка очень поддержал желание Ивана Сергеевича дать 
преображенного во Христе русского человека. Иван Сергее
вич говорил ему, что и Достоевский не докончил свой роман 
"Братья Карамазовы" и что он хотел в Алеше дать этого 
преображенного человека, причем сам Иван Сергеевич по
делился, сказав: "Я хочу дать это преображение Виктору 
Алексеевичу, когда он будет в Оптине. Для этого я направ
лю Виктора Алексеевича к Мценску ближе к монастырям, 
именно к Оптиной пустыни". 

Первоначально пребывание Виктора Алексеевича в 
Мценске в начале работы Ивана Сергеевича должно было 
быть только эпизодом, но в работе над романом эпизод 
вылился в целую книгу 2-й части "Путей небесных". Иван 
Сергеевич говорил, что перерождение Виктора Алексееви
ча в Оптиной пустыни начнется не скоро и что он предва
рительно должен показать борьбу русского интеллигент
ского неверья с верой. 

Владыка Серафим говорил мне, что Иван Сергеевич по
делился с ним предсказанием, которое он хотел вложить в 
уста старца Амвросия. Он предсказывал Дариньке: во всю 
ее жизнь нести свой крест, заключавшийся в ложном ее по
ложении называться женой Виктора Алексеевича, пребывая 
в незаконной связи с ним, и умереть на своей реке, носящей 
ее имя, Аму-Дарье. 

В своем плане Иван Сергеевич намечал представить жизнь 
Виктора Алексеевича и Дариньки вначале около монасты
рей, живя в Мценске; позднее Иван Сергеевич хотел пере
нести их жизнь в Сибирь, в Азию, где намечалось построе
ние новой железной дороги, строителем которой должен был 
быть Виктор Алексеевич. 

Иван Сергеевич говорил владыке Серафиму, что кон
чина Дариньки и произойдет там, на Аму-Дарье, где Да
ринька и Виктор Алексеевич имели отдельный поезд, жизнь 
их была полна роскоши. Однажды, выйдя из поезда неза
меченной, попросту, как это было свойственно ее простой 
душе, она услышала три звонка и побежала обратно, не 
заметив маневрировавшего паровоза, — она умирает, ког
да ее несут через мост реки Аму-Дарьи, и, умирая, она 
всенародно покаялась, что она — незаконная жена Вик
тора Алексеевича, как ей и предсказал старец Амвросий: 
"Понесешь всю жизнь Крест свой" и "умрешь на своей 
реке". 

Ив<ан> Серг<еевич> называл владыке монашеское имя 
Виктора А<лексееьича>, принятое им в Оптиной пустыни 
после кончины Дариньки. 
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Таков был творческий план Ивана Сергеевича, когда он 
его развертывал перед владыкой Серафимом в 1938 году»20. 

Итак, и приезд героев в Мценск в 1877 году, и знакомство со 
старцем Амвросием, и его предсказание смерти Дариньки, и место 
ее гибели («на Амударье») — все это было лишь творческим за
мыслом писателя. 

Благодаря тем же записям Ю. А. Кутыриной мы имеем возмож
ность узнать, как на самом деле погибла Даринька, а также предста
вить реальный облик Вейденгаммера в период его монашества. 

Из воспоминаний Юлии Кутыриной 
В нашей семье была известна трагическая смерть Да

риньки, но подробности случившегося я узнала только в 
Париже, уже после кончины Ивана Сергеевича. Я не раз 
встречала у него старенькую даму А. В. Р. из очень богатой 
в прошлом московской семьи. Несмотря на свои 80 лет, 
старушка должна была еще зарабатывать на жизнь боль
ной дочери и на свою продажей газет, и, получая от нее 
газету и беседуя с ней, я узнала случайно, что она видела 
Виктора Алексеевича в монастыре в 1899 году. Вот что она 
мне рассказала: 

«В 1899 году я приехала со своим женихом в Шаморди-
но. Посетив обитель, мы поехали в Рудново и, обходя дере
вянную церковку, увидели совсем свежую могилу; нам ска
зали, что в ней недавно схоронили молодую женщину, которая 
попала под поезд. Выяснилось, что эта молодая женщина 
была Даринька. Даринька приезжала к старцу Иосифу, ища 
помощи в своем последнем тягчайшем испытании, когда скон
чался на 9-й день рождения так долго жданный ею ребенок, 
вымоленный ее страстным молением (о чем помечено в за
писной книжке И. С. Шмелева). 

Даринька никак не могла примириться с потерей ре
бенка, и ей было трудно уйти от старца Иосифа; она дол
го с ним говорила и плакала. Когда же она собралась ухо
дить, старец сам два раза ее возвращал и наконец сказал 
ей, благословив: "Ну, иди!.." Даринька спешила поспеть 
на станцию Сухиничи; услыхав свисток, она бросилась 
через рельсы к своему поезду и попала под встречный. 
Дариньке отрезало ноги выше колен. Умирая, Даринька 
каялась всенародно в своем грехе — своей безбрачной 
жизни, просила похоронить ее в Руднове. Я видела, — 
закончила А. В. Р.,— ее фотографию в гробу: лицо очень 
красивое, еще молодое и совсем спокойное. Меня пора
зило ее спокойствие, будто оно выражало просветление 

20 Кутырина. С. 473-474. 
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искуплением. Даринька достигла того, к чему она стреми
лась — искупить грех свой и Виктора Алексеевича». 

«И пришло сияние через муку и смерть», как было ей 
дано видеть в ее крестном сне. Перед концом вспомнила 
Даринька небесный голос «во сне»: «Се причастилась!..»11. 

После мученической кончины — трагической гибели Да
риньки Виктор Алексеевич ушел из мира. Прозрев через стра
дание и грех свет Истины, он преобразился в нового челове
ка и, приняв монашеский постриг, навсегда остался в Оптиной 
пустыни. 

Протоиерей Сергей Четвериков22 в беседе с А. В. Р. го
ворил, что тоже видел в Оптиной пустыни высокого краси
вого монаха с черной с проседью бородой, с необычайно 
проникновенным потусторонним выражением глаз, как бы 
прозревшим иной мир. Он был совершенно замкнут, ни с 
кем не разговаривал, кроме как со своим духовником стар
цем Иосифом. Называли его в монастыре монахом-архитек
тором, и был он действительно строителем нового собора в 
скиту Оптиной пустыни. Он много потрудился для устрое
ния монастыря. 

<...> О Викторе Алексеевиче в постриге рассказывала 
мне еще мать переводчицы на французский язык «Путей не
бесных», Татьяна Яковлевна Эмерик; встретилась я с ней 
уже после кончины Ивана Сергеевича. Она знала детей и 
внуков Виктора Алексеевича Вейденгаммера и посетила 
Оптину пустынь в то время, когда он был уже монахом. Это 
было в 1902 году. Приехала Татьяна Яковлевна, будучи в это 
время 13-летней девочкой, вместе с дочерью Виктора Алексе
евича и его внучкой Ниной в Оптину пустынь. Девочки были 
однолетки и бегали по монастырю, нарушая тишину и порядок 
монастырского уклада, за что «нам» попало, говорила Татьяна 
Яковлевна. Она запомнила и ее поразило то, что среди мона
хов Оптиной пустыни были некоторые, видимо, из светского 
круга, сохранившие манеры и правила вежливости мирской 
жизни. Особенно запомнился ей облик Виктора Алексеевича: 
он вышел к ним, но оставался вне всего и всех, не разговари
вал и ничем не интересовался; был он высокого роста, с чер
ной бородой и синими глазами, смотревшими как-то в сторону, 
ушедшими в иную жизнь23. 

2 1 Имеется в виду сон Дариньки, описанный в главе XXIX первого тома 
«Путей небесных» («Крестный сон»), в котором она увидела себя распина
емой на кресте и услышала слова: «Се причастилась Господу». Из запис
ных книжек Шмелева явствует, что в романе перед самой смертью Да
ринька должна была вспомнить этот сон (См.: Кутырина. С. 453). 

2 2 Протоиерей Сергий Иванович Четвериков (1867—1947) — автор книги 
«Оптина пустынь» и других духовно-назидательных сочинений. 

23 Кутырина. С. 471-472. 
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Родные 

В материалах о монахе Викторе часто упоминаются его род
ственники, с которыми он поддерживал связи до конца своих дней. 
Родословное древо Вейденгаммеров выглядит так. 

Дед Виктора Алексеевича, обрусевший немец Иоганн-Фридрих 
(Иван Иванович) фон Вейденгаммер (1787—1838), надворный со
ветник, служил в Москве преподавателем университетского Благо
родного пансиона, инспектором Воспитательного дома, Екатери
нинского и Александровского институтов 2 4. В 1823 году он открыл 
свой собственный пансион — учебное заведение для мальчиков (в 
котором, в частности, обучались братья И. С. и Н. С. Тургеневы) 2 5. 

Его сын Алексей Иванович Вейденгаммер (1813—1857), ставший 
председателем Московской Гражданской палаты, женился на Олим
пиаде Осиповне Серебряковой, потомственной дворянке, дочери 
директора казенных фабрик 2 6 . У них родилось четверо детей: Олим
пиада, Ольга, Виктор и Алексей. 

Старшая сестра Виктора, Олимпиада Алексеевна (1840—1911) -
мать О. А. Шмелевой и бабушка Ю. А. Кутыриной вышла замуж за 
штабс-капитана Александра Александровича Охтерлони, участни
ка Крымской и Русско-турецкой войн 2 7 . 

Младшая сестра, Ольга Алексеевна, по словам Ю. А. Кутыриной, 
«окончила петербургские Бестужевские курсы, т. е. была одной из 
первых русских женщин с высшим образованием <...> Оля знала 
также иностранные языки. Будучи хроменькой и горбатенькой, Ольга 
Алексеевна все же была замужем за доктором медицины А. Лиха
чевым, ее очень любившим. Но она рано овдовела, потом долго жила 
в семье Анны Викторовны, дочери Виктора Алексеевича, по мужу 
Сахаровой, от его первого и нерасторгнутого брака, любила и вос
питывала его внуков и особенно младшую скромную Нину. Глубо
ко верующая, она часто отлучалась в Шамордино, на духовную "по
бывку", а позднее осталась там навсегда. Туда же к ней приехала и 
внучка (Виктора Алексеевича. — А. Л.) Нина по окончании гимна
зии и осталась в монастыре послушницей» 2 8. 

2 4 См.: Тургенев И. С. Сочинения. М., 1983. Т. 11. С. 440-441. 
2 5 См.: Перова А. И., Ни Е. А. Пансион И. И. Вейденгаммера //Тургенев

ский сборник. М., 1998. Вып. 1. С. 6—12. 
26 Кутырина. С. 470. 
2 7 Ценные биографические детали содержат работы родственницы 

О. А. Шмелевой, Елены Абрамовны Ни, «Родственники О. А. Шмелевой, 
урожденной Охтерлони» и «Поколенная роспись родов Охтерлони и Вей
денгаммеров» (готовятся к публикации). 

28 Кутырина. С. 467-468. 
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Впоследствии они приняли там монашеский постриг и «нашли 
в Обители возможность быть полезными своим образованием мо
настырю в школах, в больнице, в приютах для детей и стариков, 
одновременно следуя духовному призванию монашеской молит
венной жизни. Присутствие в монастыре таких близких людей (се
стры и внучки) было чрезвычайно важным фактом в жизни Вик
тора Алексеевича» 2 9. 

Живя в Шамордине, Ольга Алексеевна «раз в году все же приез
жала в Москву к своим любимым племянницам и внукам. Это были 
дети и внуки Виктора Алексеевича Вейденгаммера» 3 0. 

Законная жена Виктора Алексеевича, Анна Васильевна, была ма
терью его детей — Вити и Ани (А. И. Перова, Е. А. Ни называют еще 
одну дочь — Наталию31). «Витя, — вспоминает Ю. А. Кутырина, — 
позднее стал врачом-психиатром в психиатрической больнице, так 
называемой "Канатчиковой Даче" в Москве, впоследствии сам став
ший нервнобольным. Аня <...> вышла замуж за Н. Сахарова <...> 
Жена Виктора Алексеевича, как и моя бабушка, как и все родные, 
смотрели на Дариньку как на "любовницу", "блудницу", виновницу 
невозвращения Виктора Алексеевича в семью» 3 2. 

Оптинские источники 

В документах Оптиной пустыни имя Виктора Вейденгаммера 
встречается несколько раз. Несмотря на краткость, эти материалы 
дают ценные сведения о датах жизни Вейденгаммера, о пребыва
нии его в монастыре, а главное - позволяют лучше понять духов
ные качества его личности. 

Из Летописи Предтеченского Скита*3 

1900. Июня 13. Сегодня одет в подрясник вновь посту
пивший в состав братства скита инженер путей сообщения 
Виктор Алексеевич Вандергаммер (так в рукописи. — А. Л.). 

1900. Ноября 13. Понедельник. Поступивший в скит 
5 июня сего года послушник Виктор Алексеевич Вейденгам
мер происходит из потомственных дворян Московской гу
бернии Рузского уезда. Окончил курс наук в Императорском 

2 9 Там же. С. 470. 
3 0 Там же. С. 467. 
31 Перова А. И., Ни Е. А. Указ. соч. С. 11. 
32 Кутырина. С. 452. 
3 3 Летопись скита во имя св. Иоанна Предтечи и Крестителя Господня, 

находящегося при Козельской Введенской Оптиной пустыни. 1900 — 1916. 
Оригинал находится в ОР РГБ. Ф. 214.367. Частично опубликовано в кн.: 
Сергей Александрович Нилус (1862—1929): Жизнеописание. М., 1995. 
С. 290-292. 
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Московском техническом училище инженер-механиком. До 
поступления в скит служил старшим ревизором тяги на 
Среднеазиатской железной дороге Закаспийской34. От роду 
57 лет. Послушание проходит — ежедневное чтение Псал
тиря в скитском храме и вычерчивает планы предполага
ющихся построек в скиту. Женат35. 

1901. Мая 13. Старый корпус, в котором помещалась 
сборная келлия, перенесен и поставлен на новое место по 
направлению к югу за ограду скита, которая отнесена за 
этот корпус. В новой ограде, примыкающей к угловой башне 
с западной стороны, устроены ворота.<...> Через вновь 
устроенные ворота будут возить строительные материалы для 
строящегося храма36. 

1901. Августа 14. Послушники скита: бр<ат> Алексей 
(Соболев) и бр<ат> Виктор (Вейденгаммер) переместились 
в новый корпус, о котором упоминается в сей летописи — 
13 мая. Стоявшие на этом месте высокие вековые дубы и 
липы срублены. 

1901. 25 сего декабря ко дню праздника Рождества Хри
стова М<ихаил> Ив<анович> Иванов и послушник Скита 
В. А. Вандергаммер (так в рукописи. — А.Л.) облечены в ря
софор. 

1902. Апр<еля> 3. Среда 6-й седмицы Великого поста. 
Сегодня поднят и водружен на монастырской колокольне но
вый крест. Приготовляли крест в монаст<ырской> кузнице 
под наблюдением скитского рясофорного монаха о. Виктора 
(инженер-механика)... 

<Согласно Ведомостям братства скита 24 сентября 1911 года 
монах Виктор переведен из скита в монастырь, но в 1913 году он 
вновь числится в братии скита как «рясофорный монах Виктор, 
техник». > 

1913. Марта 9. Во время бдения с монахом о. Виктором 
в келье случился припадок астмы37, настолько сильный, что 
о. Феодосии38 озаботился немедленно приобщить его Св<я-
тых> Тайн и особоровать. 

3 4 Итак, Вейденгаммер действительно работал в Туркестане. Видимо, в 
это время и произошла в Сухиничах трагедия с Даринькой. 

3 5 Имеется в виду не Даринька, а Анна Васильевна, с которой В. А Вей
денгаммер не был разведен. 

3 6 Храм преп. Льва Катанского и преп. Иоанна Рыльского, за строитель
ством которого наблюдал Вейденгаммер. 

3 7 Имеется в виду сердечная астма, от которой монах Виктор и скончал
ся через три года. 

3 8 Игумен Феодосии (Поморцев, 1854—1920) — последний настоя
тель скита. 
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1916. Апреля 17. <...> Сегодня вечером последовала вне
запная кончина39 рясофорного монаха о. Виктора (Алексеевича 
Вейденгаммера), поступившего в скит в 1900 г. Покойный стра
дал приступами удушья давно, и с ним было уже несколько 
ударов. Видимо, один из таковых и прекратил его жизнь. О. Вик
тор приобщался Св<ятых> Христовых Тайн на Страстной сед
мице и в Великие Светлые дни находился в высоком духовном 
настроении. Простота, искренность, доброта, прямодушие, 
чуждое лицемерия и лукавства, и отзывчивость на всякую скорбь 
ближнего приобрели ему общее уважение, и он пользовался 
ото всех любовию и расположением. Талант, данный ему от 
Господа, особенно проявлялся в знании им инженерного, архи
тектурного и технического искусства; в том же деле трудился 
он неленостно в монастыре и скиту и своими познаниями при
носил большую пользу обители. Трудолюбие и высокие его нрав
ственные качества дают твердое основание надежде на бла
женное воздаяние ему в вечности. В этом уповании утверждает 
и то обстоятельство, что почивший после того, как раздался 
зов Божий в катастрофе с его женою, раздавленною поездом 
на ж. д., не замедлил порвать с миром, несмотря на вся крас
ная и благая его, предпочтя сим последним «единое на потре
бу». Достойно примечания, что гроб с телом умершего, стояв
ший в храме до пятницы, в удовлетворение просьбы родных, 
желавших присутствовать на погребении, не обнаружил ника
ких признаков тления. Могила покойного — рядом со свежею 
могилою иером<онаха> о. Ираклия. Вечная им память. 

А воздух становится все теплее и теплее, и солнце греет уже 
не по-весеннему, а по-летнему. Все распускается, и в природе 
наступает праздник при ликовании певчего мира пернатого. 

В «Описании скитского кладбища Оптиной пустыни» 4 0 под 
№ 77 помещена следующая запись: 

Указный послушник Виктор (Алексеевич Вейденгаммер). 
Из потомственных дворян; рожден 13 декабря 1843 года. 
Поступил в Оптину пустынь 12 июня 1900 года 56 лет от 
роду; пострижен в рясофор в декабре 1901 года; определен 
в число указных послушников Оптиной пустыни указом 

3 9 Таким образом, кончина Вейденгаммера последовала на Антипасху, 
т. е. в воскресенье Светлой (Пасхальной) седмицы, в канун памяти муче
ника Виктора. 

4 0Данное «Описание...», включающее в себя некрологи 80 монахов, было 
создано иеромонахом Иосифом (Полевым) и монахом Никоном (Беляе
вым) по благословению оптинского старца о. Варсонофия (Плиханкова), 
который в 1911 году поручил им составить жизнеописания всех почивших 
скитян. В 1913 году эта работа была в основном закончена, добавления к 
рукописи делались вплоть до 1918 года. Некролог В. А. Вейденгаммера на
ходится в «Описании...» под номером 77. Текст публикуется по одной из 
машинописных копий рукописи. 
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Калужской Духовной консистории от 15 мая 1904 года41 за 
№ 655742; проходил послушание по техническим работам; 
скончался вечером 17 апреля 1916 года, в своей келье в ски
ту43, от припадка сердечной астмы 72 лет от роду; напут
ствован перед смертью не был вследствие скоропостижной 
смерти. Отпевание совершено в скитской церкви, отдельно 
от опущения в могилу; последнее совершили соборне: иеро
монахи Пиор44, Кукша45 и Вениамин 2-й (скитской) и иеро
диакон Иоанникий 22 апреля 1916 года. 

4 1 Виктор был пострижен в рясофорные монахи без перемены имени, ко
торая обычно производилась при пострижении в мантию — следующую сте
пень иноческого служения. То обстоятельство, что Вейденгаммер был принят 
в указные послушники спустя четыре года после пострижения, объясняется 
тем, что в скит (как и в другие монастыри) можно было принимать строго 
определенное число человек и совершать определенное число постригов в 
год. Поэтому иногда жившие в Оптиной, но не получившие еще формального 
разрешения (указа) консистории о зачислении в монастырь, принимали тай
ный постриг. Как следует из воспоминаний м. Амвросии, старец Иосиф на
стоял на том, чтобы Вейденгаммер поступил в скит безотлагательно. 

4 2 Попытки разыскать указ в Государственном архиве Калужской области 
(ГАКО), равно как и автобиографию послушника, обычно прилагаемую к 
делу при поступлении в монастырь, не увенчались успехом. В ответ на наш 
запрос получено следующее извещение Государственного архива Калужской 
области № 50-Т от 01.10.1996: «В архивных фондах Калужской Духовной 
консистории, Козельской Введенской Оптиной пустыни выявлены следую
щие сведения о Викторе Алексеевиче Вейденгаммере. Происхождение: из 
потомственных дворян; образование: закончил Императорское Московское 
высшее техническое училище; профессия: инженер-механик; чин: губерн
ский секретарь; семейное положение: вдов по первому браку. На 1904 г. более 
ранних сведений не обнаружено. Определен в число братства Козельской 
Введенской Оптиной пустыни 15 мая 1905 г., послушание проходил "по тех
ническим работам в скиту". В списках монашествующих и указных послуш
ников Козельской Введенской Оптиной пустыни за 1904, 1907, 1908, 1914 гг. 
В. А. Вейденгаммер значится указным послушником; сведений о постриге 
не обнаружено (Ф. 33. Оп. 2. Д. 1515. Л. 138 об.-139; Ф. 903. On. 1. Д. 294. Л. 20 об.~21 ; 
Д. 339. Л. 33 06.-34; Д. 340. Л. 11 об.-12; Д. 376. Л. 17 об.-18). Указ Калужской 
Духовной консистории об определении В. А. Вейденгаммера в число брат
ства Козельской Введенской Оптиной пустыни не обнаружен. Какие-либо 
другие сведения о В. А Вейденгаммере в ГАКО не обнаружены». 

4 3 Дом, в котором жил монах Виктор, сохранился до наших дней и изве
стен как «домик Вейденгаммера». Он находится в юго-западном углу скита, 
у монастырской ограды. 

4 4 О. Пиор в описываемое время был духовником братии и мирян. Его 
присутствие на погребении Вейденгаммера может свидетельствовать о том, 
что после кончины о. Иосифа (1911) монах Виктор перешел под его ду
ховное руководство. 

4 5 О. Кукша — кроткий и любвеобильный иеромонах, превосходный ус
тавщик. Его незлобивость, детская простота, усердие к службам снискали 
ему любовь братии. 
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Даты жизни 

В разных источниках приводятся различные даты жизни Вей
денгаммера. 

Особенно противоречивы свидетельства о годе его рождения. 
«Из родословной книги московского дворянства известно, что Вик
тор Алексеевич родился в 1844 году», — сообщает Ю. А. Кутыри
на 4 6 . Вероятно, из этого источника дата перешла и в книгу о Шме
леве А. П. Черникова 4 7 . С другой стороны, если сопоставить 
сообщение Кутыриной, что сестра Олимпиада была на два года 
старше Виктора, со свидетельством А. И. Перовой, что она роди
лась в 1840 году, то год рождения Виктора — 1842. 

Обратимся к оптинским источникам. В «Описании кладбища» 
приведена дата рождения Вейденгаммера — 13 декабря 1843 года, 
подтвержденная словами, что в 1900 году он поступил в скит 56 лет. 
В записи «Летописи» от 13 ноября 1900 года возраст его указан — 
57 лет, следовательно, даты рождения должны находиться в интер
вале ноябрь 1842 — ноябрь 1843. 

И. С. Шмелев и в записных книжках, и в романе указывает воз
раст своего героя: в марте 1875 года ему 32 года, а Дариньке — 17 лет. 
Поскольку месяц его появления на свет не назван, дата рождения 
«романного» Вейденгаммера отодвигается на еще более ранний срок 
(между мартом 1842 и мартом 1843). 

Но здесь можно предположить следующее: если и составитель «Ле
тописи», и автор «Путей небесных» твердо знали год рождения (1843), 
но не учитывали месяц, они могли вычислить возраст приблизительно: 
1900—1843=57 — в первом случае и 1875-1843=32 — во втором. 

Таким образом, дата рождения 13 декабря 1843 года представля
ется наиболее достоверной: оптинский летописец опирался на кон
кретные документы, поскольку указал не только год, но и день, и 
месяц. И безусловно достоверны оптинские источники в дате кон
чины Вейденгаммера — 17 апреля 1916 года. Откуда же в ряде из
даний появилась другая дата — 12 апреля? 

Дело в том, что о Вейденгаммере упоминает еще один оптин
ский документ. В рукописи «Замечательные случаи Оптиной пусты
ни и Предтечева скита» есть строки: «14 июня 1900 г. поступ<ил> в 
скит послушн<иком> Виктор Алексеевич Вейденгаммер, инженер-
механик 56 л<ет>. Скончался монах<ом> 17 апр. 1916 г.» 4 8. 

Именно этот документ процитировала Ю. Кутырина в особой 
вставке-комментарии в статью архиеп. Серафима «Бытописатель 

46 Кутырина. С. 470. 
47 Черников Л. П. Указ. соч. С. 291. 
48РГАЛИ. Ф. 548. On. 1. Ед. хр. 440. 
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русского благочестия». Из этой статьи, в свою очередь, взяла све
дения О. Сорокина, но в ее «Московиане» в датах жизни Вейден
гаммера появилось сразу две опечатки: 14 июля (вместо 14 июня) 
и 12 апреля (вместо 17 апреля). К сожалению, опечатки вошли как 
в английский текст монографии, так и в русский перевод 4 9 . Види
мо, оттуда «перекочевала» ошибочная дата кончины (12 апреля) 
и в статью о роде Вейденгаммеров 5 0 . 

Загадки архива Вейденгаммера 

В 1998 году сотрудники Государственного архива Калужской 
области обнаружили описание архива В. Вейденгаммера (оно со
держится в «Описи документов и бумаг архива Козельской Вве
денской Оптиной пустыни (быв. монастырского), составленной к 
1 января 1921 г.»): 

«Большой ящик с книгами, бумагами, чертежами и планами, ос
тававшимися после смерти инженера-механика Викт. Алексеев. 
Вейденгаммера, состоявшего в числе братства Опт. пуст, (сконч. 17 ап. 
1916 г.), означенные документы относятся преимущественно к стро
ит, и архитект. делу» 5 1. 

Проследить судьбу этого архива не удалось. 
Однако в Отделе рукописей РГБ в собрании Оптиной пусты

ни 5 2 сохранились некоторые бумаги Вейденгаммера. Они немного
численны, но таят в себе много загадок. 

Среди них тетрадь с заметками 1907—1909 годов. Некоторые из 
них объединены в разделы: «Литература», «Механика», «Техноло
гия», «Медицина», «Премудрость и изящество в природе» и др. Там 
же помещены объяснения некоторых слов, пословицы, современ
ные обороты речи, выписки из духовной литературы, стихи к 40-
летию кончины митрополита Филарета (из журнала «Монастырь», 
1907, № 3, март), черновик письма «Миленький и хорошенький Ми
шенька»; между листами вложена записка «О здравии мон. Анато
лии и поел. Василия». 

На отдельных листах находятся переписанное стихотворение 
«Сентябрьские песни» Л. Кологривова с указанием источника 
(«Московские ведомости», 1907, № 214); таблица названий красок; 
и, наконец, весьма любопытный документ: «Письмо француза гра
фа Александра Максимовича Дю-Шела (vicomte A. Du-Chayla), по
ступившего в Оптину пустынь, к преосвященному митрополиту 

49 Сорокина О. Н. Московиана. С. 277. 
50 Перова А И., Ни Е. А. Указ. соч. С. 11. 
51ГАКО. Ф. 903. Оп. 4. Д. 1. Л. 10 об. 
5 2 ОР РГБ. Ф. 213.62.6. 
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Антонию Петербургскому» (французский текст и перевод) 5 3 . Р. Баг-
дасаров и С. Фомин предполагают, что сам Вейденгаммер перевел 
это письмо по просьбе скитоначальника или настоятеля 5 4. 

В своих позднейших воспоминаниях дю-Шайла, в частности, 
сообщал: «Сергей Александрович Нилус рукописи "Протоколов" 
у себя не хранил, боясь возможности похищения <...> Я узнал по
том, что тетрадь, содержащая "Протоколы", хранилась <...> в оптин-
ском Предтеченском скиту, в полуверсте от монастыря, у монаха 
отца Алексия (бывшего инженера)» 5 5. Если правы историки, пола
гающие, что «монахом Алексием» назван по ошибке рясофорный 
монах Виктор, живший в то время в одном корпусе с послушником 
Алексием (Соболевым; с 1911 года — монахом Амвросием) 5 6 , то 
возникает весьма интересный вопрос о взаимоотношениях С. А. Ни-
луса и В. А. Вейденгаммера. Ведь Нилус, живший в Оптиной в 1907— 
1912 годах, должен был хорошо знать монаха Виктора и, возможно, 
именно ему доверял особо ценные материалы. 

В бумагах Вейденгаммера сохранилось также письмо некоей 
монахини Антонины к своему брату, которого она называет «Отец 
Алексей» 5 7 . Архивисты датируют его приблизительно 1908 годом. 
В нем, в частности, есть упоминание о другом письме (не сохра
нившемся): 

«Милый братец! Посылаю на твое имя письмо, если ты найдешь 
благоразумным и полезным ближним, то передай его по принадлежно
сти» и ниже: «Викт<ору> Ал<ексеевину>, если найдешь удобным от
дать мое письмо, то приложи от себя просьбу, чтобы он предал мол
чанию мое письмо. Право, Анюту жаль. Ведь со стороны виднее, кто 
прав, кто виноват». 

Кто же этот «отец Алексий» — Соболев или другой оптинский 
монах? Не тот ли это «друг о. Виктора», которого повстречала во 
время своих путешествий матушка Амвросия и записала его рас
сказ? Кто его сестра, монахиня Антонина? О чем сообщает она 
Вейденгаммеру? «Анюта» — жена Виктора Алексеевича или, что 
вероятнее, его дочь? Может быть, здесь имеется в виду описанная 
матушкой Амвросией история, как к нему приезжала взрослая дочь 
и уговаривала вернуться в мир, чтобы он помогал им с матерью? 

5 3 ОР РГБ. Ф. 213.62.6. Л. 110—111 об. Текст письма и сведения о прово
кационной деятельности дю-Шайла приводятся в книге: Неизвестный 
Нилус. М., 1995. Т. 2. С. 244-274, 509-511. 

5 4 Неизвестный Нилус. Т. 2. С. 510. 
5 5 Там же. С. 251. 
5 6 Там же. С. 511; Лукьянов Е. А. Приложение / / Сергей Александрович 

Нилус (1862-1929): Жизнеописание. М., 1995. С. 286. 
5 7 ОР РГБ. Ф. 213.62.6. Л. 104-105 об. 
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Перед нами еще один, пока не проясненный, эпизод из жизни мо
наха Виктора. 

«Будь ближе к вере, к Богу и Церкви» 

До нас дошло единственное письмо самого Вейденгаммера. На
писанное к племяннице, Ольге Александровне Шмелевой, оно со
хранилось в архиве Ивана Сергеевича Шмелева 5 8 . Но как много 
даже из одного этого письма узнаем мы о его авторе. Сам пережив
ший страшное горе, сколько душевной чуткости и духовной муд
рости проявляет он, утешая осиротевшую родственницу, сколько 
сердечной заботы о том, чтобы та шла путем спасения. 

11.XII.1911 

Дорогая племянница, Оля! 
Прости меня, пожалуйста, за такое громадное промедле

ние ответом на твое хорошее письмо. Конечно, с самого дня 
получения известия (телеграммы) о кончине родной и доро
гой моей сестры и твоей мамы59 ежедневно вынимается про
сфора о упокоении ее души, также и в Шамордине она 
поминается на каждой обедне. Молюсь я (но я плохой мо
литвенник), сестра Оля60, и все знавшие ее монахи Оптиной 
пустыни, я просил их об этом. Молитесь и вы о доброй, 
всегда забывавшей себя для вас и всегда болевшей о вас 
сердцем матери, ведь в этом (в молитве о ней) и выражается 
наша память и любовь к ушедшим от нас в другой мир близ
ким и родным людям, и в этом выражается общение мира 
нашего с загробным, и она, сестра, тоже «там» молится за 
тех, кого любила, о ком болела душой в этом мире. Со смер
тью человек родится в жизнь будущего века, где царствует 
одна любовь, любовь вечна, она переходит за предел гроба. 
Знаю я, дорогая Оля, какое потрясающее впечатление про
изводит смерть матери, и еще более знаю. Потерять мать, 
также любимого человека! Это такие факты, с которыми не 
может примириться ни ум, ни сердце, ни дух, ни тело: все 
болит и все протестует, и только вера в загробную жизнь, в 
свидание за гробом дает надежду на свидание, а при вере и 
надежде! Смерть! Где твое жало?! «Там» увидимся! — оста
ется только подождать некоторое, хотя, может, и продол
жительное время. И это-то время до желанного свидания и 

58 о р РГБ. Ф. 387. К. 10. Ед. хр. 10. С небольшими сокращениями опубли
ковано Е. А. Осьмининой в кн.: Шмелев И. С. Собр. соч.: В 8 т. Пути небес
ные. М., 1998. Т. 5. С. 10—11. Полностью письмо публикуется впервые. 

5 9 Скончавшаяся Олимпиада Алексеевна Охтерлони. 
6 0 Ольга Алексеевна Лихачева, монахиня Шамординской обители. 
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надо постараться прожить так, чтобы не совестно было встре
титься «там». Мама твоя, конечно, любила тебя не менее 
других, но жила у других, потому что они более нуждались в 
ее помощи и потому что у тебя ей было бы вполне покойно 
жить, но она не искала легкого покоя: всем жертвовала для 
детей. Мне случалось, дорогая Оля, говорить с нею о тебе. 
В материальном отношении она была покойна за тебя, но в 
другом отношении, в смысле веры, близости к Богу, принад
лежности к православной Церкви, она очень болела о тебе 
душою. Вот на это и обрати внимание, ведь она в этом отно
шении, так же как и каждая мать, отвечает за детей перед 
Богом. Ведь не захочешь же ты увеличить за тебя ее ответ
ственность! Ты любишь свою маму, вот и дай ей великое 
утешение, в этом выразится твоя память о ней и твоя 
любовь к ней, исполни ее сердечное желание, о котором 
она возносила усердные молитвы к Богу, будь ближе к 
вере, к Богу и Церкви. И я полагаю, что если она гово
рила со мною о тебе, то это обязывает меня сказать тебе 
все вышенаписанное и прибавить: не поддавайся неве
рию и всяким религиозным мудрствованиям — все это 
растлевает, убивает, отнимает бодрость, энергию и де
лает жизнь невыносимой, а вера без рассуждения, мо
литва по мере сил, близость к Богу и Церкви дает тиши
ну и спокойствие душевное, делает человека энергичным, 
бодрым, бесконечно сильным, потому что «с нами Бог»! 
Великое благо и великая сила — вера и надежда на Бога: 
ничего не страшно и все можно перенести. Конечно, и 
там, за пределами гроба, мама твоя молит Господа о тебе 
и муже твоем, чтобы Господь привел вас к вере, к Церк
ви и православию. 

Еще раз прошу извинить меня за мое долгое молчание, 
потому что я был страшно занят проектом гостиницы. Мне 
нужно было его кончить, а работы было много и голова со
вершенно забита, так что я не мог писать. Вообще я посто
янно занят и сейчас опять приступаю к проекту богадельни, 
тоже будет очень много работы. Работы-то много, а зарабо
ток = 0, так как за труд ничего не получаешь. Приехать на 
похороны я не мог, потому что меня бы все равно не отпус
тили. Шлю мой душевный привет тебе, Ивану Сергеевичу, 
крепко жму ваши руки, целую тебя и Сережу61, и Ивана 
Сергеевича. 

Да хранит вас Господь, желаю милости Божией и всяко
го благополучия. 

Кланяюсь всем. Ваш дядя В. Вейденгаммер. 

6 1 Единственный и горячо любимый сын Шмелевых, Сергей (1896—1921). 
В январе 1921 года как бывший офицер царской армии расстрелян в Крыму. 
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Сестру записал на год на поминовение, а завтра в неде
ле 6 2 буду служить панихиду63. 

Сердечное пожелание-молитва оптинского монаха о том, чтобы 
Господь привел юную чету Шмелевых «к вере, к Церкви и право
славию», не осталась неуслышанной: много лет спустя Иван Шме
лев пополнил сокровищницу русской словесности замечательны
ми духовными книгами, в одной из которых запечатлел судьбу и 
самого отца Виктора. 

Пока не удалось разыскать других материалов, которые более полно 
осветили бы жизнь этого удивительного человека, до сих пор во 
многих отношениях остающуюся загадочной. Но несомненно одно: 
его душа прошла «небесными путями» Божественного Промысла и 
испытала великое духовное возрождение. Господь принял душу раба 
Своего в Светлые дни Пасхальной седмицы. А такая кончина всегда 
считалась знаком особой милости Божией к человеку. 

6 2 Возможно прочтение: «6 недель». 
6 3 На конверте указаны адреса получателя (Москва, Ее Высокоблагоро

дию Ольге Александровне Шмелевой. Житная, д. № 7) и отправителя ( Опти-
на пустынь. Козельск Калужской губ. В. А. Вейденгаммер). 
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