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П Р Е Д И С Л О В И Е 

Проблема незавершенных текстов является одной из ак
туальных в современном пушкиноведении. Ей была посвяще
на научная конференция, которая состоялась в Государствен
ном музее А. С. Пушкина в Москве в 1991 году. Конферен
ция была проведена музеем совместно с И Р Л И РАН (Пуш
кинским домом). В ней приняли участие исследователи из Мос
квы, Петербурга, Коломны, Риги. Прочитанные доклады и 
созданные на основе докладов статьи публикуются в настоя
щем сборнике. 

Представленные материалы отражают различные аспек
ты названной проблемы. Поэтические и прозаические произ
ведения, не законченные Пушкиным, рассматриваются в ши
роком историко-литературном контексте, в соотношении с эво
люцией пушкинского творчества. Анализируется их тематика 
и проблематика, образная система, особенности жанра и сти
ля. Многие наблюдения имеют текстологический характер. 
Специальное внимание уделяется вопросам, возникающим 
при издании незавершенных произведений Пушкина. 

Материалы публикуются в том виде, в котором они поч 
ступили в Государственный музей А. С. Пушкина, взявший 
на себя труд подготовить сборник к печати. 
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С. А. Кибалышк 

«Придет ужасный час... твои небесные очи» 

Где-то между 22 октября и 3 ноября 1823 года — если 
верить «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина» —; в 
Одессе поэтом были написаны два стихотворения, представ
ляющие собой самостоятельное развитие фрагментов его не
оконченного большого замысла «Таврида». Это одно из da-
мых замечательных лирических творений Пушкина вообще 
«Надеждой сладостной младенчески дыша» и неоконченный 
набросок «Придет ужасный час — твои небесны очи». Вмес
те с написанным еще в 1822 году в Кишиневе стихотворением 
«Люблю ваш сумрак неизвестный», окончательная редакция 
которого относится к Михайловскому периоду, они составля
ют своеобразный триптих, в котором отражаются тогдашние 
размышления Пушкина о смерти и котороый вследствие это
го заслуживает специального рассмотрения под этим углом 
зрения. Только одновременное рассмотрение «неоконченного и 
необработанного отрывка» «Придет ужасный час», как его 
определяет малое академическое издание, вместе с этими его 
своеобразными стихотворениями-спутниками позволит сделать 
предположения об общем характере замысла и оценить его с 
точки зрения тогдашних мировоззренческих и литературных 
устремлений. 

Поэтическая мысль во всех стихотворениях, как и в не
оконченной «Тавриде», вращается вокруг темы бессмертия 
человеческой души. В «Тавриде» ее ход, по характеристике 
Б. В. Томашевского, был таков: «Пушкин начинает с темы 
посмертного бытия, или точнее, с темы небытия: 

Ты сердцу непонятный мрак, 
Приют отчаянья слепого, 
Ничтожество! пустой призрак, 
Не ж а ж д у твоего покрова... 

Эта тема небытия («ничтожества») получает свое разви
тие в дальнейших стихах и вызывает противоположную тему 
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Элизия, которую Пушкин рассматривает не как религиозный 
догмат, а как создание поэтической фантазии. 

Зачем не верить вам> поэты? 
Да, тени тайною толпой 
От берегов печальной Леты -
Слетаются на брег земной. 

Рисуя эту поэтическую картину, Пушкин ставит вопрос, 
какое же место привлечет его собственную тень, какая зем
ная привязанность победит грядущую смерть. 

Так, если удаляться можно 
Оттоль, где вечный свет горит, 
Где счастье верно, непреложно, 
Мой дух к Юрзуфу прилетит. 

Далее должны следовать картины Крыма». 1 

Пушкин, следовательно, развивал в «Тавриде» романти
ческое представление о победе любви над смертью, о том, что 
бессмертная душа и за гробом сохранит «память милой». 
Можно предположить, что этот неглубокий оптимизм текста 
и был одним из факторов, предрешивших его судьбу. Оста
вив этот крупный замысел, Пушкин попытался развить его 
фрагменты в миниатюрах, в которых он стремился найти не 
столь стандартные варианты решения темы. 

В стихотворении «Люблю ваш сумрак неизвестный» был 
опробован вариант смерти не возлюбленной, а самого лири
ческого героя — т. е. первоначальный вариант «Тавриды». В 
окончательной редакции стихотворение даже и состояло поч
ти исключительно из стихов «Тавриды», но изменение их по
следовательности привело к изменению смысла на противопо
ложный. Если в соответствующем отрывке «Тавриды» поэти
ческое представление о посещении «земного брега» тенями 
умерших в Элизии высказывается с доверием: «Зачем не ве
рить вам, поэты?...», то в «Люблю ваш сумрак неизвестный» 
оно, напротив, подвергается сомнению: 

Но, может быть, мечты пустые — 
Быть может, с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные, 
И чужд мне будет -мир земной; 
Быть может, там, где все блистает 
Нетленной славой и красой, 

1. Томашевский Б. А. «Таврида» Пушкина. -—Ученые записки ЛГУ., 
№ 122. Серия филолог, наук. Вып. 16. 149. С. 123-124. 
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Где чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытия, 
Минутных жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя, 
Не буду ведать сожалений 
Тоску любви забуду я?.. . 

(11 , 2 5 5 ) 

Сомнение это со временем сменилось у Пушкина откро
венной иронией. Так, в седьмой главе «Онегина» поэтическое 
представление об Элизии подвергнуто пародированию: 

Мой бедный Ленский! за могилой 
В пределах вечности глухой 
Услышал ли твой дух унылый, 
Обет изменницы земной, 
Или а Летой усыпленный 
Поэт забвием блаженный, 
Уж не смущается ничем, 
И мир ему закрыт и нем?... 

По крайней мере из могилы 
Не вышла в сей печальный день 
Его ревнующая Тень, 
И в поздний час, Гимену милый, 
Не испугали молодых 
Следы явлений гробовых. 

(VL 4 2 2 ) 

Наиболее пессимистический вариант темы получил разви
тие в стихотворении «Надеждой сладостной младенчески ды-
ща»: 

Надеждой сладостной младенчески дыша, 
Когда бы верил я, что некогда душа, ' 4 

От тленья убежав, уносит мысли вечны 
И память, и любовь в пучине бесконечны, — 
Клянусь! давно бы я оставил этот мир: 
Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир, 
И улетел в страну свободы, наслаждений, 
В страну, где смерти нет, где нет предрассуждений, 
Где мысль одна плывет в небесной чистоте... 
Но тщетно предаюсь обманчивой мечте; 
Мой ум упорствует, надежду презирает.. . 
Ничтожество меня за гробом ожидает.. . 
Как, ничего! Ни мысль, ни первая любовь! 
Мне страшно!... И на жизнь гляжу печален вновь, 
И долго жить хочу, чтоб долго образ милый 
Таился и пылал в душе моей унылой. 

(Н, 2 9 5 ) 

Иное бытие рисуется в романтическом плане, как' иде
альный мир «свободы, наслаждений», но разум лирического 
героя подсказывает, что за гробом его ожидает «йичтожест-
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во»; это ро>кдает в герое желание Жить, чтобы сохранить й 
себе образ любимой. Вспомним, что в соответствующих от
рывках «Тавриды» на вопрос: 

Но, улетев в миры иные, 
Ужели с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные 
И чужд мне будет мир земной. 

следовал отрицательный ответ и утверждение бессмертия 
любви. 

На первый взгляд, сходная идея развивается в наброске 
«Придет ужасный час»: 

Придет ужасный [час]... твои небесны очи 
Покроются, мой друг, туманом вечной ночи. 
Молчанье вечное твои сомкнет уста, 
Ты навсегда сойдешь в те мрачные места, 
Где прадедов твоих почиют»мощи хладны. 
Но я, дотоле твой поклонник безот(радный), 
В обитель скорбную сойду [я] за тобой 
И сяду близ тебя, печальный и немой, 
У милых (?) ног твоих — себе их на колена 
Сложу — и буду ждать [печаль(но)] ... [но чего?] 
Что силою мечтанья моего 

(II, 2 9 6 ) 

И в самом деле, например, Б. П. Городецкий полагал, 
что в этом стихотворении «намечается возможность победы 
любви над смертью». 2 В тексте действительно заложены не
которые ассоциации в духе мифа об Орфее и Эвридике. Од
нако последние строки предполагают скорее скептическое раз
витие романтического мотива преодоления смерти «силою 
мечтанья» героя. Скепсис этот, очевидно, связан с возмож
ностью сохранения в загробной жизни земных чувств и со-, 
ответственно с бессмысленностью возвращения. Коллизия на
броска, следовательно, близка к коллизии стихотворения «На" 
деждой сладостной младенчески дыша». Не случайно, оставив 
набросок «Придет ужасный час», Пушкин на другой стороне 
листа создал его черновой автограф. Своего рода «эхом» на
броска «Придет ужасный час» можно полагать песню Мери 
в «Пире во время чумы», воплощающую ту же романтиче
скую идею победы любви над смертью и, очевидно, вызываю
щую авторское сочувствие, но не веру. 

2. Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. М.; Л., 1962. С. 272. 
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Итак, за полтора года, разделящие «Тавриду» и новые 
вариации на ее темы, Пушкин решительно меняет свое от
ношение к вопросу р бессмертии души. Поворотным пунктом 
при этом оказывается мотив сохранения в новом бытии «зем
ных чувств». Его лирический герой отказывается верить в то, 
что его душа, «от тленья убежав» (образ, впоследствии ис
пользованный в «Памятнике») — унесет «мысли вечны и па
мять, и любовь в пучины бесконечны». Этот поворот темы 
не имеет, как кажется, никаких существенных параллелей у 
самого Пушкина. Мы можем только вспомнить сочувственное 
цитирование поэтом в 1821 г слов П. И. Пестеля: «Моп coeur 
est materialiste, mais ma rais'on s' у refuse» (XII, 303). Меж
ду прочим, это пестелевское сопротивление разума материа
лизму, возможно, отмечено печатью «естественной религии» 
Ж. Ж. Руссо, а активное изучение Пушкиным последнего в 
1822 году могло утвердить в нем поэта. Но к концу 1823 года 
это влияние, по-видимому, столкнулось с каким-то противо
положным. 

Одним из таких противоположных влияний были, конеч
но же, «уроки чистого афеизма», о которых поэт в письме к 
П. А. Вяземскому от апреля — первой половины мая 1824, г. 
писал: «Здесь англичанин, глухой философ, единственный 
умный афей, которого я еще встретил. Он исписал листов-
1000, чтобы доказать, qu' il ne peut exister сГ etre intelligent 
Createur et regulateur, мимоходом уничтожая слабые • 

доказательства бессмертия души. Система не столь утешите
льная, как обыкновенно думают, но к несчастию более всего 
правдоподобная» (XIII, 92). Итак, теперь уже рациональное 
обоснование невозможности бессмертия души вызывает впол
не сочувственный пушкинский отзыв. Особенно показательна 
последняя фраза: из нее ясно, что уроки «англичанина, глухо
го философа» пришлись на уже подготовленную почву. И это 
вполне понятно, если иметь в виду, что отзыв этот был сде^ 
лан на полгода позднее создания двух одесских стихотворных 
размышлений Пушкина о смерти. 

В самом деле, уже в стихотворении «Надеждой сладост
ной младенчески дыша» поэт отказывается верить в бессмер
тие души: «мой ум упорствует, надежду презирает». Но глав
ным оказывается даже не само бессмертие, а сохранение ду
шой ее прежних, земных ощущений, без которых бессмертие 
не имеет смысла. И такой поворот темы заставляет поставить 
вопрос о ее философских и литературных основах, до сих пор 
не поднимавшийся. Между тем решить его не так уж трудно. 
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Дело в том, что пушкинской «Тавриде» самим поэтом 
был предпослан эпиграф из посвящения к гетевскому «Фаус
ту». И чрезвычайно близкие параллели к стихотворению «На
деждой сладостной младенчески дыша»* обнаруживают уже 
речи Фауста к Вангеру и Мефистофелю в первой части тра
гедии. Как и лирический герой Пушкина, Фауст полон уст
ремления в «мир новой жизни неизвестной»: 

Но две души живут во мне, 
И обе не в ладах друг с другом 
Одна, как страсть любви, пылка 
И жадно льнет к земле всецело, 
Другая вся за облака 
Так и рванулась бы из тела. 
О, если бы не в царстве грез, 
А в самом деле вихрь небесный 

• Меня куда-нибудь унес 
В мир новой жизни неизвестной! 

В то же время Фауст сознает свою связанность только с 
земным миром: только в нем он способен испытывать какие-
либо чувства: 

Но я к загробной жизни равнодушен. 
В тот час, как будет этот свет разрушен, 
С тем светом я не заведу родства. 
Я сын земли. Отрады и кручины 
Испытываю я па ней единой. 
В тот горький час, как я ее покину, 
Мне все равно, хоть не расти трава, 
И до иного света мне нет дела, 
Как тамошние б чувства ни звались, 
Не любопытно, где его пределы 
И есть ли там, в том царстве, верх и низ. 3 

В пушкинском стихотворении звучит та же мысль, что и 
в декларациях Фауста: мысль о прочной связанности поэта с 
земным миром, в котором только и существуют как гетевские 
«отрады и кручины», так и пушкинские «мыски вечны, и па
мять, и любовь». Пушкинское развитие этого фаустовскогс| 
мотива вполне оригинально, так как выдержано в любовно-
элегическом ключе, чего совсем нет у Гете. Тем не менее, 
тождество основной идеи в сочетании с многочисленными сви
детельствами о знакомстве Пушкина в эти годы с «Фаустом» 
делает наше предположение 6 связи двух произведений весь
ма вероятным. 

3. И. — В. Гете. Фауст. Трагедия. Пер. Б. Пастернака. М., 1982. 
С. 57-58, 74. 
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Разумеется, названный мотив весьма распространен в 
европейской литературе. Например, близкий к пушкинскому 
ход мыслей представлен даже в знаменитом монологе Гам
лета из одноименной шекспировской трагедии, начинающем
ся словами «Быть или не быть?...: 

Какие сны в том смертном сне приснятся, 
Когда покров земного чувства снят? 

Кто бы согласился 
Кряхтя под ношей жизненной плестись, 
Когда бы неизвестность после смерти, 
Боязнь страны, откуда ни один 
Не возвращался, не склоняла воли 
Мириться лучше со зналомым злом, 
Чем бегством к незнакомому стремиться. 4 

Однако близость эта носит гораздо более общий харак
тер. У Гете декларирована та же, что и у Пушкина, привер
женность к земле, на которой только и существуют челове
ческие привязанности. У Шекспира также речь идет о снятии 
«покрова земного чувства в смертном сне», но далее следует 
мысль о том, что только страх перед этой неизвестностью ос
танавливает многих «мириться» со своей земной долей. В 
шекспировской модификации мотив этот стал в европейской 
литературе довольно расхожим. В фаустовском, довольно 
крамольном с точки зрения религиозных представлений ви
де, он редок. Байрону, несмотря на все его богоборчество, он 
чужд именно своей «дольнестью». Это делает наше предло-
ложение более чем вероятным. 

Любопытно, что как у Гете, так и у Шекспира, в данном 
случае, был, по-видимому, один общий источник, бывший во
обще одним из основных поставщиков философских представ
лений, подвергаемых ими художественному исследованию, — 
это Монтень. Во всяком случае, столь пленивший Пушкина 
аргумент против бессмертия души был наиболее известен в 
его блестящем изложении: «Ведь впадают же некоторые на
ши единоверцы в подобное заблуждение и надеются после 
воскресения вернуться к земной и телесной жизни со всеми 
мирскими благами и удовольствиями. /.../ Все радости смерт
ных тоже смертны. /.../ изменение должно быть таким корен
ным и всесторонним, что мы перестанем быть в физическом 

4. Вильям Шекспир в переводе Б. Пастернака. М ; Л., 1943. Т. I, 
С. 506. 
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смысле тем, чем были. /.../ тот, кто будет испытывать это 
наслаждение, "не будет больше человека, а следовательно, 
это будем не мы; ведь мы состоим из двух основных частей, 
разделение которых и есть смерть и разрушение нашего су
щества». (Книга первая. Глава XII) . 5 Аргумент этот взят 
Монтенем из арсенала эпикурейской философии, и сам писа
тель приводит здесь же соответствующие высказывания Лук
реция Кара, как например: «Да и если бы после смерти веще
ство нашего тела было вновь собрано временем и приведено 
в нынешний вид и если бы нам дано было вторично явиться 
на свет, то это все-таки не имело бы для нас никакого значе
ния, так как память о прошлом была бы у нас уже прерва-' 
на». (О природе вещей. НИ. 859). 6 Таким образом, то любов
но-элегическое развитие темы, которое мы находим в двух] 
стихотворениях Пушкина, имеет в своей основе эпикурейско-
ренессансную идею, вполне естественную в устах гетевского 
Фауста. 

Говоря об элегическом начале в стихотворении «Надеж
дой сладостной младенчески дыша», следует отметить ориен
тацию на батюшковскую традицию. Отчетливо ощущалась 
она еще в «Тавриде», неслучайно воспроизводившей загла
вие известной элегии К. Н. Батюшкова. Здесь и использова
ние чисто батюшковской фразеологии. Ср. «ужели с ризой 
гробовой /Все чувства брошу я земные» Цушкина и «земную 
ризу брошу в прах» («Надежда»), «И с ризой странника 
срывая прах и тлен,) В мир лучший духом возлетаю» (Kj 
другу») Батюшкова 
Начало стихотворения «Надеждой сладостной младенчески 
дыша» в самом общем плане близко к финалу пушкинской 
«Тибулловой элегии III», также выполненной александрина-
ми: 

Когда ж е парк сужденье, 
Когда суровых сестр противно вретено 
И Делией владеть Тибуллу не дано, 
Пускай теперь сойду во области Плутона, 
Где блата топкие и воды Ахерона 
Широкой цепию вкруг ада облежат, 
Где беспробудным сном печальны тени снят. 7 

Хотя по смыслу пушкинские стихи скорее противоположны 
батюшковским. Если Тибулл в переводе Батюшкова готов 

5. Монтень М. Опыты. М.; Л., 1958. Кн. 2. С. 219—221. 
6. Там же. С. 221. 
7. Батюшков К- Н. Поли. собр. стихотворений. М., Л., 1964. С. 103. 
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умереть, когда ему не дано владеть Делией, то лирический 
герой Пушкина, напротив, хочет жить ради того, чтобы хра
нить в своей душе образ любимой; мысли же о смерти свя
заны у него с несовершенством земного мира («жизнь» — { 
«уродливый кумир»). Но главное — это то, что пушкинская* 
романтическая философия смерти строится отнюдь не на ре-
лигиозеых основаниях, как у Батюшкова, а даже полемична 
по отношению к такому типу миросозерцания. Особенно оче
видно это в стихе «Мой ум упорствует, надежду презираете, 
явно отсылающем нас к батюшковской «Надежде» (1815), 
открывающей раздел элегий в «Опытах в стихах и прозе». 
Религиозное осмысление" надежды, впрочем, было характерно 
и для стихотворения в прозе В. А. Жуковского «К надежде» 
(1800) и для одноименной пьесы Н. И. Тургенева, однако в 
поле зрения Пушкина было прежде всего пользовавшееся 
большей известностью стихотворение Батюшкова. 

Проделанный анализ стихотворения «Надеждой сладост
ной младенчески дыша» только подтверждает предваритель
но высказанные соображения относительно наброска «При
дет ужасный час». В этом законченном творении Пушкина 
как раз и нашла све полное развитие художественная идея 
наброска. 

«Цена всякой человеческой мудрости испытывается на от
ношении к смерти», 8 — заметил однажды по поводу Пушки
на Мережковский. На примере тех проанализированных вы
ше пушкинских стихотворений можно видеть, что поэтическое 
претворение этой темы уже на протяжении южного периода 
претерпело существенное развитие, которое позволяет гово
рить о значительном движении поэта от традиционно роман
тического ее осмысления к трактовке в духе «истинного ро
мантизма» Пушкина второй половины 1820-х—1830-х годов, 
о других значительных переменах в мировосприятии поэта. 
Перемены эти запечатлели уже неорганичность для создания 
поэта субъективно-идеалистического начала. Его поэтический 
вариант, в духе античного мифа об Элизии, впрочем, по,-» 
прежнему привлекал его. Об этом свидетельствуют и напи
санная в Одессе «Прозерпина» (1824) и завершенное в Ми-< 
хайловском стихотворение «Люблю ваш сумрак неизвестный» 
(1825). Но его идейная основа уже оказывается чужда Пуш
кину. В этом осознании своей кровной связи с земным миром 

8. Мережковский Д. С. Вечные спутники. Пушкин. 3-е изд. Спб л 
1906. С. 22. 
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й реальностью один из важнейших творческих итогов пере
работки фрагментов «Тавриды» в отдельные самостоятель
ные произведения. Немаловажным оказывается и то, что тра
диция сближать мировосприятие Пушкина с художественной 
философией Гете, восходящая к «Вечным спутникам» Мереж
ковского, получает в ходе их пристального анализа вполне 
конкретные и четкие историко-литературные основания. Имея 
в виду уныло элегическую интерпретацию темы смерти в ли
цейский период и эпикурейскую в петербургский (например, 
«Кривцову» — 1817), можно констатировать успешное дви
жение Пушкина в сторону открытия в трактовке темы смер
ти новых, прежде не открывавшихся в русской поэзии гори
зонтов. 

А. С. Лобанова 

«ВЕЧЕРНЯ ОТОШЛА ДАВНО» 

Вечерня отошла давно, 
[Но в кельях тихо и] темно. 
Уже и сам игумен строгой 
Свои молитвы прекратил 
И кости ветхие склонил, 
Перекрестясь, на одр убогой. 
Кругом и сон и тишина, 
Но церкви дверь отворена; 
Трепе(щет) луч лампады 
И тускло озаряет он 
И темну живопись икон 
И позлащенные оклады. 
И раздается в тишине* 
То тяжкой вздох, (то) шопот важный, 
И мрачно дремлет в вышине 
Старинный евод, глухой и влажный. 
Стоят за клиросом (чернец) 
И грешник — неподвижны оба — 
И шопот (?) их, как глас (из) (гроба (?), 
И грешник бледен, как мертвец. 

М. (онах). 
Несчастный — полно, перестань, 
Ужасна исповедь злодея! 
Заплачена тобою дань 
Тому, кто в мщеньи (?) свирипея (?) 
Лукаво грешника блюдет — 
И к вечной гибели ведет. 
Смирись! опомнись! [время, время], 

покров (?) 
Я разрешу тебя — грехов 
Сложу мучительное (бремя). 
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Из отрывка вычленяется завязка сюжета: ночная «испо
ведь злодея», грешника (вероятно, разбойника) в монастыре; 
монах-исповедник призывает его «смириться», «опомниться» 
(ср. варианты: «раскайся!», «раскаянья настало время» — 
II, 814), подойти под «покров», т. е. епитрахиль (кусок ма
терии, которым священник, а в данном случае монах покры
вает голову исповедующегося, произнося разрешительную 
молитву), для отпущения грехов. Сюжет этот о покаянии 
разбойника, великого грешника, злодея — приводит на па
мять целый ряд произведений послепушкинского времени: 
рассказ Ионушки «о двух великих грешниках» из поэмы 
Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» и его же сти
хотворение «Влас», главу «Влас» в «Дневнике писателя» 
Ф. М. Достоевского, в которой стихотворение Некрасова ц 
«удивительная повесть из народного быта», услышанная от 
страдальца-схимника, — о человеке, приползшем на коленях 
«за страданием», раскаиваясь в страшном кощунстве и не 
надеясь на прощение, — служат писателю материалом к раз
мышлению о русском народном характере. Вспоминается в 
связи с этим сюжетом и рассказ Льва Толстого «Крестник», 
основанный на двух легендах из сборника А. Н. Афанасьева— 
«Крестный отец» и «Грех и покаяние», 1 и стихотворение В. Я. 
Брюсова «Сказание о разбойнике». (Из Пролога). Список 
этот можно, вероятно, продолжить, т. к. сюжеты всех этих 
произведений имеют общий архетип. 

Как будет показано в данной работе, мотив покаяния 
великого грешника, разбойника, прощения его грехов и спа
сения его души характерен для христианской культуры во
обще и для православной, русской в собственности. Самая 
суть христианства — Благодать, не отменяющая Закона, су
ществовавшего до Христа, и справедливого возмездия за грех, 
но оставляющая грешнику возможность искупления его гре
хов покаянием и прощения его силой Божественной Любви, 
ибо Бог христиан есть Любовь, а, как сказано в Евангелии 
от Луки, «на небесах более радости будет об одном грешни
ке кающемся, нежели о девяноста девяти праведных, не име
ющих нужды в покаянии» (гл. 15, ст. 7). 

Сюжет, о котором идет речь, широко распространен как 
в канонических, так и в апокрифических духовных сочинени
ях и устных преданиях. Свой образец он имеет в Евангелии 

1. Народные русские легенды, собранные [А. Н.] Афанасьевым. Лон
дон, 1859. № 28, 30; Толстой Л. Н. Поли. собр. соч./ Под ред. В. Г. Че
рткова. Сер. 1-я. М. } 1937. Т. 25. С. 725—732. 
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от Луки, где речь идет о «разбойнике благоразумном», со-
распятом с Христом на кресте и уверовавшем в Него. В то 
время как другой сораспятый с Христом разбойник глумится 
над Ним, «разбойник благоразумный» «сказал Иисусу: пом
ни меня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое! И ска
зал ему Иисус: истинно говорю тебе, ныне же будешь со 
Мною в раю» (гл. 23, ст. 42-43). То же находим в апокрифи
ческом «Евангелии Никодима». 2 Процитированные слова 
«разбойника благоразумного» поются во время Литургии, 
предваряя «заповеди блаженства» («Блаженни нищий ду
хом...»); «разбойник благоразумный» упоминается и в литур
гической молитве, которую читает священник перед причаще
нием, причем слова «разбойника» приносятся всеми прихо
жанами: «Вечери Твоея тайныя днесь, Сыне Божий, причаст
ника мя приими: не бо врагом Твоим тайну повем, ни лоб
зания Ти дам, яко Иуда, но, яко разбойник, исповедую Тя: 
помяни мя, Господи, во Царствии Твоем!» 3 Память «с Христом 
разбойнику распевшемуся праведному» отмечена в Великих 
Четьих Минеях митропоилта Макария под 23 марта; упоми
нается он и под 8 сентября, в чтениях, посвященных Рожде
ству Богородицы. Известны даже древние иконописные изо
бражения «разбойника благоразумного» с ножом и троепер
стным знамением, с именем «св. Рах». 4 

Среди христианских святых есть два бывших разбойни
ка — св. мученик Варвар мироточец (его память Православ
ная Церковь отмечает 6 мая по ст. стилю) и преподобный 
•Давид (его память — 6 сентября). Эти святые упомянуты, 
под соответствующими датами с указанием на род их заня
тий до покаяния в двух книгах, сохранившихся в составе 
пушкинской библиотеки: Любопытный месяцеслов Московс
кий и Всероссийския церкви, заключающий в себе двенадцать 
месяцев, расположенные по числам Господские, Богородич
ные праздники и всех Святых, с их жизнеописаниями... М., 
1794. С-. 59, 115; Орлов Я. В. Памятники событий в Церкви и 
Отечестве, содержащий в себе: историю'церковных праздни-

2. Порфирьев И. Я- Апокрифические сказания о новозаветных лицах 
и событиях, по рукописям Соловецкой библиотеки. ; Спб., 1890. С. 175 
(Сб. Отд. рус. яз. и словесности Имп. Академии наук. Т. [П. № 4) . 

3. Гоголь Н. В. Размышления о Божественной Литургии. Спб., 1857.^ 
С. 115. 

4. Лесков Н. С. Благоразумный разбойник: (Иконописная фантазия) 
//Художественный журнал. 1883. № 3.-С. 191—198. 
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ков, жития Святых... М., 1818. Т. 3. С. 32.5 В агиографических 
источниках о св. Варваре говорится, что он жил в Греции в. 
IV в. по Рождестве Христове, был предводителем разбойни
ков, но «почувствовал отвращение к своим преступлениям /.../ 
мучимый угрызениями совести, он пришел к священнику, ис
поведовал свои грехи и каялся 3 года, потом, разрешенный 
от грехов, удалился /.../ в лес», где провел 15 лет аскетичес
кой жизни среди зверей, оброс шерстью и был застрелен про
езжими купцами, принявшими его за зверя. Мощи его исто
чали миро. 6 Житие св. Варвара помещено в Четьих Минеях 
Димитрия Ростовского под б мая. В составленной Опекой 
описи пушкинской библиотеки под № 374 значились Четьи 
Минеи в количестве 3-х томов. 7 Неизвестно, была ли среди 
них майская книжка Миней с житием св. Варвара. Однако, 
по убедительному предположению М. Б. Рабинович, Пушки
ну было хорошо известно помещенное в той же майской книж
ке житие свв. Бориса и Глеба, повлиявшее на рассказ пас
туха о чудесном исцелении в «Борисе Годунове». 8 Кроме того, 
известно, что Пушкин внимательно читал агиографическую 
литературу (Минеи и Прологи) в течение всей своей жизни., 
Еще в Лицее 1813 г. он пишет поэму «Монах», основываясь 
на житии св. Иоанна Новгородского 9; в январе 1825 г. И. И. 
Пущин видит Четьи Минеи на рабочем столе поэта 1 0; летом 
того же года Пушкин, работая над «Борисом Годуновым», 
тщетно искал в Минеях житие Василия Блаженного, о чем 
писал В. А. Жуковскому 17 августа (XIII, 212); в его черно
виках разных лет сохранились упоминания и выписки из Че
тьих Миней 1 1. 

5. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиогра
фическое описание. Спб., 1910. №№ 222, 272 (Пушкин и его современ
ники. Вып. 9-10). 

6. Полный православный богословский энциклопедический словарь. 
СПб., б. д. Т. I. Стлб. 441; Архимандрит Сергей. Полный месяцеслов; 
Востока. М., 1876. Т. 2. С. 125. 

7. См.: Модзалевский Л. Б. Библиотека Пушкина: Новые материа
лы //Лит. наследство. М., 1934. Т. 16—18. С. 1013. 

8. Рабинович М. Б. Рассказ пастуха в «Борисе Годунове» //Докла-.' 
ды и сообщения /Филол. ф-т ЛГУ. 1951. Вып. 3. С. 204—208. 

9. Щеголев П. Е. Поэма «Монах» //Щеголев П. Е Из жизни и твор
чества Пушкина. 3-е изд., испр. и доп. М.; Л., 1931. С. 32—35. 

10. Пущин И. И. Записки о Пушкине //А. С. Пушкин в воспомина
ниях современников. М., 1985. Т. I. С. 102. 

11. Подробнее см.: Фомичев С. А. Пушкин и древнерусская литера
тура. 1987. № 1. С. 29-30. 
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Апокритические сказания приписывают покаяние за ве
ликий грех (кровосмешение) с последующим выполнением 
непосильной епитимьи и отпущением грехов одному из дей
ствующих лиц Ветхого Завета — Лоту (в некоторых вариан
тах сказания речь идет о безымянном грешнике): Лот (греш
ник) пришел на покаяние к Аврааму, который велел ему по
ливать три сгоревших головни до тех пор, пока они не про
растут, т. е. пока не будут искуплены грехи 1 2. По некоторым 
версиям легенды, из дерева, выросшего в результате, был сде
лан крест, на котором распяли «разбойника благоразумно
го». 1 3 Сказание о «крестном древе» проникло на Русь из Ви
зантии, как и другие апокрифические сказания, двумя путя
ми: через апокрифические сочинения и в устной передаче па
ломников, ходивших к святым местам. Одним из таких па
ломников был в XII в. Даниил, «русской земли игумен», из
ложивший один из вариантов сказания о «крестном древе» 
в своем «Хождении». 1 4 Интересно, что «Хождение» игумена 
Даниила в Иерусалим упоминается со ссылкой на «Историю 
Государства Российского» Н. М. Карамзина в черновой за
писи Пушкина (ПД, № 830. Л. 50), непосредственно соседст
вующей с черновиком стихотворения «Вечерня отошла дав
но» (Л. 51, об. 52; Л. 50, об. 51 — чистые, между ними один 
лист вырван). 

С начала XIV в. в Патериках и Прологах Пушкин читал 
Прологи и делал из них выписки 1 5) появляются апокрифичес
кие сказания о раскаявшихся разбойниках—безымянном юно
ше, наставленном на путь духовного спасения апостолом и 
евангелистом Иоанном Богословом, о предводителе разбой
ников Флавиане, проникшем под видом монаха в женский 
монастырь с целью ограбления, но раскаявшемся под влия
нием кротости, смирения и благочестия монахинь и посвятив-

12. Порфнрьев И. Я- Апокрифические сказания о ветхозаветных ли
цах и событиях по рукописям Соловецкой библиотеки. СПб., 1877. 
С. 277. (Сб. Отд. рус. яз. и словесности Имп. Академии наук. Т. 17. 
С. 277. (Сб. Отд. рус. яз. и словесности Имп. Академии паук. Т. 17. 
No 1). 

13. Там же. С. 99—103; Веселовскпй А. Н. Разыскания в области 
русского духовного стиха. СПб., 1883. Ч. 10. С. 371—378; Памятники от
реченной русской литературы /Собраны и изданы Н. Тихонравовым. Спб., 
1863. Т. 1. С. 305—309. 

14. Профпрьев И. Я. История русской словесности. Казань, 1904 .4 .1 . 
С. 412; Сувцов Н. Ф. Очерки истории южно-русских апокрифических ска
заний и песен. Киев, 1888. С. 6. 

15. См.: Фомичев С. А. Указ. соч. С. 29-30. 
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шем остаток своих дней монашескому подвигу (см. стихо
творение В. Я. Брюсова на этот сюжет — «Сказание о раз-^ 
бойнике. Из Пролога». (1898)), о разбойниках Давиде, Ки-
риаке и др., как названных по имени, так и безымянных. 1 6 

Об интересе Пушкина к апокрифам свидетельствует наличие 
в его библиотеке книги (хотя и неразрезанной): Livres Аро-. 
cryphes de l'Ancien Testament... Paris , 1742.1 7 

Легенда о кающемся грешнике, исполнением непосиль
ной епитимьи искупающем грехи, прочно вошла в устное на
родное творчество. 1 8 Вспомним хотя бы уже упоминавшуюся 
легенду «Грех и покаяние». Мотив раскаяния, искупления 
есть в известной балладе о девяти разбойниках, которые уби
ли зятя и племянника и взяли в плен сестру, не узнав их.ь 

Окончание баллады в ее варианте, записанном Пушкиным, 
звучит так: 

Пошли... к родной матушке, 
Становились на коленки все 
Й просили у нее прощеньица.. . 1 9 

В другом варианте баллады мотив покаяния еще более явст
венен: 

Раздавали разграблено злато-серебро 
И все имение-богатство 
По тем ли сиротам по бедным, 
По тем ли церквам по Божиим; 
Сами пошли скитаться по разным странам. 2 0 

В былине о Василии Буслаевиче герой так объясняет свое 
намерение сходить к святым местам: 

16. Жданов И. Н. Русский былевой эпос: Исследования и материа
лы. СПб., 1895. С. 341-342; Яшширскнй А. И. Мелкие тексты и замет
ки по старинной и русской литертурам //Изв. Отд. рус. яз. и словеснос
ти Имп. Академии наук. СПб., 1911..Т. 16. Кн. 2. С. 248—276. 

17. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. № 1108. 
18. Яворский Ю. А. Очерки по истории русской народной словес-* 

ности. 1. Легенда о панщине. Львов, 1901; Веселовский А. Н. Указ. соч. 
С. 378—382; Сумцов Н. Ф. Указ. соч. С. 89; Андреев Н. П. Легенда о 
двух великих грешниках //Изв. Ленингр. пед. ин-та. Л., 1928. Вып. 1. 
С. 185—198; Гии. М. М. Спор о великом грешнике: (Некрасовская ле
генда о «двух великих грешниках» и ее источники)//. Русский фольк
лор: Материалы и исследования. М.; Л., 1962. Т. 7. С. 90, 93, 95-96. 

19. Лит. наследство. М., 1968. Т. 79. С. 188. 
20. Великорусские народные песни /Изд. проф. А. И. Соболевским. 

СПб., 1895. Т. U № 180. 
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Смолоду много бито, граблено, 
Под старость хочу душу спасти. . . 2 1 

Кроме того, сюжет о паломничестве Василия Буслаевича в 
Иерусалим бытовал в многочисленных и сказочных вариан
тах. 2 2 

Тема покаяния, спасения души, ужаснувшейся своим 
грехам, обычная для жанра, пограничного между книжной и 
устной народной культурой, — духовных и покаянных стихов, 
— которые бытовали как в рукописях, так и в устной тради
ции, в исполнении странников, нищих, «калик перехожих»: 

Окаянне убогыи человъче! 
Въкъ твой кончается 
И конецъ приближаетеся, 
А Судъ страшеныи готовится. 
Горе тебъ, убогая душе! 
Солнце ти есть на запади, 
А дене при вечери 
И секика при корени. 
Душе, душе, почто тлъющими печешися? 
Душе, вострепещи.. . 2 3 

Легенда о покаянии великого грешника имеет множество 
западноевропейских аналогов. 2 4 Один из них, наиболее рас
пространенный, мог быть известен Пушкину. Это сказание о 
Роберте Дьяволе — «западном родственнике Василия Бусла
евича» 2 5 — человеке, душа которого от рождения продана; 
дьяволу; по некоторым вариантам легенды, он является сы
ном дьявола и смертной женщины. Древнейшие пересказы 
легенды известны с XIII в. 2 6. Пушкин мог быть знаком с позд-

21. Василий Буслаев молиться ездил //Древние русские стихотворе
ния, собранные Киршею Даниловым... М., 1818. С. 169. Это издание на
ходилось в библиотеке Пушкина (см.: Модзалевский Б. Л. Библиотека 
А. С. Пушкина. № 118), но в нем разрезаны только с XXIX—64 и 185— 
192; цитируя этот сборник в примечаниях к Евгению Онегину», Пушкин, 
видимо, пользовался первым изданием, не сохранившимся среди его книг 
(М., 1804; приведенная цитата находится в нем на с. 240). 

22. Библиографию см.: Жданов И. Н. Указ. соч. С. 193—194. 
23. Памятники литературы Древней Руси: Вторая половина XVI 

века. М., 1986. С. 554. Аналогичные мотивы в устной традиции см.: Ка
лики перехожие: Сборник стихов и исследование П. Бессонова. М., 1863. 
Вып. 6. № 674 (текст был записан П. В. Киреевским). 

24. См.: Веселовскнй А. Н. Указ. соч. С. 379, прим ; Жданов И. Н н 

Указ. соч. С. 336, прим. 
25. Жданов И. Н. Указ. соч. С. 292. 
26. Библиографию см. там же. С. 292—294. 
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ним французским изложением 2 7 или с его русским переводом 2 8. 
Нашумевшую в свое время оперу Дж. Мейербера «Роберт 
Дьявол» (1831; на петербургской сцене она появилась в 1834 
г.) Пушкин услышал лишь в 1835 г., о чем свидетельствует 
письмо Е. Н. Вревской к мужу от 21 января 1835 г. из Петер
бурга 2 9 . 

Пушкину, разумеется, были известны и доступны далеко 
не все из вышеназванных источников. Определенно можно 
сказать лишь о Евангелии, текстах, звучащих во время цер
ковной службы, об агиографической и отчасти апокрифичес
кой литературе (Четьих Минеях и Прологах), книгах, сохра
нившихся в библиотеке поэта, о былинах и народных песнях, 
которыми он интересовался; мог он слышать и покаянные сти
хи от нищих, странников, слепцов, юродивых. Однако здесь 
важны не столько конкретные источники, сколько общий хри
стианский, православный дух, в них выраженный. Вышеназван
ного вполне достаточно для осмысления фрагмента «Вечерня 
отошла давно» в его отношении к источнику-архетипу. 

Попытаемся теперь поставить его в контекст пушкинско
го творчества. Тема греха и покаяния, смирения находит свое 
продолжение в позднейших произведениях поэта: в стихотво
рении «Воспоминание» («Когда для смертного умолкнет шум
ный день»; 1828), в поэме «Анджело», в последнем лиричес
ком цикле. Особенно интересен в этом отношении сделанный 
Пушкиным в 30-е гг. перевод отрывка из поэмы Р. 'Соути 
«Родриг» (1833—1835), где герой, с нетерпением ожидающий 
смерти, узнает из чудного видения, что умрет и попадет в 
Царствие Небесное после того, как примет исповедь «велико
го грешника» и даст ему разрешение грехов. 

Все, о чем говорилось до сих пор, — это духовный ас
пект проблемы. Есть здесь и другой аспект, ставящий фраг
мент в несколько иной ряд пушкинских произведений. Это 
интерес поэта к психологии разбойника, и — шире — чело
века отчаянного, способного на жестокость и убийство. Инте
рес этот выразился в биографическом плане в расспросах о 
судьбах разбойников Урсула и Кирджали в бытность Пуш
кина в Кишиневе и в посещениях им кишиневского острога, 

27. Histoire de Robert le Diable et de Richard sans Peur, son fils 
//Bibliothegue bleu ou recueil d'histoires singulieres ct nalves. 1769. 

28. История Роберта, герцога нормандского, прозванного Дьяволом, 
переведенная с французского И. Я. (ковкиным). СПб., 1985. 

29. Пушкин и его современники. Пгр., 1916. Вып. 21-22.'С. 388. 
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а впоследствии — в изучении личности Пугачева; в творчес
ком плане — в стихотворениях «Дочери Карагеоргия», «Чер
ная шаль», «Кирджали» и повести с тем же названием, «Чи
новник и поэт», в «Песнях о Стеньке Разине», в поэмах «Бра
тья разбойники» и «Бахчисарайский фонтан», позже —в «Ка
питанской дочке» и «Истории Пугачева», отчасти в «Дубров
ском». Нас сейчас по преимуществу интересует поэма «Бра
тья разбойники», которая имеет с рассматриваемым фраг
ментом несомненную связь. 

Экспозиция обоих произведений представляет собой опи
сание ночи: в первом случае — в лагере разбойников, во вто
ром — в монастыре. И в поэме, и во фрагменте завязкой по
вествования является ночная «исповедь злодея», но в поэме 
можно говорить об исповеди лишь фигурально, имея в виду 
просто откровенный рассказ разбойника о своей жизни; во 
фрагменте же разбойник перешел в монастырь именно для 
того, чтобы, действительно, исповедоваться, «сложить мучи
тельное бремя» грехов. Напрашивающееся само собой сравне
ние с поэмой И. И. Козлова «Чернец» 3 0 действительно скорее 
для «Братьев разбойников», нежели для нашего фрагмента, 
т. к. в сугубо романтическом произведении Козлова хотя чер
нец и стал убийцей невольно, в его сердце нет раскаяния, оно 
заглушено чувством земной любви, и именно за нее он про
щен; во фрагменте же, в отличие от обеих поэм, имеет место 
мотив проснувшейся совести, жаждущей искупления. Тот же 
сюжет, что и в поэме «Братья разбойники», — рассказ раз
бойника о своей жизни и злодеяниях — во фрагменте «Ве
черня отошла давно» разворачивается на ином уровне. В поэ
ме царит ночной мрак и в прямом, и в переносном смысле: 
рассказ разбойника заканчивается смертью брата и — вмес
те с ним — гибелью его собственной души: 

Окамел мой дух жестокой, 
И в сердце жалость умерла (IV, 151) . 

Во фрагменте намечен путь грешника от мрака к свету, от 
греха к покаянию и разрешению, к избавлению от «вечной 
гибели» души. В определенном смысле данный отрывок ока
зывается продолжением «Братьев разбойников», дальнейшей 
разработкой сюжета поэмы. Возможно, имея в виду этот свой 

30. Ср.: «По-видимому, набросок этот («Вечерня отошла давно». —I 
А. Л.) представляет начало какой-то поэмы, — может быть, в роде Чер
неца Козлова» (Соч. Пушкина /Под ред. П. О. Морозова. СПб., 1912д 
Т. 3. Примечания. С. 119). 
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замысел, Пушкин не включил в прижизненные и з д а н и я п о э 
мы ее финал ( н а п е ч а т а н н ы й П. А. Плетневым в п о с м е р т н о м 
издании), в котором мотив раскаяния п р и с у т с т в у е т как бу
дущая в о з м о ж н о с т ь : 

В их сердце дремлет совесть. 
Она проснется в черный день (IV, 3 7 2 ) . 

С другой стороны, вероятно, имея в виду уже написанную 
поэму, Пушкин в отрывке «Вечерня отошла давно» сохранил* 
так сказать, «тайну исповеди» —сама «исповедь злодея» опу
щена (по логике повествования, ее место между ст. 20 и 21), 
хотя о ней идет речь и показана реакция на нее духовника. 
Интересно в связи с этим, что беловик «Братьев разбойни
ков» Пушкин посылает П. А. Вяземскому для публикации 
11 ноября 1823 г., т. е. возвращается к своему старому про
изведению именно тогда, когда идет работа над фрагментом 
«Вечерня отошла давно» (в академическом издании он дати
рован «предположительно около первых чисел ноября 1823 г.» 
—II, ИЗО). Усугубляет близость двух произведений (ни в ко
ей мере не являясь, разумеется, ее доказательством) тот факт, 
что отрывок Пушкин пишет тем же размером, которым напи
саны «Братья разбойники» и все «южные» поэмы, кроме «Га-
врилииды», — четырехстопным ямбом. 

Заслуживает внимания и отмеченная еще Н. О. Лерне-
ром 3 1 и П. О. Морозовым 3 2 близость ст. 22—24 отрывка 4epi 
новому фрагменту лирического эпилога «Бахчисарайского 
фонтана», не включенному Пушкиным в печатную редакцию 
поэмы: 

[Безумец!] полно! перестань, 
Не оживляй тоски напрасной, 
Мятежным снам любви несчастной 
Заплачена тобою дань... (IV, 170-171) 

С. А. Фомичев объясняет это связью обоих произведений с 
поэмой Байрона «Гяур» 3 3. Вовсе не отрицая этого, попытаем
ся установить связь двух произведений, а, точнее, их замыс
лов, в пределах пушкинского творчества, как через поэму 
«Братья разбойники», так и непосредственно. Уже Морозов, 

31. Пушкин. [Соч.]/Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 1908. Т. 2. С. 584. 
32. Соч. Пушкина /Под ред. П. О. Морозова. Т. 3. Примечания. С. 119, 

290. 
33. Фомичев С. А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. Л., 1986. 

С. 88. 
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а вслед за ним и Б. В. Томашевскнй считали, что первона
чальные Стланы «Братьев разбойников», где фигурировали 
атаман, любящая его любовница, сшедшая с ума от ревности, 
и новая, взятая им в плен, не любящая его и в конце концов 
умирающая (ПД, № 831. Л. 45, 61, об.), реализовались в сю
жете «Бахчисарайского фонтана», т. е. интересовавшие Пуш
кина психологическая ситуация и соотношение характеров 
перенесены в иную внешнюю среду 3 4. Между тем в плане 
«Бахчисарайского фонтана» (ПД, № 834. Л. 1, об.), в свою 
очередь, есть пункт, не нашедший никакого отражения в по
эме. Этот пункт — «Монах», — возможно, и реализуется в 
стихотворении «Вечерня отошла давно» с привлечением тек
стового материала, также оказавшегося, как уже говорилось, 
вне окончательной редакции поэмы 3 5. 

В рассматриваемом фрагменте впервые, пожалуй, в пуш
кинском творчестве сомкнулись духовные поиски поэта и его 
интерес к личности с сильными страстями, не чуждой злодей
ства. М. Покровский связывал обращение Пушкина к «про
блеме об убийстве и раскаянии убийцы» с его увлечением 
драматическими произведениями Шекспира, которое началось 
знакомством с ними в южной и углубилось в Михайловской 
ссылке 3 6. Разумеется, нельзя отрицать влияния Шекспира; 
однако, мы видим, что на родной Пушкину почве существо
вали достаточно глубокие и стойкие предпосылки для разра
ботки им этой темы. Следующий опыт такого рода — уже 
законченный и блистательно удавшийся — личность Бориса 
в трагедии «Борис Годунов». Здесь уместно вспомнить о том, 
как Пушкин в письме к Вяземскому благодарил Карамзина 
за замечание о «поэтической (...) стороне» характера Бориса, 
на которую он не обратил внимания раньше (XIII, 226-227) и 
которая состояла, по мнению историка, в «дикой смеси на
божности и преступных страстей» (XIII, 224). 

В свете последующего пушкинского творчества фрагмент 
«Вечерня отошла давно» оказывается первой попыткой свес
ти воедино в их взаимосвязи те две грани русского национа-

34. Соч. Пушкина /Под ред. П. О. Морозова. Т. 3. Примечания. С. 181; 
Томошевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. I: (1813—1824). С. 456-457. 

35. Этим косвенно подкрепляется справедливость утверждения С. А. 
Фомичева о том, что Пушкин исключил лирический эпилог из «Бахчиса
райского фонтана» по творческим причинам, а не только из-за автоцен
зуры (Фомичев С. А. Указ. соч. С. 87). 

36. Покровский М, Шекспиризм Пушкина //Пушкин. [Соч.] /Под ред. 
С. А. Венгерова. СПб., 1910. Т. 4. С. 13—20. 
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льного характера, о которых впоследствии очень точно ска
жет Достоевский в уже упоминавшейся главе «Влас» из «Дне
вника писателя»: русский человек способен «как-то вдруг (...) 
попасть в (...) роковой для нас круговорот судорожного и 
моментального самоотрицания и саморазрушения (...) и иные 
роковые минуты его жизни», и вместе с тем одержим «жаж-
дов самосохранения и покаяния (...) когда дойдет до послед
ней черты, то есть когда уже идти больше некуда», причем 
«обратный толчок, толчок восстановления и самоспасения, 
всегда бывает серьезнее прежнего порыва — порыва отрица
ния и саморазрушения» 3 7 . 

37. Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30 т. Л., 1980, Т. 21. С 33—35, 
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А. В. Кулагин 

Из комментария к наброску «Под каким созвездием...» 

Под каким созвездием, 
Под какой планетою 
Ты родился, юноша? 
Ближнего Меркурия, 
Аль Сатурна дальнего, 
Марсовой, Кипридиной? 

Уродился юноша 
Под звездой безвестною. 
Под звездой падучею, 
Миг один блеснувшею 
В тишине небес. 

/II, 4 4 7 / 

Этот пушкинский набросок почти не привлекал внима
ния исследователей. В редких же исключениях интерес к не
му оказался узко специальным: так, если М. П. Алексеев об
ращался к нему с точки зрения пушкинских знаний в области 
астрономии 1, то С. М. Бонди подошел как стиховед 2. Между 
тем набрисок, как и любой пушкинский текст, нуждается в де
тальном комментарии. В данном случае нам представляется 
перспективным путь не только историко-литературного, но и 
биографического комментирования. 

Набросок условно датируется 1825 годом. Первым такую 
датировку, с оговоркой «по всей вероятности», предложил пу
бликатор наброска П. О. Морозов в 1916 г.3. Она была при
нята, тоже с оговоркой, в «большом» академическом издании. 
В «малом» академическом десятитомнике набросок включен 
в раздел стихотворений 1825 г. уже безоговорочно. Очевидно, 
у комментаторов были какие-то текстологические соображе
ния, о которых они, к сожалению, умолчали. Мы будем исхо-

1. См.: Алексеев М. П. Пушкин: Сравнит.-исторнч. исследования Л., 
1984. С. 62-63. 

2.-'См.: Бонди С. о Пушкине: Статьи и псслед. Изд. 2-е. М., 1983. 
С. 385-386. 

3. См.: Морозов П. Новые стихи Пушкина //Рус. слово, 1916. № 83. 
10 апр. С. 2. 
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дить из этой датировки, тем более что она, как будет пока
зано ниже, действительно не противоречит некоторым фак
там творческой биографии поэта. 

В течение двух Михайловских лет Пушкин интенсивно 
работает над «Евгением Онегиным». В это время создаются 
центральные главы романа: четвертая, пятая, шестая. Важ
ную роль в них играет образ Ленского: основные события, 
связанные с ним, разыгрываются именно в этих главах. 

В шестой главе (1826) несколько строф посвящены поэ
тическим рассуждениям автора о возможноной судьбе Лен
ского: «Быть может, он для блага мира, //Иль хоть для сла
вы был рожден...» /VI, 133/ и т. д. Показательно авторское ре
зюме: 

Но что бш ни было, читатель, 
Увы, любовник молодой, 
Поэт, задумчивый мечтатель, 
Убит приятельской рукой! 

/VI, 1 3 4 / 

Поэтическая логика в этом фрагменте такова же, как в 
наброске «Под каким созвездием...»: сначала идет перечень 
возможных вариантов, а затем все они отстраняются перед 
лицом реальности. Подобные «перечни» вообще являют со
бой отличиФельную особенность пушкинской поэзии (см. «Пол
таву», «Пир Петра Первого» и др.) . 4 

Ниже, в седьмой главе, в тексте эпитафии Ленскому чи
таем: «Покойся, юноша-поэт!»» (VI, 142). Герой наброска то
же был назван «юношей». Здесь уместно вспомнить и о сво
еобразной пушкинской прелюдии к теме Ленского — роман
тическом стихотворении 1821 г. «Гроб юноши». 

Стиль наброска 1825 г. эклектичен: с одной стороны — 
фольклорная интонация, ритм, нарочитый предлог «аль», с 
другой — совсем не фольклорный «гороскоп», слова «плане
та», «юноша», «в тишине небес». В этой эклектике уже изна
чально заложена бесперспективность замысла для Пушкина 
с его тягой к органике. Эклектичность наброска одним из 
своих полюсов имеет ориентацию* на явно романтический тип 
героя с несчастливой судьбой, обреченностью на раннюю 

4. О поэтике пушкинских «перечней» см.: Пумпянский Л. В. Об ис
черпывающем делении, одном из признаков стиля Пушкина //Пушкин: Ис-
след. и материалы. Т. X. Л., 1982 С. 207—215; Турбин В. Н. К пробле
ме стиля романа Пушкина «Евгений Онегин» //Болдинские чтения. Горь
кий, 1983. С. 27—36. 
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смерть. В этом смысле судьба «юноши» проецируется на су
дьбу Ленского. 

Тем же 1825 годом предположительно датируется еще 
один пушкинский набросок: 

Что с тобой, скажи мне, братец? 
Бледен (ты) как святотатец, 
Полоса стоят горой! 
Или с девой молодой 
Пойман был [ты у забора], 
И, приняв тебя за вора, 
Сторож гнался за тобой? 
Иль смущен ты приведеньем, 
Иль за тяжкие грехи, 
Мучась диким вдохновеньем, 
Сочиняешь ты стихи? 

/И, 4 4 8 / 

В этом наброске иронически подчеркиваются традицион
ные качества романтического героя, поэта: бледность, «ди
кое вдохновенье». Высокая ситуация (это касается и любви, 
и творчества) переводится здесь в низкий, бытовой план. Это 
напоминает авторскую поэзию по отношению к Ленскому, ро
мантическая приподнятость которого не раз подвергается в 
тексте романа иронической оценке. 

По всей вероятности, оба наброска — «Под каким со
звездием...» и «Что с тобой, скажи мне, братец...» — как бы 
проигрывают в разных стилевых плоскостях судьбу Ленского, 
сопровождают работу поэта над этим образом романа в сти
хах. 

Мотив неудачной судьбы, «злощастной звезды» нередко 
звучит в русских лирических песнях. В собрании М. Д. Чул-
кова обращают на себя внимание несколько таких песен, име
ющих общий зачин: 

Ах' талан ли мой, талан таков! 
Иль участь моя горькая, 

Ты звезда моя злощастпая, 
Высоко звезда восходила.. . 5 

Сюжеты песен разнятся между собой, но некоторые из них 
объединены темой неволи. В одном случае речь идет о дон
ском казаке, попавшем в плен к «султанскому величеству», 
в другом — о «добром молодце», сидящем в темнице, и т. д. 
В одной из песен девица говорит закованному молодцу: 

. 5. Чулков М. Д. Соч. Т. 1. СПб., 1913. С 171-172, 191, 434 и др. 
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Не печалься доброй молодец! 
Все оковы железные, 
Они с ног твоих долой пойдут. 
Как пойдем мы в чисто поле, 
Что на устьице синя моря. . . ь 

В другой песне — «Не былинушка в чистом поле заша-
талася...» — поется: 

Уж куды то я доброй молодец не кипуся: 
Что по лесам, по деревням все заставы, 
На заставах ли все крепки караулы; 
Они спрашивают печатного пашпорта, 
Что за красною печатью сургучевой. 7 

Нетрудно заметить в этих песнях ассоциации с положе
нием самого Пушкина в 1825 г. Именно в тот год, а апреле, 
он предпринимает попытку вырваться из Михайловской ссыл
ки и уехать за границу. Предлогом был так называемый «ане
вризм». Новый замысел «поэтического побега» не удался. 
Кстати, в создаваемых, по мнению С. А. Фомичева, тогд-а же, 
весной 1825 г., «Песнях о Стеньке Разине» исследователь ус
матривает те же ассоциации с собственной судьбой поэта. 8 

Образ «звезды падучей» в стилизованном под народную 
песню наброске возник, надо полагать, под влиянием анало
гичного фольклорного образа; тот же в свою очередь мог 
восприниматься поэтом по ассоциации с собственной судьбой. 
В пользу этой параллели говорят и такие детали в тексте пе
сен, как «заставы», отсутствие «печатного пашпорта», стрем
ление вырваться к «синю морю»; в 1825 г. все это было для 
поэта больной темой. 

Но знал ли Пушкин в 1825 г. эти песни? Ведь первая 
часть песенного собрания Чулкова (изд. 1770 г.) появилась в 
пушкинской библиотеке, судя по надписи на книге, не ранее 
1827 г.9 В том же году Пушкин приобрел все шесть частей 
дополненного Н. И. Новиковым издания этого собрания 
(1780). 1 0 Однако работа над «Борисом Годуновым» (1825) 

6. Чулков М. Д. Соч. Т. 1. С. 435. 
7. Там же. С. 435-436. 
8. См.: Фомичев С. А. «Песни о Стеньке Разине» Пушкина: (История 

создания, композиция и проблематика цикла) //Пушкин: Исслед. и мате
риалы. Т. XIII. Л., 1989. С. 15-16. 

9. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: (Бпблиогра-
фич. описание) //Пушкин и его современники. Вып. IX—X. СПб., 1910. С. 
114 (№ 421). 

10. См.: Из архива Пушкина //Лит. архив. Т. 1. М.-Л., 1938. С. 39. 
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Цоказывает, Что с этим собранием поэт уже был знаком. 
Именно в нем обнаружил Г. О. Винокур источники песен Вар-
лаама из пушкинской трагедии. 1 1 Наконец, эти или аналогич 
ные песни Пушкин мог слышать в Михайловском от Арины 
Родионовны или крестьян. 

Об интересе Пушкина к астрономии в связи с этим на
броском писал М. П. Алексеев, на работу которого мы выше 
уже ссылались. Однако здесь речь должна идти не только об 
астрономии, но и об астрологии. В свое время В. Я. Брюсов 
увидел в наброске «намек на астрологические представления 
о влиянии звезд». 1 2 Упоминания планет действительно могли, 
иметь для Пушкина конкретное смысловое наполнение. Лег
ко найти в этом пушкинском перечне автобиографические ал
люзии; например, в юности поэт мечтал стать военным 
(«Марс»), а еще прежде, в детстве, его хотели отдать в иезу
итский пансион, и тогда он оказался бы под «покровительст
вом» Сатурна. В таком случае «падучая звезда» — это поэ
зия, вобранное в итоге поприще. Не исключено, что в мину
ты пессимического настроения — а в 1825 г. у поэта были, 
для него основания — он мог воспринимать свою судьбу 
именно так, тем более что как раз в 1825 г. Пушкин оконча
тельно осознает свое предназначение: «Чувствую, что духов
ные силы мои достигли полного развития, я могу творить» 
(XIII, 198, 542; ориг. по-франц.). (Снова возникает — уже 
в ином ракурсе — параллель с наброском о «братце», сочи
няющем стихи). 

Вообще же, представляя духовный и душевный облик 
Пушкина, его доверие к предсказаниям и приметам, нетруд
но допустить искренний интерес поэта к астрологии, свойст
венный и многим его современникам. Но, возможно, в дан
ном контексте значим не столько астрологический, сколько 
общепоэтический смысл названий планет. Они создают сво
его рода «отрицательный фон» для главной мысли наброска, 
заключенной в пяти последних стихах. Их назначение здесь 
скорее «служебное», и вместо одних планет, наверное, могли 
появиться другие. Впрочем, не рискуя делать жесткие выво
ды на этот счет, отметим лишь необходимость изучения проб-

11. Винокур Г. О. «Борис Годунов» //Пушкин. Поли. собр. соч. Т. VII 
(пробный). М.-Л., 1935. С. 500-501. 

12. См.: Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 1. Ч. 1. М., 1919. С. 253 
(комм. В. Я. Брюсова). 
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йем «Пушкин и астрология», ибо астрологические мотивы ис 
раз звучат в его творчестве. 

Так или иначе, пушкинский набросок оказывается от
крыт для автобиографического толкования. Но не противоре
чит ли оно тому, о чем говорилось выше: вероятной связи! 
этих стихов с образом Ленского? Думается, нет. Во-первых, 
при всей «разности» между автором и его героем известные 
точки сближения у них есть, и это не раз отмечалось в пуш
киноведении. Во-вторых, многие пушкинские произведения 
допускают неоднозначное толкование, ибо творческое созна
ние поэта нередко имеет различную ассоциативную устрем
ленность. Может быть, для незавершенных набросков это осо
бенно показательно, так как подобная «разновекторность» 
скорее вела к прекращению работы над ними. Это еще одно 
возможное объяснение незавершенности произведения. 

Обратимся к композиции наброска. Противопоставление 
возможных вариантов и реальной судьбе юноши восходит 
здесь к фольклорному приему, который А. Н. Веселовский 
обозначил как «отрицательный параллелизм» — одну из раз
новидностей психологического параллелизма 1 3 . Необходимого 
для этого противопоставления состояния человека и природы 
в наброске, конечно, нет, но есть то, что в пушкинскую эпоху 
называлось отрицательным сравнением. Д а и сама фольклор
ная стилизация вольно или невольно отсылает нас именно к 
этому приему, часто встречающемуся в народной лирике. Он 
есть, например, в песне, пбзже записанной Пушкиным: 

Не белинька березанька к земле клонится, 
Не камыш-трава во чистом поле расшаталася, — 
Зашатался-загулялся добрый молодец. . . 1 4 

Сам поэт обращался к этому приему в «Братьях-разбой
никах» и, что особенно важно для нас, в «Песнях о Стеньке 
Разине». Дело не только в том, что в Михайловском он инте
ресуется фольклором, слушает и записывает народные песни. 
В 1825 г. в Петербурге вышла книга «Простонародные песни 
нынешних греков», включавшая переводы Н. И. Гнедича ил 
одноименного французского сборника Фориэля (1824). В пре
дисловии Гнедич излагает основные идеи Фориэля и выска
зывает собственные суждения. Среди прочего в тексте есть и 

13. См.: Веселевский А. Н. Психологический параллелизм и его фор
мы в отражениях поэтического стиля //Веселевский А. Н. Собр. соч. Т. 1. 
СПб, 1913. С. 206—211. 

14. Лит. наследство. Т. 79. М., 1968 .С. 189. 
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такой пассаж: «Род [...] сравнений отрицательных, неизвест
ный древней греческой поэзии, составляет отличительное свой
ство нашей древнейшей поэзии, и высшей, и простонародной 
[..,]. Они встречаются и во многих песнях греческих» 1 5. Вопре
ки Фориэлю, видевшему в новогреческих песнях восточное 
влияние, Гнедич был склонен к мысли о влиянии славянском. 

Пушкин познакомился с этим изданием и 23 февраля! 
1825 г. писал Гнедичу: «Песни Греческие прелесть и tour de 
force. Об остроумном предисловии можно бы потолковать? 
Сходство песенной поэзии обоих народов явно — но причи
ны?...» (XIII, 145). 1 6 Надо полагать, Пушкин обратил внима
ние и на фрагмент об «отрицательных сравнениях». Позже, в 
тридцатые годы, он выделил в плане статьи о русских песнях 
отдельным пунктом «Оригинальность отрица» 1 7 или «отри-
цат» 1 8. Среди различных конъектур этой строки наиболее убе
дительной считается «Оригинальность отрицательных сравне
ний» 1 9. Стало быть, этот прием поэт считал важной отличи
тельной особенностью народных песен. В 1825 же году чте
ние работы Гнедича могло стать дополнительным импуль
сом для пушкинского обращения к нему: не случайно М. К. 
Азадовский отмечал большое значение ее для Пушкина в те
оретическом и в практическом, творческом смысле 2 0. Исследо
вание С. А. Фомичева, на которое выше мы уже ссылались, 
показывает, что с чтением этой книги связано появление «Пе
сен о Стеньке Разине». 

На фоне заявленной в наброске фольклорной антитезы 
проступает парадоксальная способность незавершенного на
броска восприниматься как законченное произведение. Здесь, 
в сущности, все уже сказано, нет лишь расшифровки ситуа
ции. Сам же вопрос о «незавершенности» этим как бы снят. 

15. Гнедич Ы. И. Соч. Т. I. СПб., 1884. С. 232-233. 
X. чудо мастерства (франц.) 
16. Подробнее об этом см.: Азадовский М. К. Литература и фольклор: 

Очерки и этюды. М., 1938. С. 34—36. 
17. Рукою Пушкина. М.-Л, 1935. С. 437. 
18. См.: Архангельская В. К. План статьи Пушкина о русских песнях 

//Учен. зап. Саратовского гос. ун-та. Т. XXXIII: Вып. филологич. Саратов, 
1953. С. 6. 

19. См.: конъектуру М. К. Азадовского /указ. соч. С. 37/ и Б. М. Эй
хенбаума /XII, 208/, а также уточнения В. К. Архангельской (указ. соч;. 
С. 6) и Л. Скоковой (см.: Скокова Л. Об одном пушкинском черновике 
//Волр. лит, 1987. № 2. С. 181-182). 

20. См.: Азадовский М. К. Указ. соч .С. 36. 

3 0 
lib.pushkinskijdom.ru



В заключение — несколько слов о датировке наброска. 
Основные события, с которыми может быть связано его по
явление — чтение книги Гнедича, попытка вырваться из Ми
хайловского, вероятное создание «Песен о Стеньке Разине» 
— относятся к февралю—апрелю 1825 г. Можно условно до
пустить, что он был написан именно в это время. 
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Л. С. Сидяков 

О ТЕКСТЕ СТИХОТВОРЕНИЯ ПУШКИНА 
О ДОЖЕ И ДОГАРЕССЕ 

У текста незавершенного стихотворения Пушкина о доже 
и догарессе сложная судьба. В современных изданиях сочи
нений поэта оно печатается в двух весьма отличных одна от 
другой редакциях, предложенных Т. Г. Цявловской и Б. В. 
Томашевским. 

Текст, предложенный Текст, предложенный 
Т. Г. Цявловской Б. В. Томашевским 

В голубом небесном поле 
Светит Веспр золотой — 
Старый дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой. 
Воздух полн дыханьем лавра, 

морская мгла, 
Дремлют флаги Бучентавра, 
Ночь безмолвна и тепла. 1 

Ночь тиха, в небесном поле 
Светит Веспр золотой. 
Старый дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой. 
Воздух полн дыханьем лавра. 

Дремлют флаги бучентавра. 
Море темное молчит. 

Разночтения между двумя редакциями весьма значитель
ны; отличия приведенных текстов, особенно во втором четве
ростишии, настолько велики, что, можно говорить почти о 
двух разных стихотворениях. Для того, чтобы разобраться в 
причинах этого, необходимо представлять историю установ
ления текста пушкинского стихотворения. Она излагалась в 
литературе; 3 можно поэтому ограничиться напоминанием 
лишь основных вех этой истории. 

Впервые о самом существовании этого отрывка стало из
вестно в середине 1850-х годов. Несколькими годами ранее 

1. Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974. Т. 2. С. 502. 
2. Пушкин А. С. Полн. собр. соч.:В 10 т. 4-е изд. М , 1977. Т. 3. С. 360. 
3. См.: Лернер Н. О. Стихи о Марино Фальери //Лернер Н. О. Рас

сказы о Пушкине. Л., 1929. С. 73—81; Цявловская Т. Г. Вновь найденный 
автограф Пушкина «В голубом небесном поле» //Литературное наследст
во. М , 1952. Т. 58: Пушкин; Лермонтов; Гоголь. С. 279—181. 
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его неожиданно нашел Л. С. Пушкин «в старом словаре», 
принадлежавшем, вероятно, его брату. Рукопись оказалась 
трудной и не поддавалась полному прочтению; призванные на 
помощь молодые литераторы Н. Ф. Щербина и Б. М. Марко
вич не смогли помочь в этом. По свидетельству Б. Маркеви-
ча, впервые опубликованному в 1880 году в газете «Варшав
ский дневник» (№ ПО от 26 мая) , Л. Пушкин признался им 
в своем бессилии расшифровать черновик брата: «—Четыре 
стиха разобрал, — прелесть! (...). А дальше не мог, перема
рано очень, да и глаза ослабели; не поможете ли вы, госпо
да?» Все усилия оказались напрасными; за первым, разобран
ным, четверостишием, по словам Б. Маркевича, «следовало 
десять или двенадцать строк, с приписками на полях», в них, 
однако, сообщает мемуарист, кроме нескольких отрывочных 
слов, которые привести в связь между собою, мы никакой не 
нашли возможности, ничего разобрать было нельзя». 4 

Первая.Публикация стихотворения, осуществленная уже 
после смерти Л. С. Пушкина М. Н. Лонгиновым в «Современ
нике», ограничилась четырьмя стцхами, сообщенными публи
катору братом поэта: 

Ночь светла; в небесном поле 
Ходит Веспер золотой. 
Старый Д о ж плывет в го л доле 
С Догарессой молодой. 5 

(В позднейшем мемуарном свидетельстве Б. Маркевича эти 
четыре стиха приводились почти в том же виде, за исключе
нием второго слова, прочитанного по-другому, или цитиро
ванного по памяти: «Ночь темна...»). 6 

Немного позднее о рукописи стихотворения подробнее 
было сообщено в журнале «Библиографические записки», в 
котором С. А. Соболевский опубликовал письма Пушкина 
брату. В примечании к этой публикации сообщалось о при
ложенных к собранию названных писем рукописях; первым 
упомянут «клочок бумаги, весь измаранный черновыми сти
хами Пушкина, из которых можно разобрать: 

Догорала молодая 
В голубом эфире 

4. Из писем Б. М. Маркевича* Письмо к кн. Н. Н. Голицыну (Сооб
щено А. К. Маркевич) //Русский Вестник. 1888. Т. 98. Сент. С. 428-429. 

5. Современник. 1956. Т. 58. № 7. Отд. 5. С. 11. 
6. Русский Вестник. 1888. Т. 98. Сент. С. 428, 
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Блещет месяц золотой 
Старый Дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой. 

Затем еще* около десяти стихов совсем нельзя прочитать». 7 

Публикации «Современника» и «Библиографических записок» 
послужили последующим издателям источником текста пуш
кинского стихотворения, поскольку рукопись его надолго ис
чезла из поля зрения. Чтение Лонгинова еще до публикации 
«Библиографических записок» было повторено в изданиц 
П. В. Анненкова. 8 Им, однако, не удовлетворился П. А. Ефн 
рсмов. Сличив текст, опубликованный Лонгиновым, с сообще
нием «Библиографических записок», он отметил «совершен
ное искажение двух первых стихов». 9 Это могло показаться 
справедливым, поскольку, не имея под рукой подлинной ру
кописи поэта и доверившись ее очень приблизительной и не
точной расшифровке, сообщенной в примечании к публикации 
писем Пушкина брату, Ефремов не нашел оснований для чте
ния, приведенного Лонгиновым якобы по памяти. Взяв за) 
основу сообщение «Библиографических записок», он и вычи
тал из него текст пушкинского стихотворения, заимствовав, 
однако, «недосчитанное слово» «поле» из публикации Лонги
нова: им он дополнил Несколько измененную вторую строку. 
Так возник новый текст стихотворения, существенно отличный 
от его первой публикации: 

...В голубом эфира поле 
Блещет месяц золотой; 
Старый дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой. . . 1 0 

Неиспользованными оказались лишь слова «Догаресса моло
дая», о которых как об одном из «предыдущих стихов» Еф
ремов сообщил в примечании. Однако и для них он позднее 
нашел место: во втором издании редактированного им соб
рания сочинений Пушкина Ефремов дополнил стихотворение 
Пушкина еще одним, пятым стихом: 

...В голубом эфира поле 
Блещет месяц золотой; 
Старый дож плывет в гондоле 

7. Библиографические записки. 1858. № 1. Стб. 1. 
8. Пушкин. Сочинения /Изд. П. В. Анненкова. СПб., 1857. 7-й, доп. 

том. С. 98 первой пагинации. 
9. Пушкин А. С. Сочинения /Под ред. П. А. Ефремова. СПб., 1880. 

Т. 1. С. 564. 
10. Там же. .С. 416. 
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С догарессой молодой. 
Догорала молодая. . . 1 1 

Последний стих, таким образом, был перемещен из начала й 
конец текста и связан с упоминанием о догарессе, доживав
шей, в представлении редактора, свои последние дни. Позд
нее Ефремов отказался от этой догадки, вернувшись к перво
начально установленному им тексту стихотворения. 1 2 Но она 
не прошла незамеченной; ее принял П. О. Морозов, который, 
однако предположил (и как оказалось совершенно правильно), 
что последний стих должен читаться «Догаресса молодая» 1 3 

(ранее возможность такого чтения допускал и П. Й. Бартнев, 
знакомившийся с подлинной рукописью стихотворения, полу
ченной им от вдовы Л. С. Пушкина). 1 4 Таким образом, уже 
дореволюционными пушкинистами были предложены весьма 
отличные прочтения пушкинского стихотворения. Все они 
имели последующую литературную судьбу, поскольку стихо
творный отрывок Пушкина возбудил фантазию нескольких, 
в том числе крупных, поэтов, предложивших свои вариации 
на его тему. А. Н. Майков отправлялся от редакции четверо
стишия, восходившей к его первой публикации; текст первой 
редакции Ефремова повторил М. Славинский; наконец, вос
ходящее ко второй редакции Ефремова чтение П. О. Моро
зова послужило началом стихотворения В. Ф. Ходасевич^. 1 5 

В научных изданиях Пушкина советского периода пред
почтение было оказано первоначальной публикации стихотво
рения; ее текст был воспроизведен и в т. 3 «большого» ака-i 
демического издания, в источниковедческих же примечаниях 
к нему были приведены сведения о материалах Бартенева и 
«Библиографических записок». 1 6 Решение это представляется 
совершенно правильным: примечание к публикации Соболев-

11. Пушкин А. С, Сочинения /Под ред. П. А. Ефремова. М , 1882. 
Т. 1. С. 532. 

12. См.: Пушкин А. С. Сочинения /Редакция П. А. Ефремова. СПб , 
1903. Т. 1. С. 479. 

13. См.- Пушкин А. С. Сочинения и письма /Под ред. П. О. Морозова. 
СПБ., 1909. Т. 1. С. 338. 

14. См.: Из пушкинианы П. А. Бартенева /Публ. и комм. М. А. Цяв-
ловского //Летописи Гос. лит. музея. М., 1936. Кн. 1. С. 499. 

15. См.: Майков А. Н. Старый дож //Майков А. Н. Избр. произв. Л., 
1977. С. 285 (Библиотека поэта. Большая серия); Славинский М. Дога
ресса //Север. 1896. № 29. С. 998-999; Ходасевич В. Ф. Романс // Ходасе
вич В. Стихотворения. Л., 1989 (Библиотека поэта. Большая серия). 

16. См.: Пушкин. Поли. собр. соч. М., 1949. Т. 3 . С. 473, 1293-1294 
(2-й полутом). 
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СКого давал явно Неполное представление об утраченной ру
кописи, что исключало возможность достоверной реконструк
ции основного текста пушкинского стихотворения. Публика
ция же Лонгинова, освященная авторитетом такого знатока 
произведений Пушкина, как его брат, давала в этом отноше
нии достойный большего доверия материал. Последующая на
ходка рукописи стихотворения подтвердила правильность 
этого решения. 

Автограф пушкинского отрывка был снова отыскан в 1951 
году, спустя сто лет после первого его обнаружения. Он был 
найден в альбоме автографов, принадлежавшем М. П. По-
луденскому, редактору тех самых «Библиографических запи
сок», в которых были обнародованы сведения о нем. Рукопись 
была подробно изучена Т. Г. Цявловской, которой удалось 
сделать то, что оказалось не под силу ее первым читателям. 
Текст, заключенный в ней, был полностью прочитан, что, не
сомненно, является большой заслугой текстолога, поскольку 
рукопись, действительно, оказалась очень трудной. Ее рас
шифровка позволила уточнить и дополнить пушкинский текст, 
правда, отнюдь не десятью-двенадцатью стиками, как это по
казалось на первый взгляд. Результаты этой работы были со
общены в специальном исследовании, а затем текст стихотво
рения с вариантами был воспроизведен и в справочном томе 
«большого» академического издания. 1 7 

Текстологическое решение Т. Г. Цявловской не стало, од
нако, общепризнанным. По-другому к решению вопроса об 
основном тексте стихотворения Пушкина о доже и догарессе 
подошел Б. В. Томашевский. Располагая рукописью, а также 
результатами ее исследования Т. Г. Цявловской, он пришел 
к выводам, во многом от них отличным. 1 8 Предложенный им 
текст отличается прежде всего чтением первого стиха. Т. Г. 
Цявловская предпочла его первоначальный вариант, который 
находится прямо под словами «Догаресса молодая», зафик
сировавшими, вероятно, первоначально мелькнувшую мысль 
стихотворения. Но еще ранее, как справедливо полагала Т. Г. 

17. См. Лит. наследство. Т. 58. С. 278—286; Пушкин. Полн. собр. соч. 
М., 1959. Справочный том. С. 29—32. Текст этот был повторен в редак-( 
тировавшихся Т. Г. Цявловской томах лирики Пушкина в двух изданиях 
пушкинского десятитомника изд-ва «Художественная литература» (1959, 
1974). 

18. Впервые текст стихотворения, установленный Б. В. Томашевским, 
опубликован в изд.: Пушкин А. С. Стихотворения. Л., 1955. Т. 3. С. 625-
(Библиотека поэта. Большая серия). 
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Цявловская, Пушкиным были записаны сразу же сложивши 
сся и почти не правленные стихи «Старый дож плывет в гон
доле С догарессой молодой», а вслед за ними — выше — 
рифмующиеся с ними слова «поле» и «золотой», к которым 
уже затем приискивается начало соответствующих стихов. 
Для первого это «В голубом эфирно(м)»; 1 9 недописанное сло
во тут же зачеркивается и подбираются новые эпитеты к сло
ву «поле»: «воздушном», «небесном»; затем зачеркиваются и 
слова «В голубом». Выше, над текстом, то есть явно позднее, 
записывается новое начало стиха «Ночь тиха», тоже затем 
зачеркнутое. Таким образом, равно зачеркнутыми оказыва
ются два варианта начала первого стиха. Т. Г. Цявловская 
почему-то посчитала второй из них проходным, «возникшим 
в каком-то повороте мысли началом первого стиха» 2 0 и не со
чла поэтому возможным ввести эту поправку в основной текст 
стихотворения. Представляется, однако, что более правомер
но поступил Б. В. Гомашевский, оказавший предпочтение 
именно этому чтению как позднейшему; вместо избранного 
Т. Г. Цявловской варианта начала «В голубом небесном по
ле» он предлагает «Ночь тиха, в небесном поле». Таким же 
путем пошел в свое время и Л. С. Пушкин, именно так пред
ставивший себе начало стихотворения брата (он лишь неточ
но разобрал второе слово, более правильно прочитанное Т. Г. 
Цявловской). 

Конечно, строго говоря, в первом стихе формально пред
ставлены только не зачеркнутые слова «небесном поле»; но 
для эстетического восприятия стихотворения целесообразно 
восстановить зачеркнутый текст, в качестве конъектуры введя 
еще и предлог «в», утраченный в результате отказа от чтения 
«В голубом небесном поле». Таким именно путем и склады
вается первый стих отрывка, справедливо избранный Б. В. 
Темашевским в качестве основного чтения. 

Более фундаментальный характер отличия той части тек
ста, которая следует за первым четверостишием. В процессе 
работы Пушкина над вторым четверостишием последователь
но складываются две его-редакции: 

19. Именно этот вариант был неверно прочитай и реконструирован в 
публикациях «Библиографических записок» и Ефремова как «В голубом 
эфире» и «В голубом эфира поле». См: выше. 

20. Лит. наследство. Т. 58. С. 285. 
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i i i 
Воздух полн дыха(ньем лавра) Ночь полна (дыханьем лавра) 

морская мгла Дремлют флаги бучентавра -
Дремлют флаги бучентавра Море темное молчит 
Ночь безмолвна и тепла . . . . . . 

В своем анализе рукописи Т. Г. Цявловская исходила из то
го, что при переработке второго четверостишия Пушкин не 
довел ее до конца, оставив без второго стиха. В ее расшиф
ровке эти, по ее мнению, неполные четыре стиха представле
ны в следующем виде: 

Ночь полна (дыханьем лавра) 
( ) 
Дремлют флаги Бучентавра 
Море темное молчит 2 1 

Поэтому, считает она, следует предпочесть первую редакцию 
второго четверостишия, тоже, правда, не вполне обработан
ную, но содержащую в себе по крайней мере все ритмующие-
ся слова. При этом она с сожалением отмечает, что при та
ком решении наносится некоторый ущерб смыслу: «Эта ре
дакция не несет в себе ощущения надвигающейся трагедии, 
которая чувствуется в стихе: «Море темное молчит...» 2 2 

Решение Т. Г. Цявловской представляется вполне логич
ным, если предложить, что и во втором четверостишии не
пременно должна повториться перекрестная реформа. От та
кого допущения отказался Б. В. Томашевский, и это позво
лило ему прийти к более оправданному текстологическому 
решению: в основной текст пушкинского отрывка он вводит 
следующие стихи: 

Воздух полн дыханьем лавра. 
Дремлют флаги бучентавра. 
Море темное молчит. 

Ученый исходит из того, что во втором четверостишии пере
крестная рифма сменяется смежной, что вполне вероятно и 
не противоречит поэтической практике Пушкина. В результа
те возникает текст, почти полностью восходящий к последне
му слою черновика. Некоторую непоследовательность он до
пускает лишь в отношении пятого стиха, который и у него сов
падает с предшествующим, отброшенным в процессе перера
ботки четверостишия вариантов. Но если, оказав предпочте-

21. Пушкин. Полн. собр. соч. Справочный том. С. 32. Ср.: Лит. на* 
следство' Т. 58. С. 285. 

22. Там же. 
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ние этому варианту как относящемуся к более полной, по ее 
мнению, редакции, Т. Г. Цявловская по-своему была права, 
то решение Б. В. Томашевского представляется недостаточно 
убедительным, поскольку контаминирует обе редакции второ
го четверостишия. 

Стих, открывающий его, складывается в результате сло
жной работы. Сперва возникает чтение «З'апах мирта, запах 
лавра»; после нескольких недовершенных приступов 2 3 оно за
меняется на «Слышен запах роз и лав(ра)» и, наконец, на 
«Всюду запах роз и лав(ра)» . При новом обращении к треть
ему двустишию появляется уже «Воздух полн дыха...», что 
предполагает как наиболее вероятную конъектуру «дыха(ньем 
лавра)», поскольку именно последнее слово все время риф
мовалось с «бучентавра». Поэт, однако, не удовлетворяется 
этим чтением и, не дописав, вычеркивает его. Взамен его ни
же появляется оставшиеся незачеркнутыми слова «Ночь пол
на», после которых ставится характерный значок /волнистая 
черта/, у Пушкина обычно указывающий на возвращение к 
ранее найденному варианту продолжения; поэтому вполне 
уместной оказывается конъектура «(дыханьем лавра)», пред
ложенная Т. Г. Цявловской. Реконструируемый таким обра
зом стих: «Ночь полна (дыханьем лавра)» — следует ввести 
в основной текст стихотворения вместо «Воздух полн дыха 
(ньем лавра)», как отвергнутого Пушкиным варианта. Под
крепляет такое решение и то, что возникающая анафора — 
«Ночь тиха...» и «Ночь полна...» — скрепляет первое и вто
рое, незаконченное, четверостишия. Правда, то что слова 
«Ночь тиха» все-таки зачеркнуты в рукописи, лишает 
данное соображение должной убедительности, не позволяя 
непременно связывать его с художественным замыслом Пуш
кина. 

Основной текст стихотворения может быть предложен в 
следующем виде: 

[Ночь тиха], (в) небесном поле 
Светит Веспер золотой — 
Старый Дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой. 
Ночь полна (дыханьем лавра). 
Дремлют флаги бучентавра. 
Море темное молчит. 

23. а. Начато: Ночь б. Начато: Вол (...) (?) в. Начато: Возд(ух) 
дышиТ. 
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Такое решение представляется наиболее правомерным, по
скольку предлагаемый текст почти целиком совпадает с пос
ледним, не зачеркнутым слоем рукописи. Исключение состав
ляют лишь эстетически оправданное восстановление зачеркну
того текста в начале стихотворения («Ночь тиха») и две впол
не обоснованные конъектуры, введение которых также необ
ходимо для полноценного восприятия пушкинского отрывка. 
Конечно, как и всякий незавершенный пушкинский текст, вос
станавливаемый на основе черновой рукописи, он не лишен 
известной гипотетичности; однако он представляется вполне 
мотиврованным текстологически. Именно в таком виДе его 
следует печатать в изданиях сочинений Пушкина, 
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Н. И. Михайлова 

«Несмотря на великие преимущества, 
коими пользуются стихотворцы. «(Отрывок).» 

В болдинском прозаическом «Отрывке», начинающемся 
словами «Несмотря на великие преимущества, коими поль^ 
зуются стихотворцы», есть эпизод с князьями-пахарями. Этот 
эпизод являлся предметом специального исследования В. С> 
Листова. 1 Однако, в его работе вопрос о литературных источ
никах пушкинского текста не рассматривался. Мы же свою 
задачу видим в том, чтобы остановиться именно на этом во
просе, предложить его возможное решение, небезинтересное, 
как нам кажется, для комментария изучаемого «Отрывка» 
П е к и н а . 

Обратимся к текстам. 

«Приятель мой произошел от одного из древнейших дво
рянских наших родов, чем и тщеславился со всевозможным 
добродушием. Он столь же дорожил тремя строчками лето
писца, в коих упомянуто было о предке его, как модный ка
мер-юнкер тремя звездами двоюродного своего дяди. Будучи 
беден, как и почти все наше стариннное дворянство, он поды
мая нос уверял, что никогда не женится или возьмет за себя 
княжну рюриковой крови, именно одну из княжен Елецких, 
коих отцы и братья, как известно, ныне пашут сами и, встре
чаясь друг со другом на своих бороздах, отряхают сохи ц 
говорят: «Бог помочь, князь Антип Кузьмич, а сколько твое 
княжое здоровье сегодня напахало?» — «Спасибо, князь Ере-
ма Авдеевич...» 2 

«Надобно отдать справедливость', что наши князья го
раздо умнее иностранных графов. Там, как слыхал я нередко/ 
граф-отец, вставая с войлочной постели, говорит сыну: «Что 

1. Листов В. С. Один мотив из болдинского «Отрывка» А. С. Пуш
кина «Не смотря на великие преимущества». В сб.: Болдинские чтения. 
Горький, 1983, С. 109—198. 

2. Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в 17 тт. Т. VIII. М.*Л., 1948. С. 410. 
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граф, чисты ли мои сапоги?» — «Как же, ваше сиятельство, 
вот у меня и руки еще в ваксе». А графиня-мать, чистя Haj 
поварне кастрюлю, говорит своей дочери: «Что, графиня, до
ила ли ты корову?» — «Как же, ваше сиятельство, у меня, 
еще и теперь ноги в навозе и на лбу шишка, — так прокля-' 
тая лягается». 

Наши русские князья сто раз умнее. Они занимаются хле
бопашеством, хозяйством, пашут, жнут, продают хлеб и жи
вут мирно и братски с крестьянами своими и чужими, и то
лько в большие праздники, собравшись в шинки, объявляют 
о княжестве своем, если бы какой грубиян не устрашился на
нести кому-либо удар, что не очень редко случалось». 3 

Привлеченный для сопоставления с пушкинским «Отрыв
ком» текст —из романа В. Т. Нарежного «Российский Жил-
блаз или Похождения князя Гаврилы Симоновича Чистяко
ва». Здесь, как и в пушкинском «Отрывке» — анекдотически-
курьезное несоответствие высоких графских и княжеских ти
тулов с низменными хозяйственными занятиями носящих 
эти титулы особ, иронический тон изложения и вместе с тем 
уважительное отношение к почтенному занятию русских кня
зей хлебопашеством. Недаром далее В. Т. Нарежный приво
дит наказ почтенного родителя Гаврилы Симоновича Чистя
кова, его обращение к сыну: «Будь трудолюбив, работай, не 
стыдись пустого титула и бог умножит твое имущество». (58). 

Следует заметить, что многие страницы романа В. Т. На-
режского, посвященные главному герою — нищему князю-
земледельцу, его хозяйственным занят'иям, окрашены ирони
ей: это и авторские описания, и диалоги князя Чистякова с 
мужиками, настойчиво именующими его «ваше сиятельство». 

Подобно герою пушкинского «Отрывка», герой В. Т. На
режного гордится своим древним знаменитым родом. Пуш
кинский герой намерен взять за себя княжну рюриковой кро
ви. Чистяков женится на «знаменитой» княжне Феклуше Бур-
лаковой, отец которой такой же нищий князь-пахарь, как и 
Чистяков. При этом, как и в пушкинском «Отрывке» несоот
ветствие княжеских титулов жениха и невесты с их просто
народными трудами также иронически обыгрывается: 

3. Нарежный В. Т. Сочинения в 2-х тт. Т. 1. М., 1983. С. 57. В пос
ледующем «Российский Жилблаз или Похождения князя Гаврилы Симо
новича Чистякова» цитируется по этому изданию с указанием в скобках 
страницы арабскими цифрами. 
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«Однажды, встретив ее согбенную под коромыслом, ска
зал я с сожалением: «Ах, княжна! Тебе, конечно, тяжело?» — 
«Что ж делать», — отвечала она закрасневшись. Я взял вед-
ры и донес до дому. «Спасибо, князь», — сказала она». (58). 

Был ли знаком Пушкин с сатирическим нравоописатель
ным романом «Российский Жилблаз», автору которого В. Т. 
Нарежному суждено было войти в историю русской литера
туры как родоначальнику русских романистов? 

Как известно, первые три части «Российского Жилбла-
за» были изданы в Санкт-Петербурге в 1814 г., т. е. в то вре
мя, когда Пушкин учился в Лицее. Вскоре на вышедшие в 
свет части романа из-за остроты заключенной в нем сатиры 
был наложен арест, последующие части было з-апрещено пе
чатать. Книга В. Т. Нарежного стала литературной ред
костью. Однако, запрещение романа возбудило читательский 
интерес к нему. Об этом сохранилось позднейшее свидетель
ство Н. И. Греча: «Публика, слышала о том, что эта книга 
не может быть напечатана, вообразила, что в ней заключено 
невесть что».4" В «Записках декабриста» Д. И. Завалишин на
звал «Российский Жилблаз» в числе порицавших правитель
ственные действия сочинений, распространявшихся в списках 
В 1820—1830-х гг. роман В. Т. Нарежного упоминался в пе
чати, в частности, его высоко оценивал в своих статьях зна
комый Пушкина, критик Н. И. Надеждин. 

В произведениях, статьях, письмах, дневниковых записях 
Пушкина имя В. Т. Нарежного и его роман «Российский Жил
блаз» не упоминаются. Но нам представляется, что все же 
можно предположить не только знакомство Пушкина с рома
ном В. Т. Нарежного ,но, на основании предложенного ранее 
сопоставления текста из пушкинского «Отрывка» с текстом 
из «Российского Жилблаза» говорить о том, что самое зна
чительное произведение В. Т. Нарежного нашло отражение в 
пушкинском творчестве. 

4. Греч Н. Чтения о русской языке, ч. II, Спб., 1840. С. 333. 
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Н. Л. Дмитриева 

«Отрывок йз неизвестных записок дамы». 

Проблема завершенности/незавершенности произведения 
нередко оказывается весьма непростой и может повлечь за 
собой еще целый ряд вопросов: что следует печатать как ос
новной текст, что относить к вариантам ,каков жанр произве
дения. Ярким примером такого произведения-загадки мо
жет послужить пушкинский «Рославлев». 

В конце мая 1831 г. вышел роман М. Н. Загоскина «Рос
лавлев или русские в 1812 году»: в Москве в продажу роман 
поступил не позднее 30 мая 1831 г. (см. объявления книго
продавцев в «Московских ведомостях» от 30 мая 1831 г.). 
Предыдущий исторический роман Загоскина «Юрий Мило-
славскиййли русские в 1612 году» имел «блистательный» и 
«вполне заслуженный успех» 1, потому появление нового ро
мана ожидалось с большим интересом. 8 мая 1831 г. Пушкин 
пишет Е. М. Хитрово, что роман Загоскина о войне двенад
цатого года еще не вышел и что автор переделывает некото
рые главы 2. Как видим, Пушкин, подобно многим, с нетерпе
нием ожидал появление нового романа и интересовался хо
дом работы над ним. «Рославлев», правда, не оправдал ожи
даний: он не имел того успеха, что «Юрий Милославский» ни 
в литературных кругах, ни среди широкой публики. 

Реакция Пушкина на «Рославлева» была мгновенной: в 
черновой рукописи пушкинского «Рославлева» проставлена 
дата «22 июня 1831». Пушкин мог получить роман от самого 
Загоскина через О. М. Сомова только после 15 июня 3. Он мог 
приобрести роман и раньше, но ненамного: во второй поло
вине мая — в июне Пушкин был в Петербурге и Царском/ 
Селе, а сообщение о продаже «Рославлева» во всех книжных 

1. Пушкин. Полн. собр. соч. М., Л.: Изд-во АН СССР, 1937—1949. 
Т. 11. С. 93. (Далее все цитаты из Пушкина даются по этому изданию, 
в сносках указываются том и страница). 

2. Пушкин. Т. 14. С. 164. 
3. Русская старина. 1902, сентябрь. С. 620, 
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лавках Петербурга появляется в «Северной пчеле» 12 июня. 
3 июля Пушкин пищет Вяземскому: «Рославлева» прочел» и 
спрашивает его мнение о романе: «Очень желаю знать, ка
ким образом ты бранишь его»4. Вяземский, однако, не -проя
вил такого интереса к роману как Пушкин и только 24 ав
густа ответил, что прочитал роман и что в нем «нет истины ни 
в одной мысли, ни в одном чувстве, ни в одном положении». 5 

Пушкин соглашается с Вяземским, но замечает, что «поло
жения, хотя и натянутые, занимательны, что разговоры, хо
тя и ложные, живы и что все можно про.честь с удовольстви
ем» 6, что он, очевидно, и сделал, учитывая ту скорость, с ко
торой он отреагировал на появление «Рославлева». 

Роману Загоскина, несомненно, присущи отмеченные Пуш
киным живость и занимательность. Загоскин изобразил со
бытия 1812 года( которых он, кстати, был непосредственным 
участником) в романтически-мелодраматическом свете. Ин
трига сильно запутана, в повествовании с самого начала на
личествует ощущение тайны, в романе много эффектных сцен 
и неожиданных развязок. Загоскин очень талантливо рисует 
бытовые сцены, у романа имеется целый ряд бесспорных до
стоинств. Автор, однако, несколько прямолинейно разделяет 
понятия добра й зла: «добродетельные люди в его романах 
точно добродетельны, а злодеи — не шутя злодеи» 7. Отсюда 
некоторая схематичность в изображении персонажей. Глав
ный герой — благородный и добродетельный Рославлев ока
зывается чересчур возвышенным (насколько симпатичнее его 
друг — Зарецкий, которому присущи определенные слабости 
и недостатки!). Героиня — Полина — выглядит и вовсе бес
цветной. По свидетельству Нащокина ее образ настолько не 
понравился Пушкину, что он-то и послужил причиной напи
сания его «Рославлева»: Полина «казалась ему слишком^опо-
шленной; ему хотелось представить, как он изобразил бы 
ее»8. Конечно, та поспешность ,с которой Пушкин отйетил на 
появление романа, не может объясняться только его антипа
тией к героине. Главная тема романа — тема любви к Оте
честву — была очень актуальна в момент его выхода в свет. 
События 1812 года ассоциировались с современной обстанов-

4. Пушкин. Т. 14. С. 187. 
5. Пушкин. Т. 14. С. 214. 
6. Пушкин. Т. 14. С. 221. 

7. Белинский В. Г. Собр. соч. в 9-ти томах. Т. 5. М., 1979. С. 210. 
8. Рассказы о Пушкине, записанные, со слов его друзей П. И. Барте

невым. Под ред М. А. Цявловского. М., 1925. С. 39. 
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кой — с польским восстанием 1830—1831 гг., с угрозой 
интервенции западно-европейских стран, и в первую очередь 
— Франции. Пушкина все это очень волновало: «В 1831 г. 
один знакомый встретил Пушкина в Петербурге на улице за
думчивого и озабоченного. «Что с вами?» — «Все читаю га
зеты.»—«Так что же?»—«Да разве вы не понимаете, что тепе
решние обстоятельства чуть ли не так же важны, как в 1812 
году?»—отвечал Пушкин». 9 В упоминавшемся выше письме к 
Хитрово от 8 мая 1831 г. Пушкин сообщает, что Загоскин пе
ределывает некоторые главы, а именно те, в которых речь 
идет о поляках. Однако в романе Загоскина поляки не игра
ют существенной роли; как пишет Н. В. Измайлов, «поляки 
не интересовали Загоскина, интересовался же ими Пушкин, 
всецело поглащенный событиями на берегах Вислы». 1 0 Пуш
кин пишет в своем письме к Хитрово: «Поляки 1831 года до
ставляют намного больше хлопот, и их роман далеко еще не 
закончен». 1 1 В это время Пушкин пишет стихотворения «Пе
ред гробницею святой», «Клеветникам России», «Бородинская 
годовщина». Естественно, при том настроении, в котором пре
бывает в это время Пушкин, роман, посвященный 1812 году 
и трактующий тему патриотизма, не мог не затронуть его, 
«Рославлев» Загоскина весь пронизан русской идеей. Перед 
лицом опасности русский человек оставляет все ненужное: 
русские дворяне освобождаются от своего французского вос
питания. Так происходит с французоманом Зарецким — рус
ским в душе. Для Загоскина важна идея единения в момент 
опасности, нависшей над отечеством. И, когда русские люди 
всех сословий объединяются для борьбы с неприятелем, геро
иня романа Полина соединяет свою судьбу, пусть с благо
родным, но все-таки с врагом своего отечества, — это в даль
нейшем не приносит ей счастья. Пушкину должно было ка
заться наивным такое понимание патриотических чувств, как 
стремление перед лицом врага-француза порвать со всем 
французским, в то время как французский язык и француз
ская культура прочно вошли в жизнь русского дворянства. 
Именно поэтому в его «Рославлеве» слова в защиту патрио
тизма русского народа произносит француженка — мадам де 

9. Разговоры Пушкина: репринт, воспроизведение изд. 1929 г. — М * 
1991. С. 168. 

10. Измайлов Н. В. Письма Пушкина к Елизавете Михайловне Хит
рово 1827—1832 гг. //Труды Пушкинского дома. Вып. XVIII. Л., 1927. 
С. 108. 

11. Пушкин. Т. 14. С. 164. 
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Сталь, именно поэтому его Полина нарочно говорит по-фран
цузски в гостиных вдруг «наполнившихся патриотами». Пуш
кинский «Рославлев» — это полемическая реплика на роман 
Загоскина. Совершенно неверно называть его «Рославлева» 
повестью и даже историческим романом. Напротив, абсо
лютно справедливо утверждение о том, что это проиведение 
носит публицистический характер. 1 2 Пушкин явно не собирал
ся писать роман; вообще трудно представить, что он стал пи
сать исторический роман, переиначивая сюжет чужого про
изведения и заставляя по-своему действовать персонажей дру
гого писателя. 

Поскольку Загоскин пишет, что интрига его романа ос
нована на истинном происшествии (и действительно, еще во 
время войны с Наполеоном появлялись сообщения о браках 
русских дворянок с французскими военнопленными 1 3), пуш
кинская героиня обращается к сюжету романа с целью ис
правления якобы неверно изложенных событий. Пушкин от
талкивается от загоскинского сюжета, но далее события раз
виваются^ иначе. Таким образом, его произведение оказыва
ется совершенно самостоятельным. Внимание Пушкина оста
навливается не на образе героя, а на образе героини. Вооб
ще нельзя с уверенностью сказать, присутствует ли в пуш
кинском повествовании сам Рославлев. Одни исследователи 
считают, что жених Полины, брат рассказчицы — Рослав
лев 1 4 . Другие полагают, что Рославлев выпал из произведе
ния 1 5. Н. В. Измайлов находит, что брат рассказчицы скорее 
наделен чертами друга Рославлева, Зарецкого; это замечание 
справедливо. Впрочем, если Полина Пушкина не похожа на 
Полину Загоскина, то и герой может быть совсем другим. Мы 
скорее склоняемся к мысли о том, что Рославлев вообще не 
присутствует в пушкинском повествовании. В пользу такой 
точки зрения говорит и то, что Рославлева у Загоскина зо-

12. Томашевский Б. В. Пушкин и народность //Пушкин и Франция., 
Л., 1960. С. 51; Сндяков Л. С. Художественная проза А. С. Пушкина. Ри
га, 1973. С. 103. 

13. См.: Гуковскпн Г. А. Об источнике «Рославлева» //Пушкин. Вре
менник 4-5. М.-Л., 1939. 

14. Благой Д. Д. Исторические романы Пушкина //Пушкин. Арап Пет
ра Великого. Рославлев. Капитанская дочка. М., 1965.; Филиппова Н Ф. 
Закончен ли пушкинский «Рославлев»? //Русская литература. 1962. 

15. Измайлов Н. В. Письма Пушкина к Елизавете Михайловне Хит
рово. С. ПО. Оксман Ю. Г. «Рославлев» //Пушкин А. С. Полное собрание 
сочинений в шести томах. Т. 6. «Путеводитель по Пушкину». Приложение 
к журналу «Красная нива». М.-Л., 1931. С. 318. 
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вут Владимиром Сергеевичем, а жениха пушкинской Поли
ны зовут Алексеем (впрочем, фарнцуза, ставшего мужем По
лины, в романе Загоскина зовут Сеникур. Пушкин называет 
пленного французского офицера Синекур, хотя пишет: «на
зову же и его именем, данным ему г-ном Загоскиным».) Пра
вда, следует отметить: поскольку изображается, что речь 
идет о действительно существовавших людях,, подразумевает
ся, что их имена — условные, и Пушкин это оговаривает. 

Неопубликованные части пушкинского произведения на
печатаны в посмертном издании под заголовком «Рославлев», 
с тех пор за ним утвердилось это наименование. Однако пра
вильность выбора такого заголовка спорна. На первом листе 
белого автографа, действительно, проставлено заглавие «Рос
лавлев», но заголовок этот носит явно условный характер — 
произведение не может называться по имени отсутствующего 
персонажа (даже если считать, что он присутствует, его имя 
не названо, и он является второстепенным лицом). Об услов
ном характере заголовка свидетельствует и то, что он напи
сан пушкинской рукой карандашом, тогда как сам автограф 
написан чернилами. Кроме того, «карандашное» заглавие 
говорит о том, что речь идет не о романе или повести, а о ре
цензии на «Рославлева» Загоскина. 

Пушкинское повествование обрывается. Многие считают 
его «Рослав#ева» незаконченным произведением 1 6 и строят 
предположения о дальнейшем развитии сюжета, сравнивая его 
с ходом интриги у Загоскина, благо простор для этого боль
шой. Например, о дальнейшей судьбе героини известно только, 
что к моменту написания «Записок дамы» ее уже нет в живых и 
что она была «несчастной женщиной». Кроме того, соблазн 
для построения догадок представляет и такая оброненная о 
ней фраза: «Увы! К чему привели ее необыкновенные качества 
души и мужественная возвышенность ума?». Можно строить 
разные предположения о судьбе пушкинской Полины, однако 
думал ли Пушкин продолжать повествование о ней? Более 
убедительно звучит мнение тех, кто считает пушкинского 
«Рославлева» завершенным произведением. Д. Д. Благой 
отмечает, что о законченном характере пушкинской работы 
свидетельствует план, имеющийся в черновой рукописи. План 

16. Измайлов Н. В. //Пушкин А. С. Стихотворения и поэмы. Чкалов, 
1949; Мейлах Б. С. //Пушкин А. С. Стихотворения. Т. 1. Л., 1954; Сте
панов Н. Л. Проза Пушкина. М., 1962; Петров С. М. Исторический роман 
А. С. Пушкина. М., 1953 
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полностью охватывает содержание того, что написано Пуш
киным 1 7. (Правда, в конце чернового автографа есть фраза, 
которую предположительно можно прочесть как «фельдъ
егерь едет за(нрзб.)», однако скорее всего эта фраза не от
носится к «Рославлеву»). Ю. Г. Оксман пишет, что дальней
шее развертывание действия невозможно, т. к. стала бы вид
на искусственность связи «Отрывка» с романом Загоскина. 
Кроме того, Ю. Г. Оксман считает, что в пушкинском, произ
ведении отражен весь фонд заметок Пушкина о дворянстве 
1811-1812 и 1831 гг., о пребывании г-жи де Сталь в России, о 
русской литературе, о русских женщинах: в словах Полины 
можно узнать строки полемики Пушкина с Мухановым о 
Жермене де Сталь, а также слова Пушкина из письма к Вя
земскому от 27 мая 1826 г. В характеристике дворянского об
щества заметны пушкинские впечатления 1831 г. (см. письмо 
к Хитрово от 26 марта 1831 г.). В рассуждениях рассказчи
цы о русской литературе находят отражение строки «Альбо
ма Онегина», мысли о русских женщинах — в заметке «О 
дамах» из «ТаЫе-talk» 1 8. О завершенности «Рославлева» пи
шут Л. С. Сидяков 1 9, Н. Ф. Филиппова 2 0, отмечая, что Пушкин 
полностью решил поставленную задачу, и продолжение по
вествования оказывается лишенным смысла. В самом деле, 
Пушкин дал своеобразный отзыв на роман- Загоскина, пред
ставив совершенно в ином свете Полину, сказав то, что счи
тал нужным сказать о понятии патриотизма, выразив свое 
отношение к политической обстановке времени появления ро
мана. Поскольку речь идет не о романе, а о рецензии, пуш
кинский «Рославлев» — вполне законченное произведение. 

До нас дошли три источника — два рукописных: черно
вой автограф в рабочей тетради 1829—1836 гг. и беловой ав
тограф, а также один печатный—помещенный Пушкиным в III 
томе «Современника» 1836 г. под заголовком «Отрывок из 
неизданных записок дамы (1811 год)». Черновой текст самый 
большой. В переписанном набело автографе убрана довольно 
значительная часть (м. б., правда, он не полностью сохра
нился). Печатает же Пушкин еще более короткий текст, до 
минимума сократив развитие сюжета. Можно с уверенностью 
утверждать, что для передачи основного замысла Пушкина 

17. Благой Д. Д. Исторические романы Пушкина. С. 20. 
18.. Оксман Ю. Г. «Рославлев». С. 318-319. 
-19. Сидяков Л. С. Художественная проза Пушкина. С. 101-102. 
20. Филиппова И. Ф. Закончен ли пушкинский «Рославлев»? G. 58-59. 
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описание дальнейших событий, связанных с судьбой Полины, 
необязательно. Таким образом, попытки представить воз
можное развитие сюжета абсолютно бессмыслены. Любопыт
но, что дата «22 июня 1831» проставлена в черновом автог
рафе после текста, соответствующего напечатанному Пушки
ным, — можно высказать предположение, что Пушкин сразу 
сумел выразить главное, дальнейшее повествование не углу
било его замысел. 

Можно высказать еще одно предположение, почему Пуш
кин выбирает для публикации именно этот отрывок. Ю. Г. Ок-
сман полагает, что отрывок выбран по цензурным соображе
ниям 2 1. Нам, однако, кажется, что отрывок этот выигрышен 
сам по себе. В третьем томе своего «Современника» (впро
чем как и во втором, и в четвертом) Пушкин помещает мате
риал, посвященный нашествию Наполеона. Он стремится раз
нообразить содержание журнала и из имеющегося у него'ма
териала в числе прочего выбирает записки о 12 годе, напи
санные им еще в 1831 г. Поместив свою рецензию на «Рос
лавлева» Загоскина, Пушкин подает ее как подлинные запис
ки дамы: «Отрывок из неизданных записок дамы» напечатан 
без подписи, в конце помечено «с французского», очевидно 
для того, чтобы подчеркнуть, что это действительно дамские 
записки Пушкину важно подкрепить свою мистификацию, и 
он выбирает отрывок ярко выраженного мемуарного характе
ра, который достигнут благодаря присутствию исторического 
лица — мадам де Сталь. Известно, что в конце 1820— нача
ле 1830-х гг. существовала целая масса поддельной мемуар
ной литературы, в которой исторические лица иногда сами 
выступали главными героями, а иногда играли роль своеоб
разного исторического фона для приключений вымышленных 
персонажей. (Об этом жанре и об одном из ярких его пред
ставителей — французском писателе Е.-Л. Ламоте-Лангоне, 
творчество которого было известно Пушкину и среди персо
нажей которого встречается мадам де Сталь, было подроб
но рассказано в докладе. А. Глассе, прочитанном на I меж
дународной Пушкинской конференции в июн,е 1991 г. 2 2 ) . 
Пушкин прибегает к этому же приему, но делает это очень 
тонко. Во-первых, важную роль тут .играет приведенный 
текст записки мадам де Сталь к Полине. Записка, как 

21. Оксман Ю. Г «Рославлев» С. 319 
22 Глассе А. «Пушкин и популярная французская литература 1820— 

1830 гг.». 
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это справедливо отмечено Н. Е. Мясосдовои, не пред
полагает каких-то изменений в развитии сюжета, она исполь
зована только как способ передачи мемуарного характера 
произведения 2 3. (Р. Е. Теребенина сопоставляет записку г-жи 
де Сталь к Полине с подлинной ее запиской к 3 . Л. Волкон
ской и делает предложение, что Пушкин видел эту записку. 2 4) 
Далее, рисуя портрет мадам де Сталь, Пушкин обращается 
к свидетельствам людей, действительно знавших ее. 2 5 В упо
мянутом докладе А. Глассе высказывается предположение, 
что Пушкин мог использовать детали портрета мадам де 
Сталь, почерпнутые им из «Записок знатной дамы» (Lamothe-
Langon E.-l. Memoires et souvenirs d'une femme de qualite 
sur Louis XVIII, sa cours et son regne par О...С-sse de... Paris, 
1829) Однако более верным нам кажется ее последующее 
замечание о том, что оба они обращались к свидетельствам 
очевидцев. Образ Жермены де Сталь из пушкинского «Отрыв
ка» очень достоверен. Пушкин пишет: «Видели в ней пятиде
сятилетнюю толстую бабу, одетую не по летам». В 1812 году 
мадам де Сталь было 46 лет. Обратимся к свидетельствам 
людей, знавших и видевших г-жу де Сталь. С. С. Уваров, бли
зко знакомый с ней, отмечает в своих записках, что это 
была женщина «среднего роста, довольно полная» 2 6. А. П. 
Бутенев, восхищаясь г-жой де Сталь, вспоминает, что «толь
ко ее изысканный туалет был неподходящ ни к ее летам, ни 
ко всей обстановке» 2 7. У Пушкина мадам де Сталь свертыва
ла «прекрасными пальцами трубочку из бумаги». В преди
словии к собранию сочинений мадам де Сталь ее родственни
ца, мадам Неккер де Соссюр, пишет о своей кузине, что един
ственной привычкой, которую за ней замечали, была еще дет

ская привычка крутить пальцами кусочек бумаги. 2 8 Обратим
ся вновь к запискам Уварова: «В руках у г-жи де Сталь ве
ер, любимая игрушка, которую она в случае надобности за
меняет небольшим куском бумаги». Уваров пишет о «белых», 

23. Мясоедова Н. Е. Мемуарная форма в художественной прозе Л. С. 
Пушкина //Пушкин и русская литература. Рига, 1986. С. 64. 

24. Теребенина Р Е. Пушкин и 3 . А. Волконская //Русская литерату
ра 1975. № 2. С 143-144. 

25. См. об этом Лотман Ю. М. Три записки к пушкинским текстам 
//Пушкин. Временник. Л., 1977. С. 91. 

26. Литературное наследство. Т. 33-34. М., 1939. G. 233. 
27. Бутенев А. П. Воспоминания //Русский архив. 1833. Кн. 1. С. 21. 
28. Necker de Saussure. Notice sur le caractere et les certs de madame 

de Stael //Oeuvrescompletes de madame de Stael. Bruxelles, 1830. Т. 1. P. 22. 
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«приятной округлости» руках мадам де Сталь 2 9 . Растопчин в 
письме Александру I от 26 июля 1812 г. сообщает, что г-жа 
де Сталь уехала из Москвы, «поиграв умом и показав свои 
прекрасные руки» 4 0. Пушкин, рисуя портрет мадам де Сталь, 
говорит о ее «черных» глазах. Г-жа Неккер де Соссюр отме
чает «великолепие» ее глаз 3 1 . Уваров вспоминает «живые чер
ные глаза» г-жи де Сталь 3 2 . 

Пушкин не ограничился воспоминаниями очевидцев, он 
воспользовался впечатлениями самой мадам де Сталь 
о пребывании в России, обратившись к ее книге «Десять лет 
в изгнании» (1821, опубликовано посмертно). «Десять лет в 
изгнании» — это незаконченные путевые заметки о вынуж
денном пребывании Жермены де Сталь-Гольштейн в Герма
нии, Швейцарии, Австрии, Польше, России. Путешествию по 
России посвящены 10 глав второй части книги, где де Сталь 
подробно описывает свои впечатления о Киеве, Москве, Пе
тербурге. Ее принимали очень гостеприимно, приглашали на 
званые обеды. Отец Полины также дает обед в честь мадам 
де Сталь. Описывая в своей книге высшее общество Москвы 
и Петербурга, мадам де Сталь делает подчас не очень лест
ные замечания: «общество слишком многочисленно для того, 
чтобы вести по-настоящему содержательную беседу», 3 3 «все 
представители высшего света обладают превосходными ма
нерами, однако нет ни достаточной образованности среди дво
рян, ни достаточного доверия между людьми», 3 4 «в России не 
привыкли говорить ни от глубины души, ни от глубины ума». 3 5 

Вспомним, что говорит пушкинская Полина: «Она (т. е. ма
дам де Сталь) привыкла быть окружена людьми, которь!е ее 
понимают, для которых блестящее замечание, сильное движе
ние сердца, вдохновенное слово никогда не потеряно; она 
привыкла к увлекательному разговору высшей образованнос
ти. А здесь... Боже мой!» и т. д. Среди «светской черни» 
пушкинского «Отрывка» г-жа де Сталь отмечает, однако, одно 
лицо—а именно Полину. В заметках о России де Сталь чита-

29. Литературное наследство. С. 233. 
30. Литературное наследство. С. 269. 
31. Necker de Saussure. P. 169. 
32. Литературное наследство. С. 233. 
33. Stael. Dix annees d'exil //Oeuvres completes de Stael Т. XV. Bruxel-

les, 1830. P. 226. 
34. Ibid. P. 226. 
35. Ibid. P. 226-227. 
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ем: «Женщины в Петербурге, однако, казалось, были полны 
того патриотического достоинства, которое составляет мора
льную мощь государства» 3 6. Пушкинская Полина, восхищаясь 
мадам дс Сталь и ужасаясь ограниченности общества, воскли
цает: «По крайней мере, она видела наш добрый народ и по
нимает его»; мадам де Сталь в своей книге много и с симпа
тией пишет о русском народе: «В характере этого народа — 
не бояться ни усталости, ни физических страданий; в харак
тере этой нации наблюдается терпение и деятельность, весе
лость и грусть, в нем соединились самые резкие контрасты» 3 7; 
«Я не увидела ничего варварского в этом народе» 3 8; «Я часто 
представляю себе этих милых девушек, этих-крестьян с их 
длинными бородами, столь спокойно шедших дорогой, кото
рую им начертало провидение: они погибли или в бегах, т. к. 
никто из них не пошел на службу к завоевателю» 3 9 и др. В 
«Десятилетнем изгнании» неоднократно упоминаются бороды 
русских крестьян, например: «Но пока хотелось бы, чтобы 
бороды были сохранены, столько они придают силы и досто
инства лицу» 4 0. Мадам де Сталь из пушкинского «Отрывка» 
говорит о русском народе: «Народ, который, тому сто лет, от
стоял свою бороду, отстоит в наше время и свою голову». От
метим, что у Пушкина мадам де Сталь не принимает участия 
в событиях, происходящих с героиней и это придает харак
тер достоверности повествованию (в «Записках знатной да
мы» Ламота-Лангона она участвует в приключениях героини 
и это снижает эффект подлинности). Любопытно, что Пушкин 
ставит в заглавии «1811 год», в то время как мадам де Сталь 
приезжает в Россию в 1812 г. Такая «ошибка» не портит кар
тину подлинности, может быть даже, напротив, способствует 
ей — при написании личных мемуаров весьма типична пута
ница в датах (впрочем, начало «Записок» относится к зиме 
1811 г.). 

Мистификация Пушкина состоялась: Б. В. Томашевский 
приводит курьезный факт, когда французский исследователь 
принял «Отрывок из неизвестных записок дамы» за подлин
ный исторический материал и процитировал в своей работе 

36. Ibid. Р. 250. 
37. Ibid. Р. 195. 
38 Ibid. Р. 196. 
39. Ibid. Р. 202. 

40. Ibid. Р. 308. 
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взятые из «Отрывка» данные о пребывании мадам де Сталь 
в Москве. 4 1 

Итак, совершенно очевидно, что пушкинский «Рослав
лев» — это не «Рославлев», это отзыв на «Рославлева» За
госкина, поданный в форме записок, выдаваемых за подлин
ные. Собирался ли Пушкин с самого начала мистифициро
вать читателей или это пришло ему в голову только при пуб
ликации отрывка из «Записок» в 1836 г., жанр произведения 
остается одним и тем же: речь идет конечно, не об историче
ском романе, а о рецензии, обличенной в своеобразную фор
му. Рецензия эта должна публиковаться не под условным пу
шкинским заголовком «Рославлев», а под тем названием, ко
торое он дал ей в своей публикации — «Отрывок из неизТ^Уг" 
иых записок дамы». Возможно, что в основном тексте следу 
ет печать то, что входит в «Отрывок», опубликованный Пуш
киным, а остальной текст, содержащийся в беловом и черно
вом автографах, следует печатать в разделе «Другие редак
ции и варианты». 

41, Теш а Ш ейский Б. В. Пушкин и Народность. С. 447. 
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Ё. Е. Дмитриева 

Незавершенный отрывок Пушкина «Одни стихи ему читала» 

(к проблеме Пушкин и Жюль Жанен). 

Стихотворение «Одни стихи ему читала...» впервые было 
опубликовано Б. В. Томашевским в сборнике «Неизвестный 
Пушкин. Собрание А. Ф. Онегина» в 1922 г. с предположите
льной датировкой 1831 — 1832 гг. В Полном собрании сочине
ний А. С. Пушкина, изданном Академией Наук СССР, а так
же в многократно переиздававшемся Полном собрании сочи
нений Пушкина в десяти томах, созданном на основе акаде
мического издания, отрывок был помещен в разделе стихов 
1832 г. Однако уже в десятитомнике 1977 г., последнем, вы
шедшем при жизни и под редакцией Томашевского, стихотво
рение было отнесено в раздел 1830 г. 

В рукописном собрании Пушкинского дома стихотворение 
хранится в составе двух листов, первый из которых представ
ляет собой клочок, оторванный от альбомного листа, без во
дяного знака, бумага № 114. Лист вырван из тетради № 838. 
Второй лист, также альбомный, вырван Пушкиным из тетра
ди № 2371, бумага № 114, водяной знак ФФТ. 

На первом листе с одной стороны Пушкиным записано 
интересующее нас стихотворение с черновой правкой (на по
лях листа имеются также пометы А. Ф. Онегина с неполной 
расшифровкой стихотворения). С другой стороны листа и в 
обратном направлении записан текст, представляющий собой 
черновой набросок к повести «На углу маленькой площади» 
(разговор Зинаиды и Валериана о князе Горецком, на бал к 
которому не приглашен Валериан). Второй лист содержит 
набросок начала повести «На углу маленькой площади» («В 
Коломне на углу небольшой площади перед деревянным до
миком, стояла карета...»). 

Таким образом, очевидно, что стихи были набросаны 
Пушкиным одновременно с возникновением замысла повести 
из светской жизни. Работа над этой повестью относится к 
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зимним месяцам 1830—1831 годов (ноябрь—декабрь IвЗО по 
февраль—март 1831). Стихотворение представляло собой во
льное переложение эпизода из романа Ж юл я Жанена «Испо
ведь», на что было указано еще Томашевским. Появление в 
свет романа «Исповедь» относится к апрелю 1830 г., второе 
издание романа появилось в конце мая 1830 г. Этим же вре
менем датируется и обостренный интерес Пушкина к Жюлю 
Жанену. В письме В.Ф.Вяземской конца апреля 1830 г. Пуш
кин очень одобрительно высказывается о первом романе Жа
нена «Мертвый осел и гильотинированная женщина», кото
рый вышел в мае 1829. «Вы правы, — пишет он, — что на
ходите «Осла» восхитительным. Это одно из наиболее выдаю
щихся произведений нашего времени. Его приписывают В. 
Гюго — но я вижу в нем более таланта, чем в «Последнем 
дне», также произведении талантливом». Есть все основания 
предположить, что и с «Исповедью» — вторым романом Жа
нена, который появился вскоре после «Мертвого осла» — Пу
шкин ознакомился довольно быстро и на волне первого про
чтения романа импровизационно набросал переложение одно
го из его эпизодов. Соответственно, хронологически отрывок 
приурочивается, с одной стороны, ко времени работы над по
вестью «На углу маленькой площади», с другой стороны — 

д о времени появления в свет «Исповеди», с учетом того вре
мени, которое было необходимо Пушкину для получения кни
ги. И тогда получается, что наиболее вероятная дата написа
ния стихов — ноябрь, декабрь 1830 — январь, февраль 1831. 

Что же привлекло Пушкина в романах Жюля Жанепа, 
заставило его поставить Жанена выше прославленного Вик
тора Гюго и даже создать (пусть и в виде наброска) вольное 
поэтическое переложение его прозы? 

В России Жюль Жанен в начале 1830-х годов восприни
мался 'как один из наиболее характерных представителей 
французской школы неистовой словесности (так называемой 
френетической литературы). В русле такого понимания нахо
дится, казалось бы, и план неосуществленной статьи Пушки
на «О новейших романах», датируемый 1832 г., где романы 
Жанена' «Барнав», «Исповедь», «Гильотинированная женщи
на» перечислены в одном ряду с романами Эжена Сю, Аль
фреда де Виньи, Виктора Гюго и Бальзака. 

Собственно, термин «френетическая литература» (в рус
ском варианте — «неистовая») впервые появилась у Нодье 
в его статье 1821 г. «Летописи литературы и искусства», что 
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в свою очередь являло собой кальку с английского «Satanic 
shoob. Выражение это-употребил чуть ранее Соути, осудив 
религиозный буит и нравственную разрешенность Байрона. 1 

Сам Нодье различал романтизм новаторский и романтизм эк
стравагантный, охарактеризовав именно последний как неис
товый (френетический). Расцвет френетической словесности 
он объяснил потребностью обновить в пресыщенном и разо
чарованном поколении притупившееся чувство сострадания и 
страха посредством сильных и острых ощущений. Гнев и от
чаяние ведут романиста, — писал Нодье, — на кладбища, за
ставляют их извлекать из могил мертвецов, мучить воображе
ние читателя страшными сценами, как будто бы вышедшими 
из больного сознания человека, лишенного рассудка. 2 Почти 
ту же мысль высказал в 1821 г. в «Ночных призраках» Кюи-
зеи, также зачисленный своими современниками в представи
тели френетического жанра. «Великие потрясения души, — 
писал он, «— являются наслаждением нашего века; револю
ция приучила нас к самым страшным потрясениям, и потому 
было бы неверно выставлять преимущества добродетели в ее 
обыденном, ничем не примечательном виде». 3 

Первоначально, и это сказалось уже у Нодье, к френети
ческой литературе оказывается причислен готический роман, 
расцвет которого относится к началу XIX в., романы марки
за де Сада, который, хотя и не обращался к таинственному 
и сверхъестественному, свойственному готике, но рассматри
вал при этом извращенность и порок как основной источник 
поэзии. В рамках френетического жанра рассматривается 
переведенные в 20-е годы на французский роман Мэтьюрина 
«Мельмот-скиталец», романы Шписа, а также ранние произ
ведения Гюго и Бальзака («Ган Исландский» и «Столетний»). 

Но уже к концу 20-х — началу 30-х среди французских 
романтиков намечаются две противостоящие и противобор
ствующие друг с другом группировки. В одной из них оказы
ваются Ж. Жанен, Бальзак, Нодье, А. Карр, Э. Сю, пред
ставляющие еженедельник «La Mode», «орган аристократи
ческого общества, а также парижской и светской жизни». В 
другой — Гюго, Дюма и А. Виньи. Примечательно, что имен
но Жанен, начинавший свою литературную карьеру как кри
тик и в своих первых статьях высказавший лояльное отноше-

1. Milner, М. Le Diable dans la litteraturc franqaise. — Paris, 196ft 
2. Nodier, Ch. Annales de la Lillerature et des Arts. Т. 1. P. 47. 
3. Cuisin, P. Les Fantomcs nocturnes. P., 1821. Т. 1. P. 47. 
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ние к романтическому движению, вскоре начинает выступать 
с резкой критикой романтических излишеств. Гюго он упрека
ет за обилие ужасных деталей в описаниях (речь идет о «По
ма противопоставляет доктрине классицизма, разумеется, в по
ма противопоставляет доктрине классизма, разумеется, в по
льзу последней. «Опасайтесь правды, столь оголенной, — пи
шет он. — И позвольте нам хоть иногда еще почувствовать 
себя людьми, то есть существами достаточно высоко органи
зованными, чтобы быть способными прочувствовать естествен
ную и незатейливую красоту» 4. Гюго, со своей стороны, рас
сматривает в это время Жанена не только ка!Гсвоего литера
турного противника, но и видит в нем представителя лите
ратурных староверов, вносящего смятение в ряды романти
ков. «Эти жалкие Жанен и Латуш, обосновавшиеся во всех 
журналах, — жалуется Гюго в письме, — распространяют 
в них ненависть, зависть и гнев. Они фатальным образом вне
сли дух отступничества в наши ряды в самый ответственный 
момент. Старая школа, которая, казалось, едва дышала, 
вновь пошла в наступление». 5 Также и свой первый роман 
«Мертвый осел и гильотинированная женщина», принесший 
писателю европейскую известность, Жанен задумал как па
родию на френетическую литературу и, конкретно, на «Пос
ледний день приготовленного к казни» В. Гюго. 

По странной игре литературных репутаций, именно это
му роману и было суждено сыграть в России роль «теорети
ческого возбудителя новых идей Гюго и Жанен были восприня
ты в одном ряду представителей новой французской литерату

ры (в отличие от Франции, где понятие «френетическая лите
ратура» было, как мы уже видели, довольно широким и не
редко относилось к произведениям XVIII в., в России термин 
«неистовая словесность» закрепился исключительно за лите
раторами, которые вступили на литературное поприще во вто
рой половине 20-х — начале 30-х годов; исключение составил 
лишь Метьюрин). 

Отношение к неистовой литературе в России было весь
ма двойственным. Она вызывала ожесточенные споры на стра
ницах газет и журналов (по части выпадов против нее осо-

4. Janin, J. Oeuvres diverses. P., 1876—1883. Т. IV. P. 67. 
5. Hugo, V Oeuvres completes. P., 1963. Т. III. V. 2. P. 1266. 
6. Виноградов В. В. Романтический натурализм. Жюль Жанен и Го

голь //Виноградов В. В. Избранны труды. Поэтика русской литературы. — 
М., 1976. С. 76. 
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бенно отличалась «Северная пчела» и журнал «Библиотека 
для чтения»). Но она же вызвала и многочисленные подража 
ния, причем не только на уровне массовой, но также и серь
езной литературы. 7 Примечательно, что в самых отрицатель
ных и даже сатирических откликах на произведения неисто
вой словесности все же прочитывалось то «рациональное зер
но», которое не могло пройти без последствий для русской 
литературы. 

«Ужас был его изящное, и он с бесчеловечным хладно
кровием любил рассказывать глубочайшие тайны сердца, ко
торые для того и сделаны тайнами, чтобы люди не рассужда
ли о них вслух, для собственного блага», — писал о Мэтью-
рине «Библиотека для чтения» 8. 

«Разврат, кровосмешение, разбой, отцеубийство, дето
убийство, братоубийство, предательство, казни, пытки, кровь, 
гной, резня, тюрьмы и дома разврата — сделались любимы
ми пружинами для возбуждения эффекта», — считал Белин
ский. 

«Последователи сего рода фантастического — мизантро
пы, кои, бросив проницательный взгляд на человечество и на 
мир, ощутили непреоборимое презрение к нему. Они безжа-' 
лостно влекут нас в темницу, в гошпиталь, в шайку негодя г 

ев...», — провозглашалось в «Литературных прибавлениях 
к «Русскому инвалиду» 9. 

«Жанен и Мишель Раймон срывают в своих романах мас
ку с безобразного лица нынешнего общества; Бальзак, Сю 
показывают, что страсти могут сильнее гореть в немногих, 
когда холод застудил сердца всех, и что условия общества, 
эгоэстичного, поддельного, но вылощенного губят несчастных 
жертв сердца или ума, заступая место судьбы древних» 1 0, — 
пишет Н. Полевой. 

А О. Сомов, непосредственно в связи с «Мертвым ослом» 
Ж- Жанена замечает: «...благороднейшее стремление писате
ля... должно состоять в том, чтобы давать возвышенное на
правление своему веку, а не увлекаться его странностями и 

7. См.: Виноградов В. В. О литературной циклизации. //Виноградов 
В. В. Избранные труды. Поэтика. С. 45—63. 

8. Библиотека для чтения. — 1834. Т. VII. С. 24. 
9. Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». — 1835. № 7. 
10. Полевой Н. О романтизме и новых романах //Московский теле 

граф. 1832. Ч. XIII. С. 231. 
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пороками. В противном случае, мы в созданиях ума и вооб
ражения будем встречать ту же прозу жизни, к которой при
гляделись уже в обыкновенном нашем быту...» 1 1. 

Таким образом, богатые драматические возможности 
(«пружины для возбуждения эффекта»), срывание обычного 
литературного и романического флера с жизни и общества, в 
котором человек вынужден вращаться, наконец, проникнове
ние в тайны человеческой психологии и поступков, на кото
рых-до сих пор лежало в литературе негласное ветто, — вот 
те внутренние возможности, которые открывала перед писа
телем френетическая словесность. И не случайно, критикуя в 
статье 1835 г. «неистовую поэтику» как поэтику «преувели
ченного» и «неестественного», он различал в ней все же «ис
тинно хорошее» и «наружнюю оболочку». 

Что касается Пушкина, то, несмотря на отражение отде
льных приемов неистовой поэтики в его произведениях (име
ется в виду прежде всего «Пиковая дама») , в целом, литера
тура «юной Франции» его мало удовлетворяла. В 1831 г., в 
письмах Хитрово он резко отзывается об Эжене Сю, и чуть 
менее резко о Гюго («Во всей этой фантазии много изящест
ва. Но, но... я не осмеливаюсь сказать всего, что об этом ду
маю» (XIV, 172). В 1832 г. пишет: «Одно меня задирает; хо
чется мне уничтожить, показать всю отвратительную позлин-
ность нынешней французской литературы. ...Я в душе уве
рен, что XIX век, в сравнении с 18-м, в грязи (разумею во 
Франции). Проза едва-едва выкупает гадость того, что зовут 
они поэзией». 

Несколько ранее, в статье 1830 г. «О Записках Самсона» 
Пушкин высказывает свое отношение к поэтике ужасного как 
таковой. «Мы не довольствовались видеть людей известных 
в колпаке и шалфроке, мы захотели последовать за ними в их 
спальню и далее. Когда нам и это надоело, явилась толпа 
людей темных с позорными своими сказаниями». Правда, 
вслед за этим Пушкин еще делает оговорку: «Но признаемся 
же и мы, живущие в веке признаний: с нетерпеливостью, хо
тя и с отвращением, ожидаем мы «Записок парижского пала
ча». ...Что скажет нам сей человек, в течение сорока лет кро
вавой жизни своей присутствовавший при последних содро
ганиях стольких жертв...» (XI. 94). А в 1836 г. Пушкин назы-
вет представителей неистовой словесности во Франции «мо-

11. Литературная газета. 1830. № 60. 
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лодыми людьми, употребляющими во зло свои таланты и ос
новывающими корыстные расчеты на любопытстве и нервной 
раздраженности читателей». «Для удовлетворения публики,— 
пишет далее Пушкин в статье «Мнение Лобанова о духе сло
весности, как иностранной, так и отечественной» — всегда 
требующей новизны и сильных впечатлений, многие писатели 
обратились к изображениям отвратительным, мало заботясь 
об изящном, об истине, о собственном убеждении. Но нрав
ственное чувство, как и талант, дается не всякому. Нельзя 
требовать от всех писателей стремления к одной цели» (XII, 
69). 

Правда, теперь Пушкин объясняет пристрастие к ужас
ному жанру не только предпосылками психологического ха
рактера, как это он делал в статье «О записках Самсона». 
Конечно, психологическая мотивировка остается и здесь 
(«страшные истории о разбойниках, о мертвецах и пр. всегда 
занимали любопытство не только детей, но и взрослых ребят; 
а рассказчики и стихотворцы исстари пользовались этой на
клонностью души нашей»). Однако на первое место теперь 
уже выступают причины собственно литературные: «Начало 
сему явлению должно искать в самой литературе. Долгое 
время покорствовав своенравным уставам, давшим ей слиш
ком стеснительные формы, она ударилась в крайнюю сторо
ну. Мелочная и ложная теория, ... будто бы польза есть усло
вие и цель изящной словесности... уничтожилась. Почувство
вали, что цель художества есть идеал, а не нравоучение. Цр 
писатели французские поняли одну только половину истины..., 
и положили, что и нравственное безобразие может быть це-< 
лию поэзии. Прежние романисты представляли человеческую 
природу в какой-то жеманной напыщенности; награда добро
детели и наказание порока были непременными условиями 
всякого вымысла: нынешние, напротив, любят выставлять по
рок всегда и везде торжествующим. Такой поверхностный 
взгляд на природу человеческую обличает, конечно, легко
мыслие, и вскоре так же будет смешон и противен, как че-
гюрность и торжественность романов Арно и г-жи Котен. По
камест он еще нов и публика .. с непривычки видит в нынеш
них романистах глубочайших знатоков природы человечес
кой». 

Таким образом, очевидно, что в целом прохладное отно
шение Пушкина к французской неистовой словесности объяс
няется кардинальным расхождением их художественных и эс-

6 1 
lib.pushkinskijdom.ru



тетических принципов. В срывании маски с лица общества 
Пушкин усматривает проявление все той же односторонности 
(пусть и с обратным знаком), которая была для него непри
емлема в «украшательской», нравоучительной литературе 
XVIII века. И наоборот, в следовании определенным прави
лам жизни общественной, а также определенным законам эс
тетического претворения жизни в искусстве Пушкин видит 
— и это принципиально важно — не маскировку истинного 
лица общества, а скорее залог «самостоянья» человека, (ср. в 
«Опровержении на критика»: «Безнравственное сочинение 
есть то, коего целию или действием бывает потрясение пра
вил на коих основано счастье общественное или человеческое 
достоинство» (XI, 157). Соответственно и в обнаружении не
которых инстинктов человеческой природы, подавляемых вос
питанием, общественной моралью и т. д. Пушкин не признает 
глубокого знания человеческой природы и психологии, но ско
рее тенденциозное'выпячивание некоторых неизменных ее сто
рон (эта сторона неистовой поэтики в русской литературе 
окажется значительно существеннее для Достоевского). В 
контексте такого представления Пушкина о задачах искусст
ва лежит и его призыв: «Не надобно все высказывать, в этом 
есть тайна занимательности», и радость, испытанная при из
вестии о пропаже дневников Байрона, и размышление о том, 
что писать полную правду о себе есть невозможность физи
ческая (XIII, 58). 

Собственно, единственной положительной стороной про
изведений неистового цикла в глазах Пушкина остается сю
жетный интерес, который они неизменно вызывают у читате
ля. При этом сам Пушкин подобными мелодраматическими 
эффектами почти не пользуется. В этом смысле характерно 
почти полное неиспользование им страшных сцен насилия, 
казней и т. д. в «Капитанской дочке» — сцен, которые тем не 
менее были в его распоряжении и вошли в хроникальное по
вествование «Истории Пугачевского бунта». Еще более по
казательно удивление Дельвига, всегда очень чутко понимав
шего Пушкина, его выбором сюжета, поэмы «Полтава». «Од
нако ж какой отвратительный предмет! ни одного доброго, 
благосклонного чувства! ни одной утишительной черты! со
блазн, вражда, измена, лукавство, малодушие, свирепость... 
Дельвиг дивился, как я мог заняться таковым предметом», 
— свидетельствовал сам Пушкина, тут же назвав то, что по 
его мнению, служит единственным оправданием обращения к 
такого рода сюжету. «Сильные характеры и глубокая, траги-
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ческая тень, набросанная на все эти ужасы, вот что увлекло 
меня. «Полтаву» написал я в несколько дней, долее не мог 
бы ею заниматься, и бросил бы все». 

В контексте подобных взглядов Пушкина на «ужасное» 
в литературе и его неприятия современной французской сло
весности в ее ультраромантическом, или, пользуясь выраже
нием Нодье, экстравагантном варианте остается все ж_е непо
нятным, то предпочтение, которое Пушкин среди всех пред
ставителей неистовой литературы отдает Жанену (из совре
менных романов «Мертвый 4осел и гильотинированная женщи
на» является чуть не единственным, о котором Пушкин отзы
вается с явным одобрением — ср. цитированное выше письмо 
В. Ф. Вяземской). 

Как уже говорилось, в русских литературных кругах пер
вый роман Жанена «Мертвый осел и гильотинированная жен
щина» был воспринят как манифест неистовой школы, како
вым он на самом деле не являлся. И это его маргинальное 
положение среди произведений неистового жанра, по-видимо
му, сразу же уловил Пушкин. Любопытно совпадение обоих 
писателей по некоторым исходным позициям. Отрицательный 
отклик Пушкина на ожидаемые в печати «Записки Самсона» 
находит параллель у Жанена в его отчете о «Мемуарах Ви-
дока», где он упрекает писателей своего времени за пристрас
тие к слишком сильным эмоциям. А призыв Жанена к эсте
тизму, свидетельствующему о более высокой организации че
ловека, чем то предполагает изображение голой натуры, 1 2 

рифмуется с призывом Пушкина заботиться «об изящном, об 
истине», которые мало согласуются с «изображениями от
вратительными». Все это, однако, были совпадения взглядов 
Жанена-критика и Пушкина-критика. 

В самом же романе «Мертщый осел» Пушкина, скорее 
всего, могло привлечь иное. А именно та самая вышивка но
вых узоров по старой канве, необходимость которой Пушкин 
провозгласил уже в «Романе в письмах» и блистательно осу
ществил вскоре в «Повестях Белкина». В самом деле, решив 
спародировать модные для своего времени романтические те
мы, Жанен изобрел хитрую стратегию. Как писал современ
ный ему критик, «Жанен разом внес смятение во все ряды. 
Побежденным он велел уйти, а победителей начал пароди-

12. Janin, J. Oeuvres diverses. P., 1876-1883 . Т. IV. P. 67. 
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ровать. Это-то и принесло ему успех». 1 3 Изначальная интен
ция Жанена была, по собственному его признанию, показать, 
что ничего не может быть легче, чем сфабриковать страх и 
ужас. И он наводняет свой роман таким количеством сцен 
крови и страданий, что не только читатели, но и критики по
падают на эту удочку и воспринимают «Мертвого осла» как 
одно из наиболее романтических произведений современной 
литературы. 

Правда, были и такие, которые сразу же уловили паро
дийность «Мертвого осла» и верно угадали произведение, 
ставшее основным объектом пародии. Так, один из коррес
пондентов «Нуво журналь де Пари» («Nouveau Jurnal de 
Paris») писал: «Один, воодушевленный благородной идеей, 
борется в своей книге с законом о смертной казни (речь идет, 
разумеется, о Гюго и его «Последнем дне приговоренного к 
казни» — Е. Д . ) ; другой забавляется с гильотиной» 1 4. 

Однако для большинства современников роман Жанена 
остался в некотором роде загадкой, поражающей своей двой
ственностью и неразрешимостью. Колебание романа между 
полюсами веселого и страшного, комического и трагического 
пытались объяснить по-разному. Одни видели в подобной 
двойственности амбиции молодого автора мистифицировать 
и скандализировать читателя и тем самым создать себе ре
путацию в литературном мире. Другие приходили к выводу, 
что Жанен, пожелав однажды иронически разоблачить готи
ческое воображение, в конце концов сам поддался ему. Иг
рая ужасами, он не удержался и сам испытал страх перед 
ними. В пользу последней версии свидетельствует и доста
точно большое количество сцен романа, которые начинают
ся тоном пародии, а заканчиваются на истинно взволнован
ной и трагической ноге. 

Чем же являлся на самом деле роман Жанена, который 
по своей внешней фабульной линии представлял собой ти
пичную для френетической литературы историю падшей жен
щины, грехи и преступления которой приводят ее в конце, 
концов на гильотину? Ж а к Ландрен, автор первой серьезной 
монографии о Жюле Жанене, обратил внимание на одно лю
бопытное признание самого Жанена в предисловии к «Мерт
вому ослу», которое прошло в свое время мимо как читате-

13. Bassiere, Aug. Poetes et romanciers modernes de la France. Jules 
Janin «Le chemin de traverse» //Revue des Deux Mondes. Т. IX. P. 151. 

14. Цит. no: Londrin, J. Jules Jnin... P. 89. 
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Леи, так и критики. Жанен подчеркивал, что его роман есть 
не что иное, как исповедь, история, взятая из личного опыта 
(une histoire personelle), сентиментальное признание первой 
юношеской любви. Истинным сюжетом романа, таким обра
зом, была не история падшей женщины, которая разворачи
вается на фоне современного Парижа (Парижа 30-х годов), 
но трагическое столкновение идеализма молодого человека, 
едва вступающего в свет, с трагической реальностью сущест
вования. 1 5 «Мертвый осел» оказался тем самым историей 
«воспитания чувств», в какой-то мере даже предвосхитившей 
роман Флобера, завуалированным признанием автора, кото
рый, дабы не быть смешным и избежать слишком мелодра
матической исповеди, скрывается за пародией. 

Так, произведение, задуманное как антиромантическое, 
оказалось истинно романтическим по существу. Смешение в 
нем трагедии и комедии, чувствительности и ее разоблаче
ния, возможность автора встать выше того, что ему дорого, 
несло в себе призвук (скорее всего помимо воли автора) ро
мантической иронии Взяв за основу вполне банальный сюжет 
и, казалось бы, спародировав его, Жанен на самом деле вы
шел далеко за рамки прямой пародии. На основе «старой 
канвы» он создал совершенно новый и оригинальный худо
жественный мир, где истина угадывается между строк, а не 
выражена с назойливой дидактичностью. И в этом-то как раз 
и заключался тот путь, на котором стоял Пушкин в своих 
собственных художественных исканиях: возможность избе
жать одновременно и чрезмерности романтизма и наивной 
назойливости сентиментализма, высказать свои сокровенные 
чувства, не показавшись смешным. Путь, который Пушкин 
избрал при написании своих «Повестей Белкина», до сих пор 
остающихся одним из самых загадочных произведений Пуш
кина в силу своей двойственности — смешения банальности, 
пародийности и вместе с тем вполне серьезного отношения 
автора к изображенному им миру. 

Ввиду всего сказанного становится понятным, почему 
Пушкин, к концу 20-х годов явно не принимавший эксцессы 
романтизма, отдает предпочтение и с восхищением отзыва
ется о «Мертвом осле» Жанена. Но не только поэтика рома
на, стернианская в своей основе (а стернианство^ Пушкин 
всегда уважал) , привлекает русского поэта. Близкой творчес-

15. Jbid. Р. 98. 
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Ким исканиям Пушкина конца 20-х — начала 30-х годов ока
зывается и тема молодого человека, вступающего в свет, про
блема человека в его отношениях с обществом. 

Тема эта, в завуализированном виде присутствующая в 
«Мертвом осле» (как мы это уже видели), станет основной 
темой следующего романа Жюля Жанена «Исповедь». Ро
ман этот некоторые современники определяли как «-жено
убийство для увеселения читателей». 1 6 Но парадокс заключал
ся в том, что тема «ужасного» заняла в романе крайне незна
чительное место и явилась скорее внешней, чем внутренней 
пружиной действия. Замыслив роман из современной жизни 
и вновь противопоставив себя романтикам (как это он сде
лал однажды в «Мертвом осле»), Жанен стремился дать 
прежде всего анализ характерных черт современной ему эпо
хи. «Я не буду воспроизводить ни шутки Вольтера, ни оди
нокие раздумья героев психологического романа, которые жи
вут, подобно Рене, вне какого-либо общества, ни фантасти
ческие сны возбужденного воображения, в которые заставил 
нас уверовать Шатобриан», — писал Жанен. Моделью для 
подражания он выбирает Кребильона, прекрасно изобразив
шего нравы светского общества XVIII века. Соответственно 
сюжет «Исповеди», в отличие от усложненного сюжета «Мерт
вого осла», оказывается очень прост. Анатоль, выходец из 
древнего, хотя и обедневшего дворянского рода, при своем 
вступлении в свет — поскольку является прекрасной партией 
— созерцает себя объектом женских интриг: 

«Одни говорили ему о своих счастливых годах, о девичь
их мечтах; о потребности любви и быть понятными,—но Ана
толь не понимал. 

Другие его спрашивали, любил ли он когда-нибудь, по-
дения. Ярким примером такого произведения — загадки мо
лей, — но Анатоль не понимал. 

Были и такие, которые, не задумываясь, садились за фор
тепиано, вначале это были неопределенные звуки, потом они 
крепли, превращались в триумфальную песню победы, пес
ню любви; в ней было все, грация, вдохновение, — но Ана
толь не понимал. 

Часто были матери, которые говорили дочерям: «Проч
ти-ка, дочка, элегию, которую ты сочинила вчера вечером при 
лунном свете...». И вот, не заставляя себя упрашивать, юная 

16. Северная Минерва. — 1832. Ч. III. 
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муза читала стихи. Голова ее склонялась; грудь тихо взды
малась; из уст изливалась гармония; самая истинная страсть 
дышала в ее стихах: «Когда же придет тот, кому суждена! 
любовь моего сердца? Каков он будет, мать моя? Где он? Я 
бы опустила взоры» и прочее про любовь. Но Анатоль не по
нимал» 1 7. 

Собственно, именно этот фрагмент Пушкин и переклады
вает в стихи, почти одновременно с набросками повести из 
светской жизни (ср.: «Одни стихи ему читала, /И щеки рде-
лися у ней, /И тихо грудь ее дышала: /«Приди, жених души 
моей, /Тебя зову на томной лире. /Но где найду мой идеале 
/И кто поймет меня в сем мире?» /Но Анатоль не понимал».) 

Далее сюжет романа Жанена развивается так: мать Ана
толия в конце концов сама находит ему невесту. Но в день 
свадьбы, пораженный резкой переменой, которая произошла 
в его молодой жене, как только она осталась с ним наедине, 
Анатоль с ужасом понимает, что забыл ее имя. Вся первая 
брачная ночь проходит в мучительных попытках Анатоля; 
вспомнить имя, а наутро жену находят мертвой в постели. 

На этом «страшное» в романе заканчивается. Все даль
нейшее повествование, занимающее более 3/4 книги, состоит 
в поисках Анатолем исповедника, перед которым он желал 
бы исповедоваться. После многих неудач, в финале романа, 
герой все же находит очень строгого священника, который 
вынуждает Анатоля к общему покаянию. И тогда Анатоль 
понимает, что в цепи его тайных помыслов и явных деяний 
убийство Анны (жены) было наименьшим грехом. Охвачен
ный отчаянием и ужасом, Анатоль сходит с ума. 

Итак, единственным событием романа стало убийство, а 
единственным действием — поиск виновным священника. Ро
ман совершенно не вписался в стериотип неистового жанра, к 
которому был «причислен» Жанен, и почти не имел у публи
ки успеха. Один из критиков даже поздравил автора, что тот 
сделал роман из ничего. Сам Жанен также впоследствии счи
тал «Исповедь» неудачей и даже не включил его в собрание 
своих сочинений. 

И здесь мы вновь сталкиваемся с тем, что Пушкин об
ращает внимание на произведение, в литературе сыгравшее 
роль весьма незначительную, но которое Пушкину открыва
ется неожиданными и новыми смыслами. Какими же? 

17. Janin, J. La confession. P , 1973. Ch. IV. 
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Еще современная Жанену критика отмечала, что роман 
«Исповедь» развивается в трех планах: 1) изучение мента
литета поколения 2) нравы католического духовенства и про
блемы духовной власти 3) проблема исповеди и утешения, ко
торое она может привести. 

Очевидно, что проблема менталитета поколения, разоча
рование человека в самый момент его вступления в свет, при
знание бесполезности каких-либо действий и усилий — все 
это было для Пушкина «своей» темой, возникшей в его твор
чества уже начиная с южных поэм, «Евгения Онегина» и осо
бенно усилившейся к концу 20-х годов. В этом смысле не-< 
безынтересно, что рассуждения Жанена в «Исповеди» о мо
лодом поколении, которое торопится жить и познавать мир, 
потому что скоро на смену ему придет другое поколение, поч
ти дословно повторяют слова Вяземского, взятые Пушкиным 
в качестве эпиграфа к I главе «Евгения Онегина» («И жить 
торопится, и чувствовать спешит»). И сама ситуация молодо
го человека, только вступающего в свет, где его ждут гор
чайшие разочарования, также уже однажды была проиграна 
Пушкиным во французском письме к брату 1822 г. Причем 
характерно, что письмо это было написано Пушкиным с яв
ной оглядкой на образец — роман Кребильона «Заблужде
ния сердца и ума». Но именно на Кребильона, как уже было 
сказано, и как признавался сам Жанен, был сориентирована 
«Исповедь» — попытка Жанена в отношении XIX в. сделать 
то, что сделал Кребильон в отношении века XVIII, то есть 
дать полную картину нравов и характерных черт современной 
эпохи. 

Что касается двух остальных планов «Исповеди» — во
проса духовной власти и проблемы исповеди в современном 
мире — то степень заинтересованности ими Пушкина может 
постулироваться скорее в сослагательном наклонении. Про
блема духовной власти — это, вне всякого сомнения, пробле
ма, остро ставшая перед Пушкиным в 1835-1836 годах. При 
этом вполне возможно, что и в 1830 г. она не вовсе прошла 
мимо его сознания... 

Серьезнее обстоит дело с проблемой исповеди и покая
ния. По ряду косвенных данных мы можем предполагать, что 
вопросы причастия и исповеди и невозможность их строгого 
соблюдения всерьез беспокоили Пушкина. И слова Жанена 
«Я хотел показать моральные затруднения человека, кото
рый чувствует потребность в вере, и который не находит ее 

68 
lib.pushkinskijdom.ru



даже в храме, потому что она более не существует» — впол
не могли бы быть разделены и Пушкиным. Однако, помимо 
сугубо религиозной стороны, этот вопрос имел еще и челове
ческую, «художественную» значимость. В 1825 г. Пушкин 
писал Вяземскому: «Писать свои Memoires заманчиво и при
ятно. Никого так не любишь, никого так не знаешь, как ca-i 
мого себя. Предмет неистощимый. Но трудно. Не лгать — 
молено; быть искренним — невозможность физическая. Перо 
иногда остановится, как с разбега перед пропастью — на том, 
что посторонний прочел бы равнодушно. Презирать — braver 
— суд людей не трудно; презирать суд собственный невоз
можно» (XIII, 244). Полная исповедь, к которой стремится 
Анатоль в романе Жанена, приводит его на грань безумия и 
гибели, поскольку человек не в силах оказывается вынести 
всю правду о себе. И не нашел ли Пушкин здесь еще одно 
подтверждение своей давней идеи (затрагивающей одновре
менно область и светско-литературных, и религиозных отно
шений) о неспасительности исповеди, вынуждающей челове
ка либо лгать, либо проклясть и отречься от самого себя. 

В 1925 г. 3 . Гиппиус писала: «Есть ли, действительно, су
ществует ли «учительство» и «ученичество»? Я в это не ве
рю. Пожалуй, больше: я знаю, что «учеников» не бывает; ни
кто, никогда и ничему «научить» не может... Действительно, 
происходят лишь встречи между людьми... Сущность встречи 
одно: это узнавание своих же мыслей в мысли другого. Как 
не только свои, но ставшие с кем-то общими, эти мысли за
жигаются новым огнем... Встречный ли сильный и слабый — 
это ничего не меняет. Именно потому, что никто никому не 
может дать, а каждый берет у другого сам по своей мере — 
сильный не поглащает слабого». Вот такая встреча и про-, 
изошла между Пушкиным и французским романистом Жю-
лем Жанен. И здесь совершенно не важно обсуждать, на-' 
сколько самобытным и талантливым писателем был Жанен. 
Главное, — совпадение его и Пушкина художественных и 
ценностных ориентиров. 

И в заключение следует сделать примечание текстологи
ческого свойства. В романе «Исповедь» многие юные дамы 
вели борьбу за сердце главного героя, прельщая его своими 
талантами. Как видно из приводившегося'выше фрагмента, у 

18. Гиппиус 3 . О любви //Русский Эрос или философия любви в Рос
сии. М., 1991. С. 187. 
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Жанена шло перечисление «соперниц». Соответственно, и на
бросок Пушкина из Ж ю л я Жанена следует читать (посколь
ку у Пушкина буквы «а» и «и» почти не отличаются по напи
санию) «Одна стихи ему читала...» 
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М. В. Строганов 

«Египетские ночи» 

Мне уже приходилось говорить о принципиальной неза
вершенности пушкинских текстов как основной черте их поэ
тики и объяснять эту незавершенность особым соотношением 
фабулы и сюжета у Пушкина 1. Эти соображения целесообраз
но применить к анализу отдельного произведения, тем более 
что многие моменты его требуют специального комментария. 

Итоги изучения «Египетских ночей» подведены в недав
нее время Н. Н. Петруниной в книге, где особо прокоммен
тировано строение образа итальянца-импровизатора, его ре
альные «прототипы» и источники.2 И если в этой области воз
можны какие-либо еще добавления и уточнения, то они бу
дут касаться лишь частностей и носить дополнительных ха
рактер. Иное дело образ Чарского, о котором Л. Я. Гинзбург 
сказала, что «едва ли можно найти образ поэта в большей 
степени антишеллингианский». 3 Это верно. 

Но каковы же тогда источники этого образа? Ведь при 
всей оригинальности Пушкина, в основе любой его новации 
лежит давняя и глубокая традиция. Какова она? 

«Не смотря на' великие преимущества, коими пользуют
ся стихотворцы, — начинает Пушкин характеристику своего 
героя, — не смотря на всевозможные их преимущества, эти 
люди подвержены большим невыгодам и неприятностям. Зло 
самое горькое, самое нестерпимое, для стихотворца есть его 
звание и прозвище, которым он заклеймен и которое никогда 
от него не отпадает. Публика смотрит на него как на свою 
собственность; по ее мнению, он рожден для ее пользы и удо-

1 См.: Строганов М. В. Человек в художественном мире Пушкина. 
Тверь 1990 С 7—20. Появившаяся в самое последнее время работа, вновь 
обращенная к'данной проблеме, толкует ее, с нашей точки зрения, прин
ципиально неверно: Немировская Ю. А. Пушкин как поэт мысли: Авто-
реф. дисс... канд. фнлол. наук. М., 1991. С 16—18. 

2. Петрунина Н. Н. Проза Пушкина (пути эволюции). Л., 1987. С. 2ЬЬ 
. 321. 

3. Гинзбург Лидия. О лирике. Л., 1974. С. 190. 
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вольствия. Возратится ли он из деревни, первый встречный 
спрашивает его: не привезли ли вы нам чего-нибудь новень
кого? Задумается ли он о расстроенных своих делах, о болез
ни милого ему человека: тотчас пошлая улыбка сопровожда
ет пошлое восклицание: верно что-нибудь сочиняете!» и т. д. 4 

Далее Пушкин говорит, что «Чарский употреблял всевозмож
ные старания, чтобы сгладить с себя несносное прозвище. Он 
избегал общества своей братьи литераторов, и предпочитал 
им светских людей, даже самых пустых. Разговор его был 
самый пошлый и никогда не касался литературы. В своей 
одежде он всегда наблюдал самую последнюю моду с робос-
тию и суеверием молодого москвича, в первый раз отроду 
приехавшего в Петербург» (VIII, 264). 

Слова, выделенные Пушкиным, стали в первые десяти
летия XIX века предметом ожесточенных споров. Впервые их 
сказал, кажется, Гор'аций в «Искусстве поэзии»: 

Все голоса за того, кто слил наслаждение с пользой, 
Кто, занимая читателя, тут же его наставляет. 5 

В русской поэзии до Державина включительно этот тезис был 
аксиомой: 

Поэзия тебе любезна, 
Приятна, сладостна, полезна, 
Как летом вкусный лимонад 6 . 

А. Ф. Мерзяков в одной из своих статей, приведя стихи Гора
ция на языке оригинала, писал о том, что настоящий критик 
«ценит сочинения и отдает ему перед другим преимущество 
по тем благородным и чистым, высоким или нежным чувство
ваниям, которые они производят, хотя бы, впрочем, самые 
творения были равны в достоинствах своих». 7 Пушкин актив
но участвовал в этом споре, начиная уже с середины 1820-х 
годов, и касался этого вопроса в переписке с Рылеевым i* 
Бестужевым, в письмах к Жуковскому. Бестужев, в частнос
ти, писал Пушкину 9 марта 1825 года: «...я невольно отдаю 
преимущество тому, что колеблет душу, что ее возвышает, 

4. Пушкин. Полное собрание сочинений: В 16 т. [Л.], 1948. Т. VIII. 
С. 263. Далее цитаты из сочинений Пушкина даются по этому изданию с 
указанием тома и страницы в тексте. 

5. Цит. по: Русские эстетические трактаты первой трети XIX века: В 
2 т. М., 1974. Т. I. С. 183. 

6. Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 101. 
7. Русские эстетические трактаты первой трети XIX века. Т. I. С. 184. 
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Что трогает русское сердце», 8 возражая на его слова о том, 
что и «картины светской жизни также входят в область поэ
зии» (XIII, 134). В письме же к Жуковскому Пушкин прямо 
писал: «Ты спрашиваешь, какая цель у Цыганов? вот на! 
Цель поэзии — поэзия — как говорит Дельвиг (если не ук
рал этого). Думы Рылеева и целят, а все не в попад» (XIII, 
167). 

Дельвиг, может быть, и сам придумал формулу «цель поэ
зии — поэзия», но мысль эту он несомненно «украл». Выска
зывали ее многие, а до Дельвига она дошла, скорее всего, 
через А. И. Галича, пушкинского и дельвиговского лицейско
го учителя. Во всяком случае в галичевском труде «Опыт на
уки изящного» (1825) сказано, что «изящное» «не может слу
жить никаким сторонним видам» и «имеет свою цель само в 
себе».9 Галич же, как истый шеллингианец, шел в данном 
случае вослед немецкому философу, который писал: «Из этой 
независимости от внешних целей и возникает святость и чис
тота искусства, доходящие до такой степени, который не то
лько исключается близость всему, дарующему одно чувствен
ное наслаждение (...) или каким-либо соображениям полез
ности (...) но исключается и необходимость следовать мора
льным нормам». 1 0 

Что ж получается? По верному наблюдению Л. Я. Гин
збург в изображении Чарского сказалось активное антишел-
лингианство Пушкина: в Чарском нет черт бурного гения, 
противостоящего толпе, умеющей видеть в искусстве только 
пользу и удовольствие, мешая приятное с полезным. Но в 
отрицании тех ценностей, которые видит толпа, т. е. в отри
цании пользы и удовольствия, Пушкин выступает активным 
шеллингианцем, причем генезис его идей очевиден. Объяс
нение этого противоречия мы найдем в полемике русских пи
сателей начала века. 1 1 

Конфликт непонимания между поэтом и обществом пере
водится Пушкиным из плоскости творчества в плоскость ре
альной жизни. Поэт есть поэт только в момент самого твор-

8. Бестужев-Марлинский А. А. Сочинения: В 2 т. М., 1981. Т. И. С. 483. 
9. Русские эстетические трактаты первой трети XIX века. Т.П. С. 215. 
10. Шеллинг Ф. В. И. Сочинения: В 2 т. М., 1987. Т. I. С. 480. 
11. Гораздо более сложно соотношение с этой традицией у стихотво

рения «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», где не только про-, 
блематика, но и стилистика возращают нас к Державину («И долго буду 
тем любезен я народу...» — III, 424), хотя общее отношение к проблеме 
«пользы» здесь вполне серьезно. 
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ческого процесса, в иные случаи жизни это рядовой человек; 
так же изображен герой и в стихотворении «Поэт» («Когда 
не требует поэта...» — III, 65). Все это дает как будто мате
риал для обоснования известной концепции Пушкина «в двух 
планах». 1 2 Однако это неверно. Для Пушкина плохой человек 
не может быть хорошим поэтом. Отношения биографического 
материала и творческого процесса иные, нежели казалось 
сторонникам прямого автобиографизма и сторонникам теории 
«в двух планах». Для Чарского «светскость» — только на
пускная маска: «Он прикидывался то страстным охотником 
до лошадей, то отчаянным игроком, то самым тонким гастро
номом...» (VIII, 264). То же — у героя стихотворения «По
эт», который «средь детей ничтожных мира, Быть может, 
всех ничтожней он» (III, 65). «Быть может» — говорит Пуш
кин, но не утверждает этого. 

Итак, обратимся к источникам образа. В 1808 году в 
журнале «Вестник Европы» были опубликованы две статьи 
Д. П. Северина и В. А. Жуковского — о положении писателя 
в обществе. Свою статью, переведенную им с французского, 
как указано в подзаголовке, или лее оригинальную, но мис
тифицированную как перевод, Д. П. Северин начинает так: 
«Положение писателя в обществе чрезвычайно затруднитель
но: он должен забыть на время свое авторство, и быть прос
то человеком светским. Несмотря на то, желают, чтобы он 
оправдывал авторскую славу свою; в противном случае 
скромность его представлена будет с худой стороны завис-
тию». 1 3 Вся остальная часть этой довольно пространной ста
тьи посвящена обоснованию данного тезиса. В 1808 году ка
залось, что наибольшая сложность для писателя заключена 
в том, чтобы забыть авторство и быть простым рядовым че
ловеком. Дело в том, что, по Северину, «писатель презирает 
успехи в обществе и не берет на себя труда блистать перед 
теми людьми, которых не признает своими судьями». Более 
того, «ум на письме есть сущая противоположность уму в 
разговоре», и потому наделенный «yjyioM на письме» автор 
теряет в разговоре всю свою привлекательность. Отсюда Се
верин делает вывод, что «видеть свет прилично только тако
му автору, который желает его описывать». 1 4 

12. Самым активным защитником этой теории был В. В. Вересаев в 
книге «В двух планах: Статьи о Пушкине» (М., 1929). 

13. Вестник Европы. 1808. Ч. XII. № 22, ноябрь. С. 112. 
14. Там же. С 115, 116, 117. 
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В ответ на это Жуковский «позволил себе утверждать, 
что и писатель, наравне со всеми, может с успехом играть 
свою роль на сцене большого света», полагая под «большим 
светом» «круг людей отборных — не скажу лучших — пре
восходных перед другими состояниями, образованностью, са
ном, происхождением». 1 5 Кроме того, утверждает Жуковский, 
«писатель — светский человек, будучи всегда в свете, не мо
жет возбуждать особенного внимания, именно потому что ли
цо его уже знакомо и что он играет одинокую роль со всеми: 
роль собеседника, применяющего к другим своим обхожде
нием, своею наружностью, своим тоном». 1 6 Более того: «пи
сатель имеет в обществе существенное преимущество перед 
людьми, более светскими — он может порядочнее и лучше 
мыслить». 1 7 

Отталкиваясь от этой фразы, Пушкин и начал свое по
вествование, вошедшее потом в «Египетские ночи»: «Не смот
ря на великие преимущества... (VIII, 408, 269). 

Но прежде нужно учесть еще один источник. В том же 
«Вестнике Европы» в 1810 году свои «Опыты в прозе» опу
бликовал и К. Н. Батюшков. 1 8 Здесь он откликается на по
лемику Жуковского с Северным и, ставя перед собой вопро
сы: «Должно ли поэту знать совершенно свет? Должно ли по
эту обращаться в кругу людей светских, или в кругу собра
тий?», — отвечал на них так: «Я становлюсь на сторону тех, 
которые скажут, что совершенное, глубокое, тонкое познание 
света вредно для стихотворца», ибо «вся эта светская наука 
сушит сердце и душу; а они суть истинные, неистощимые 
ключи поэзии». 1 9 Впрочем, «писателю должно быть иногда в 
большом свете, который есть единственная школа учтивости 
и так называемого хорошего тона». 2 0 И, наконец, пишет Ба-

15. Там же. С. 118, 118—119. Ср. также: Жуковский В. А. Собрание 
сочинений: В 4 т. М , Л., 1960. Т. IV. С. 393. 

16. Вестник Европы. С 124; ср.: Жуковский В. А. Собрание сочине
ний. Т. IV. С. 396. 

17. Вестник Европы. С. 125; ср.: Жуковский В. А. Собрание сочине
ний. Т. IV. С. 396. 

18. Атрибуция этого сочинения Батюшкову см.: Из литературного нас
ледия К. Н. Батюшкова /Публикация В. А. Кошелева //Русская литерату
ра. 1986. № 1. С. 150—155; Кошелев В. А. Комментарии //Батюшков К. Н. 
Сочинения: В 2 т. М., 1989. Т. I. С. 466. 

19. Батюшков К. Н. Сочинения. Т. I. С. 266. 
20. Там же. С. 269. 
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тюшков, «писателю обращаться в кругу собратий нужно и 
должно». 2 1 

Если внимательно присмотреться к процитированным вы
ше статьям, то мы легко обнаружим в них все основные ис
точники пушкинской концепции положения писателя в обще
стве. «Не смотря на великие преимущества» —* начинает 
Пушкин полемику с Жуковским, ибо не видит никаких преи
муществ положения писателя в обществе и потому соглаша
ется с Севериным. Но если Северин полагает, что писателю 
трудно самому забыть свое авторство, то Пушкин считает, 
что автору трудно заставить людей увидеть в себе обычного 
человека, не поэта. Пушкин согласен с Жуковским и Батюш
ковым, что свет — это «единственная школа учтивости и так 
называемого хорошего тона», но и светская «публика» смот
рит на него (на писателя. — М. С.) как на свою собствен-1 

ность». И все же жизнь в свете вынуждена: ибо уединение, 
за которое так ратует Батюшков, возможно только как ус
ловная поэтическая модель жизни, но не как реальность, по
этому речь идет не о том, должен ли писатель жить в обще
стве, но о том, как ему жить в нем. Наконец, в отличие от 
Батюшкова, Пушкин считает, что, избегая братии литерато
ров, поэт теряет весьма немногое. 

Как видим, точки зрения Северина, Жуковского и в ме
ньшей степени — Батюшкова принадлежат еще дороманти-
ческому сознанию. Отношения поэта и общества еще не вос
приняты как непременно и неизбежно антагонистические и 
конфликтные. В силу своего восхождения к этим точкам зре
ния изображение Чарского также следует признать еще «до-
романтическим»: не антишеллингианским, а предшеллингиан-
ским (что не исключает, конечно, наличия в нем и собствен
но шеллингианских идей). Поэтому в «Египетских ночах» два 
поэта: Чарский и итальянец-импровизатор — не только со
поставлены (на этом сделан упор в работе Н. Н. Петруди-
ной), но и противопоставлены как доромантическая и собст
венно романтическая точка зрения на положение поэта в об
ществе. 

Теперь — второй вопрос: вопрос о законченности (неза
конченности) пушкинской работы над «Египетскими ночами». 
Здесь, вопреки мнению Достоевского 2 2, Ахматовой 2 3 и разде-

21. Там же. С. 270. 
22. Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений; В 30 т. Л., 1930. 

Т. XIII. С. 214. 
23. Ахматова Анна. Сочинения: В 2 т. М., 1987. Т. II. С. 153-154. 
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ляющих их воззрения современных учений 2 4, приходится при
знать текст повести незаконченным. Все эти авторы указыва
ют на параллелизм между египетской Клеопатрой и «Клео
патрою Невы», между античным миром и современностью. 
Наличие такой параллели позволяет не развертывать сюжет 
в современности, а просто обозначить: кто здесь Клеопатра, 
а кто — любовники. Но именно этого в «Египетских ночах» и 
нет. Намечена (и то слегка) героиня: именно она вытягива
ет по жребию тему для импровизации. «Импровизатор, не 
привыкший к северному равнодушию, казалось страдал... 
вдруг заметил он в стороне поднявшуюся ручку в белой ма
ленькой перчатке — он с живостью оборотился и подошел к 
молодой величавой красавице, сидевшей на краю второго ря
да. Она встала безо всякого смущения и со всевозможностью 
простою опустила в урну аристократическую ручку, и вынула 
сверток. 

— Извольте развернуть и прочитать, — сказал ей импро
визатор. Красавица развернула бумажку и прочла вслух: 

— Cleopatra е i suoi amanti. 
Эти слова произнесены были тихим голосом, но в зале 

царствовала такая тишина, что все их услышали» (VIII, 273). 
Ясно, что у этой героини должен появиться любовник на 

тех же условиях, что и у Клеопатры. Очевидно, что им дол
жен стать Чарский как, во-первых, потому, что именно он 
расшифровывает тему — вовлекается в эту игру, так и по 
аналогии с текстом повести «(Мы проводили вечер на да
че...)», где Алексей Иванович сам рассказывает сюжет о Кле
опатре, а потом покупает ночь Вольской ценой своей жизни. 
Но в «Европейских ночах» молодая красавица и Чарский ни
как не связаны друг с другом. Только их отклики на призы
вы императора позволяют увидеть в них нечто общее. 

Итак, фабула не исчерпана в сюжете и должна непре
менно развиваться. Поэтому правы те авторы, которые счи
тают «Египетские ночи» незаконченным произведением. Вме
сте с тем та часть текста, которая предстоит перед нами, — 
вполне сюжетно завершена. Даны два поэта: один из них в 
центре, другой оттеняет главного, чтобы потом — в нераз-
вернувшейся фабуле — поменяться местами с первым. Один 

24. См., в частности: Лотман Ю. М. Опыт реконструкции пушкинско
го сюжета об Иисусе //Временник Пушкинской комиссии. 1979. Л., 1982. 
С. 21-22. 
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из поэтов — «неромантический», другой — «романтический». 
Дана главная тема — поэт сам избирает преметы своих пе
сен; толпа .не имеет права управлять его вдохновением» 
(VIII, 268) — и тема эта заказана импровизатору-поэту соб
ственно «толпой». Пушкин," таким образом, раскрывает слож
ную диалектику творческого процесса: поэт сам выбирает 
предмет своих песен, но темы эти — всегда эхо мира. «Чу
жая мысль чуть коснулась вашего слуха, и уже стала вашею 
собственностию, как будто вьь с нею носились, лелеяли, раз
вивали ее беспрестанно» (VIII, 270). Импровизатор В. Ф. 
Одоевского низок, пошл и гадок. Его вдохновение в прямом 
смысле куплено (куплено дьяволом). Он хотел творить без 
труда — и творит, но это приносит ему одни только муки.1 
Импровизатор Пушкина наделен тем, чего лишен сам автор: 
«Итак для вас не существует ни труда, ни охлаждения, ни 
этого беспокойства, которое предшествует вдохновению?...» 
Удивительно, удивительно...» (VIII, 270). Все это и заверше

но в сюжете из трех глав. 

Получается, что произведение одновременно незаконче-
но, ибо может быть продолжено как угодно далеко, и одно
временно вполне завершено, ибо имеющаяся часть его сю-
жетно организована вокруг единой мысли. Эта игра на не
завершенности, на чреватости будущим развитием фабулы, и 
завершенности каждого сюжетного момента, столь присущая 
творческой манере Пушкина, выявилась в «Египетских но
чах» вполне определенно. Вот почему мы можем печатать 
текст повести как в разделе законченных произведений, так 
в разделе произведений незаконченных: в любом случае мы 
не нарушим авторскую волю... 
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Г. В. Краснов 

«ПО ПРИЧИНАМ ВАЖНЫМ...» 

(О выпущенных главах «Евгения Онегина» 
и «Капитанской дочки») 

Выпущенные, «пропущенные» главы названных пушкин
ских произведений всегда вызывали повышенный интерес, 
рождали массу домыслов среди пушкинистов, литераторов, 
читателей. Широко известны попытки литературоведческой, 
в других случаях поэтической реконструкции «Евгения Оне
гина», многочисленные ссылки на цензурные условия, якобы 
заставившие Пушкина выпустить (уже частично напечатан
ное!) «Путешествие» Онегина из связного текста романа и 
не включать в «Капитанскую дочку» главу о крестьянском 
бунте. 

При этом в решении судьбы пушкинских произведений 
далеко не всегда участвовал сам автор, Александр Пушкин, 
который все-таки оставил нам прямые и косвенные поясне
ния, своим творческим «прихотям». 

«Путешествие» Онегина естественно входило в первона
чальный план романа. Пример поэмы Байрона, паломничест
ва Чайльд-Гарольда наталкивал на параллельную фабулу. 
Лирические мотивы в «итальянских» строфах «Паломничест
ва» («Венецию любил я с детских дней...», «Тебя любил я, 
море! В час покоя...») родственны опубликованным «одес
ским» строфам «Путешествия», их сближает лирическое на-
ческую сферу, в свободную даль романа, в его поэтический 
чало, поклонение европейской свободе: 

Там все Европой дышит, веет, 
Все блещет Югом и пестреет 
Разнообразностью живой. 
Язык Италии златой > 
Звучит по улице веселой, 
Где ходит гордый славянин, 

79 
lib.pushkinskijdom.ru



Француз, испанец, армянин, 
И грек, и молдован тяжелый, 
И сын египетской земли, 
Корсар в отставке, Морали. 

(VI, 2 0 1 ) . 

«Одесские» строфы «Путешествия» вписываются в лири-
диалог: «А где, бишь, мой рассказ несвязный?...» (VI, 202). 

В «несвязном» рассказе есть своя память, сюжетная пре
емственность. Например, многие исследователи (Ю. Н. Чума
ков, А. М. Гуревич, Г. Г. Красухин) отмечали сюжетную пе 
рекличку «Дня» героя в первой главе романа и «дня автора» 
в одесских строфах. 1 

«Одесские» строфы в какой-то степени подсказывали но
вый поворот в творческой истории «Евгения Онегина». На
помним, что уже после написанной четвертой главы романа 
появились стихи: 

Но где бишь мой рассказ несвязный 
В Одессе пыльной, я сказал? 
Я б мог сказать в Одессе грязной 
И право б также не солгал 
По манию Завеса 
В году недели три Одесса 
Запачкана, запружена 
В грязи густой покружена.. . 

Так появились в романе в стихах «прозаические бредни», 
описания противоположные опрятному Северу («Опрятней 
модного паркета...»). Так возникла нужда в «иных» картинах, 
в тоне «одесских» строф: 

Но, может быть, такого рода 
Картины вас не привлекут: 
Все это низкая природа; 
Изящного не много тут. 
Согретый вдохновенья богом, 
Другой поэт раскошным слогом 
Живописал нам первый снег 
И все оттенки зимних нег... 

(Глава пятая, строфа III) 

Сравним уже набросанное в «одесских» строфах: 

Одессу, звучными стихами 
Наш друг Туманский описал 

1. Вяч. Иванов напоминал, что «день Евгения» (в первой главе) рас
сказан под впечатлением «Дня» Парини» (в статье «Роман в стихах», 
1937). 
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Но он пристрастными глазами 
Поверьте на нее взирал 
Приехав он тогда поэтом 
Один пошел бродить с лорнетом 
Пленился морем и потом 
Очаровательным пером 
Сады одесские прославил... 

(VI, 4 6 5 - 4 6 6 ) 

Новые поэтические пристрастия, полемический прием 
сближают разнообразные по месту действия описания. Пуб
ликация в 1827 г. «одесских» строф предсказывает новые ве
яния в повествовании, а последующее появление в печати 
четвертой и пятой глав подтверждало большой замысел поэ
та. Пятая глава с картинами «низкой природы» уже опреде
лила «одесские» строфы. Однако раннее опубликованные 
строфы еще должны были сыграть свою роль в романе, в час
ти третьей, по общему плану романа, в главе, названной 
«Странствие». 

Этот план, зафиксированный поэтом 25 сентября 1830 г., 
определил общие сюжетно-композиционные принципы рома
на. Первая часть — во многом экспозиционная: «Хандра», 
«Поэт», «Барышня». Вторая — кульминационная: «Деревня», 
«Именины», «Поединок». Третья — рисует новое соотноше
ние героев романа, Евгения и Татьяны. Их права в произве
дении как бы уравниваются, что подчеркивается тематикой 
глав: «Москва» («Зимний путь» Татьяны, «Семь суток ехали 
оне») и «Странствие» Онегина. Лиризм «одесских» строф пе
рекликается с «московскими»: 

Ах, братцы! как я был доволен, 
Когда церквей и колоколен, 
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг! 

(Строфа XXXVI) 

В последней главе третьей части («Большой свет») — но
вое столкновение героев, другой совершенно тип «поединка». 
Роман рассчитан не только «по календарю», но и по важней
шим отрезкам жизненных дорог главных героев. И все же 
«Странствие» Онегина выпускается из романа. От автора, 
как признается Пушкин, в предисловии к последней главе 
«Онегина», «зависело означать сию выпущенную главу точ
ками или цифрами; но во избежание соблазна решился он 
лучше выставить вместо девятого нумера, осьмой...»2 Решение 

2. Пушкин А. С. Последняя глава «Евгения Онегина», СПб., 1832, С. 
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было принято нс сразу. Вспомним, что в предисловии к VIII 
и IX главам романа (датированном 28 ноября 1830 г.) поэт 
признавался: «Осьмую главу я хотел было вовсе уничтожить 
и заменить одной римской цыфрою, но побоялся критики. К 
тому же многие отрывки из одной были уже напечатаны») 
(VI, 541). Расставание с главой^было трудным, рискованным. 
Поэт испытывал давление критики, мнения друзей. Перебо
роло свое видение романа: «Автор (...) решился выпустить 
эту главу по причинам, важным для него, а не для публики» 
(VI, 197). Попытаемся уловить некоторые из них. 

Одна по существу уже названа выше. Пятая и последу
ющие главы уже обогнали поэтический мир «Путешествия». 
«Иные» картины были найдены в обычной русской полосе, 
попутно были высказаны, «прозаические бредни». Поэтом так
же, вероятно, осознавалась повторяемость рода мотивов: мла
дость-старость, театральные пристрастия и др. Одесса как 
новый романтический центр наряду с Петербургом, деревней, 
Москвой был уже излишен. 

Кстати, Достоевский, цитируя из «Путешествия» строку 
«летит обжорливая младость», заметил, что это «единствен
ный дрянной стих у Пушкина, потому что высказан совсем 
без иронии, а почти с похвалой...» 3 

Строфы же рассказывающие собственно о путешествии, 
о странствиях Онегина, носят во многом ретроспективный 
характер. В них — симпатии невозвратному прошлому, сим
патии, затененные нелицеприятными приметами нового вре
мени. В Новгороде великом «мятежный колокол утих...», в 
отчизне Минина, в Нижнем Новгороде — «всюду меркантиль
ный дух», бурлацкие песни на Волге, воспевающие «разбой
ничий приют», вдруг сменяют жужжания «комаров началь
ных тучи», рядом с величественным Бештау «больных теснит
ся бедный рой». Европейский порядок «С ее политикой сухой, 
//С ее развратной суетой» захватывает и «святую Русь». 

«Тоска, тоска» — естественный рефрен в строфах, по-
ветствующих о странствиях Онегина. Он перекликается с ли
ро-эпическим мотивом разочарования, обозначившимся уже в 
первой главе романа: 

Опять кипит воображенье, 
Опять ее прикосновенье 

3. Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 22. Наука, Л., 1981. 
С. 10. 

8 2 
lib.pushkinskijdom.ru



Зажгло в увядшем сердце кровь, 
Опять тоска, опять любовь!... 

(Строфа XXXIV) 

Он застрелиться, слава богу, 
Попробовать не захотел, 
Но к жизни вовсе охладел. 

(Строфа XXXVIII) 

Ср. в «Отрывках из путешествия Онегина»: 
...Онегин взором сожаленья 
Глядит на дымные струи 
И мыслит, грустью отуманен: 
Зачем я пулей в грудь не ранен? 
Зачем не хилый я старик...» 

(VI, 199) 

В «Путешествии» — прежняя отрешенность героя, воз
вращение на круги своя. Онегинское отчуждение пересекает
ся с авторским, пушкинским. Еще до «крымских» строф ав
торское отступление возникает в описании Кавказа: «Во вре
мя оное былое!... //В те дни я знал тебя Кавказ...» (VI, 484). 
«Оное былое» — совсем недавнее время, встречи с Кавказом 
в 1829 г. («Кавказ», «Обвал», «Монастырь на Казбеке» и 
др.), появление новых, в какой-то степени «политизирован
ных» мотивов: 

Так буйную вольность законы теснят, 
Так дикое племя под властью тоскует, 
Так ныне безмолвный Кавказ негодует, 
Так чуждые силы его тяготят... 

/• 

Так чуждые силы его тяготят... 
(Ш, ) 

«Кавказские» строфы предваряют «крымские», где в еще 
большей степени звучит мотив прощания с «былым»: 

Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет: 
Они прошли иль изменились... 
Мир вам, тревоги прошлых лет! 
В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды'скал, 
И гордой девы идеал.. .» 

(VI, 2 0 0 ) 

«Путешествие» вновь сближает автора романа и его ге
роя. Оба в движении, в неожиданных ситуациях, в поисках 
настоящего. Взгляд героя более созерцателен, сдержан, эпи-
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чен. Картины, увиденные Онегиным, носят исторический ха
рактер, они сродни «историческим описаниям «Полтавы». Зре
ние автора, конечно, более объемно, подвижно, многозначи
тельно и в то же время тенденциозно. Самопризнания, дек
ларации поэта («Иные нужны мне картины...») подчеркива
ют резкий поворот к новым темам, мотивам, оценкам пове
дения героев романа. Этот поворот не сводится к отрицанию 
романтических принципов, уже давних, .пережитых поэтом в 
стремительном творческом перемещении. Возникал новый тип 
восприятия жизни, ее философского осмысления. С. А. Фо
мичев в принципе верно замечает «новое качество пушкин
ского реализма рубежа 1830-х гг.» — «особую практическую 
одухотворенность, стремящуюся противостоять схематизму 
обыденных представлений, инерции «железного века», раци
оналистической предопределенности». 4 

Думается, что объективна и литературоведческая версия, 
отстаивающая мысль о «Путешествии» как начале нового 
романного замысла (вместе с «Десятой» главой), о «проло
ге новой истории».5 В этом новом замысле уместно было «ви
дение» Онегиным «военных поселений, заведенных гр. Арак
чеевым», по известному свидетельству П. Катенина. 6 В «Оне
гине» возникла уже другая история, другая «злоба дня», ко
торая не укладывалась в «свободную даль» романа. 

Промежуточное место в творческой эволюции Пушкину 
занимает так называемая «Десятая» глава. Она могла бы 
стать продолжением романа, его сатирической тенденции. 
Сохранившиеся строфы «Десятой» главы несут в себе очень 
существенные приметы отношений к окружающему миру, сти
ля поведения главного героя романа и его «приятеля» — ав
тора. Язвительность, злословие, — «резкий, охлажденный ум» 
— главная черта Онегина. 

Сперва Онегина язык 
Меня смущал; но я привык 
К его язвительному спору, 
И к шутке с желчью пополам, 

4. Фомичев С. А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. Л., Наука. 
1986. С. 192. 

5. Одиноков В. Г. «И даль свободного романа...» Новосибирск: Нау
ка, 1983. С. 109. См. также: «Семенко И. Эволюция Онегина (к спорам] 
о пушкинском романе) //Русская литература. 1960. № 2. Эта же точка» 
зрения излагалась на Болдинских чтениях (1981) В. С. Листовым в до-< 
кладе об историзме «Евгения Онегина». 

6. См.: «Литературный критик», 1940. № 7-8. С. 231. 
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И злости мрачных эпиграмм. 
(Глава первая, строфа XIVI) 

Эта солидарность автора и героя подтверждается и в 
лирических строфах: 

Когда блистательная дама 
Мне свой in—quarto подает, 
И дрожь и злость меня берет, 
И шевелится эпиграмма 
Во глубине моей души.. . 

(Глава IV, строфа XXX) 

Однако строфы «Десятой» главы — «шутки с желчью 
пополам» — в большей степени авторские, лирико-публи-
цистические. Они выражают пушкинские и близкие ему оцен
ки различных современных событий. Справедливо утвержде
ние Ю. М. Лотмана: «Десятая» глава романа представляет 
собой ценнейший источник. Но ценность его не в том, чтобы 
на ее основании продумывать за автора конец романа, а в 
том, что она позволяет судить об отношении Пушкина к наи
более сложным вопросам его эпохи...»7 Эти оценки, почти: 
сплошь иронические, по отношению к Александру I, по от
ношению к друзьям-декабристам, к себе: 

И не входила глубоко 
В сердца мятежная наука, 
Все это было только скука, 
Безделье молодых умов, 
Забавы взрослых шалунов... 

Таков итог авторских размышлений, полный сомнений, 
новых исканий, во многом недоступных герою романа. Спра
ведливо мнение В. В. Пугачева, солидарного с давним уже 
утверждением Ю. Г. Оксмана, о том, что строфы «Десятой 
главы» ничем не обнаруживают принадлежность к пушкин
скому роману. Содержание их не связано с сюжетом осталь
ных глав. 8 Мимолетное намерение поэта включить образ Оне
гина в «Десятую главу» (см. VI, 496) таки не было осуще
ствлено. 

Изъятие из «Капитанской дочки» «Пропущенной главы» 
с изображением крестьянского бунта в имении Гриневых вос-

7. Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Коммен
тарий. Л. 1980. С. 391. 

8. Пугачев В. В. Десятая глава «Онегина» пли поэма?// Проблем^ 
истории, культуры, литературы, социально-экономической мысли. Межву
зовский научный сборник. Изд-во Саратовского госуниверситета. 1986., 
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принимается уже не как неожиданный парадокс, не как вы
нужденная уступка цензуре. В одном (третьем, по определе
нию Ю. Г. Оксмана) из вариантов плана «повести о Шваи-
виче» (герое, совмещавшем образы Швабрина и Гринева) го
ворилось: «Молодой человек едет к соседу, бывшему воево
дой, — Марья Ал. сосватана за племянника, которого не лю
бит: Молодой? Шванвич встречает разбойника вожатого —• 
вступает к Пугачеву. Он предводительствует шайкой — Яв
ляется к Марье Ал. — спасает семейство и всех. 

Последняя сцена — мужики отца его бунтуют, он 'идет 
на помощь — Уезжает...» (VIII, кн. 2, 929). 

Ю. Г. Оксман сделал в свое время существенное наблю
дение: «Если для двух первых планов повести о Шванвиче 
характерно отсутствие любовной интриги (...любовная колли
зия не играла в ней существенной роли), но в третьем вари
анте плана этот узел начинает завязываться». 9 

В повести о «капитанской дочке» любовная коллизия — 
сюжетный нерв почти всех глав произведения. Все основные 
происшествия связаны с судьбой Маши Мироновой. Роман
тические мечты, поступки героя одухотворяют его образ, по
зволяют увидеть его разные состояния, превращение обычно
го юноши-недоросля в возмужалого Петра Андреевича Гри
нева. В отеческом наставлении сыну слышится суровая исти
на, твердая оценка первых самостоятельных шагов и помыс
лов Петруши: «...Ты доказал, что шпагу носить еще не досто
ин, которая пожалована на защиту отечества, а не для дуе-
лей с такими же сорванцами, как ты сам» (гл. «Любовь»). 
Не случайно и гриневское признание в заключение этой же, 
главы: «Жизнь моя сделалась мне несносна. Я впал в глу
бокую задумчивость...» и т. д. 1 0 

Любовная коллизия становится тоже усложненной. Ее 
новые основные моменты: родительское благословие Маше 
в гл. «Приступ» («Коли найдется добрый человек, дай бол 
вам...»), «...странное сцепление обстоятельств», описанное в 
гл. «Незваный гость» (Пугачев-вожатый, Пугачев в комна
те, где Гринев «накануне так нежно прощался» с Марьей 
Ивановной), решение героя отправиться в Оренбург, «дабы 

9. Оксман Ю. Г. Пушкин в работе над романом «Капитанская дочка». 
//Пушкин А. С. «Капитанская дочка». М. 1964. («Литературные памятни
ки»). С. 163. 

10. Ср. статью: 
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торопить освобождение Ёелогорской крепости» (гл. «Разлу
ка»), мольба Маши о заступничестве («Осада города»), но
вое решение героя о возвращении героя в Белогорскую кре
пость, чтобы «избавить сироту, которую там обижают» («Мя
тежная слобода»), кульминационный эпизод, показанный в 
главе «Сирота» — освобождение Маши, предложение Гри
нева Маше ехать в деревню к его родителям, отъезд из Ёе
логорской крепости. 

Безусловно, любовная интрига осложнялась нравствен
ными, социальными мотивами. Лейтмотив всей «Капитан
ской дочки» — противоборство добра и зла в конкретных 
социально-исторических условиях, в кризисном состоянии рус
ского государства. Любовная коллизия диктует поступки, по
ведение героя, в то же время она полностью зависит от ро
дительского ока, с одной стороны, а с другой — от «пугачев|-
щины» (то с Пугачевым, то без него). Швабрин — часть 
«пугачевщины», олицетворение ее зла, жестокости, отступни
чества, лицедейства. «Пропущенная глава» вобрала в себя, 
все основные темпы социально-нравственной коллизии: изо
бражение «плывучей виселицы» (образ виселицы — сквоз
ной для «Капитанской дочки»), «бунтовщиков» в имении ро
дителей героя, их жертв, «жестокого недруга» Швабрина, сча
стливый конец для семейства Зуриных (Гриневых) и Марьи 
Ивановны, авторские сентенции по поводу «пугачевщины» (о 
«сильном противудействии» «бунтовщикам» правительства, 
«не приведи бог видеть русский бунт...»), мотив «мрачных 
предчувствий» главного героя («Сердце чуло новую бурю»). 

Можно заметить, что некоторые из этих мотивов уже за
явили о себе в полный голос в предшествующих главах «Ка
питанской дочки» — «Пугачевщина», «Приступ», «Разлука», 
«Сирота». Надо ли было повторять сцену с пленением Маши 
Мироновой? Что могли прибавить эпизоды, показывающие 
«Дон-Кишотов Белогородских» — Гринева и его отца, про
стрелившего «дряхлою рукою» Швабрина? Подобные ситуа
ции уже были описаны, например, в главе «Приступ», «Оса
да города». Вспомним Дон-Кишотский порыв Гринева: «Ваше 
превосходительство, прикажите взять мне роту солдат и пол
сотни казаков и пустите меня очистить Белогорскую кре-
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пость». и Спасительная родь Савельича, упомянутая в «Про
пущенной главе»; уже не раз возникала в предыдущих гла
вах. Крестьянский бунт — «бессмысленный и беспощадный». 
В «Пропущенной главе» он выглядит в большей степени как 
бессмысленный. Примечательна уже первая встреча молодо
го барина с караульного на заставе: «Мужик подошел ко мне 
и снял шляпу, спрашивая пашпорту. «Что это значит? — 
спросил я его, — зачем здесь рогатка? Кого ты караулишь?» 
— Да мы, батюшка, бунтуем, — ответил он, почесываясь».' 2 

Знакома по лубочным картинкам поза! «Отеческое нака
зание» быстро подействовало и на более строптивого зем
ского. Он мгновенно превратился из Андрея Афанасьевича 
снова в Андрюшку. За новую грубую выходку Андрюшка по
платился своей головой. Главным злодеем, бунтовщиком, от
ступником остается Швабрин. Бунт же мужиков был, как 
успокаивает себя молодой дворянин, их «заблуждение, мгно
венное пьянство, а не изъявление их негодования». Последу
ющие эпизоды как бы подтверждают это размышление. 

С цензурной точки зрения «Пропущенная глава» вряд 
ли была опасна. В главе во многом проявляется пушкинская 
концепция «русского» бунта, сложившаяся у него после 1825 
года, выражавшая идеи просвещения, с его защитой прав 1 

личности, утверждением человеческого богатства в каждом 
индивидууме. 

Личность и насилие («гений и злодейство») «вещи несов
местные». Не случайны по этому поводу повторяющиеся сен
тенции, касающиеся возможных успехов «просвещения» и 
«распространения правил человеколюбия». В главе «Пуга
чевщина»: «Молодой человек! Если записки мои попадутся в 
твои руки, вспомни, что лучшие и прочнейшие изменения 
суть те, которые происходят от улучшения нравов, без всяких 
насильственных потрясений». В рукописи было еще продол
жение: «...и что не должно торопить времени, и без того уже 

11. Ср. начало «истинного происшествия» В. И. Панаева, его произ
ведения «Отеческое наказание» (1819), кстати послужившего литератур
ным источником для пушкинской «Метели»: «Дон Кишот Ломанхский был 
не последним искателем приключений; таких людей довольно много и ны
не; разница, зависящая от духа времени, в одной цепи, побуждение все 
то же. Как отказать себе в удовольствии быть если не главным действу
ющим лицом, то, по крайней мере, участником какого-нибудь необыкно
венного происшествия, например: поединка, похищения девицы и т. п.». 

12. Цитаты из «Пропущенной главы» даются по выше названному из
данию «Капитанской дочки». 
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довольно деятельного» (VIII, кн. II, 878). «Капитанская доч
ка» с публицистической мыслью обращена к современности. 
«Русский бунт» — понятие для Пушкина все-таки типологи
ческое. Оно включает в себя оценку поведения любого со
словия. Уроки пугачевщины и не могут быть забыты другими 
поколениями. В «Пропущенной главе» осталось самое дидак
тическое наставление автора «Капитанской дочки»: «Те, ко
торые замышляют у нас невозможные перевороты, или мо
лоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосерд
ные, коим чужа головушка полушка, да и своя шейка ко
пейка». Вероятно, эта «претензионная» «декларация» (10. Г. 
Оксман) молодого и в то же время зрелого героя «Капитан
ской дочки» была наиболее заметна с цензурной точки зре
ния; эта декларация уже выходила за пределы повествова
тельной структуры «Капитанской дочки». 

Известно, что тема «русского бунта» в творчестве Пуш
кина невольно социологизировалась, упрощалась даже в ра
ботах наиболее авторитетных исследователей. 1 3 Эссе Марины 
Цветаевой о Пушкине, Гриневе, * Пугачеве воспринималось 
нередко как пушкинская апологетика «пугачевщины». Теперь 
видна более высокая точка зрения Г. П. Федотова. Рассуж
дая о сложном составе пушкинской идеи государственности 
и свободы Федотов писал: «...нельзя не видеть сжатого под 
очень высоким «имперским» давлением пафоса свободы в 
пушкинском «Пугачеве». Не случайно, конечно, Стенька Ра
зин и Пугачев, наряду с Петром Великим, более влекли к 
себе историческую лиру Пушкина. В зрелые годы он никог
да не стал бы певцом русского бунта, «бессмысленного и бес
пощадного». Но он и не пожелал бросить Пугачева под ноги 
Михельсону и даже Суворову. В «Капитанской дочке» два 
политических центра: Пугачев и Екатерина, и оба они нари
сованы с явным сочувствием». 1 4 

«Пропущенная глава» по своей художественной физио
номии — особенная в творчестве Пушкина. В ней «истинное 
происшествие» пропущено не только через романтические вы
мыслы». Она обрамлена публицистическим вступлением и 
такой же концовкой. Она полемична, как многие журналь
ные выступления Пушкина той поры. «Пропущенная глава», 
— сгусток идей, исторических характеристик, оценок, пово-

13. Оксман Ю. Г. Указ. статья. С. 255-256. 
14. Федотов Г. П. Певец империи и свободы //«Современные записки». 

Париж. XIII. 1937. С 107. 
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доМ для которых стал мужицкий бунт, отрыЖка «пугачевщи
ны» в дворянском имении. Глава фрагментарна и может быть 
по этой причине она оказалась вне текста «Капитанской доч
ки». 

Как и в творческой истории «Евгения Онегина», в дан
ном случае произошло сужение фабульного пространства во 
имя его цельности, художественного единства, без романти
ческих излишеств. Такие проблемы возникли в творческой 
истории других крупных произведений русской классики: «Ко
му на Руси жить хорошо», «Идиот», «Война и мир». 

«Пропущенная глава» — предшественница других, в 
какой-то степени парадоксальных явлений в художественном 
творчестве классиков. Вспомним невключенную в «Бесы» До
стоевского главу «У Тихона», незавершенные (но опублико
ванные Толстым) главы «Декабристов» и т. п. Возникает осо
бая проблема, текстологическая, историко-литературная, эс
тетическая: завершенность литературного произведения, вклю
чая незавершенное, «пропущенное», как в «Евгении Онегине» 
и «Капитанской дочке». 

Выпущенные главы в том и другом произведении под
черкивают важные художественные принципы поэта, кото
рыми он не мог пожертвовать даже во имя авторитетных вку
сов своих литературных друзей (П. Катенина, например). 
Судьба выпущенных глав — один из творческих секретов 
Пушкина. 
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С. А. Фомичев 

Незавершенные произведения Пушкина 
как издательская проблема 

В любом современном собрании сочинений Пушкина мы 
читаем в одном ряду с законченными произведениями пуш
кинские наброски, не доведенные им до конца и не предназ
начавшиеся им для печати. В этом отношении пушкинские 
издания остаются беспрецедентными в эдиционной практике, 
так как только в них возобладала тенденция дать по воз
можности полный репертуар текстов, дошедших до нас в ру
кописях, иногда и черновых. 

Так, в восьмом томе Большого академического издания 
(М.; Л., 1940), включающем художественную прозу Пушки
на, имеются следующие разделы: «Романы и повести», «От
рывки и наброски», «Планы ненаписанных произведений». 
Однако уже в первом из них помещены «Арап Петра Вели
кого», «Гости съезжались на дачу», «Роман в письмах», «По
вести покойного Ивана Петровича Белкина», «История села 
Горюхина», «На углу маленькой площади», «Рославлев», 
«Дубровский», «Пиковая дама», «Кирджали», «Египетские 
ночи», «Капитанская дочка», «Повесть из римской жизни», 
«Мария Шонинг». 

Только четыре из этих произведений были Пушкиным на
печатаны полностью («Повести Белкина», «Пиковая дама», 
«Кирджали», «Капитанская дочка»), два — самим автором 
опубликованы фрагментально (так называемые «Арап Петра 
Великого» и «Рославлев»), остальные же не предназнача
лись им для издания. 

Так же в общий хронологический перечень обычно вклю
чаются, наряду с законченными произведениями, стихотвор
ные наброски и летучие литературно-критические заметки, 
зачины поэм «Тазит» и «Езерский», незавершенные «Русал
ка» и «Сцены из рыцарских времен». 
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Теоретически подобная издательская практика, казалось 
бы, давно осуждена. 

«Экспериментальное^ романа, — пишет, например, о 
«Дубровском» Б. В. Томашевский, — придала некоторый схе
матизм дошедшей до нас черновой редакции. В некоторых 
частях роман явно недоработан и, по-видимому, подлежал 
дальнейшему развитию, доработке стиля, уточнению характе
ров и ситуаций. Излишний мелодраматизм любовных сцен, не
свойственный скупой и трезвой манере Пушкина, по-видимо
му, объясняется тем, что диалоги эти — только первоначаль
ные наметки, где Пушкин легко поддался общепринятому 
патетизму традиционного любовного романа. Это еще сигна
лы того, чем должен быть роман после окончательной обра
ботки. Это еще очень сырое собрание материалов для рома
на, мобилизация средств... По фактуре «Дубровский», конеч
но, наименее оригинальное, наиболее экспериментальное и 
еще робкое произведение Пушкина. В нем много следов спеш
ки (не сведена воедино хронология, не увязаны эпизоды, на
пример, рассказ Анны Саввишны необъясним и не согласо
ван с данными романа)». 1 Между тем роман этот не только 
печатается в основных разделах пушкинской прозы, но и проч
но вошел в школьную программу. 

Приведем и более общее утверждение Н. В. Измайлова: 
«...вполне закономерно, что основные тексты, извлечен
ные из черновых рукописей, не остаются стабильными, но ко
леблются — или могут колебаться от издания к изданию в-
зависимости от новых чтений и нового понимания этих тек
стов. Здесь не должно быть ни упреков текстологам за «пло
хую» работу, ни раз установленных чтений; тем более такие 
тексты не могут быть названы «каноническими», 2 

«Не могут быть названы» — и в то же время фактичес
ки стали. Огромные тиражи пушкинских изданий канонизи
ровали в читательском сознании когда-то найденные редак
торские решения, подчас далеко не безусловные. 

В отделе «Проза», например, мы обычно находим не
оконченную повесть под названием «Рославлев», в «которой 
перелицовываются перепстии одноименного загоскинского ро
мана. По беловой рукописи это произведение было опубли
ковано в журнале «Современник» (1836, т. I l l ) , где оно оза-

1. Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 409-410. 
2. Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М ; Л., 1966. С. 566-567. 
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главлено как «Отрывок из неизданных записок дамы (1811 
год)» и заключено мистифизированной пометой «С француз-, 
ского». Но ныне всегда в печати воспроизводится по черно
вому автографу текст более пространный (охватывающий со
бытия 1812 года), причем в качестве заглавия используется, 
карандашная помета, сохранившаяся на задней странице об
ложки белового автографа. 

Само содержание «записок» свидетельствует, что загла
вие «Рославлев» для них неприемлемо, так как персонаж, 
носящий такую фамилию в романе, у Пушкина смещен н<а 
периферию сюжета и ни разу не назван здесь по фамилии (в 
тексте обычно: «брат мой», — и только один раз: «Алексей»). 
Помета на беловом автографе, как вполне очевидно, обозна
чала («для себя») лишь полемический адрес пушкинского 
произведения. Отталкиваясь от замечания М. Н. Загоскина 
о том, что в основу его романа положены «истинные проис
шествия», Пушкин как бы эту «истину» и воспроизводит, ис
правляя романиста, а на самом деле спорит с квасно-патри
отическими его взглядами. Истинный, просвещенный патрио
тизм героини пушкинского произведения парадоксально под
черкивает в помете, венчающей журнальную публикацию («С 
французского»). В современных же изданиях,, как видим, 
эта выразительная деталь текста опущена. 

Ч т о . ж е касается расширения текста за счет черновой 
редакции, то такое «обогащение» пушкинского произведения 
нельзя признать удачным. Следуя той же практике, мы долж
ны были бы, к примеру, печатать поэму «Домик в Коломне» 
по сохранившемуся автографу (в составе 56 октав). 

Более сложен прецедент утвердившегося в современных 
изданиях текста «Египетских ночей». В черновом автографе 
повести отсутствуют стихотворные фрагменты, о чем совре
менный читатель, естественно, не подозревает. Не удивите
льно ли на самом деле, что в первой импровизации заезжего 
иностранца вдруг появляется онегинская строфа («Зачем 
кружится ветр в овраге...» и пр.)? Но дело в том, что с 
1920-х годов первая импровизация печатается по рукописи 
соответствующих строф «Езерского», которые Пушкин начал 
перерабатывать в 1835 году. 

Вторая же импровизация была найдена еще в 1841 году 
В. А. Жуковским при первой посмертной публикации повести 
и лишь несколько уточнена впоследствии. Для нее использо
вана вторая редакция стихотворения «Клеопатра». Напом-
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ним, что к теме, намеченной латинским автором Аврелием 
Виктором, Пушкин обращался трижды: в 1824, 1828 и 1835 
годах. Казалось бы, в «Египетских ночах» была бы более 
уместна третья редакция, использованная Пушкиным в на
броске повести «Мы проводили вечер на даче...» (1835). Но 
здесь поэма о египетской царице пересказана по большей 
части прозой, потому-то Жуковский и остановился на преды
дущей редакции. Не вызывает, однако, сомнения, что будь 
работа над «Египетскими ночами» Пушкиным завершена, то 
во второй импровизации итальянца он бы не воспользовался 
механически текстом семилетней давности; возможно, здесь 
бы теперь был более развит образ поэта (ср.: «Критон, по
клонник и певец Харит, Киприды и Амура»), так как тема, 
поэтического дара и столь внешне разнящихся его носите
лей определяет главное содержание повести. Отсюда, веро
ятно, проистекает и появившееся уже в черновой рукописи 
(случай довольно редкий) ее название. Видимо, сюжет ее дол
жен был подведен к коллизии оставленного к этому време
ни наброска «Мы проводили вечер на даче»; заметим в этой 
связи, что тему для второй импровизации выбрал главный 
герой повести, Чарский, которому и предстояло, наверное, пе
режить свою «египетскую ночь». 

Стихотворные вставки, включенные в пушкинский текст, 
подобны несущим колоннам, придающим стройность всему 
созданию и внушающим впечатление его завершенности. Что
бы убедиться в этом, достаточно мысленно заменить их глу
хими многоточиями. Однако нельзя не признать, что колонны 
эти не возведены самим автором, но пристроены издателя
ми — хотя и выполнены из пушкинского материала. 

В данном случае мы вовсе не оспариваем принятого эди-
ционного решения. Пока для нас важна демонстрация слож
ности подготовки по рукописи неоконченного произведения. 

Оказывается к тому же, что трудна уже предваритель
ная оценка пушкинского текста: была окончена над ним ра
бота или нет? Квази-незавершенность действенно является 
разительной приметой пушкинского творчества, требующей 
теоретического осмысления. Жанр «отрывка» характерен не 
только для его лирики, 3 но и для драматургии (Сцена из Фа
уста»), художественной прозы («Отрывок»), критики и пуб-

3. См.: Сандомирская В. Б. «Отрывок» в поэзии Пушкина двадцатых 
годов. — В кн.: Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1979. Т. 9. 
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лицистики («Отрывки из писем, мысли и замечания»). Если 
же вспомнить авторскую оценку «Бахчисарайского фонтана» 
как «несвязных отрывков», творческую историю «Братьев-
разбойников», публикацию «Евгения Онегина» отдельными 
главами и т. п., то станет ясно, что мы имеем дело с универ
сальным приемом творческой практики Пушкина. 

Важно при этом отчетливо осознавать, что, будучи не
отъемлемым качеством художественного мышления Пушкина, 
его пристрастие к «отрывку» оказывалось зачастую (по боль
шей части) чисто лабораторным занятием. Художник-новатор, 
постоянно осваивающий новые горизонты искусства и тво
ривший в разных его родах, Пушкин не уставал эксперимен
тировать, вдохновенно занимался эскизами, не ставя перед 
собой заведомой цели «рукопись продать» издателю. Нагляд
нее всего это обнаруживается в его переводах инонациональ
ных шедевров, — как правило, нескольких десятков началь
ных их строк. «Орлеанская девственница» Вольтера, «Неис
товый Ролланд» Ариосто, «Гяур» Байрона, «Медок» Соути, 
«Филипп» Альфиери и т. п. — все эти произведения Пушкин, 
конечно, не собирался перевести целиком. Он осваивал их по
этическую природу, соревнуясь со своими предшественника
ми, вслушиваясь, как могли бы звучать на русском языке их 
строки, не теряя силы оригинала. 

Впрочем, и такого рода эскизы иногда получали худо
жественную законченность. Так появилась и поэма «Андже-
ло» (начатая переводом зачина шекспировской «Меры за 
меру»), и драматическая сцена «Пир во время чумы», пред
ставляющая собой фрагмент из пьесы Вильсона, и стихотво
рение «Сто лет минуло, как тевтон...», в котором первые стро
ки из поэмы «Конрад Валленрод» приобрели, под пером Пуш
кина, не только вполне исчерпывающую, но отчасти и поле
мическую (по отношению к Мицкевичу) трактовку. 4 

Нельзя сбрасывать со счетов и давно вызревшее читате
льское восприятие некоторых из незавершенных пушкинских 
произведений, как подлинных шедевров. Вспомним хотя бы 
такие стихотворения, как «Подруга дней моих суровых...», 
«Зачем ты послан был, и кто тебя позвал...», «Зорю бьют... 
из рук моих...», «О сколько нам открытий чудных...», «Была 
пора, наш праздник молодой...» и др. Однако вряд ли оправ-

4. См.: Левкович Я. Л. Переводы Пушкина из Мицкевича. — В кн.: 
Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1974. Т. VII. 
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дана обычная издательская практика скрывать, поелику воз
можно, от читателя незавершенность подобных произведе
ний. Продолжая намеченное выше сравнение, представим, 
как нелепо бы выглядела музейная экспозиция, где в, простой 
хронологической последовательности были бы развешены по 

стенам этюды и картины. 
В пушкинских изданиях необходимо давать недвусмыс

ленные сведения на этот счет — не только в комментариях, 
но и путем выделения эскизного материала в особые отделы 
(«Незаконченное»), воспроизведения не до конца прописан
ных строк (они обычно отбрасываются во имя «стройности це
лого»), публикации вслед за начальными набросками (а не 
в отделе примечаний) сохранившихся планов, проясняющих 
намеченную Пушкиным перспективу замысла. 

Ряд незавершенных произведений Пушкина дошел до 
нас в беловых автографах. Следует особо подчеркнуть, что 
здесь иногда Пушкин намечал предполагаемую перекомпа
новку текста, тем самым намечая окончательную редакцию 
данного произведения, что не всегда учитывается в современ
ной издательской практике. Так, на наш взгляд, обстоит де
ло с «Русалкой» и с «Опытом отражения некоторых нелите
ратурных обвинений»; следы перепланировки также содер
жит беловой автограф «Домика в Коломне», где намечалось-
даже пожертвовать полным текстом поэмы, адресовав чита
телю лишь одиннадцать октав и сопроводив их пояснением: 
«Сии октавы служили вступлением к шуточной поэме, уже 
уничтоженной». 5 

Но чаще Пушкин, однако, не перебеливал черновой не
завершенный текст, то ли совершенно потеряв к нему инте
рес, то ли предвидя неодолимые цензурные рогатки на пути 
этого произведения к читателю. Если при этом Пушкин пи
сал прозу, то автограф нередко выглядит как беловик. Но 
по существу это все же была черновая рукопись, которая по
просту не удостаивалась серьезной правки. Точное разгра
ничение черновых (первоначальных) и беловых (вторичных) 
автографов в издательских целях совершенно необходима. 
Между тем даже в Большом академическом издании в «пе
ребеленные с поправками» зачислены рукописи черновые. Так, 

5. См.: Фомичев С. А. 1) Замысел и план (Из наблюдений над ру-( 

кописями Пушкина)). — Временник Пушкинской К О М И С С И И . Л., 1991. Вып. 
24; 2) К творческой истории поэмы «Домик в Коломне». — Там же. 1977. 
Л., 1980. 
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в единственном сохранившемся автографе «Барышни-кресть
янки» Пушкиным сразу же была установлена фамилия отца 
главного героя (Берестов); что же касается отца героини, то 
он здесь именуется по-разному: кн. Григ. Ив. Починкин, Григ. 
Ив. Освалицкий, — в, Гавр. П., Гавр. Ив., Муромский. Если 
бы этот текст был предварен черновиком, такой разнобой 
был быч невозможен. 

Правильная кАссификация рукописи в данном случае 
важна только для трактовки истории текста, так как «Ба
рышню-крестьянку» Пушкин напечатал. Гораздо серьезней 
выглядит определение рукописи «Истории села Горюхина» 
также как «беловой с поправками». На самом деле и это чер
новик, что само по себе усугубляет проблему подготовки 
текста этого неоконченного произведения к печати. 6 

Когда черновой автограф является единственным источ
ником текста, мы сталкиваемся обычно с необходимостью ги
потетических решений в трактовке текста, введению редактор
ских конъектур, как словесных, так и композиционных. 

В качестве классического примера словесной конъекту
ры приведем ту, о которой рассказывал на своих лекциях по 
пушкинской текстологии Б. В. Томашевский. 

В черновой рукописи незаконченного «Романа в письмах» 
содержится такой эпизод: 

«Намедни сочинил я подпись к портрету княжны Ольги... 
Глупа как ис... скучна как со... 

Не лучше ли: 
Скучна как ис... глупа как со... 

То и другое похоже на мысль...». 
Первое недописанное слово вообще начертано неясно. 

Две буквы его можно прочитать по-разному — например, как 
«не». 

Приступая к осмыслению двух редакций стиха, исследо
ватель исходил из презумпции, что вся строка эта написа
на александрийским стихом (нетрудно, перебрав другие ва
рианты, убедиться в том, что возможна здесь только такая 
конструкция). Следовательно, первое недописанное слово до-

6. К такому выводу пришел В. Д. Рак, ныне подготавливающий текст 
для публикации в новом академическом издании Полного собрания сочи
нений Пушкина. 
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лжно быть трехсложным, с ударением на втором слоге, дру
гое же — трех- или четырехсложным (в строке была или 
мужская, или женская рифма), по с обязательным ударени
ем на третьем слоге. Оба слова должны были составлять оп
позицию, действительную при пермене ее знака. После этих 
умозаключений «оставалось» только взять в руки словарь и 
переписать в две параллельные колонки все слова, удовлет
воряющие сформулированным требованиям. А потом срав
нить их между собой. 

Сначала Б. В. Томашевский нашел такую пару: «нето
пырь — соловей». И лишь потом, проверив еще одно возмож
ное чтение первого слова (оно могло начинаться и буквами 
«ис...»), обнаружил еще одну крепкую связку: «истина — со
вершенство». Проверим: «Глупа как истина, скучна как со
вершенство» и «Скучна как истина, глупа как совершенство» 
— то и другое действительно «похоже на мысль», в каждом 
случае парадоксально-остроумную. 

Так с тех пор и печатается соответствующий пушкин
ский текст. 

Впрочем, заключал свой рассказ Борис Викторович, — 
может быть, кому-нибудь из присутствующих на лекции уда
стся найти более удачную конъектуру. 

Пожалуй, еще более сложен «механизм» композицион
ной конъектуры. 

Примером различных редакторских решений в располо
жении эпизодов пушкинского произведения могут служить 
публикации в разных изданиях так называемых «Набросков 
к замыслу о Фаусте». 

В рукописях Пушкина сохранилось три группы записей, 
которые тяготеют к этому сюжету: 

1) В Лицейской тетради — набросок, записанный позже 
окружающих его записей, на пробельном листе: 

— Скажи, какие заклинанья 
Имеют над тобою власть? 
— Все хороши: на все призванья 
Готов я как бы с неба пасть. 
Довольно одного желанья — 
Я, как догадливый холоп, 
В ладони по-турецки хлоп, 
Присвисни, позвони, и мигом 
Явлюсь. Что делать — я служу, 
Живу, кряхчу под вечным игом. 
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Как нянька бедная, хожу 
За вами — слушаю, гляжу. 

2) Три отрывка, выполненные на одном листе, одновре
менно с черновым наброском перевода из А. Шенье «Покров, 
упитанный язвительною кровью» (1825): 

— Вот Коцит, вот Ахерон, 
Вот горящий Флегетон. 
Доктор Фауст, ну смелее, 
Там нам будет веселее. — 
— Где ж е мост? — Какой тут мост, 
На вот — сядь ко мне на хвост. 

— Кто идет? — Солдат. 
— Это что? — Парад. 
— Вот обер-капрал, 
Унтер-генерал. 

, — Что горит во мгле? 
Что кипит в котле? 
— Фауст, ха-ха-ха, 
Посмотри — уха, 
Погляди — цари. 
О, вари, вари!... 

3) Четыре фрагмента во Второй масонской тетради (ян
варь 1825): 

— Что козырь? — Черви. — Мне ходить. 
— Я бью. — Нельзя ли погодить? 
— Беру. — Кругом нас обыграла. 
Эй, Смерть! Ты, право, сплутовала. 
— Молчи! Ты глуп и молоденек. 
Уж не тебе меня ловить. 
Ведь мы играем не из денег, 
А только б вечность проводить. 

— Кто там? — Здорово, господа! 
Зачем пожаловал сюда? 
— Привел я гостя. — Ах, Создатель!... 
— Вот доктор Фауст, наш приятель... 
*— Живой! — Он жив, да наш давно — 
Сегодня ль, завтра ль — все равно. 
— Об этом думают двояко; 
Обычай требовал, однако, 
Соизволенья моего, 
Но, впрочем, это ничего. 
Вы знаете, всегда я другу 
Готова оказать услугу. . . 
Я дамой... —Крой! — Я бью тузом.. . 
— Позвольте козырь. Ну пойдем... 

— Так вот детей земных изгнанье? 
Какой порядок и молчанье! 
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Какой огромный сводов ряд, 
Но где ж е грешников варят? 
Все тихо. — Там, гораздо дале. 
— Где мы теперь? — В парадной зале. 

— Сегодня бал у Сатаны — 
На именины мы званы. 
Смотри, как эти два бесенка 
Усердно жарят поросенка. 
А этот бес — как важен он, 
Как чинно выметает вон 
Опилки, серу, пыль и кости. 
Скажи мне, скоро ль будут гости? 

В каком порядке печатать эти отрывки, относящиеся к 
одному сюжету: договору Фауста с Мефистофелем и их пу
тешествием в ад? 

Д. Д. Благой, 7 пытаясь выстроить последовательность со
бытий, идет на смелую композиционную конъектуру, распо
лагая эпизоды (первый из них — из Лицейской тетради — 
им опускается) в таком порядке: 

1. — Вот Коцит, вот Ахерон... 
2. — Что козырь? — Черви. — Мне ходить... 
3. — Кто там? — Здорово, господа... 
4. — Сегодня бал у Сатаны... 
5. — Так вот детей земных изгнанье?... 
6. — Кто идет? — Солдат... 
7. — Что горит во мгле?... 
Б. В. Томашевский 8 более осторожен, но тоже вводит 

конъюктуру; для третьей группы набросков (из Второй ма
сонской тетради) он устанавливает такой порядок: 

— Так вот детей земных изгнанье?... 
— Сегодня бал у Сатаны... 
— Что козырь? — Черви. — Мне ходить... 
— Кто там? — Здорово, господа!... 
Текст из Лицейской тетради действительно стоит неско

лько особняком и не связан по содержанию с посещением 
ада. Но и перемешивать отрывки из двух других автографов, 
на наш взгляд, нельзя: и в том и в другом случае мы, оче-

7. Благой Д. Д. Душа в заветной лире. Очерки жизни и творчества 
Пушкина. Изд. 2. дополненное. М., 1979. С. 123-124. 

8. Пушкин А. С. Полное собрание сочинений в десяти томах. Л., 1977. 
Т. П. С. 273—275. N 
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видно, имеем дело с двумя (не совмещающимися друг с дру
гом) вариантами экспозиции. В первом — упоминается пе
реправа в ад («Вот Коцит, вот Ахерон...»), пароль при входе 
в преисподнюю («— Кто идет? — Солдат...»), потом переда
ется первое впечатление Фауста от подземного царства. Толь
ко после этого герои подходят к котлам грешников, где идет 
азартная игра Смерти с чертями. Следовательно, в третьей 
группе набросков необходимо ввести конъектуру, несколько 
отличную от предложенной Б. В. Томашевским. Эти отрывки 
следует расположить в издании в таком порядке: 

— Сегодня бал у Сатаны... 
— Так вот детей земных изгнанье... 
— Кто там? — Здорово, господа... 
— Что козырь? — Черви. — Мне ходить... 
Обратившись к автографу во Второй масонской тетради, 

мы поймем, почему там эта композиция «нарушена». Пушкин 
сначала пишет кульминационный эпизод с эффектной кон
цовкой («Ведь мы играем не из денег, А только б вечность 
проводить»), а вслед за этим выстраивает один за другим 
предшествующие эпизоды, вплоть до входа Мефистофеля с 
Фаустом в ад, — как бы в зеркальном отражении. 

Большинство незавершенных произведений Пушкина до
шло до нас в черновых автографах. Текстолог обязан понять 
в каждом случае их внутреннюю логику, т. е. решиться са
мому прибегнуть к фиксации результата творческого процес
са (хотя он мог и остаться до конца не сложившимся), вве
дя в необходимых случаях свои конъектуры. 

Подчеркнем специально: лишь в необходимых случаях. 
В текстологии обычно строго соблюдается иерархия ис

точников текста, по степени в них авторской воли: прижиз
ненная публикация — беловик — черновик (выше мы уже 
рассматривали обоснованность этого основного правила в слу
чае публикации «Рославлева»). Но догматизм и здесь недо
пустим. 

Едва ли верно, например, печатать в качестве основного 
текста следующее стихотворение 1829 г.: 

Стрекотунья белобока 
Под калиткою моей 
Скачет пестрая сорока 
И пророчит мне гостей. 
Колокольчик небывалый 
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У меня звучит в ушах. 
На заре алой 
Серебрится снежных прах. 

Нам представляется, что в основном корпусе пушкинских 
стихотворений необходимо печатать черновую редакцию это
го текста: 

Вдоль замерзлого потока, 
По забору меж ветвей 
Скачет пес грая сорока 
И пророчит мне гостей. 
Ночка, ночка, стань темнее, 
Вьюга, вьюга, вей сильнее, 
Ветер, ветер, громче вой, 
Разгони людей жестоких, 
У ворот, ворот широких 
Ж д у девицы дорогой. 

То же следует сказать и о стихотворении 1830 г., дошед
шем до нас в черновом и в перебеленном, с незавершенной 
правкой, автографах. Обычно (так и в академическом изда
нии) печатается последняя его редакция: 

Два чувства дивно близки нам — 
В них обретает сердце пищу — 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 
Животворящая святыня! 
Земля была б без них мертва, 
Как пустыня 
И как алтарь без божества. 

Между тем в черновой редакции второе четверостишие 
имеет вполне оформленный вид: 

На них основано от века 
По воле Бога самого 
Залог величия его. 
Самостоянья человека, 

Л. М. Аринштейн предлагает печатать это стихотворение 
в беловой редакции, но с введением редакторской конъекту
ры в предпоследнюю, не прописанную до конца строку: «Как 

(без оазиса) пустыня». 9 

В данном случае, как нам кажется, в конъектуре нет не
обходимости: черновая редакция стихотворения звучит впол-

9. Аринштейн Л. М. Незавершенные стихотворения Пушкина (тексто
логические проблемы). — Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1989. 
Т. XIII. С. 2 9 5 - 2 9 8 . * 
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не осмысленно. Могут сказать, что Пушкина этЪт текст не 
вполне удовлетворял, иначе бы он не принялся его исправ
лять. Но, во-первых, и о напечатанных своих произведениях 
он порой высказывался довольно критично, а во-вторых, 
невозможно доказать, что редакторское дополнение ему бы 
понравилось больше, нежели собственный текст, хотя бы и 
черновой. 

Таковы, на наш взгляд, наиболее актуальные проблемы 
публикации пушкинских незавершенных произведений в сов
ременных изданиях. 
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