
«НЕИЗЪЯСНИМЫЙ» И «НЕПОСТИЖНЫЙ» 

Из этюдов о Пушкине и Пушкинском Словаре 

Памяти моего сына Льва 
f 3/16 января 1929 г. 

I 

Пушкин ясен во всем многообразном смысле этого 
прекрасного русского слова. Он — ясный день и он — 
ясный сокол. Он живой и могучий образ творческой 
гармонии и ясности, он красота и мера. Пророчески-
ободрительно и в то же время на всех деятелей рус
ской культуры налагает величайшую ответственность, 
что в начале русской подлинно национальной, само
бытной литературы стоит этот спокойный великан 
ясной и мерной красоты. *) 

А в то же время какое было любимое понятие и 
слово у я с н о г о Пушкина? 2) 

Для Пушкина «небо блещет н е и з ъ я с н и 
м о й синевой. » 3) Значит, для него и в глубине спокой-

1) Я пользуюсь здесь и ниже некоторыми мыслями, вы
ражениями и примерами из своей речи «Русская наука в 
истории русской культуры», произнесенной в 1921 г. на первом 
пражском съезде русских ученых и напечатанной в «Возрож
дении» от 7-го июня 1926 г., и из своих «Заметок писателя: 3. 
Русский язык. — Очистители и засорители» («Возрождение» 
от 29 апреля 1926 г.). Ср. также статью «Именем Пушкина» в 
«Возрождении» от 7 июня 1926 г. 

2) Интересно было бы проследить употребление слова 
«ясный» у Пушкина. Но об этом в другой раз и в другом 
месте. 

3) Кто знает край, где небо блещет 
Н е и з ъ я с н и м о й синевой, 
Где море теплою волной 
Вокруг развалин тихо плещет... (1827 г.) 
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ной и ясной небесной тверди есть что-то, при всей 
яркости и блеске, неизъяснимое, таинственное. Но и 
в глубинах человеческой души, с ее смятениями и 
волнениями, скрываются для взора поэта те же н е 
и з ъ я с н и м ы е , таинственные вещи: 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Н е и з ъ я с н и м ы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог. 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 
Итак — хвала тебе, чума! 

(«Пир во время чумы», 1830 г.) 

Или: 

Оставил я людское стадо наше, 
Дабы стеречь ваш [богов П. С] огнь уединенный, 
Беседуя один с самим собой... 
Часы н е и з ъ я с н и м ы х наслаждений! 
Они дают нам знать сердечну глубь, 
В могуществе и в немощах сердечных 
Они любить, лелеять научают 
Не смертные, т а и н с т в е н н ы е чувства, 
И нас они науке первой учат — 
Чтить самого себя. 

(Набросок 1829 г.) 

В свое время я уже указал, что едва ли не Карам
зин у к о р е н и л в русском литературном языке 
это любимое пушкинское слово «неизъяснимый», мис
тически характерное для величайшего русского гения. 
Из Карамзина и приведу один только поздний пример. 
О побежденных русским упорством и русской зимой 
французах Карамзин пишет: 
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Как в безднах темной Адской сени 
Толпятся осужденных тени, 
Под свистом лютых Эвменид: 
Так сонмы сих н е п о б е д и м ы х , 
Едва имея жизни вид, 
В страданиях н е и з ъ я с н и м ы х 
Скитаются среди лесов; 
Им пища лед, им снег покров. 

(1814 г.) 4) 

Но первый автор, у которого я встретил слово 
«неизъяснимый», — Державин. В его знаменитой оде 
«Бог» есть стих: 

Н е и з ъ я с н и м ы й , н е п о с т и ж н ы й . 
Тут рядом два прекрасных русских речения, ко

торые мы привыкли связывать с Пушкиным. 

II 
Остановимся пока на первом из этих речений. 
Слово «неизъяснимый» есть не столько перевод, 

сколько передача французского ineffable, которое в 
свою очередь есть уже перевод греческого arretos 5). 

Французский язык слово ineffable заимствовал 
(или удержал) из поздней латыни и, в частности и в 
точности, из языка Блаженного Августина и церков
ного поэта Пруденция6). А от Августина и Пруденция 
его заимствовала вся средневековая латинская лите
ратура, и в особенности та, к которой прилагается 

•*) «Освобождение Европы и Слава Александра I». В Смир-
динском издании т. I, СПБ. 1848 г., стр. 238-254. Едва ли не 
последнее стихотворение Карамзина. «Непобедимых» подчерк
нуто в оригинале; «неизъяснимых» — мною. П. С. 

5) Словам arretos, resp. aneklaletos, как и ineffabilis, собст
венно соответствуют славяно-русские речения «неизречен
н ы й ] » и «неизглаголан[ный]». Ср. Словари Востокова и 
Миклошича. У этих слов, кроме первичного и буквального, 
есть вторичное, так сказать, углубленное значение, указую
щее на таинственность, мистичность. Такие же два значения 
и к эпитету «неизъяснимый». 

в ) Впрочем, впервые это слово встречается, кажется, у 
Плиния Старшего. 
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наименование « с х о л а с т и ч е с к о й » , эта под
линная сокровищница и мастерская самых сильных и 
самых поэтических речений, которыми располагает че
ловечество. 

И вот что примечательно: державинские эпитеты 
Бога: «неизъяснимый, непостижный», именно в этом 
сочетании одного рядом с другим, мы находим не у 
кого иного, как у Декарта, который сказал: « Dieu est 
ineffable parcequ'incomprehensible» 7 ) . Декартовское же 
словосочетание надлежит возвести к словоупотребле
нию схоластическому и святоотеческому, в свою оче
редь опирающемуся на понятия и выражения гречес
кой философской литературы 8). 

Но уже после того, как я ознакомился с сопостав
лениями «Схоластико-картезианского указателя» Жи-
льсона, мне удалось установить, что декартовская фор
мула уже на французском языке была предвосхищена 
Ж а н о м А н т у а н о м д е Б а и ф о м (de Baif), 
одним из «Плеяды», умершим за семь лет до рожде
ния Декарта: 

Dieu donques est Dieu l'ineffable 
Dieu que nul mortel ne congoit.9) 

7) По изданию Adam et Tannery, t. Ill , p. 284. 
в) Этьен Жильсон (Gilson) в своем Index scolastico-carte-

sien, Paris, 1913, где этот первостепенный знаток средневеко
вой философии, обращаясь к книгам библиотеки коллежа La 
Fleche, в котором учился Декарт, систематически прослежи
вает его словесные и идейные заимствования у схоластиков, 
отсылает (1. с , р. 146) тут к Suarez Met. disp. 30, 13, 1 : поп 
solum sancti patres (quod in eis est frequentissimum) sed etiam 
philosophi hanc excellentiam Deo tribuerunt esse scilicet ineffabi-
lem. Далее у Суареца следуют ссылки на Платона, цити
руемого св. Григорием Назианзином, и на Гермеса Трисмеги-
ста, цитируемого св. Кириллом Александрийским. 

9) Mimes, f 39 г, ed. 1597, цитировано у Frederic Godefroy. 
Dictionnaire de Гапсіеппе langue francaise. Tome X (Comple
ment), Paris 1902, sub voce. Ж. А. де-Баиф (1522-1589) — не
законный сын Лазаря де-Баифа, дипломата и гуманиста 
(род. 1496 f 1547), ученика Иоанна Ласкариса. Де-Биаф-сын 
был моложе Ронсара, но раньше его погрузился в греческую 
учебу у гуманиста (Auratus, f 1588), который сделался учите
лем и Ронсара. Ср. о гуманизме «Плеяды» и об отношениях 
на этой почве Ронсара и де-Баифа у Pierre de Nolhac, Ron-
sard et l'humanisme. Paris 1921. 
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Формулировка Декарта, может быть, является 
прямой «реминисценцией» из де-Баифа, и весьма воз
можно, что такую же «реминисценцию» мы находим и 
у Державина. Правда, в эпоху, когда развивался и 
действовал Державин, французская поэзия XVI века, 
с Ронсаром во главе, и в самой Франции находилась в 
незаслуженном забвении (и это продолжалось до Пуш
кина и отразилось на нем, см. его отзыв о Ронсаре), но 
ведь французские поэты-гуманисты XVI века были не 
только поэтами своего народа и века, но и выразите
лями целой культурной эпохи, основной капитал ко
торой, изучение и восприятие эллинско-римской куль
туры во всем ее объеме, 1 0) в известной мере перешел 
по наследству к XVII веку с т. н. «ложным классициз
мом» и к его преемнику, веку XVIII. Во всяком случае, 
книжные источники и литературные образцы держа-
винской оды «Бог» и всего его творчества подлежат 
еще систематическому обследованию. 

III 

В отличие от эпитета «неизъяснимый», «непос
тижный» есть слово церковное и внесено в русскую 
литературную речь прямо из языка церковно-славян-
ского (оно встречается и теперь в языке богослужения. 
Ср. древнейшие ссылки sub vocibus в Словарях Восто-
кова и Миклошича, а также словари Памвы Берынды 
и Федора Поликарпова). 

У Пушкина в стихотворениях это слово встре
чается, кажется, один раз (в прозе, кажется, вовсе не 
встречается): 

1 0 ) Ж. А. де-Баиф писал стихи не только французские, 
но латинские и даже греческие. Под конец своей жизни он 
разочаровался именно в своем поэтическом творчестве на 
французском языке и усиленно ударился в писание латин
ских стихов. 
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Жил на свете рыцарь бедный, 
Молчаливый и простой, 
С виду сумрачный и бледный, 
Духом смелый и прямой. 
Он имел одно виденье, 
Н е п о с т и ж н о е уму — 
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему. 

(«Сцены из рыцарских времен», 1836 г.) 

В первоначальном, более раннем наброске этого 
стихотворения соответствующие две строчки имели, 
повидимому, такой вид: 

Он имел одно виденье 
Н е п о н я т н о е ему. 

Эпитет «непостижный» встречается нам прежде 
всего у Тредьяковского. и ) К началу 30-х годов отно
сится изучение Пушкиным Тредьяковского по собст
венному пушкинскому экземпляру издания его сти
хотворений 1752 г. Весьма возможно, что именно это 
свежее изучение Тредьяковского натолкнуло взор и 
слух такого любителя и мастера выразительного сло
ва, как Пушкин, на эпитет «непостижный». С точки 
зрения литературного языка было бы вообще весьма 
поучительно сопоставить словарь Пушкина со слова
рем Тредьяковского, с произведениями которого при
стальное знакомство Пушкина в пору его полной зре
лости точно удостоверено. Правда, мы должны тотчас 

Щ В оде XVI «Парафразис псалма 143: Благословен Гос
подь Бог мой». («Сочинения и переводы как стихами, так и 
прозою», том II, СПБ. 1752 г., стр. 97. Это произведение было 
впервые напечатано в книжке, изданной в 1744 г. в СПБ.: 
«Три оды парафрастические псалма 143, сочиненные через 
трех стихотворцев» (Тредьяковского, Ломоносова и Сумароко
ва) и перепечатанной А. А. Куником в его «Сборнике ма
териалов для истории Императорской Академии Наук в 
Х Ѵ Ш в.», ч. II, СПБ. 1865 г. В переложении псалма 143 толь
ко у Тредьяковского встречается слово «непостижный» как 
эпитет Бога. 
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же заметить, что эпитет «непостижный» мы находим 
не только у Тредьяковского, но несколько позже и у 
Ломоносова1 2); у последнего встречается, кроме того, 
и форма «непостижимый» (в надписи 1754 г. на раку 
Св. Димитрия Ростовского и тут именно — как эпитет 
Бога). 

Таким образом, в наших двух эпитетах словарь 
Пушкина явно восходит к его отдаленным предшест
венникам: к Державину, Ломоносову и Тредьяковско-
му. Не будем здесь говорить об отношении Пушкина 
к Ломоносову и Державину; отметим, что относитель
но высокая оценка Пушкиным Тредьяковского, кото
рого в те времена осмеивали, да и теперь принято 
осмеивать, не читая, навеяна была Радищевым 1 3). Но 
Пушкин пошел даже дальше Радищева, сказав, что 
«изучение Тредьяковского приносит более пользы, 
нежели изучение прочих наших старых писателей»1 4). 
С этим можно не соглашаться: Пушкин был истори
чески неправ в отношении Сумарокова и его языка, 
но в то же время нельзя не признать, что Тредьяковс-
кий в самом деле был замечательным явлением в ис
тории русской образованности вообще и русского язы
ка в особенности. В частности, в отношении словаря 

Щ Переложение псалма 145: «Блажен.., кто себя вручает 
Всевышнему... и в помощь призывает живущего на небесах, 
несчетно многими звездами наполнившего высоту и н е п о 
с т и ж н ы м и делами земли и моря широту» (цит. по «Со
чинениям М. В. Ломоносова в стихах». Издание А. Ф. Маркса, 
под редакцией Аре. И. Введенского, СПБ, 1893 г., стр. 21). Пер
воначально появилось это переложение в «Риторике» Ломоно
сова, изд. 1748 г. 

13) Говоря, что «в Тилемахиде находится много хороших 
стихов и щастливых оборотов», Радищев написал о них целую 
статью» («Мысли на дороге» 1833-1834 гг., там же весьма отри
цательное суждение Радищева о Ломоносове как поэте), Пушкин 
имеет в виду «Памятник дактилохореическому витязю» и т. д., 
перепечатанный теперь в издании В. М. Саблина под редак
цией В. В. Каллаша, т. II, Москва 1907 г., стр. 393 и сл.). 

Щ Об отношении Пушкина к Тредьяковскому примеча
ние Б. Л. Модзалевского к письму № 265 в его собрании «Пи
сем» Пушкина, т. II. (СПБ. 1928 г.), стр. 274. 
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Тредьяковский — и по интересу Пушкина к этому 
словарю и по другим основаниям — заслуживает са
мого тщательного исторического изучения: как я по
кажу в другом месте, он является подлинным творцом 
русской философской терминологии, которая вовсе не 
была и в пушкинское время столь молода, как думал 
сам Пушкин, предлагая кн. П. А. Вяземскому заняться 
работой над созданием русского «метафизического» 
языка, 1 5 ) — в истории его после Тредьяковского над
лежит отвести значительное место не кому иному, как 
Радищеву, в особенности как автору трактата «О че
ловеке, о его смертности и бессмертии». 

IV 
Для всякого настоящего художника, творца обра

зов или творца мыслей, слово есть не внешнее орудие, 
а носитель живого смысла. Оно полновесно и жиз
ненно. 

Так и у Пушкина. Речение «неизъяснимый»1в) 
исполнено у него глубокого смысла. Можно даже ска
зать, что именно Пушкин придал этому русскому сло
ву-понятию его углубленный, всеобъемлюще-мисти
ческий смысл. Из отрицательного эпитета (Бога), т. е. 
из богословского термина, и из неопределенно-чувст
вительного определения, Пушкин превратил его в 

15) См. письмо от 1-го сентября 1822 г.: «Образуй наш 
метафизический язык, зарожденный в твоих письмах». Ср. 
письмо от 13-го июня 1825 года и примечание к этому письму 
Б. Л. Модзалевского. 

ів) Интересно было бы проследить употребление этого 
слова у других писателей, в стихах и прозе, после Державина 
и Карамзина, в особенности у Жуковского и Батюшкова. Но 
здесь мы этим не будем заниматься. Отметим только, что 
ближайший друг Пушкина и превосходный стилист П. А. 
Плетнев говорит в 1825 г. о « н е и з ъ я с н и м о м » про
стодушии Хемницера и о « н е и з ъ я с н и м о й » преле
сти «Кавказского Пленника» (Пушкина) — в том замечатель
ном «Письме к графине С. И. С. о русских поэтах», которое, 
едва ли не первое в печати, отдает должное гению и истори
ческому значению Пушкина (напечатано в «Северных Цве
тах» за 1825 г., собранных бароном Дельвигом, изданных 
Иваном Олениным, стр. 24 и 43). 
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слово, обозначающее какую-то предельную для ясного 
человеческого познания и разумения таинственную 
черту и тем указующее на мистическую основу бытия, 
как такового. 

Тут на этом примере видно, как изучение словаря 
писателя приводит не только к установлению смысла 
отдельных употребляемых им слов, но и к истолкова
нию существенных мотивов его творчества. Сдержан
ное и стыдливое, далекое от всякой сентиментальнос
ти, признание таинственности всякого и всего бытия 
есть столь же основная и могущественная стихия 
пушкинского творчества, как и «классическая» яс
ность. Более того, обе эти стихии в Пушкине со-отно-
сительны и со-размерны. Чем яснее и отчетливее ви
дит, чем красочнее пишет, чем выпуклее лепит Пуш
кин, тем более близко и более властно подводит он 
нас к черте, за которой лежит неизъяснимое и начина
ется тайна. 

Пушкин, поэтому, не классик и не романтик в об
щепринятых смыслах этих обозначений. Рисунок Пуш
кина точен, его лепка строга и выразительна — без 
холодности «классицизма». Его краски ярки, его фан
тазия богата, его чувствительность 1 7 (если это слово 
применимо к Пушкину) мужественна — он свободен от 
узорочной пестроты, от кричащих красок, от чрезмер
ности и расслабленности современного ему «романтиз
ма». 

Пушкин заодно пластичен и мистичен. 
Он заодно ясен и неизъясним. 

Белград, Апрель 1929 г. 

1 7 ) Именно этим словом Плетнев характеризует Пушкина в 
выше упомянутой статье-письме 1825 г. Ср. также полемику 
в том же году между кн. П. А. Вяземским, в «Московском 
Телеграфе», и автором «Писем на Кавказ», в «Сыне Отечест
ва», о чувствительности Жуковского и Пушкина. Ср. Б. Л. 
Модзалевский в примечании к письму № 144 в его собрании 
«Писем» Пушкина, т. 1, СПБ. 1926 г., стр. 436. 
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