
и репрессиям у себя на родине, томившихся
в бериевских лагерях.

Брестская крепость, в которой открылась
духовная высота русского человека, его спо-
собность претерпеть страшные муки и уме-
реть «за други своя», в которой в первый же
день войны проявилась готовность к самопо-
жертвованию во имя Родины и невиданная
сила сопротивления врагам Отечества, выра-
стает в книге в символ всей России.

Подвигам русского солдата посвящены
также книги С. «В поисках неизвестных
героев» (1963), «Герои блока смерти»
(1963), пьеса «Люди, которых я видел»
(1958), киносценарии «Его звали Федор»
(1963), «Катюша» (1964), «Они шли на
восток» (1965), «Город под липами»
(1968) и др.

Соч.: СС: в 3 т. М., 1973.
Лит.: Воспоминания о С. С. Смирнове. М., 1987;

Смирнов К. Я жизнь мою прожил, я не видал покоя //
Огонек. 1988. № 27.

А. М. Любомудров

СМОЛЕ´НСКИЙ Владимир Алексеевич [24.7
(6.8).1901, Луганск Екатеринославской губ.—
8.11.1961, Париж] — поэт. 

Происходил из потомственных дворян
Донского края, отец — полковник, расстре-
лян большевиками в 1920. В письме к
З. А. Шаховской от 4 июля 1935 С. сообща-
ет о себе: «Начиная с 18-ти лет воевал
с большевиками в добровольческой армии,
с которой и эвакуировался из Крыма в 21-м
году. 2 года жил в Африке и Тунисе, где и на-
чал впервые писать стихи, потом приехал во
Францию, года два работал на металлурги-
ческих и автомобильных заводах. Потом по-
лучил стипендию, кончил в Париже гимна-
зию, учился в Сорбонне и коммерческой ака-
демии. Теперь служу бухгалтером в одном
винном деле...» (Шаховская З. В поисках На-
бокова. Отражения. М., 1991. С. 168–169).
С середины 1920-х С. постоянно жил в Пари-
же, входил в группу поэтов «Перекресток»
(возникшую в 1926), культивировавшую
строгие, традиционные поэтические формы и
ориентировавшуюся на творчество В. Ф. Хо-
дасевича (С. считал себя его учеником; см.:
Мысли о Владиславе Ходасевиче //
Возрождение. Париж. 1955. № 41), был
председателем Союза молодых поэтов и пи-
сателей.

Уже в ранних поэтических опытах С. обо-
значились основные темы и настроения его
лирики — мотивы отчаяния, гибели, отчуж-

денности от жизни, разуверения в идеалах:
«Его тема — любовь, смерть, одиночество
и в то же время воля к жизни и надежда най-
ти „там“, за пределами земли, высший смысл
бытия» (Терапиано Ю. Литературная жизнь
русского Парижа за полвека (1924–1974).
Париж; Нью-Йорк, 1987. С. 205). Первая
книга стихов С. «Закат» (Париж, 1931) яви-
лась одним из наиболее ярких достижений
молодой эмигрантской поэзии; доминировав-
шая в ней пессимистическая тональность бы-
ла воспринята не только как отражение инди-
видуального умонастроения и психологии ав-
тора, но и как характернейшая особенность
мироощущения «эмигрантских молодых лю-
дей», с преобладающими в нем мотивами
«прозябания, скуки, жалости к самому себе»
(Адамович Г. // Последние новости. 1932.
№ 3956. 21 янв. С. 3). В. Ф. Ходасевич, так-
же увидевший в поэзии С. концентрирован-
ное воплощение того, «что разрозненно бро-
дит в стихах весьма и весьма многих его свер-
стников», обращал внимание на внутреннюю
опустошенность поэта, отчужденность от под-
линных жизненных ценностей: «Уже сейчас
он живет как будто не в жизни, а в воспоми-
нании о жизни, еще недавно существовав-
шей. <...> Если он еще жив, то только потому,
что в нем еще бродит воспоминание о мире,
которого он уже не застал, который уже на-
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ходится за его горизонтом и лишь оттуда пу-
скает свои последние лучи веры, любви,
„идеала“»; отметив, что стихи С. «очень уме-
лы, изящны, тонки», Ходасевич, однако, под-
черкнул, что и поэтика С.— «закатная, отра-
женная»: «Смоленский принимает ее готовой
от поэтов самого недавнего прошлого, но от
людей совершенно иного душевного строя
и иных мыслей» (Возрождение. 1932.
№ 2410. 7 янв. С. 5). П. М. Бицилли, сводив-
ший худож. смысл «Заката» к «своего рода
внутренно-противоречивому „утверждению
Ничего“», находил в творчестве молодого ав-
тора черты сходства с поэзией Г. В. Ивано-
ва — с оговоркой, что стихи С. «суше, чуть-
чуть рассудочнее, сдержаннее» (Совр. запи-
ски. 1932. Кн. 49. С. 451).

В 1930-е стих. С. регулярно печатались
в ж. «Совр. записки», в этом же издании вы-
шла в свет его вторая книга стихов «Наеди-
не» (Париж, 1938), развивавшая идейно-эс-
тетические принципы, заложенные в «Зака-
те». Она вновь убеждала в подлинности и си-
ле лирического темперамента С.; трагиче-
ское мироощущение автора воплощалось
в строгих формах классического стиха,
в стройных поэтических композициях, с ис-
пользованием стилистически и логически вы-
веренной языковой фактуры. Ю. Терапиано
отмечал, что С. «обладает верным инстинк-
том, направленным к существу жизни. Он не
берет жизнь только на ее поверхности, но ин-
стинктивно устремлен через нее внутрь, к су-
ществу, к внутреннему смыслу» (Круг. Париж.
[1938]. Вып. III. С. 174). Ходасевич полагал,
что С. стоит «на почве очень верной поэти-
ки», но «следует ей, быть может, слишком
прямолинейно»: «Отсюда — его преувели-
ченное стремление к законченности, к строй-
ности, нередко приводящее его к затянутости
в какой-то эстетический корсет. <...> Отсю-
да — налет какого-то тайного внутреннего
благополучия, столь не идущего к неблагопо-
лучной его тематике» (Возрождение. 1938.
№ 4139. 8 июля. С. 9).

Во время немецкой оккупации Франции
С. сначала жил в Аррасе, где работал на ча-
совом заводе, затем в Париже (см. его «Вос-
поминания» // Возрождение. 1960. № 98).
После войны С.— один из составителей лит.
альм. «Орион» (Париж, 1947), в котором на-
печатал 1-ю главу («Детские годы Триста-
на») своего перевода «Романа о Тристане
и Изольде» (1900) Жозефа Бедье (др. главы
опубликованы в ж. «Возрождение» (1955.
№ 43, 45, 46)), участник крупнейших лите-
ратурных журналов русской эмиграции, в ко-
торых регулярно появляются его стихи и ста-

тьи (Мистика Александра Блока // Воз-
рождение. 1955. № 37, 38; Мысли о Че-
хове // Вестник РСХД. 1955. № 37, и др.).
По свидетельству К. Д. Померанцева, С. был
самым популярным русским поэтом послево-
енного времени в Париже («Когда он высту-
пал в Русской консерватории, большой зал
был всегда полон, иногда и переполнен» //
Померанцев К. Сквозь смерть. Воспомина-
ния. [London], 1986. С. 34), что объяснялось
как его незаурядным декламационным да-
ром, так и тематическими особенностями мн.
его стихов, пронизанных ностальгическими
переживаниями, воспоминаниями о старой
России и о Гражданской войне: «У него был
массовый читатель: обездоленные эмигран-
ты, читая его стихи, проклинали большевиков
или же — вздыхали, плакали, но и улыбались
сквозь слезы, вспоминая об утраченной ро-
дине. Смоленский — мелодический поэт,
склонный к мелодраматизму, к театрально-
сти» (Иваск Ю. Поэзия «старой» эмиграции //
Русская литература в эмиграции: сб. ста-
тей / под ред. Н. П. Полторацкого. Пит-
тсбург, 1972. С. 60). Третья книга стихов С.
«Счастье. 1939–1956» вышла в свет в со-
ставе его итогового «Собрания стихотво-
рений» (Париж, 1957), включавшего и две
ранее изданные книги. В новых стихах С.
критики отмечали бо ´льшую философскую
углубленность и образную подлинность, чем
в ранних книгах: «Его сомнения, его тревога
и даже неверие порой уступают теперь место
надежде, поэт обращается к Богу уже не
в прежней, чисто риторически-холодной
форме, как к чему-то условному, но внутрен-
не, уже с молитвенным чувством» (Терапиа-
но Ю. // Опыты. Нью-Йорк, 1958. Кн. 9. С.
94). Преобладавшее в ранних стихах С. чув-
ство трагической обреченности, безысходно-
сти и бессмысленности существования вос-
полняется обостренным переживанием ре-
альности идеального мира, духовной роди-
ны. Последняя книга С. «Стихи. 1957–
1961» (Париж, 1963) вышла в свет после его
смерти (собрана и издана его вдовой Таиси-
ей Смоленской); как и в прежних книгах С.,
в ней тема индивидуальной судьбы неразрыв-
но сплетена с темой России и ее историчес-
кой участи: «И не прощенно, не раскаянно, /
В гордыне, ужасе и зле / И в страхе бродит
племя Каина / По русской авельской земле»
(С. 39).

Соч.: «О гибели страны единственной...»: Стихи
и проза / сост. В. Леонидов. М., 2001.

Лит.: Злобин В. Поэт нашего времени В. Смоленский //
Возрождение. 1957. № 70; Горская А. Памяти Влади-
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мира Смоленского // Возрождение. 1961. № 120; Ве-
личковская Т. А. О Владимире Смоленском // Возрож-
дение. 1963. № 142; Померанцев К. Оправдание по-
ражения // Лит. обозрение. 1990. № 7.

А. В. Лавров

СНЕ́ГОВ Сергей (настоящее имя Сергей Алек-
сандрович Штейн) [23.7(5.8).1910, Одесса —
23.2.1994, Калининград] — прозаик. 

(Некоторые источники указывают на Сне-
гова как на Сергея Иосифовича Штейна, од-
нако это неверно, поскольку И. Штейн был
отчимом С.). С. провел юность в Одессе, где
окончил в 1932 Одесский химико-физико-
математический ин-т. В том же году он пере-
ехал в Ленинград, где проработал 4 года ин-
женером на заводе «Пирометр». В 1936 был
репрессирован; 20 лет провел в тюрьме,
ссылке; значительную часть этого срока как
заключенный, расконвоированный заклю-
ченный и вольнонаемный ссыльнопоселенец
проработал на различных инженерных долж-
ностях на Норильском горно-металлургиче-
ском комбинате и во входящем в систему
ГУЛАГа оборонном ин-те. В 1957, будучи пол-
ностью реабилитирован, одновременно де-
бютировал в лит-ре, стал профессиональным
писателем и переехал в Калининград, где
и прошли все последующие годы его жизни.

Первый роман С. «В полярной ночи»,
опубликованный в «Новом мире» (1957),

был написан в значительной мере на авто-
биографическом материале; здесь прояви-
лась острая наблюдательность над реалиями
ссыльно-лагерного быта, умение понять
и адекватно выразить как психологическую,
так и антуражную деталь. В дальнейшем С.
продемонстрировал мастерство бытописате-
ля в повестях «В тихом углу» (1960), «Ре-
ка прокладывает русло» (1961), «Учи-
тельница» (1970), «Взрыв» (1983), «Над
нами полярное сияние» (1983), «Весна
ждать не будет» (1983) и др.

Жизнь в крупном портовом городе, обще-
ние с моряками рыболовного флота и не-
сколько выходов в море на траулерах позво-
лили С. с успехом выступить на поприще ма-
ринистики в повести «Держи на волну»
(1970), романе «Ветер с океана» (1977)
и некоторых др. произведениях.

Однако наибольшую известность С. при-
обрел как писатель-фантаст. Дебютировал С.
в этом жанре в 1964 повестью «Тридцать
два обличья профессора Крена».
В 1966 в антологии фантастики «Эллинский
секрет» появилась 1-я книга трилогии «Лю-
ди как боги», 2-я — «Вторжение в Пер-
сей» (1968), 3-я — «Кольцо обратного
времени» (1977). Первые две книги отдель-
ным томом были выпущены в Калининграде
в 1971, а трилогия полностью издавалась
в 1982, 1986, 1992 и 1993. Ее название со-
держит отсылку (скорее вариативную, неже-
ли полемическую) к одноименному роману
Герберта Уэллса. Сама же трилогия являет
сплав масштабной коммунистической утопии
(наиболее впечатляющей в советской лит-ре
после «Туманности Андромеды» И. Ефремо-
ва), космического боевика (так называемой
«космической оперы» — опять-таки не знаю-
щего себе равных в отечественной практике
по размаху и яркости описания звездных ба-
талий) и научной фантастики, на редкость
богатой оригинальными идеями и трактовка-
ми традиционных для фантастики идей. Эти
разнородные, казалось бы, пласты удачно
цементировались пронизывающей текст иро-
нией, которую сам писатель определял даже
как «мягкую пародийность», обращенную,
по его мнению, в равной мере на «космичес-
кую оперу» и библейские сюжеты. Мудрая
ироничность действительно придала трило-
гии неожиданную для фантастики психологи-
ческую глубину. В 1970-е в Лейпцигском
ун-те состоялась специальная конференция,
в которой участвовали физический, истори-
ческий и философский ф-ты, а также гости,
приглашенные из др. немецких ун-тов, пол-
ностью посвященная дискуссиям вокруг три-
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