
Сам писатель неоднократно утверждал, что
всему в своей жизни он обязан «взыскатель-
нейшей винной культуре», и сетовал на то,
что «винная мифология» в русской лит-ре не-
достаточно разработана. П. называют одним
из последних модернистов русской словесно-
сти, и его творчество, несомненно, тяготеет
к худож. системе русского модерна.

На поэтические тексты П. несомненное
влияние оказала его многолетняя работа на
радио. «Поэзия Померанцева — это и есть
апофеоз эфира, его неосязаемости, эфирно-
сти, воздушности» — так охарактеризовал
основные черты худож. системы П. Глеб
Шульпяков (Там же). Сам же П. неоднократно
утверждал, что поэзия и радио живут в одной
стихии — воздушной. Глубинное родство по-
эзии и радио стало одной из главных тем
прозаической книги П. «Радио С» (М.,
2002).

П.— первый лауреат учрежденной альм.
«Urbi» премии имени П. А. Вяземского. Пуб-
ликует поэтические и прозаические тексты
в ж. «Синтаксис», «Ковчег», «Континет»,
«Родник», «Время и мы», «Камера хране-
ния», «Знамя», «Звезда», «Октябрь» и др.
Был членом консультативного совета ж. «Фо-
рум» (Мюнхен), членом редколлегии ж.
«Контрапункт» (США).
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хи разных дней. СПб., 1993; Предметы роскоши: книга
прозы. СПб., 1993; По шкале Бофорта: эссе. СПб.,
1997; News: стихи и эссе. Киев, 1998; Почему стрекозы?
СПб., 1999; Красное и сухое: эссе. М., 2000; Радио С:
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Е. Ю. Раскина

ПОПЛА ´ВСКИЙ Борис Юлианович [24.5
(6.6).1903, Москва — 9.10.1935, Париж] —
поэт, прозаик.

По справедливому замечанию француз-
ского русиста Л. Аллена, творческое насле-
дие П. и поныне ждет своего истолкователя.
При этом нельзя сказать, что П. обойден вни-
манием. Скорей, наоборот: и при жизни о нем
писали много и многие, как, наверное, ни об
одном из «молодых» представителей первой
волны эмиграции (Г. Иванов, В. Набоков,
М. Слоним, Д. Святополк-Мирский и др.).
В отличие от мн. он не был забыт тотчас после
гибели. Напротив, как вспоминал Г. Адамо-
вич, «вскоре после смерти поэта, на одном из

публичных собраний, Мережковский сказал,
что если эмигрантская литература дала По-
плавского, то этого одного с лихвой достаточ-
но для ее оправдания на всяких будущих су-
дах» (Борис Поплавский в оценках и воспо-
минаниях современников. С. 13). И в даль-
нейшем «лит. рейтинг» П. медленно, но неу-
клонно рос. В 1950–60-е, когда дожившие до
этого времени литераторы первой эмиграци-
онной волны сели за мемуары, он оказался
едва ли не самой колоритной фигурой, «глав-
ной достопримечательностью» русского Мон-
парнаса 1920– 30-х. Подтверждение тому —
книга «Борис Поплавский в оценках и воспо-
минаниях современников», увидевшая свет на
родине поэта в 1993. Перечень авторов, пи-
савших о П., весьма внушителен, если к уже
вышеназванным прибавить Г. Газданова,
И. Одоевцеву, Н. Татищева, Н. Берберову.
Однако легко заметить, что почти все они —
коллеги П., писатели и поэты. Профессио-
нальные исследователи русской лит-ры XX в.,
за редким исключением (Л. Аллен, С. Кар-
линский), обходят стороной «феномен П.»,
словно бы оказавшись не готовыми к его по-
стижению. Но и в свидетельствах современни-
ков П. поражает разноголосица, резкая по-
лярность мнений, касается ли это личности по-
эта, его короткой жизни, загадочной гибели
или каких-либо аспектов его творчества. За-
частую можно подумать, что речь идет не об
одном П., но о нескольких, причем совершен-
но разных поэтах. Вот как, например, говорят
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два совр. П. литератора о генезисе его поэти-
ки. А. Бахрах: «Как поэт, Поплавский не был
переимчив, и трудно определить, по чьим сто-
пам всходил он на Парнас» (Борис Поплав-
ский в оценках… С. 27). Г. Газданов: «Я не
знаю другого поэта, литературное происхож-
дение которого было бы так легко опреде-
лить» (Борис Поплавский в оценках… С. 60).

Романы П. «Аполлон Безобразов»
и «Домой с небес» опубликованы целиком
лишь в 1993. И поэтому все сказанное о про-
зе П. прежде требует коррекции, а полноцен-
ное осмысление и включение романов П.
в контекст русской прозы XX в.— дело буду-
щего. Прозаическое наследие П.— никоим
образом не обычная «проза поэта», т. е. не-
что достаточно второстепенное по сравне-
нию с основным — стихами.

С др. стороны, Н. Берберова писала о П.:
«…лучшее, что осталось от него,— это его
дневниковая исповедь...» (Борис Поплавский
в оценках… С. 150). А «Дневники» П., вы-
звавшие в свое время профессиональный ин-
терес у Н. Бердяева (Борис Поплавский
в оценках… С. 150–155), в полном объеме
увидели свет лишь в 1996.

П. родился в семье музыкантов. И отец
его, Юлиан Игнатьевич, по происхождению
поляк, внук крепостного крестьянина, и мать,
прибалтийская дворянка София Валентинов-
на, урожденная Кохмановская,— оба окон-
чили Московскую консерваторию. Однако от
музыкальной карьеры отказались: отец слу-
жил в Обществе заводчиков и фабрикантов,
мать занималась, воспитанием детей.

П. учился в московском Французском ли-
цее Филиппа Неррийского, параллельно за-
нимаясь музыкой и рисованием. Стихи начал
писать под влиянием старшей сестры Ната-
лии, в канун революции издавшей свой един-
ственный сб. (Поплавская Н. Стихи зеленой
дамы. М., 1917).

В 1918 П. вместе с отцом уехал из Моск-
вы на юг России, а в дек. 1920 — после захва-
та Красной Армией Крыма — оказался в Кон-
стантинополе, где, по свидетельству отца,
«посещал подготовительные курсы на аттес-
тат зрелости, охотно рисовал с натуры, много
читал... Но все это проделывал, смотря на
жизнь свою сквозь глубокий покров мистики,
как бы чувствуя дыхание истоков Византии,
породившей православную веру, которой он
отдался беззаветно» (Борис Поплавский
в оценках… С. 79). Попытка — на пределе ин-
теллектуальных и эмоциональных возможно-
стей — «выяснить отношения с Богом» («ро-
ман с Богом», как говорил сам П.), вера,
а точнее, мучительная жажда обрести и, об-

ретенную, удержать ее,— в дальнейшем они
и будут решительным образом определять
как творчество, так и саму жизнь П. Но пра-
вославие П. не будет отличаться особой
«конфессиональной чистотой»: ему будут
присущи не только ощутимый католический
оттенок (культ св. Терезы) и определенный
«ветхозаветный уклон» в розановском духе,
но и несомненные тео- и антропософские
«ереси».

В 1921 семья П. переезжает во Францию,
где П. поступает в Парижскую худож. акаде-
мию «Гранд Шомиер». В 1922 для продолже-
ния занятий живописью он отправляется
в Берлин, тогдашнюю «столицу» русской
эмиграции. Там он знакомится с А. Белым и,
вернувшись в Париж, очевидно не без впе-
чатлений от этого знакомства, уже целиком
посвящает себя лит. занятиям. Некоторое
время он посещает лекции на историко-фи-
лол. ф-те Сорбонны, но вскоре оставляет
ун-т, избрав путь самообразования. Практи-
чески ежедневно он пишет «свое» (стихи,
дневниковые записи, позднее — прозу),
а многочасовые штудии в библиотечном зале
(А. Бахрах потом скажет об «огромной начи-
танности» поэта) чередует с тренировками
в зале спортивном. Лит. одаренность соеди-
няется в П. с мощным волевым началом: буду-
чи в детстве «хилым мальчуганом и плаксою»
(Яновский В.— С. 14), в итоге многолетних из-
нурительных занятий гиревым спортом и бок-
сом он добьется того, что к концу 1920-х его
известность как поэта будет соперничать
с репутацией человека исключительной фи-
зической силы.

Впервые стихи П. были опубликованы
в 1928 в парижской «Воле России». А уже
в 1929 Д. Святополк-Мирский напишет:
«Среди парижан определенно выделился Бо-
рис Поплавский» (Борис Поплавский в оцен-
ках… С. 166). С 1929 стихи П. постоянно пе-
чатаются в почти недоступных «молодым ав-
торам» «Совр. записках». В ж. «Числа» П.
регулярно публикует стихи, критические ста-
тьи, отрывки из первого романа.

В 1931 благодаря единовременной под-
держке мецената выходит первый поэтичес-
кий сб. П. «Флаги», о котором Г. Иванов го-
ворит в рецензии: «Силу „нездешней радос-
ти“, которая распространяется от „Флагов“,
можно сравнить безо всякого кощунства
с впечатлением от „Симфоний“ Белого и да-
же от „Стихов о Прекрасной Даме“» (Борис
Поплавский в оценках… С. 159). К этому вре-
мени П. всюду «принят», в т. ч. у Мережков-
ских. И. Одоевцева вспоминает: «Зинаида
Николаевна хорошо приняла его, и он вскоре
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сделался желанным гостем на „воскресень-
ях“. Выяснилось, что он замечательный ора-
тор. Лучший даже, чем „златоуст эмиграции“
Адамович» (Борис Поплавский в оценках…
С. 70). Словом, все складывается в лит. судь-
бе П. весьма успешно. Более того, 30-летний
поэт имеет «собственного Эккермана»! Мно-
го лет спустя поэт, прозаик и мемуарист граф
Н. Татищев напишет: «Каким бы глупым пере-
старком я ни был в 30-х гг., перед вторым по-
топом, все же понимал и поэтический уро-
вень Поплавского, и что моя обязанность —
по возможности сохранить все им сказан-
ное...» (Борис Поплавский в оценках…
С. 121).

Однако вот что пишет в это время П.
в дневнике: «...по-прежнему киплю под
страшным давлением, без темы, без аудито-
рии, без жены, без страны, без друзей» (Бо-
рис Поплавский в оценках… С. 29). Внешние
«успехи» на поверку оказываются весьма
эфемерны. А «личная жизнь» П. не складыва-
ется. Так же, впрочем, как и «роман с Богом».
Его материальное положение все без исклю-
чения определяют как полунищенское. Он
существует на мизерное пособие Синдиката
французских художников, членом которого
состоит. П. балансирует на грани нервного
срыва. Вдобавок откровенно богемный об-
раз жизни (занятия в библиотеке Св. Женевь-
евы заканчиваются в ночных кафе Монпар-
наса), вызывающее поведение, «артистичес-
кая антибуржуазность», простирающаяся до
намерения вернуться на родину (т. е. в СССР
1930-х),— все это как бы прощается теми не-
многими, кто близко знает П. Но у прочих
лишь усиливает — или рождает — его непри-
ятие. Наиболее опытные и дальновидные тог-
дашние лит. оппоненты П. впоследствии все-
таки призна´ют его. Так, В. Ходасевич в 1938
напишет: «Как лирический поэт, Поплавский
несомненно, был одним из самых талантли-
вых в эмиграции, пожалуй — даже самый та-
лантливый» (Борис Поплавский в оценках…
С. 178). В. Набоков, один из авторов досуще-
ствовавшего до наших дней мифа о «негра-
мотности П.», в 1951 скажет: «Я никогда не
прощу себе той злобной рецензии» (Борис
Поплавский в оценках… С. 166–168; имеет-
ся в виду рецензия В. Набокова на «Флаги»).
Однако Г. Струве и в 1956 («Русская литеру-
тура в изгнании») будет писать о П. с глухой
неприязнью.

Сб. «Флаги» оказался единственным при-
жизненным сб. П. Попытки выпустить отд.
изд. роман «Аполлон Безобразов» («Домой
с небес» П. закончил за несколько дней до
смерти) успехом не увенчались.

Отец поэта написал: «Глубоко загадочны
были последние годы Бориса Поплавского».
Так или иначе, но 9 окт. 1935 П., совместно
с неким С. Ярхо приняв «сверхдозу» герои-
на, скончался. Вероятней всего, это было
умышленное убийство. Хотя версии несчаст-
ного случая и самоубийства до конца не ис-
ключаются.

Стихи П. периода «Флагов» существуют
на стыке двух культур. В них преломляется
опыт как новой русской (Блок, Пастернак,
Хлебников), так и французской (Рембо,
Аполлинер) поэзии. Ю. Терапиано писал:
«Замечательность стихов и впечатление,
производимое ими, состоит в том, что он,
по существу, был первым и последним рус-
ским сюрреалистом» (Борис Поплавский
в оценках… С. 136). Его стихи нередко
представляют собой «пересказ» неких несу-
ществующих картин. Не случайно поэзию П.
неоднократно соотносили с живописью Ша-
гала и, отмечая мощное мелодическое нача-
ло, все-таки находили ее «более живопис-
ной, чем музыкальной» (Борис Поплавский
в оценках… С. 180). Визионерское небре-
жение логикой, «психоделический» харак-
тер образов, нарочитое нарушение языко-
вых норм приводят к тому, что, как писал
Ю. Терапиано, «для формалистов „аполло-
новского типа“, тщательно отделывющих,
вылизывающих каждую строку, стихи П. не-
выносимы» (Борис Поплавский в оценках…
С. 135).

В стихах П. 1930-х (посмертный сб.
«Снежный час») меньше формальной
«умышленности», а «трагический импрессио-
низм» лучших заставляет говорить о П. как
о достойном продолжателе традиций рус-
ской метафизической лирики.

Дальнейший переход П. к прозе законо-
мерен. «Писать без стиля, по-розановски,
искать, скорей, приблизительного, чем точ-
ного, животно-народным, смешным языком,
но писать» — так П. определяет свой «твор-
ческий метод» в начале 1930-х. Проза, об-
ладающая большей степенью формальной
свободы, становится следующим этапом раз-
вития для «поэта самопознания» (Н. Тати-
щев). Но и сама проза П. претерпевает ана-
логичную его поэзии эволюцию: от изобилу-
ющего блестящими стилистическими играми
«Аполлона Безобразова» (1932) — к жесто-
ко исповедальному, автобиографичному
«Домой с небес» (1935), роману о «поте-
рянном поколении» русских эмигрантов, где
происходит почти полное «стирание грани
меж литературным и личным документом»
(Г. Адамович).
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В. Ю. Бобрецов

ПОПО ´В Валерий Георгиевич [8.12.1939,
Казань] — прозаик.

Родился в семье биолога. В 1963 окончил
Ленинградский электротехнический ин-т
им. В. И. Ульянова-Ленина (ЛЭТИ). По ут-
верждению самого писателя, с точки зрения
литературной ЛЭТИ был «вуз блистательный,
знаменитый капустником „Весна в ЛЭТИ“».
Студенты отличались стремлением к остро-
умию, игре со словом, вдохновенно шутили
и устраивали розыгрыши. Поэтому несмотря
на техническое образование П. с юности от-
личался необыкновенным чувством слова, пи-

сал стихи. П. участвовал в литобъединении
при изд-ве «Советский писатель», его первые
лит. опыты одобрил М. Л. Слонимский. После
окончания института работал в НИИ инжене-
ром. В одном из интервью П. рассказывал,
каким образом он начинал писать рассказы:
«Как-то я сидел в лаборатории и читал детек-
тив под столом. Там была фраза: „Раздался
выстрел — Сергеев взмахнул руками и упал
замертво. Андреев насторожился...“. Этот
глагол меня потряс — друга убили, а герой
всего лишь насторожился. И я написал рас-
сказ „Случай на молочном заводе“, ког-
да шпиона ловят в твороге, этот творог съеда-
ют, а потом он убегает в масло — и приходит-
ся есть масло. Рассказ выплеснулся — и я оп-
ределился» (Общая газ. 2001. № 12).

Первый рассказ «Я и автомат» был
опубликован в сб. «Испытание» в 1963.
В 1970. П. закончил сценарный факультет
ВГИКа (заочно), что существенным образом
повлияло на поэтику его рассказов (кинема-
тографическое соотношение ближнего
и дальнего плана, особый монтаж, усиленная
роль детали, «разорванная стилистика» про-
изведения, цветовые доминанты...). В 1969
вышел в свет первый сб. рассказов П. «Юж-
нее, чем прежде», в 1970 он стал членом
СП СССР, в 1980-е возглавлял секцию прозы,
был заместителем председателя Ленинград-
ской организации СП, до 1999 руководил от-
делением ПЕН-центра в СПб.

Становление П. как писателя происходи-
ло в лит. компании ленинградских литерато-
ров Е. Рейна, А. Наймана, И. Бродского,
А. Битова, В. Аксенова. Однако «ленинград-
ская школа» дала молодому автору лишь
чувство свободы, верности своему творческо-
му мироощущению, особый «питерский
стиль», отдаленный от идеологических и со-
циальных веяний эпохи. Его худож. мир уни-
кален и неповторим. Если попытаться его
сравнить с близкими ему художниками,
то лишь на дальней периферии можно обна-
ружить нечто сближающее его С. Довлато-
вым — лаконичность худож. осмысления ми-
ра, афористичность, иронию, фрагментар-
ность текста и вместе с тем определенную
близость всех произведений, составляющих
особую «гротесковую» эпопею совр. жизни.

Гротеск, по утверждению П., «блеск лите-
ратуры», «создать гротеск — значит войти
в вечность. Гротеск — самое легкое разреше-
ние ужаса» (Общая газ. 2001. № 12.
22–28 марта). Гротеск — главный худож.
принцип прозы П. Однако он служит не толь-
ко сатирическому осмеянию действительнос-
ти и пошлости социального бытия, он выявля-
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