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РОМАНТИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ В РЕАЛИСТИЧЕСКОМ 
ВОПЛОЩЕНИИ ПУШКИНА 

К проблеме «Пушкин и русский романтизм» 

Проблема «Пушкин и русский романтизм» широка в 
своем содержании и в силу концептуальной важности прив­
лекает к себе постоянное внимание. 

Она интересует нас своим внутренним содержанием — 
как факт творческой эволюции Пушкина, поскольку роман-* 
тизм — отнюдь не «детская болезнь» поэта, но полнокров­
ный этап его творческой биографии. Особая роль на путях 
перехода к реализму принадлежит «Евгению Онегину». 

При изучении «Евгения Онегина» к числу недостаточно 
проясненных относится вопрос о генезисе пушкинского реа­
лизма Казалось, эту проблему проще всего было бы ре­
шить, отталкиваясь от биографических фактов: Пушкин пе­
риода южной ссылки — поэт-романтик; в Михайловском он 
переходит на позицию «поэта действительности», т. е. на по­
зицию реализма. Но это утверждение верно лишь в первом 
приближении. Далее выяснится, что в Михайловском созда­
ется задуманная и начатая на юге романтическая поэма 
«Цыганы», а с другой стороны, «Евгений Онегин», реалисти­
ческий роман в стихах, начат в мае 1823 г , едва ли не в зе­
ните романтического периода. 

Тогда,, может быть, творческую историю «Евгения Оне­
гина» расчленить на два — романтический и реалистиче­
ский — отрезка? Так поступает один из крупнейших совет­
ских пушкинистов С. М, Бонди, противопоставляя началь­
ные главы романа его средним и заключительным главам. 
Ученый полагает: «Реалистичность картин и описаний в 
первой главе «Евгения Онегина», имела особый, «тенден­
циозный» характер: задачей ее было снижение «возвышенно­
го» романтического героя, издевательская бытовизация обыч­
но нескольких туманных таинственно-недоговоренных обра­
зов, ситуаций, обстановки романтической поэмы, словом 
«сатира и цинизм», как назвал эту свою новую манеру сам 
Пушкин» 1. Как видим, в определении манеры первой главы 



автор берет в союзники самого поэта, но делает это произ­
вольно. Цитируемая фраза взята из письма Пушкина к бра­
ту (начало 1824 г.): «...это лучшее мое произведение. Не верь 
Н. Раевскому, который бранит его — он ожидал от меня 
романтизма, нашел сатиру и цинизм и порядочно не расчу­
хал» 2 . С. М. Бонди комментирует: «Это не значит, что Н. Ра­
евский ошибочно увидел в «Онегине» («нашел» в нем) са­
тиру и цинизм, а что новое произведение Пушкина, вопреки 
ожиданиям Раевского, оказалось «сатирическим» и «циниче­
ским», по тогдашнему замыслу поэта» 3. К такому прочтению 
нет оснований. Пушкин, надо полагать, утверждал как раз 
противоположное. Н. Раевский потому и бранил «Онегина», 
что «порядочно не расчухал». Он ожидал романтизма — 
романтизма не нашел, вместо него «нашел» (как же ина­
че!) сатиру и цинизм. Но это не то, что ценит в романе сам 
поэт: как-то не вяжутся вместе понятия «лучшее произве­
дение» и «сатира и цинизм». Вместе с тем, если Раевский 
нашел в «Онегине» сатиру и цинизм и это есть действитель­
ные признаки произведения, то какие основания были бы у 
Пушкина говорить, что Раевский «порядочно не расчухал»; 
напротив, выходило бы, что один из первых читателей гла­
вы именно «расчухал» самую суть новой манеры поэта. 

Правда, слово «сатира» в определении повествовательной 
манеры в «Онегине» принадлежит и Пушкину: «сатириче­
ским писателем» он назвал себя в предисловии к отдельно­
му изданию первой главы (вышла в свет 15 февраля 
1825 г.). Однако вскоре (24 марта) в письме к Бестужеву 
он же счел это определение опрометчивым: «Твое письмо 
очень умно, но все-таки ты не прав, все-таки ты смотришь на 
«Онегина» не с той точки, все-таки он лучшее произведение 
мое... Ты говоришь о сатире англичанина Байрона и срав­
ниваешь ее с моею, и требуешь от. меня таковой же! Нет, 
моя душа, многого хочешь. Где у меня сатира? о ней и по­
мину нет в «Евгении Онегине». У меня бы затрещала набе­
режная, если б коснулся я сатиры. Самое слово сатирический 
не должно бы находиться в предисловии. Дождись других 
песен...» (т. X, с. 104), Последняя фраза может дать повод 
искать изменение тона в «других песнях»,, следовательно рас­
судить, что обозначение «сатирический», не применимо к ро­
ману в целом, но применимо к первой главе. Однако веро­
ятнее максималистский см-ысл, что эпитет «сатирический» от­
меняется в принципе: в «Онегине» р сатире «нет я помину», 
в том числе и в первой главе; другие главы это выявят на-
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гляднее. И опять характерная антитеза: «Онегин» — не са­
тира, но «лучшее произведение мое». 

Изменение тона повествования в «Онегине» С. М. Бонди 
относит к строфе 7 третьей главы, рисующей переживания 
Татьяны. Однако принято считать, что Пушкин дописал 
третью главу до половины письма Татьяны еще на юге. 
С. М. Бонди склонен изменить датировку написания фраг­
мента третьей главы, но поскольку черновая рукопись его 
не сохранилась и в связи с этим изменение датировки но­
сит только гипотетический характер, ученый вынужден счи­
таться и с возможностью более раннего создания упомяну­
тых строф: «...придется сделать вывод, что в самом процес­
се писания романа, в частности в разработке образа и судь­
бы его героини, Пушкин самой художественной логикой раз­
вития образа был принужден отказаться от первоначальной 
(разоблачительной) тенденции и, по крайней мере в этом 
конкретном художественном замысле, сделать первый шаг в 
сторону подлинного реализма» 4. 

На наш взгляд, то, что здесь сказано о фрагменте треть­
ей главы, справедливо (причем всецело и единственно спра­
ведливо) в отношении ко всему началу романа. Начальные 
главы «Евгения Онегина» — не что иное, как реалистический 
плацдарм Пушкина в пору его романтического творчества, 
а также в период духовного кризиса и острого разочарова­
ния в романтизме. Несомненно, творческая манера поэта в 
процессе работы над романом уточнялась и развивалась; 
многое, что в начале работы обреталось интуитивно, было 
счастливой находкой, впоследствии осмыслялось, станови­
лось осознанным принципом. Однако нет оснований говорить 
о коренном изменении замысла. 

Под «цинизмом» Пушкина С. М. Бонди имеет в виду 
«конкретизацию, реалистическое прояснение» «туманных опи­
саний»: «Для читателя романтической поэмы все эти pea-
листические сведения казались бы такими же неуместными, 
обидными, оскорбительными, как для мамаши Чехова его 
вопрос, носят ли монахи кальсоны» 5. Но следует заметить, 
что не всякую бытовую конкретизацию должно признать 
цинической. Одно дело — традиция французской литерату­
ры XVIII в., реализованная Пушкиным (как показал С. М. 
Бонди) в некоторых эпиграммах и в «Гавриилиаде» или, до­
бавим от себя, в ценимом Пушкиным «Опасном соседе» его 
дядюшки Василия Львовича. В «Онегине» нет ничего подоб­
ного. 
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Чтобы убедиться в этом, достаточно сослаться на две 
эпиграммы Пушкина, издателями озаглавленных «На кар­
тинки к «Евгению Онегину» в «Невском альманахе». Полный 
текст эпиграмм не удобен для воспроизведения в печати. 
Текст эпиграмм, косвенно связанный с текстом романа, впол­
не наглядно выявляет сущность собственно цинической ма­
неры 6 . 

В первой главе «Онегина» есть лишь отдаленный отголо­
сок подобной манеры, скажем, в таких строках: 

И вы, красотки молодые, 
Которых позднею порой 
Уносят дрожки удалые 
По петербургской мостовой, 
И вас покинул мой Евгений (1,43). 

Действительно, тут во всеуслышанье сказано о том, о чем 
говорить не принято, и тем разрушительнее этот факт для 
престижа героя, чем выше казалось его духовное реноме. 
И тем не менее нельзя не обратить внимания на то обстоя­
тельство, что данный факт биографии сообщается не в тот 
период, когда он имел определенное значение в жизни ге­
роя, но в тот момент, когда он всякое значение потерял. На­
верное, факт не совсем утратил разоблачительный смысл, и 
все-таки соли своей, несомненно, лишился. 

Если мы приведенный факт и подобные ему определим 
как проявление цинической манеры, мы не приблизимся к 
пониманию сути явления. Дело в том, что в последующих 
главах, где Пушкин в письме к Бестужеву обещал ослабить 
сатиру, мы встречаем даже более открытый, демонстратив­
ный эпатаж вкуса романтического читателя. К четвертой 
главе сделано примечание (23-е): «В журналах удивлялись, 
как можно было назвать девою простую крестьянку, между 
тем как благородные.барышни, немного ниже, названы дев­
чонками!». Начало пятой главы ознаменовано манифестом в 
пользу изображения «низкой природы». Еще экспрессивнее 
в этом плане «Отрывки из путешествия Онегина». И надо 
сказать, что на страницы романа выплеснулась та же по­
лемика, которую Пушкин ведет и в «Графе Нулине», в сти­
хотворениях «Румяный критик мой, насмешник толстопу­
зый...», «Осень», в «Езерском» и других произведениях. В 
свете этих фактов стиль первой главы воспринимается 
скромным, сдержанным. Во всяком случае, такого рода «са-
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тиру и цинизм» никак нельзя считать прерогативой первых 
двух глав. 

С другой стороны, сатира первой главы, сама по себе до­
статочно мягкая, теснится, нейтрализуется лиризмом. Поэт 
предупредил: «Станут осуждать и антипоэтический характер 
главного лица...» (V, 427). Но «антипоэтическому» главно­
му лицу с самого начала дана высокая аттестация — 
«добрый мой приятель». В связи с этим не лишним будет 
заметить, что Пушкину доводилось страдать из-за измены 
его приятелей, но сам поэт своим друзьям не изменял. Изо­
бражение светской жизни в первой главе несет явную пе­
чать разочарования, по скептическому тону повествования 
отчетливо вторит элегически задушевный тон утраты: ведь 
о Петербурге писал насильственно отторгнутый от него 
поэт 7 . 

Имеет определенное значение эволюция в обозначении 
Пушкиным своего — в нашем определении —творческого ме­
тода. На раннем этапе работы однажды (предположительно 
в апреле — первой половине мая 1824 г.) поэт назовет «Оне­
гина» «романтической поэмой» (X, 70). Впрочем, «роман­
тической трагедией» (X, 120, 146) он сочтет и «Бориса Го­
дунова». Однако вскоре Пушкин ощутит потребность, при­
менительно к «Годунову», в уточняющем эпитете: в пись­
ме к Бестужеву 30 ноября 1825 г. он употребит выражение 
«истинный романтизм». 

В этот контекст попробуем включить и совершенно не­
ожиданное пушкинское замечание по поводу предсмертной 
элегии Ленского: 

Так он писал темно и вяло 
(Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут нимало 
Не вижу я; да что нам в том?) (VI, 23). 

Неожиданность заявления Пушкина в том, что есть все ос­
нования воспринимать элегию Ленского как характернейшее 
романтическое произведение. Остается предположить, что 
Пушкин не желает компрометировать само понятие «роман­
тизм». «Романтизма Пушкин здесь (в элегии Ленского. — 
Ю. Н.) не видел потому, что он хотел называть романтиз­
мом (истинным романтизмом) манеру и метод «Бориса Го­
дунова» 8, — отмечает Г. А. Гуковский. Ленский писал «тем­
но и вяло». По мысли Пушкина, не романтизм таков, вер­
нее истинный романтизм не таков. • .... 
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Однако с накоплением опыта нарастает решительность 
Пушкина в обозначении своего нового метода. В феврале 
1830 г., в канун завершения «Онегина», Пушкин сочувственно 
аннотирует обозрение Киреевского и, уточняя мысль крити­
ка, вводит понятие «поэт действительности» (VII, 78); осо^ 
бенио важно, что здесь терминологически закрепляется па-
чало новой «эпохи» в литературе XIX столетия. История 
даст другое название «поэзии действительности» — реализм; 
симптоматично уже то, что Пушкин, пройдя путь от тради­
ционного словообозначения к попытке уточнений, ищет новых 
понятий. Вряд ли будет правильным заключить, что анали­
зирующая и обобщающая мысль поэта синхронна его твор­
ческим поискам и тотчас фиксирует существенные измене­
ния в творческом методе; много вероятнее, что мыслью вен­
чается то, что начато интуицией. Но тогда следует, что на­
растающая активность поэта в определении степени своего 
новаторства свидетельствует лишь о возрастании осмыслен­
ности этого новаторства, само же новаторство можно наблю­
дать па самых ранних этапах работы над романом. 

Вместе с тем следует отдать должное факту, что^хотя 
бы иногда Пушкин смотрел на «пестрые строфы» своего ро­
мана как на романтическую поэму. Мы вправе сделать та­
кие выводы. Реалистический этап творчества не воспринима­
ется Пушкиным как нечто противоположное, антагонистиче­
ское романтическому этапу; одно органически (и по началу 
казалось—постепенно) вырастает из другого. Пушкин проя­
вил удивительный такт и, уходя от романтизма, удержался 
от пародирования его, хотя реалистической интерпретации 
подвергаются многие исходные романтические ситуации и 
образы. 

Тут мы выходим на проблему достаточно широкую и 
сложную, не претендуя на решение ее в полном объеме; по­
пробуем лишь затронуть ее на материале образа главной 
героини. В сравнительном плане мы обратимся и к образу 
Ленского, романтическую природу которого четко опреде­
лил еще Белинский: в его понимании Ленский «был романтик 
и больше ничего»9. 

Следует заметить, что частое включение имени пушкин­
ской героини в контекст с понятием «романтизм» принимает 
отчетливый смягчающий оттенок. Так, в новейшем учебном 
пособии про Татьяну и Ленского сказано вполне определен­
но: «Оба о н и — романтики» 1 0, но про Татьяну — едва ли не 
на том лишь основании, что ее письмо проникнуто «роман-
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тической мечтой об идеальном и необыкновенном герое» 1 1 . Од­
нако тут же Татьяна противопоставляется традиционным ро­
мантическим героиням: «Идеальная романтическая героиня 
должна была бы обладать красивым, но освященным тради­
цией условным именем, иметь исключительную жизненную 
судьбу. Героиня романа Пушкина уже именем своим оказы­
вается связанной с народными обычаями и вкусами» 1 2 . 

Указанное противопоставление носит внешний характер и 
не может быть основательным. И все-таки в чем корень того 
явления, что, называя Татьяну романтической героиней, тем 
не менее отводят ей меж романтиками особое место? Дело в 
том, что одинаково звучащий эпитет «романтический» бывает 
образован от двух существенно различающихся понятий — 
«романтизм» и «романтика». В первом случае, применитель­
но к герою, следует иметь в виду человека, мировосприятие 
которого носит романтический характер, во втором — чело­
века с повышенной мечтательностью, эмоциональностью, уст­
ремленностью к идеалу. В разговоре о Татьяне чаще встре­
чается второе значение эпитета. 

Оба оттенка используются в комментарии Ю. М. Лотма-
на. Несомненно, по-разному звучит: «романтически настроен­
ная барышня», «провинциальная романтическая барышня» 1 3 

и «романтическая героиня» 1 4. Ю. М. Лотман, безусловно, 
прав, когда ставит вопрос о типе сознания, свойственном и 
Татьяне: «Для .романтического сознания реальностью стано­
вились лишь те чувства, которые можно было сопоставить с 
литературными образцами. Это не мешало романтикам 
искренне любить, страдать и погибать, «воображаясь» Верте-
рами или Брутами» 1 5. 

Мы будем исходить из того, что романтизм базируется на 
определенном типе сознания. Сказанное относится и к типу 
художественного сознания, к сфере искусства. Как полагает 
Н. А. Гуляев, «для всех романтиков характерен один тип ху­
дожественного мышления, который проявляется в стилевой 
общности их творчества» 1 6. Однако имеется в виду и тип жиз­
ненного поведения, причем наблюдается полная аналогия 
между поведением реальных людей и родственных им лите­
ратурных героев. Источником романтизма Н. А. Гуляев счи­
тает «субъективные стремления людей ко всему возвышен­
ному и благородному», а характерными чертами романтиче­
ского мировоззрения — субъективизм мышления, отрица­
ние существующей действительности и противопоставление 
ей мира, творимого фантазией 1 7. Разумеется, конкретный ма-
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териад художественного образа дает возможность уточнений 
и детализации 1 8 . 

Образ Татьяны Лариной романтичен в полном объеме 
содержания этого понятия. 

Романтический стиль — это не только сознательно выб­
ранный способ поведения, но и предрасположенность натуры. 
Поведение Татьяны несет черты странности «от самых колы­
бельных дней» (II, 26) . «Как лань лесная боязлива» (И, 25), 
она не умеет ласкаться к родителям, чуждается детских за­
бав, сторонится даже сверстниц, но и наедине не общается 
с куклами, т. е. избегает приготовления «к приличию» уклада 
жизни взрослых. «Серьезное поведение в детстве, отказ от 
игр — характерные черты романтического героя» 1 9, — свиде­
тельствует Ю. М, Лотман. 

Юной Татьяне свойственны и другие романтические чер­
ты — «задумчивость», высокоэмоциональное отношение к 
природе и (последнее по счету, но первое по важности) осо­
бый стиль чтения: «Ей рано нравились романы; Они ей заме­
няли все...» (II, 29). В жизни Татьяны, много предпосылок 
романтического поведения^-етиль~чтения созидает решающее 
качество — романтическое «двоемирие». 

Любя реальные рассветы, бродя по реальным паркам, по­
лям, лугам, лесам, Татьяна живет в иллюзорном мире. Ей ма­
ло «друга», ей нужен непременно герой, книжный герой. Ко­
го она полюбила? Скучающего русского помещика — соседа 
Онегина? Нет, конечно. В сущности, Татьяной было уже вы­
ведено определенное алгебраическое уравнение: Онегин, — 
конкретная числовая подстановка в нем. «Душа ждала... ко­
го-нибудь, И дождалась... Открылись очи; Она сказала: это 
он!» (III, 7—8). Сама вспышка любви в Татьяне — это ре­
зультат узнавания идеального в реальном: «Ты чуть вошел, 
я вмиг узнала...». И знаменитое письмо Татьяны придумано 
прежде, вычитано прежде, чем написано: в «опасной книге» 
Татьяна находит 

Свой тайный жар, свои мечты, 
Плоды сердечной полноты, 
Вздыхает и, себе присвоя 
Чужой восторг, чужую грусть, 
В забвенье шепчет наизусть 
Письмо для милого героя... (III, 10). 

Совершенно изумителен этот сплав «своего» и «чужого», ко­
гда в «чужом» видится «свое», но и «свое» даже не ищет 
собственного проявления, а довольствуется «чужим». 
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Романтический тип поведения Татьяны.— следствие ее на­
туры, ее внутреннего мира, но не побочных обстоятельств. 
Например, задумчивость и ,мечтательность нельзя рассмат­
ривать как своего рода компенсацию непривлекательной 
внешности или физического нездоровья. Я. М. Смоленский, 
тонко проанализировавший портрет Татьяны, убедительно до­
казал 2 0 , что Татьяна внешне обаятельна и вполне здорова: 
обыкновенно встречает зиму, выбегая первым снегом «умыть 
лицо, плеча и грудь» (VII, 30). По всей вероятности, Татьяна 
вполне принадлежит к типу провинциальных барышень, про 
которых Пушкин сказал в стихах: «Но, бури севера не вред­
ны русской розе» (III, 124). 

Романтический мир Татьяны — это действительно самая 
суть героини, ее натура. Наверное, для контраста в той же 
семье Лариных дан образчик человеческой судьбы (это мать 
Татьяны), когда юная девица, живущая книжными мечтами, 
х о т я и досадуя, но довольно быстро «смиряется» с прозой 
жизни; привычка вполне заменяет ей счастье, и книжные меч­
тания выветриваются совершенно. Татьяне повторение пути 
маменьки не угрожает, прежде всего в силу незаурядности 
натуры, а отчасти, несомненно, и потому, что она встретила 
Онегина. «Обыкновенный» путь развития совершает не толь­
ко госпожа Ларина, но и ее «Грандисон», некогда «Ъцпзнып 
франт, Игрок и гвардии сержант» (II, 30). Онегину свойствен- -

на «неподражательная странность», он натурой похож tfa 
книжного героя, и Татьяна это видит. 

Со всей категоричностью говоря о романтическом харак­
тере натуры Татьяны,.все-таки нельзя вдаваться в крайность, 
занимать одностороннюю позицию. Сущность романтического 
«двоемирия» состоит в том, что человек живет в иллюзор­
ном, им самим созданном мире. Но тут надо заметить, что, 
во-первых, иллюзорный мир не совсем .отстранен от мира ре^ 
ального и вбирает в себя его черты, «элементы», а во-вторых, 
уходя в иллюзорный мир, человек не может полностью пор­
вать связи с миром реальным, с которым ему надо поддер­
живать как минимум бытовые отношения. 

Отдадим должное словам поэта: «Она в семье сво­
ей родной Казалась девочкой чужой» (II, 25). Не следует 
преувеличивать значения этих слов и трактовать их как 
конфликтные отношения Татьяны с семьей. Напротив: по 
всей вероятности, «сельская свобода»"обеспечивала Татьяне 
право на странности ее поведения, что в ответ вызывало 
чувство приязненности,'благодарности. Во всяком случае,*рас-
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ставание Татьяны с Ольгой изображено в элегическом тоне; 
Ольга здесь именуется не иначе, как «подруга стольких лет», 
«наперсница родная» (VII, 13) 2 1 . Да и в «слезах закли­
нанья», которыми мать молит Татьяну выйти замуж, нет 
принужденья, а есть — в меру обыкновенного житейского со­
знания — забота устроить судьбу девушки; вспоминая этот 
эпизод, Татьяна корит за неосторожность себя, но в ее сло­
вах нет упрека в адрес матери. Единство уклада семьи под­
черкивает и та деталь повествования, что собирательное «Ла­
рины» — обычное обозначение в романе. 

Довольно часто Татьяну, отделяя ее от родни, представ­
ляют носительницей народного сознания, воспитанного ста­
рой няней. Однако для этого требуется игнорировать важное 
обстоятельство, что Татьяна выросла в такой обстановке, в 
такое время, когда и быт крестьянства, и быт дворянства (по-
следиее_почему-то мы не берем во внимание 2 2) — по разным 
причинам, но со сходством в конечных результатах — устро­
ен был таким образом, что браки чаще всего заключались по 
каким-то особым соображениям, совсем не учитывавшим ин­
тересы любви.. Да,_няня_ дает урок смирения, жизни по прин­
ципу: «Так," видно, бог велел» "(ГТГ, ТВ)Т"НоТо же самое было 
и в судьбе матери Татьяны: «...не спросясь ее совета, Девицу 
повезли к венцу» (II, 31). 

В положении Татьяны мало выбора, и все-таки она пыта­
ется выбор осуществить. Ее сознание отнюдь не лишено прак­
тичности, она вынуждена считаться с тем, что наиболее ве­

роятное для нее — безропотно исполнить долг, т. е. быть вер­
ной супругой и добродетельной матерью — вне зависимости 
от того, кто и при каких обстоятельствах станет ее супругом. 
По существу, она и предугадала свой дальнейший путь. 

Однако девичье воображение Татьяны заполнено иной 
мечтой, разбуженной французскими книжками, но питаемой 
силой и страстью поэтической романтической души. Юная 
Татьяна "поры своей встречи с Онегиным живет как раз не 
по «народной правде», совсем наоборот! Она бунтует, она во­
преки бытовым правилам приличия своего времени (зато в 
подражанье героиням «своих возлюбленных творцов») пер­
вая пишет письмо Онегину. 

В финале романа Пушкин назвал Татьяну — «мой верный 
идеал». Но более всегр «идеально» Татьяна прступает им.ен-
тю при первом нашем знакомстве с нею:, она отвергает все 
условности, она не желает подчиняться нормам и традициям 
окружающей ее жизни, она. полностью отдается во власть ох-
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ватившего ее чувства — что может быть естественнее, духов­
нее, поэтичнее? Это — идеал. 

Итак, в жизненном поведении юной Татьяны бросается в 
глаза двойственность. Двойственностью отмечено уже ее бы­
товое поведение: в нем есть черты странности (Татьяна 
замкнута, стремится к уединению, не умеет ласкаться к от­
цу и матери и т. п.), но в Татьяне нет, как ныне скажут, 
комплекса неполноценности; ее свободу на некоторые стран­
ности окружающие не стесняют, зато и Татьяну не тяготит 
ритуальность бытового поведения. Главным же обрааом бы­
товому поведению Татьяны противостоит ее внутренняя 
жизнь. «Все» ей заменяют романы. Наедине сама с собой 
она* живет на манер книжных героинь, в мечтах своих пре­
образуя окружающую ее действительность. 

Вполне очевидно, что Татьяна на страницах романа про­
ходит большой и сложный путь развития. Сравнительно лег­
ко бросается в глаза его внешний рисунок. Татьяна была 
скромной уездной барышней, а стала законодательницей 
аристократических гостиных. Надо понять и смысл духовной 
эволюции Татьяны. 

Любопытна загадка Татьяны, которую решает для себя 
Онегин: «Ужель та самая Татьяна...» (VIII, 20). Восклица­
ние вызвано как раз контрастной ситуацией: «Хоть он гля­
дел нельзя прилежней, Но и следов Татьяны прежней Не 
мог Онегин обрести» (VIII, 19). И еще Пушкин подчеркнет 
кардинальные перемены в героине: «Как изменилася Тать­
яна!» (VIII, 28). Онегину дано лишь однажды воочию уви­
деть прежнюю Татьяну — во время их последнего свидания: 
«Кто прежней Тани, бедной Тани Теперь в княгине б не уз­
нал!» (VIII, 41). Причем восстановление прежнего облика 
дается через посредство весьма экспрессивного глагола: 
«Простая дева, С мечтами, сердцем прежних дней, Теперь 
опять воскресла в ней» (VIII, 41); очевидно, что воскреснуть 
может лишь то, что умерло. Короче говоря, неуклонно под­
черкивается существенность произошедших в Татьяне пере­
мен. 

При всем том рискуем сделать предположение, что внеш­
ние перемены в Татьяне несоизмеримо существеннее, чем пе­
ремены внутренние. Разумеется, произошли перемены и в ее 
духовной жизни. Юная Татьяна мечтает о счастливой люб­
ви. Посещение дома Онегина и чтение его книг позволили 
Татьяне увидеть и принять иной, онегинский принцип жиз­
ни: вольность и покой как замена счастью 2 3. Именно такой 
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видит Онегин Татьяну в ее доме: «Упрямо смотрит он: она 
Сидит покойна и вольна» (VIII, 22). 

Но в главном Татьяна не переменилась: она осталась че­
ловеком романтического мироощущения. Ее прежний роман­
тический книжный мир резко потеснен в объеме, но не раз­
рушен, не искоренен. Когда «младые грации Москвы» «в от­
плату лепетанья» про свои и чужие сердечные тайны тре­
буют ответного признанья, Татьяна 

...тайну сердца своего, 
Заветный клад и слез и счастья, 
Хранит безмолвно между тем 
И им не делится ни с кем (VII, 47). 

Значение этого потаенного клада огромно. Бытовая сфе­
ра жизни Татьяны-княгини чрезвычайно расширилась: ей на­
до выезжать в свет, вести прием у себя дома. Татьяна явля­
ет собой контраст светскому обществу — но без вызова, 
юна здесь притягательный центр — но без подражателей. 
Все любуются ею, но она одинока. Автор, более всех любя­
щий свою героиню, не преувеличивает ее влияния. Именно 
в доме Татьяны дается наиболее саркастический портрет 
высшего света. 

Бытовая жизнь тяжела для Татьяны. И все-таки она идет 
на компромисс и как будто бы без усилий выполняет пунк­
туально и безупречно все свои светские и домашние обязан­
ности. Что дает ей силы для такого самообладания, понять 
нетрудно. Есть у нее дорогой уголок души, в котором она 
полновластная хозяйка и на который никто не имеет права 
посягнуть. Там хранятся и ее девичья любовь к Онегину, и 
няня, и полка книг, и дикий сад, и бедное жилище. Все это 
дает ей возможность обрести вольность и покой. 

В жизни Татьяны всегда большое место занимает иллю­
зорный мир. Для юной героини бытовые отношения необре­
менительны, главный источник реальных жизненных впе­
чатлений — слияние с природой, непосредственное сопере­
живание вечно обновляющейся жизни природы. Остальной 
мир ей заменяют романы. Трудно сказать, как сложилась 
бы ее жизнь, если бы Онегин ответил на ее любовь: процесс 
обнаружения реального в идеальном не исключил бы -дра­
матически конфликтных моментов. Но жизнь сложилась ина­
че. Идеальное и реальное сохранились в мире Татьяны, они 
только изменили соотношение в пользу реального. И все-та-
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ки силу и- стойкость Татьяны укрепляет ее тайный идеаль­
ный мир. 

«Минута злая» для Онегина в финале романа- ничуть не 
менее зла и для Татьяны. В самой близкой перспективе пред­
стоят неизбежные и тягостные объяснения Онегина, а сле­
дом Татьяны с ее генералом. Вообще говоря, возникает ду­
эльная ситуация. Она не обязательно должна завершиться 
дуэлью, но неизбежно поколеблет внутренний мир Татьяны. 
Ее заповедный «заветный клад и слез и счастья» обнару­
жен и раскрыт, и неважно, что он не получит широкой ог­
ласки, а станет достоянием только "самых близких людей: 
тайник имел смысл только до тех пор, пока о нем не знал 
никто. 

Татьяну мы оставляем в момент острейшего духовного 
кризиса, выход из которого предугадать нелегко. Отчасти и 
в романтическом сознании юной Татьяны живет мысль о не­
избежности перехода в реальный мир («Была бы верная 
супруга...»). Сколь велика для Татьяны потеря ее «заветного 
клада и слез и счастья»? Может быть, Татьяна сумеет за­
ново акклиматизироваться уже полностью на „реальной поч­
ве. Но, может быть, потеря окажется столь значительной, 
что сломает ее натуру, лишит жизнестойкости. И невозмож­
но отдать предпочтение какому-либо из этих или иных ва­
риантов. 

Романтический мир Татьяны изображен таким обаятель­
ным и поэтичным, что даже неловко указывать на его не­
состоятельность. И все же такого сурового вывода не избе­
жать. Пример Татьяны обнаруживает неизбежность краха 
романтического «двоемирия». 

Судьбы Онегина и Татьяны, объединившиеся в йоисках 
вольности и покоя как замены счастью, в конечном счете, 
каждая по-своему, служат индивидуально-конкретным под­
тверждением того общего "закона, который афористически 
сформулирован В. И. Лениным: «Жить в обществе и быть 
свободным от общества нельзя» 2 4. Нельзя и спрятаться от 
жизни в иллюзорном мире фантазии и воображения: жизнь 
беспощадно вторгается даже в тщательно охраняемые угол­
ки души. Поздно, но вынуждена понять это и Татьяна. 

Нам остается уточнить совсем немногое. Столь обаятель­
ный облик героини при всем драматизме ее судьбы воспро­
изведен поэтом средствами • реалистического изображения. 
Подробная аргументация в пользу данного тезиса вряд ли 
необходима, поскольку сомнений относительно реалистиче-
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ской' формы войлощенйя образа Татьяны, насколько нам из­
вестно, не выражалось. Мы коснемся только одного суще­
ственного вопроса — отношений автора и героя. 

На страницах «Онегина» Пушкин в полемике с романти­
ками выдвигает принцип обособления в изображении авто­
ра и героя: «Как будто нам уж невозможно Писать поэмы 
о другом, Как только о себе самом» (I, 56). Данный прин­
цип, разумеется; не исключает выражения авторского нача­
ла в реалистическом произведении, в том числе и через по-
средстоо героев, но предпочтение отдается более сложным, 
внешне * неброским формам 2 5 . Вот, например, одно из от­
нюдь не очевидных установлений, принадлежащее Кюхель­
бекеру: «Поэт в своей 1 8-й главе похож сам на Татьяну. 
Для лицейского его товарища, который знает его наизусть, 
как я, везде заметны чувства, коими Пушкин преиспол­
нен» 2 6 . Личное пушкинское в образе Татьяны отмечают и 
современные исследователи 2 7. К этому можно добавить, 
что образу Татьяны сам автор придает возвеличивающий 
ореол: «мой верный идеал» (VIII, 50), «милый идеал» 
(VIII, 51). 

При все том, что образ Татьяны поэту и лично, и идеаль­
но близок, он объективирован, индивидуально неповторим, 
нарочито отстранен от личности автора. Пушкин прибегает 
даже (пользуясь свободой манеры непринужденного повест­
вования) к форме прямой полемики с Татьяной. Например, 
когда она воображается книжной героиней и соответствен­
но прозревает Онегина в героях любимых книг, поэт заявля­
ет категорически: «Но наш герой, кто б ни был он, Уж вер­
но был не Грандисон» (III, 10). 

Более тонкой формой полемики выступает ирония, уни­
версальное средство обособления авторской позиции в 'ро­
мане. Ирония не минует и милую сердцу поэта Татьяну. Та­
ков, в частности, эпизод святочного гадания, когда девушка 
вопрошает прохожего: «Как ваше имя? Смотрит он И отве­
чает: Агафон» (V, 9). Пушкин в примечаниях к роману ком­
ментировал 'принцип выбора имен в гостиных и в людских. 
Было совершенно очевидно, что гадание на имя бессмыслен­
но, ибо единственное отрадное слуху «благородное» имя 
«Евгений» Татьяна никогда бы не услыхала на «широком 
дворе» (любое же другое имя для нее не имеет смысла). 
Пушкин, сам заплативший дань суевериям, тепло изобража­
ет героиню на фоне народной обрядовой жизни, но он не 
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принимает поэзии мистики; ирония, метящая в мистический 
смысл обрядов, рикошетом задевает и Татьяну. 

Если ирония в адрес Онегина, переменная по силе, и вос­
принимается неодинаково (напомним: С. М. Бонди опреде­
лил ее как «сатиру и цинизм»), то в восприятии иронии по 
адресу Татьяны разногласий нет: здесь и «критика» испол­
нена любви, сочувствия. То обстоятельство, что Татьяна— 
человек романтического миросозерцания, приобретает в этом 
контексте особый смысл. Образ Татьяны романтичен по сво­
ему содержанию и реалистичен по форме. Эта пластика на­
глядно выявляет, что, уходя от романтизма, Пушкин испы­
тывает к нему сложное отношение. Оно не исключает «осу­
дительных» ноток, равно как изображение Татьяны не со­
стоит из одной апологии. 

Существо изменений, происходящих в творчестве Пушки­
на на пути от романтизма к реализму, хорошо выявляет 
любопытная деталь. Романтики резко критически относятся 
к реальной жизни. Это утверждение будет яснее и конкрет­
нее, если отметить, что в самой жизни романтики все-таки 
приемлют. Характерный тезис выдвигается в элегии Ленско­
го: «прав судьбы закон», «все благо», «Благословен и день 
забот, Благословен и тьмы приход!» (VI, 21). Романтик сми­
ряется перед загадочной, могущественной силон, превосхо­
дящей его личные возможности, но приемлет он только конт­
растные крайности, решительно не принимая все половинча­
тое, среднее, обыкновенное (ср. пушкинский «отрывок» из 
путешествия Онегина «В ту пору мне казались нужны...»). 
Заканчивается шестая глава пушкинской благодарностью 
прошедшей юности: 

Благодаряю за наслажденья, 
За грусть, за милые мученья, 
За шум, за бури, за пиры, 
За все, за все твои дары... (VI, 45). 

(Ср. пушкинский «отрывок» «Иные нужны мне картины...»). 
Здесь в перечень включены и контрастные понятия (особен­
но примечателен содержательный контраст рифмующихся 
слов: наслажденья — мученья), но контраст смягчен (му­
ченья — «милые») и существенно «разбавлен». Интересно, 
что обобщения «за все, за все твои дары» и «все благо» 
встречаются как в размышлениях Пушкина, так и в элегии 
Ленского. Но в варианте героя — это формальное обобщаю­
щее слово при однородных членах, где перечисление состоит 
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только нз контрастных понятий. В пушкинском варианте 
обобщающее слово воистину универсально: наряду с конт­
растными понятиями оно объемлет и связующие нх звенья. 
Маленькая лингвистическая деталь хорошо поясняет прин­
ципиальный мировоззренческий уровень, а также сердцеви­
ну творческого метода. Свободная от каких-либо ограниче­
ний пушкинская благодарность юности всецело выражает 
неизмеримое пушкинское жизнелюбие. В свою очередь это 
жизнелюбие объясняет феномен «Евгения Онегина», когда 
в пору романтического творчества и в пору острого духовно­
го кризиса, связанного с разочарованием именно в роман­
тическом типе миропонимания, на страницы романа в сти­
хах, начиная с первой его главы, широким потоком хлыну­
ла сама жизнь, но не с тем, чтобы быть здесь осмеянной или 
послужить средством осмеяния героя, но с тем, чтобы прев­
ратиться в «поэзию действительности». 

Очередной парадокс «Евгения Онегина»: подчинение по­
ступка идеалу не гарантирует высокой нравственности по­
ступка. Идеал требует серьезного с собой обращения. 

Ленский живет в мире идеализированных вещей и отно­
шений. Между реальностью и идеалом дистанция корот­
кая, отблеск идеального явствен на близлежащих предме­
тах. Для Ленского и луна — небесная лампада, а круглая 
и глупая, как луна, Ольга — двухутренний цветок. Однако 
бытовая близость идеала мстит легкостью обратного хода, 
легким возвращением к быту: «На модном слове идеал Ти­
хонько Ленский задремал...» (VI, 23). 

У Онегина отношения с идеалом сложные. Герой может 
довольствоваться тем, что посылает жизнь. Тоска по идеа­
лу пробуждается в нем тогда, когда он испытывает неудов­
летворенность жизнью: идеал в этот момент отчетливо не­
доступен. Духовные ценности Онегина переменчивы. В Тать­
яне он находит «прежний идеал», но прежнему идеалу 
предпочитает новый реальный дар своей деревенской жиз­
ни — вольность и покой как замену счастью: «прежний иде­
ал» тускнеет перед новыми обретениями. «Нендеальность» 
позиции Онегина нельзя ставить герою в вину: в ней боль­
ше достоинств, чем в «идеальности» позиции Ленского. Прак­
тическая цепкость составляет сильную черту Онегина, по­
скольку чем мудрее он становится, тем духовнее и выше его 
жизненные запросы. 

В позиции Татьяны можно видеть нечто среднее между 
позициями Ленского и Онегина. Татьяна идеализирует ок-
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ружающий ее мир, как Ленский. Вместе с тем она не теря­
ет ощущения реального, стремится к контакту с ним. 
• Как и в других отношениях, позиция поэта наиболее уни­

версальна. Только он прочно стоит на земле, но в то же вре­
мя его путь озарен идеалом. Не потому ли наиболее откры­
то он симпатизирует Татьяне, что ридит в ее позиции много 
родственного себе? Но он шире и активнее Татьяны, его 
сознанию подвластна любая точка зрения. 

Пластика, подлинная диалектика в отношении Пушкина 
к романтизму и сделали возможным редчайший феномен, 
когда выдающееся, программное произведение русского ре­
ализма было начато в романтический период творчества, а 
в момент острейшего духовного кризиса и резкого разоча­
рования в принципах романтизма Пушкин удержался о г 
«сатиры и цинизма» и, в сущности, тот же самый исходный 
творческий материал по-новому осветил и перестроил. 

Поэт оказался пророком, когда в конце первой главы на­
писал: 

Я все грущу; но слез уж нет, 
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет: 
Тогда-то я начну писать 
Поэму песен в двадцать пять (1,59). 

Поэма «песен в двадцать пять» — это гомеровский .пос. 
Конечно же, данные строки нельзя воспринимать букваль­
но, как серьезное намерение писать поэму в гомеровском 
духе. «Старца великого тень» вставала в творческом созна­
нии Пушкина в том же значенпи, что и образ Бояна в соз­
нании автора «Слова о полку Игореве», который чтил опыт 
великого предшественника, но не мог перенять его стиль по­
тому, что замышлял повествование «по былинам сего вре­
мени». 

Достаточно систематические в романе обращения Пуш­
кина к Гомеру и свидетельствуют, что пушкинская «Илиа­
да», поэма «песен в двадцать пять», — не просто задуман­
ное и неосуществленное произведение, а это и есть «Евгении 
Онегин», создававшийся, вполне естественно, не по замыш-
лению Гомерову, а по деяниям сего времени. 

Во всяком случае, «Евгений Онегин», так счастливо, так 
вовремя начатый Пушкиным, и явился тем обширным лиро-
эпическим повествованием, которое помогло преодолеть не 
просто «след», а саму «бурю» в душе поэта. 
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Величие реализма обнаруживается не только в том, что 
он раздвинул горизонты поэзии, в частности за счет «анти­
романтической» прозы жизни, но и в том, что он органиче­
ски освоил традиционно романтические образы и ситуации. 
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