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П У Ш К И Н И Е Г О В Р Е М Я 

речи-статье 1933 г. «О кочке и о точке» М. Горький сказал 
о своей литературной деятельности в советские дни: «Моло­
дым людям покажется смешным, если я, старик, сознаюсь, 
что пишу сейчас в том настроении, которое на утренней заре 
культуры позволяло людям создавать неувядаемые поэмы, 
легенды».1 Что хотел сказать этими словами основоположник 

искусства социалистического общества? Ни для нас, ни для него самого, 
разумеется, в этих словах, нет ничего «смешного». Если М. Горького не­
сколько смущал его юношеский энтузиазм, выявленный пред лицом «моло­
дых», то мы прекрасно знаем, что он и в старости поистине был молод. 
Смысл его слов заключается в том, что в условиях советской действи­
тельности исчезла та противоречивость отношений между художником и 
его временем, которую писателю классового капиталистического общества 
нужно было с мучительным трудом преодолевать, чтобы дать более или 
менее полное и четкое выражение своим мыслям и чувствам. Об этих труд­
ностях писательского дела в классовом обществе М. Горький прекрасно 
знал по опыту своей литературной деятельности до Великой Октябрьской 
социалистической революции. Знал он и то, что далеко не всем его пред­
шественникам удавалось в условиях своего времени преодолеть эти труд­
ности. 

В условиях советской действительности — и именно это хотел сказать 
и сказал М. Горький — у честного истинного художника нет и не может 
быть действительных противоречий с его временем; в условиях складываю­
щегося коммунистического общества в нашей стране художник может дать 
самое полное выражение своим самым смелым дерзаниям. 

Иначе слагались отношения к своему времени у Пушкина, кото­
рый для образования и развития новой русской литературы имел, 

1 М. Г о р ь к и й . О литературе, М., «Советская литература», 1934, стр. 148. 
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в известной мере, то же значение, что и М. Горький для возникновения 
искусства наших дней, искусства социалистического реализма. Оба ве­
ликих писателя, критически осваивая опыт предшествующего развития 
национальной литературы, пролагали ей новые пути, определенные свое­
образием исторических условий своей эпохи и классовой обусловлен­
ностью и направленностью своего творчества. 

Эпоха Пушкина была полна событий исключительной исторической 
значимости как в национальном, так и в общеевропейском и мировом 
плане. Это была эпоха становления и укрепления буржуазного общества, 
революционной ликвидации феодализма, борьбы народов за свою нацио­
нальную независимость, провозглашения «незыблемых и вечных прав» 
человека и гражданина; при этом классовая, эгоистическая сущность этих 
«прав» для большинства людей того времени была неясна, неуловима, 
неощутима в пышной фразеологии проповедников торжества «разума и 
свободы», нередко искренних в своей уверенности, что победа буржуазии, 
уничтожение феодализма принесет свободу, равенство, братство всем 
людям. 

В то же время эпоха Пушкина была преддверием новых социальных 
бурь, новых классовых противоречий и столкновений, и в предвидении этих 
зреющих конфликтов у лучших людей эпохи тускнел, терял свою привле­
кательность буржуазный индивидуализм, угасала вера в «общечеловече­
ское» содержание победившего буржуазного «разума». 

Пламенный и гордый патриот Пушкин, «один из мировых исполинов 
искусства», гений, «в минутах жизни» которого, по выражению Белин­
ского, «замыкались целые века», прекрасно сознавал богатство и много­
образие социального, политического, культурного содержания своей 
эпохи, которое и давало силу его гению, определяло глубину и действен­
ность его творчества. 

Пушкин, по выражению М. Горького, «знающий прошлое своей страны, 
но не отравленный им», «гигант Пушкин, величайшая гордость наша и 
самое полное выражение духовных сил России», 1 часто обращает свой 
взор на Запад, вспоминает недавнее славное прошлое Европы, сопостав­
ляет его с настоящим. В послании 1830 г. «К вельможе» он вспоминает 
«век просвещения» и дни французской революции: 

Все изменилося. Ты видел вихорь бури, 
Падение всего, союз ума и фурий, 
Свободой грозною воздвигнутый закон, 
Под гильотиною Версаль и Трианон 
И мрачным ужасом смененные забавы. 
Преобразился мир при громах новой славы. 
Давно Ферней умолк... 

I 1 М. Г о р ь к и й (статья без названия), «Путь освобождения», 1917, .Ni 1, 
15 июня, стр. 15. 
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И он предчувствует новые грозы, новые социальные битвы: 

... Смотри: вокруг тебя 
Все новое кипит, былое истребя. 
Свидетелями быв вчерашнего паденья, 
Едва опомнились младые поколенья. 
Жестоких опытов сбирая поздний плод, 
Они торопятся с расходом свесть приход. 1 

И ранее, в 1824 г., в дни нарастания на родине декабристских замыслов 
и настроений, Пушкин в раздумье обращает взор свой к Западу: 

Давно ли ветхая Европа свирепела? 
Надеждой новою Германия кипела, 
Шаталась Австрия, Неаполь восставал, 
За Пиренеями давно ль судьбой народа 
Уж правила свобода, 
И самовластие лишь север укрывал? 2 

Важные события в жизни Европы не только входят в сознание Пушки­
на, задерживают на себе его внимание, но и находят свое выражение в его 
творчестве: французская буржуазная революция и ее деятели, Наполеон 
в его величии и падении, борьба за свободу и национальную независимость 
в разных странах Европы — в Греции, Испании, Италии, реакционный 
Священный Союз и его поборники и враги. 

Но мировоззрение и творчество Пушкина складываются и определяются 
главным образом событиями родной ему отечественной действительности, 
думами о судьбах и величии России. Еще юношей, вскоре по выходе из 
Лицея, Пушкин в 1818 г. пишет в послании к Чаадаеву: 

Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы!3 

И этот призыв к другу юности для самого Пушкина был до смерти опре­
деляющим его деятельность, руководящим жизненным принципом. Герцен 
сказал о Пушкине, что он — «до глубины души русский, и русский петер­
бургского периода», что он «как нельзя более национален и в то же время 
понятен для иностранцев», что он проникнут «инстинктивною верою в бу­
дущность России», что «в его душе отдавались торжествующие и победные 
крики, поразившие его еще в детстве, в 1813 и 1814 годах».4 Мы знаем, что 
Пушкин гордился «великим днем Бородина», что ему всегда была дорога 
«вечная память двенадцатого года», что он хорошо помнит «начальников 

1 А. С. П у ш к и н . К вельможе. Соч., т. III, стр. 171. 
2 А. С. П у ш к и н . «Недвижный страж дремал на царственном пороге...». Соч., 

т. II, стр. 173. 
3 А. С. П у ш к и н. К Чаадаеву. Соч., т. I, стр. 338. 

\* А. И. Г е р ц е н. О развитии революционных идей в России. Полн. собр. соч. 
и писем под ред. Лемке, Птг., 1917, т. VI, стр. 355. 
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народных наших сил, покрытых славою чудесного похода». 1 Еще на школь­
ной скамье, в «Воспоминаниях в Царском Селе» (1814), он разделяет 
гордые чувства русского народа, изгнавшего из своих пределов полчища 
доселе непобедимого Наполеона, завоевателя и поработителя Европы: 

Страшись, о рать иноплеменных! 
России двинулись сыны; 
Восстал и стар и млад; летяг на дерзновенных, 
Сердца их мщеньем возжены. 
Вострепещи, тиран! Уж близок час паденья! 
Ты в каждом ратнике узришь богатыря, 
Их цель иль победить, иль пасть в пылу сраженья... 2 

В Лицее и по выходе из него Пушкин живет вольнолюбивыми думами 
и настроениями будущих декабристов, и сам он, его творчество накануне 
14 декабря 1825 г. было одним из сильнейших, действенных возбудителей 
мощного освободительного движения. 

Пушкин живет радостями и горем своей страны, его волнует настоящее 
и будущее родины. И в попытках разгадать завтрашний день России он 
обращается к изучению ее судеб в прошлом. Его волнует гений Петра I , 
в его деятельности он видит залог будущего России; он изучает движение 
народных масс в прошлом для того, чтобы понять настоящее и будущее 
России, ибо народ, по его глубокому убеждению, истинный, решающий 
деятель исторического процесса. Его влекут к себе образы народных ге­
роев, воспетых в чудесных песнях русского народа. Для него Степан Ра­
зин — самое поэтическое лицо в русской истории. В минуты радости и 
печали он неизменно обращается к источнику мудрости и красоты — 
к народу, к его поэзии, к его языку. В первой половине ноября 1824 г. 
он пишет брату Л. С. Пушкину: «...Вечером слушаю сказки... и возна­
граждаю тем недостатки проклятого своего воспитания». 3 Как драгоценные 
зерна, собирает он поразившие его простотой, глубиной и своеобразием 
народные слова и выражения. Вот, например, пишет он П. А. Вяземскому 
из Болдина 5 ноября 1830 года: «Здесь крестьяне величают господ титлом 
Ваше здоровье: титло завидное...» 4 

Свою литературную деятельность Пушкин рассматривает как выпол­
нение обязанности перед родиной и народом. Об этом превосходно сказал 
своим слушателям—рабочим—в Каприйской школе М. Горький: Пушкин 
«первый почувствовал, что литература — национальное дело первосте­
пенной важности, что она выше работы в канцеляриях и службы во двор­
це, он первый поднял звание литератора на высоту до него недосягаемую: 

1 А. С. П у ш к и н . Полководец. Соч., т. III, стр. 329. 
2 А. С. П у ш к и н . Воспоминания в Царском Селе. Соч., т. I, стр. 78. 
3 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X, стр. 108. 

4 Т а м ж е , стр. 316. 
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в его глазах поэт — выразитель всех чувств и дум народа, он призван 
понять и изобразить все явления жизни». 1 

И Пушкин, как гений, как патриот, живет одними думами и чув­
ствами со своим народом; по образованию и культуре он выше своего века, 
на языке разума, свободы и красоты он перекликается с голосами всех 
времен и народов, он более чем кто-либо не только в России, но и во всей 
Европе был призван как русский национальный поэт выразить лучшие 
мысли и чувства людей своей эпохи. 

Уже в Лицее он на голову выше всех его окружающих — и товари­
щей-соучеников, и своих учителей,— и не столько, разумеется, по объему 
знаний, сколько по глубокому постижению явлений жизни, умению исто­
рически мыслить, по живому ощущению реальной действительности. 
Ни Кошанский, ни Георгиевский не могли подсказать Пушкину тех мет­
ких суждений о русских и европейских писателях, которые поражают 
нас в его лицейских стихотворениях. В 1816 г. для Пушкина Ломоносов 
«исполин», с которым не было сил «тягаться» «карлику», «завистливому 
гордецу, холодному Сумарокову»: 

Уж на челе его забвения печать, 
Предбудущим векам что мог он передать? 2 

И благодарность лицейским учителям уже зрелого Пушкина в 1825 г. 
звучит весьма ограничительно: 

Наставникам, х р а н и в ш и м ю н о с т ь н а ш у , 
Всем честию, и мертвым и живым, 
К устам подъяв признательную чашу, 
Н е п о м н я з л а , за благо воздадим. 3 

В сознании Белинского Пушкин «один из мировых исполинов искус­
ства». В январе 1840 г. Белинский пишет К. С. Аксакову: «Радуюсь тво­
ей новой классификации: Гомер, Шекспир, Гоголь, но я дивлюсь ей.. . 
У меня на месте Гоголя стоит Пушкин. Это Россия и единственный рус­
ский национальный поэт, полный представитель жизни своего народа. Да, ве­
лик Гоголь, поэт мировой: это для меня ясно, как 2 + 2 = 4 , но...Пушкин...» 4 

А в письме 29 сентября 1839 г. к Н. В. Станкевичу, полемизируя в нем 
с Грановским, да в сущности и со Станкевичем, который не склонен был 
признать «всемирное» значение Пушкина, великий критик подчеркивает 
национальное своеобразие русского поэта и тем еще более усиливает его 
права на руководящее место в мировом искусстве слова. Белинский пишет 
о Грановском: «А как он понимает Пушкина — да здравствует идиотизм! 
Куда Пушкину до Шиллера! А по нашему так Шиллеру до Пушкина — 

1 М. Г о р ь к и й . История русской литературы, М., Гослитиздат, 1939, стр. 91. 
2 А. С. П у ш к и н. К Жуковскому. Соч., т. I, стр. 194. 

8 А. С. П у ш к и н . 19 октября. Соч., т. II, стр. 282. (Разрядка моя. — В. Д.) 
4 В. Г. Б е л и н с к и й . Письма, под. ред. Е. Ляцкого. 1914, т. И, стр. 24. 
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далеко кулику до Петрова дня... Небось, он (Пушкин) не впал бы в алле­
горию, не написал бы галиматьи аллегорико-фантастической, известной 
под именем 2-й части Фауста, и не был способен писать рефлектировинных 
романов вроде «Вертера» или «Вильгельма Мейстера»... Нет, приятели, 
убирайтесь к чорту с вашими немцами — тут пахнет Шекспиром нового 
мира! .л) 1 

Но если мы обратимся к высказываниям самого поэта, чтобы узнать, 
как он себя чувствовал — поэт и человек, гражданин отечества — в со­
циально-политических и культурных условиях своей эпохи, то увидим, 
что это были совсем иные настроения, совсем иные чувства, чем те, о кото­
рых говорил советский писатель М. Горький своим младшим товарищам 
по профессии. Вспомним чудесное стихотворение Пушкина «Эхо», это 
как бы гордое исповедание веры поэта и в то же время горестное при­

знание его одиночества среди окружающих людей. 

Ревет ли зверь в лесу глухом, 
Трубит ли рог, гремит ли гром, 
Поет ли дева за холмом — 

На всякий звук 
Свой отклик в воздухе дустом 

Родишь ты вдруг. 
Ты внемлешь грохоту громов 
И гласу бури и валов, 
И крику сельских пастухов — 

и шлешь ответ; 
Т е б е ж н е т о т з ы в а . . . Т а к о в 

И т ы п о э т ! 2 

Многочисленные жалобы поэта на свое положение среди окружающего 
его общества, на те унизительные условия, в которые он был поставлен, 
как человек и поэт, раскрывают нам смысл этого признания. 

Вот в апреле 1820 г. он пишет Вяземскому: «Петербург душен для поэта».3 

Всю жизнь мечтал Пушкин о путешествии, мечтал посмотреть те места, 
с которыми были связаны его воспоминания'о близких ему по духу поэтах, 
ему хотелось познакомиться с иными формами быта и отношений между 
людьми, чем те, которые он видел у себя на родине. И его мечта так и оста­
лась мечтой. Даже самовольная его поездка на театр военных действий 
в 1829 г. в Арзрум доставила ему много неприятностей со стороны «опеку­
нов» и надзирателей. В 1828 г. он пишет в послании «Друзьям»: 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу. 
А небом избранный певец 
Молчит, потупя очи долу. 4 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Письма, т. I, стр. 341. 
2 А. С. П у ш к и н . Эхо. Соч., т. III, стр. 227. (Разрядка моя. — В. Д.) 
3 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X, стр. 1С. 
4 А. С. П у ш к и н . Друзьям. Соч., т. III, стр. 48. 
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Материально не обеспеченный, службой при дворе вынужденный жить 
выше средств, доставляемых ему литературным заработком, Пушкин 
пишет жене в июне 1834 г.: «...я не должен был вступать в службу, и, что 
еще хуже, опутать себя денежными обязательствами... Зависимость, 
которую налагаем на себя из честолюбия или из нужды, унижает нас. 
Теперь они смотрят на меня как на холопа, с которым можно им посту­
пать как им угодно. Опала легче презрения. Я, как Ломоносов, не хочу 
быть шутом, ниже у господа бога».1 

Раздражало и унижало поэта вмешательство в его частную жизнь. 
Он знал, что его письма — даже к близким ему людям — перехватывают, 
вскрывают, читают. И он, всегда ясно и открыто выражавший свои чув­
ства, пишет жене: «Пожалуйста, не требуй от меня нежных, любовных 
писем. Мысль, что мои распечатываются и прочитываются на почте, 
в полиции, и так далее (т. е. при дворе.— В. Д.) — охлаждает меня, и я 
поневоле сух и скучен».2 

Полицейский надзор и жандармская опека, «покровительство» царя, 
взявшего на себя обязанности цензора пушкинских произведений, дово­
дили его до бешенства: «Чорт догадал меня родиться в России с душою 
и талантом!»,3—писал он жене в 1836 г. и ей же в 1834г.: «Посмотрим, как-
то наш Сашка (сын. — В. Д.) будет ладить с порфирородным своим тезкой 
(будущим царем, наследником Николая I.— В. Д.); с моим тезкой я не 
ладил. Не дай Бог ему идти по моим следам, писать стихи, да ссориться 
с царями! В стихах он отца не перещеголяет, а плетью обуха не пере­
шибет».4 

Но показательно для Пушкина, что даже в минуты самого жестокого 
возмущения против самовластия царя и тупой пошлости светской черни 
он остается верен своей родине, своему народу. 

Вскоре после того, как Пушкин узнал о жестокой участи преданных 
суду декабристов, он 14 августа 1826 г. писал Вяземскому: «...повешенные 
повешены; но каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна». 5 Чувство 
горести и возмущения было еще тем сильнее, что Пушкин видел, как трус­
ливо, подло, предательски отнеслось так называемое общество к трагиче­
ской участи своих лучших представителей. Знаменитый мракобес, москов­
ский «златоуст», архиепископ Филарет в день коронации Николая I 
22 августа 1826 г. при вступлении царя в Успенский собор приветствовал 
его речью. Он упрекнул Николая I за «умедление» прибытием в Москву 
на коронацию, но вслед затем и разъяснил истинный смысл этого ритори­
ческого упрека: «умедление твое было нам благодеяние», ты «спешил утвер­
дить нашу безопасность». И от имени церкви одобряет жестокую расправу 

1 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X, стр. 489. 
2 Т а м ж е , стр. 496—497. 
3 Т а м ж е , стр. 582. 
4 Т а м ж е , стр. 474—475. 
5 Т а м ж е , стр. 211. 
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царя с декабристами, пять из которых были повешены 13 июля 1826 г., 
т. е. всего за сорок дней до коронации: «Не смущают ли при сем духа 
твоего прискорбные напоминания?— Да не будет!» 

Ленин так характеризовал расстановку общественных классов в Рос­
сии после разгрома восстания декабристов: «Эпоха крепостная (1827— 
1846 гг.) — полное преобладание дворянства. Это — эпоха от декабристов 
до Герцена. Крепостная Россия забита и неподвижна. Протестует ничтож­
ное меньшинство дворян, бессильных без поддержки народа. Но лучшие 
люди из дворян помогли разбудить народ». 1 К числу этих лучших 
людей принадлежали декабристы и Пушкин. 

Пушкин не участвовал непосредственно в заговоре декабристов. Но 
ему были дороги социально-политические устремления декабристов, их 
планы преобразования государственного строя России, их мечты об осво­
бождении народа, об уничтожении крепостного права. Его вольнолюбивые 
стихотворения сыграли большую роль в подготовлении заговора, они 
будили мысли передовой дворянской молодежи, на что указывали на до­
просах многие декабристы. Пушкин, как и Грибоедов, был, в сущности, 
наиболее сильным и действенным пропагандистом тех освободительных 
идей, на основе которых складывались и оформлялись программы декабрист­
ских организаций. Вольнолюбивые стихотворения Пушкина—«Деревня», 
ода «Вольность»,—поэмы, эпиграммы, грибоедовское «Горе от ума», распро­
страняемые в многочисленных списках накануне 14 декабря 1825 г., были 
своего рода политическими декларациями, выраженными на языке поэзии, 
с которыми и во имя которых многие декабристы вышли на Сенатскую 
площадь и сражались под Белой Церковью. И после разгрома декабрьского 
восстания Пушкин до конца дней своих остался верен не только своим 
друзьям — декабристам, изнывавшим на каторге в сибирских рудниках 
или сосланным, почти на верную смерть, в кавказские полки, но и тем 
идеям, за которые боролись декабристы. Он оказывает посильную помощь 
своим друзьям. Так, например, он издает — без имени автора — поэму 
Кюхельбекера «Ижорский»; надо полагать, он же издает и другое произ­
ведение лицейского товарища «Русский Декамерон», стихотворную поэму 
на библейскую тему (о Зоровавеле, из 3-й книги Ездры) с прозаическим 
обрамлением, на русском материале. «Русский Декамерон» был издан 
также без имени автора. Надо полагать, мое предположение о том, что 
именно Пушкин был издателем «Русского Декамерона», будет подтвержде­
но рано или поздно; авторство же Кюхельбекера не подлежит никакому 
сомнению, так как сохранилась рукопись стихотворной части произве­
дения, которую и предполагал издать покойный Ю. Тынянов. 

1 В. И. Л е н и н . Соч., изд. 4-е, т. 19, стр. 294—295. 
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Вскоре после восстания декабристов и суда над ними Пушкин пишет 
пламенное стихотворение «Пророк», своеобразное исповедание веры 
поэта, и теперь объявляющего своей жизненной задачей «глаголом жечь 
сердца людей».1 Для последних четырех строк стихотворения была и дру­
гая редакция, направленная непосредственно против только что короно­
вавшегося Николая I, палача друзей поэта. В том же 1826 г. Пушкин 
пишет три «Песни о Стеньке Разине»; царь — цензор Пушкина •— не разре­
шил их напечатать. В 1827 г. Пушкин пишет послание в Сибирь, в кото­
ром призывает своих друзей «хранить гордое терпенье», ободряет их: 

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас. 

И пророчески предсказывает им светлое будущее: 

Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут. 2 

В 1826 г. в «Стансах» Пушкин, как бы в противовес иезуитскому на­
ставлению Филарета («Да не будет!»), призывает Николая I смягчить 
участь декабристов, последовать примеру Петра I и быть «памятью, как 
он, незлобен».3 

Вспоминает Пушкин декабристов, заключенных «в мрачных пропастях 
земли», и в стихотворении 1827 г. «19 октября». 4 

Нет сомнения, что если бы Пушкин в день декабрьского восстания был 
в Петербурге, он вышел бы на площадь вместе со своими друзьями и сам 
потом подвергся той же участи, что и они. Об этом он заявил и Николаю I, 
когда тот после коронования вызвал его из Михайловского в Москву. Но 
Пушкин не верил в успех движения, поскольку оно было задумано и осу­
ществлено без участия народа, которого многие декабристы не знали и 
•боялись. В одной из строф уничтоженной автором десятой главы «Евгения 
Онегина» Пушкин говорит о «хромом Тургеневе» (Николае Ивановиче, 
заочно по суду над декабристами приговоренном к смертной казни), что 
на петербургских собраниях будущих декабристов в 1818—1820 гг. он, 

...плети рабства ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян. 5 

1 А. С. П у ш к и н . Пророк. Соч., т. II, стр. 341. 
2 А. С. П у ш к и н. «Во глубине сибирских руд ...» Соч., т. III, стр. 7. 
3 А. С. П у ш к и н . Стансы. Соч., т. II, стр. 344. 

4 А. С. П у ш к и н. 19 октября 1827. Соч., т. III, стр. 34. 
А. С. П у ш к и н . Евгений Онегин, гл. X. Соч., т. V, стр. 212. 
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Пушкин иронически говорит об этом «предвидении» Тургенева и был согла­
сен не с ним, а с Радищевым, который в заключении главы «Медное» своего 
«Путешествия из Петербурга в Москву» писал: «.„все те, кто мог бы сво­
боде поборствовать, все великие отчинники, и свободы не от их советов 
ожидать должно, но от самой тяжести порабощения».1 

Пушкин был дворянин, и ему не были чужды сословные предрассудки 
своего класса, он гордился своим «шестисотлетним дворянством». Но он 
правдиво изобразил и в «Истории Пугачева» и в «Капитанской дочке» 
народное восстание, он понимал и признавал основания народного гнева 
против помещиков, угнетателей крепостного крестьянства, в своих чудес­
ных песнях о Разине он поэтизировал сурового героя народных песен, 
но народного «бунта», стихийного восстания, справедливого, но жестокого, 
он боялся и думал, что «лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые 
происходят от одного улучшения нравов, без насильственных потрясений 
политических, страшных для человечества...»2 Да, Пушкин был дворянин, 
но, как справедливо заметил о нем М. Горький, «...для него интересы всей 
нации выше интересов одного дворянства, а говорил он так потому, что 
его личный опыт был шире и глубже опыта дворянского класса». 3 

Близость к народу, вера в его творческие силы, горячая любовь к ро­
дине, уверенность в блестящем будущем России дали возможность Пушкину 
стать выше своекорыстных интересов класса, к которому он принадлежал 
по рождению. Знание нужд и желаний крепостного крестьянства, сочув­
ствие к его страданиям, любовь к прекрасному языку родного народа 
дали возможность Пушкину подняться на такую высоту человечности, 
народности, такого понимания свободы, на какую не смог подняться ни 
один из поэтов пушкинского времени. 

Лучшим русским писателям X I X в. был чужд буржуазный индивидуа­
лизм, от которого не были в силах освободиться до конца даже передовые 
западноевропейские художники слова. Именно Пушкин дал то социаль­
ное, гуманистическое, идейное содержание своему творчеству, которое, 
развиваемое дальше его продолжателями, сообщило русской классиче­
ской литературе и ее национальное своеобразие, и ее силу морального и 
эстетического воздействия на людей, говорящих на любом языке мира. 

Борясь с феодализмом, самодержавием, с крепостническим государ­
ственным строем николаевской России, провозглашая грядущее торжество 
разума, веря в его действенность и в силу просвещения, Пушкин критиче­
ски отнесся к буржуазно-индивидуалистическому пониманию царства 
«разума и свободы». В очерке «Путешествие из Москвы в Петербург», 
посвященном книге А. Н. Радищева «Путешествие из Петербурга 

1 А. Н. Р а д и щ е в . Путешествие из Петербурга в Москву. Полн. собр. соч. , 
Изд-во АН СССР, М.— Л. , 1938, т. I, стр. 352. 

2 А. С. П у ш к и н. Путешествие из Москвы в Петербург. Соч., т. VII, стр. 291 — 
292. 

8 М. Г о р ь к и й . История русской литературы, М., 1939, Гослитиздат, стр. 104. 

17 Материалы юбилейных торжеств 
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в Москву», местами как бы написанном языком Энгельса («Положение рабо­
чего класса в Англии»), Пушкин показал изнанку капитализма в Англии, 
о перенесении «прелестей» которого в Россию мечтали русские англоманы 
пушкинского времени. Он писал в главе «Русская изба»: «Прочтите жалобы 
английских фабричных работников: волоса встанут дыбом от ужаса. 
Сколько отвратительных истязаний, непонятных мучений! какое холодное 
варварство с одной стороны, с другой — какая страшная бедность! Вы поду­
маете, что дело идет о строении фараоновых пирамид, о евреях, работаю­
щих под бичами египтян. Совсем нет: дело идет о сукнах г-на Смита или 
об иголках г-на Джаксона. И заметьте, что все это есть не злоупотребле­
ния, не преступления, но происходит в строгих пределах закона. Кажется, 
что нет в мире несчастнее английского работника...» 1 

Вышедшая в 1835 г. книга Токвиля «О демократии в Америке», о кото­
рой писал в пушкинском «Современнике» его парижский корреспондент 
А. И. Тургенев и которую Пушкин назвал «славной книгой», очевидно 
послужила Пушкину поводом дать резкую критику превозносимой в то 
время североамериканской буржуазной демократии. Во вступлении к очер­
ку «Джон Теннер» Пушкин пишет: «Уважение к сему новому народу и 
к его уложению, плоду новейшего просвещения, сильно поколебалось. 
С изумлением увидели демократию в ее отвратительном цинизме, в ее 
жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все благородное, 
бескорыстное, все возвышающее душу человеческую — подавленное 
неумолимым эгоизмом и страстию к довольству (comfort)... рабство негров 
посреди образованности и свободы; родословные гонения в народе, не 
имеющем дворянства... Отношения Штатов к индийским племенам... 
подверглись также строгому разбору новых наблюдателей. Явная неспра­
ведливость, ябеда и бесчеловечие Американского конгресса осуждены 
с негодованием... Остатки древних обитателей Америки скоро совершенно 
истребятся...»2 Нельзя не отметить, что при своей краткости пушкинская 
критика американской буржуазной демократии гораздо более остра и 
последовательна, чем критика английских романистов Диккенса и Текке-
рея, которые несколько позднее, во время своих туристских лекторских 
путешествий по Северной Америке наглядно убедились в «прелестях» 
и американской демократии и американской буржуазной цивилизации. 
В устах Пушкина, автора «Арапа Петра Великого», критика расовой дис­
криминации в наши дни звучит особенно убедительно; а его пророчество 
о скором истреблении североамериканских индейцев нашло новое подтвер­
ждение в превосходной повести Г. Фаста «Последняя граница». 

Пушкин — основоположник новой русской литературы, сблизивший 
русский литературный язык с языком народа. Он сам писал простым, 
ясным, доступным для всех языком. Язык Пушкина не знает эстетской 

1 А. С. П у ш к и н . Путешествие из Москвы в Петербург. Соч., т. VII, стр. -290. 
2 А. С. П у ш к и н . Джон Теннер.. Соч., т. VII, стр. 449—450. 
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грани, непереходимого разрыва между языком поэзии и языком «прозы», 
языком как средством человеческого общения. Язык его одинаково ясен, 
прозрачен, понятен и на высотах эстетических пушкинских достижений, 
и в его прозе, и в'его письмах. И везде прекрасен. 

Следуя по путям Пушкина, выполняя его заветы гуманности, народ­
ности, идейности творчества, отражения и изображения реальной дейст­
вительности, в разной мере преодолевая классовую ограниченность своего 
мировоззрения, русские великие писатели XIX в. подняли национальную 
русскую литературу на такую идейную и эстетическую высоту, что со 
второй половины прошлого века она стала самой передовой литера­
турой. 

Пушкин ушел из жизни в полном расцвете творческих сил. Он был 
полон великих замыслов. Его прекрасная жизнь была оборвана рукой 
международного бродяги — авантюриста, исполнителя воли я желаний 
светской черни, которой был ненавистен певец разума и свободы, непри­
миримый враг царского самодержавия и крепостнической эксплоатации, 
неумолимый обличитель светской пошлости. 

Нет сомнения, мощная волна народного движения к свободе и просве­
щению подняла бы и Пушкина, дала бы ему возможность перейти к новому 
содержанию, к новым качествам в искусстве слова. Но Пушкин знал 
массовые стихийные движения в прошлом, а в настоящем видел только 
разрозненные эпизодические вспышки крестьянского гнева против крепост­
ников-дворян, безнадежную героическую попытку декабристов дать сво­
боду народу без участия самого народа. 

В творчестве Пушкина мы. видим и такие прорывы в будущее, такие 
новые элементы содержания и формы его творчества, которые делают нам 
его еще более дорогим и близким. Нет сомнения, он шел путем, который 
сближал его с Белинским, вел его к Герцену, к тому этапу развития рус­
ской культуры и литературы, который связан с именами деятелей рево­
люционно-демократического просветительства. Об этом говорит его нена­
висть, к буржуазному индивидуализму, к капиталистическому преклоне­
нию пред силой денег, об этом говорят его народолюбивые настроения, 
предвестия в его творчестве бичующей сатиры Щедрина (например, в «Исто­
рии села Горюхина»). . » 

Вот перечтите эти строки из болдинского стихотворения Пушкина 
1 октября 1830 года — 

Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий, 
За ними чернозем, равнины скат отлогий, 
Над ними серых туч густая полоса. 
Где нивы светлые? где темные леса? 
Где речка? На дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, 
Два только деревца. И то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено 
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И листья на другом, размокнув и желтея, 
Чтоб лужу засорить лишь только ждут Борея. 
И только. На дворе живой собаки нет. 
Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед. 
Без шапки он; несет подмышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал, да церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил. 1 

Разве это не тон и не язык разночинца 60-х годов. И разве не прав 
М. Горький, сказавший по поводу этого стихотворения: «вот деревенская 
картинка, написанная как будто Некрасовым!»2 И не пора ли признать, 
что не прав был Достоевский, когда утверждал, что все русские писатели 
после Пушкина и Гоголя «вышли» из «Шинели» Гоголя. 

Ни от Акакия Акакиевича Башмачкина, ни от Макара Девушкина нет 
пути к человеку наших дней, о котором сказал М. Горький: «Человек — 
это звучит гордо».3 От «Бедных людей» нет пути к реализму наших дней, 
к изображению социалистической действительности, новой бесклассовой 
культуры, творимой гордым человеком — победителем, чуждым рабского 
смирения. 

Тем и дорог нам Пушкин, что при неизбежной исторической ограничен­
ности его мировоззрения, обусловленной социально-экономическими, по­
литическими, культурными отношениями эпохи, он всегда был мыслите­
лем и художником ясного разума, неистребимой веры в творческие силы 
народа, поэтом не только отрицания, но и утверждения, приятия радости, 
силы, здоровья, радостного свободного труда, поэтом чутким, восприим­
чивым к живой реальной действительности. 

Чествование его памяти поистине всенародный праздник людей Совет­
ской страны, ибо в тягчайших условиях жизни и творчества он верил, что 
придет время, когда у его могилы «младая будет жизнь играть». 4 

Это время пришло, ибо наша страна — страна молодости, отечество 
людей, создающих в героической борьбе, свободным радостным трудом 
ту жизнь разума и свободы, о которой мечтал великий русский поэт. 

1 А. С. П у ш к и н . «Румяный критик мой, насмешник толстопузый...» Соч., 
т. III, стр. 187. 

2 М. Г о р ь к и й . История русской литературы, М., 1939, Гослитиздат, стр. 100. 
а М . Г о р ь к и й . На дне. Собр. соч., т. III, Гослитиздат, М., 1940, стр. 173. 
4 А. С. П у ш к и н . «Брожу ли я вдоль улиц шумных...». Соч., т. III, стр. 134. 
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