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Памяти проникновенного сердцеведа. 
(Из личных воспоминаний). 

Сто дет тому назад у одного штаб-лекаря, служившего 
в Московской Мариинской больнице, родился сын. Ничего 
выдающегося в этом для врача, ютившегося в маленькой 
казенной квартирке, не было. Но для родной нашей лите
ратуры это было большим событием, так как фамилия врача 
была Достоевский, а сына его звали Федором, которому 
суждено было сделаться красою, гордостью русской сло
весности, писателем, пользующимся самой широкой извест
ностью не только в отчизне, но и далеко за ее пределами. 
У нас едва ли найдется такой уголок, где бы, среди сколько 
нибудь образованного люда, Достоевский не считался са
мым популярным писателем, после Гоголя, самым распро
страненным. 

У меня с именем этого необыкновенно проникновенного 
сердцеведа связаны самые отрадные впечатления и воспо
минания. В Петербурге яуочутился около шестидесяти лет 
назад и тогда же впервые видал Достоевского и познако
мился с ним. Когда я приехал в столицу, А. С. Афанасьев-
Чужбинский, известный беллетрист, путешественник и жур
налист, поощрявший мои зеленые литературные опыты, 
знакомый моего отца, хлопотал добыть мне работу. Он дал 
мне несколько рекомендательных писем к разным редак
торам и одно из них к Достоевскому, сообщив, что брат 
Федора Михайловича, Михаил Михайлович, затевает (дело 
было в 1860 г.) в следующем году ежемесячный журнал 
«Время» и что лучше обратиться к нему заранее. Я так 
и сделал. Не найдя его дома, я отправился в редакцию 
журнала «Светоч», где сотрудничал Мих. Мих. Достоевский. 
Оя-то и вышел ко мне, взял у меня письмо Чужбинского, 
внимательно выслушал мои пояснения о том, где я печа
тался и проч. Вернувшись от брата, М. М. сказал мне, 
что спешить нечего н что когда журнал начнет выходить, 
братья будут иметь в виду рекомендацию Чужбинского. 
Как раз в этот момент я увидал профиль Федора Михай
ловича, медленно проходившего мимо боковой двери в 
соседнюю комнату. Его бледное лицо бросилось мне в глаза, 
в тут же М. М. сказал мне, удаляясь: 

— Это прошел мой брат. Верно, у него начнется при
падок... Он страдает падучей... Мы уже привыкли пред
угадывать приближение припадка. 

От А. П. Милюкова, фактического ред. «Светоча», дав
шего мне маленькую работу, я узнал подробности о болезни 
Федора Михайловича, последствия отбывания им каторги. 

— Хорошо, что он выслал к вам брата, а не вышел 
сам,—сказал мне Милюков,—а то он бывает страшно раздражи
телен, когда чует приближение припадка... Пожалуй, напугал 
бы вас. Эта болевнь часто отнимает у него память... Думаю, 
что он забудет о данном вам, через брата, обещании! 

Предположение Милюкова сбылось, когда я, почти через 
год, шел е бьющимся сердцем от волнения, от предстояв
шего мне свидания с творцом «Бедных Людей». К этому 
дню журнала «Время» вышло уже несколько книжек, и 
Достоевский печатал в нях свои «Записки на мертвого 
дома» н роман «Униженные н Оскорбленные». В редакции 
на знакомых писателей я встретил Алексея Егоровича 
Разина, замечательного педагога, блестящего детского пи
сателя, издававшего вместе с М. В. Чистяковым «Журнал 
для детей» — прекрасное пособие для самообразования. 
Разин был другом народа, но не слепым другом, н, вообще, 
любил людей до самопожертвования, представляя собою 
чистокровного идеалиста. Лично мне он сделал массу 
добра, всегда спешил мне на помощь. Встретил я здесь и 
другого знакомого, Всеволода Крестовского, талантливого, 
с пылким воображением поэта, отчаянного бабника, ку
тилу, тогда еще не дописавшегося до позорных романов, 
вроде «Панургова стада», весельчака, юмориста по натуре, 
товарища Писарева по университету. Из других лиц, мне 
известных, но незнакомых, здесь присутствовали: Николай 
Николаев. Страхов, философ, «почвенник», года черев два 
напечатавший во «Времени» статью «Роковой вопрос», по 

поводу польского восстания, повлекшую за собой прекра
щение журнала, воскресшего затем под названием «Эпо*а». 
Страхов, человек необычайно уравновешенный, благодуш
ный, рьяный эстетик, близкий друг Достоевского, был 
душою с Времени» и работал для него, как вол. Потом былн:< 
поэт Майков, названный Апухтиным «флюгером», молодой 
поэт Федор Берг, цинично зазывавший к себе мадьчиков-
корчивший из себя народолюбцг, борца за свободу, но, 
сивший красную рубаху, позднее ярый черносотенец; Ни
колай Курочкин, родной брат переводчика Беранже, док
тор, радикал втайне, тоже неравнодушный к мальчуганам; 
поэт Платон Кусков5 переводчик Шекспира, мало у нас 
оцененный богоискатель, вполне оправдывавший свое имя 
по отношению к женщинам, и много других тружеников 
печати. 

— Не волнуйтесь и, главное, не робейте,—говорил мне 
Разин.—Вон из этой двери выйдет Федор Михайлович. В 
случае надобности, приду к вам на подмогу... Не смотрите 
ему в лицо, говорите медленно и возможно короче... 

Вскоре Достоевский вышел в приемную. Немного выше 
среднего роста, он казался еще ниже, благодаря тому, 
что горбился и как то приседал^ словно волоча ноги. Он 
смотрел старше своих сорока лет; лицо с желтизною вы
ражало не то уныние, не то равнодушие; он своим острым 
и проницательным взглядом как-будто углублялся вдаль, 
уносился куда-то в пространство и, казалось, почти не 
отдавал себе отчета, где он находится в данный момент. 
Порою мае представлялось, словно он хочет налететь на 
кого-то, но, спохватившись, сразу замедляет шаги. Мрачная 
складка выступала у него между бровей, густых, вз'еро-
шенных, потом пряталась и выступала снова, губы очень 
нервно подергивались. Его глаза, вероятно, случайно, оста
новились вдруг на мне. С большим трудом мог я вы
носить его испытующий, можно сказать, пронизывающий 
насквозь взгляд темневших и нежданно вспыхивавших 
глаз. Меня брала просто жуть, но я, не помня себя, быстро 
подошел к Федору Михайловичу и протянул ему рукопись» 

— Это что?—вежливо, но строго спросил меня Достоев
ский.—Статья, рассказ, стишки, целая поэма?... Не надо! 
Не надо! У нас гибель всего этого! Довольно! 

— Я принес перевод с францусского... Ив Амедея 
Ашара... Ces t un fecond romancier francais, auteur de 
„Belle-Rose", „La Cape et Гёрёе", „Une femme-Ser-
pentete",—выпалил я скороговоркой. Снова отказ,—и Достоев* 
ский отвернулся от меня. Но Разин пришел ко мне на 
помощь: поймав писателя, он горячо что-то стал ему до
казывать. Достоевский вернулся ко мне, снова пропивал 
меня взглядом, веял мою рукопись, вдруг, к моему кон
фузу, погладил меня по голове и совсем мягко, на ходу, 
бросил мне: «Придите черев два дня!». Когда я пришел 
в указанное время, Достоевский пригласил меня в каби
нет, сказал, что Раэин много говоры ему обо мне, участ
ливо расспрашивал о моем положения, надеждах, интере
совался жизнью на юге. Скажу откровенно, многими во
просами оя прямо пытал меня, словно стараясь проник
нуть в самую глубь моей души. А потом он изумил меня 
вопросом, как звали девушку из его повести „Неточка 
Незванова". Я ответил—Леля.—Я оттого спрашиваю вас,— 
пояснил он мне,—что, вследствие моей болезни, стал за
бывчив... Иногда ничего не помню из прошлого, кроме ка
торги»... Лет через пятнадцать, в одном из своих писем, 
он подтвердил мне это, извиняясь, что в данное время не 
может исполнить своего обещания—написать свою по
дробную биографию. „Вследствие падучей моей болезни, ко
торая, впрочем, почти уже меня не беспокоит,—писал мне 
Достоевский в апреле 1876 года,-—я отчасти потерял па
мять и верите ли—забыл (буквально забыл, без малейшего 
преувеличения) сюжеты моих романов или выводимые 
в них, даже „Преступление и Наиазание". Тем не менее 
общую-то связь жизни моей помню". 
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G этого времени и началось мое знакомство с До
стоевским, пригласившим меня посещать его на дому. Бе
седы его бывали не только интересны, но просто увлека
тельны. 

Однажды Ф. М. рассказал мне, что часто видел во сне, 
как на яву, героев своих произведений, сцены их. Один 
из снов навел его на мысль написать роман „Подросток". 
Жаловался, что его не так понимают, как бы он этого 
хотел, что он видит насквозь душу людей, с которыми 
даже не часто видится. В редкой беседе он не спраши
вал меня—достаточно ли я думаю о Боге я что думаю, 
стыжусь ли откровенно признаваться Творцу, что я полон 
сомнений. 

Я не знаю никого из писателей, кроме Достоевского, 
который так широко понимал бы чувство красоты и ее 
значение. Когда он говорил о нем, глаза его воспламеня
лись, ноздри раздувались и дыхание спиралось в его груди. 
Почти наивно признавался он, что, в ранней молодости 
был „совсем красив и оттого считал себя безмерно счаст
ливым". 

Особенно отрадны были мне беседы Достоевского, когда, 
по его приглашению, я посещал его в Старой Руссе, где 
мы гуляли в старом саду, примыкавшем к его дому. Па
мятен мне один вечер в этом саду, озаренный луною. 
Стояла редкая тишина. Мы набрели на гнездо какой-то 
ночной птицы, вероятно, филина. Неожиданно раздался от
лаянный крий около дупла этой птицы. Он страшно взвол
новал Федора Михайловича. 

— „Не хорошее предзнаменование!"—воскликнул он, 
слегка задыхаясь, и долго не мог успокоиться. Пришлось 
дать ему успокоительных капель. Позднее, когда его сильно 
мучила энфизема, он вдруг вспоминал об этом вечере и 
крике „вещей птицы", как он называл ее. Достоевский 
был безусловно суеверен и не таил этого от Страхова и 

других очень близких ему людей; от остальных своих зна
комых он скрывал это. Когда.мн^ дозволено было, после 
моей административной (второй по счету) высылки, вер
нуться в Петроград, я, приехав, известил Федора Михай
ловича об этом счастья н просил его назначить мне день 
для свидания с ним. Мне пламенно хотелось покончить с 
вопросом относительно обещанной мне Достоевским его 
биографии, о которой он еще в 1876 году писал мне в 
деревню, между прочим, следующее: „Летом, в июне, я, 
вероятно, буду в Эмсе, где буду лечить мою грудь и там 
составлю вам мою биографию,—и такую, какой еще нигде 
не бывало, хотя и не Бог знает, какую длинную (в х/а ли
ста печатных), напишу по своему, так, как не пишут био
графий лигераторов в лексиконах. С этим ма!ериалом и 
.сделайте, что вам угодно..." 

Но прошло много дней, а биографии у меня не было. 
Наконец, я получил ее через два-три дня после того, когда 
я известил Достоевского о своем возвращении в столицу, 
с просьбой назначить мне день свидания. Неожиданно до
рогой гость, вместо ответа, явился ко мне сам лично. Он 
смотрел совсем отариком, еще больше согбенным. Жел
тизна лица, обрюзгшего, изборожденного морщинами, по
тухающие глаза не предвещали ничего хорошего. 

— Ну, вот, я могу загладить мою вину перед вами,— 
заговорил с одышкой Достоевский,—я принес кое-что. 
Остальное передам устно, как могу, как сумею.—И я стал 
записывать его рассказ, отрывистый, но очень оригиналь
ный. Между прочим, я узнал, что Ф. М. одно время печа
тал свои фельетоны из общественной жизни в таком из
дании, о котором никто не догадается, и что они не вошли 
и не войдут в собрания его сочинений, также, как крити
ческие его статьи в журнале „Время", от которых он от
рекается навсегда". Впрочем, он писал мне об этом отре
чении и раньше. 

— Это далеко не все, что я рассказал вам... Когда-ни
будь непременно закончу... Живу от вас близко... Захо
дите!—сказал Достоевский и распрощался со мною... на
всегда, года через два уйдя иэ этого мира. 

Нужно ли говорить, какая несметная толпа сопрово
ждала проникновенного сердцеведа в его последнее жилище! 
Мне припоминается только одно подобное многолюдное 
погребение, когда хоронили знаменитого артиста Марты* 
нова. 

В беглой заметке мне пришлось рассказать о Достоев
ском лишь кое-что из того, что подсказала мне память на 
скорую руку. А многое еще можно было бы вспомнить об 
этой удивительно яркой личности, цельной, своеобразной, 
такой, какие являются только веками. 

Петр Быков. 
• • • 

Достоевский о Пушкине. 
(Из собраний Пушкинского Дома). 

В числе последних приобретений 1920 года в Пушкин
ский Дом поступила подлинная рукопись Ф. М. Достоев
ского на двух листах, с приписками на обороте первого 
листа, на полях, отрывочных, часто не оконченных фраз 
(они помещаются нами в примечаниях). Рукопись эта 
является, повидимому, первоначальным черновым набро
ском знаменитой речи Достоевского, произнесенной им в 
Москве 8 июня 1880 года во время открытия памятника 
Пушкину; однако, сходство между рукописью и речью в 
ее печатной редакции можно найти лишь в разборе «Евге
ния Онегина», где помещена даже одна и та же цитата; 
это последнее обстоятельство свидетельствует, что рукопись 
не является отрывком, исключенным из речи, а впослед
ствии переработанным наброском ее. Сравнения же Оне
гина с Чацким в речи нет, так же, как н разбора стихо
творения «Чернь», которому в этой рукописи отведено 
много места. Эти мысли, не получившие развития в оконча
тельной редакции речи, представляют, несомненно, большую 
ценность; мы приводим поэтому полный текст рукописи, 
сохраняя ее орфографию и заключая в прямые скобки 
зачеркнутые слова; 

«Памятникъ Пушкину воздвигнуть, н мы празднуешь 
день справедливаго воздаяшя отъ земли Русской и отъ 
общества Русскаго величайшему изъ Русскихъ поэтовъ. 
А между т*мъ еще такъ недавно, да и теперь, конечно, 
существуетъ и ходитъ множество мнёшй, перешедшихъ в 
уб'Ьждете, объ ограниченности Пушкина, объ.ограничен
ности его гражданскихъ воззрений, нравственнаго раз
в и т , подозревают въ душ* его осацокъ крепостниче-
ства. Признаютъ за нимъ - это то уже почти всЬ-тВваче-
ше величайшаго художника, но въ чрезвычайномъ умб 
Пушкина и въ высоком ь нравственномъ развитш его 
весьма я весьма еще мноие сомневаются. Не останавли
ваешь и соображете, что ведший поэтъ нашъ былъ [въ] 
тоже однимъ изъ образованнойшихълнлей нашего времени. 
По сочинешямъ-его видимъ, что ему близко знакома была 
всем1рная литература, что онъ прочелъ очень много, что 
онъ интересовался такими книгами изъ европейскихъ лите-
ратуръ, которыя совсЬмъ почти и неизвестны были кому-
нибудь изъ русскихъ его эпохи. Что же до с< мнйтя въ 
уме его, то сомневающихся не оста[но]вилъ даже, напри-
м1;ръ, хоть образъ Онегина, воплотившаго въ себе тоску 
наивысше развитаго русскаго человека своего времени. 
Не одною только безсознательно художественною силою 
созданъ этотъ сильный глубокШ образъ и типъ, но и 
совершенно соанательнымъ и осмысленнымъ вникновешемъ 
въ появлете его между нами. Пушкинъ объясняетъ его 
самъ отъ себя лично, какъ авторъ, судить его сознательно 
во ыногихъ строфахъ своего безсмертнаго романа, заста
вляешь и героиню свою, Татьяну, догадаться о немъ в 
сознать его хоть отчасти, спросить себя: 
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Ужъ не пародия-ли онъ? 
Это не типъ Чацкаго, столь сбивчивый, столь само

уверенный, бранящШ Москву и французскШ языкъ, бра-
няипй фраки, кричащШ что намъ надо занять хоть у 
китайцевъ. 

Премудраго у нихъ неэнанья иноземцевъ, и между 
т4мъ б4гуппй изъ Россш заграницу. Если бъ сознательно 
нарисовалъ его такимъ безсмертный поэтъ, то вышелъ бы 
и типъ безсмертный и правдивый. Но Грибо'Ьдовъ самъ 
взглянулъ на свой типъ не отрицательно, а положительно, 
и гамъ увйровалъ въ „ум" своего героя, и вышла -сбивчи
вость. Не таковъ ОнчЬгинъ: это типъ твердый, глубоко 
осмысленный, это истинное изображете страдающаго, 
оторваннаго отъ русской почвы, интеллигентнаго русскаго 
человека, живущаго на родив* какъ бы не у себя, желаю-
щаго стать ч*мъ нибудь и не могущаго быть самимъ 
собой. Повторяю, Пушкинъ глубоко сознательно создалъ 
этот типъ—и Пушкина-ли не считать умн4йшимъ и 
глубочайшимъ русскимъ человйкомъ своего времени, хотя 
бы за этотъ только имъ созданный типъ. 

Не понимать такой простой мысли, что народу надобно 
4сть, и надобно прежде всего: тутъ ждутъ хл*ба д4ти, 
которымъ уже никакого н*Ьтъ д'Ьла до истукана или до 
стиховъ поэта Пушкина. Какъ могло придти в голову, что 
Пушкинъ могъ сердиться на народъ ва то, что он не 
любуется его стихами или Аподдоноыъ Бельведерскимъ 
прежде, чем съесть что нибудь изъ своего горшка! Ко
нечно тутъ горшок дороже—и Пушкину ли это не знать. 
И не смешная ли идея, что укоряетъ онъ ва горшокъ 
бедняков, мужиковъ, т. е. настояний народъ, и называетъ 
нхъ ва это чернью. Да они и не энали можетъ быть, 
4to Пушкинъ существуетъ. Да и они и читать неум4ютъ! 
Нелепость обвинешя однако же не остановила его *). 

Не ту чернь равумЪлъ Пушкинъ—и это очевидно,—не 
дуракъ же онъ былъ совсЬмъ, не мальчикъ пятилйтнШ 
Он разумЪлъ «светскую чернь» и еще т4хъ, которыхъ онъ 
укорнлъ словами: «тебЪ бы пользы все!» м это главный 
стихъ въ стихотворети: изъ светской черни и изъ богачей 
толстосумовъ есть очень мнопе и были и при Пушкин*, 
которые готовы были бы покупать истукановъ, Аполлоновъ 
Бельведерскихъ, тратить на нихъ даже болышя деньги и 
ставить нхъ не то, что на, своей лестниц*, но даже въ 
хоромахъ своихъ, въ зал* или въ кабинет*. И уже не 
беэпокойтесь—такъ отлично энаютъ, что рыночная ц4на 
истукану гораздо дороже горшка, равна, можетъ быть, де
сяти тысячам горшкаиъ. 

На однако же сомневаются, приписываюсь ему несвой
ственное, толкуюгь объ немъ до комичнаго ошибочно. Одинъ 

*) ДалЪе въ рукописи 9 отдельныхъ набросковъ справа на пол*: 
Скажуть, что Пушкинъ корить не народъ, а бйдныхъ чинов-

виковъ, разночинцевъ, одннмъ словомъ, вс̂ хъ т*хъ, которымъ такъ 
ваасевъ вечной горшокъ, но развЪ это ни все равно что народъ?.. 

T t a же, изъ рааночинцевъ (котор) не столь нуждаются въ 
горшк! ж (неразб.) ничего ветъ дурного укорять 8а материадизмъ 
привычекъ. 8а илотоядность внстинктовъ, за животность желавш, 
за "жажду отличШ, те действительно смотрясь на искусство, какъ 
на игрушку, но въ такомъ случай печной горшокъ обращается уже 
въ чинъ, в черни же Пушкинъ корилъ бы ту же необразованность. 

(Но не на это, очевидно, не на это, напротивъ Пушкинъ 
столько силы н енерпн въ своемъ безсмертномъ и глубокомъ стя-
хотворвн11...). 

* 
Но есть и еще чернь толстодумы невежественная чернь. 

Пищу варить, пищу саиолюйя упиваться (гордостью),—тут 
сравнен1е съ горшкомь народвымъ лишь для силы выражешя. 

Также точно какъ чернью, „народомъ* названы нопосвященные, 
т. е. свитская чернь, грубые толстосумы. 

По крайней м*р£, т£, которые умЬютъ читать стихи н знаю1ъ, 
что такое стихи, (неразб.) Пушкинъ не на вихъ истратил* столько 
энерпи и сидъ. 

* * 
Но и не это одно не толстосумовъ, тутъ глубоки вопросъ 

€ ъ искусств*. * * * 
Чернь образованности. Чернь (неразб.). 

И8ъ извЪстн'Ьйпшхъ современныхъ русских писателей евм-
д^Ьтельствуетъ, что онъ вид'Ьлъ Б'Ьлинскаго съ комическою 
яроспю напавшаго на «отсутствующая», какъ вырази лен 
этот писатель, Пушкина за его два стиха въ «Поэтъ и 
Чернь». 

Печной горшокъ теб* дороже,— 
Ты пищу въ немъ себ4 варишь! 

«й конечно,—твердилъ БйлинскШ,—(продолжаете писа
тель), сверкая глазами и б'Ьгая изъ угла въ уголъ; конечно 
дороже. Я не для себя одного, а для своего семейства, 
я для другого бедняка въ немъ пишу варю—и прежде, 
ч4мъ любоваться красотой истукана—будь онъ распрофи-
д1асовск1й Аполлонъ,—мое право, моя обязанность накор
мить своихъ— и себя, на зло всякимъ негодующимъ баричамъ 
и ввршеплетамъ*! И ужъ если такой челов'Ькъ, какъ 
Б4линскШ, написавшШ (по крайней Mipi досел4) всЪхъ 
бол*е и всЬхъ лучше о Пушкин*, разъяснившШ намъ его 
значен1е во многомъ весьма удовлетворительно,—если В4-
линскШ, повторяю я, назвалъ Пушкина бариномъ и вир-
шеплетомъ за грубую будто бы ошибку великаго поэта въ 
гражданскомъ и нравственномъ воззр^ши его на искусство, 
то ужъ сколько должно быть было отъ другихъ, низшихъ, 
ч*Ьм БЪлинскШ, когда идея попала на улицу,—осмЪянШ, 
хулешй, осуждешй, ругательствъ надъ низким уровнем Mipo-
воззрешя поэта, 8а его сгражданскую несамостоятельность», 
за € крепостническую неразвитость»! А между гЬмъ какая 
комическая ошибка! Какое смешное и грубое ааключеше! 
Вообразить только, что такого великаго ума челов'Ькъ, какъ 
Пушкинъ, станетъ кричать со своего возвышешя народу 
(т.-е. простецамъ, мужвкамъ) и укорять нхъ за то, что имъ 
нхъ печной горшокъ дороже истукана, требовать огь нихъ 
понимашя искусства, бранить мужика, мещанина — или 
кого еще: ну лоложимъ даже чиновника его, Станщовнаго 
смотрителя, котораго такъ симпатично и задушевно создалъ 
Пушкинъ,—бранить нхъ 8а то, что они прежде, ч*мъ во
схищаться «красотой истукана», — етараются накормить 
из печного горшка вхъ голодныя семейства! «Я для дру
гого бедняка в немъ пищу варю1»—восклицаетъ БЗшшспй,— 
этотъ излишекъ добродЪтельнаго обличешя не для красоты 
и только слога вставденъ, а очевидно изъ подозрйтя, что 
Пушкинъ и нравственно былъ такъ низко развить, что не 
понималъ, что бедняка, безо всякаго сомнйтя, надо на
кормить прежде, ч4м любоваться истуканомъ. 

Если-бъ не подозревал Бйлинсый нравственной не
состоятельности въ этомъ случай Пушкина, то нечего бы было 
б-Ьгать ему нзъ угла в уголъ, какъ повйствуетъ свидетель, 
И такая глупость, такое нравственное ничтожество, при
писывается однако же Пушкину! А между гЬмъ какой вздоръ! 

Еще въ Евангелш сказано,—чего Пушкинъ конечно не 
могъ не знать,—самимъ Хрястомъ: „Не однимъ х*Ьбомъ 
будетъ живъ челов'Ькъ"—Значитъ наравне с духовной жизшю 
признано за челов'Ькомъ полное право 4сть и хл£бъ зем
ной. Какъ могъ Пушкинъ не знать и...» 

На этом слове рукопись Достоевского прерывается,— 
и ход дальнейших мыслей писателя остается неразреши
мою загадкою. Сообщила В. Б. Враская. 

+•• 
Встречи с Ф. М, Достоевским, 

Наступление 40-й годовщины смерти Федора Михайло
вича Достоевского невольно вызывает на воспоминания о 
нем. Пределы небольшой журнальной статьи, конечно, не 
дают возможности говорить о тяжких и скорбных страницах 
его многострадальной в физическом и душевном отношении 
жизни; говорить об испытаниях, заставивших его так глу
боко вникнуть в больную, мятущуюся и надломленную душу 
человека, в котором он сквозь отталкивающее обличив по
рока и падения умел подметить „искру Божию* и увидать 
в нем несчастного брата; не дают возможности и оценивать 
его удивительные произведения с психологической л, до 
многих случаях, с научной точки зрения. Каждый ромам 
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его представляет богатый и разнообразный материал, кото
рого хватило-бы на несколько отдельных, вполне самостоя
тельных произведений, возбуждающих коренные вопросы 
человеческого общежития. Достаточно в этом отношении 
припомнить „Преступление и Наказание", Дертвый Дом" и 
„Бесов", не говоря уже о мелких его произведениях, как, 
например, „Вечный Муж", до сих пор недостаточно оценен
ных критикой. Желая дать обоснованный взгляд на его 
творчество, необходимо коснуться и общественных условий, 
среди которых оно возникло и протекло, языка, которым 
они написаны, и этики религиозных убеждений автора. Недо
статочно сказать, что у него был, по выражению Михай
ловского, „жестокий талант", но надо показать, как в про
явлениях этого таланта скв,озит деятельная любовь к людям 
и к родине, без недостоверной чувствительности, преувели
чения или замалчивания отрицательных явлений. 

Поэтому, отказываясь на время от попытки выполнить 
такую задачу, мне хочется припомнить личные встречи с 
Достоевским, давшие мне возможность видеть, как горячо 
относился он к людям, постигнутым несчастьем, и как он 
не жалел сил и времени для хлопот об облегчении их тяжелого 
положения. Но прежде всего, невольно приходит на память 
первое непосредственное свидание с ним не при мимолетной 
встрече где-нибудь в обществе. 

В первой половине 70 х годов Достоевский был редакто
ром „Гражданина", еще не.имевшего того вредного и бес
стыдного характера, какой ему придал впоследствии князь 
Мещерский, и в котором слышалась отрыжка крепостного 
права и стремления вернуться к нему, если не прямо, то с 
заднего крыльца. 

По закону о печати известия о путешествиях государя, 
об его в'езде в столицу и выезде из нее могли быть печа
таемы не иначе, как с разрешения министра Двора. Нару
шение этого правила, чем бы оно ни вызывалось, влекло 
для редактора арест. Достоевский напечатал краткое изве
стие такого рода, был привлечен главным управлением по 
делам печати в ответственности и приговорен Окружным 
Судом, сколько помнится, к двум неделям ареста на гаупт
вахте. Приговор вошел в законную силу и был обращен ко 
мне, как к прокурору Окружного Суда, для исполнения, т. - е. 
для сообщения градоначальнику распоряжения о заключении 
Достоевского. Узнав от одной своей знакомой, что состояние 
здоровья Достоевского, предпринятое им лечение и разные 
обстоятельства личного характера делают для него крайне 
неудобным немедленное лишение свободы, я просил ее сооб
щить Федору Михайловичу, что приговор будет обращен к 
исполнению лишь тогда, когда он сам найдет это для себя 
удобным. Через несколько дней я получил от него письмо 
следующего содержания: 

„М. Г. Анатолий Федорович, позвольте от души поблагодарить 
Вас, во-первых, за отмену распоряжения о моем аресте и, во-вторых, 
ва добрые обо мве слова в письме Вашем к многоуважаемой и 
добрейшей госпоже К. Но Вам, вероятно, надо точнее звать о том, 
когда я буду в состоянии исполнить требование закона. В настоящее 
время я, Ri оме всего, езжу каждодневно лечиться сжатым воздухом, 
но полагаю, что к марту, может быть, кончу лечение. Поэтому, если 
•то во станет вразрез с Вашими соображениями, я кажется совер
шенно (и во всяком случае) буду готов исполнить приговор в еамых 
первых числах марта. Впрочем, если почему-либо надо будет и 
ранее, то я без сомнения всегда готов. Итого слишком довольно, 
что я теперь на этот месяц избавлен Вашим старанием, за что еще 
раз позвольте отблагодарить Вас. Примите и т. д.". 

Ф. Достоевский. 
Вслед за этим письмом Достоевский посетил аеня и по

дарил меня довольно долгой беседой, интересуясь судом при
сяжных и той разницей, которая существовала в оценке 
преступления со стороны городских и уездных присяжных. 
В бытность мою затем у него я мог убедиться, в какой 
скромной, чтобы не сказать бедной, обстановке жил и писал 
человек такого поразительного по об'ему и глубине таланта. 
В конце марта он уведомил меня, что готов быть лишен 
свободы, согласно приговору, который лежал без исполнения 
в столе моего прокурорского кабинета. Должен сознаться, 
что он там и остался лежать, никогда не будучи обращен 
к исполнению... 

Прошло года три. В Петербургском Окружном Суде слу
шалось дело крестьянки Екатерины Корниловой. Она была 
беременна на четвертом месяце и ее раздражал своими упре
ками муж, находивший, что его первая жена гораздо более 
заботилась по хозяйству и не делала казавшихся ему чрез
мерными на это затрат. Однажды, выведенная из себя его 
упреками и попреками, она в припадке слепого гнева схва
тила попавшуюся ей под руку свою шестилетнюю падчерицу 
и гыбросила ее из окна четвертого этажа. Девочка, однако, 
осталась жива и даже не потерпела ущерба здоровью, а от
делалась лишь страшным испугом. Никто не возбуждал со
мнения ни при следствии, ни на суде в умственных способ
ностях подсудимой, и она была приговорена к каторжным 
работам. 

Чуткое сердце Достоевского отнеслось к этому делу, с 
которым он познакомился из газетных отчетов, особенно 
горячо, и он посвятил ему красноречивые строки в „Днев
нике Писателя". В них он, убежденный в том, что Корни
лова в момент совершевия своего деяния была „не в своем 
уме44, трогательно описывал вполне вероятную сцену вред-
стоящего расставания пострадавшей девочки, ее отца е женой 
последнего, отправляющейся с новорожденным младенцем в 
Сибирь. В строках, выдававших овладевшее им волнение, 
он восклицал: „Неужели нельзя смягчись этот приговор? 
Неужели никак нельзя? Право, тут могла быть ошибка!14. 
Ф. М. пожелал видеться со мною—тогда вице-директором 
департамента министерства юстиции—и поразил меня не 
только изучением всех подробностей дела и психологическим 
анализом личное!и осужденной, но и богатством собранных 
им медицинских сведений о венормальностях в душевных 
движениях и порывах беременных. В его словах сказыва
лось большое знакомство с природой русского человека, 
возвышенный и вместе трезвый взгляд на задачу суда а 
„святое беспокойство" о страданиях неповинной в евоей 

| невменяемости женщины. Его слова и взгляды были так 
убедительны, что я обещал ему полное содействие, н в 
министерстве был затотовлен проэкт доклада о помилований 
Корниловой, если бы приговор присяжных был оставлен "кас
сационным сенатом в силе. Но давать ход этому нроэкту 
не пришлось, так как решение присяжных я приговор суда 

I были отменены, н при вторичном рассмотрении дела, когда 
судом были вызваны эксперты по душевным; я женским 
болезням, нарисовавшие яркую картину болезненных душев
ных состояний и взрывов слепого гнева, вызываемых иногда 
беременностью, Корнилова была оправдана. 

Замечательно, что через двадцать лет Л. Н. Толстой к 
своем романе „Воскресенье4* в уста крестьянина, сопрово
ждающего в Сибирь свою жену, осужденную за покушение на 
отравление его, влагает глубоко трогательный рассказ о 
душевном состоянии этой ' женщины, „присмолившейея" 
впоследствии к мужу. 

Строки, которыми Достоевский приветствовал оправдание 
Корниловой в своем „Дневнике Писателя", дышат самой 

I горячей, захватывающей радостью и справедливой гордостью 
человека, одиноко поднявшего голос против совершившейся 
ошибки. 

Три рода больных, в широком и в техническом смысле 
слова, представляет жизнь, в виде больных волею, больных 
рассудком, больных, если можно так выразиться, от неудо
влетворенного духовного голода. О каждом из таких больных 
Достоевский сказал свое человечное веское слово в высоко 
художественных образах. Едва ли найдется много научных 
изображений душевных расстройств, которые могли бы за
тмить их глубоко верные картины, рассыпанные в таком 
множестве в его сочинениях. В особенности разработаны 
им отдельные проявления элементарных расстройств психи
ческой области—галлюцинации и иллюзии. Стоит приио 
мнить галлюцинации Раскольникова после убийства за
кладчицы или мучительные иллюзии Свидригайлова в хо
лодной комнате грязного трактира в парке. Провидение ху
дожника и великая сила творчества Достоевского создали 

I картины, столь подтверждаемые научными наблюдениями, что 
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вероятно, ни один психиатр не отказался бы подписать 
под ними свое имя, вместо имени поэта скорбных сторон 
человеческой жизни. 

В конце 70-х годов Достоевский, несмотря на замалчи
вания его произведений критикой или крайне односторонние 
о них отзывы, приобрел обширное влияние на молодежь 
и на всякого рода «униженных и оскорбленных», без ма
лодушной лести первой и без сантиментальной потачки 
тому дурному, что иногда встречалось во вторых. К чему, как 
впоследствии к Л. Н. Толстому, шли за нравственной по
мощью, за советом и утешением,—ему поверяли сомнения и 
терзания, ему открывали омраченную или смущенную душу. 
К нему за советом и содействием обратилась в декабре 
1876-го года добрая и отзывчивая на людское горе жен
щина (Г. А. Бергеман) и нарисовала ему мрачную картину 
семейной жизни отставного солдата, вынудившего свою жену 
бросить семью, потому что «жить стало не в моготу». Он 
удержал при себе одиняадцаталетнюю дочь и—пьяный и 
развратный—посылал ее просить милостыню поджидая жатвы 
в ближайшем кабаке и нещадно колотя голодного и иззяб
шего ребенка, если принесенного оказывалось для надлежа
щей выпивки мало. Обесчестив, по словам жены, свою стар
шую внебрачную дочь, он хвастался и грозился, что сделает 
то же и с младшей, когда она «поспеет». Тогда не суще
ствовало еще общества для защиты детей от жестокого 
обращения, и взволнованный этим рассказом Достоевский 
пришел ко мне за указаниями, к кому обратиться и как 
постуаить для спасения несчастного ребенка от гибели. Он 
произвел нечто вроде подробного дознания, подтвердившего 
рассказ матери девочки, потратив на это немало времени 
и труда. Пришлось войти в свошения с градопачальником 
и прокурором, который пригрозил пьяному мучителю и раз « 
вратителю возбуждением против него уголовного преследо
вания, и русская «Ганнеле» была, наконец, освобождена и 
помещена для укрепления здоровья в Елизаветинскую дет
скую больницу, где ее посещал Достоевский, а после того 
в детский приют. 

Нежная любовь к «малым сим», глубокое понимание 
детской души и отзывчивость на ее запросы представились 
мне с осязательной очевидностью в колонии для малолетних 
преступников, устроенной за Охтой, по дороге на Пороховые 
заводы. 

Достоевский желал, чтобы я свез его туда и внимательно 
Приглядывался и прислушивался ко всему, расспрашивая о 
мельчайших подробностях быта питомцев. Обойдя колонию, 
он собрал вокруг себя всю молодежь и начал беседу с ней, 
которая, после ответов на то пытливые, то наивные вопросы 
с ее стороны, обратилась в содержательное и трогательное 
поучение Впечатление, им произведенное,было очень большое. 
Лица многих, уже хлебнувших городской отравы, стали 
серьезными и утратили напускное выражение насмешки и 
молодечества, глаза многих затуманились. Чувствовалось, 
что между автором скорбных сказаний о жизни и ее юными 
несчастными жертвами установилась душевная связь и что 
почуяли в нем не любопытствующего только, но и скорбящего 
друга. Перед от'ездом колонисты провожали Достоевского 
шумно и доверчиво, наперерыв стараясь еще поговорить с 
ним, и настойчиво прося посетить их вновь. Дорогой он, 
после сосредоточенного молчания, сказал мне тоном мягкого 
упрека по адресу организаторов и распорядителей колонии, 

— Не нравится мне ихняя церковь: точно музей какой-то! 
К чему это обилие образов. Для того, чтобы подействовать 
на душу, нужно несколько изображений, но строгих и даже 
суровых, как строга должна быть вера и суров долг хри
стианина,—да и напоминать они должны мальчику, попав
шему в столичный омут, далекую деревню, где он был в свое 
время чист и где иконостас неискусного, но верного 
преданию письма. А тут все какая-то расфранченная итальян-
щина. Да и еще не нравится — эта искусственная и 
непонятная детям из народа манера говорить им *вы>—оно, 
быть может, по нашему, по господскому, и вежливее, но 
холоднее, гораздо холоднее. Вот я им говорил всем ты, а 
как тепло и искренно они нас проводили. Чего им притво

ряться? Да и непритворны они еще пока в добром и в 
злом. 

Последний раз я виделся с Достоевским в Москве на 
празднествах по случаю открытия памятника Пушкину 
6-го— а-го июня 1880 года. Его речь о русском «Все-
человеке» произвела потрясающее впечатление на много
численную публику, наэлектризовала ее до крайней степени 
и вызвала неподдающуюся описанию овацию оратору. Мне 
приходилось слышать довольно много выдающихся речей 
с литературной, политической и судебной трибуны, но ничего 
выше этого по силе чувства и по вдохновенному исполнению 
я не могу припомнить. Тот восторг, которым она была встре
чена, очевидно, произвел на него доброе и бодрящее впе
чатление. Отражение последнего я видел в тот же вечер, 
присутствуя при выражений явного удовольствия, с которым 
он слушал восторженный отзыв об его речи профессора 
русской литературы в парижском университете Луи Леже, 
находившего сущность ее очень интересной «рот Те maitre», 
т.-е. для Виктора Гк,го. 

А через полгода с небольшим пришлось стоять с сокру
шенным сердцем у его гроба... 

А. Ф. Кони. 
• • • 


