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ЗАМЕТКИ ДЛЯ ВЕРЫ: 
КОММЕНТАРИЙ К ДВУМ СТИХАМ 

ИЗ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 

У любого филолога моего поколения в з а г а ш н и к е имеются на
блюдения, которые не влезают в статьи и книги, но которыми хочется 
поделиться с понимающими друзьями и коллегами. Два таких наблю
дения о французских подтекстах в «Евгении Онегине» я давно хотел 
показать прекрасной Вере Аркадьевне Мильчиной, знающей француз
ский язык, французскую культуру и литературу намного лучше меня, 
и теперь пользуюсь ее юбилеем, чтобы это, наконец, сделать. 

VI: XXIII, 1. «Так он писал темно и вяло» 

Известная характеристика элегического стиля Ленского — «темно 
и вяло» — в тексте «Евгения Онегина» выделена курсивом и, следо
вательно, я в л я е т с я цитатой , ч у ж и м словом. Ю.М. Л о т м а н в своем 
комментарии связал ее с двумя критическими статьями Кюхельбекера, 
н а п р а в л е н н ы м и п р о т и в элегической п о э з и и , где она была названа 
«водяной, вялой описательной», а произведения ее приверженцев — 
«мутными, ничего не определяющими, изнеженными, бесцветными» 1 . 
Сходная направленность негативных оценок, однако, не дает основа
ний говорить о цитировании: самого словосочетания «темно и вяло» 
в статьях Кюхельбекера нет, а есть только прилагательное «вялый», 
которое, в свою очередь, в ж у р н а л ь н о й публикации было выделено 
курсивом 2 и, следовательно, не является авторским. 

В.В. Набоков обратил внимание на то, что наречиями «вяло» (пять 
раз) и «темно» ( т р и ж д ы ) П у ш к и н характеризует н е к о т о р ы е стихи 
в пометах на полях 2-й части «Опытов в стихах и прозе» Батюшкова 
(XII, 257, 258, 259, 261, 271, 276, 283) 3 . Согласно новейшей датировке 
О.А. Проскурина, Пушкин делал эти маргиналии в августе — сентябре 

1 Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий: Посо
бие для учителя // Лотман Ю.М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки, 
1960—1990; «Евгений Онегин»: Комментарий. СПб., 1995. С. 677. 

2 Кюхельбекер В. Разбор фон-дер-Борговых переводов Русских стихотворений // 
Сын Отечества. Ч. 103. 1825. № 17. С. 71. 

3 Pushkin A. Eugene Onegin. Translated from the Russian, with a commentary, by 
Vladimir Nabokov. Paperback edition in two volumes (Bollingen Series LXXII). II: Com
mentary and Index. Princeton University Press, 1990. P. 31 (второй пагинации). Все 
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1823 года в Одессе 4 , то есть за три года до работы над шестой главой 
«Евгения Онегина», так что выделение курсивом слов из собственного 
критического лексикона м о ж н о было бы, в принципе , считать авто
цитатой, адресованной очень узкому кругу посвященных. Н о с точки 
зрения Набокова, «темно и вяло» — это «очевидный галлицизм», хотя, 
как п р и з н а л с я сам писатель, его многолетние поиски ф р а н ц у з с к и х 
примеров не увенчались успехом. Л и ш ь в з амечаниях Шатобриана 
к переводу «Потерянного рая» (1836) он обнаружил весьма отдаленную 
параллель, не имеющую к Пушкину никакого отношения 5 . 

П р о в е р и т ь г и п о т е з у Н а б о к о в а с п о м о щ ь ю с о в р е м е н н ы х поис
ковых систем не составляет большого труда. О н и показывают, что во 
французском языке XVII — начала XIX века прилагательные «obscur/e» 
(темный/ая) и «mou/molle» (вялый/ая) , равно как и соответствующие 
существительные , д о в о л ь н о часто использовались как негативные 
характеристики поэтических текстов и что литературная критика того 
времени знала устойчивые выражения «obscurs vers» (темные стихи) 
и «style т о й » (вялый стиль) . Н о при этом вместе они не встречались, 
а образованные от них наречия использовались редко и, как правило, 
в других значениях и контекстах. Единственное исключение составляет 
одна из самых любимых книг зрелого Пушкина — «Опыты» Монтеня. 
В ней наречие «obscurement» (темно) использовано 5 раз, a «mollement» 
(вяло) — 15, причем в одном случае оба этих слова образуют такую же 
пару, как у Пушкина, хотя и в обратном порядке. Обсуждая ограничен
ные возможности человеческого сознания в эссе «Апология Раймунда 
Сабундского» («Apologie de Raymond de Sebonde»), Монтень писал: 

Ceulx qui ont аррагіё nostre vie a un songe, ont eu de la raison, 
a ladventure, plus qu'ils ne pensoient. Quand nous songeons, nostre ame vit, 
agit, exerce toutes ses facultez, ne plus ne moins que quand elle veille; mais, 
si plus mollement et obscurement, non de tant, certes, que la difference у 
soit c o m m e de la nuict a une clarte vifve; ouy, comme de la nuict a l'umbre: 
la elle dort, icy elle sommeille; plus et moins, ce sont tousiours tenebres, et 
tenebres cimmeriennes 6 . 

цитаты из Пушкина даются по большому академическому собранию с указанием 
тома и страницы в скобках. 

4 Проскурин О. Пометы Пушкина на полях «Опытов в стихах» Батюшкова: 
датировка, функция, роль в литературной эволюции: К постановке проблемы // 
Новое литературное обозрение. 2003. № 64. С. 251—283. Важный, хотя и косвенный 
аргумент в пользу этой датировки см.: Кац Б. Одиннадцать вопросов к Пушкину. 
Маленькие гипотезы с эпиграфом на месте послесловия. СПб., 2008. С. 32—40. 

5 Pushkin A. Eugene Onegin. Translated from the Russian, with a commentary, by 
Vladimir Nabokov. II: Commentary and Index. P. 31 (второй пагинации). 

6 Essais de Michel de Montaigne. Nouvelle edition P., 182$. T. 2. P. 368—369 (Биб
лиотека Пушкина. С. 292. № 1185). 
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[буквальный пер.: «Те, кто сравнивал нашу ж и з н ь со сном, были, 
возможно, более правы, чем они думали. Когда мы спим, наша душа 
живет, действует, проявляет все свои способности не в большей и не 
в меньшей мере, чем когда она бодрствует, но более вяло и темно, хотя 
разница эта подобна различию не между ночью и ясным днем, а между 
ночью и сумерками: в первом случае душа спит, а во втором более или 
менее дремлет, но всегда во тьме, в киммерийском мраке»]. 

Если, вслед за Набоковым, считать пушкинское «темно и вяло» 
галлицизмом и рассматривать как единую цитату (хотя в прижизнен
ных и последующих изданиях «Евгения Онегина» союз «и» курсивом 
не выделен), то «вяло и темно» Монтеня оказывается ее единственным 
возможным французским источником. Разумеется, Монтень ведет речь 
не о литературе, а о состоянии души во сне, но поскольку определения 
романтизма как особого — мечтательного, меланхолического, неясно
го, «темного» — миропонимания были общим местом западноевропей
ской критики 1820-х годов 7 , между его рассуждением и пушкинской 
насмешкой над элегией Ленского возникает определенная смысловая 
связь. Напомню, что в черновом наброске начала статьи «О поэзии 
классической и р о м а н т и ч е с к о й » (1825) П у ш к и н в о з р а ж а л как раз 
против подобных определений романтизма у французских критиков, 
которые, по его словам, «относят к романтизму все, что им кажется 
ознаменованным печатью мечтательности и германского идеологизма» 
(XI, 36). Переадресуя слова Монтеня элегии Ленского, П у ш к и н дает 
ей (и элегической школе в целом) двойную характеристику. С одной 
стороны, он подчеркивает , что «вялые и темные» стихи подобного 
рода сочиняются «как бы во сне», в забытьи, в экстазе, который по
сле Н и ц ш е станут н а з ы в а т ь д и о н и с и й с к и м о п ь я н е н и е м . Н е д а р о м 
Ленский читает их «как Дельвиг п ь я н ы й на пиру», а затем забывается 
сном. С другой стороны, элегиям в духе М и л ь в у а , Л а м а р т и н а или 
собственной лицейской лирики Пушкин отказывает в принадлежно
сти к романтизму («Хоть романтизма тут нимало / Не в и ж у я...»), так 
как «темнота» и «вялость», по Пушкину, это признаки не собственно 
романтической, а любой банальной необязательной поэзии . 

Другое объяснение курсива было предложено Л.Я. Гинзбург, кото
рая увидела в нем отсылку к шуточному стихотворению Н. Языкова 
«Мой Апокалипсис» (1825), где поэт, п р о ц и т и р о в а в одну из своих 
любовных элегий, сам же подверг ее резкой критике: 

7 Ср., например, во французской рецензии на перевод «Бахчисарайского 
фонтана»: «...это слово [романтический] ... соединяют со всеми произведениями, 
... в которых мысли и изображения оставляют в уме читателя неопределенность 
и темноту» (Московский телеграф. Ч. 9. 1826. № 17. С. 76). В оригинале: Tattacher 
a tous les ouvrages ... don't les idees et les images laissent du vague et de lbbscurite dans 
l'esprit du lecteur" (Revue encyclopedique. Т. XXX. Juin 1826. P. 820). 
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Как это вяло, даже темно, 
Слова, противные уму, 
Язык поэзии негодной 
И жар, негодный ни к чему! 8 

Хотя с т и х о т в о р е н и е , а д р е с о в а н н о е М . Н . Д и р и н о й и но сивш ее 
частный характер, при ж и з н и Языкова не публиковалось, он, как за
мечает Гинзбург, мог читать его Пушкину при встречах в Михайлов
ском или Тригорском в июне 1826 года — именно тогда, когда Пушкин 
работал над шестой главой «Евгения Онегина» 9 . 

В пользу предположения Гинзбург говорит сходство контекстов. 
В обоих случаях оценочные слова «темно» и «вяло» следуют за ци
тированием элегии и выражают ироническое отношение к ней. Если 
при этом учесть, что элегия Ленского в некоторых отношениях есть 
автопародия, то сходство усиливается. Кроме того, обращают на себя 
внимание еще две мелкие параллели: у Пушкина Ленский читает свои 
стихи, полные «любовной чепухи», «в лирическом жару», тогда как 
Языков называет свою элегию «явной галиматьей» и обнаруживает 
в ней «жар, негодный ни к чему». 

С д р у г о й с т о р о н ы , Я з ы к о в в о в с е не о б я з а т е л ь н о д о л ж е н был 
прочитать П у ш к и н у стихотворение годичной давности, написанное 
для дерптских знакомых поэта и изобилующее намеками на ведомые 
только и м события . Если Пушкин действительно имел в виду «Мой 
А п о к а л и п с и с » , то у з н а т ь и с т о ч н и к ц и т а т ы смогли бы т о л ь к о сам 
Языков и еще несколько человек, знавших это стихотворение, но не 
входивших в число тех «посвященных» читателей, которым Пушкин 
обычно адресовал литературные аллюзии и реминисценции . Малая 
известность «Моего Апокалипсиса» , а также тот факт, что Пушкин 
уже ранее использовал слова «темно» и «вяло» для оценок поэтических 
текстов 1 0 , заставляют не исключать совпадение. 

Боюсь , ч т о на в о п р о с «Монтень и л и Языков?» м ы никогда не 
получим ответа. 

VIII: LI, 3—4. «Иных уж нет, а те далече» 

«Иных у ж нет, а те далече» — известнейшая пушкинская формула, 
существующая в трех вариантах, многократно становилась предметом 

8 Языков Н.М. Поли. собр. стихотворений / Вступ. статья, подготовка текста 
и примеч. К.К. Бухмейер. М.; Л., 1964. С. 187. 

9 Гинзбург Л.Я. Об одном пушкинском курсиве // Гинзбург Л.Я. О старом и но
вом: Статьи и очерки. Л., 1982. С. 154—156. 

1 0 Л.Я. Гинзбург отметила это обстоятельство, но датировала пометы на полях 
«Опытов» Батюшкова 1830 годом, вслед за В.Л. Комаровичем и Б.В. Томашевским 
(Там же. С. 155). 
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обсуждения в п у ш к и н и с т и к е 1 1 . Впервые она п о я в и л а с ь в эпиграфе 
к «Бахчисарайскому фонтану»: 

Многие, так же как и я, посещали сей Фонтан; но иных у ж нет, 
другие странствуют далече. 

Сади 

Затем , у ж е без с с ы л к и на п е р с и д с к о г о п о э т а С а а д и , П у ш к и н 
переиначил ее в черновике «На холмах Грузии»: «Где вы, бесценные 
созданья / И н ы е далеко и н ы х у ж в м и р е нет / С о м н о й одни вос
поминанья» (III, кн. 2, 723). И наконец, в финале «Евгения Онегина» 
формула, опять с отсылкой к Саади, приобрела чеканную форму: «Но 
те, которым в дружной встрече / Я с т р о ф ы первые читал.. . / И н ы х уж 
нет, а те далече, / Как Сади некогда сказал». 

Многолетние поиски источника формулы привели исследователей 
к поэме Саади «Бустан» («Плодовый сад», 1257). По просьбе Г.О. Ви
нокура , р е д а к т и р о в а в ш е г о «Бахчисарайский ф о н т а н » для полного 
академического собрания сочинений, востоковед К.И. Ч а й к и н нашел 
в ней соответствующее место и дал его буквальный перевод: 

Я услышал, что благородный Джемшид над некоторым источни
ком написал на одном камне: «Над этим источником отдыхало много 
людей подобных нам. Ушли, как будто мигнули очами, т.е. в мгновение 
ока» 1 2 . 

Как заметил С М . Бонди, «судя по тому, что "источник" подлин
ника в п у ш к и н с к о м э п и г р а ф е превратился в "фонтан", с уверенно
стью можно полагать, что это изречение стало П у ш к и н у известно из 
французского перевода, так как по-французски "la fontaine" и значит 
"источник"» 1 3 . 

Французский перевод-посредник был обнаружен Б.В. Томашев-
ским. И м оказался не сам текст Саади (который до середины XIX века 
на известные Пушкину языки не переводился), а цитата из него в «Лал-
ле Рук» Томаса Мура, цикле из трех в о с т о ч н ы х поэм , в с т а в л е н н ы х 
в прозаическую раму, — рассказ о путешествии прекрасной кашмир
ской принцессы Лаллы Рук в Бухару, где она должна стать женой царя. 
Во время одной из остановок путешественники отдыхают у фонтана, 

1 1 Историю вопроса и обзор литературы см.: Рак В Д. Саади // Пушкин: Ис
следования и материалы. Т.ХѴІІІ—XIX. СПб., 2004. С. 298—300; Проскурин О.А. 
[Комментарии к «Бахчисарайскому фонтану»] // Пушкин. Сочинения. Комменти
рованное издание под общей редакцией Дэвида М. Бетеа. Вып. 1: Поэмы и повести. 
Часть I. М., 2007. С. 3 0 7 - 3 0 9 . 

12 Бонди СМ. Из материалов редакции академического издания Пушкина // 
Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. [Вып.] 2. М.; Л., 1936. С. 468. 

1 3 Там же. 
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на котором, как пишет Мур, «чья-то рука грубо начертала хорошо из
вестные слова из "Сада" Саади». Амадей Пишо, автор французского 
перевода «Лаллы Рук», который должен был читать Пушкин, передал 
цитату так: 

Plusieurs ont vu, comme moi, cette fontaine: mais ils sont loin et leurs 
yeux sont fermes a jamais 1 4 . 

[буквальный пер.: «Многие видели, как и я, этот фонтан; но они далеко 
и глаза их закрылись навсегда»]. 

Изречение в такой форме действительно очень похоже на эпиграф 
к «Бахчисарайскому фонтану» и, без всякого сомнения, явилось пуш
кинским источником. Однако в нем отсутствует риторическое острие 
формулы — сопоставительная конструкция «одни мертвы / другие 
отсутствуют», которая не только придала формуле афористичность , 
но и позволила после декабря 1825 года переосмыслить ее как намек 
на декабристов, повешенных или отправленных «далече», на каторгу 1 5 . 
М ы могли бы думать , что П у ш к и н просто заострил изречение, тем 
более что он сам гордился «меланхолическим эпиграфом» и говорил, 
что ценит его в ы ш е п о э м ы (XI, 159; XIII, 70), если б не находка Юрия 
Иваска, который обнаружил аналогичную конструкцию в стихотворе
нии B.C. Филимонова «Друзьям отдаленным» (1814): «Друзей — иных 
уж нет, другие в отдаленье» 1 6 . Хотя приятельские отношения Пушкина 
с Филимоновым установились только во второй половине 1820-х годов, 
вероятность того, что П у ш к и н знал «Друзьям отдаленным», весьма 
велика 1 7 . Таким образом, у нас есть все основания считать пушкинскую 
формулу контаминацией изречения Саади в переложении Мура/Пишо 
с удачной строкой Филимонова 1 8 . 

14 Moore Th. Lalla Roukh ou la princesse mogole, histoire orientale. Traduit de l'An-
glais par le traducteur des oeuvres de Lord Byron. R, 1820. Т. I. R 205. Томашевский Б.В. 
Пушкин. Книга первая: 1813—1824. М.; Л., 1956. С. 506. Ср. в английском оригинале: 
«Мапу, like me, have viewed this fountain, but they are gone [они ушли / их нет], and 
their eyes are closed for еѵег!» (The Poetical Works of Thomas Moore. Complete in One 
Volume. P., 1829. P. 23. Библиотека Пушкина. С. 294, № 1189). 

1 5 См. об этом: Лотман Ю.М. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин» Ком
ментарий. С. 730. 

1 6 Вестник Европы. Т. 83. 1815. № 18 (сентябрь). С. 88; Филимонов В. Проза 
и стихи. М., 1822. Ч. 2. С. 76. Иваск Ю. Философ в дурацком колпаке (Филимо
нов) / / Опыты. 1958. № 8. С.78; Pushkin A. Eugene Onegin. Translated from the Russian, 
with a commentary, by Vladimir Nabokov. II: Commentary and Index. P. 245 (второй 
пагинации). 

1 7 Аргументацию см. в заметке: Зубков Н.Н. О возможных источниках эпи
графа к «Бахчисарайскому фонтану» / / Временник Пушкинской комиссии, 1978. 
Л., 1981. С. 111. 

1 8 Ср.: Рак В.Д. Саади. С. 299. 
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Вопрос, однако, усложняется тем, что конструкция «одни мертвы / 

другие отсутствуют» встречается не только у Филимонова и Пушкина, 

но и у других авторов, античных и западноевропейских. Набоков, на

пример, указал на вступление к поэме Байрона «Осада Коринфа», где 

поэт вспоминает друзей, некогда сопровождавших его в путешествии 

на Восток: 

But some are dead, and some are gone, 

And some are scatter'd and alone 

And some are in a far countree.. . 1 9 

[буквальный пер.: «Но некоторые мертвы, некоторые уехали, / Не

которые разбросаны и одиноки / . . . А некоторые находятся в далекой 

стране»]. 

В.Е. Ветловская н а ш л а а н т и ч н у ю п а р а л л е л ь : ф р а з у из письма 

Цицерона его другу Луцию М е с ц и н и ю Руфу, написанного во время 

гражданской войны в Риме. Отвечая на предложение Луция о встрече, 

Цицерон отвечал, что и в прежние времена, когда его окружали многие 

честные и приятные ему люди, не было никого, с кем бы он охотнее 

проводил время. «Но при нынешних обстоятельствах, — продолжал 

он, — когда одни погибли, другие далеко, а третьи изменили своим 

убеждениям, я , клянусь богом верности, охотнее проведу один день 

с тобой, нежели все это время с большинством тех, с кем я ж и в у по 

необходимости» 2 0 . 

19 Lord Byron. Selected Poems / Ed. with a Preface by Susan J. Wolfson and Peter J. 
Manning. Harmonsworth, Middlesex, 1996 (Penguin Books). P. 360. Pushkin A. Eugene 
Onegin. Translated from the Russian, with a commentary, by Vladimir Nabokov. II: 
Commentary and Index. P. 245 (второй пагинации). Как отметил О.А. Проскурин, 
эти строки не могли быть известны Пушкину ранее 1830 или 1831 года, так как 
вступление к «Осаде Коринфа» было впервые напечатано по-английски лишь 
в 1830 году (в приложении к жизнеописанию Байрона, составленному Томасом 
Муром), а в корпус поэмы включено еще два года спустя (Проскурин О.А. [Коммен
тарии к «Бахчисарайскому фонтану»]. С. 309). В первый французский перевод книги 
Мура, который Пушкин читал в мае — июне 1830 года (см.: Долинин А. Пушкин 
и Англия. М., 2007. С. 31—32, прим. 51), текст вступления не вошел. В другом ее 
переводе, вышедшем в 1831 году, соответствующие стихи читались так: «Mais les 
uns sont morts, les autres partis. II у en a qui sont disperses et solitaires dans ce monde 
... Quelques-uns sont dans de lointains pays...» (Oeuvres completes de Lord Byron... 
Traduction Nouvelle par M. Paulin Paris. T.XI: Lettres de Lord Byron, et Memoires sur 
sa vie, par Thomas Moore. P., 1831. P. 46). 

2 0 Письма Марка Туллия Цицерона к Аттику, близким, брату Квинту, М. Бруту. 
М.; Л., 1950. Т. 2. С. 380. Ветловская В.Е. «Иных уж нет, а те далече...» // Пушкин: 
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К с о ж а л е н и ю , Ветловская неверно оценила значение своей на
ходки и п р е д п р и н я л а безуспешную попытку доказать, что формула 
«иных у ж нет, а те далече» в «Евгении Онегине» скрывает т а й н у ю 
и политически опасную отсылку именно к сентенции Цицерона 2 1 . На 
самом деле исследовательнице удалось обнаружить не скрытый под
текст формулы, а р а н н и й пример «воспоминательного» топоса — то 
есть, согласно классическому определению Эрнста Роберта Курциуса, 
повторяющейся «интеллектуальной темы, пригодной для ра звития 
и модификации», которая возникает в риторике, но затем, превраща
ясь в клише, проникает и в другие ж а н р ы 2 2 . На это указывает, в част
ности, употребление сходной конструкции в одном из писем П л и н и я 
Младшего, где он, в с п о м и н а я молодость и своих друзей-адвокатов, 
замечает: «Qu idam ex iis qui tunc egerant, decesserunt; exsulant alii...» 
(буквальный пер.: «Некоторые из тех, кто выступал в то время, мертвы; 
другие изгнаны») . Во французском переводе XVIII века, который мог 
знать Пушкин, фраза приобрела вид знакомой нам формулы: «Les uns 
sont mor ts , les autres sont bannis» 2 3 . 

Неудивительно, что следы топоса, освященного именами Цицеро
на и П л и н и я Младшего, обнаруживаются во французской литературе 
XVII—XVIII веков. Так, п о б е ж д е н н ы й р и м л я н а м и Митридат , герой 
одноименной трагедии Расина (1673), говорит о своих соратниках: «Les 
uns sont mor ts ; la fuite a sauve tout le reste» 2 4 (акт И, сц. 3; буквальный 
пер.: «Одни мертвы, бегство спасло остальных»). 

Кажется , м ы можем точно указать и французский текст, от ко
торого отталкивался Филимонов в «Друзьям отдаленным». Главным 
источником стихотворения, судя по всему, явился пассаж в последнем 
абзаце травелога «Путешествие на остров Маврикий, остров Бурбон, 

Исследования и материалы. Т. XII. Л., 1986. С. 116—117. Ср. начало фразы в ори
гинале и французском переводе en regard 1821 года: «hoc ѵего tempore, quum alii 
interierint, alii absint, alii mutati voluntate sint...»; «mais a present, que les uns sont morts, 
les autres absents, et que dautres enfin ont change d'inclination...» (Oeuvres completes de 
M.T. Ciceron, traduites en francais, avec le texte en regard. Edition publiee par Jos.-Vict. 
Le Clerk... P., 1821. Т. XV. P. 438, 440; 439, 441). 

2 1 Некоторые возражения против идей Ветловской см. в статье: Нольман М.Л. 
Саади или Цицерон? Об одной необоснованной замене // Творчество Пушкина 
и зарубежный Восток: Сборник статей. М., 1991. С. 219—228. 

22 Curtius E.R. European Literature and the Latin Middle Ages. Translated from 
the German by Willard R. Trask. Princeton University Press, 1990 (Bollingen Series 
XXXVI). P. 7 0 - 7 1 . 

2 3 Lettres de Pline le Jeune traduites par M. de Sacy. Nouvelle edition, revue et cor-
rigee par Jules Pierrot. P., 1826. Т. I. P. 320—321. Библиотека Пушкина. С. 163, № 627 
(соответствующие страницы разрезаны). 

2 4 Oeuvres completes de J. Racine... Quatrieme edition publiee par L. Aime-Martin. 
P., 1825. Т. III. P. 37. 
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м ы с Д о б р о й Н а д е ж д ы и др.» (1773) — к н и г и и з в е с т н о г о писателя-
с е н т и м е н т а л и с т а Бернардена де Сен-Пьера , п р о с л а в и в ш е г о с я впо
следствии р о м а н о м «Поль и Виргиния» . З а в е р ш а я рассказ о своем 
африканском путешествии, Бернарден п и ш е т о радостях и горестях 
возвращения домой из дальних странствий: 

Heureux qui revoit les lieux ou tout fut aime, ou tout parut aimable ... 
Plus heureux qui ne vous a jamais quitte, toit paternel, asyle saint! Que de 
voyageurs reviennent sans trouver de retraite! De leurs amis, les uns sont 
morts, les autres eloignes, une famille est dispersee, des protecteurs.... Mais 
la vie nest qu un petit voyage, et lage de l 'homme un jour rapide 2 5 . 

[буквальный пер.: «Счастлив тот, кто вернулся в места, где все ему 
было мило, где все казалось приятным ... Счастливее тот, кто никогда 
не покидал тебя — отчий кров, святой приют! Сколько путешествен
ников возвращаются, не находя пристанища! И з их друзей , одни 
мертвы, другие далеко, семья рассеяна, покровители... Но жизнь — это 
лишь короткое путешествие, а срок, нам отпущенный, — быстролет
ный час»]. 

Стих Филимонова «Друзей — иных у ж нет, другие в отдаленье», 
как нетрудно заметить, представляет собой почти точную кальку с «De 
leurs amis, les uns sont morts , les autres eloignes»; кроме того, подобно 
Бернардену, поэт говорит о рассеянной семье («Как все вокруг меня 
переменилось! / Рассеян круг родства...»), а сама тема стихотворения , 
написанного в Германии (его подзаголовок: «Флотбек, дача близ Аль-
тоны, 20 Мая 1814 года»), — тоска путешественника по родному краю 
и тем, кто ему мил, — перекликается с рассуждением, з а в е р ш а ю щ и м 
«Путешествие на остров Маврикий». Сам пытавшийся в молодые годы 
писать сентименталистскую прозу 2 6 , Филимонов я в н о вдохновлялся 
травелогом Бернардена. 

М ы не можем знать, насколько Пушкину была известна предыс
тория формулы, использованной Филимоновым, да это и не важно . 
Скрещивая ее с сентенцией Саади в т р а н с к р и п ц и и М у р а / П и ш о , он 
наверняка отдавал себе отчет, что имеет дело с топосом, и хотел «осве
жить» его. В этом смысле Пушкин, сам того не подозревая , поступал 
так же , как Б а й р о н , «освеживший» топос во в с т у п л е н и и к «Осаде 

2 5 Voyage a l'isle de France, a l'isle de Bourbon, au Cap de Bonne Esperance, &c. 
Avec des Observations nouvelles sur la Nature et sur les Hommes, par un ofncier du Roi. 
Amsterdam, 1773. T. 2. P. 237—238. 

2 6 См. его отрывок из романа: Филимонов В. О любви в больших обществах. 
Письмо от Господина В*** к Графу Д*** // Вестник Европы. Ч. XLVIII. 1809. № 22. 
С. 111 -119 . 
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Коринфа» . Ч т о ж е к а с а е т с я л о ж н о й о т с ы л к и к С а а д и в «Евгении 
Онегине», то ее не следует принимать за чистую монету. Ею Пушкин 
лукаво отсылал читателя к самому себе или, вернее, к одной из своих 
литературных масок. Недаром Вяземский, цитируя в 1827 году вто
рую часть э п и г р а ф а к «Бахчисарайскому фонтану» в «Московском 
телеграфе» с намеком на декабристов 2 7 , предварил цитату словами: 
«...с грустью повторяю слова Сади (или Пушкина, который нам пере
дал слова Сади). . .». Наверное , Вяземский понимал , что под маской 
Саади скрывался сам Пушкин. 

2 7 См. об этом: Гиллельсон ММ. Письмо А.Х. Бенкендорфа к П.А. Вяземскому 
о «Московском телеграфе» // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 3. М.; Л., 
1960. С. 423—424. 
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