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ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН

Роман в стихах
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Pétri de vanité il avait encore plus de 
cette espèce d’orgueil qui fait avouer avec 
la même indifférence les bonnes comme 
les mauvaises actions, suite d’un sentiment 
de supériorité peut-être Imaginaire.

Tiré d'une lettre particulière
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Н е  мысля гордый свет забавить, 
Вниманье дружбы возлгобя,
Хотел бы я тебе представить 
Залог достойнее тебя,
Достойнее души прекрасной,
Святой исполненной мечты,
Поэзии живой и ясной,
Высоких дум и простоты;
Но так и быть — рукой пристрастной 
Прими собранье пестрых глав, 
ПолусмешНых, полупечальных, 
Простонародных, идеальных, 
Небрежный плод моих забав, 
Бессонниц, легких вдохновений, 
Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет.
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

И жить торопится и чувствовать 
спешит. 

К. Вяземский

I

«Мой дядя самых честных правил, 
■Когда we в шутку занемог,
Он уважать себя заставил 
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука;
Но, боже мой, какая скука 
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!
Какое низкое коварство 
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство, 
Вздыхать и думать про себя:
Когда же черт возьмет тебя!»
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Так думал молодой повеса,
Летя в пыли «а почтовых, 
Всевышней волею Зевеса 
Наследник всех 'своих родных. 
Друзья Людмилы я Руслана!
С героем моего романа 
Без предисловий, сей же час 
Позвольте познакомить вас: 
Онегин, добрый мой приятель, 
Родился на брегах Невы,
Где, может быть, родились вы 
Или блистали, мой читатель;
Там некогда гулял и я:
Но вреден север для меня.1

Ш
Служив отлично-благородно, 
Долгами жил его отец,
Давал три бала ежегодно 
И промотался наконец.
Судьба Евгения хранила:
Сперва Madame за ним ходила, 
Потом Monsieur ее сменил; 
Ребенок 'был резов, но мил. 
Monsieur l'Abbé, француз убогой, 
Чтоб не измучилось дитя,
Учил его всему шутя,
Не докучал моралью строгой, 
Слегка за шалости бранил,
И в Летний сад гулять водил.

II
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ІУ
Когда же юности мятежной 
Пришла Евгению пора,
Пора надежд и грусти нежной. 
Monsieur прогнали со двора.
Вот мой Онегин «а свободе; 
Острижен по последней моде;
Как dandv2 лондонский одет — 
И наконец увидел свет.
Он по-французски совершенно 
Мог изъясняться и писал;
Легко мазурку танцовал,
И кланялся непринужденно;
Чего ж вам больше? Свет решил. 
Что он умен и очень мил.

ѵ
Мы все учились понемногу 
Чему-нибудь и как-нибудь,
Так воспитанием, слава богу,
У нас немудрено блеснуть.
Онегин был, по мненью многих 
(Судей решительных и строгих), 
Ученый малый, но педант:
Имел он счастливый талант 
Без принужденья в разговоре 
Коснуться до всего слегка,
С ученым видом знатока 
Хранить молчанье в важном споре 
И возбуждать улыбку дам 
Огнем нежданных эпиграмм.
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VI
Латынь из -моды вышла ныне: 
Так, если правду вам сказать, 
Он знал довольно по-латыни, 
Чтоб эпиграфы разбирать, 
Потолковать об Ювенале,
В конце письма поставить vale. 
Да помнил, хоть не без греха, 
Из Энеиды два стиха.
Он рыться не имел охоты 
В хронологической пыли 
Бытописания земли;
Но дней минувших анекдоты 
От Ромула до наших дней 
Хранил он в памяти своей.

VII

Высокой страсти не имея 
Для звуков жизни не щадить, 
Не мог он ямба от хорея,
Как мы «и бились, отличить. 
Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита,
И был глубокий эконом,
То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живет, и почему 
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет. 
Отец понять его не мог 
И земли отдавал в залог.
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T i l l

Всего, что знал еще Евгений, 
Пересказать мне недосуг;
Но в чем он истинный был гений, 
Что знал он тверже всех наук,
Что было для него измлада 
И труд, и мука, и отрада,
Что занимало целый день 
Его тоскующую лень, —
Была наука страсти нежной, 
Которую воспел Назон,
За что страдальцем кончил он 
Свой век блестящий и мятежный 
В Молдавии, в глуши степей, 
Вдали Италии своей.

IX

X
Как рано мог он лицемерить, 
Таить надежду, ревновать, 
Разуверять, заставить верить, 
Казаться мрачным, изнывать, 
Являться гордым и послушным, 
Внимательным иль равнодушным! 
Как томно был он молчалив,

16
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Как пламенно красноречив,
В сердечных письмах как небрежен! 
Одним дыша, одно любя,
Как он умел забыть себя!
Как взор его был быстр и нежен, 
Стыдлив и дерзок, а порой 
Блистал послушною слезой!

XI

Как он умел казаться новым,
Шутя невинность изумлять,
Пугать отчаяньем готовым, 
Приятной лестью забавлять,
Ловить минуту умиленья, 
Невинных лет предубежденья 
Умом и страстью побеждать, 
Невольной ласки ожидать,
Молить и требовать признанья, 
Подслушать сердца первый звук, 
Преследовать любовь, и вдруг 
Добиться тайного свиданья...
И после ей наедине 
Давать уроки в тишине!

хи
Как рано мог уж он тревожить 
Сердца кокеток записных!
Когда ж хотелось уничтожить 
Ему соперников своих,
Как он язвительно злословил!

2  П /шкин. т. Ш 17
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Какие сети им готовил!
Но вы, блаженные мужья,
С ним оставались вы друзья: 
Его ласкал супруг лукавый, 
Фобласа давний ученик,
И недоверчивый старик,
И рогоносец величавый, 
Всегда довольный сам собой, 
Своим обедом и женой.

XIII. ХІТ

XV

Бывало он еще в постеле:
К нему записочки несут.
Что? Приглашенья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут:
Там будет бал, там детский праздник. 
Куда ж поскачет мой проказник?
С кого начнет он? Все равно:
Везде поспеть немудрено.
Покаместь в утреннем уборе,
Надев широкий боливар, 3 
Онегин едет на бульвар 
И там гуляет на просторе,
Пока недремлющий брегет 
Не прозвонит ему обед.

18
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XTI

Уж тёмно: в санки он садится. 
«Пади, пади!»— раздался крик; 
Морозной пылью серебрится 
Его бобровый воротник.
К Talon* помчался: он уверен,
Что там уж ждет его Каверин. 
Вошел: и пробка в потолок,
Вина кометы брызнул ток,
Пред ним roast-beef окровавленный, 
И трюфли, роскошь юных лет, 
Французской кухни лучший цвет,
И Страсбурга пирог нетленный 
Меж сыром лимбургским живым 
И ананасом золотым.

XYII
Еще бокалов жажда просит 
Залить горячий жир котлет,
Но звон брегета им доносит,
Что новый начался балет.
Театра злой законодатель, 
Непостоянный обожатель 
Очаровательных актрис,
Почетный гражданин кулис,
Онегин полетел к театру,
Где каждый, вольностью дыша,
Готов охлопать entrechat.
Обшикать Федру, Клеопатру,
М<3ину вызвать (для того,
Чтоб только слышали его).

19

Пушкинский кабинет ИРЛИ



хтш
Волшебный край! там в стары годы. 
Сатиры смелый властелин,
Блистал Фонвизин, друг свободы,
И переимчивый Княжнин;
Там Озеров невольны дани 
Народных слез, рукоплесканий 
С младой Семеновой делил;
Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый;
Там вывел колкий Шаховской 
Своих комедий шумный рой;
Там и Дидло венчался славой;
Там, там под сению кулис 
Младые дни мои неслись.

XIX
Мои богини! что вы? где вы? 
Внемлите мой печальный глас:
Всё те же ль вы? другие ль девы, 
Сменив, не заменили вас?
Услышу ль вновь я ваши хоры? 
Узрю ли русской Терпсихоры 
Душой исполненный полет?
Иль взор унылый не найдет 
Знакомых лиц на сцене скучной,
И, устремив на чуждый свет 
Разочарованный лорнет,
Веселья зритель равнодушный, 
Безмолвно буду я зевать 
И о былом воспоминать?

20
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XX

Театр уж полон; ложи блещут; 
Партер и кресла, все кипит;
В райке нетерпеливо плещут,
И, взвившись, занавес шумит 
Блистательна, полувоздушна, 
Смычку волшебному послушна. 
Толпою нимф окружена,
Стоит Истомина; она,
Одной ногой касаясь пола, 
Другою медленно кружит,
И вдруг прыжок, и вдруг летит, 
Летит, как пух от уст Эола;
То’ стан совьет, то разовьет,
И быстрой ножкой ножку бьет.

XXI
Всё хлопает. Онегин входит, 
Идет меж кресел по ногам, 
Двойной лорнет скосясь наводит 
На ложи незнакомых дам;
Все ярусы окинул взором,
Всё видел: лицами, убором 
Ужасно недоволен он;
С мужчинами со всех сторон 
Раскланялся, потом на сцену 
В большом рассеяньи взглянул, 
Отворотился — и зевнул.
И молвил: «Всех пора на смену; 
Балеты долго я терпел,
Но и Дидло мне надоел».5
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XXII

Еще амуры, черти, змеи 
На сцене скачут и шумят;
Еще усталые лакеи 
На шубах у подъезда спят;
Еще не перестали топать,
Сморкаться, кашлять, шикать, хлопать; 
Еще снаружи и внутри 
Везде блистают фонари;
Еще, прозябнув, бьются кони,
Наскуча упряжью своей,
И кучера, вокруг огней,
Бранят господ и бьют в ладони:
А уж Онегин вышел вон;
Домой одеться едет он.

XXIII
Изображу ль в картине верной 
Уединенный кабинет,
Где мод воспитанник примерный 
Одет, раздет и вновь одет?
Все, чем для прихоти обильной 
Торгует Лондон щепетильный 
И по Балтическим волнам 
За лес и сало возит нам,
Все, что в Париже вкус голодный, 
Полезный промысел избрав,
Изобретает для забав,
Для роскоши, для неги модной, —
Все украшало кабинет 
Философа в осьмнадцать лет.
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XXIY

Янтарь на трубках Цареграда, 
Фарфор и бронза на столе,
И, чувств изнеженных отрада,
Духи в граненом хрустале; 
Гребенки, пилочки стальные,
Прямые ножницы, кривые,
И щетки тридцати родов 
И для ногтей и для зубов.
Руссо (замечу мимоходом)
Не мог понять, как важный Грим 
Смел чистить ногти перед ним, 
Красноречивым сумасбродом. 6 
Защитник вольности и прав 
В сем случае совсем неправ.

XXV
Быть можно дельным человеком 
И думать о красе ногтей:
К чему бесплодно спорить с веком? 
Обычай деспот меж людей.
Второй Чадаев, мой Евгений,
Боясь ревнивых осуждений,.
В своей одежде был педант 
И то, что мы назвали франт.
Он три часа, по крайней мере,
Пред зеркалами проводил,
И из уборной выходил 
Подобный ветреной Венере,
Когда, надев мужской наряд,
Богиня едет в маскарад.
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XXVI

В последнем вкусе туалетом 
Заняв ваш любопытный взгляд, 
Я мог бы пред ученым светом 
Здесь описать его наряд;
Конечно б это было смело, 
Описывать мое же дело:
Но панталоны, фрак, жилет, 
Всех этих слов на русском нет; 
А вижу я, винюсь пред вами, 
Что уж и так мой бедный слог 
Пестреть гораздо б меньше мог 
Иноплеменными словами,
Хоть и заглядывал я встарь 
В Академический словарь.

XXVII
У нас теперь не то в предмете: 
Мы лучше поспешим на бал, 
Куда стремглав в ямской карете 
Уж мой Онегин поскакал.
Перед померкшими домами 
Вдоль сонной улицы рядами 
Двойные фонари карет 
Веселый изливают овет 
И радуги на снег наводят;
Усеян плошками кругом,
Блестит великолепный дом;
По цельным окнам тени ходят. 
Мелькают профили голов 
И дам и модных чудаков.
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XXVIII

Вот наш герой подъехал к сеням; 
Швейцара мимо он стрелой 
Взлетел по мраморным ступеням, 
Расправил волоса рукой,
Вошел. Полна народу зала; 
Музыка уж греметь устала;
Толпа мазуркой занята;
Кругом .и шум и теснота;
Бренчат кавалергарда шпоры; 
Летают ножки милых дам;
По их пленительным следам 
Летают пламенные взоры,
И ревом скрыпок заглушен 
Ревнивый шепот модных жен.

XXIX
Во дни веселий и желаний 
Я был от балов без ума:
Верней нет места для признаний 
И для вручения письма.
О вы, почтенные супруги!
Вам предложу свои услуги;
Прошу мою заметить речь:
Я вас хочу предостеречь.
Вы также, маменьки, построже 
За дочерьми смотрите вслед: 
Держите прямо свой лорнет!
Не то... не то, избави божёі 
Я это потому нишу,
Что уж давно я не грешу.

25
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X XX

Увы, на разные забавы 
Я много жизни погубил!
Но если б не страдали нравы,
Я балы б до сих пор любил.
Люблю я бешеную младость,
И тесноту, и блеск, и радость,
И дам обдуманный наряд;
Люблю их ножки; только вряд 
Найдете вы в России целой 
Три пары стройных женских ног.
Ах! долго я забыть не мог 
Две ножки.. .  Грустный, охладелый, 
Я зсё их помню, и во сне 
Они тревожат сердце мне.

XXXI
Когда ж и где, в какой пустыне, 
Безумец, их забудешь ты?
Ах, ножки, ножки! где вы ныне? 
Где мнете вешние цветы? 
Взлелеяны в восточной неге,
На северном, печальном снеге 
Вы не оставили следов:
Любили мягких вы ковров 
Роскошное прикосновенье.
Давно ль для вас я забывал 
И жажду славы и похвал,
И край отцов, и заточенье? 
Исчезло счастье юных лет,
Как на лугах ваш легкий след.
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XXX II

Дианы грудь, ланиты Флоры 
Прелестны, милые друзья!
Однако ножка Терпсихоры 
Прелестней чем-то для меня.
Она, пророчествуя взгляду 
Неоцененную награду,
Влечет условною красой 
Желаний своевольный рой. 
Люблю ее, мой друг Эльвина, 
Под длинной скатертью столов, 
Весной на мураве лугов,
Зимой на чугуне камина,
На зеркальном паркете зал,
У моря на граните скал.

XXXIII
Я помню море пред грозою:
Как я завидовал волнам, 
Бегущим бурной чередою 
С любовью лечь к ее ногам!
Как я желал тогда с волнами 
Коснуться милых ног устами! 
Нет, никогда средь пылких дней 
Кипящей младости моей 
Я не желал с таким мученьем 
Лобзать уста младых Армид,
Иль розы пламенных ланит,
Иль перси, полные томленьем; 
Нет, никогда порыв страстей 
Так не терзал души моей!
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XXXIV

Мне памятно другое время!
В заветных иногда мечтах 
Держу я счастливое стремя...
И ножку чувствую в руках;
Опять кипит воображенье,
Опять ее прикосновенье 
Зажгло в увядшем сердце кровь, 
Опять тоска, опять любовь! ..
Но полно прославлять надменных 
Болтливой лирою своей;
Они не стоят ни страстей,
Ни песен, ими вдохновенных: 
Слова и взор волшебниц сих 
Обманчивы.. как ножки их.

X X X V

Что ж мой Онегин? Полусонный 
В постелю с бала едет он:
А Петербург неугомонный 
Уж барабаном пробужден.
Встает купец, идет разносчик,
На биржу тянется извозчик,
С кувшином охтенка опешит,
Под ней снег утренний хрустит. 
Проснулся утра шум приятный, 
Открыты ставни; трубный дым 
Столбом восходит голубым,
И хлебник, немец аккуратный,
В бумажном колпаке, не раз 
Уж отворял свой ѳасисдас.
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XXXVI

Но, шумом бала утомленный,
И утро в полночь обратя,
Спокойно спит в тени блаженной 
Забав и роскоши дитя.
Проснется за-полдень, и снова 
До утра жизнь его готова, 
Однообразна и пестра.
И завтра то же, что вчера.
Но был ли счастлив мой Евгений, 
Свободный, в цвете лучших лет, 
Среди блистательных побед,
Среди вседневных наслаждений? 
Вотще ли был он средь пиров 
Неосторожен и здоров?

XXXVII
Нет: рано чувства в нем остыли; 
Ему наскучил света шум; 
Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум; 
Измены утомить успели;
Друзья и дружба надоели,
Затем, что не всегда же мог 
Beefsteaks и страсбургский пирог 
Шампанской обливать бутылкой 
И сыпать острые слова,
Когда болела голова;
И хоть он был повеса пылкой,
Но разлюбил он наконец 
И брань, и саблю, и свинец.
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XXXYIII

Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора,
Подобный английскому сплину,
Короче: русская хандра 
Им овладела понемногу;
Он застрелиться, слава богу, 
Попробовать не захотел;
Но к жизни вовсе охладел.
Как Child-Harold, угрюмый, томный 
В гостиных появлялся он;
Ни сплетни света, ни бостон,
Ни милый взгляд, ни вздох нескромный, 
Ничто’ не трогало его,
Не замечал он ничего.

XXXIX. XL. XLI

XLII

Причудницы большого света! 
Всех прежде вас оставил он;
И правда то, что в наши лета 
Довольно скучен высший тон; 
Хоть, может быть, иная дама 
Тблкует Сея и Бентама,
Но вообще их разговор 
Несносный, хоть невинный вздор;

зо
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К тому ж они так непорочны, 
Так величавы, так умны,
Так благочестия полны,
Так осмотрительны, так точны, 
Так неприступны для мужчин, 
Что вид их уж рождает сплин.7

Х ІЛ П

И вы, красотки молодые,
Которых позднею порой 
Уносят дрожки удалые 
По петербургской мостовой,
И вас покинул мой Евгений. 
Отступник бурных наслаждений, 
Онегин дома заперся,
Зевая, за перо взялся,
Хотел писать — но труд упорный 
Ему был тошен; ничего 
Не вышло из пера его,
И не попал он в цех задорный 
Людей, о коих не сужу,
Затем, что к ним принадлежу.

X L IV

И снова, преданный безделью, 
Томясь душевной пустотой,
Уселся он — с похвальной целью 
Себе присвоить ум чужой; 
Отрядом книг уставил полку, 
Читал, читал, а все без толку: 
Там скука, там обман иль бред;
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В том совести, в том смысла нет; 
На всех различные вериги;
И устарела старина,
И старым бредит новизна.
Как женщин, он оставил книги,
И полку, с пыльной их семьей, 
Задернул траурной тафтой.

XLV

Условий света овѳргнув бремя, 
Как он, отстав от суеты,
С ним подружился я в то время. 
Мне нравились его черты,
Мечтам невольная преданность, 
Неподражательная странность 
И резкий, охлажденный ум.
Я был озлоблен, он угрюм; 
Страстей игру мы знали оба; 
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар угас;
Обоих ожидала злоба 
Слепой Фортуны и людей 
На самом утре наших дней.

XLVI

Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не ир'езиірать людей;
Кто чувствовал, того тревожит 
Призрак невозвратимых дней: 
Тому уж нет очарований,
Того змия воспоминаний,
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Того раскаянье грызет.
■Все это часто придает 
Большую прелесть разговору. 
Сперва Онегина язык 
Меня смущал; но я привык 
К его язвительному спору,
И к шутке, с желчью пополам, 
И злости мрачных эпиграмм.

XLVII

■Как часто летнею порою,
Когда прозрачно и светло 
Ночное небо над Невою8 
И вод веселое стекло 
Не отражает лик Дианы, 
іВоспомня прежних лет романы, 
Воспомня прежнюю любовь, 
Чувствительны, беспечны вновь, 
Дыханьем ночи благосклонной 
Безмолвно упивались мы!
Как в лес зеленый из тюрьмы 
Перенесен колодник сонный, 
Так уносились мы мечтой 
К началу жизни молодой.

XLY1II

С душою, полной сожалений,
И опершиоя на гранит,
Стоял задумчиво Евгений, 
іКак описал себя пиит.9 
Все было тихо; лишь ночные
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Перекликались часовые;
Да дрожек отдаленный стук 
С Мильонной раздавался вдруг; 
Лишь лодка, веслами махая, 
Плыла по дремлющей реке;
И пас пленяли вдалеке 
Рожок и песня удалая...
Но слаще, средь ночных забав. 
Напев Торкватовых октав!

XLIX

Адриатические волны,
О Брента! нет, увижу вас,
И, вдохновенья снова полный, 
Услышу ваш волшебный глас! 
Он свят для внуков Аполлона; 
По гордой лире Альбиона 
Он мне знаком, он мне родной. 
Ночей Италии златой 
Я негой наслажусь на воле 
С венецианкою младой,
То говорливой, то немой,
Плывя в таинственной гондоле;
С ней обретут уста мои 
Язык Петрарки и любви.

L
Придет ли час моей свободы? 
Пора, пора! — взываю к ней; 
Брожу над морем,10 жду погоды.
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Маню ветрила кораблей.
Под іризой бурь, с волнами споря, 
По вольному распутью моря 
.Когда ж начну я вольный бег? 
Пора покинуть скучный брег 
Мне неприязненной стихии,
И средь полуденных зыбей,
Под небом Африки моей, 11 
Вздыхать о сумрачной России,
Где я страдал, где я любил,
Где оердце я похоронил.

L I

Онегин был готов со мною 
Увидеть чуждые страны;
Но скоро были мы судьбою 
На долгий срок разведены. 
Отец его тогда скончался. 
Перед Онегиным собрался 
Заимодавцев жадный полк.
У каждого свой ум и толк: 
Евгений, тяжбы ненавидя, 
Довольный жребием своим, 
Наследство предоставил им, 
Большой потери в том не видя, 
Иль .предузнав издалека 
Кончину дяди старика.

ІЛІ
(Вдруг получил он в самом деле 
От управителя доклад,

35

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Что дядя при смерти в постеле 
И с ним проститься был бы рад. 
Прочтя печальное посланье, 
Евгений тотчас на свиданье 
Стремглав по почте поскакал 
И уж заранее зевал, 
Приготовляясь, денег ради,
На вздахи, скуку и обман 
(И тем я .начал мой роман);
Но, прилетев в деревню дяди,
Его нашел уж на столе,
Как дань готовую земле.

Ы Н

Нашел он полон двор услуги;
К покойнику со всех сторон 
Съезжались недруги и други, 
Охотники до похорон.
Покойника похоронили.
Попы и гости ели, пили,
И после важно разошлись,
Как будто делом занялись.
Вот наш Онегин сельский житель, 
Заводов, вод, лесов, земель 
Хозяин полный, а досель 
Порядка враг и расточитель,
И очень рад, что прежний путь 
Переменил на что-нибудь.

36

Пушкинский кабинет ИРЛИ



L IT

Два дня ему казались новы 
Уединенные поля,
Прохлада сумрачной дубровы, 
Журчанье тихого ручья;
На третий роща, холм и поле 
Его не занимали боле;
Потом уж наводили сон;
Потом увидел ясно он,
Что и в деревне скука та же,
Хоть нет ни улиц, ни дворцов,
Ни карт, ни балов, ни стихов. 
Хандра ждала его на страже,
И бегала за ним она,
Как тень иль верная жена.

L Y

Я был рожден для жизни мирной, 
Для деревенской тишины:
В глуши звучнее голос лирный, 
Живее творческие сны.
Досугам посвятясь невинным, 
Брожу над озером пустынным,
И fa r niente мой закон.
Я каждым утром пробужден 
Для сладкой неги и свободы; 
Читаю мало, долго сплю,
Летучей славы не ловлю.
Не так ли я в былые годы 
Провел в бездействии, в тени 
Мои счастливейшие дни?
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L T I

Цветы, любовь, деревня, праздность, 
Поля! я предай вам душой.
Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной,
Чтобы насмешливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы,
Сличая здесь мои черты,
Не повторял потом безбожно,
Что намарал я свой портрет,
Как Байрон, гордости поэт,
Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом,
Как только о себе самом.

L Y H

Замечу кстати: все поэты —
Любви мечтательной друзья.
Бывало милые предметы 
Мне снились, и душа моя 
Их образ тайный сохранила;
Их после муза оживила:
Так я, беспечен, воспевал 
И деву гор, мой идеал,
И пленниц берегов Салгира.
Теперь от вас, мои друзья,
Вопрос нередко слышу я:
«О ком твоя вздыхает лира?
Кому, в толпе ревнивых дев,
Ты посвятил ее напев?
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LYII1

Чей взор, волнуя вдохновенье, 
Умильной лаской 'наградил 
Твое задумчивое пенье?
Кого твой стих боготворил?»
И, други, никого, ей-богу!
Любви безумную тревогу 
Я безотрадно испытал.
Блажен, кто с нею сочетал 
Горячку рифм: он тем удвоил 
Поэзии священный бред,
Петрарке шествуя вослед,
А муки сердца успокоил,
Поймал и славу между тем;
Но я, любя, был глуп и нем.

L IX

Прошла любовь, явилась муза,
И прояснился темный ум. 
Свободен, вновь ищу союза 
'Волшебных звуков, чувств и дум; 
Пишу, и сердце не тоскует;
Перо, забывшись, не рисует,
Близ неоконченных стихов,
Ни женских ножек, ни голов; 
Погасший пепел уж не вспыхнет,
Я все грущу; но слез уж нет,
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет; 
Тогда-то я начну писать 
Поэму песен в двадцать пять.
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LX

Я думал уж о форме плана, 
И как героя назову; 
Покаместь моего романа 
Я кончил первую главу; 
Пересмотрел все это строго; 
Противоречий очень много, 
Но их исправить не хочу; 
Цензуре долг свой заплачу,
И журналистам на съеденье 
Плоды трудов моих отдам; 
Иди же к невским берегам,, 
Новорожденное творенье,
И заслужи мне славы дань: 
Кривые толки, шум и брань?
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I

Деревня, где скучал Евгений, 
Была прелестный уголок;
Там друг невинных наслаждений 
Благословить бы небо мог. 
Господский дом уединенный, 
Горой от ветров огражденный, 
Стоял над речкою. Вдали 
Пред ним пестрели и цвели 
Луга и нивы золотые,
Мелькали села; здесь и там 
Стада бродили по лугам,
И сени расширял густые 
Огромный, запущенный сад, 
Приют задумчивых дриад.
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II

Почтенный замок был построен, 
Как замки строиться должны: 
Отменно прочен и спокоен 
Во вкусе умной старины.
Везде высокие покои,
В гостиной штофные обои,
Царей портреты на стенах,
Ц печи в пестрых изразцах.
Все это ныне обветшало,
Не знаю, право, почему;
Да, впрочем,, другу моему 
В том нужды было очень мало, 
Затем, что он равно зевал 
Средь модных и старинных зал.

іи
Он в том покое поселился,
Где деревенский старожил 
Лет сорок с ключницей бранился, 
В окно смотрел и мух давил.
Все было просто: пол дубовый, 
Два шкафа, стол, диван пуховый, 
Нигде ни пятнышка чернил. 
Онегин шкафы отворил;
В одном .нашел тетрадь расхода,
В другом наливок целый строй, 
Кувшины с яблочной водой,
И календарь осьмого года: 
Старик, имея много дел,
В иные книги не глядел.
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IV

Один среди своих владений,
Чтоб только время проводить, 
Сперва задумал наш Евгений 
Порядок новый учредить.
В своей глуши мудрец пустынный, 
Ярем он барщины старинной 
Оброком легким заменил;
И раб судьбу благословил.
Зато в углу своем надулся,
Увидя в этом страшный вред,
Его расчетливый сосед;
Другой лукаво улыбнулся,
И в голос все решили так,
Что он опаонейший чудак.

V

Сначала все к нему езжали;
Но так как с заднего крыльца 
Обыкновенно подавали 
Ему донского жеребца,
Лишь только вдоль большой дороги 
Заслышит их домашни дроги, — 
Поступком оскорбясь таким,
Все дружбу прекратили с ним. 
«Сосед наш неуч; сумасбродит;
Он фармазон; он пьет одно 
Стаканом краоное вино;
Он дамам к ручке не подходит;
Всё да, да нет: не скажет да-с 
Иль нет-с». Таков бы.Л общий глас.
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TI
В ісвою деревню в ту же пору 
Помещик новый прискакал,
И столь же строгому разбору 
В соседстве повод подавал.
По имени Владимир Ленской,
С душою прямо геттингенской, 
Красавец, в полном цвете лет, 
Поклонник Канта и поэт.
Он из Германии туманной 
Привез учености плоды: 
Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий и довольно странный. 
Всегда восторженную речь 
И кудри черные до плеч.

ТІІ
От хладного разврата света 
Еще увянуть не успев,
Его душа была согрета 
Приветом друга, лаской дев;
Он сердцем милый был невежда, 
Его лелеяла надежда,
■И мира новый блеск и шум 
Еще пленяли юный ум.
Он забавлял мечтою сладкой 
Сомненья сердца своего;
Цель жизни нашей для него 
Была заманчивой загадкой,
Над ней он голову ломал 
И чудеса подозревал.
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vin
Он верил, что душа родная 
Соединиться с «им должна,
Что, безотрадно изнывая,
Его вседневно ждет она;
Он верил, что друзья готовы 
За честь его приять оковы 
И что не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника;
Что есть избранные судьбами, 
Людей священные друзья;
Что их бессмертная семья 
Неотразимыми лучами, 
Когда-нибудь, нас озарит 
И мир блаженством одарит.

IX

Негодованье, сожаленье,
Ко благу чистая любовь 
И славы сладкое мученье 
■В нем рано волновали кровь.
Он с лирой странствовал на свете; 
Под небом Шиллера и Гете 
Их поэтическим огнем 
Душа воспламенилась в «ем;
И муз возвышенных искусства, 
Счастливец, он не постыдил:
Он в песнях гордо сохранил 
Всегда возвышенные чувства, 
Порывы девственной мечты 
И прелесть важной простоты.
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X

Он пел любовь, любви послушный, 
И песнь его была ясна,
'Как мысли девы простодушной, 
<Как сон младенца, как луна 
В пустынях неба безмятежных, 
Богиня тайн и вздохов нежных; 
Он пел разлуку и печаль,
И нечто, и туманну даль,
И романтические розы;
Он пел те дальньге страны,
Где долго в лоно тишины 
Лились его живые слезы;
Он пел поблеклый жизни цвет 
Без малого в осьмнадцать лет.

X I

В пустыне, где один Евгений 
Мог оценить его дары,
Господ соседственных селений 
Ему не нравились пиры;
Бежал он их беседы шумной;
Их разговор благоразумный 
О сенокосе, о вине,
О псарне, о своей родне,
Конечно, не блистал ни чувством, 
Ни поэтическим огнем,
Ни остротою, ни умом,
Ни общежития искусством;
Но разговор их милых жен 
Гораздо меньше был умен.
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XIT

Богат, хорош собою, Ленский 
Везде был принят как жених; 
Таков обычай деревенский;
Все дочек прочили своих 
За полурусского соседа;
(Взойдет ли он, тотчас беседа 
Заводит олово стороной 
О скуке жизни холостой;
Зовут соседа к самовару,
А Дуіня разливает чай,
Ей шепчут: «Дуня, примечай!» 
Потом приносят и гитару:
И запищит она (бог мой!):
Приди в чертог ко мне златой! . . 12

хш
Но Ленский, не имев, конечно, 
Охоты узы брака несть,
С Онегиным желал сердечно 
Знакомство покороче свесть.
Они сошлись. Волна и камень, 
Стихи и проза, лед и пламень 
Не столь различны меж собой. 
Сперва взаимной раэнотой 
Они друг другу были скучны; 
Потом понравились; потом 
Съезжались каждый день верхом, 
И скоро стали неразлучны.
Так люди (первый каюсь я)
От делать нечего друзья.
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XIV

Но дружбы мет и той меж нами. 
Вое предрассудки истребя,
Мы почитаем всех нулями,
А единицами — себя.
Мы вое глядим в Наполеоны; 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно,
Нам чувство дико и смешно. 
Сноснее многих был Евгений; 
Хоть он людей, конечно, знал,
И вообще их презирал, —
Но (правил нет без исключений) 
Иных он очень отличал,
И вчуже чувство уважал.

XV

Он слушал Ленского с улыбкой. 
Поэта пылкий разговор,
И ум, еще в еужденьях зыбкой, 
И вечно вдохновенный взор — 
Онегину все было ново;
Он охладительное слово 
В устах старался удержать 
И думал: глупо мне мешать 
Его минутному блаженству;
И без меня пора придет,
Пускай покаместь он живет 
Да верит мира совершенству; 
Простим горячке юных лет 
И юный жар и юный бред.
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XVI

Меж ими вое рождало опоры 
И к размышлению влекло:
Племен минувших договоры, 
Плоды наук, добро и зло,
И предрассудки вековые,
И гроба тайны роковые,
Судьба и жизнь в свою чреду,
Все подвергалось их суду.
Поэт в жару своих суждений 
Читал, забывшись, между тем 
Отрывки северных поэм,
И снисходительный Евгений,
Хоть их не много понимал, 
Прилежно юноше внимал.

X V II

Но чаще занимали страсти 
Умы пустынников моих.
Ушед от их мятежной власти, 
Онегин говорил об них 
С невольным вздохом сожаленья; 
Блажен, кто ведал их волненья 
И наконец от них отстал; 
Блаженней тот, кто их не знал, 
Кто охлаждал любовь — разлукой, 
Вражду — злословием; норой 
Зевал с друзьями и с женой, 
Ревнивой не тревожась мукой,
И дедов верный капитал 
Коварной двойке не вверял.
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XVIII

Когда прибегнем мы под знамя 
Благоразумной тишины,
Когда страстей угаснет пламя 
И нам становятся смешны 
Их своевольство, иль порывы 
И запоздалые отзывы, — 
Смиренные не без труда,
Мы любим слушать иногда 
Страстей чужих язык мятежный, 
И нам он сердце шевелит.
Так точно старый инвалид 
Охотно клонит слух прилежный 
Рассказам юных усачей,
Забытый в хижине своей.

XIX
Зато и пламенная младость 
Не может ничего скрывать. 
Вражду, любовь, печаль и радость 
Она готова разболтать.
В любви считаясь инвалидом, 
Онегин слушал с важным видом, 
Как, сердца исповедь любя,
Поэт высказывал себя;
Свою доверчивую совесть 
Он простодушно обнажал.
Евгений без труда узнал 
Его любви младую повесть, 
Обильный чувствами рассказ, 
Давно не новыми для нас.
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XX

Ах, он любил, как в наши лета 
Уже не любят; как одна 
Безумная душа поэта 
Еще любить осуждена:
Всегда, везде одно мечтанье, 
Одно привычное желанье,
Одна привычная печаль.
Ни охлаждающая даль,
Ни долгие лета разлуки,
Ни музам данные часы,
Ни чужеземные красы,
Ни шум веселий, ни науки 
Души не изменили в нем, 
Согретой девственным огнем.

X X I

Чуть отрок, Ольгою плененный, 
Сердечных мук еще не знав,
Он был свидетель умиленный 
Ее младенческих забав;
В тени хранительной дубравы 
Он разделил ее забавы,
И детям прочили венцы 
Друзья-соседы, их отцы.
В глуши, под сению смиренной, 
Невинной прелести полна,
В глазах родителей, она 
Цвела как ландыш потаенный, 
Незнаемый в траве глухой 
Ни мотыльками, ни пчелой.
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XX IT

Она поэту подарила 
Младых восторгов первый соя,
И мысль об ней одушевила 
Его цевницы первый стон. 
Простите, игры золотые!
Он рощи полюбил густые, 
Уединенье, тишину,
И ночь, и звезды, и луну,
Луну, небесную лампаду,
Которой посвящали мы 
Прогулки средь вечерней тьмы,
И слезы, тайных мук отраду...
Но нынче видим только в ней 
Замену тусклых фонарей.

XXIII
Всегда скромна, всегда послушна, 
Всегда как утро весела,
Как жизнь поэта простодушна, 
Как поцелуй любви мила,
Глаза как небо голубые;
Улыбка, локоны льняные, 
Движенья, голос, легкий стан,
Всё в Ольге... но любой роман 
Возьмите и найдете, верно,
Ее портрет: он очень мил,
Я прежде сам его любил,
Но надоел он мне безмерно. 
Позвольте мне, читатель мой, 
Заняться старшею сестрой.
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XXIV

Бе сестра звалась Татьяна... 13 
Впервые именам таким 
Страницы нежные романа 
Мы своевольно освятим.
И что ж? оно приятно, звучно; 
Но с ним, я знаю, неразлучно 
Воспоминанье старины 
Иль девичьей! Мы все должны 
Признаться: вкусу очень мело 
У нас и в наших именах 
(Не говорим уж о стихах); 
Нам просвещенье не пристало, 
И нам досталось от него 
Жеманство, — больше ничего.

X X V

Итак, она звалась Татьяной. 
Ни красотой сестры своей,
Ни свежестью ее румяной 
Не привлекла б она очей.
Дика, печальна, молчалива, 
Как лань лесная боязлива,
Она в семье своей родной 
Казалась девочкой чужой.
Она ласкаться не умела 
К отцу, ни к матери своей; 
Дитя сама, в толпе детей 
Играть и прыгать не хотела,
И часто целый день, одна 
Сидела молча у окна.
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XXVI

Задумчивость, ее подруга 
От оамых колыбельных дней, 
Теченье сельского досуга 
Мечтами украшала ей.
Ее изнеженные пальцы 
Не знали игл; склонясь на пяльцы, 
Узором шелковым она 
Не оживляла полотна.
Охоты властвовать примета,
С послушной куклою дитя 
Приготовляется шутя 
К приличию, закону света,
И важно повторяет ей 
Уроки маменьки своей.

х\ѵи
Но куклы даже в эти годы 
Татьяна в руки не брала;
Про вести города, про моды 
Беоеды с нею не вела.
И 'были детские проказы 
Ей чужды; страшные рассказы 
Зимою в темноте ночей 
Пленяли больше сердце ей.
Когда же няня собирала 
Для Ольги на широкий луг 
Всех маленьких ее подруг,
Она в горелки не играла,
Ей скучен был и звонкий смех 
И шум их ветреных утех.
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XXVIII

Она любила на балконе 
Предупреждать зари восход, 
.Когда на бледном небосклоне 
Звезд исчезает хоровод,
И тихо край земли светлеет,
И, вестник утра, ветер веет,
И всходит постепенно день. 
Зимой, когда ночная тень 
Полмиром доле обладает 
И доле в праздной тишине, 
При отуманенной луне,
Восток ленивый почивает,
В привычный час пробуждена, 
Вставала при свечах она.

X X IX

Ей рано нравились романы; 
Они ей заменяли всё;
Она влюблялася в обманы 
И Ричардсона и Руссо.
Отец ее был добрый малый,
В прошедшем веке запоздалый, 
Но в книгах не видал вреда; 
Он, не читая никогда,
Их почитал пустой игрушкой,
И не заботился о том,
Какой у дочки тайный том 
Дремал до утра под подушкой. 
Жена ж его была сама 
От Ричардсона без ума.
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XXX

Опа любила Ричардсона 
Не потому, чтобы прочла,
Не потому, чтоб Гр ап ди сона 
Она Ловласу предпочла; 14 
Но встарину княжна Алина,
Ее московская кузина,
Твердила часто ей об них.
В то время был еще жених 
Ее супруг, но поневоле;
Она вздыхала по другом,
Который сердцем и умом 
Ей нравился гораздо боле:
Сей Грандисон был славный франт, 
Игрок и гвардии сержант.

XXXI
Как он, она была одета 
Всегда по моде и к лицу;
Но, не спросись ее совета,
Девицу повезли к венцу.
И, чтоб ее рассеять горе,
Разумный муж уехал вскоре 
'В свою деревню, где она,
Бог знает кем окружена,
Рвалась и плакала сначала,
С супругом чуть не развелась; 
Потом хозяйством занялась, 
Привыкла и довольна стала. 
Привычка свыше нам дана:
Замена счастию она.15
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XXXIÏ

Привычка усладила горе,
Не отразимое ничем;
Открытие большое вскоре 
Бе утешило совсем:
Она меж делом и досугом 
Открыла тайну, как супругом 
Самодержавно управлять,
И все тогда пошло на стать.
Она езжала по работам,
Солила на зиму грибы,
Вела расходы, брила лбы,
Ходила в баню по субботам, 
Служанок била осердясь —
Все это мужа не спросясь.

XXXIII
Бывало писывала кровью 
Она в альбомы нежных дев, 
Звала Полиною Прасковью 
И говорила нараспев,
Корсет носила очень узкий,
И русский Н как N  французский 
Произносить умела в нос;
Но скоро вое перев'елось:
Корсет, альбом,' княжну Алину, 
Стишков чувствительных тетрадь. 
Она забыла; стала звать 
Акулькой прежнюю Селину,
И обновила наконец 
На вате шлафор и чепец.
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XXXIV

Но муж любил ее сердечно,
В ее затеи не входил,
Во воем ей веровал беспечно,
А сам в халате ел и пил;
Покойно жизнь его катилась;
Под вечер иногда сходилась 
Соседей добрая семья, 
Нецеремонные друзья,
И потужить, и позлословить,
И посмеяться кой о чем. 
Проходит время; между тем 
Прикажут Ольге чай готовить, 
Там ужин, там и спать пора,
И гости едут со двора.

XXXV
Они хранили в жизни мирной 
Привычки милой старины;
У них на масленице жирной 
Водились русские блины;
Два раза в год они говели; 
Любили круглые качели, 
Подблюдны песни, хоровод;
В день Троицын, когда народ 
Зевая слушает молебен,
Умильно на пучок зари 
Они роняли слезки три;
Им квас как воздух был потребен, 
И за столом у них гостям 
Носили блюда по чинам.
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XXXVI

И так они старели оба.
И отворились наконец 
Перед супругом двери гроба,
И новый он приял венец.
Он умер в час перед обедом, 
Оплаканный евоим соседом,
Детьми и верною женой 
Чистосердечней, чем иной.
Он был простой и добрый барин,
И там, где прах его лежит,
Надгробный памятник гласит: 
Смиренный грешник, Дмитрий Ларин, 
Господний раб и бригадир,
Под камнем сим вкушает мир.

XXXVII
Своим пенатам возвращенный, 
Владимир Ленский посетил 
Соседа памятник смиренный,
И вздох он пеплу посвятил;
И долго сердцу грустно было.
«.Poor Y o rick l16—молвил он уныло,— 
Он на руках меня держал.
Каи часто в детстве я играл 
Его очаковской медалью!
Он Ольгу прочил за меня,
Он говорил: дождусь ли дня? ..»
И, полный. искренней печалью, 
Владимир тут же начертал 
Ему надгробный мадригал.
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XXXYIII

И там же надписью печальной 
Отца и матери, в слезах,
Почтил он прах патриархальный... 
Увы! на жизненных 'браздах 
Мгновенной жатвой поколенья,
По тайной воле провиденья, 
Восходят, зреют и падут;
Другие им вослед идут...
Так наше ветреное племя 
Растет, волнуется, кипит 
И к гробу прадедов теснит.
Придет, придет и наше время,
И наши внуки в добрый час 
Из мира вытеснят и нас!

XXXIX
Покаместь упивайтесь ею,
Сей легкой жизнию, друзья!
Ее ничтожность разумею,
И мало к ней привязан я;
Для призраков закрыл я вежды;
Но отдаленные надежды 
Тревожат сердце иногда:
Без неприметного следа
Мне было б грустно мир оставить.
Живу, пишу не для похвал;
Но я бы, кажется, желал 
Печальный жребий свой прославить, 
Чтоб обо мне, как верный друг, 
Напомнил хоть единый звук.
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XL

И чье-нибудь он сердце тронет;
И сохраненная судьбой,
Быть может, в Лете не потонет 
Строфа, олапаеміая мной;
Быть может (лестная надежда]), 
Укажет будущий невежда 
На мой прославленный портрет,
И молвит: то-то был поэт!
Прими ж мои благодаренья, 
Поклонник мирных аонид,
О ты, чья память сохранит 
Мои летучие творенья,
Чья благосклонная рука 
Потреплет лавры старика!

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Elle était fille, elle était amoureuse.
MalfUâtre

I

«Куда? Уж эти мне поэты!» — 
«Прощай, Онегин, мне пора». — 
«Я не держу тебя; но где ты 
Свои проводишь вечера?» —
«У Лариных». — «Вот это чудно. 
Помилуй! и тебе не трудно 
Там каждый вечер убивать?» — 
«Нимало». — «Не могу понять. 
Отселе вижу, что такое: 
іВо-первых (слушай, прав ли я?), 
Простая русская семья,
К гостям усердие 'большое1, 
Варенье, вечный разговор 
Про дождь, про лен, про скотный 

двор...»
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«Я тут еще беды не вижу». —
«Да скука, вот ібеда, мой друг». —
«Я модный свет ваш ненавижу;
Милее мне домашний круг,
Где я могу...» — «Опять эклога!
Да полно, милый, ради бога.
Ну что ж? ты едешь: очень жаль.
Ах, слушай, Ленский; да нельзя ль 
Увидеть мне Филлиду эту,
Предмет и мыслей, и пера,
И слез, и рифм et cetera? ..
Представь меня». — «Ты шутишь». — «Нету». 
«Я рад». — «Когда же?» — «Хоть сейчас.
Они с охотой примут нас.

II

іи
Поедем».

Поскакали други, 
Явились; им расточены 
Порой тяжелые услуги 
Гостеприимной старины. 
Обряд известный угощенья: 
Несут на блюдечках варенья, 
На столик станят вощаной 
Кувшин е брусничною водой
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IV

Они дорогой самой краткой 
Домой летят во весь опор.17 
Теперь послушаем украдкой 
Героев наших разговор:
«Ну что ж, Онегин? ты зеваешь». — 
«Привычка, Ленский». — «Но скучаешь 
Ты как-то больше». — «Нет, равно. 
Однако в поле уж темно;
Скорей! пошел, пошел, Андрюшка! 
'Какие глупые места!
А кстати: Ларина проста,
Но очень милая старушка;
Боюсь: брусничная вода 
Мне не наделала- б вреда.

ѵ
Скажи: которая Татьяна?» —
«Да та, которая грустна 
И молчалива как Светлана,
Вошла и села у окна». —
«Неужто ты влюблен в меньшую?» — 
«А что?» — «Я выбрал бы другую, 
Когда б я был, как ты, поэт.
В чертах у Ольги жизни нет.
Точь в точь в Віандиковой Мадонне: 
Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луна 
На этом глупом небосклоне». 
Владимир сухо отвечал 
И после во весь путь молчал.
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УГ

Меж тем Онегина явленье 
У Лариных произвело 

• На всех большое впечатленье 
И всех соседей развлекло. 
Пошла догадка за догадкой. 
іВ се стали толковать украдкой, 
Шутить, судить не 'без греха, 
Татьяне прочить жениха;
Иные даже утверждали,
Что свадьба слажена совсем, 
Но остановлена затем,
Что модных колец не достали. 
О свадьбе Ленского давно 
У них уж было решено.

тіі

Татьяна слушала с досадой 
Такие сплетни; но тайком 
С неизъяснимою отрадой 
Невольно думала о том;
И в сердце дума заронилась; 
Пора пришла, она влюбилась. 
Так в землю падшее зерно 
Весны огнем оживлено.
Давно се воображенье,
Сгорая негой и тоской,
Алкало пищи роковой;
Давно сердечное томленье 
Теснило ей младую грудь; 
Душа ждала... кого-нибудь,
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VIII

И дождалась...  Открылись очи; 
Она сказала: это он!
Увы! теперь и дни и ночи,
И жаркий одинокий сон,
Все полно им; все деве милой 
Без умолку волшебной силой 
Твердит о нем. Докучны ей 
И звуки ласковых речей 
И взор заботливой прислуги.
В уныние погружена,
Гостей не слушает она,
И проклинает их досуги,
Их неожиданный приезд,
И продолжительный присест.

IX

Теперь с каким она вниманьем 
Читает сладостный роман,
С каким живым очарованьем 
Пьет обольстительный обман! 
Счастливой силою мечтанья 
Одушевленные созданья, 
Любовник Юлии Вольм.ар, 
Малек-Адель и де Линар,
И Вертер, мученик мятежный, 
И бесподобный Грандисон,18 
Который нам наводит сон,— 
Вое для мечтательницы нежной 
В единый образ облеклись,
В одном Онегине слились.
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X

Воображаясь героиней 
Своих возлюбленных творцов, 
Кларисой, Юлией, Дельфиной, 
Татьяна в тишине лесов 
Одна с опасной книгой бродит, 
Она в ней ищет и находит 
Свой тайный жар, свои мечты, 
Плоды сердечной полноты, 
Вздыхает и, себе присвоя 
Чужой восторг, чужую грусть,
В забвеньи шепчет наизусть 
Письмо для милого героя.. .
Но наш герой, кто б ни был он, 
Уж верно был не Грандисон.

XI

Свой слог на важный лад настроя, 
Бывало пламенный творец 
Являл нам своего героя 
Как совершенства образец.
Он одарял предмет любимый, 
Всегда неправедно гонимый,
Душой чувствительной, умом 
И привлекательным лицом.
Питая жар чистейшей страсти, 
Всегда восторженный герой 
Готов был жертвовать собой,
И при конце последней части 
Всегда наказан был порок,
Добру достойный был венок.
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XII

А ньшчѳ все умы в тумане, 
Мораль на нас наводит сон, 
Порок любезен и в романе,
И там уж торжествует он. 
Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы,
И стал теперь ее кумир 
Или задумчивый Вампир,
Или Мельмот, бродяга мрачный, 
Иль вечный жид, или Корсар, 
Или таинственный Сбогар.19 
Лорд Байрон прихотью удачной 
Облек в унылый романтизм 
И безнадежный эгоизм.

XIII

Друзья мои, что ж толку в этом? 
Быть может, волею небес 
Я перестану быть поэтом,
В меня вселится новый бес,
И, Фебовы презрев угрозы, 
Унижусь до смиренной прозы; 
Тогда роман на старый лад 
Займет веселый мой закат.
Не муки тайные злодейства 
Я грозно в нем изображу,
Но просто вам перескажу 
Преданья русского семейства. 
Любви пленительные Сны 
Да нравы нашей старины.
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XIV

Перескажу простые речи 
Отца иль дяди-старика,
Детей условленные встречи 
У старых лип, у ручейка; 
Несчастной ревности мученья, 
Разлуку, слезы примиренья, 
Поссорю вновь, и наконец 
Я поведу их под ненец...
Я вспомню речи неги страстной, 
Слова тоскующей любви,
Которые в минувши дни 
У ног любовницы прекрасной 
Мне приходили на язык,
От коих я теперь отвык.

X V

Татьяна, милая Татьяна!
С тобой теперь я слезы лью;
Ты в руки модного тирана 
Уж отдала судьбу .свою. 
Погибнешь, милая; но прежде 
Ты в ослепительной надежде 
Блаженство темное зовешь,
Ты негу жизни узнаешь,
Ты пьешь волшебный яд желаний, 
Тебя преследуют мечты:
Везде воображаешь ты 
Приюты счастливых свиданий; 
Везде, везде перед тобой 
Твой искуситель роковой.
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XVI

Тоска любви Татьяну гонит,
И в сад идет она грустить,
И вдруг недвижны очи клонит,
И лень ей далее ступить.
Приподнялася грудь, ланиты 
Мгновенным пламенем покрыты,
Дыханье замерло в устах,
И в слухе шум, и блеск в очах... 
Настанет ночь; луна обходит 
Дозором дальный свод небес,
И соловей во мгле древес 
Напевы звучные заводит.
Татьяна в темноте не спит 
И тихо с няней говорит:

XVII
«Не спится, няня: здесь так душноі 
Открой окно да сядь ко мне».—
«Что, Таня, что с тобой?» — «Мне скучно, 
Поговорим о старине».—
«О чем же, Таня? Я бывало 
Хранила в памяти немало 
Старинных былей, .небылиц 
Про злых духов и про девиц;
А нынче все мне тёмно, Таня:
Что знала, то забыла. Да,
Пришла худая череда!
Зашибло...» — «Расскажи мне, няня,
Про ваши старые года:
Была ты влюблена тогда?»
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хѵш
«И, полно, Таня! В эти лета 
Мы не слыхали про любовь;
А то бы согнала со света 
Меня покойница свекровь». —
«Да как же ты венчалась, няня?» — 
«Так, видно, бог велел. Мой Ваня 
Моложе был меня, мой свет,
А было мне тринадцать лет.
Недели две ходила сваха 
К моей родне, и наконец 
Благословил меня отец.
Я горько плакала со страка,
Мне с плачем косу расплели,
Да с пеньем в церковь повели.

XIX

И вот ввели в оемью чужую...
Да ты не слушаешь меня...» —
«Ах, няня, няня, я тоскую,
Мне тошно, милая моя:
Я плакать, я рыдать готова!..» — 
«Дитя мое, ты нездорова;
Тосподь помилуй и спаси!
Чего ты хочешь, попроси.. .
Дай окроплю святой водою,
Ты вся горишь...» — «Я не больна: 
Я ... знаешь, няня... влюблена».— 
«Дитя мое, господь с тобою!» —
И няня девушку с мольбой 
Крестила дряхлою рукой.

71

Пушкинский кабинет ИРЛИ



XX

«Я влюблена», — шептала снова 
Старушке с горестью она. 
«Сердечный друг, ты нездорова». 
«Оставь меня: я влюблена».
И между тем луна сияла 
И томным светом озаряла 
Татьяны бледные красы,
И распущенные власы,
И капли слез, и на скамейке 
Пред героиней молодой,
С платком на голове седой, 
Старушку в длинной телогрейке; 
И все дремало в тишине 
При вдохновительной луне.

XXI

И сердцем далеко носилась 
Татьяна, смотря на луну. ..
Вдруг мысль в уме ее родилась. 
«Поди, оставь меня одну.
Дай, няня, мне перо, бумагу,
Да стол подвинь; я скоро лягу; 
Прости». И вот она одна.
Все тихо. Светит ей луна. 
Облокотясь, Татьяна пишет,
И все Евгений на уме,
И в необдуманном письме 
Любовь невинной девы дышит. 
Письмо готово, сложено... 
Татьяна! для кого ж ано?
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X XII

Я звал красавиц недоступных, 
Холодных, чистых как зима, 
Неумолимых, неподкупных, 
Непостижимых для ума;
Дивился я их спеси модной,
Их добродетели природной,
И, признаюсь, от них бежал,
И, мнится, с ужасом читал 
Над их бровями надпись ада: 
Оставь надежду навсегда. 20 
Внушать любовь для них беда, 
Пугать людей для них отрада. 
Быть может, на брегах Невы 
Подобных дам видали вы.

XXIII
Среди поклонников послушных 
Других причудниц я видал, 
Самолюбиво равнодушных 
Для вздохов страстных и похвал 
И что ж нашел я с изумленьем? 
Они, суровым поведеньем 
Пугая робкую любовь,
Ее привлечь умели вновь,
По крайней мере, сожаленьем, 
По крайней мере, звук речей 
іКазался иногда нежней,
И с легковерным ослепленьем 
Опять любовник молодой 
Бежал за милой суетой.
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ХХ1У

За что ж виновнее Татьяна?
За то ль, что в милой простоте 
Она не ведает обмана 
И верит избранной мечте?
За то ль, что любит без искусства, 
Послушная влеченью чувства,
Что так доверчива она,
Что от небес одарена 
Воображением мятежным,
Умом и волею живой,
И своенравной головой, 
іИ сердцем пламенным и нежным? 
Ужели не простите ей 
Вы легкомыслия страстей?

XXV

Кокетка судит хладнокровно, 
Татьяна любит не шутя 
И предается безусловно 
Любви, как милое дитя.
Не говорит она: отложим — 
Любви мы цену тем умножим, 
Вернее в сети заведем;
Сперва тщеславие кольнем 
Надеждой, там недоуменьем 
Измучим сердце, а потом 
Ревнивым оживим огнем;
А то, скучая наслажденьем, 
Невольник хитрый из оков 
Всечасно вырваться готов.
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XXVI

Еще предвижу затрудненья: 
Родной земли спасая честь,
Я должен буду, без сомненья, 
Письмо Татьяны перевесть.
Она по-русски плохо знала, 
Журналов наших не читала,
И выражалася с трудом 
На языке своем родном.
Итак, писала по-французски... 
Что делать! повторяю вновь: 
Доныне дамская любовь 
Не изъяснялася по-русски, 
Доньгне гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык.

XXVII
Я знаю: дам хотят заставить 
Читать по-русски. Право, страх! 
Могу ли их себе представить 
С «Благонамеренным»21 в руках! 
Я шлюсь на вас, мои поэты;
Не правда ль: милые предметы, 
Которым, за свои грехи,
Писали втайне вы стихи,
Которым сердце посвящали,
Не все ли, русским языком 
Владея слабо и с трудо.м,
Его так мило искажали,
И в их устах язык чужой 
Не обратился ли в родной?
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XXVIII

Не дай мне бог сойтись на бале 
Иль при разъезде «а крыльце 
С семинаристом в желтой шали 
Иль с академиком в чепце!
Как уст румяных без улыбки,
Без грамматической ошибки 
Я русской речи не люблю.
Быть может, на беду мою, 
Красавиц новых поколенье, 
Журналов вняв молящий глас,
К грамматике приучит нас;
Стихи введут в употребленье;
Но я . .. какое дело мне?
Я верен буду старите.

XXIX
Неправильный, небрежный лепет, 
Неточный выговор речей 
Попрежнему сердечный трепет 
Произведут в груди моей; 
Раскаяться во мне нет силы,
Мне галлицизмы будут милы,
Как прошлой юности грехи,
Как Богданович'а стихи.
Но полно. Мне пора заняться 
Письмом красавицы моей;
Я слово дал, и что ж? ей-ей 
Теперь готов уж отказаться.
Я знаю: нежного Парни 
Перо не в моде в наши дни.
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XXX

Певец Пиров и грусти томной, 22 
Когда б еще ты был со мной,
Я стал бы просьбою нескромной 
Тебя тревожить, милый мой:
Чтоб на волшебные напевы 
Переложил ты страстной девы 
Иноплеменные слова.
Где ты? приди: свои права 
Передаю тебе с поклоном...
Но посреди печальных скал, 
Отвыкнув сердцем от похвал, 
Один, под финским небосклоном, 
Он бродит, и душа его 
Не слышит горя моего.

XXXI
Письмо Татьяны предо мною;
Его я свято берегу,
Читаю с тайною тоскою 
И начитаться не могу.
Кто ей внушал и эту нежность,
И слов любезную небрежность? 
Кто ей внушил умильный вздор, 
Безумный сердца разговор,
И увлекательный и вредный?
Я не могу понять. Но вот 
Неполный, слабый перевод,
С живой картины список бледный, 
Или разыгранный Фрейшиц 
Перстами робких учениц:
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П и с ь м о  Т а т ь я н ы  
к О н е г и н у

Я к вам пишу — чего же боле? 
Что я могу еще сказать?
Теперь, я знаю, в вашей воле 
Меня презреньем наказать.
Но вы, к моей несчастной доле 
Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня.
Сначала я молчать хотела; 
Поверьте: моего стыда 
Вы не узнали б никогда,
Когда б надежду я имела 
Хоть редко, хоть в неделю раз 
В деревне нашей видеть вас,
Чтоб только слышать ваши речи, 
Вам слово імолвить, и потом 
Все думять, думать об одном 
И день и ночь до новой встречи.
Но, говорят, вы нелюдим;
В глуши, в деревне все вам скучно, 
А мы... ничем мы не блестим,
Хоть вам и рады простодушно.

Зачем вы посетили нас?
В глуши забытого селенья 
Я никогда не знала б вас,
Не знала б горького мученья. 
Души неопытной волненья 
Смирив со временем (как знать?),
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По сердцу я нашла бы друга, 
Была бы верная супруга 
И добродетельная мать.

Другой!.. Нет, никому на свете 
Не отдала бы сердца я!
То в вышнем суждено совете...
То воля неба: я твоя;
Бея жизнь моя была залогом 
Свиданья верного с тобой;
Я знаю, ты мне послан богом,
До гроба ты хранитель мой...
Ты в сновиденьях мне являлся, 
Незримый, ты мне был уж мил, 
Твой чудный взгляд меня томил, 
В душе твой голос раздавался 
Давно...  нет, это был не сон!
Ты чуть вошел, я вмиг узнала, 
Вся обомлела, запылала 
И в мыслях молвила: вот он!
Не правда ль? я тебя слыхала:
Ты говорил со мной в тиши, 
/Когда я бедным помогала 
Или молитвой услаждала 
Тоску волнуемой души?
И в это самое мгновенье 
Не ты ли, милое виденье,
В прозрачной темноте мелькнул, 
Приникнул тихо к изголовью?
Не ты ль, с отрадой и любовью, 
Слова надежды .мне шепнул?
Кто ты, мой ангел ли хранитель,
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Или коварный искуситель:
Мои сомненья разреши.
Быть может, это все пустое, 
Обман неопытной души!
И суждено совсем иное...
Но так и быть! Судьбу мою 
Отныне я тебе вручаю,
Перед тобою слезы лью,
Твоей защиты умоляю.. . 
Вообрази: я здесь одна,
Никто меня не понимает, 
Рассудок мой изнемогает,
И молча гибнуть я должна.
Я жду тебя: единым взором 
Надежды сердца оживи,
Иль сон тяжелый перерви,
Увы, заслуженным укором!

Кончаю! Страшно перечесть... 
Стыдом и страхом замираю... 
Но мне порукой ваша честь,
И смело ей себя вверяю...

XXXII

Татьяна то вздохнет, то охнет; 
Письмо дрожит в ее руке; 
Облатка розовая сохнет 
На воспаленном языке.
К плечу головушкой склонилась. 
Сорочка легкая спустилась 
С ее прелестного плеча...
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Но вот уж лунного луча 
Сиянье гаснет. Там долина 
Сквозь пар яснеет. Там поток 
Засеребрился; там рожок 
Пастуший будит селянина 
Вот утро: встали все давно,
Моей Татьяне вое равно.

XXXIII

Она зари не замечает,
Сидит с поникшею главой 
И на письмо не напирает 
Своей печати вырезной.
Но, дверь тихонько отпирая,
Уж ей Филипьевна седая 
Приносит на подносе чай.
«Пора, дитя мое, вставай:
Да ты, красавица, готова!
'О пташка ранняя моя!
‘Вечор уж как боялась я!
Да, слава богу, ты здорова!
Тоски ночной и следу нет,
Лицо твое как маков цвет».

XXXIV

«А*! няня, сделай одолженье». — 
«Изволь, родная, прикажи». —
«Не думай... право... подозрение... 
Но видишь... ах! не откажи». — 
«Мой друг, вот бог тебе порука». —
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«Итак, пошли тихонько внука 
С запиской этой к О ... к тому.. 
К 'сооеду... да велеть ему,
Чтоб он не говорил ни слова, 
Чтоб он не называл меня...» — 
«Кому же, милая моя?
Я нынче стала бестолкова. 
Кругом соседей много есть;
Куда мне их и перечесть».

XXXV

«Как недогадлива ты, няня!» — 
«Сердечный друг, уж я стара, 
Стара; тупеет разум, Таня;
А то бывало я востра,
Бывало слово барской воли...» — 
«Ах, няня, няня! до того ли?
Что нужды мне в твоем уме?
Ты видишь, дело о письме 
К Онегину». — «Ну, дело, дело. 
Нѳ гневайся, душа моя,
Ты знаешь, непонятна я . ..
Да что ж ты снова побледнела?» 
«Так, няня, право ничего.
Пошли же внука своего».

XXXVI

Но день протек, и нет ответа. 
Другой настал: вое нет как нет. 
Бледна как тень, с утра одетаг

82

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Татьяна ждет: когда ж ответ? 
Приехал Ольгин обожатель. 
«Скажите: где же ваш приятель? — 
Ему вопрос хозяйки был. —
Он что-то нас совсем забьгл». 
Татьяна, вспыхнув, задрожала. 
«Сегодня быть он обещал, — 
Старушке Ленский отвечая,—
Да, видно, почта задержала». 
Татьяна потупила взор,

» Как будто слыша злой укор.

XXXYII
Смеркалось; на столе, блистая, 
Шипел вечерний самовар, 
Китайский чайник нагревая;
Под ним клубился легкий пар. 
Разлитый Ольгиной рукою,
По чашкам темною струею 
Уже душистый чай бежал,
И сливки мальчик подавал; 
Татьяна пред окном стояла,
На стекла хладные дыша; 
Задумавшись, моя душа, 
Прелестным пальчиком писала 
На отуманенном стекле 
Заветный вензель О да Е.

XXXYIJI
И імеждѵ тем душа в ней ныла, 
И слез был полон томный взор.
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Вдруг топот!.. кровь -ее застыла. 
Вот ближе! скачут... и «а двор 
Евгений! «Ах!» — и легче тени 
Татьяна прыг в другие сени,
С крыльца на двор, и прямо в сад, 
Летит, летит; взглянуть назад 
Не смеет; мигом обежала 
Куртины, мостики, лужок,
Аллею к озеру, лесок,
Кусты сирен переломала,
По цветникам летя к ручью 
И задыхаясь, «а скамью

XXXIX

Упала...
«Здесь он! здесь Евгений! 

О боже! что подумал он!»
В ней сердце, полное мучений, 
Хранит надежды темный сон;
Она дрожит и жаром пышет,
И ждет: нейдет ли? Но не слышит. 
В саду .служанки, на грядах, 
Сбирали ягоды в кустах 
И хором по наказу пели 
(Наказ, основанный на том,
Чтоб барской ягоды тайком 
Уста лукавые не ели,
И пеньем были заняты:
Затея сельской остроты!)
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Девицы, красавицы, 
Душеньки, подруженьки, 
Разыграйтесь, девицы, 
Разгуляйтесь, милые! 
Затяните песенку, 
Песенку заветную, 
Заманите молодца 
К хороводу нашему.
Как заманим молодца, 
Как завидим издали, 
Разбежимтесь, милые, 
Закидаем вишеньем, 
Вишеньем, малиною, 
Красною смородиной.
Не ходи подслушивать 
Песенки заветные,
Не ходи подсматривать 
Игры наши девичьи.

П е с н я  д е в у ш е к

XL

Они поют, и, с небреженьем 
Внимая звонкий голос их, 
Ждала Татьяна с нетерпеньем, 
Чтоб трепет сердца в ней затих, 
Чтобы прошло ланит пыланье 
Но в персях то же трепетанье,
И не проходит жар ланит,
Но ярче, ярче лишь горит... 
Так бедный мотылек в блещет
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И бьется радужным крылом, 
Плененный школьным шалуном; 
Так зайчик в озиме трепещет, 
Увидя вдруг издалека 
В кусты припадшего стрелка.

хы
Но наконец она вздохнула 
И встала со скамьи своей: 
Пошла, но только повернула 
В аллею, прямо перед ней, 
Блистая взорами, Евгений 
Стоит подобно грозной тени,
И как огнем обожжена 
Остановилася она.
Но следствия нежданой встречи 
Сегодня, милые друзья, 
Пересказать не в силах я;
Мне должно после долгой речи 
И погулять и отдохнуть: 
Докончу после как-нибудь.
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La morale eat Jans la nature 
des choses. 

Necker

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

I. IT. III. IV. V. YI
YII

Ч е м  меньше женщину мы любим, 
Тем легче нравимся мы ей 
И тем ее вернее губим 
Средь обольстительных сетей. 
Разврат бывало хладнокровный 
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя 
И наслаждаясь не любя.
Но эта важная забава 
Достойна старых обезьян 
Хваленых дедовских врѳмяін: 
Ловласов обветшала слава 
Со славой красных каблуков 
И величавых париков.
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T i l l

Кому не 'скучно лицемерить, 
Различно повторять одно, 
Стараться важно в том увеіритьу 
В чем все уверены давно,
Всё те нее слышать возраженья',. 
Уничтожать предрассуждения, 
Которых не было и нет 
У девочки в тринадцать лет!
Кого не утомят угрозы,
Моленья, клятвы, мнимый страх, 
Записки на шести листах,
Обманы, сплетни, кольца, слезы,. 
Надзоры теток, матерей,
И дружба тяжкая мужей!

IX

Так точно думал мой Евгений.
Он в первой юности своей 
Был жертвой бурных заблуждений 
И необузданных страстей. 
Привычкой жизни избалован., 
Одним «а время очарован, 
Разочарованный другим,
Желаньем медленно томим,
Томим и ветреным успехом, 
Внимая в шуме и в тиши 
Роптанье вечное души,
Зевоту подавля'Я смехом:
Вот как убил он восемь летг 
Утратя жизни лучший цвет.
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X

В .красавиц он уж не влюблялся,
А волочился как-нибудь;
Откажут — мигом утешался;
Изменят — рад был отдохнуть.
Он их искал без упоенья,
А оставлял без сожаленья,
Чуть помня их любовь и злость.
Так точно равнодушный гость 
На вист вечерний приезжает, 
Садится; кончилась игра:
Он уезжает со двора,
Спокойно дома засыпает 
И сам не знает поутру,
Куда поедет ввечеру.

X I

Но, получив посланье Тани,
Онегин живо тронут был:
Язык девических мечтаний 
В нем думы роем возмутил;
И вспомнил он Татьяны милой 
И бледный цвет и вид унылый;
И в сладостный, безгрешный сон 
Душою погрузился он.
Быть может, чувствий пыл старинный 
Им на минуту овладел;
Но обмануть он не хотел 
Доверчивость души невинной.
Теперь мы в сад перелетим,
Где встретилась Татьяна с ним.
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XII

Минуты две они молчали,
Но к ней Онегин подошел 
И молвил: «Вы ко мне писали,
Не отпирайтесь. Я прочел 
Души доверчивой признанья, 
Любви невинной излиянья;
Мне ваша искренность мила;
Она в волненье привела 
Давно умолкнувшие чувства;
Но вас хвалить я не хочу;
Я за нее вам отплачу 
Признаньем также без искусства; 
Примите исповедь мою:
Себя на суд вам ;отдаю.

X III

Когда бы жизнь домашним кругом 
Я ограничить захотел;
Когда 6 мне быть отцом, супругом 
Приятный жребий повелел;
Когда б семейственной картиной 
Пленился я хоть миг единый, —
То верно б кроме вас одной 
Невесты не искал иной.
Скажу без блесток мадригальных: 
Нашед мой прежний идеал,
Я верно б вас одну избрал 
В подруги дней моих печальных, 
Всего прекрасного в залог,
И был бы счастлив... сколько мог!
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XIV

Но я не создан для 'блаженства; 
Ему чужда душа моя;
Напрасны ваши совершенства;
Их вовсе недостоин я.
Поверьте (совесть в том порукой), 
Супружество нам будет мукой.
Я, сколько ни любил бы вас, 
Привыкнув, разлюблю тотчас; 
Начнете плакать: ваши слезы 
Не тронут оардца моего,
А будут лишь бесить его.
Судите ж вы, какие розы 
Нам заготовит Гименей 
И, может быть, на много дней.

XV

Что может быть на свете хуже 
Семьи, где бедная жена 
Грустит о недостойном муже 
И днем и вечером одна;
Где скучный муж, ей цену зная 
(Судьбу, однако ж, проклиная), 
Всегда нахмурен, молчалив, 
Сердит и холодно-ревнив!
Таков я. И того ль искали 
Вы чистой, пламенной душой, 
Когда с такою простотой,
С таким умом ко мне писали? 
Ужели жребий вам такой 
Назначен строгою судьбой?
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XVI

Мечтам и годам нет возврата; 
Не обновлю души моей. ..
Я вас люблю любовью брита 
И, может быть, еще ,нежней. 
Послушайте ж меня без гнева: 
Сменит не раз младая дева 
Мечтами легкие мечты;
Так деревцо свои листы 
Меняет с каждою весною.
Так, видно, небом суждено. 
Полюбите вы снова: но... 
Учитесь властвовать собою;
Не всякий вас, как я, поймет;,
К беде неопытность ведет»-.

XVII

Так проповедовал Евгений. 
Сквозь слез не видя ничего, 
Едва дыша, без возражений, 
Татьяна слушала его.
Он подал руку ей. Печально 
(Как говорится, машинально)  
Татьяна молча оперлась, 
Головкой томною склонясь; 
Пошли домой вкруг огорода; 
Явились вместе, и никто 
Не вздумал им пенять на тое. 
Имеет сельская свобода 
Свои счастливые права,
Как и надменная Москва,
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хѵш
Вы согласитесь, мой читатель, 
Что очень мило поступил 
•€ печальной Таней наш приятель; 
Не в первый раз он тут явил 
Души прямое благородство,
Хотя людей недоброхотство 
В нем не щадило ничего:
Враги его, друзья его
(Что, может быть, одно и то же)
Его честили так и сяк.
Врагов имеет в мире вся к,
Но от друзей спаси нас, боже!
Уж эти мне друзья, друзья!
Об них недаром вспомнил я.

XIX
А что? Да так. Я усыпляю 
Пустые, черные мечты;
Я только в скобках замечаю,
Что нет презренной клеветы,
На чердаке вралем рожденной 
И светской чернью ободренной, 
Что нет нелепицы такой,
Ни эпиграммы площадной, 
Которой бы ваш друг с улыбкой, 
В кругу порядочных людей,
Без всякой злобы и затей,
Не повторил сто крат ошибкой;
А впрочем, он за вас горой:
Он вас так любит... как родной!
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XX

Гм! гм! Читатель благородный. 
Здорова ль ваша вся родня? 
Позвольте: может быть, угодно 
Теперь узнать вам от меня,
Что значит именно родные. 
Родные люди вот какие:
Мы их обязаны ласкать,
Любить, душевно уважать 
И, по обычаю народа,
О Рождестве -их навещать 
Или по почте поздравлять,
Чтоб остальное время года 
Не думали о нас они...
Итак, дай бог им долги дни!

XXI
Зато любовь красавиц нежных 
Надежней дружбы и родства:
Над нею и средь -бурь мятежных 
Вы сохраняете права.
Конечно, так. Но вихорь моды, 
Но своенравие природы,
Но мненья светского поток...
А милый пол, как пух, легок.
К тому ж и мнения супруга 
Для добродетельной жены 
Всегда почтенны быть должны; 
Так ваша верная подруга 
Бывает вмиг увлечена:
Любовью шутит сатана.

94

Пушкинский кабинет ИРЛИ



XXII

Кого ж любить? Кому же верить? 
Кто не изменит нам один?
Кто вое дела, все речи мерит 
Услужливо на наш аршин?
Кто клеветы про нас не сеет?
Кто нас заботливо лелеет?
Кому порок наш не 'беда?
Кто не наскучит никогда? 
■Призрака суетный искатель,
Трудов напрасно не губя,
Любите самого себя, 
Достопочтенный мой читатель! 
Предмет достойный: ничего 
Любезней, верно, нет его.

X X I I I

Что было ‘следствием свиданья? 
Увы, нетрудно угадать!
Любви безумные страданья 
Не перестали волновать 
Младой души, печали жадной;
Нет, пуще страстью безотр'адной • 
Татьяна бедная горит;
Ее постели сон бежит;
Здоровье, жизни цвет и сладость, 
Улыбка, девственный покой, 
Пропало все, что звук пустой,
И меркнет милой Тани младость: 
Так одевает бури тень 
Едва рождающийся день.
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XXIV

Увы, Татьяна увядает; 
Бледнеет, гаснет н молчит! 
Ничто ее не занимает,
Ее души не шевелит.
Качая важно головою,
Соседи шепчут меж собою: 
Пора, пора бы замуж ей! .. 
Но полно. Надо мне скорей 
Развеселить воображенье 
Картиной счастливой любви. 
Невольно, милые мои,
Меня втесняет сожаленье; 
Простите мне: я так люблю 
Татьяну милую мою!

XXV

Час от часу плененный боле 
Красами Ольги молодой, 
Владимир сладостной неволе 
Предался полною душой.
Он вечно с ней. В ее покое 
Они сидят в потемках двое; 
Они в саду, рука с рукой, 
Гуляют утренней порой;
И что ж? Любовью упоенный, 
В смятеньи нежного стыда,
Он только смеет иногда, 
Улыбкой Ольги ободренный, 
Развитым локоном играть 
Иль край одежды целовать.
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X XT I

Он иногда читает Оде 
Нравоучительный роман,
В котором автор знает боле 
Природу, чем Шатобриан,
А между тем две, три страницы 
(Пустые бредни, небылицы,
Опасные для сердца дев)
Он пропускает, покраснев.
Уединясь от всех далеко,
Они над шахматной доской,
На стол облокотись, порой 
Оидят, задумавшись глубоко,
И Ленский пешкою ладью 
Берет в расоеяньи свою.

Х Х ТІІ

Поедет ли домой, и дома 
Он занят Ольгою своей.
Летучие листки альбома 
Прилежно украшает ей:
То в них рисует сельски виды, 
Надпробный камень, храм Киприды, 
Или на лире голубка 
Пером и красками слегка;
То на листках воспоминанья 
Пониже подпиои других 
Он оставляет нежный стих, 
Безмолвный памятник мечтанья, 
Мгновенной думы долгий 'след,
Бое тот же после многих лет.
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XXYIJI

Конечно, вы не раз видали 
Уездной барышни альбом,
Что все подружки измарали 
С конца, с начала и кругом.
Сюда, назло правописанью,
Стихи без меры, по преданью 
В знак дружбы верной внесены, 
Уменьшены, продолжены'.
На первом листике встречаешь 

Çи'écrirez-vous sur ces tablettes;
И подпись: t. à. v. Annette;
A на последнем прочитаешь:
«Кто любит более тебя,
Пусть пишет далее меня».

XXIX

Тут непременно вы найдете 
Два сердца, факел и цветки;
Тут, верно, клятвы вы прочтете 
В любви до гробовой доски; 
Какой-нибудь пиит армейский 
Тут подмахнул стишок злодейский. 
В такой альбом, мои друзья, 
Признаться, рад писать и я, 
Уверен будучи душою,
Что всякий мой усердный вздор 
Заслужит благосклонный взор 
И что потом 'С улыбкой злою 
Не 'Станут важно разбирать,
Остро иль нет я мог соврать.
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XXX

Но вы, разрозненные томы 
Из библиотеки чертей, 
Великолепные альбомы,
Мученье модных рифмачей,
Вы, украшенные проворно 
Толстого кистью чудотворной 
Иль Баратынского пером,
Пускай сожжет вас божий пром! 
Когда 'блистательная дама 
Мне свой in-quarto подает,
И дрожь и злость м>еня берет,
И шевелится эпиграмма 
Во глубине моей души,
А мадригалы им пиши!

XXXI
Не мадригалы Ленский пишет 
В альбоме Ольги молодой;
Его перо любовью дышит,
Не хладно блещет остротой;
Что ни заметит, «и услышит 
Об Ольге, он про то и пишет:
И полны истины живой 
Текут элегии рекой.
Так ты, Языков вдохновенный,
В порывах сердца своего,
Поешь, бог ведает, кого,
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе.
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XXXII

Но тише! Слышишь? Критик строгай 
Повелевает оброешь мам 
Элегии венок убогий 
И нашей братье рифмачам 
Кричит: «Да перестаньте плакать 
И всё одно и то же квакать,
Жалеть о прежнем, о былом: 
Довольно, пойте о другом!»
— Ты прав, и, верно, нам укажешь 
Трубу, личину и кинжал,
И мыолей мертвый капитал 
Отвсюду воскресить прикажешь:
Не так ли, друг? — Ничуть. Куда! — 
«Пишите оды, господа,

X X X III

Как их писали в 'мощны годы,
Как было встарь заведено...»
— Одни торжественные оды!
И, полно, друг; не всё ль равно? 
Припомни, что сказал сатирик! 
«Чужого толка» хитрый лирик 
Ужели для тебя сносней 
Унылых наших рифмачей? —
«Но всё в элегии ничтожно;
Пустая цель ее жалка;
Меж тем цель оды высока 
И благородна...» Тут бы можно 
Поспорить нам, но я молчу;
Два века осорить не хочу.
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XXXI ■У

Поклонник славы и свободы,
В волненьи бурных дум своих, 
Владимир и писал бы оды,
Да Ольга не читала их.
Случалось ли поэтам слезным 
Читать в глаза своим любезным 
Свои творенья? Говорят,
Что в мире выше нет наград.
И впрям, блажен любовник скромный, 
Читающий мечты свои 
Предмету песен и любви,
Красавице приятно-томной!
Блажен... хоть, может быть, она 
Совеем иным развлечена.

X X X V

Но я плоды моих мечтаний 
И гармонических затей 
Читаю только 'старой няне,
Подруге юности моей,
Да после скучного обеда 
Ко мне забредшего соседа,
Поймав нежданно за полу,
Душу трагедией в углу,
Или (но это кроме шуток),
Тоской и рифмами томим,
Бродя над озером моим,
Пугаю стадо диких уток:
Вняв пенью сладкозвучных строф,
Они слетают с берегов.
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XXXYI. х х х т и

А что ж Онегин? Кстати, братьяI 
Терпенья вашего прошу:
Его вседневные занятья 
Я вам подробно опишу.
Онегин жил анахоретом;
В седьмом часу вставал он летом 
И отправлялся налегке 
К бегущей под горой іреке;
Певцу Гюльнары подражая,
Сей Геллеспонт переплывал, 
Потом свой кофе выпивал,
Плохой журнал перебирая,
И одевался...

X X X Y II I .  X X X IX

Прогулки, чтенье, .сон глубокой, 
Лесная тень, журчанье струй, 
Порой белянки черноокой 
Младой іи свежий поцелуй, 
Узде послушный конь ретивый, 
Обед довольно прихотливый, 
Бутылка светлого вина, 
Уединенье, тишина:
Вот жизнь Онегина святая;
И нечувствительно он ей 
Предался, красных летних дней 
В беспечной неге не считая, 
Забыв и город, и друзей,
И скуку праздничных затей.
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XL

Но «аше северное лето, 
Карикатура южных зим,
Мелькнет и нет: известно это, 
Хоть мы признаться не хотим.
Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало, 
Короче становился день,
Лесов таинственная сень 
С печальным шумом обнажалась, 
Ложился на поля туман,
Гусей крикливых караван 
Тянулся к югу: приближалась 
Довольно скучная пора;
Стоял ноябрь уж у двора.

XLI

Встает заря во мгле холодной;
На нивях шум работ умолк;
С своей волчихою голодной 
Выходит на дорогу волк;
Его почуя, конь дорожный 
Храпит — и путник осторожный 
Несется в гору во весь дух;
На утренней заре пастух 
Не гонит уж коров из хлева,
И в час полуденный в .кружок 
Их не зовет его рожок;
В избушке распевая, дева 23 
Прядет, и, зимних друг ночей, 
Трещит лучинка перед ней.
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XLII
И вот уже трещат морозы 
И серебрятся средь полей... 
(Читатель ждет уж рифмы розы; 
На, вот возьми ее скорей!) 
Опрятней модного паркета 
Блистает речка, льдом одета. 
Мальчишек радостный народ24 
Коньками звучно режет лед;
На красных лапках гусь тяжелый, 
Задумав плыть по лону вод, 
Ступает бережно на лед, 
Скользит и падает; веселый 
Мелькает, вьется первый снег, 
Звездами падая на брег.

хин
В глуши что делать в эту пору? 
Гулять? Деревня той порой 
Невольно докучает взору 
Однообразной наготой. *
Скакать верхом в степи суровой? 
Но.конь, притупленной подковой 
Неверный зацепляя лед,
Того и жди, что упадет.
Сиди под кровлею пустынной,

*  В беловой рукописи вариант:
В глуши что делать в это время? 
Гулять? — Но голы все места,
Как лысое Сатурна темя 
Иль крепостная нищета.

Прим. ред.
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Читай: вот Прадт, вот W. Scott.
Не хочешь?— поверяй расход, 
Сердись иль пей, и вечер длинный 
Кой-как пройдет, а завтра то ж, 
И славно зиму проведешь.

XLIY

Прямым Онегин Чильд Гарольдом 
Вдался в задумчивую лень:
Со сна садится в ванну со льдом, 
И после, дома целый день,
Один, в расчеты погруженный, 
Тупым кием вооруженный,
Он на бильярде в два шара 
Играет с самого утра.
Настанет вечер деревенский: 
Бильярд оставлен, кий забыт, 
Перед камином стол накрыт, 
Евгений ждет: вот едет Ленский 
На тройке чалых лошадей;
Даівай обедать поскорей!

XLV

Вдовы Клико или Моэта 
Благословенное вино 
В бутылке мерзлой для поэта 
На стол тотчас принесено.
Оно сверкает Ипокреной;25 
Оно своей игрой и пеной 
(Подобием то го-сего)
Меня пленяло: за него
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Последний бедный лепт бывало 
Давал ». Помните ль, друзья? 
Его волшебная струя 
Рождала глупостей немало,
А сколько шуток я стихов,
И споров, и веселых снов!

X L V I

Но изменяет пеной шумной 
Оно желудку моему,
И я Бордо благоразумный 
Уж нынче предпочел ему.
К Au я больше неспособен;
Au любовнице подобен 
Блестящей, ветреной, живой,
И своенравной, и пустой...
Но ты, Бордо, подобен друпу, 
Который, в горе и в беде,
Товарищ завсегда,, везде,
Готов нам оказать услугу 
Иль тихий разделить досуг.
Да здравствует Бордо, наш друг!

X L  Y I I

Огонь потух; едва золою 
Подернут уголь золотой;
Едва заметною струею 
Виется пар, и теплотой 
Камин чуть дышит. Дым из трубок 
В трубу уходит. Светлый кубок 
Еще шипит среди стола.
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Вечерняя находит мгла... 
(Люблю я дружеские араки 
И дружеский бокал вина 
Порою той, что названа 
Пора меж волка и собаки,
А почему, не вижу я.)
Теперь беседуют друзья:

XLT1H

«Ну, что соседки? Что Татьяна? 
Что Ольга 'резвая твоя?» — 
«Налей еще мне полстакана... 
Довольно, милый... Вся семья 
Здорова; кланяться велели.
Ах, милый, как похорошели 
У Ольги плечи, что за грудь! 
Что за душа! .. Когда-нибудь 
Заедем к ним; ты их обяжешь;
А то, 'мой друг, суди ты сам:
Два раза заглянул, а там 
Уж к іним и яооу не покажешь. 
Да .вот... какой же я. болван! 
Ты к ним на той неделе зван».

ХІЛХ

«Я?» — «Да, Татьяны именины 
В субботу. Оленька и мать 
Велели звать, и нет причины 

Тебе на зов не приезжать». — 
«Но куча будет там народу 
И всякого такого сброду...» —
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«И, никого, уверен я!
Кто будет там? своя семья.
Поедем, сделай одолженье!
Ну, что ж?» — «Согласен». — «Как ты

мил!» —
При сих словах он осушил 
Стакан, соседке приношенье,
Потом разговорился вновь 
Про Ольгу: такова любовь!

L
Он весел был. Чрез две недели 
Назначен был счастливый срок.
И тайна брачныя постели 
И сладостной любви венок 
Его восторгов ожидали.
Гимена хлопоты, печали,
Зевоты хладная чреда.
Ему не снились никогда.
Меж тем как мы, враги Гимена,
В домашней жизни зрим один 
Ряд утомительных картин,
Роман во вкусе Лафонтена...26 
Мой бедный Ленский, сердцем он 
Для оной жизни был рожден.

LI
Он был любим... по крайней мере 
Так думал он, и был счастлив.
Стократ блажен, кто предан вере,
Кто, хладный ум угомонив,
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Покоится в сердечной неге,
Как пьяный путник на .ночлеге, 
Или, нежней, как мотылек,
В весенний впившийся цветок;
Но жалок тот, кто всё предвидит, 
Чья не кружится голова,
Кто все движенья, все слова 
В их переводе ненавидит,
Чье сердце опыт остудил 
И забываться запретил!
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О, не знай сих страшных снов 
Ты, моя Светлана I

Жуковский

Г Л А В А  П Я Т А Я

I

В  тот год осенняя погода 
Стояла долго на дворе,
Зимы ждала1 ждала природа.
Снег выпал только в январе 
На третье в ночь. Проснувшись рано, 
В окно увидела Татьянаі 
Поутру побелевший двор,
Куртины, кровли и забор,
На стеклах легкие узоры,
Деревья в зимнем серебре,
Сорок веселых на дворе 
И мягко устланные горы 
Зимы блистательным «овром.
Все ярко, все бело кругом.
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Зима! .. Крестьянин торжествуя 
На дровнях обновляет путь;
Его лошадка, снег почуя, 
Плетется рысью как-нибудь; 
Бразды пушистые взрывая, 
Летит кибитка удалая;
Ямщик сидит на облучке 
В тулупе, в красном кушаке.
Вот бегает дворовый мальчик,
В салазки жучку посадив,
Себя в коня преобразив;
Шалун уж заморозил пальчик: 
Ему и больно и смешно,
А мать грозит ему в окно...

ш
Но, іможет быть, такого рода 
Картины вас не привлекут:
Все это низкая природа; 
Изящного не много тугг. 
Согретый вдохновенья богом, 
Другой поэт роскошным слогом 
Живописал нам первый снег 
И все оттенки зимних нег;27 
Он вас пленит, я в тоіМ уверен, 
Рисуя в пламенных стихах 
Прогулки тайные ,в санях;
Но я бороться не намерен 
Ни с ним покаместь, ни с тобой, 
Певец Финляндки молодой!28

II

Ш
Пушкинский кабинет ИРЛИ



IV

Татьяна (русская душою,
Сама не зная, почему)
С ее холодною красою 
Любила русскую зиму,
На солнце иней в день морозный, 
И сани, и зарею поздной 
Сиянье розовых снегов,
И мглу крещенских вечеров.
По старине торжествовали 
В их доме эти вечера:
Служанки со всего двора 
Про барышень своих гадали 
И им сулили каждый год 
Мужьев военных и поход.

V
Татьяна верила преданьям 
Простонародной старины,
И снам, и карточным гаданьям, 
И предсказаниям луны.
Ее тревожили приметы; 
Таинственно ей все предметы 
Провозглашали что-нибудь, 
Предчувствия теснили грудь. 
Жеманный кот, на печке сидя, 
Мурлыча, лапкой рыльце мыл: 
То несомненный знак ей был, 
Что едут гости. Вдруг увидя 
Младой двурогий лик луны 
На небе с левой стороны,

112

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Она дрожала и бледнела.
Когда ж падучая звезда 
По небу темному летела 
И рассыпалася,— тогда 
В смятеньи Таня торопилась, 
Пока звезда еще катилась, 
Желанье сердца ей шепнуть. 
Когда случалось где-нибудь 
Ей встретить черного монаха,
Иль быстрый заяц меж полей 
Пеіребегал дорогу ей, —
Не зная, что начать со страха, 
Предчувствий горестных полна, 
ЛОщла несчастья уж она.

VII
Что ж? Тайну прелесть находила 
И в самом ужасе она:
Так нас природа сотворила,
К протиівуречию склонна. 
Настали святки. То-то радость! 
Гадает ветреная 'младость, 
Которой ничего не жаль,
Перед которой жизни даль 
Лежит светла, необозрима; 
Гадает старость сквозь очки 
У гробовой своей доски,
Всё потеряв невозвратимо;
И все равно: надежда им 
Лжет детским лепетом своим.
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YI1I

Татьяна любопытным взором 
На воск потопленный глядит: 
Он чудно вылитым узором 
Ей что-то чудное гласит;
Из блюда, полного водою, 
Выходят кольца чередою;
И вынулось колечко ей 
Под песенку старинных дней: 
«Там мужички-то всё богаты, 
Гребут лопатой серебро;
Кому поем, тому добро 
И слава!» Но сулит утраты 
Сей песни жалостный напев; 
Миигей кошурка сердцу дев.29

IX
Морозна ночь; все небо ясно;
Светил небесных дивный хор 
Течет так тихо, таи согласно... 
Татьяна на широкий двор 
В открытом платьице выходит,
На месяц зеркало наводит;
Но в темном зеркале одна 
Дрожит печальная луна...
Ч у... снег хрустит... прохожий; дева 
К нему на цыпочках летит,
И голосок ее звучит 
Нежней свирельного напева:
Как ваше имя?30 Смотрит он 
И отвечает: Агафон.
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X

Татьяна, по совету няни 
Сбираясь ночью ворожить, 
Тихонько приказала в бане 
На два прибора стол накрыть;
Но стало страшно вдруг Татьяне.. 
И я  — при мысли о Светлане 
Мне стало .страшно — так и быть. 
С Татьяной нам не ворожить. 
Татьяна поясок шелковый 
Сняла, разделась и в постель 
Легла. Над нею вьется Лель,
А под подушкою пуховой 
Девичье зеркало лежит.
Утихло все. Татьяна спит.

xi
И 'снится чудный сон Татьяне.
Ей снится, будто бы она 
Идет по снеговой поляне, 
Печальной мглой окружена;
В сугробах снежных перед нею 
Шумит, клубит волной своею 
Кипучий, темный и седой 
Поток, не скованный зимой;
Две жердочки, склеены льдиной. 
Дрожащий, гибельный мосток, 
Положены через поток;
И пред шумящею пучиной, 
Недоумения полна,
Остановилася она.

115

Пушкинский кабинет ИРЛИ



XII

Как «а досадную разлуку,
Татьяна ропщет на ручей;
Не видит никого, кто руку 
С той стороны подал бы ей;
Но вдруг сугроб зашевелился,
И кто ж из-под него явился? 
Большой, взъерошенный медведь; 
Татьяна ах! а он реветь,
И лапу с острыми когтями 
Ей протянул; она, скрепясь, 
Дрожащей ручкой оперлась 
И боязливыми шагами 
Перебралась через ручей;
Пошла — и что ж? медведь за ней!

XIII
Она, взглянуть назад не смея, 
Поспешный ускоряет шаг;
Но от косматого лакея 
Не может убежать никак;
Кряхтя, валит медведь несносный; 
Пред ними лес; недвижны сосны 
В своей нахмуренной красе; 
Отягчены их ветви все 
Клоками снега; сквозь вершины 
Осин, берез и лип нагих 
Сияет луч светил ночных;
Дороги нет; кусты, стремнины 
Метелью все занесены,
Глубоко в снег погружены.
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XIV

Татьяна в лес; медведь за «ею; 
Снег рыхлый по колено ей;
То длинный сук ее за шею 
Зацепит вдруг, то из ушей 
Златые серьги вырвет силой;
То в хрупком снеге с ножки милой 
Увязнет мокрый башмачок;
То выронит она платок;
Поднять ей некогда; боится,
Медведя слышит за собой,
И даже трепетной рукой 
Одежды край поднять стыдится;
Она бежит, он нее вослед,
И сил уже бежать ей нет.

ХУ
Упала в снег; медведь проворно 
Ее хватает и несет;
Она бесчувственно-покорна,
Не шевельнется, не дохнет;
Он мчит ее лесной дорогой;
Вдруг меж дерев шалаш убогой; 
Кругом все глушь; отвеюду он 
Пустынным снегом занесен,
И ярко светится окошко,
И в шалаше и крик и шум;
Медведь промолвил: «Здесь мой кум: 
Погрейся у него немножко!»
И в сени прямо он идет 
И на порог ее кладет.
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XVI

Опомнилась, глядит Татьяна: 
Медведя нет; она в сенях;
За дверью крик и звон стакана, 
Как на больших похоронах;
Не видя тут ни капли толку, 
Глядит она тихонько в щелку,
И что же видит? .. за столом 
Сидят чудовища кругом:
Один в рогах с собачьей мордой, 
Другой с петушьей головой,
Здесь ведьма с козьей бородой, 
Тут остов чопорный и гордый,
Там карла с хвостиком, а вот 
Полужуравль и полу кот.

ХТІІ

Еще страшней, еще чуднее:
Вот рак верхом на пауке,
Вот череп на гусиной шее 
Вертится в красном колпаке,
Вот мельница вприсядку пляшет 
И крыльями трещит и машет; 
Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, 
Людская імолвь и конский топ!31' 
Но что подумала Татьяна,
Когда узнала меж гостей 
Того, кто мил и страшен ей, 
Героя нашего романа!
Онегин за столом сидит 
И в дверь украдкою глядит.
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XVIII

Он знак подаст — и все хлопочут; 
Он пьет — все пьют и все кричат; 
Оін засмеетоя — все хохочут; 
Нахмурит брови — все молчат; 
Он там хозяин, это ясно;
И Та.не уж не так ужасно,
И, любопытная, теперь 
Немного растворила дверь... 
Вдруг ветер дунул, загашая 
Огонь светильников «очных; 
Смутилась шайка домовых; 
Онегин, взорами сверкая,
Из-за стола, гремя, встает;
Все встали; он к дверям идет.

XIX

И страшно ей: и торопливо 
Татьяна силится бежать:
Нельзя никак; нетерпеливо 
Метаясь, хочет закричать:
Не может; дверь толкнул Евгений, 
И взорам адских привидений 
Явилась дева; ярый смех 
Раздался дико; очи всех,
Копыта, хоботы кривые,
Хвосты хохлатые, клыки,
Усы, кровавы языки,
Рога и пальцы костяные —
Все указует на нее,
И все кричат: мое! мое!
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XX

Мое! оказал Евгений грозно,
И шайка вся сокрылась вдруг; 
Осталася во тьме морозной 
Младая дева с ним сам-друг;
Онегин тихо увлекает32
Татьяну в угол и слагает
Ее на шаткую скамью
И клонит голову свою
К ней на плечо; вдруг Ольга входит,
За нею Ленский; свет блеснул;
Онегин руку замахнул,
И дико он очами бродит,
И незванных гостей бранит;
Татьяна чуть жива лежит.

X X I

Спор громче, громче; вдруг Евгений 
Хватает длинный нож, и вмиг 
Повержен Ленский; страшно тени 
Сгустились; нестерпимый крик 
Раздался... хижина шатнулась...
И Таня в ужасе проснулась... 
Глядит, уж в комнате светло;
В окне сквозь мерзлое стекло 
Зари багряный луч играет;
Дверь отворилась. Ольга к ней, 
Авроры северной алей 
И легче ласточки, влетает;
«Ну,—говорит, — скажи ж ты мне, 
Кого ты видела во сне?»
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XXII

Но та, сестры не замечая,
В постеше с книгою лежит,
За листом лист перебирая,
И ничего іне говорит.
Хоть не являла книга эта 
Ни сладких вымыслов поэта,
Ни мудрых истин, ни картин,
Но ни Виргилий, ни Расин,
Ни Скотт, ни Байрон, ни Сенека, 
Ни даже Дамских Мод Журнал 
Так никого не занимал:
То был, друзья, Мартын Задека,33 
Глава халдейских мудрецов, 
Гадатель, толкователь снов.

X X I I I

Сиѳ глубокое творенье 
Завез кочующий купец 
Однажды к ним в уединенье,
И для Татьяны наконец 
Его с разрозненной Мальвиной 
Он уступил за три с полтиной, 
Впридачу взяв еще за них 
Собранье басен площадных, 
Грамматику, две Петриады,
Да Мармонтеля третий том. 
Мартын Задека стал потом 
Любимец Тани... Он отрады 
Во всех печалях ей дарит 
И безотлучно с нею спит.
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XXIV

Ее тревожит сновиденье.
Не зная, как его понять,
Мечтанья страшного значенье 
Татьяна хочет отыскать.
Татьяна в оглавленьи кратком 
Находит азбучным порядком 
Слова: бор, буря, ведьма, ель,
Еж, мрак, мосток, медведь, метель 
И прочая. Ее сомнений 
Мартын Задека не решит;
Но сон зловещий ей сулит 
Печальных* много приключений. 
Дней несколько она потом 
Все беспокоилась о том.

XXV

Но вот багряною рукою34 
Заря от утренних долин 
Выводит с солнцем за собою 
Веселый праздник именин.
С  у т р а  д о м  Л а р и н ы х  го с т я м и  
В е с ь  п о л о н ; ц е л ы м и  с е м ьям и  
С о с е д и  с ъ е х а л и с ь  в ів о з ка х ,
В кибитках, в бричках и в санях.
В передней толкотня, тревога;
В гостиной встреча новых лиц,
Лай мосек, чмоканье девиц,
Шум, хохот, давка у порога, 
Поклоны, шарканье гостей, 
Кормилиц крик и плач детей.
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XXTI

С своей супругою дородной 
Приехал толстый Пустяков; 
Гвоздин, хозяин превосходный, 
Владелец нищих мужиков; 
Скотинины, чета седая,
С детьми всех возрастов, считая 
От тридцати до двух годов; 
Уездный франтик Петушков,
Мой брат двоюродный, Буянов,
В пуху, в картузе е козырьком 35 
(Как вам, конечно, он знаком)
И отставной советник Фляпов, 
Тяжелый сплетник, старый плут, 
Обжора, взяточник и шут.

X X V II

С семьей Панфила Хардикова 
Приехал и мосье Трике,
Остряк, недавно из Тамбова,
В очках и в рыжем парике.
Как истинный француз, в кармане 
Трике привез куплет Татьяне 
На голос, энаемый детьми: 
Réveillez vous, belle endormie.
Меж ветхих песен альманаха 
Был напечатан сей куплет;
Трике, догадливый поэт,
Его на свет явил из праха,
И смело вместо belle Nina 
Поставил belle Tatiana.

123

Пушкинский кабинет ИРЛИ



XXYIJI

И вот из ближнего посада 
Созревших 'барышень кумир,
Уездных матушек отрада,
Приехал ротный командир;
Вошел... Ах, новость, да какая} 
Музыка будет полковая!
Полковник сам ее послал.
Какая радость: будет бал!
Девчонки прыгают заране; 36 
Но кушать подали. Четой 
Идут за стол рука с рукой.
Теснятся барышни к Татьяне; 
Мужчины против; и, крестясь,
Толпа жужжит, за стол садясь.

XXIX

На миг умолкли разговоры;
Уста жуют. Со всех сторон 
Гремят тарелки и приборы,
Да рюмок раздается звон.
Но вскоре гости понемногу 
Подъемлют общую тревогу.
Никто не слушает, кричат,
Смеются, спорят и пищат.
Вдруг двери настежь. Ленский входит 
И с ним Онегин «Ах, творец! — 
Кричит хозяйка. — Наконец!»
Теснятся гости, веян отводит 
Приборы, стулья поскорей;
Зовут, сажают двух друзей.
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XXX

■Сажают прямо против Тали,
И, утренней луны бледней 
И трепетней гонимой лани,
Она темнеющих очей
Не подымает: пышет бурно
В ней страстный жа.р; ей душно, дурно;
Она приветствий двух друзей
Не слышит, слезы из очей
Хотят уж капать; уж готова
Бедняжка в обморок упасть;
Но воля и рассудка власть 
Превозмогли. Она два слова 
Сквозь зубы молвила тишком 
И усидела за столом.

XXXI

Трагинервических явлений,
Девичьих обмороков, слез 
Давно терпеть не мог Евгений: 
Довольно их он перенес.
Чудак, попав на пир огромный,
Уж был сердит. Но, девы томной 
Заметя трепетный порыв,
С досады взоры опустив,
Надулся он, и негодуя 
Поклялся Ленского взбесить 
И уж порядком отомстить.
Теперь, заране торжествуя,
Он стал чертить в душе своей 
Карикатуры всех гостей.
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XXXII

Конечно, не один Евгений 
Смятенье Тани видеть мог;
Но целью взоров и суждений 
В то время жирный был пирог 
(К несчастию, пересоленый) ;
Да вот в бутылке заомоленой,
Между жарким и блан-манже, 
Цимлянское несут уже;
За .ним строй ірюмок узких, длинных, 
Подобно талии твоей,
Зіизи, кристалл души моей,
Предмет стихов моих невинных, 
Любви приманчивый фиал,
Ты, от кого я пьян бывал!

XXXIII
Освободясь от пробки влажной, 
Бутылка хлопнула; вино 
Шипит; и вот с осанкой важной. 
Куплетом мучимый давно,
Трике встает; пред ним собранье 
Хранит глубокое молчанье.
Татьяна чуть жива; Трике,
К ней обратясь с листком в руке, 
Запел фальшивя. Плески, клики 
Его приветствуют. Она 
Певцу присесть принуждена;
Поэт же скромный, хоть великий,
Бе здоровье первый пьет 
И ей ікуплет передает.

126

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ХХХІУ

Пошли приветы, поздравленья; 
Татьяіна всех благодарит.
Когда же дело до Евгенья 
Дошло, то девы томный вид,
Ее смущение, усталость 
В его душе родили жалость:
Он молча поклонился ей;
Но как-то взор его очей 
Был чудно нежен. Оттого ли,
Что он и вправду тронут был,
Иль он, кокетствуя, шалил, 
Невольно ль, иль из доброй воли, 
Но взор сей нежность изъявил:
Он сердце Тани оживил.

ХХХУ

Гремят отдвинутые стулья;
Толпа в гостиную валит:
Так пчел из лакомого улья 
На ниву шумный рой летит. 
Довольный праздничным обедом, 
Сооед сопит перед соседом; 
Подсели дамы к камельку; 
Девицы шепчут в уголку;
Столы зеленые раскрыты:
Зовут задорных игроков 
Бостон и ломбер стариков,
И вист доныне знаменитый, 
Однообразная оемья,
Все жадной скуки сыновья.
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XXXVI

Уж восемь робѳртов сыграли 
Герои виста; восемь раз 
Они места переменяли;
И чай несут. Люблю я час 
Определять обедом, чаем 
И ужином. Мы время знаем 
В деревне без больших сует: 
Желудок — верный наш брегет;
И кстати я замечу в скобках, 
Что речь-веду в моих строфах 
Я столь же часто о пирах,
О разных кушаньях и пробках, 
Как ты, божественный Омир,
Ты, тридцати веков кумир!

XXXVII. XXXVIII. XXXIX
Но чай несут; девицы чинно 
Едва за блюдечки взялись,
Вдруг из-за двери в зале длинной 
Фагот и флейта раздались. 
Обрадован музыки громом, 
Оставя чашку чаю с ромом, 
Парис окружных городков, 
Подходит к Ольге Петушков,
К Татьяне Ленский; Харликову, 
Невесту переспелых лет.
Берет тамбовский мой поэт, 
Умчал Буянов Пустякову,
И в залу высыпали все.
И бал блестит во всей красе.
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XL

В .начале моего романа 
(Омотритіе первую тетрадь) 
Хотелось вроде мне Альбана 
Бал петербургский описать;
Но, развлечен пустым мечтаньем, 
Я занялся воспоминаньем 
О .ножках мне знакомых дам.
По вашим узеньким следам,
О ножки, полно заблуждаться!
С изменой юности моей 
Пора мне сделаться умней,
В делах и ів слоге поправляться, 
И эту пятую тетрадь 
От отступлений очищать.

XLI

Однообразный и безумный,
•Как вихорь жизни молодой, 
Кружится вальса вихорь шумный; 
Чета М 'елькает за четой.
К минуте мщенья приближаясь, 
Онегин, втайне усмехаясь, 
Подходит к Ольге. Быстро с ней 
Вертится около гостей,
Потом на стул ее сажает,
Заводит речь о том, о сем;
Спустя минуты две потом 
Вновь с нею вальс он продолжает; 
Все в изумленьи. Ленский сам 
Не верит собственным глазам.
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XLII

Мазу.рка раздалась. Бывало; 
Когда грем ел мазурка гром,
В огромной зале все дрожало, 
Паркет трещал под каблуком, 
Тряслися, дребезжали рамы; 
Теперь не то: и мы, как дамы, 
Скользим по лаковым доскам. 
Но в городах, по деревням 
Еще мазурка сохранила 
Л ер вон ач а льп ы е кр-асы : 
Припрыжки, каблуки, усы 
Всё те же: их не изменила 
Лихая мода, наш тиран,
Недуг новейших россиян.

X U SI.  м д ѵ

Буянов, братец мой задорный,
К герою нашему под вел 
Татьяну с Ольгою; проворно 
Онегин с Ольгою пошел;
Ведет ее, 'скользя небрежно,
И наклонясь ей шепчет нежно 
Какой-то пошлый мадригал,
И руку жмет — и запылал 
В ее лице самолюбивом 
Румянец ярче. Ленский мой 
Все видел: вспыхнул, сам не свой; 
В негодовании (ревнивом 
Поэт конца мазурки ждет 
И в котильон ее зовет.
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X L V

Но ей нельзя. Нельзя? Но что же? 
Да Ольга олово уж дала 
Онегину. О боже, боже!
Что слышит он? Она могла... 
Возможно ль? Чуть лишь из пеленок, 
Кокетка, ветреный ребенок!
Уж хитрость ведает она^
Уж изменять научена!
Не в еилах Ленский шесть удара; 
Проказы женские кляня,
Выходит, требует коня 
И скачет. Пистолетов пара,
Две пули — больше ничего —
Вдруг разрешат судьбу его.
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Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

La, sotto Л giorni nubilosi e brevi, 
Nasce una genle a cui l’morir non

I

Заметив, что 'Владимир скрылся, 
Онегин, скукой вновь гоним,
Близ Ольги в думу погрузился, 
Довольный мщением своим.
За ;ним и Оленька зевала, 
Глазами Ленского искала,
И бесконечный котильон 
Ее томил ,как тяжкий сон.
Но кончен он. Идут за ужин. 
Постели стелют; для гостей 
Ночлег отводят от сеней 
До самой девичьи. Всем нужен 
Покойный сон. Онегин мой 
Один уехал спать домой.

dole.
Petr.
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H

Все успокоилось: в гостиной 
Храпит тяжелый Пустяков 
С своей тяжелой половиной. 
Гвоздин, Буянов, Петушков 
И Флянов, не еовсем здоровый, 
На стульях улеглись в столовой,
А на полу мосье Трике,
В фуфайке, в старом колпаке. 
Девицы в комнатах Татьяны 
И Ольги все объяты оном.
Одна, печальна под окном, 
Озарена лучом Дианы,
Татьяна бедная не спит 
И в поле темное глядит.

ш
Его нежданным появленьем, 
Мгновенной нежностью очей 
И странным с Ольгой повеленьем 
До глубины души своей 
Она проникнута; не может 
Никак понять его; тревожит 
Ее ревнивая тоска,
Как будто хладная рука 
Ей сердце жмет, как будто бездна 
Под ней чернеет и шумит... 
«Погибну, — Таня говорит,—
Но гибель от него любезна-.
Я не ропщу: зачем роптать?
Не может он мне счастья дать».
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IV

Вперед, вперед, моя исторья!
Лицо нас новое зовет.
В пяти верстак от Краоногорья, 
Деревни Ленского, живет 
И здравствует еще доныне 
В философической пустыне 
Зарецкий, некогда буян, 
Картежной шайки атаман,
Глава повес, трибун трактирный, 
Теперь же добрый и простой 
Отец семейства холостой, 
Надежный друг, помещик мирный 
И даже честный человек:
Так исправляется наш век!

т
Бывало льстивый голос света 
В нем злую храбрость выхвалял: 
Он, правда, в туз из пистолета 
В пяти саженях попадал,
И то сказать, что и в сраженьи 
Раз в настоящем упоеньи 
Он отличился, смело в грязь 
С коня калмыцкого свалясь,
Как зюзя пьяный, « французам 
Достался в плен: драгой залог! 
Новейший Регул, чести бог, 
Готовый вновь предаться узам, 
Чтоб каждым утром у В ери 37 
В долг осушать ібутылки три.
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V!

Бывало он трунил забавно,
Умел морочить дурана 
И умного дурачить славно,
Иль явно, иль исподтишка,
Хоть и ему иные штуіш 
Не проходили без науки,
Хоть иногда и сам впросак 
Он попадался, как простак.
Умел он весело поспорить,
Остро и тупо отвечать,
Порой расчетливо смолчать, 
■Порой расчетливо повздорить, 
Друзей поссорить молодых 
И на барьер поставить их,

Y I I

И л ь  п о м и р и т ь с я  и х  за ста ів и ть , 
Дабы п о з а в т р а к а т ь  втр о е м ,
И после тайно обесславить 
Веселой шуткою, враньем.
Sed alia temporal Уд ал ость 
(Как сон любви, другая шалость) 
Проходит с юностью живой.
Как я оказал, Зарецкий мой,
Под сень черемух и акаций 
От бурь укрывшись наконец, 
Живет как истинный мудрец, 
Капусту садит, как Гораций, 
Разводит уток и гусей 
И учит азбуке детей.
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VIII
Он был теплуп; и мой Евгений, 
Не уважая сердца в тем, 
Любил и дух его суждений 
И здравый толк о том, о сем. 
Он с удовольствием бывало 
В,идался с таим, и так нимало 
Поутру не был удивлен,
Когда его увидел он.
Тот после первого привета, 
■Прервав начатый разговор, 
Онегину, осклабя .взор,
Вручил записку от поэта.
К окну Онегин подошел 
И про оебя ее прочел.

]Х

То был приятный, благородный, 
Короткий вызов, иль картель: 
Учтиво, с ясностью холодной 
Звал друга Ленский на дуэль. 
Онегин е первого движенья,
К послу такого порученья 
Оборотясь без липших слов, 
Сказал, что он всегда готов. 
Зарецкий встал без объяснений; 
Остаться доле не хотел,
Имея дома много дел,
И тотчас вышел; но Евгений 
Наедине е своей душой 
Был недоволен сам собой.
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X

И поделом: :в .разборе строгом,
На тайный суд себя -призвав,
Он обвинял себя во многом: 
Во-первых, он уж был неправ,
Что над любовью робкой, нежной 
Та,к подшутил вечор небрежно.
А во-вторых: пускай поэт 
Дурачится; в осьмнадцать лет 
Оно простительно. Евгений,
Всем сердцам юношу любя,
Был должен оказать себя 
Не мячиком предрассуждений,
Не пылким мальчиком, бойцом,
Но мужем с честью и с умом.

XI

Он мог бы чувства обнаружить,
А не щетиниться, как зверь;
Он должен был обезоружить 
Младое сердце. «Но теперь 
Уж поздно; время улетело...
К тому ж, — он мыслит, — в это дело 
Вмешался старый дуэлист;
Он зол, он сплетник, он речист... 
Конечно, быть должно -презренье 
Ценой его забавных слов,
Но шепот, хохотня глупцов...»
И вот общественное мненье!38 
Пружина чести, наш кумир!
И вот на чем вертится мир!
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XII

.Кипя враждой нетерпеливой, 
Ответа дома ждет поэт;
И вот сосед велеречивый 
Привез торжественно ответ. 
Теперь ревнивцу то-то праздник! 
Он все боялся, чтоб проказник 
Не отшутился как-нибудь, 
Уловку выдумав и грудь 
Отворотив от пистолета.
Теперь сомненья решены:
Они на мельницу должны 
Приехать завтра до рассвета, 
Взвести друг на друга «урок 
И метить в ляжку иль в висок.

X III

Решись кокетку ненавидеть, 
Кипящий Ленский не хотел 
Пред поединком Ольгу видеть, 
На солнце, на часы смотрел, 
Махнул рукою напоследок —
И очутился у соседок.
Он думал Оленьку смутить, 
Своим приездом поразить;
Не тут-то было: как и прежде, 
На встречу бедного певца 
•Прыпнула Оленька с крыльца, 
Подобна ветреной надежде, 
Резва, беспечна, весела.,
Ну точно та же, как была.

1.38
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XIV

«Зачем .вечор так рано .скрылись?» — 
Был первый Оленькиін вопрос.
Все чувства в Ленском помутились,
И молча он повесил нос.
Исчезла ревность и досада 
Пред этой ясностию взгляда,
Пред этой нежной простотой,
Пред этой резвою душой! ..
О.н смотрит в сладком умиленьи;
Он видит: он еще любим;
Уж он, раскаяньем томим,
Готов просить у ней прощенье, 
Трепещет, не находит 'слов.
Он счастлив, он почти здоров...

XV. XVI. XVII
И вновь задумчивый, унылый 
Пред милой Ольгою своей,
Владимир не имеет силы 
Вчерашний день напомнить ей;
Он мыслит: «Буду ей спаситель.
Не потерплю, чтоб развратитель 
Ошем и вздохов и похвал 
Младое сердце искушал;
Чтоб червь презренный, ядовитый 
Точил лилеи стебелек;
Чтобы двухутренний цветок 
Увял еще полураскрытый».
Все это значило, друзья:
С приятелем стреляюсь я.
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XYII l

Когда б он знал, «акая рая а 
Моей Татьяны сердце жгла!
Когда бы ведала Татьяна,
Когда бы знать она могла,
Что завтра Ленский и Евгений 
Заспорят о могильной сени;
Ах, может быть, ее любовь 
Друзей соединила б .вновь!
Но этой страсти и случайно 
Еще никто не открывал.
Онегин обо всем імолчал;
Татьяна изнывала тайно;
Одна 'бы няня знать могла,
Да недогадлива была.

XIX

Весь вечер Ленский был рассеян,
То молчалив, то 'весел вновь;
Но тот, кто музою взлелеян,
Всегда таков: нахмуря бровь,
Садился он за клавикорды 
И брал на них одни аккорды,
То, к Ольге взоры устремив,
Шептал: не правда ль? я счастлив.
Но поздно; время ехать. Сжалось 
'В нем оердце, полное тоской;
Прощаясь с девой молодой,
Оно нак будто разрывалось.
Она глядит ему в лицо.
«Что с вами?» — «Так». — И на крыльцо.
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XX

Домой приехав, пистолеты 
Он осмотрел, потом вложил 
Опять их в ящик, и раздетый,
При свечке, Шиллера открыл;
Но .мысль одна его объем-лет;
В -нем сердце грустное не дремлет; 
С неизъяснимою «расой 
Он видит Ольгу пред собой. 
Владимир .книгу закрывает,
Берет перо; его стихи,
Полны любовной чепухи,
Звучат и льются. Их читает 
Он ©слух, в лирич-еоком жару,
Как Дельвиг пьяный на пиру.

XXI
Стихи на случай сохранились;
Я их имею; вот они:
«Куда, «уда вы удалились,
Веаны моей златые дни?
Что день грядущий мне готовит? 
Его мой взор напрасно ловит,
В глубокой мгле таится он.
Нет нужды; прав судьбы закон. 
Паду ли я, стрелой пронзенный, 
Иль мимо пролетит она,
Всё благо: бдения и сна 
Приходит час определенный; 
Благословен и день забот, 
Благословен н тьмы приход!
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XXII

Блеснет заутра луч денницы 
И заиграет яркий день;
А я, быть может, я гробницы 
Сойду в таинственную семь,
И память юного поэта 
Поглотит медленная Лета,
Забудет мир меня; но ты 
Придешь ли, дева красоты,
Слезу пролить над ранней урной 
И думать: он меня любил,
Он мне единой посвятил 
Рассвет печальный жизни бурной! . 
Сердечный друг, желанный друг, 
Приди, приди: я твой супруг! ..»

XXIII
Так он писал темно и вяло 
(Что романтизмом мы зовем,
Хоть романтизма тут нимало 
Не вижу я; да что нам в том?)
И наконец перед зарею,
Склонясь усталой головою,
На модном слове идеал 
Тихонько Ленский задремал;
Но только сонным обаяньем 
Он позабылся, уж сосед 
В безмолвный входит кабинет 
И будит Ленского воззваньем:
«Пора вставать: седьмой уж час. 
Онегин, верно, ждет уж нас».
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XXIV

Но ошибался он: Евгений 
'Спал в это время мертвым сном. 
Уже редеют ночи теніи 
И встречен Веспер петухом; 
Онегин спит себе глубоко.
Уж солнце катится высоко,
И перелетная метель 
Блестит и вьется: «о постель 
Еще Евгений не покинул,
Еще над ним летает сон.
Вот наконец проснулся он 
И полы завеса 'раздвинул;
Глядит— и видит, что пора 
Давно уж ехать со двора.

XXV

Он поскорей звонит. Вбегает 
К нему слуга, француз Гильо, 
Халат и туфли предлагает 
И подает ему белье.
Спешит Онегин одеваться,
Слуге велит приготовляться 
С ним вместе ехать и с собой 
Взять также ящик 'боевой. 
Готовы санки беговые.
Он сел, на мельницу летит. 
Примчались. Он слуге велит 
Лепажа39 стволы роковые 
Нести за ним, а лошадям 
Отъехать в поле к двум дубкам.
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XXVI

Опершись на плотину, Ленский 
Давно нетерпеливо ждал;
Меж тем, механик деревенский,
Зарецкий жорнов осуждал.
Идет Онегин е извиненьем.
«Но где же, — молвил е изумленьем 
Зарецкий, — где ваш секундант?»
В дуэлях іклаюсик и педант,
Любил методу он из чувства,
И человека растянуть 
Он позволял не как-нибудь,
Но в строгих правилах искусства,
По всем преданьям старины
(Что похвалить мы в нем должны).

XXVII
«Мой секундант, — сказал Евгений. —
Вот он: мой друг, monsieur Guillot.
Я не предвижу возражений 
На представление мое;
Хоть человек он неизвестный,
Но уж, конечно, малый честный».
Зарецкий губу закусил.
Онегин Ленского спросил:
«Что ж, начинать?» — «Начнем, пожалуй», — 
Сказал Владимир. И пошли 
За мельницу. Пока вдали 
Зарецкий наш и честный малый 
Вступили в важный договор,
Враги стоят потупя взор.
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ххѵш
Враги! Давно ли друг от друга 
Их жажда крови отвела?
Давно ль они часы досуга, 
Трапезу, мысли іи дела 
Делили дружно? Ныне злобно, 
Врагам на'следственяыім подобно, 
Как о страшном, непонятном сне, 
Они друг другу в тишине 
Готовят гибель хладнокровно... 
Не засмеяться ль им, пока 
Не обагрилась их рука,
Не разойтиться ль полюбовно? .. 
Но дико светская вражда 

, Боится ложного стыда.

XXIX

Вот пистолеты уж блеснули, 
Гремит о шомпол молоток.
В граненый іствол уходят пули 
И щелкнул в первый раз‘курок. 
Вот порох струйкой сероватой 
На полку сыплется. Зубчатый, 
Надежно ввинченный кремень 
Взведен еще. За ближний пень 
Становится Гильо смущенный. 
■Плащи бросают два врага. 
Зарецкий тридцать два' шага 
Отмерил е точностью отменной, 
Друзей развел по крайний след, 
И каждый ;взял свой пистолет.

10 Пушкин, т. III 145

Пушкинский кабинет ИРЛИ



XXX

«Теперь сходитесь».
Хладнокровно, 

Еще не целя, два врага 
Походкой твердой, тихо, ровно 
Четыре перешли шага,
Четыре смертные ступени.
Свой пистолет тогда Евгений,
Не преставая наступать,
Стал первый тихо подымать.
Вот пять шагов еще ступили,
И Ленский, жмуря левый глаз, 
Стал также целить — «о как раз 
Онегин выстрелил... Пробили 
Часы урочные: поэт 
Роняет молча пистолет.

XXXI

На грудь кладет тихонько руку 
И падает. Туманный .взор 
Изображает смерть, не муку.
Так медленно по скату гор,
На солнце искрами блистая, 
Спадает глыба снеговая. 
Мгновенным холодом облит, 
Онегин к юноше спешит,
Глядит, зовет его... напрасно: 
Его уж нет. Младой певец 
Нашел безвременный конец! 
Дохнула буря, цвет прекрасный
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Увял на утренней за.ре,
Потух огонь на алтаре! ..

XXXII

Недвижим он лежал, и .странен 
Был томный мир его чела.
Под грудь он был навылет ранен; 
Дымясь, из раны кровь текла. 
Тому назад одно мгновенье 
В .сем сердце билось вдохновенье, 
Вражда, надежда и любовь, 
Играла жизнь, кипела кровь; 
Теперь, как в доме опустелом,
Все в нем и тихо и темно; 
Замолкло навсегда оно.
Закрыты ставни, окна мелом 
Забелены. Хозяйки нет.
А где, бог весть. Пропал и след.

XXXIII

Приятно дерзкой эпиграммой 
Взбесить оплошного врага; 
Приятно зреть, как он, упрямо 
Склонив бодливые рога, 
Невольно в зеркало глядится 
И узнавать себя стыдится; 
Приятней, если он, друзья, 
Завоет сдуру: это я!
Еще приятнее в молчаньи 
Ему готовить честный проб
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И тихо целить в бледный лоб 
На благородном расстоянья;
Но отослать его к отцам 
Едва ль приятно будет нам.

XXXIV

Что ж, если вашим пистолетам 
Сражен приятель молодой, 
Нескромным взглядом, иль ответам, 
Или безделицей иной 
Вас оскорбивший за бутылкой,
Иль даже сам в досаде пылкой 
Вас гордо вызвавший на бой, 
Скажите, вашею душой 
Какое чувство овладеет,
Когда недвижим, на земле 
Пред вами с смертью на челе,
Он постепенно костенеет,
Когда он глух и молчалив 
На ваш отчаянный призыв?

XXXV

В тоске сердечных угрызений,
Рукою стиснув пистолет,
Глядит на Ленского Евгений.
«Ну что ж? убит», — решил сосед. 
Убит! .. Сим страшным восклицаньем 
Сражен, Онегин с содроганьем 
Отходит и людей зовет.
Зарецкий бережно кладет
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На сани ггруи оледенелый; 
Домой івезет он страшный клад. 
Почуя мертвого, храпят 
И бьются кони, пеной белой 
Стальные мочат удила,
И полетели как стрела.

XXXVI

Друзья мон, вам жаль поэта:
Во цвете радостных надежд,
Их не свершив еще для света, 
Чуть из младенческих одежд, 
Увял! Где жаркое волненье,
Где благородное стремленье 
И чувств и мыслей молодых, 
Высоких, нежных, удалых?
Где бурные любви желанья,
И жажда знаний и труда,
И страх порока я стыда',
И вы, заветные мечтанья, 
іВы, призрак жизни неземной,
Вы, сны поэзии святой!

XXXVII
Быть может, он для блага мира, 
Иль хоть для славы был рожден; 
Его умолкнувшая лира 
Гремучий, непрерывный звон 
В веках поднять могла. Поэта, 
Быть может, на ступенях света 
Ждала высокая ступень.
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Его страдальчеокаія тень,
Быть может, унесла с собою 
Святую тайну, и для нас 
Погиб животворящий глас,
И за могильною чертою 
К ней не домчится гимн времен. 
Благословение племен.

XXXVIII. XXXIX *
А может быть, и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел.
Прошли бы юношества лета:
В нем пыл души бы охладел.
Во многом он бы изменился,
Расстался б с 'музами, женился,
В деревне, счастлив и рогат,
Носил бы стеганый халат;
Узнал бы жизнь на самом деле,

*  Строфа XXXVIII известна по сохранившейся копии, 
в которой недостает двух заключительных стихов: 

Исполни жизнь свою отравой,
Не сделав многого добра,
Увы, он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера.
Уча людей, мороча братий,
При громе плесков иль проклятий,
Он совершить мог грозный путь,
Дабы последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев,
Как наш Кутузов иль Нельсон,
Иль в ссылке, как Наполеон,
Иль быть повешен, как Рылеев.

П р и м . ред.
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Подагру б в сорок лет имел,
Пил, ел, скучал; толстел, хирел.
И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 
Плакоивых баб и лекарей.

XL
Но что бы ни было, читатель,
Увы, любовіник молодой,
Поэт, задумчивый мечтатель,
Убит приятельской рукой!
Есть место: влево от селенья,
Где жил питомец вдохновенья,
Две сосны корнями срослись;
Под ними струйки извились 
Ручья соседственной долины,
Там пахарь любит отдыхать,
И жницы в волны погружать 
Приходят звонкие кувшины;
Там у ручья в тени густой 
Поставлен памятник простой,

XLI
Под ним (как начинает капать 
Весенний дождь на злак полей) 
Пастух, плетя свой пестрый лапоть, 
Поет про волжских рыбарей;
И горожанка 'молодая,
В деревее лето провождая,
Когда стремглав верхом она 
Несется по поляім одна,
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Коня пред .ним остановляет, 
Ременный повод натянув,
И, флѳр от шляпы отвернув, 
Глазами беглыми читает 
Простую надпись — и слеза 
Туманит нежные глаза.

X III

И шагом едет в чистом поле,
В мечтанья погрузясь, она;
Душа в ней долго поневоле 
Судьбою Ленского полка;
И мыслит: «Что-то е Ольгой стало? 
В ней сердце долго ли страдало, 
Иль скоро слез прошла пора?
И где теперь ее сестра?
И где ж беглец людей и света, 
Красавиц модных ім о д н ы й  враг,
Где этот пасмурный чудак,
Убийца юного поэта?»
Со временем отчет я ввм 
Подробно обо воем отдам,

XLII1

Но не теперь. Хоть я сердечно 
Люблю героя моего,
Хоть возвращусь к нему, конечно, 
Но мне теперь не до него.
Лета к суровой прозе клонят,
Лета шалунью рифму гонят,
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И я  — со .вздохом признаюсь —
За ней ленивей волочусь.
Перу старинной нет охоты 
Марать летучие листы;
Другие, хладные мечты,
Другие, строгие заботы 
И в шуме света и в тиши 
Тревожат сон моей души.

XL1V

Познал я глас иных желаний, 
Познал я новую печаль;
Для первых нет мне упований,
А старой мне печали жаль.
Мечты, мечты! где .ваша сладость? 
Где, вечная к ней рифма, младость? 
Ужель и вправду наконец 
Увял, увял ее венец?
Ужель и впрям, и в самом деле 
Без элегических затей 
Весна моих промчалась дней 
(Что я шутя твердил доселе)?
И ей ужель возврата нет?
Ужель мне скоро тридцать лет?

XLT

Так, полдень мой настал, и нужно 
Мне в том еозінатьоя, вижу я.
Но так и быть: простимся дружно,
О юность легкая моя!
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Благодарю за 'наслажденья,
За грусть, за милые мученья,
За шум, за бури, за пиры,
За все, за все твои дары; 
Благодарю тебя. Тобою,
Среди тревог и в тишине,
Я насладился. .. и вполне; 
Довольно! С ясною душою 
Пускаюсь яыне в новый путь 
От жизни прошлой отдохнуть.

XLVI

Дай оглянусь. Простите ж, сени, 
Где дни мои текли в глуши, 
Исполненны страстей и лени 
И снов задумчивой души.
А ты, младое вдохновенье, 
Волнуй мое воображенье, 
Дремоту сердца оживляй,
В мой угол чаще прилетай,
Не дай остыть душе поэта, 
Ожесточиться, очерстветь 
И наконец окаменеть 
В мертвящем упоеньи света,
В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья!40
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Москва, России дочь любима, 
Где равную тебе сыскать?

Дмитриев
Как не любі#ь родной Москвы?

Баратынский
Гоненье на МосквуІ что значит 

видеть светі
Где ж лучше?

Где нас нет.
Грибоедов

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

I

Гонимы вешними лучами,
С окрестных гор уже снега 
Сбежали мутными ручьями 
На потопленные луга.
Улыбкой ясною природа 
Сквозь соя встречает утро года; 
Синея блещут небеса.
Еще прозрачные, леса 
Как будто пухом зеленеют.
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Пчела за данью полевой 
Летит из кельи восковой. 
Долины сохнут и пестреют; 
Стада шумят, и ісоловей 
Уж пел в безмолвии ночей.

іт
Как грустно мне твое явленье, 
Весна, весна! пора любви! 
Какое томное волненье 
В моей душе, в моей крови!
С как^м тяжелым умиленьем 
Я наслаждаюсь дуновеньем 
В лицо мне веющей весны 
На лоне сельской тишины! 
Или мне чуждо наслажденье, 
И все, что радует, живит,
Все, что ликует и блестит, 
Наводит скуку и томленье 
На душу мертвую давно 
И все ей кажется темно?

іи
Или, не ір а дуясь возврату 
Погибших осенью листов,
Мы помним горькую утрату, 
Внимая новый шум лесов;
Или е природой оживленной 
Сближаем думою смущенной 
Мы увяданье наших лет, 
Которым возрожденья нет?

156

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Быть может, в мысли нам приходит 
Средь поэтического сна 
Иная, старая весна 
И в трепет сердце нам приводит 
Мечтой о дальной 'Стороне,
О чудной ночи, о луне...

IV

Вот время: добрые ленивцы,
Э пику р е й цы - м у др ецы,
Вы, равнодушные счастливцы,
Вы, школы Левшина 41 птенцы,,
Вы, деревенские Приамы,
И вы, чувствительные дамы,
Веона в деревню вас зовет,
Пора тепла, цветов, работ,
Пора гуляний вдохновенных 
И соблазнительных ночей.
В поля, друзья! скорей, скорей,
В каретах, тяжко нагруженных,
На долгих иль.на почтовых 
Тянитесь из застав градских.

ѵ
И вы, читатель благосклонный,
В своей коляске выписной 
Оставьте град неугомонный,
Где веселились вы зимой;
С моею музой своенравной 
Пойдемте слушать шуім дубравный 
Над безыменною рекой
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'В деревне, где Евгений мой, 
Отшельник праздный и унылый, 
Еще недавно жил зимой 
В соседстве Тани молодой, 
Моей мечтательницы милой,
Но где его теперь уж нет... 
Где грустный он оставил след.

ті

Меж гор, лежащих полукругом, 
Пойдем туда, где ручеек 
Биясь бежит зеленым лугом 
К реке сквозь липовый лесок.
Там соловей, весны любовник, 
Всю ночь поет; цветет шиповник, 
И слышен говор ключевой, —
Там виден камень гробовой 
В тени двух сосен устарелых. 
Пришельцу надпись говорит: 
«Владимир Ленский здесь лежит, 
Погибший рано омертью смелых, 
В такой-то год, таких-то лет. 
Покойся, юноша-поэт!»

ѴІГ
На ветви сосны преклоненной 
Бывало ранний ветерок 
Над этой урною смиренной 
Качал таинственный венок. 
Бывало в поздние досуги 
Сюда ходили две подруги,
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И «а могиле при луме, 
Обнявшись, плакали оме.
Но ныне... памятник унылый 
Забыт. К нему привычный след 
Заглох. Венка на ветви нет;
Один под ним, седой и хилый, 
Пастух попрежнему поет 
И обувь бедную плетет.

Till. IX. X

Мой бедный Ленский! изнывая,. 
Недолго плакала она.
Увы! невеста молодая 
Своей печали неверна.
Другой увлек ее вниманье,
Другой успіел ее страданье 
Любовной лестью усыпить,
Улан умел ее пленить,
Улан любим ее душою...
И вот уж с ним пред алтарем 
Она стыдливо под венцом 
Стоит с поникшей головою,
С огнем в потупленных очах,
С улыбкой легкой на устах.

XI

Мой бедный Ленский! за могилой 
-В пределах вечности глухой 
Смутился ли, певец унылый, 
Измены вестью роковой,
Или над Летой усыпленный
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Поэт, бесчувствием блаженный,
Уж не 'смущается ничем,
И мир ему закрыт и нем? ..
Так! равнодушное забвенье 
За гробом ожидает нас.
Врагов, друзей, любовниц глас 
Вдруг молкнет. Про одно именье 
Наследников сердитый хор 
Заводит непристойный спор.

XII

И скоро звонкий голос Оли 
В семействе Лариных умолк.
Улан, своей невольник доли,
Был должен ехать с нею в полк. 
■Слезами горько обливаясь,
Старушка, с дочерью прощаясь, 
Казалось, чуть жива 'была,
Но Таня плакать не могла;
Лишь смертной бледностью покрылось 
Ее печальное лицо.
Когда все вышли на крыльцо,
И всё, прощаясь, суетилось 
Вокруг кареты молодых,
Татьяна проводила их.

хш
И долго, будто сквозь тумана,
Она глядела им вослед...
И вот одна, одна Татьяна!
Увы! подруга стольких лет,
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Ее голубка молодая,
Ее 'наперсница родная,
Судьбою вдаль занесена,
С «ей ««'всегда разлучена.
Как тень она без цели бродит,
То смотрит в опустелый сад ... 
Нигде, ни в чем ей нет отрад,
И облегченья не находит 
Она подавленным слезам,
И сердце рвется пополам.

XIY
И в одиночестве жестоком 
Сильнее страсть ее горит,
И об Онегине далеком 
Ей сердце громче говорит.
Она его не будет видеть;
Она должна в «ем ненавидеть 
Убийцу брата своего;
Поэт погиб... но уж его 
Никто не помнит, уж другому 
Его невеста отдалась.
Поэта память пронеслась 
Как дым по небу голубому,
О «ем два сердца, может быть, 
Еще грустят... Начто грустить? ..

ХУ

Был вечер. Небо меркло. Воды 
Струились тихо. Жук жужжал. 
Уж расходились хороводы;
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Уж за рекой, дымясь, пылал 
Огонь рыбачий. В поле чистом,
Луны при свете серебристом, 
іВ свои мечты подружена,
Татьяна долго шла одна.
Шлаі, шла. И вдруг перед собою 
С холміа господский видит дом, 
Селенье, рощу под холмом 
И сад над светлою рекою.
Она глядит — и сердце в ней 
Забилось чаще и сильней.

XYI

Ее сомнения смущают:
«Пойду ль вперед, пойду ль назад? ..  
Его здесь нет. Меня не знают... 
Взгляну на дом, на этот сад».
И вот с холма Татьяна сходит,
Едва дыши; кругом обводит 
Недоуменья полный взор...
И входит на пустынный двор.
К ней, лая, кинулись собаки.
На крик испуганный ея 
Ребят дворовая семья 
Сбежалась шумно. Не без драки 
Мальчишки разогнали псов,
Взяв барышню под свой покров.

XVII

«Увидеть барский дом нельзя ли?» — 
Спросила Таня. Поскорей
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К Анисье дети побежали 
У ней ключи взять от сеней; 
Анисья тотчас « ней явилась,
И дверь пред .ними отворилась,
И Таня входит в дом пустой,
Где жил недавно наш герой.
Она глядит: забытый в зале 
Кий на бильярде отдыхал,
На смятом канапе лежал 
Манежный хлыстик. Таня дале; 
Старушка ей: «а вот камин;
Здесь барин сиживал один.

XYIII

Здесь с ним обедывал зимою 
Покойный Ленский, наш сосед. 
Сюда пожалуйте, за мною.
Вот это барский кабинет;
Здесь почивал он, кофий кушал, 
Приказчика доклады слушал 
И книжку поутру читал...
И старый барин здесь живал;
Со мной бывало в воскресенье, 
Здесь под окном, надев очки, 
Играть изволил в дурачки.
Дай бог душе его спасенье,
А косточкам его покой 
В могиле, в мать-земле сырой!»
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XIX

Татьяна взором умиленным 
Вокруг себя .на все глядит,
И все ей кажется бесценным,
Все душу томную живит 
Полумутигельной отрадой:
И 'стол с померкшею лампадой,
И пруда книг, и под окном 
Кровать, покрытая ковром,
И вид в окно сквозь сумрак лунный, 
И этот бледный полусвет,
И лорда Байрона портрет,
И столбик с куклою чугунной 
Под шляпой с пасмурным челом,
С ‘руками, сжатыми крестом.

XX
Татьяна долго в келье модной 
Как очарована стоит.
Но поздно. Ветер встал холодный. 
Темно в долине. Роща спит 
Над отуманенной рекою;
Луна сокрылась за горою.
И пилигримке 'молодой 
Пора, давно пора домой.
И Таня, скрыв свое волненье,
Не без того, чтоб не вздохнуть, 
Пускается в обратный путь.
Но прежде просит позволенья 
Пустынный замок навещать,
Чтоб книжки здесь одной читать.
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XXI

Татьяна с .ключницей простилась 
За воротами. Через день 
Уж утром рано вновь явилась 
Она в оставленную сень.
И в молчаливом кабинете,
Забыв на время все на свете, 
Осталась наконец одна,
И долго плакала она.
Потом за книги принялася. 
Сперва ей было не до них,
Но показался выбор их 
Ей странен. Чтенью предалася 
Татьяна жадною душой;
И ей открылся мир иной.

XXII
Хотя мы знаем, что Евгений 
Издавна чтенье разлюбил, 
Однако ж несколько творений 
Он из опалы исключил:
Певца Гяура и Жуана
Да с ним еще два-три романа,
6  которых отразился век 
И современный человек 
Изображен довольно верно 
С его безнравственной душой, 
Себялюбивой и сухой,
Мечтанью преданной безмерно,
С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом.
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X X III

Хранили многие страницы 
Отметку ірезкую ногтей;
Глаза внимательной девицы 
Устремлены на них живей. 
Татьяна видит с трепетаньем, 
Какою мыслью, замечаньем 
Бывал Онегин поражен,
В чем молча соглашался он.
На их полях она встречает 
Черты его карандаша.
Везде Онегина душа 
Себя невольно выражает 
То кратким словом, то крестом, 
То вопросительным крючком.

XXIV
И начинает понемногу 
Моя Татьяна понимать 
Теперь яснее— слава богу —
Того, по ком она вздыхать 
Осуждена судьбою властной: 
Чудак печальный и опасный, 
Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он? Ужели подражанье, 
Ничтожный призрак, иль еще 
Москвич в Гарольдовом плаще, 
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон? . .  
Уж не пародия ли он?
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ХХУ

Ужель загадку (разрешила?
Ужели слово .найдено?
Часы бегут; она забыла,
Что дома ждут ее давно,
Где собралиоя два соседа 
И где об ней идет беседа.
«Как быть? Татьяна не дитя, — 
Старушка молвила кряхтя. —
Ведь Оленька ее моложе.
Пристроить девушку, ей-ей,
Пора; а что мне делать с ней?
Всем наотрез одно и то же:
Нейду. И все грустит она,
Да бродит по лесам одна». —

ХХТІ

«Не влюблена ль она?» — «В кого же? 
Буянов сватался: отказ.
Ивану Петушкову — тоже.
Гусар Пыхтин гостил у нас;
Уж как он Танею прельщался,
Как мелким бесом рассыпался!
Я думала: пойдет авось;
Куда! и снова дело врозь». —
«Что ж, матушка? за чем же стало?
В Москву, на ярманку невест!
Там, слышно, много праздных мест».— 
«Ох, мой отец! доходу мало». — 
«Довольно .для одной зимы,
Не то уж дам хоть я взаймы».
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X XY II

Старушка очень полюбила 
Совет разумный и благой; 
Сочлась — и тут же положила 
В Москву отправиться зимой.
И Таня іслышит новость эту.
На суд взыскательному свету 
Представить ясные чарты 
Провинциальной простоты,
И запоздалые наряды,
И запоздалый склад речей; 
Московских франтов и цирцей 
Привлечь насмешливые взгляды! 
О, страх! нет, .лучше и верней 
В глуши лесов остаться ей.

XXYIII

Вставая е первыми лучами, 
Теперь она в поля спешит 
И, умиленными очами 
Их озирая, говорит:
«Простите, мирные долины,
И .вы, знакомых гор вершины,
И вы, знакомые леса;
Прости, небесная краса,
Прости, веселая природа;
Меняю Міилый, тихий свет 
На шум блистательных сует...  
Прости ж и ты, моя свобода.! 
Куда, зачем .стремлюся я?
Что мне сулит судьба моя?»
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XXIX

Бе прогулки длятся доле. 
Теперь то холмик, то ручей 
Остановляют поневоле 
Татьяну прелестью своей.
Она, как с давними друзьями,
С своими рощами, лугами 
Еще беседовать спешит.
Но лето быстрое летит.
Настала осень золотая.
Природа трепетна, бледна,
Как жертва пышно убрана... 
Вот север, тучи нагоняя, 
Дохнул, завыл — и вот сама 
Идет волшебница зима.

XXX

Пришла, рассыпалась; клоками 
Повисла на суках дубов;
Легла волнистыми коврами 
Среди полей, вокруг холмов; 
Брега с недвижною рекою 
Сравняла пухлой пеленою; 
Блеснул мороз. ,И рады мы 
Проказам матушки зимы.
Не радо ей лишь сердце Тани. 
Нейдет она зиму встречать, 
Морозной пылью подышать 
И первым снегом с кровли бани 
Умыть лицо, плеча и грудь: 
Татьяне страшен зимний путь.
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XXXI

Отъезда дань давно просрочен, 
Проходит и поояѳдний срок. 
Осмотрен, вновь обит, упрочен 
Забвенью брошенный возок.
Обоз обычный, три кибитки 
Везут домашние пожитки, 
Кастрюльки, стулья, сундуки, 
Варенье в банках, тюфяки, 
Перины, клетки с петухами, 
Горшки, тазы et cetera,
Ну, много всякого добра.
И вот в избе между слугами 
Поднялся шум, прощальный плач: 
Ведут на двор осьмнадцать кляч,

XXXII
В возок боярский их впрягают, 
Готовят завтрак повара,
Горой .кибитки нагружают, 
Бранятся бабы, кучера.
На кляче тощей и косматой 
Сидит форейтор бородатый, 
Сбежалась челядь у ворот 
Прощаться с барами. И вот 
Уселись, и возок почтенный, 
Скользя, ползет за ворота. 
«’Простите, мирные места!
Прости, приют уединенный!
Увижу ль вас? ..» И слез ручей 
У Тани льется из очей.
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XXXIII
Когда благому просвещенью 
Отдвинѳм более границ,
Со временем (по раечисленью 
Философических таблиц,
Лет чрез пятьсот) дороги, верно, 
У нас изменятся безмерно:
Шоссе Россию здесь и тут, 
Соединив, пересекут.
Мосты чугунные чрез воды 
Шагнут широкою дугой, 
Раздвинем горы, под водой 
Пророем дерзостные своды,
И заведет крещеный мир 
На каждой станции трактир.

ХХХІУ

Теперь у нас дороги плохи,42 
Мосты забытые гниют,
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают; 
Трактиров-нет. В избе холодной 
Высокопарный, но голодный 
Для виду прейскурант висит 
И тщетный дразнит аппетит,
Меж тем как сельские циклопы 
Перед медлительным огнем 
Российским лечат молотком 
Изделье легкое Европы, 
Благословляя колеи 
И рвы отеческой земли.
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XXXV

Зато зимы порой холодной 
Езда приятна и легка.
Как 'стих без мысли в пеоне модной. 
Дорога зимняя гладка.
Автомедоны наши бойки,
Неутомимы наши тройки,
И версты, теша праздный взор,
В глазах мелькают как забор.43 
К несчастью, Ларина тащилась, 
Боясь прогонов дорогих,
Не на почтовых, на своих,
И наша дева насладилась 
Дорожной скукою вполне:
Семь суток ехали о не.

XXXVI
Но вот уж близко. Перед ними 
Уж белокаменной Москвы,
Как жар, крестами золотыми 
Горят старинные главы.
Ах, братцы! как я был доволен, 
Когда церквей и колоколен,
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг!
Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе, 
Москва, я думал о тебе!
Москва... как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
'Как много в нем отозвалось!
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XXXVII

Вот, окружен своей дубравой,
Петровский замок. Мрачно он 
Недавнею гордится ела,вой. 
Напрасно ждал Наполеон, 
Последним счастьем упоенный, 
Москвы коленопреклоненной 
С ключами старого Кремля;
Нет, не пошла Москва моя 
К нему с повинной головою.
Не праздник, «е приемный дар,
Она готовила пожар 
Нетерпеливому герою.
Отселе, в думу попру жен.
Глядел на грозный пламень он.

хххѵш
Прощай, свидетель падшей славы, 
Петровский замок. Ну! не стой, 
Пошел! Уже столпы заставы 
Белеют; вот уж по Тверской 
Возок несется чрез ухабы. 
Мелькают мимо будки, 'бабы, 
Мальчишки, лавки, фонари, 
Дворцы, сады, монастыри, 
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужіки, мужики, 
Бульвары, 'башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах.
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XXXIX. XL

В сей утомительной прогулке 
Проходит час-другой, и вот 
У Харитонья в переулке 
Возок пред домом у ворот 
Остановился. К старой тетке, 
Четвертый год больной в чахотке, 
Они приехали теперь.
Им настежь отворяет дверь,
В очках, в изорванном кафтане,
С чулком в руке, седой калмык. 
Встречает их в гостиной крик 
Княжны, простертой на диване. 
Старушки с плачем обнялись,
И восклицанья полились.

XLI

«Княжна, шоп ange!» — «Pachette!» —
«Алина!» —

«Кто б мог подумнть? Как давно!
Надолго ль? Милая! Кузина!
Садись,—как это мудрено!
Ей-богу, сцена из романа...» —
«А это дочь моя, Татьяна».—
«Ах, Таня! подойди ко мне —
Как будто брежу я во сне...
Кузина, помнишь Грандисона?» —
«Как, Гранідиеон? .. а, Гранди сон!
Да, помню, помню. Где же он?» —
«В Москве, живет у Симеона;
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Меня в сочельник навестил;
Недавно сына он женил.

XLII

А тот... но после всё расскажем,
Не правда ль? .Всей ее родне 
Мы Таню завтра же покажем.
Жаль, разъезжать нет мочи мне:
Едва, едва таскаю ноги.
Но вы замучены с дороги;
Пойдемте вместе отдохнуть...
Ох, еилы нет. .. устала грудь...
Мне тяжела теперь и радость,
Не только грусть... душа моя,
Уж никуда не годна я . ..
Под старость жизнь такая гадость...» 
И тут, совсем утомлена,
В слезах раскашлялась она.

XL11I

Больной и ласки и веселье 
Татьяну трогают; но ей 
Нехорошо на новосельи,
Привыкшей к горнице своей.
Под занавескою шелковой 
Не спится ей в постеле новой,
И ранний звон колоколов,
Предтеча утренних трудов,
Ее с постели подымает.
Садится Таял у окна.
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Редеет сумрак; «о она 
Своих полей не .различает: 
Пред нею незнакомый двор, 
Конюшня, кухня и забор.

ХЫУ

И вот по родственным обедам 
Развозят Таню каждый день 
Представить бабушкам и дедам 
Ее рассеянную лень.
Родне, прибывшей издалеча., 
Повсюду ласковая встреча,
И восклицанья, и хлеб-соль. 
«Как Таня выросла! Давно ль 
Я, кажется, тебя крестила?
А я так на руки брала!
А я так за уши драла!
А я так пряником кормила!»
И хором бабушки твердят:
«Как наши годы-то летят!»

XLV

Но в ник не видно перемены;
Всё в них на старый образец:
У тетушки княжны Елены 
Все тот же тюлевый чепец;
■Все белится Лукерья Львовна,
Вое то же лжет Любовь Петровна* 
Иван Петрович так же глуп,
Семен Петрович так же скуп,
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У Пелаігеи Николавны
Все тот же друг мосьё Финмуш,
И тот же шпиц, и тот же муж;
А он, вое клуба член исправ-ный, 
Все так же смирен, так же глух, 
И так же ест и пьет за двух.

XL VI

Их дочки Таню обнимают. 
Младые грации Москвы 
Сначала молча озирают 
Татьяну е ног до головы;
Ее находят что-то странной, 
Провинциальной и жеманной,
И что-то бледной и худой,
А впрочем, очень недурной; 
Потом, покорствуя природе, 
Дружатся с ней, к себе ведут, 
Целуют, нежно руки жмут, 
Взбивают кудри ей по моде,
И поверяют нараспев 
Сердечны тайны, тайны дев,

XLYII
Чужие и свои победы,
Надежды, шалости, мечты.
Текут невинные беседы 
С прикрасой легкой клеветы. 
Потом, в отплату лепетанья,
Ее сердечного признанья 
Умильно требуют оне.
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Но Таня, точно как во сне,
Их речи слышит без участья,
Не понимает ничего,
И тайну сердца своего,
Заветный клад и слез и счастья, 
Хранит безмолвно между тем 
И им не делится ни е кем.

XLY1II
Татьяна вслушаться желает 
В беседы, в общий разговор;
Но всех в гостиной занимает 
Такой бессвязный, пошлый вздор; 
Все в них так бледно, равнодушно; 
Они клевещут даже скучно;
В бесплодной сухости речей, 
Расспросов, сплетен и вестей 
Не вспыхнет мысли в целы сутки, 
Хоть невзначай, хоть наобум 
Не улыбнется томный ум,
Не дрогнет сердце хоть для шутки. 
И даже глупости смешной 
В тебе не встретишь, свет пустой.

XLIX
Архивны юноши толпою 
На Таню чопорно глядят 
И про нее между собою 
Неблагосклонно говорят.
Один какой-то шут печальный 
Ее находит идеальной
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И, прислонившись у дверей, 
Элегию готозит ей.
У скучной тетки Таню встретя, 
К ней как-то Вяземский подсел 
И душу ей занять успел.
И, близ него ее заметя,
Об ней, поправя свой парик, 
Осведомляется старик.

L

Но там, где Мельпомены бурной 
Протяжный раздается вой,
Где машет мантией мишурной 
Она пред хладною толпой,
Где Талия тихонько дремлет 
И плескам дружеским не внемлет, 
Где Терпоихоре лишь одной 
Дивится зритель молодой 
(Что было также в прежни леты, 
Во время ваше и мое),
Не обратились на нее 
Ни дам ревнивые лорнеты,
Ни трубки модных знатоков 
Из лож и кресельных рядов.

L I

Ее привозят и в Собранье.
Там теснота, волненье, жар, 
Музыки грохот, свеч блистанье, 
Мельканье, вихорь быстрых пар, 
Красавиц легкие уборы,
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Людьми пестреющие хоры,
Невест обширный полукруг,
Всё чувства поражает вдруг.
Здесь кажут франты записные 
Свое нахальство, свой жилет 
И невнимательный лорнет.
Сюда гусары отпускные 
Спешат явиться, прогреметь, 
Блеснуть, пленить и улететь.

ЫІ

У ночи много звезд прелестных, 
‘Красавиц много «а Москве.
Но ярче всех подруг нйбесных 
Луна в воздушной синеве.
Но та, которую не смею 
Тревожить лирою моею,
Как величавая луна
Средь жен и дев блестит одна.
С какою гордостью небесной 
Земли касается она!
.Как негой грудь ее полна!
Как томен взор ее чудесный!.. 
Но полно, полно; перестань:
Ты заплатил 'безумству дань.

L1II
Шум, хохот, беготня, поклоны, 
Галоп, мазурка, вальс... Меж тем, 
Между дв^х теток, у колонны,
Не замечаема никем,
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Татьяна смотрит и не видит, 
Волненье свети ненавидит;
Ей душно здесь... она мечтой 
Стремится к жизни полевой 
В деревню, к бедным поселянам,
В уединенный уголок,
Где льется светлый ручеек,
К своим цветам, к своим романам 
И в сумрак липовых аллей,
Туда, где он являлся ей.

ыѵ
Тан мысль ее далече бродит:
Забыт и свет и шумный бал,
А глаз меж тем с нее не сводит 
Какой-то важный генерал.
Друг другу тетушки мигнули,
И локтем Таню враз толкнули,
И каждая шепнула ей:
«Взгляни налево поскорей». — 
«Налево? где? что там такое?» — 
«Ну, что бы ни было, гляди...
В той кучке, в и д и ш ь ? впереди,
Там, где еще в мундирах двое... 
Вот отошел... вот боком стал...» — 
«Кто? толстый этот генерал?»

LV

Но здесь с победою поздравим 
Татьяну милую мою,
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И в сторону свой путь направим, 
Чтоб не забыть, о «ом пою...
Да кстати, здесь о том два слова: 
Пою приятеля младого 
И множество его причуд. 
Благослови мой долгий труд,
О ты, эпическая муза!
И, верный посох мне вручив,
Не дай блуждать мне вкось и вкрив. 
Довольно. С плеч долой обуза!
Я классицизму отдал честь:
Хоть поздно, а вступленье ость.
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Г Л А В А  В О С Ь М А Я

Fare thee well, and if for ever 
Still for ever fare thee well.

B y ro n

I

В те дни, когда в садах Лицея 
Я безмятежно расцветая,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться муза стала мне.
Моя студенческая келья 
Вдруг озарилась: муза в ней 
Открыла пир .младых затей, 
Воспела детские веселья,
И славу нашей старины,
И сердца трепетные сны.

183

Пушкинский кабинет ИРЛИ



I I

И свет ее с улыбкой встретил; 
Успех «ас первый окрылил; 
Старик Державин «ас заметил 
И, в гроб сходя, благословил.

ш
И я, в закон оебе вменяя 
Страстей единый произвол,
С толпою чувства разделяя,
Я музу резвую привел 
На шум пиров и буйных споров, 
Грозы полуночных дозоров;
И к ним и безумные пиры 
Она несла свои дары 
И как вакханочка резвилась,
За чашей пела для гостей,
И молодежь минувших дней 
За нею буйно волочилась,
А я гордился меж друзей 
Подругой ветреной моей.
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Но я отстал от их союза 
И вдаль бежал... Она за мной. 
Как часто ласковая міуза 
Мне услаждала путь немой * 
Волшебством тайного рассказа! 
Как часто по скалам Кавказа 
Она Ленорой, при луне,
Со мной скакала на коне!
Как часто по брегам Тавриды 
Она меня во мгле ночной 
Водила слушать шум морской, 
Немолчный шепот нереиды, 
Глубокий, вечный хор валов, 
Хвалебный гимн отцу миров.

V
И, позабыв столицы дальной 
И блеск и шумные пиры,
В глуши Молдавии печальной 
Она смиренные шатры 
Племен бродящих посещала,
И между ими одичала,
■И позабыла речь богов
Для скудных, странных языков,

* В беловой рукописи:
Но рок мне бросил взоры гнева 
И вдаль занес. — Она за мной. 
Как часто ласковая дева 
Мне услаждала час ночной

Прим. ред.
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Для песен степи іей любезной... 
Вдруг изменилось все 'кругом, *
И вот она в саду моем 
Явилась барышней уездной,
С печальной думою в очах,
С французской книжкою >в руках.

ТІ
И «ыіне музу я впервые 
На светский раут44 привожу;
На прелести ее степные 
С ревнивой робостью гляжу. 
Сквозь тесный ряд аристократов, 
Военных франтов, дипломатов 
И гордых дам она скользит;
Вот села тихо и глядит,
Любуясь шумной теснотою, 
Мельканьем платьев и речей, 
Явленьем медленным гостей 
Перед хозяйкой молодою 
И темной рамою мужчин 
Вкруг дам, как около картин.

ТІІ

Ей нравится порядок стройный 
Олигархических бесед,
И холод гордости спокойной,
И эта смесь чинов и лет.

*  В беловой рукописи:
Но дунул ветер, грянул гром 

Прим, ред.,
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Но это кто .в толпе избранной 
Стоит безмолвный и туманный? 
Для всех он кажется чужим. 
Мелькают лица перед ним,
Как ряд докучных привидений. 
Что, сплин иль страждущая спесь 
В его лице? Зачем он здесь?
Кто он таков? Ужель Евгений? 
Ужели он? .. Так, точно он.
Давно ли к нам он занесен?

ѵш
іВсе тот же ль он, иль усмирился? 
Иль корчит так же чудака? 
Скажите, чем он возвратился?
Что нам представит он пока?
Чем ныне явится? Мельмотом, 
Космополитом, патриотам, 
Гарольдам, квакером, канжой,
Иль маской щегоЛьнет иной,
И л ь  п р о с т о  б у д е т  д о б р ы й  м а л ы й ,  
Как в ы  д а  я, к а к  ц е л ы й  с в е т ?
По крайней мере, мой совет: 
Отстать от моды обветшалой. 
Довольно он морочил свет...
— Знаком он івам? — И да и нет.

IX
— Зачем же так неблагосклонно 
Вы отзываетесь о нем?
За то ль, что мы неугомонно
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Хлопочем, судим обо всем,
Что пылких душ неосторожность. 
Самолюбивую ничтожность 
Иль оскорбляет иль смешит,
Что ум, любя простор, теснит,
Что слишком часто разговоры 
Принять мы рады за дела,
Что глупость ветрена и зла,
Что важным людям важны вздоры 
И что посредственность одна 
Нам по плечу и не странна?

х
Бла:жен, кто смолоду 'был молод,
Блажен, кто во-время созрел,
Кто постепенно жизни холод 
С летами вытерпеть умел;
Кто странным снам не предавался,
Кто черни светской не чуждался,
Кто в двадцать лет был франт иль хзат„ 
А в тридцать выгодно женат;
Кто в пятьдесят освободился 
От частных и других долгов,
Кто славы, денег и чинов 
Спокойно в очередь добился,
О ком твердили целый век:
N. N. прекрасный человек.

XI
Но грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана,

188

Пушкинский кабинет ИРЛИ



"Что изменяли ей всечасно,
Что обманула нас она;
Что наши лучшие желанья,
Что наши свежие мечтанья 
(Истлели быстрой чередой, 
іКан листья осенью гнилой. 
Несносно видеть пред собою 
‘Одних обедов длинный ряд, 
Глядеть на жизнь как на обряд, 
И вслед за чинною толпою 
Идти, не разделяя с ней 
Ни общих мнений, ни страстей.

XII

Предметом став суждений шумных, 
Несносно (согласитесь в том) 
Между людей (благоразумных 
Прослыть притворным чудаком,
Или печальным сумасбродам,
Иль сатаническим уродом,
Иль даже демоном моим.
Онегин (вновь займуся им),
Убив на поединке друга,
Дожив без цели, без трудов 
До двадцати шести годов,
Томясь в бездействии досуга 
Без службы, без жены, без дел, 
Ничем заняться не умел.
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XIII

Иім овладело беспокойство,
Охота к перемене мест 
(Весьма мучительное свойство,
Немногих добровольный крест).
Оставил он свое селенье,
Лесов и нив уединенье,
Где окровавленная тень 
Ему являлась каждый день,
И начал странствия без цели,
Доступный чувству одному;
И путешествия ему,
(Как всё на свете, надоели;
Он возвратился и попал,
Как Чацкий, с корабля на бал.

XIV

Но вот толпа заколебалась,
По зале шепот пробежал...
К хозяйке дама приближалась,
За нею важный генерал.
Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных затей...
Все тихо, просто было в ней-,
Она казалась верный снимок 
Du comme il fa u t . . .  (Шишков, прости: 
Не знаю, как перевести.)
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ХУ

К ней даімы подвигались ближе 
Старушки .улыбались ей; 
Мужчины клан я лися інижіе, 
Ловили взор ее очей;
Девицы проходили тише 
Пред ней по зале, и всех выше 
И нос и плечи подымал 
Вошедший с нею генерал.
Никто б не мог ее прекрасной 
Назвать; но с головы до ног 
Никто бы .в ней найти не мог 
Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar (Не молу...

XVI

Люблю ія очень это .слово,
Но не могу перевести;
Оно у нас покаместь ново,
И вряд ли быть ему в чести. 
Оно б годилось в эпиграмме...) 
Но обращаюсь к нашей даме.. 
Беспечной прелестью мила,
Она оидеда у стола 
С блестящей Ниной Воронскою, 
Сей Клеопатрою Невы,
И верно б согласились вы,
Что Нина мраморной красою 
Затмить соседку не могла,
Хоть ослепительна была.
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XVII

«Ужели, — думает Евгений, — 
Ужель она? Но точно... Н ет... 
Каік! из глуши степных селений...» 
И неотвязчивый лорнет 
Он обращает поминутно 
На ту, чей вид напомнил смутно 
Ему забытые черты.
«Скажи мне, князь, не знаешь ты, 
Кто там .в малиновом берете 
С послом испанским говорит?» 
Князь на Онегина глядит.
«Ага! давно ж ты не .был в свете. 
Постой, тебя представлю я». —
«Да кто ж она?» — «Жена моя».—

XVIII

«Так ты женат! не знал я ране!
Давно ли?» — «Около двух лет».—
«На ком?» — «На Лариной». — «Татьяне!» — 
«Ты ей знаком?» — «Я им сосед».—
«О, так пойдем же». Князь подходит 
К своей жене и ей подводит 
Родню и друга своего.
Княгиня смотрит на него...
И что ей душу ни смутило,
Как сильно ни была она 
Удивлена, поражена,
Но ей ничто не изменило:
В ней сохранился тот же тон,
Был так же тих ее поклон.
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XIX

Ей-ей! we то чтоб содрогнулась, 
Иль стала вдруг бледна, красна...  
У «ей « бровь не шевельнулась;
Не сжала даже губ она.
Хоть он глядел нельзя прилежней, 
Но н следов Татьяны прежней 
Не мог Онегин обрести.
*С «ей речь хотел он завести 
И — и «е мог. Она спросила, 
Давно ль он здесь, откуда он 
И «е из их ли уж сторон?
Потом к супругу обратила 
Усталый взгляд; скользнула вон... 
И недвижим остался он.

X X

Ужель та самая Татьяна,
Которой он наедине,
8 начале нашего романа,
В глухой, далекой стороне,
В благом пылу нравоученья,
Читал когда-то наставленья,
Та, от которой он хранит 
Письмо, где сердце говорит,
Где всё наруже, всё на воле,
Та девочка... иль это сон? ..
Та девочка, которой он 
Пренебрегал в смиренной доле, 
Ужели с ним сейчас была 
Так равнодушна, так смела?
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XXI

Он оставляет раут тесный,
Домой задумчив едет он;
Мечтой то грустной, то прелестной 
Его встревожен поздний сон. 
Проснулся ой; ему приносят 
Письмо: князь N покорно просит 
Его на вечер «Боже! к ней!..
О, буду, буду!» и скорей 
Марает он ответ учтивый.
Что с ним? в каком он странном сне? 
Что шевельнулось в глубине 

Души холодной и ленивой?
Досада? суетность? иль вновь 
Забота юности — любовь?

XXII
Онегин вновь часы считает,
Вновь не дождется дню конца.
Но десять бьет; он выезжает,
Он полетел, он у крыльца,
Он с трепетом к княгине входит; 
Татьяну он одну находит,
И вместе несколько минут 
Они сидят. Слова нейдут 
Из уст Онегина. Угрюмый,
Неловкий, о.н едва-едва 
Ей отвечает. Голова 
Его полна упрямой думой.
Упрямо смотрит он: она 
Сидит покойна и вольна.
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XXIII

Приходит муж. Он прерывает 
Сей неприятный tête-à-tête;
С Онегиным он вспоминает 
Проказы, шутки прежних лет.
Они смеются. Входят гости.
Вот крупной солью светской злости 
Стал оживляться разговор;
Перед хозяйкой легкий вздор 
Сверкал без глупого жеманства,
И прерывал его меж тем 
Разумный толк без пошлых тем, 
Без вечных истин, без педантства,
И не пугал ничьих ушей 
Свободной живостью своей.

XXIY ,
Тут был, однако, цвет столицы,
И знать, и моды образцы,
Везде встречаемые лицы, 
Необходимые глупцы;
Тут были дамы пожилые 
В чепцах и в розах, с виду злые; 
Тут было несколько девиц,
Не улыбающихся лиц;
Тут был посланник, говоривший 
О государственных делах;
Тут был в душистых сединах 
Старик, по-старому шутивший: 
Отменно тонко и умно,
Что нынче несколько смешно.
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ххт
Тут был на зггиграммы падкий,
На все сердитый господин:
На чай хозяйский слишком сладкий, 
На плоскость дам, на тон мужчин,
На толки про ромам туманный,
На вензель, двум сестрицам данный, 
На ложь журналов, на войну,
На снег и на свою жену.

. XXVI
Тут был Продасов, заслуживший 
Известность низостью души,
Во всех альбомах притупивший,
St.-Priest, твои карандаши;
В дверях другой диктатор бальный 
С тоіял картинкою журнальной, 
Румян как вербный херувим, 
Затянут, нем и недвижим,
И путешественник залетный, 
Перекрахмаленный нахал,
В гостях улыбку возбуждал 
Своей осанкою заботной,
И молчи обмененный взор 
Ему 'был общий приговор.
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XXVII

Но мой Онегин вечер целый 
Татьяной занят был одной,
Не этой девочкой .несмелой, 
Влюбленной, бедной и простой,
Но равнодушною княгиней,
Но неприступною богиней 
Роскошной, царственной Невы.
О люди! все похожи вы 
На прародительницу Эву:
Что вам дано, то не влечет;
Вас непрестанно змий зовет 
К себе, и таинственному древу; 
Запретный плод вам подавай,
А без того вам рай не рай.

XXVIII
Как изменилаея Татьяна!
Как твердо в роль свою вошла!
Как утеснительного сана 
Приемы окоро приняла!
Кто б омел искать девчонки нежной 
В сей величавой, в сей небрежной 
Законодательнице зал?
И он ей сердце волновал!
Об нем она во мраке ночи,
Пока Морфей не прилетит,
Бывало девственно грустит,
К луне подъемлет томны очи, 
Мечтая с .ним когда-нибудь 
Свершить смиренный жизни путь!

197

Пушкинский кабинет ИРЛИ



XXIX

Любви івсе возрасты покорны;
Но юным, девственным сердцам 
Ее порывы благотворны,
Как бури вешние полям:
В дожде страстей они свежеют,
И обновляются, и зреют —
И жизнь могущая дает 
И пышный цвет и сладкий плод. .
Но в возраст поздний и бесплодный, 
На повороте наших лет,
Печален страсти мертвый след:
Так бури осени холодной 
В болото обращают луг 
И обнажают лес вокруг.

XXX

Сомненья нет: увы! Евгений 
В Татьяну как дитя влюблен;
В тоске любовных помышлений 
И день и ночь проводит он.
Ум,а не внемля строгим пеням,
К ее крыльцу, стеклянным сеням 
Он подъезжает каждый день;
За ней он гонится как тень;
Он счастлив, если ей накинет 
Боа пушистый на плечо,
Или коснется горячо 
Ее руки, или раздвинет 
Пред нею пестрый полк ливрей,
Или платок подымет ей.
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XXXI

Она его не замечает,
'Как он ни бейся, хоть умри. 
Свободно дома принимает,
В гостях с ним молвит слова три, 
Порой одним поклоном встретит, 
Порою вовсе не заметит; 
Кокетства в ней ни капли нет — 
Его не терпит высший свет. 
Бледнеть Онегин начинает:
Ей иль не .видно, иль не жаль; 
Онегин сохнет, и едва ль 
Уж не чахоткою страдает.
Все шлют Онегина к врачам.
Те хором шлют его к водам.

XXXII

А он не едет; он заране 
Писать «о прадедам .готов 
О скорой встрече; а Татьяне 
И дела нет (их пол таков);
А он упрям, отстать не хочет, 
Еще надеется, хлопочет;
Смелей здорового, больной 
Княгине слабою рукой 

Юн пишет страстное посланье. 
Хоть толку м.ало вообще 
Он в письмах видел не вотще;
Но, знать, сердечное страданье 
Уже пришло ему невмочь.
Вот вам письмо его точь в точь.
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П и с ь м о
О н е г и н а  к Т а т ь я н е

Предвижу «сё: вас оскорбит 
Печальной тайны объясненье.
Какое горькое презренье 
Ваш гордый взгляд изобразит?
Чего хочу? е какою целью 
Открою душу вам свою?
Какому злобному веселью,
Быть может, повод подаю!

Случайно вас когда-то встретят 
іВ вас искру нежности заіметя,
Я ей поверить не посмел:
Привычке милой не дал ходу;
Свою постылую свободу 
Я потерять не захотел.
Еще одно нас разлучило... 
Несчастной жертвой Ленский пал .. . 
Ото всего, что сердцу мило,
Тогда я еердце оторвал;
Чужой для всех, ничем не связан,,
Я думал: вольность и покой 
Замена счастью. Боже мой!
Как я ошибся, как наказан...

Нет, поминутно видеть вае, 
Повсюду следовать за вами, 
Улыбку уст, движенье глаз 
Ловить .влюбленными глазами,. 
Внимать вам долго, понимать
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Душой .все ваше совершенство,
Пред вами в муках замирать, 
Бледнеть и гаснуть... вот блаженство?

И я лишен того: для вас 
Тащусь повсюду наудачу;
Мне дорог день, мне дорог час —
А я в напрасной скуке трачу 
Судьбой отсчитанные дни.
И так уж тягостны они.
Я знаю: век уж мой измерен;
Но чтоб продлилась жизнь моя,
Я утром должен быть уверен,
Что с вами днем увижусь я . ..

Боюсь, в мольбе моей смиренной 
Увидит ваш суровый взор 
Затеи хитрости презренной —
И слышу гневный ваш укор.
Когда б вы знали, как ужасно 
Томиться жаждою любви,
Пылать — и разумом всечасно 
Смирять волнение в крови;
Желать обнять у вас колени 
И, зарыдав, у ваших ног 
Излить мольбы, презренья, пени,
Все, все, что выразить бы мог,
А между тем притворным хладом 
Вооружать и речь и взор,
Вести спокойный разговор,
Глядеть на вас веселым взглядом! ..
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Но так и быть: я 'са.м себе 
Противиться не в силах боле;
Все решено: я в вашей воле,
И предаюсь моей судьбе.

XXXIII
Ответа .нет. Он вновь посланье. 
Второму, третьему письму 
Ответа нет. В одно собранье 
Он едет; лишь вошел... ему 
Она навстречу. Как сурова!
Его не видят, с ним ни слова.
У! ікак теперь окружена 
Крещенским холодом она!
Как удержать негодованье 
Уста упрямые хотят!
Вперил Онегин зоркий взгляд: 
Где, .где смятенье, состраданье? 
Где пятна слез? .. Их нет, их нет! 
На сем лице лишь гнева след...

Х Х Х ІТ

Да, может быть, боязни тайной, 
Чтоб муж иль свет не угадал 
Проказы, слабости случайной... 
Всего, что мой Онегин знал... 
Надежды нет! Он уезжает,
Свое безумство проклинает —
И, ;в нем глубоко погружен,
От света вновь отрекся он.
И о молчаливом кабинете
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Бму припомнилась пора,
Когда жестокая хандра 
За ним гналася в шумном свете, 
Поймала, за ворот взяла 
И в темный угол заперла.

ХХХУ

Стал вновь читать он без разбора. 
Прочел он Гиббона, Руссо, 
Манзони, Гердера, Шамфора, 
Madame de Staël, Биша, Тиссо, 
Прочел скептического Беля,
Прочел творенья Фонтенеля, 
Прочел из наших кой-кого,
Не отвергая ничего:
И альманахи, и журналы,
Где поученья нам твердят,
Где нынче так меня бранят,
А где такие мадригалы 
Себе встречал я иногда:
Е  sempre bene, господа.

хххѵі
И что ж? Глаза его читали,
Но мысли были далеко;
Мечты, желания, печали 
Теснились в душу глубоко.
Он меж печатными строками 
Читал духовными глазами 
Другие строки. В них-то он 
Был совершенно углублен.
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То были тайные преданья 
Сердечной, темной старины,
Ни с чем не связанные сны, 
Угрозы, толки, предсказанья,
Иль длинной сказки вздор живой, 
Иль письма девы молодой.

Х Х Х Т ІІ

И постепенно в усыпленье 
И чувств и дум впадает он,
А перед «им воображенье 
Свой пестрый мечет фараон.
То видит он: на талом снеге,
Как будто спящий на ночлеге,. 
Недвижим юноша лежит,
И слышит голос: что ж? убит.
То видит он врагов забвенных, 
Клеветников, и трусов злых,
И рой изменниц молодых,
И круг товарищей презренных,
То сельский дом — и у окна 
Сидит она. .. и все она! ..

XXXYJII
Он так привык теряться в этом„ 
Что чуть с ума не своротил,
Или не сделался поэтом. 
Признаться: то-то б одолжил!
А точно: силой магнетизма 
Стихов российских механизма 
Едва в то время не постиг
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Мой бестолковый ученик.
Как походил он на поэта,
Когда в углу сидел один,
И перед ним пылал камин,
И он мурлыкал: Benedetta 
Иль Idol тіо и ронял 
В огонь то туфлю, то журнал.

XXXIX
Дни мчались; в воздухе нагретом 
Уж раэрешалася зима;
И он не сделался поэтом,
Не умер, не сошел с ума.
Весна живит его: впервые 
Свои покои запертые,
Где зимовал он как сурок,
Двойные окна, камелек 
Он ясным утром оставляет,
Несется вдоль Невы в санях.
На синих, иссеченных льдах 
Играет солнце; грязно тает 
На улицах разрытый снег.
Куда по нем свой быстрый бег

XL
Стремит Онегин? Вы заране 
Уж угадали; точно тан:
Примчался к ней, к своей Татьяне, 
Мой неисправленный чудак.
Идет, на мертвеца похожий.
Нет ни одной души в прихожей.
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Он в залу; дальше: никого.
Дверь отворил он. Что ж его 
С такою силой поражает?
Княгиня перед «им, одна,
Сидит, не убрана, бледна,
Письмо какое-то читает 
И тихо слезы льет рекой, 
Опершись на руку щекой.

X L I

О, кто б немых ее страданий 
В сей быстрый миг не прочитал? 
Кто прежней Тани, бедной Тани 
Теперь в княгине б не узнал!
В тоске безумных сожалений 
К ее ногам упал Евгений;
Она вздрогнула и молчит,
И на Онегина глядит 
Без удивления, без гнева...
Его больной, угасший взор, 
Молящий вид, немой укор,
Ей внятно все. Простая дева,
С мечтами, сердцем прежних дней 
Теперь опять воскресла в ней.

ХЫІ

Она его не подымает,
И, не сводя с него очей,
От жадных уст не отымает 
Бесчувственной руки своей.. ,
О чем теперь ее мечтанье?
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Проходит долгое молчанье,
И тихо наконец она:
«Довольно; встаньте. Я должна 
Вам объясниться откровенно.
Онегин, помните ль тот час, 
іКогда в саду, в аллее нас 
Суідьба свела, и так смиренно 
Урок ваш выслушала я?
Сегодня очередь моя.

ХІЛІІ

Онегин, я тогда моложе,
Я лучше, кажется, 'была,
И я любила вас; и что же?
Что в сердце вашем я нашла?
Какой ответ? одну суровость.
Не правда ль? Вам .была не новость 
Смиренной девочки любовь?
И нынче — боже! — стынет кровь, 
Как только вспомню взгляд холодный 
И эту проповедь... Но вас 
Я не виню: в тот страшный час 
Вы поступили благородно,
■Вы были правы предо мной.
Я благодарна всей душой...

XLIY

Тогда — не правда ли? — в пустыне, 
Вдали от суетной молвы,
Я вам не нравилась... Что ж ныне 
Меня преследуете вы?
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Зачем у вас я на примете?
Не потому ль, что в высшем свете 
Теперь являться я должна;
Что я богата и знатна,
Что муж в сраженьях изувечен, 
Что нас за то ласкает двор?
Не потому ль, что мой позор 
Теперь бы всеми был замечен,
И мог бы в обществе принесть 
Вам соблазнительную честь?

XLY
Я плачу... если вашей Тани 
Вы не забыли до сих пор,
То знайте: колкость вашей брани, 
Холодный, строгий разговор,
Когда б в імоей лишь было власти,
Я предпочла б обидной страсти,
И этим письмам, и слезам.
К моим младенческим мечтам 
Тогда имели вы хоть жалость,
Хоть уважение к летам.. .
А нынче! — что к моим ногам 
Вас привело? какая малость!
Как с вашим сердцем и умом 
Быть чувства міелкого рабом?

XLVI
А мне, Онегин, пышность эта, 
Постылой жизни мишура,
Мои успехи в вихре света,
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Мой модный дом и вечера,
Что в них? Сейчас отдать я рада 
Всю эту ветошь маскарада,
Весь этот блеск, и шум, и чад 
За полку книг, за дикий сад,
За наше бедное жилище,
За те места, где в первый раз, 
Онегин, видела я вас,
Да за смиренное кладбище,
Где нынче крест и тень ветвей 
Над бедной нянею моей...

XLYII
А счастье было так возможно,
Так близко!.. Но судьба моя 
Уж решена. Неосторожно,
Быть может, поступила я:
Меня с слезами заклинаний 
Молила мать; для бедной Тани 
Все были жребии равны ..
Я вышла замуж. Вы должны,
Я вас прошу, меня оставить;
Я знаю: в вашем сердце есть 
И гордость и прямая честь.
Я вас люблю (к чему лукавить?), 
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна».

XLVIII
Она ушла. Стоит Евгений 
Как будто громом поражен.
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В какую 'бурю ощущений 
Теперь он сердцем погружен!
Но шпор незапный звон раздался,
И муж Татьянин показался,
И здесь героя .моего,
В ^минуту, злую для него,
Читатель, мы теперь оставим, 
Надолго... навсегда. За ним 
Довольно мы путем одним 
Бродили по свету. Поздравим 
Друг друга с берегом. Ура!
Давно б (не правда ли?) пора!

XLIX
Кто б ши был ты, о мой читатель, 
Друг, недруг, я хочу с тобой 
Расстаться нынче как приятель. 
Прости. Чего бы ты за мной 
Здесь ни искал в строфах небрежных, 
Воспоминаний ли мятежных, 
Отдохновенья ль от трудов,
Живых картин, иль острых слов,
Иль грамматических ошибок,
Дай бог, чтоб в этой книжке ты 
Для развлеченья, для мечты,
Для сердца, для журнальных сшибок 
Хотя крупицу мог найти.
За сим расстанемся, прости!

L
Прости ж и ты, мой спутник странный, 
И ты, мой верный идеал,
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И Т Ы ,  Ж И В О Й  И  'П О С Т О Я Н Н Ы Й ,

Хоть малый труд. Я с вами знал 
Все, что завидно для поэта: 
Забвенье жизни в бурях света, 
Беседу сладкую друзей. 
Промчалось много, много дней 
С тех пор, как юная Татьяна 
И с пей Онегин в омутном сне 
Явилися впервые мне —
И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Еще не ясно различал.

LI
Но те, которым в дружной встрече 
Я строфы первые читал...
Иных уж інет, а те далече,
Как Сади некогда сказал.
Без них Онегин дорисован.
А та, с которой образован 
Татьяны милый идеал...
О, много, много рок отъял! 
Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее романа 
И вдруг умел расстаться с ним, 
Как я с Онегиным моим.
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П Р И М Е Ч А Н И Я 1 
К Е В Г Е Н И Ю  О Н Е Г И Н У ]

1 Писано в Бессарабии.
2 Dandy, франт.
3 Шляпа à la Bolivar.
4 Известный ресторатор.
5 Черта охлажденного чувства, достойная Чальд- 

Гарольда. Балеты г. Дидло исполнены живости 
воображения и прелести необыкновенной. Один из 
наших романтических писателей находил в них 
гораздо более поэзии, нежели .во всей французской 
литературе.

6 Tout le monde sut qu’il mettait du blanc; et 
moi, qui n’en croyais rien, je commençais de le 
croire, non seulement par l’embellissement de son 
teint et pour avoir trouvé des tasses de blanc sur 
sa toilette, mais sur ce qu’entrant un matin dans sa 
chambre, je le trouvai brossant ses ongles avec 
une petite vergette faite exprès, ouvrage qu’il con
tinua fièrement devant moi. Je jugeai qu’un homme 
qui passe deux heures tous les matins à brosser 
ses ongles, peut bien passer quelques instants à 
remplir de blanc les creux de sa peau.

(Confessions de J. J. Rousseau) 
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Грим опередил свой .век: .ныне во воей просве
щенной Европе чистят .ногти особенной щеточкой.

7 Воя сия ироническая строфа не что иное, как 
тонкая похвала прекрасным нашим соотечествен
ницам. Так Буало, под видом укоризны, хвалит 
Лудоника XIV. Наши дамы соединяют просвеще
ние с любеэностию и строгую чистоту нравов с 
этою восточною прелестию, столь пленившей г-жу 
Сталь. (См. Dix ans d’exil).

8 Читатели помнят прелестное описание петер
бургской ночи в идиллии Гнедича:

Вот ночь; но не меркнут златистые полосы облак. 
Без звезд и без меояца вся озаряется дальность. 
На взморье далеком сребристые .видны ветрила 
Чуть видных судов, как по синему небу плывущих. 
Сияньем бессумрачным небо ночное сияет,
И пурпур заката сливается с златом востока:
Как будто денница за вечером следом выводит 
Румяное утро. — Была то година златая,
Как летние дни похищают владычество ночи;
Как взор иноземца на северном небе пленяет 
Слиянье волшебное тени и сладкого света,
Каким никогда не украшено небо полудня;
Та ясность, подобная прелестям северной девы, 
Которой глаза голубые и алые щеки 
Едва отеняются русыми локон волнами.
Тогда над Невой и над пышным Петрополѳм видят 
Без сумрака вечер и быстрые ночи без тени;
Тогда Филоміела полночные песни лишь кончит 
И песни заводит, приветствуя день восходящий. 
Но поздно; повеяла свежесть на невские тундры;
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Роса опустилась........................................................
Вот полночь: шумевшая вечером тысячью весел, 
Нева не колыхнет; разъехались гости градские; 
Ни гласа на бреге, ни зыби на влаге, все тихо; 
Лишь изредка гул от мостов пробежит над водою, 
Лишь крик протяженный из дальней промчится

деревни,
Где в ночь окликается ратная стража со стражей. 
Все спит .......................................................................

9 Въявь богиню благосклоняу 
Зрит восторженный пиит,
Что проводит ночь бессониу,
Опершиоя на гранит.

(Муравьев. Богине Невы)
10 Писано в Одессе.
11 G m . первое издание Евгения Онегина.
12 Из первой части Днепровской русалки.
13 Сладкозвучнейшие греческие имена, каковы, 

например: Агафон, Филат, Федора, Фекла и проч., 
употребляются у нас только между простолюди
нами.

14 Грандисон и Ловлас, герои двух славных 
романов.

35 Si J’avais la folie de croire encore au bon
heur, je le chercherais dans l’habitude (Шатобриан).

16 «Бедный Йорик!» — восклицание Гамлета над 
черепом шута. (Ом. Шекспира и Стерна.)

17 В прежнем издании, вместо домой летят, было 
ошибкою напечатано зимой летят (что не имело 
никакого смысла) Критики, того не разобрав, 
находили анахронизм в следующих строфах. Смеем
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уверить, что в нашем романе время расчислено по 
календарю.

18 Юлия Вольмар — Новая Элоиза. Малек- 
Адель — герой посредственного романа М-те 
Cottin. Густав де Линар — герой прелестной по
вести баронессы Крюднер.

19 Вампир — повесть, неправильно приписанная 
лорду Байрону. Мельмот — гениальное произведе
ние Матюрина. Jean Sbogar— известный роман 
Карла Нодье.

20 Lasciate ogni speranza voi ch’entrate. Скром
ный автор наш перевел только первую половину 
славного стиха.

21' Журнал, некогда издаваемый покойным 
А. Измайловым довольно неисправно. Издатель 
однажды пѳчатно извинялся перед публикою тем, 
что он на праздниках гулял.

22 Е. А. Баратынский
23 В журналах удивлялись, как можно было 

назвать девою простую крестьянку, между тем как 
благородные барышни, немного ниже, названы 
девчонками.

24 «Это значит, — замечает один из наших кри
тиков, — что мальчишки катаются на коньках». 
Справедливо.

25 В лета красные мои 
Поэтический аи 
Нравился мне пеной шумной,
Сим подобием любви
Или юности безумной, и проч.

( П осл ание  к  Л .  П . )
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26 Август Лафонтен, автор множества семей
ственных романов.

27 Омотри «Первый снег», стихотворение князя 
Вяземского.

28 См. описания финляндской зимы в «Эде» Ба
ратынского.

29 Зовет кот кошурку 
В печурку спать.

Предвещание свадьбы; первая пеонл предрекает 
смерть.

30 Таким образом узнают имя 'будущего жениха.
31 В журналах осуждали слова: хлоп, молвь и 

топ как неудачное нововведение. Слова сии корен
ные русские. «Вышел Бова из шатра прохладиться 
и услышал в чистом поле людскую молвь и кон
ский топ» (Сказка о Бове Королевиче). Хлоп 
употребляется в просторечии вместо хлопание, как 
шип вместо шипения:

Он шип пустил по-змшному.
(Древние русские стихотворения)

Не должно мешать свободе нашего богатого и 
прекрасного языка.

32 Один из наших критиков, кажется, находит в 
этих стихах непонятную для нас неблагопристой
ность.

33 Гадательные книги издаются у нас под фир
мою Мартына Задеки, почтенного человека’, не 
писавшего никогда гадательных книг, как замечает 
Б. М. Федоров.

34 Пародия известных стихов Ломоносова:
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Заря багряною рукою
От утренних спокойных вод
■Выводит с солнцем за собою, — и проч.

35 Буянов, мой сосед

Пришел ко мне вчера с небритыми усами, 
Растрепанный, в пуху, в картузе е козырьком...

(Опасный сосед>
36 Наши критики, верные почитатели прекрас

ного пола, сильно осуждали неприличие сего стиха.
37 Парижский ресторатор.
38 Стих Грибоедова.
39 Сланный ружейный мастер.
40 В первом издании шестая глава оканчивалась 

следующим образом:
А ты, младое вдохновенье,
Волнуй мое воображенье,
Дремоту сердца оживляй,
В мой угол чаще прилетай,
Не дай остыть душе поэта, 
Ожесточиться, очерстветь 
И наконец окаменеть 
В мертвящем упоеньи света,
Среди бездушных гордецов,
Среди блистательных глупцов,

XLY1I

Среди лукавых, малодушных,
Шальных, балованных детей,
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Злодеев и смешных и скучных,
Тупых, привязчивых судейі,
Среди кокеток 'богомольных,
Среди холопьев добровольных,
Среди вседневных, модных сцен, 
Учтивых, ласковых измен,
Среди холодных приговоров 
Жестокосердой суеты,
Среди досадной пустоты 
Расчетов, дум и разговоров,
В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья.

41 Левшин, автор многих сочинений по части 
.хозяйственной.

42 Дороги наши — сад для глаз:
Деревья, с дерном вал, канавы;
Работы много, много славы,
Да жаль, проезда нет подчас.
С деревьев, на часах стоящих,
Проезжим мало барыша;
Дорога, скажешь, хороша —
И вспомнишь стих: для проходящих\ 
Свободна русская езда 
іВ двух только случаях: когда 
Наш Мак-Адам, или Мак-Ева 
Зима свершит, треща от пнева, 
Опустошительный набег,
Путь окует чугуном льдистым,
И запорошит ранний снег 
Следы ее пескам пушистым,
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Или когда поля проймет 
Такая знойная засуха,
Что через лужу может вброд 
Пройти, глаза за жмуря, муха.

(«Станция». Князь Вяземский)

43 Сравнение, заимствованное у К**, столь из
вестного игривостию воображения. К. • • рассказы 
вал, что, будучи однажды послан курьером от 
князя Потемкина к императрице, он ехал так 
скоро, что шпага его, высунувшись концом из 
тележки, стучала по верстам, как по частоколу.

44 Rout, вечернее собрание без танцев, соб
ственно значит толпа.
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О Т Р Ы В К И
И З  П У Т Е Ш Е С Т В И Я  О Н Е Г И Н А

Последняя глава Евгения Онегина издана 
была особо, с следующим предисловием:

«Пропущенные строфы подавали неоднократно 
повод к порицанию и насмешкам (впрочем, 
весьма справедливым и остроумным). Автор 
чистосердечно признается, что он івыпустил из 
своего романа целую главу, ів коей описано было 
путешествие Онегина по России. От него зави
село означить сию выпущенную главу точками 
или цыфром; но во избежание соблазна решился 
он лучше выставить, вместо девятого нумера, 
осьмой над последней главою Евгения Онегина, 
и пожертвовать одною из окончательных строф:

Пора: перо покоя просит;
Я девять леоен написал;
На берег радостный выносит 
Мою ладью девятый вал —
Хвала вам, девяти каменам, и проч.»

П. А. Катенин (коему прекрасный поэтический 
талант не мешает быть и тонким критиком) заме
тил нам, что сие исключение, может быть, и вы-
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годное для читателей, вредит однако ж плану 
целого сочинения; ибо чрез то переход от 
Татьяны, уездной барышни, к Татьяне, знатной 
даме, становится слишком неожиданным и не- 
объясненным. — Замечание, обличающее опыт
ного художника. Автор сам чувствовал справед
ливость оного, но решился выпустить эту главу 
по причинам, важным для него, а не для пуб
лики. Некоторые отрывки были напечатаны; мы 
здесь их помещаем, присовокупив к ним еще не
сколько строф.

Е. Онегин из Москвы едет в Нижний Новгород:
............................ перед ним
Макарьев суетно хлопочет,
Кипит обилием своим.
Сюда жемчуг привез индеец,
Поддельны вина европеец,
Табун бракованных коней 
Пригнал заводчик из степей,
Игрок привез свои колоды 
И горсть услужливых костей,
Помещик — спелых дочерей,
А дочки — прошлогодни моды.
В сяк суетится, лжет за двух 
И всюду меркантильный дух.

*
Тоска! ..

Онегин едет ів Астрахань, и оттуда на Кавказ.
Он видит: Терек своенравный 
Крутые роет берега;
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Пред ним парит орел державный, 
Стоит олень, склонив рога;
Верблюд лежит в тени утеса,
В лугах несется конь черкеса,
И вкруг кочующих шатров 
Пасутся овцы калмыков,
Вдали — кавказские громады.
К ним путь открыт. Пробилась брань 
За иіх естественную грань,
Чрез их опасные препрады;
Брега Аірапвы и Куры 
Узрели русские шатры.

*
Уже пустыни сторож вечный, 
Стесненный холмами вокруг,
Стоит Бешту остроконечный 
И зеленеющий Машук,
Машук, податель струй целебных; 
Вокруг ручьев его волшебных 
Больных теснится бледный рой;
Кто жертва чести боевой,
Кто почечуя, кто Киприды;
Страдалец мыслит жизни нить 
В волнах чудесных укрепить,
Кокетка злых годов обиды 
На дне оставить, в старик 
Помолодеть — хотя «а миг.

*
Питая горьки размышленья,
Среди печальной их семьи,
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Олеги,н взорам сожаленья 
Глядит на дымные струи 
И мыслит, грустью отуманен:
Зачем я нулей в грудь не ранен? 
Зачем не хилый я старик,
Как этот бедный откупщик?
Зачем, как тульский заседатель,
Я не лежу в параличе?
Зачем не чувствую в плече 
Хоть ревматизма? — ах, создатель!
Я молод, жизнь во мне крепка;
Чего мне ждать? тоска, тоска! ..

Онегин посещает потом Тавриду:
Воображенью край священный:
С Атридом спорил там Пилад,
Там закололся Митридат,
Там пел Мицкевич вдохновенный 
И посреди прибрежных окал 
Свою Литву воспоминал.

*
Прекрасны вы, брега Тавриды,
Когда вас видишь с корабля,
При свете утренней Килриды,
Как вас впервой увидел я;
Вы мне предстали в блеске брачном; 
На небе синем іи прозрачном 
Сияли груды ваших гор,
Долин, деревьев, сёл узор 
Разостлан был передо мною.
А там, меж хижинок татар..,
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Какой во мне проснулся жар! 
Какой волшебною тоскою 
Стеснялась пламенная грудь! 
Но, муза! прошлое забудь.

Каине 'б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет: 
Они прошли иль изменились... 
Мир івам, тревоги прошлых лет! 
В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал,
И гордой девы идеал,
И безыменные страданья... 
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья,
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал.

*
Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор,
На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи 
Да пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток молодых;
Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака.
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Мой идеал теперь — хозяйка,
Мои желаіниіЯ — покой,
Да щей горшок, да сам большой. 

*
Порой дождливою намедни 
Я, завернув на скотный двор... 
Тьфу! прозаические бредни, 
Фламандской школы пестрый сорі 
Таков ли был я, расцветая? 
Скажи, фонтан Бахчисарая!
Таікие ль мысли мне на ум 
Навел твой бесконечный шум, 
Когда безмолвно пред тобою 
Зарему я воображал 
Средь пышных, опустелых зал ... 
Спустя три года, вслед за мною, 
Скитаясь в той же стороне,
Онегин вспомнил обо мне.

*
Я жил тогда в Одессе пылыной...  
Там долго ясны небеса,
Там хлопотливо торг обильный 
Свои подъемлет паруса;
Там все Европой дышит, веет,
Все блещет югом и пестреет 
Разнообразностью живой.
Язык Италии златой 
Звучит по улице веселой,
Где ходит гордый славянин, 
Француз, испанец, армянин,
И грек, и молдаван тяжелый,
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И сын египетской земли,
Корсар в отставке, Морали,

*

Одессу звучными стихами 
Наш друг Тума,некий описал,
Но он пристрастными глазами 
В то время на нее взирал. 
Приехав, он прямым поэтом 
Пошел бродить с своим лорнетом 
Один над морем — и потом 
Очаровательным пером 
Сады одесские прославил.
Все хорошо, но дело в том,
Что степь нагая там кругом; 
Кой-где недавний труд заставил 
Младые ветви в знойный день 
Давать насильственную тень.

А где, бишь, мой рассказ несвязный? 
В Одессе пыльной, я сказал.
Я б мог сказать: в Одессе грязной — 
И тут бы, право, не солгал.
В году недель пять-шесть Одесса,
По воле бурного Зевеса,
Потоплена, запружена,
В густой грязи погружена.
Вое домы на аршин загрязнут,
Лишь на ходулях пешеход 
По улице дерзает вброд;
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Кареты, люди тонут, вязнут,
И в дрожках вол, рога склоня, 
Сменяет хилого коня.

*
Но уж дробит каменья молот, 
И скоро звонкой мостовой 
Покроется спасенный город,
Как будто кованной броней. 
Однако в сей Одессе влажной 
Еще есть недостаток важный, 
Чего б вы думали? — воды. 
Потребны тяжкие труды...
Что ж? это — небольшое горе, 
Особенно, когда вино 
Без пошлины привезено.
Но солнце южное, «о море... 
Чего ж вам более, друзья? 
Благословенные края!

*
Бывало пушка зоревая 
Лишь только грянет с корабля, 
С крутого берега обегая,
Уж к морю отправляюсь я. 
Потом за трубкой раскаленной, 
Волной соленой оживленный, 
Как мусульман в своем раю,
С восточной гущей кофе пью. 
Иду гулять. Уж благосклонный 
Открыт .Casino; чашек звон 
Там раздается; на балкон
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Маркёр выходит полусонный 
С метлой в руках, и у крыльца 
Уже сошлися два купца.

*

Глядишь — и площадь запестрела. 
Все оживилось; здесь и там 
Бегут за делом к без дела,
Однако больше по делам.
Дитя расчета и отваги,
Идет купец взглянуть на флаги, 
Проведать, шлют ли небеоа 
Ему знакомы паруса.
Какие новые товары 
Вступили нынче в карантин? 
Пришли ли бочки жданных вин?
И что чума? и где пожары?
И нет ли голода, войны,
Или подобной новизны?

*
Но мы, ребята без печали,
Среди заботливых купцов,
Мы только устриц ожидали 
От цареградских берегов.
Что устрицы? пришли! О, радость! 
Летит обжорливая младость 
Глотать из раковин морских 
Затворниц жирных и живых,
Слегка обрызнутых лимоном.
Шум, споры — легкое вино 
Из погребов принесено
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На стол услужливым Отоном; г 
Часы летят, а грозный счет 
Меж тем невидимо растет.

*
Но уж темнеет вечер синий, 
Пора нам в оперу скорей:
Там упоительный Россини, 
Европы баловень — Орфей.
Не внемля критике суровой,
Он вечно тот же, вечно новый, 
Он звуки льет — они кипят, 
Они текут, они горят,
Как поцелуи молодые,
Все в неге, в пламени любви, 
Каи зашипевшего аи 
Струя и брызги золотые...
Но, господа, позволено ль 
С вином равнять do-re-mi-sol?

*
А только ль там очарований?
А разыскательный лорнет?
А закулисные свиданья?
A prima donna? а балет?
А ложа, где, красой блистая, 
Негоциантка молодая, 
Самолюбива и томна,
Толпой рабов окружена?
Она и внемлет и не внемлет

1 Известный ресторатор в Одессе. (Прим , автора.) 
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И каватине, и мольбам,
И шутке с лестью пополам.. .
А муж — в углу за нею дремлет, 
Впросонках фора закричит, 
Зевнет — и снова захрапит.

*
Финал гремит; пустеет зала; 
Шумя, торопится разъезд;
Толпа на площадь побежала 
При 'блеске фонарей и звезд, 
Сыны Авзонии счастливой 
Слегка поют мотив игривый,
Его невольно затвердив,
А мы ревем речитатив.
Но поздно. Тихо спит Одесса;
И бездыханна и тепла 
Немая ночь. Луна взошла, 
Прозрачно-легкая завеса 
Объемлет небо. Все молчит;
Лишь море Черное шумит...

*
Итак, я жил тогда в Одессе...
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Д Е С Я Т А Я  Г Л А В А  

I
В ластитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаяівно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда.

и
Его мы очень смирным знали, 
Когда не наши повара 
Орла двуглавого щипали 
У Боналартова шатра.

іи
Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский бог?
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I V

Но бог помог — стал «ропот ниже,. 
И скоро силою вещей 
Мы очутилися в Париже,
А русский царь гланой царей.

т
И чем жирнее, тем тяжеле,
О русский глупый наш народ, 
Скажи, зачем ты в самом деле

VI
Авось, о Шиболет народный, 
Тебе б я оду посвятил,
Но стихоплет великородный 
Меня уже предупредил

Моря достались Албиону

V II

Авось, аренды забывая,
Ханжа запрется в монастырь, 
Авось, по манью Николая 
Семействам возвратит Сибирь

Авось, дороги нам исправят
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V III

Сей муж судьбы, сей странник бранный, 
Пред кѳм унизились цари,
Сей всадник, папою венчанный, 
Исчезнувший как тень зари,

Измучен казнию покоя

IX
Тряслися грозно Пиренеи, 
Волкан Неаполя пылал, 
Безрукий князь друзьям Морей 
Из Кишинева уж мигал.

Кинжал Л тень Б*

х
Я всех уйму с моим народом,'— 
Наш царь в конгрессе говорил,
А про тебя и в ус не дует,
Ты Александровский холоп**.

* Невозможно установить, представляют ли собою «Л» 
и «Б» буквы или условные значки.

** В этой строфе очевидная ошибка зашифровки.
П р и м , p e t3.
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XI

Потешный полк Петра Титана, 
Дружина старых усачей, 
Предавших некогда тирана 
Свирепой шайке палачей.

XII

Россия присмирела снова, 
И пуще царь пошел кутить, 
Но искра пламени иного 
Уже издавна, может быть,

хш
У них свои бывали сходки, 
Они за чашею вина,
Они за рюмкой русской водки

XIV

Витийством резким знамениты, 
Сбирались члены сей семьи 
У беспокойного Никиты,
У осторожного Ильи.
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XT

Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Тут Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры 
И вдохновенно бормотал. 
Читал свои Ноэли Лушкин, 
Меланхолический Якушкин, 
■Казалось, молча обнажал 
Ц а р е у б и йств енн ы й кин ж ал. 
Одну Россию в мире видя, 
Преследуя свой идеал,
Хромой Тургенев им внимал 
И, плети рабства ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян.

Х Т І

Так было над Невою льдистой, 
Но там, где ранее весна 
Блестит над Каменкой тенистой 
И над холмами Тульчина,
Где Витгенштейновы дружины 
Днепром подмытые равнины 
И степи Буга облегли,
Дела иные уж пошли.
Там Пестель — для тиранов 
И рать . . . .  набирал 
Холоднокровный генерал,
И Муравьев, его склоняя,
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И полон дерзости и сил, 
Минуты вспышки торопил.

XVII

Сначала эти заговоры 
Между Лафитом « Клико 
Лишь были дружеские шоры, 
И не входила глубоко 
В сердца мятежная наука, 
Все это было только скука, 
Безделье молодых умов, 
Забавы взрослых шалунов,
К азалось.................................
Узлы к у зл ам ........................
И постепенно сетью тайной
Россия......................................
Наш царь дремал...................
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БОРИС ГОДУНОВ
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Драгоценной для Россиян 
памяти

Н И К О Л А Я  М И Х А Й Л О В И Ч А  
К А Р А М З И Н А

сей труд, гением его вдохновенный, 
с благоговением и благодарностию 

посвящает
А Л Е К С А Н Д Р  П У Ш К И Н
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К Р Е М Л Е В С К П Е  П А Л А Т Ы  
(1598 года, 20 февраля)

Князья Ш у й с к и й  и В о р о т ы н с к и й .

В о р о т ы н с к и й
н  аряжены мы вместе город ведать, 
Но, кажется, нам не за кем смотреть: 
Москва пуста; вослед за патриархом 
К монастырю пошел и весь народ. 
Как думаешь, чем кончится тревога?

Ш у й с к и й
Чем кончится? Узнать немудрено: 
Народ еще повоет да поплачет,
Борис еще поморщится немного,
Что пьяница пред чаркою вина,
И наконец по милости своей 
Принять венец смиренно согласится;
А там — а там он будет нами править 
Попрежнему.

В о р о т ы н с к и й
Но месяц уж протек,

Как, затворясь в монастыре с сестрою, 
Он, кажется, покинул все мирское.
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Ни патриарх, ни думные бояре 
Склонить его доселе не могли;
Не внемлет он пи слезным увещаньям, 
Ни их мольбам, ни воплю всей Москвы, 
Ни голосу Великого собора.
Его сестру напрасно умоляли 
Благословить Бориса на державу; 
Печальная монахиня-царица,
Как он, тверда, как он, неумолима. 
Знать, сам Борис сей дух в нее вселил; 
Что ежели правитель в самом деле 
Державными заботами наскучил 
И на престол безвластный не взойдет? 
Что скажешь ты?

Ш у й с к и й
Скажу, что понапрасну 

Лилася кровь царевича-младенца;
Что если так, Димитрий мог бы жить.

В о р о т ы н с к и й
Ужасное злодейство! Полно, точно ль 
Царевича сгубил Борис?

Ш у й с к и й
А кто же?

Кто подкупал напрасно Чепчугова?
Кто подослал обоих Битяговских 
С Качаловым? Я в Углич послан был 
Исследовать на месте это дело:
Наехал я на свежие следы;

Весь город был свидетель злодеянья;
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Все граждане согласно показали;
И, возвратясь, я мог единым словом 
Изобличить сокрытого злодея.

В о р о т ы н с к и й  
Зачем же ты его не уничтожил?

Ш у й с к и й
Он, признаюсь, тогда меня смутил 
Спокойствием, бесстыдностью нежданой,
Он мне в глаза смотрел как будто правый: 
Расспрашивал, в подробности входил —
И перед ним я повторил нелепость, 
Которую мне сам он нашептал.

В о р о т ы н с к и й  
Нечисто, князь.

Ш у й с к и й
А что мне было делать?

Все объявить Феодору? Но царь 
На все глядел очами Годунова,
Всему внимал ушами Годунова:
Пускай его б уверил я во всем,
Борис тотчас его бы разуверил,
А там меня ж сослали б в заточенье,
Да в добрый час, как дядю моего,
В глухой тюрьме тихонько б задавили.
Не хвастаюсь, а в случае, конечно,
Никая казнь меня не устрашит,
Я сам не трус, но также не глупец 
И в петлю лезть не соглашуся даром.
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В о р о т ы н с к и й
•Ужасное злодейство! Слушай, верно 
Губителя раскаянье тревожит:
Конечно, кровь невинного младенца 
Ему ступить мешает на престол.

Ш у й с к и й
Перешагнет; Борис не так-то робок!
Какая честь для нас, для всей Руси! 
Вчерашний раб, татарин, зять Малюты, 
Зять палача и сам в душе палач,
Возьмет вѳнец и бармы Мономаха...

В о р о т ы н с к и й
Так, родом он незнатен; мы знатнее. 

Ш у й с к и й
Д а, кажется.

В о р о т ы н с к и й
Ведь Шуйский, Воротынский.. 

Легко сказать, природные князья.
Ш у й с к и й

Природные, и Рюриковой крови. 
В о р о т ы н с к и й

А слушай, князь, ведь мы б имели право
Наследовать Феодору.

Ш у й с к и й  
• Да, боле,

Чем Годунов.
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В о р о т ы н с к и й  
Ведь в самом деле!
Ш у й с к и й

Что ж?
Когда Борис хитрить не перестанет,
Давай народ искусно волновать,
Пускай они оставят Годунова;
Своих князей у них довольно, пусть 
Себе в цари любого изберут.

В о р о т ы н с к и й  
Не мало нас, наследников варяга,
Да трудно нам тягаться с Годуновым; 
Народ отвык в нас видеть древню отрасль 
Воинственных властителей своих.
Уже давно лишились мы уделов,
Давно царям подручниками служим,
А он умел и страхом, и любовью,
И славою народ очаровать.

Ш у й с к и й  
( глядит в окн о )

Он смел, вот всё, — а мы... Но полно.
Видишь,

Народ идет, рассыпавшись, назад.
Пойдем скорей, узнаем, решено ли.
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К Р А С Н А Я  П Л О Щ А Д Ь  

Народ.

О д и н
И еумолим! Он от себя прогнал 
Святителей, бояр и патриарха.
Они пред ним напрасно пали ниц;
Его страшит сияние престола.

Д р у г о й
О боже мой, кто будет нами править?
О горе намі

Т р е т и й
Да вот верховный дьяк 

Выходит нам сказать решенье Думы.
Н а р о д

Молчать! молчать! дьяк думный говорит; 
Ш-ш — слушайте!

Щ е л к а л о в  
(с  К расного  кры льц а)

Собором положили
В последний раз отведать силу просьбы 
Над скорбною правителя душой.
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Заутра вновь святейший патриарх,
В Кремле отпев торжественно молебен, 
Предшествуем хоругвями святыми,
С иконами Владимирской, Донской, 
Воздвижется, а с ним синклит, бояре,
Да сонм дворян, да выборные люди 
И весь народ московский православный, 
Мы все пойдем молить царицу вновь,
Да сжалится над сирою Москвою 
И на венец благословит Бориса.
Идите жѳ вы с богом по домам, 
Молитеся — да взыдет к небесам 
Усердная молитва православных.

Народ расходится.
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Д Е В И Ч Ь Е  П О Л Е .  
Н О В О Д Е В И Ч И Й  М О Н А С Т Ы Р Ь

Народ.

О д и н
т еперь они пошли к царице в келью. 
Туда вошли Борис и патриарх 
С толпой бояр.

Д р у г о й  
Что слышно?

Т р е т и й
Все еще

Упрямится; однако есть надежда.

Б а б а  
(с  реб енком )

Агу! не плачь, не плачь; вот бука, бука 
Тебя возьмет! агу, агу! .. не плачь!

О д и н
Нельзя ли нам пробраться за ограду?
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Д р у г о й
Нельзя. Куды! и в поле даже тесно,
Не только там. Легко ли? Вся Москва 
Сперлася здесь; смотри: ограда, кровли.
Все ярусы соборной колокольни,
Главы церквей и самые кресты 
Унизаны народом.

П е р в ы й
Право, любоі

О д и н
Что там за шум?

Д р у г о й
Послушай! что за шум? 

Народ завыл, там падают что волны,
За рядом ряд.. . еще...  еще... Ну, брат, 
Дошло до нас; скорее! на колени!

Н а р о д
(н а  коленях. В ой  и п л а ч )

Ах, смилуйся, отец наш! властвуй нами!
Будь наш отец, наш царь!

О д и н
(тихо)

О чем там плачут?
Д р у г о й

А как нам знать? то ведают бояре, 
Не нам чета.
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Б а б а
(с  р еб енком )

Ну что ж? как надо плакать, 
Так и затих! вот я тебя! вот бука!
Плачь, баловень!

Бросает его об земь. Ребенок пищит.

Ну, то-то же.

О д и н

Заплачем, брат, и мы.
Все плачут.

Да не могу.

Д р у г о й
Я силюсь, брат,

П е р в ы й
Я также. Нет ли луку? 

Потрем глаза.
В т о р о й

Нет, я слюней помажу.
Что там еще?

П е р в ы й
Да кто их разберет? 

Н а р о д
Венец за ним! он царь! он согласилсяі 
Борис наш царь! да здравствует Борис!
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К Р Е М Л Е В С К И Е  П А Л А Т Ы  

Б о р и с ,  п а т р и а р х ,  б о я р е .  

Б о р и с
т ы, отче патриарх, вы все, бояре, 
Обнажена моя душа пред вами:
Вы видели, что я приемлю власть 
Великую со страхом и смиреньем. 
Сколь тяжела обязанность моя! 
Наследую могущим Иоаннам — 
Наследую и ангелу-царю! ..
О праведник! о мой отец державный! 
Воззри с небес на слезы верных слуг 
И ниспошли тому, кого любил ты, 
Кого ты здесь столь дивно возвеличил, 
Священное на власть благословенье: 
Да правлю я во славе свой народ,
Да буду благ и праведен, как ты.

От вас я жду содействия, бояре, 
Служите мне, как вы ему служили, 
Когда труды я ваши разделял,
Не избранный еще народной волей.

Б о я р е
Не изменим присяге, нами данной.
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Б о р и с
Теперь пойдем, поклонимся гробам 
Почиющих властителей России,
А там — сзывать весь наш народ на пир, 
Всех, от вельмож до нищего слепца; 
Всем вольный вход, все гости дорогие. 

Уходит, за ним и бояре.

В о р о т ы н с к и й  
(ост анавливая Ш у й ско го )

Ты угадал.
Ш у й с к и й  

А что?
В о р о т ы н с к и й

Да здесь, намедни,
Ты помнишь?

Ш у й с к и й
Нет, не помню ничего.

В о р о т ы н с к и й  
Когда народ ходил в Девичье поле, 
Ты говорил...

Ш у й с к и й
Теперь не время помнить, 

Советую порой и забывать.
А впрочем, я злословием притворным 
Тогда желал тебя лишь испытать, 
Верней узнать твой тайный образ мыслей
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Но вот — народ приветствует царя 
Отсутствие мое заметить могут — 
Иду за ним.

В о р о т ы н с к и й
Лукавый царедворец!
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НОЧЬ.  К Е Л Ь Я  В ч у д о в о м
М О И л С T Т.Т P Е 

(1603 года)

О т е ц  П и м е н ,  Г р и г о р и й  спящий. 

П и м е н
(пишет перед лампадой)

5^ще одно, последнее сказанье —
И летопись окончена моя,
Исполнен долг, завещанный от бога 
Мне, грешному. Недаром многих лет 
Свидетелем господь меня поставил 
И книжному искусству вразумил; 
Когда-нибудь монах трудолюбивый 
Найдет мой труд усердный, безымянный. 
Засветит он, как я, свою лампаду —
И, пыль веков от хартий отряхнув, 
Правдивые сказанья перепишет,
Да ведают потомки православных 
Земли родной минувшую судьбу,
Своих царей великих поминают 
За их труды, за славу, за добро —
А за грехи, за темные деянья 
Спасителя смиренно умоляют.
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На старости я сызнова живу,
Минувшее проходит предо мною, —
Давно ль оно неслось событий полно, 
Волнуяся, как море-окиян?
Теперь оно безмолвно и спокойно;
Немного лиц мне память сохранила, 
Немного слов доходят до меня,
А прочее погибло невозвратно.. .
Но близок день, лампада догорает —
Еще одно, последнее сказанье.

(Пишет.)

Г р и г о р и й  
(пробуждается)

Все тот же сон! возможно ль? в третий раз! 
Проклятый сон! .. А все перед лампадой 
Старик сидит да пишет— и дремотой, 
Знать, во всю ночь он не смыкал очей.
Как я люблю его спокойный вид,
Когда, душой в минувшем погруженный, 
Он летопись свою ведет; и часто 
Я угадать хотел, о чем он пишет?
О темном ли владычестве татар?
О казнях ли свирепых Иоанна?
О бурном ли новогородском вече?
О славе ли отечества? Напрасно.
Ни на челе высоком, ни во взорах 
Нельзя прочесть его сокрытых дум;
Все тот же вид смиренный, величавый. 
Так точно дьяк, в приказах поседелый, 
Спокойно зрит на правых и виновных,
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Добру и злу внимая равнодушно, 
Не ведая ни жалости, ни гнева.

П и м е н
Проснулся, брат?

Г р и г о р и й
Благослови меня,

Честный отец.
П и м е н

Благослови господь 
Тебя и днесь, и присно, и во веки.

Г р и г о р и й
Ты всё писал и сном не позабылся,
А мой покой бесовское мечтанье 
Тревожило, и враг меня мутил.
Мне снилося, что лестница крутая 
Меня вела на башню; с высоты 
Мне виделась Москва, что муравейник; 
Внизу народ на площади кипел 
И на меня указывал со смехом,
И стыдно мне и страшно становилось — 
И, падая стремглав, я пробуждался.. .  
И три раза мне снился тот же сон.
Не чудно ли?

П и м е н
Младая кровь играет; 

Смиряй себя молитвой и постом,
И сны твои видений легких будут 
Исполнены. Доныне — если я,
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Невольною дремотой обессилен,
Не сотворю молитвы долгой к ночи — 
Мой старый сон не тих и не безгрешен. 
Мне чудятся то шумные пиры,
То ратный стан, то схватки боевые, 
Безумные потехи юных лет!

Г р и г о р и й
Как весело провел свою ты младость! 
Ты воевал под башнями Казани,
Ты рать Литвы при Шуйском отражал 
Ты видел двор и роскошь Иоанна! 
Счастлив! А я от отроческих лет 
По келиям скитаюсь, бедный инок! 
Зачем и мне не тешиться в боях,
Не Пировать за царскою трапезой?
Успел бы я, как ты, на старость лет 
От суеты, от мира отложиться, 
Произнести монашества обет 
И в тихую обитель затвориться.

П и м е н
Не сетуй, брат, что рано грешный свет 
Покинул ты, что мало искушений 
Послал тебе всевышний. Верь ты мне: 
Нас издали пленяет слава, роскошь 
И женская лукавая любовь.
Я долго жил и многим насладился;
Но с той поры лишь ведаю блаженство, 
Как в монастырь господь меня привел. 
Подумай, сын, ты о царях великих.
Кто выше их? Единый бог. Кто смеет
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Противу их? Никто. А что же? Часто 
Златый венец тяжел им становился:
Они его меняли на клобук.
Царь Иоанн искал успокоенья 
В подобии монашеских трудов.
Его дворец, любимцев гордых полный, 
Монастыря вид новый принимал: 
Кромешники в тафьях и власяницах 
Послушными являлись чернецами,
А грозный царь игуменом смиренным.
Я видел здесь — вот в этой самой келье 
(В ней жил тогда Кирилл многострадальный, 
Муж праведный. Тогда уж и меня 
Сподобил бог уразуметь ничтожность 
Мирских сует), здесь видел я царя,
Усталого от гневных дум и казней. 
Задумчив, тих сидел меж нами Грозный, 
Мы перед ним недвижимо стояли 
И тихо он беседу с нами вел.
Он говорил игумену и братьи:
«Отцы мои, желанный день придет, 
Предстану здесь алкающий спасенья.
Ты, Никодим, ты, Сергий, ты, Кирилл,
Вы все — обет примите мой духовный: 
Прииду к вам, преступник окаянный,
И схиму здесь честную восприму,
К стопам твоим, святый отец, припадши». 
Так говорил державный государь,
И сладко речь из уст его лилася,
И плакал он. А мы в слезах молились,
Да ниспошлет господь любовь и мир 
Его душе страдающей и бурной.
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А сын его Феодор? На престоле 
Он воздыхал о мирном житии 
Молчальника. Он царские чертоги 
Преобратил в молитвенную келью;
Там тяжкие, державные печали 
Святой души его не возмущали.
Бог возлюбил смирение царя,
И Русь при нем во славе безмятежной: 
Утешилась — а в час его кончины 
Свершилося неслыханное чудо:
К его одру, царю едину зримый,
Явился муж необычайно светел,
И начал с ним беседовать Феодор 
И называть великим патриархом.
И все кругом объяты были страхом, 
Уразумев небесное виденье,
Зане святый владыка пред царем 
Во храмине тогда не находился.
Когда же он преставился, палаты 
Исполнились святым благоуханьем,
И лик его как солнце просиял —
Уж не видать такого нам царя.
О страшное, невиданное горе! 
Прогневали мы бога, согрешили: 
Владыкою себе цареубийцу 
Мы нарекли.

Г р и г о р и й
Давно, честный отец, 

Хотелось мне тебя спросить о смерти 
Димитрия царевича; в то время 
Ты, говорят, был в Угличе.
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П и м е н
Ох, помню!

Привел меня бог видеть злое дело,
Кровавый грех. Тогда я в дальний Углич 
Па некое был послан послушанье;
Пришел я в ночь. Наутро в час обедни 
Вдруг слышу звон, ударили в набат,
Крик, шум. Бегут на двор царицы. Я 
<Спешу туда ж — а там уже весь город. 
Гляжу: лежит зарезанный царевич;
Царица мать в беспамятстве над ним, 
Кормилица в отчаяньи рыдает,
А тут народ, остервенись, волочит 
Безбожную предательницу-мамку...
Вдруг между их, свиреп, от злости бледен, 

•Является Иуда Битяговский.
«Вот, вот злодей!» — раздался общий вопль, 
И вмиг его не стало. Тут народ 
Вслед бросился бежавшим трем убийцам; 
Укрывшихся злодеев захватили 
И привели пред теплый труп младенца,
И чудо — вдруг мертвец затрепетал. 
«Покайтеся!» — народ им завопил:
И в ужасе под топором злодеи 
Покаялись — и назвали Бориса.

Г р и г о р и й
Каких был лет царевич убиенный?

П и м е н
Д а лет семи; ему бы ныне было —
(Тому прощдо уж десять лет... нет, больше:
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Двенадцать лет) — он был бы твой ровесник 
И царствовал; но бог судил иное.

Сей повестью плачевной заключу 
Я летопись мою; с тех пор я мало 
Вникал в дела мирские. Брат Григорий,
Ты грамотой свой разум просветил,
Тебе свой труд передаю. В часы,
Свободные от подвигов духовных,
Описывай, не мудрствуя лукаво,
Все то, чему свидетель в жизни будешь: 
Войну и мир, управу государей,
Угодников святые чудеса,
Пророчества и знаменья небесны —
А мне пора, пора уж отдохнуть 
И погасить лампаду... Но звонят 
К заутрене... благослови, господь,
Своих рабов... подай костыль, Григорий.

(Уходит.)

Г р и г о р и й
Борис, Борис! все пред тобой трепещет, 
Никто тебе не смеет и напомнить 
О жребии несчастного младенца, —
А между тем отшельник в темной келье 
Здесь на тебя донос ужасный пишет:
И не уйдешь ты от суда мирского,
Как не уйдешь от божьего суда.
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П А Л А Т Ы  П А Т Р П А Р Х А  

П а т р и а р х ,  и г у м е н  Чудова монастыря.

П а т р и а р х
И он убежал, отец игумен?

И г у м е н
Убежал, святый владыко. Вот уж тому третий 

день.
П а т р и а р х

Пострел, окаянный! Да какого он роду?
И г у м е н

Из роду Отрепьевых, галицких боярских детей. 
Смолоду постригся неведомо где, жил в Суз
дале, в Ефимьевском монастыре, ушел оттуда, 
шатался по разным обителям, наконец пришел к' 
моей чудовской братии, а я, видя, что о» еще 
млад и неразумен, отдал его под начал отцу 
Пимену, старцу кроткому и смиренному; и был 
он весьма грамотен: читал наши летописи, сочи
нял каноны святым; но, знать, грамота далася 
ему не от господа бога...
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П а т р и а р х
Уж эти мне грамотеи! что еще выдумал! буду 

царем на Москве! Ах он, сосуд диавольский! 
Однако нечего царю и докладывать об этом; что 
тревожить отца-государя? Довольно будет объ
явить о побеге дьяку Смирнову али дьяку 
Ефимьеву; эдака ересь! буду царем на Москве!.. 
Поймать, поймать врагоугодника, да и сослать в 
Соловецкий на вечное покаяние. Ведь это ересь, 
отец игумен.

И г у м е н
Ересь, святый владыко, сущая ересь.
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Ц А Р  С К П Е П А Л А Т Ы  

Д в а  с т о л ь н и к а .

П е р в ы й  
Г де государь?

В т о р о й
В своей опочивальне 

Он заперся с каким-то колдуном.

П е р в ы й
Так, вот его любимая беседа: 
Кудесники, гадатели, колдуньи.
Все ворожит, что красная невеста. 
Желал бы знать, о чем гадает он?

В т о р о й
Вот он идет. Угодно ли спросить?

П е р в ы й  
Как он угрюм!

Уходят.
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Ц а р ь  
(входит)
Достиг я высшей власти; 

Шестой уж год я царствую спокойно.
Но счастья нет моей душе. Не так ли 
Мы смолоду влюбляемся и алчем 
Утех любви, но только утолим 
Сердечный глад мгновенным обладаньем. 
Уж, охладев, скучаем и томимся? .. 
Напрасно мне кудесники сулят 
Дни долгие, дни власти безмятежной —
Ни власть, ни жизнь меня не веселят; 
Предчувствую небесный гром и горе.
Мне счастья нет. Я думал свой народ 
В довольствии, во славе успокоить, 
Щедротами любовь его снискать —
Но отложил пустое попеченье:
Живая власть для черни ненавистна.
Они любить умеют только мертвых. 
Безумны мы, когда народный плеск 
Иль ярый вопль тревожит сердце наше! 
Бог насылал на землю нашу глад,
Народ завыл, в мученьях погибая;
Я отворил им житницы, я злато 
Рассыпал им, я им сыскал работы —
Они ж меня, беснуясь, проклинали! 
Пожарный огнь их домы истребил,
Я выстроил им новые жилища.
Они ж меня пожаром упрекали!
Вот черни суд: ищи ж ее любви.
В семье моей я мнил найти отраду.
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Я дочь мою мнил осчастливить браком 
Как буря, смерть уносит жениха...
И тут молва лукаво нарекает 
Виновником дочернего вдовства 
Меня, меня, несчастного отца! ..
Кто ни умрет, я всех убийца тайный:
Я ускорил Феодора кончину,
Я отравил свою сестру царицу, 
Монахиню смиренную... всё я!
Ах! чувствую: ничто не может нас 
Среди мирских печалей успокоить; 
Ничто, ничто.. . едина разве совесть. 
Так, здравая, она восторжествует 
Над злобою, над темной клеветою.
Но если в ней единое пятно,
Единое, случайно завелося,
Тогда — беда! как язвой моровой 
Душа сгорит, нальется сердце ядом,
Как молотком стучит в ушах упрек,
И все тошнит, и голова кружится,
И мальчики кровавые в глазах...
И рад бежать, да некуда... ужасно! 
Да, жалок тот, в ком совесть нечиста.
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К О Р Ч М А
НА Л И Т О Н С К О й  Г Р А Н И Ц Е

М и с а н л  и В а р л а а м ,  бродяги-чернецы; Г р и г о -  
р и й  О т р е п ь е в ,  мирянином; х о з я й к а .

Х о з я й к а
Чем-то мне вас потчевать, старцы честные? 

В а р л а а м
Чем бог пошлет, хозяюшка. Нет ли вина? 

Х о з я й к а
Как не быть, отцы мои! сейчас вынесу.

(У х о д и т .)

М и с а и л
Что ж ты закручинился, товарищ? Вот и гра

ница Литовская, до которой так хотелось тебе 
добраться.

Г р и г о р и й
Пока не буду в Литве, до тех пор не буду 

спокоен.
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В а р л а а м
Что тебе Литва так слюбилась? Вот мы, отец 

Мисаил да я, грешный, как утекли из мона
стыря, так ни о чем уж и не думаем. Литва ли, 
Русь ли, что гудок, что гусли: все нам равно, 
было бы вино...  да вот и оно!..

М и с а и л
Складно сказано, отец Варлаам.

Х о з я й к а
(входит)

Вот вам, отцы мои. Пейте на здоровье. 
М и с а и л

Спасибо, родная, бог тебя благослови.
М о н а х и  пьют; В а р л а а м  затягивает песню: Как 

во городе было во Казани. . .

В а р л а а м
(Григорию)

Что же ты не подтягиваешь, да и не потяги
ваешь?

Г р и г о р и й
Не хочу.

М и с а и л
Вольному воля...

В а р л а а м
А пьяному рай, отец Мисаил! Выпьем же ча

рочку за шинкарочку.. .
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Однако, отец Мисаил, когда я пью, так трез
вых не люблю; ино дело пьянство, а иное чван
ство; хочешь жить как мы — милости просим, 
нет — так убирайся, проваливай: скоморох попу 
не товарищ.

Г р и г о р и й
Пей да про себя разумей, отец Варлаам! Ви

дишь, и я порой складно говорить умею.
В а р л а а м

А что мне про себя разуметь?
М и с а и л

Оставь его, отец Варлаам.
В а р л а а м

Да что он за постник? Сам же к нам навя
зался в товарищи, неведомо кто, неведомо от
куда,— да еще и спесивится; может быть, кобылу 
нюхал...

Пьет и поет:
Молодой чернец постригся.

Г р и г о р и й  
(хозяйке)

Куда ведет эта дорога?
Х о з я й к а

В Литву, мой кормилец, к Луёвым горам.
Г р и г о р и й

А далече ли до Луёвых гор?
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Недалече, к вечеру можно бы туда поспеть, 
кабы не заставы царские да сторожевые при
ставы.

Х о з я й к а

Г р и г о р и й
Как, заставы! что это значит?

Х о з я й к а
Кто-то бежал из Москвы, а велено всех за

держивать да осматривать.

Г р и г о р и й  
(про себя)

Вот тебе, бабушка, Юрьев день.

В а р л а а м
Эй, товарищ! да ты к хозяйке присуседился. 

Знать, не нужна тебе водка, а нужна молодка, — 
дело, брат, дело! у всякого свой обычай; а у нас 
с отцом Мисаилом одна заботушка: пьем до до- 
нушка, выпьем, поворотим и в донушко поко
лотим.

М и с а и л
Складно сказано, отец Варлаам...

Г р и г о р и й
Да кого ж им надобно? Кто бежал из 

Москвы?
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А господь его ведает, вор ли, разбойник,— 
только здесь и добрым людям нынче прохода 
нет — а что из того будет? Ничего; ни лысого 
беса не поймают: будто в Литву нет и другого 
пути, как столбовая дорога! Вот хоть отсюда 
свороти влево, да бором иди по тропинке до 
часовни, что на Чеканском ручью, а там прямо 
через болото на Хлопино, а оттуда на Захарь
ево, а тут уж всякий мальчишка доведет до 
Луёвых гор. От этих приставов только и толку, 
что притесняют прохожих, да обирают нас, бед
ных.

Слышен шум.
Что там еще? Ах вот они, проклятые! дозором 

идут.
Г р и г о р и й

Хозяйка! нет ли в избе другого угла?
Х о з я й к а

Нету, родимый. Рада бы сама спрятаться. 
Только слава, что дозором ходят, а подавай им 
и вина, и хлеба, и неведомо чего — чтоб им из
дохнуть, окаянным! чтоб им. ..

Входят п р и с т а в ы .

П р и с т а в
Здорово, хозяйка!

Х о з я й к а
Добро пожаловать, гости дорогие, милости 

просим.

Х о з я й к а
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О д и н  п р и с т а в
(другому)

Ба! да здесь попойка идет; будет чем пожи
виться. (Монахам.) Вы что за люди?

В а р л а а м
Мы божии старцы, иноки смиренные, ходим 

по селениям да собираем милостыню христиан
скую на монастырь.

П р и с т а в  
(Григорию)

А ты?
М и с а ил

Наш товарищ...

Г р и г о р и й
Мирянин из пригорода; проводил старцев до 

рубежа, отселе иду восвояси.

М и с а и л 
Так ты раздумал...

Молчи.

Г р и г о р и й 
(тихо)
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П р и с т а в
Хозяйка, выставь-ка еще вина — а мы здесь 

со старцами попьем да побеседуем.
Д р у г о й  п р и с т а в  

(тихо)
Парень-то, кажется, гол, с него взять не

чего; зато старцы...
П е р в ы й

Молчи, сейчас до них доберемся. — Что, отцы 
мои? каково промышляете?

В а р л а а м
Плохо, сыне, плохо! ныне христиане стали 

скупы; деньгу любят, деньгу прячут. Мало богу 
дают. Прииде грех велий на языцы зем.нии. Все 
пуетилися в торги, в мытарства; думают о 
мирском богатстве, не о спасении души. Ходишь, 
ходишь; молишь, молишь; иногда в три дни 
трех полушек не вымолишь. Такой грех! Прой
дет неделя, другая, заглянешь в мошонку, ан в 
ней так мало, что совестно в монастырь пока
заться; что делать? с горя и остальное про
пьешь; беда да и только. — Ох плохо, знать 
пришли наши последние времена...

Х о з я й к а
(плачет)

Господь помилуй и спаси!
В продолжение Варлаамовой речи п е р в ы й  п р и с т а в  

значительно всматривается в Мисаила.
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П е р в ы й  п р и с т а в  
Алеха! при тебе ли царский указ?

При мне.
В т о р о й

П е р в ы й
Подай-ка сюда.

М и с а и л
Что ты на меня так пристально смотришь? 

П е р в ы й  п р и с т а в
А вот что: из Москвы бежал некоторый злой 

еретик, Гришка Отрепьев, слыхал ли ты это?
М и с а и л

Не слыхал.
П р и с т а в

Не слыхал? ладно. А того беглого еретика
царь приказал 
ли ты это?

изловить и повесить. Знаешь 

М и с а и л
Не знаю.

П р и с т а в  
(Варлааму)

Умеешь ли ты читать?
В а р л а а м  

Смолоду знал, да разучился.
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П р и с т а  в 
(М исаилу)

А ты?

Ми с а и л
Не умудрил господь.

П р и с т а в
Так вот тебе царский указ.

М и с а и л
На что мне его?

П р и с т а в
Мне сдается, что этот беглый еретик, вор, мо

шенник — ты.

М и с а и л
Я? помилуй! что ты?

П р и с т а в
Постой! держи двери. Вот мы сейчас и спра

вимся.

Х о з я й к а
Ах, они окаянные мучители! и старца-то в 

покое не оставят!

П р и с т а в  
Кто здесь грамотный?
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Г р и г о р м й 
( выступает вперед)

Я грамотный.
П р и с т а  ,в

■Вот на! А у кого же ты научился?
Г р и г о р и й 

У нашего пономаря.
П р и с т а в  

( дает ему указ)

Читай же вслух.
Г р и г о р и й

(читает)

«Чудова монастыря недостойный чернец Гри
горий, из роду Отрепьевых, впал в ересь и дерз
нул, наученный диаволом, возмущать святую бра
тию всякими соблазнами и беззакониями. А по 
справкам оказалось: отбежал он, окаянный 
Гришка, к границе Литовской...»

П р и с т а в
(М исаилу)

Как же не ты?
Г р .и г о р и й

«И царь повелел изловить его...»
Л  ір и  с т а в

И навесить.
2 7 6
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Г р и г о р и й
Тут де оказано повесить.

П р и с т а .в
Врешь: не всяко слово в строку пишется. Чи

тай: изловить и повесить.
Г р и г о р и й

«И повесить. А лет ему вору Гришне отроду.. .  
(смотря на Варлаама) за 50. А росту он среднего, 
лоб имеет плешивый, бороду седую, брюхо тол
стое. ..»

Все глядят на Варлаама.

П е р в ы й  п р и с т а в
Ребята! здесь Гришка! держите, вяжите его! 

Вот уж не думал, не гадал.

В а р л а а м 
(вырывая бум агу)

Отстаньте, сукины дети! что я за Гришка? — 
как! 50 лет, борода седая, брюхо толстое! нет, 
брат! молод еще надо мною шутки шутить. Я 
давно не читывал и худо разбираю, а тут уж 
разберу, как дело до петли доходит. (Читает по 
складам.) «А лет е-му от-роду-ду... 20». — Что, 
брат? где тут 50? видишь? 20.

В т о р о й  п р и с т а в
Да, помнится, двадцать. Так и нам было ска

зано.
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П е р в ы й  п р и с т а в  
(Г р игорию )

Да ты, брат, видно забавник.
Во время чтения Г р и г о р и й  стоит потупя голову, 

с рукою за пазухой.

В а р л а а м 
fпродолжает )

«А ростом он мал, грудь широкая, одна рука 
короче другой, глаза голубые, волоса рыжие, 
на щеке бородавка, на лбу другая». Да это, 
■друг, уж не ты ли?

Г р и г о р и й  вдруг вынимает кинжал; все перед ним 
расступаются, он бросается в окно.

П р  И  С Т  а в Ы
Держи! держи!

Все бегут в беспорядке.
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М О С К В А .  Д О М  Ш У Й С К О Г О  

Ш у й с к и й ,  множество гостей. Ужин.

Ш у  Й 'С К И й

В ина еще.
(Встает, за ним и все.)

Ну, гости дорогие,
Последний ковш! Читай молитву, мальчик. 

М а л ь ч и к
Царю небес, везде и присно сущий,
Своих рабов молению внемли:
Помолимся о нашем государе,
Об избранном тобой, благочестивом 
Всех христиан царе самодержавном.
Храни его в палатах, в поле ратном,
И на путях, и на одре ночлега.
Подай ему победу на враги,
Да славится он от моря до моря.
Да здравием цветет его семья,
Да осенят ее драгие ветви
Весь мир земной — а к нам, своим рабам,
Да будет он, как прежде, благодатен,
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И милостив и долготерпелив,
Да мудрости его неистощимой 
Проистекут источники на пае;
И, царскую на то воздвигнув чашу,
Мы молимся тебе, царю небес.

Ш у й с к и й
(пьет)

Да здравствует великий государь!
Простите же вы, гости дорогие;
Благодарю, что вы моей хлеб-солью 
Не презрели. Простите, добрый сон.
Гости уходят, он провожает их до дверей.

П у ш к и н
Насилу убрались; ну, князь Василий Ива

нович, я уж думал, что нам не удастся и пере
говорить.

Ш у й с к и й  
(слугам)

Вы что рот разинули? Все бы вам господ 
подслушивать. — Сбирайте со стола да ступайте 
вон. — Что такое, Афанасий Михайлович?

П у ш к и н  
Чудеса да и только.
Племянник мой, Гаврила Пушкин, мне 
Из Кракова гонца прислал сегодня.

Ш у й с к и й
Ну?
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П у ш к и н
Странную племянник пишет новость. 

Сын Грозного... постой.
( И дет к дверям и осматривает.)

Державный отроку 
По манию Бориса убиенный...

Ш у й с к и й  
Да это уж не ново.

П у ш к и н
Погоди:

Димитрий жив.
Ш у й с к и й

Вот-на! какая весть! 
Царевич жив! ну подлинно чудесно.
И только-то?

П у ш к и н  
Послушай до конца.

Кто б ни был он, спасенный ли царевич, 
Иль некий дух во образе его,
Иль смелый плут, бесстыдный самозванец, 
Но только там Димитрий появился.

Ш у й с к и й  
Не может быть.

П у ш к и н
Его сам Пушкин видел, 

Как приезжал впервой он во дворіец
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И сквозь ряды литовских панов прямо 
Шел .в тайную палату короля.

Ш у й с к и й
Кто ж он такой? откуда он?

П у ш к и н
Не знают.

Известно то, что он слугою был 
У Вишневецкого, что на одре болезни 
Открылся он духовному отцу,
Что гордый пан, его проведав тайну, 
Ходил за ним, поднял его с одра 
И с ним потом уехал к Сигизмунду.

Ш у й с к и й
Что ж говорят об этом удальце? 

П у ш к и н
Да 'Слышно, он умен, приветлив, ловок, 
По нраву всем. Московских беглецов 
Обворожил. Латинские попы 
С ним заодно. Король его ласкает 
И, говорят, помогу обещал.

Ш у й с к и й
Вое это, брат, такая кутерьма,
Что голова кругом пойдет невольно. 
Сомненья нет, что это самозванец, 
Но, признаюсь, опасность не мала. 
Весть важная! и если до народа 
Она дойдет, то быть прозе великой.
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П у ш к и н
Такой грозе, что вряд царю Борису 
Сдержать венец на умной голове.
И поделом ему! он правит нами
Как царь Иван (не к ночи будь помянут).
Что пользы в том, что явных казней нет,
Что на колу кровавом, всенародно,
Мы не поем канонов Иисусу,
Что вас не жгут на площади, а царь 
Своим жезлом не подгребает углей?
Уверены ль мы в бедной жизни нашей?
Нас каждый день опала ожидает,
Тюрьма, Сибирь, клобук иль кандалы.
А там — в глуши голодна смерть иль петля. 
Знатнейшие меж нами роды — где?
Где Сицкие князья, где Шестуновы, 
Романовы, отечества надежда?
Заточены, замучены в изгнаньи.
Дай срок: тебе такая ж будет участь.
Легко ль, скажи! мы дома, как Литвой, 
Осаждены неверными рабами;
Всё языки, готовые продать,
Правительством подкупленные воры.
Завиоим мы от первого холопа,
Которого захочѳм наказать.
Вот — Юрьев день задумал уничтожить.
Не властны мы в поместиях своих.
Не смей согнать ленивца! Рад не рад,
Корми его; не смей переманить 
Работника! — Не то в Приказ холопий.
Ну слыхано ль хоть при царе Иване 
Такое зло? А легче ли народу?
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Спроси его. Попробуй самозванец 
Им посулить старинный Юрьев день/
Так и пойдет потеха.

Ш у й с к и й
Прав ты, Пушкин.

Но знаешь ли? Об этом обо всем 
Мы помолчим до времени.

П у ш к и н
Вестиімо,

Знай про себя. Ты человек разумный; 
Всегда с тобой беседовать я рад,
И если что меня подчас тревожит,
Не вытерплю, чтоб не сказать тебе.
К тому ж твой мед да бархатное пиве 
Сегодня так язык мне развязали... 
Прощай же, князь.

Ш у й с к и й
Прощай, брат, до сви

данья.
Провожает Пушкина.
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Ц Л І ' С К П Е  II A JI A T Ы
Ц a p e в и ч чертит географическую карту. Ц а р е в н а ,  

м а м к а  царевны.

К с е ,н и я 
(целует портрет)

М  илый мой жених, прекрасный королевич, не 
мне ты достался, не своей невесте — а темной 
могилке, на чужой сторонке. Никогда «е уте-- 
шусь, -вечно по тебе буду плакать.

М а м к а
И, царевна! девица плачет — что роса падет; 

взойдет солнце, росу 'высушит. Будет у тебя 
другой жених, и прекрасный и приветливый. 
Полюбишь -его, дитя наше ненаглядное, забу
дешь своего королевича.

К с е ін и я
Нет, мамушка, я и мертвому буду ему верна.

Входит Б о р и с .
Ц а р ь

Что, Ксения? что, милая моя?
В невестах уж печальная вдовица!
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Все плачешь ты о мертвом женихе.
Дитя мое! судьба мне не судила 
Виновником быть .вашего блаженства.
Я, может быть, прогневал небеса,
Я счастие твое не мог устроить. 
Безвинная, зачем же ты страдаешь?
А ты, мой сын, чем занят? Это что?

Ф е о д о р
Чертеж земли московской; наше царство 
Из края в край. Вот видишь: тут Москза, 
Тут Новгород, тут Астрахань. Вот море, 
Вот пермские дремучие леса,
А вот Сибирь.

Ц а р ь
А это что такое 

Узором здесь виется?
Ф е о д о р

Это Волга.
Ц а р ь

Как хорошо! вот сладкий плод ученья!
Как с облаков ты можешь обозреть 
Все царство вдруг: границы, грады, реки. 
Учись, мой сын: наука сокращает 
Нам опыты быстротекущей жизни — 
Когда-нибудь, и скоро, может быть,
Все области, которые ты ныне 
Изобразил так хитро на бумаге,
Все под руку достанутся твою. —
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Учись, мой 'сын, іи легче и яснее 
Державный труд ты будешь постигать.

Входит С е м е н  Г о д у н о в .

Вот Годунов идет ко мне с докладом.
( К с е н и и )

Душа моя, поди в свою светлицу;
Прости, мой друг. Утешь тебя господь.

К с е н и я  с м а м к о ю  уходит.

Что скажешь мне, Семен Никитич? 
С е м е н  Г о д у н о в

Нынче
Ко мне, чем свет, дворецкий князь-Ваоилья 
И Пушкина 'сліуга пришли с доносом.

Ц а р ь
Ну?

С е м е н  Г о д у н о в  
Пушкина слуга донес сперва,

Что поутру івчера к ним в дом приехал 
Из Кракова гонец — и через час 
Без грамоты отослан был обр.атно.

Ц а р ь
Ганца охватить.

С е ме н  Г о д у н о в
Уж послано .в догоню.
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Ц а ір ь
О  Шуйском что?

С е м е н  Г о д у н о в
Вечор он угощал

•Своих друзей, обоих Милославских, 
Бутурлиных, Михайла Салтыкова,
Да Пушкина — да несколько других;
А разошлись уж поздно. Только Лушкин 
Наедине с хозяином остался 
И долго с ним 'беседовал еще.

Ц а ір ь
Сейчас послать за Шуйским.

С е м е н  

Он здесь уже.

Г о д у н о в
Государь,

Ц а ір ь
Позвать его сюда. 

Г о д у н о в  уходит.
Ц а р ь

•Сношения с Литвою! это что? ..
Противен мне род Пушкиных мятежный, 
А Шуйскому не должно доверять: . 
Уклончивый, но смелый и лукавый... 

Входит Ш у й с к и й .
Мне нужно, князь, с тобою говорить. 
:Но кажется — ты сам пришел за делом: 
И выслушать хочу тебя сперва.
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Ш у й с к и й
Так, государь: мой долг тебе поведать 
Весть важную.

Ц а р ь
Я слушаю тебя.

Ш у й с к и й
(тихо указывая на Феодора) 

Но, государь. . .

Ц а р ь
Царевич может знать, 

Что ведает князь Шуйский. Говори.

Ш у й с к и й
Царь, из Литвы пришла нам весть...

Ц а р ь

Что Пушкину привез вечор гонец?
Не та ли,

Ш у й о к и й
Всё знает он! — Я думал, государь, 
Что ты еще не ведаешь сей тайны.

Ц а р ь
Нет .нужды, князь: хочу сообразить 
Известия; иначе не узнаем 
Мы истины.
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Ш у й с к и й  
Я знаю только то,

Что в Кракове явился самозванец 
И что король и паны за него.

Ц а р ь
Что ж говорят? Кто этот самозванец? 

Ш у й с к и й
Не .ведаю.

Ц а р ь
Н о... чем опасен он? 

Ш у й с к и й
Конечно, царь: сильна твоя держава, 
Ты милостью, раденьем и щедротой 
Усыновил сердца своих рабов.
Но знаешь сам: бессмысленная чернь 
Изменчива, мятежна, суеверна,
Легко пустой надежде предана, 
Мгновенному внушению послушна,
Для истины глуха и равнодушна,
А баснями питается она.
Ей нравится бесстыдная отвага.
Так если сей неведомый бродяга 
Литовскую границу перейдет,
К нему толпу безумцев привлечет 
Димитрия воскреснувшее имя.

Ц а р ь
Димитрия!.. «ак? этого младенца! 
Димитрия! .. Царевич, удались.
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Ш у й с к и й
Он покраснел: быть буре!..

Ф е о д о р  

Дозволишь ли ...
Государь,

Ц а р ь
Нельзя, мой сын, поди. 

Ф е о д о р  уходит.
Димитрия! ..

Ш у й с к и й  
Он ничего не знал.

Ц а р ь
Послушай, князь: взять меры сей же час; 
Чтоб от Литвы Россия оградилась 
Заставами; чтоб ни одна душа 
Не перешла за эту грань; чтоб заяц 
Не прибежал из Польши к нам; чтоб ворон 
Не прилетел из Кракова. Ступай.

Ш у й с к и й
Иду.

Ц а р ь
Постой. Не правда ль, эта весть 

Затейлива? Слыхал ли ты когда,
Чтоб мертвые из гроба выходили 
Допрашивать царей, царей законных, 
Назначенных, избранных всенародно,
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Увенчанных великим патриархом? 
■Смешно? а? что? что ж не смеешься ты?

Ш у й с к и й  
Я, государь?..

Ц а р ь
Послушай, князь Василий: 

Как я узнал, что отрока сего. ..
Что отрок сей лишился как-то жизни,
Ты послан был на следствие; теперь 
Тебя крестом и богом заклинаю,
По совести мне правду объяви:
Узнал ли ты убитого младенца 
И не было ль подмена? Отвечай.

Ш у й с к и й  
Клянусь тебе...

Ц а р ь
Нет, Шуйский, не клянись, 

Но отвечай: то был царевич?
Ш у й с к и й

Он.
Ц а р ь

Подумай, князь. Я милость обещаю, 
Прошедшей лжи опалою напрасной 
Не накажу. Но если ты теперь 
Со мной хитришь, то головою сына 
Клянусь — тебя постигнет злая казнь:

292

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Такая казнь, что царь Иван Васильич 
От ужаса во гробе содрогнется.

Ш у й с к и й
Не казнь страшна; страшна твоя немилость 
Перед тобой дерзну ли я лукавить?
И мог ли я так слепо обмануться,
Что не узнал Димитрия? Три дня 
Я труп его в соборе посещал,
Всем Угличем туда сопровожденный. 
Вокруг его тринадцать тел лежало, 
Растерзанных народом, и по ним 
Уж тление приметно проступало,
Но детский лик царевича был ясен,
И свеж, и тих, как будто усыпленный; 
Глубокая не запекалась язва,
Черты ж лица совсем не изменились.
Нет, государь, сомненья нет: Димитрий 
Во гробе спит.

Ц а р ь  
(  спокойно)
Довольно; удались. 

Ш у й с к и й  уходит.

Ух, тяжело!.. дай дух переведу...
Я чувствовал: вся кровь моя в лицо 
Мне кинулась— и тяжко опускалась... 
Так вот зачем тринадцать лет мне сряду 
Все снилося убитое дитя!
Да, да — вот что! теперь я понимаю.
Но кто же он, мой грозный супостат?
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Кто на меня? /Пустое имя, тень —
Ужели тень сорвет с меня порфиру,
Иль звук лишит детей моих наследства? 
Безумец я! чего ж я испугался?
На призрак сей подуй — и нет его.
Так решено: «е окажу я страха,—.
Но презирать не должно ничего.. . —
Ох, тяжела ты, шапка Мономаха!
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К Р А К О В .  ДОМ В И Ш Н Е В Е Ц К О Г О  

С а м о з в а н е ц  и pater Ч е р н и к о в с к и й .

С а м о з в а н е ц

II  ет, мой отец, не будет затрудненья;
Я знаю дух народа моего;
В нем набожность не знает исступленья: 
Ему священ пример царя его.
Всегда, к тому ж, терпимость равнодушна. 
Ручаюсь я, что прежде двух годов 
Весь мой народ, вся северная церковь 
Признают власть наместника Петра.

P a t e r
Вспомоществуй тебе святый Игнатий, 
Когда придут иные времена.
А между тем небесной благодати 
Таи в душе, царевич, семена. 
Притворствовать пред оглашенным светом 
Нам иногда духовный долг велит;
Твои слова, деянья судят люди, 
Намеренья 'единый видит бог.

295

Пушкинский кабинет ИРЛИ



С а м о з в а н е ц  
Аминь. Кто там?

Входит с л у г а .
Сказать: мы принимаем.

Отворяются двери; входит толпа 
русских и поляков.

Товарищи! мы выступаем завтра 
Из Кракова. Я, Мнишек, у тебя 
Остановлюсь в Самборе на три дня.
Я знаю: твой гостеприимный замок 
И пышностью блистает благородной 
И славится хозяйкой молодой.
Прелестную Марину я надеюсь 
Увидеть там. А ,вы, мои друзья,
Литва и Русь, вы, 'братские знамена 
Поднявшие на общего врага,
На моего коварного злодея,
Сыны славян, я скоро поведу 

'  В желанный бой дружины ваши грозны. 
Но между вас я вижу новы лица.

Г а в р и л а  Пу шк и н  
Они пришли у милости твоей 
Просить меча и службы.

С а м о з в а н е ц
Рад вам, дети.

Ко мне, друзья. — Но кто, ска ней мне,
Пушкин,

Красавец сей?
П у ш к и н 

Князь Курбский.
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С а м о з в а н е ц
Имя громко?

(Курбскому.)

Ты родственник казанскому герою?

К у р б с к и й 
Я сын его.

С а м о з в а н е ц  
Он жив еще?
К у р б с к и й

Нет, умер.
С а м о з в а н е ц

Великий ум! муж битвы и совета!
Но е той пары, когда являлся он, 
Своих обид ожесточенный мститель,
С литовцами под ветхий город Ольгин,. 
Молва об нем умолкла.

К у р б с к и й
Мой отец

В Волынии провел остаток жизни,
В поместиях, дарованных ему 
Баторием. Уединен и тих,
В науках он искал себе отрады;
Но мирный труд его не утешал:
Он юности своей отчизну помнил 
И до конца по ней он тосковал.
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Несчастный вождь! как ярко просиял 
Восход его шумящей, бурной жизни.
Я радуюсь, великородный витязь,
Что кровь его с отечеством мирится.
Вины отцов не должно вспоминать;
Мир пробу их! прибл'ижься, Курбский. Рукуі 
Не странно ли? сын Курбского ведет 
На трон, кого? да — сына Иоанна...
Всё за меня: и люди и судьба.—
Ты кто такой?

С а м о з в а н е ц

П о л я к
Собаньский, шляхтич вольный. 

С а м о з в а н е ц
Хвала и честь тебе, свободы чадо!
Вперед ему треть жалованья выдать.—
Но эти кто? я узнано на них 
Земли родной одежду. Это наши.

X р у щ о в 
(бьет челом)

Так, государь отец наш. Мы твои 
Усердные, гонимые холопья.
Мы из Москвы, опальные, бежали 
К тебе, наш царь, — и за тебя готовы 
Главами лечь, да будут наши трупы 
На царский трон ступенями тебе.

С а м о з в а н е ц
Мужайтеся, безвинные страдальцы, —
Лишь дайте мне добраться до Москвы,
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А там Борис расплатится во воем. 
Ты кто?

К а р е л а
Казак. К тебе я с Дона послан 

От вольных войск, от храбрых атаманов, 
От казаков верховых и низовых,
Узреть твои царевы ясны очи 
И кланяться тебе их головами.

С а м о з в а н е ц
Я знал донцов. Не сомневался видеть 
В своих рядах казачьи бунчуки. 
Благодарим Донское наше войско.
Мы ведаем, что ныне казаки 
Неправедно притеснены, гонимы;
Но если бог поможет нам вступить 
На трон отцов, то мы по старине 
Пожалуем наш верный вольный Дон.

П о э т
(приближается, кланяясь низко, и хватает Гр иш ку  

за п о лу)

Великий принц, светлейший королевич!
С а м о з в а н е ц  

Что хочешь ты?
П о э т

(подает ем у б ум агу )
Примите благосклонно 

Сей бедный плод усердного труда.
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С а м о з в а н е ц  
Что вижу .я? Латинские стам!
Стократ священ союз меча и лиры,
Единый лавр их дружно обвивает.
Родился я под небом полунощным,
Но мне знаком латинской музы голос,
И я люблю парнасские цветы.
Я верую в пророчества пиитов.
Нет, не вотще в их пламенной пруди 
Кипит восторг: благословится подвиг,
Его ж они прославили заране!
Приближься, друг. В мое воспоминанье 
Прими сей дар.

(Д а ет ему перстень.)

Когда со мной свершится 
Судьбы завет, когда корону предков 
Надену я, надеюсь вновь услышать 
Твой сладкий глас, твой вдохновенный гимн. 
Musa gloriam coronat, gloriaque musam. 
Итак, друзья, до завтра, до свиданья.

В се
В поход, в поход! Да здравствует Димитрий, 
Да здравствует великий князь московский!
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З А М О К  В О Е В О Д Ы  М Н П Ш К А  В С А М Б О Р Е  

Ряд освещенных комнат. Музыка. 

В и ш н е в е ц к и й ,  М н и ш е к .

М н и ш е к
О н говорит с одной моей Мариной, 
Мариною одною занят он...
А дело-то на свадьбу, страх, похоже;
Ну — думал ты, признайся, Вишневецкий, 
Что дочь моя царицей будет? а?

В и ш н е в е ц к и й
Да, чудеса... и думал ли ты, Мнишек,
Что мой слуга взойдет на трон московский?

М н и ш е к
А какова, скажи, моя Марина?
Я только ей промолвил: ну, смотри!
Не упускай Димитрия!.. и вот 
Все кончено. Уж он ,в ее сетях.

Музыка играет польский. С а м о з в а н е ц  идет с М а
ри  н о ю в первой паре.
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М а р и н а  
(ти хо  Дим итрию )

Да, .ввечеру, в одиннадцать часов, 
В аллее лип, я завтра у фонтана, 

Расходятся. Другая пара.

К а в а л е р
Что в ней нашел Димитрий?

Д а м а
Как! она

Красавица.
К а в а л е р

Да, мраморная нимфа: 
Глаза, уста без жизни, без улыбки... 

Новая пара.
Д.а м а

Он ие красив, но вид его приятен 
И царская порода в нем видна. 

Новая пара.

Д а м а
Когда ж поход?

К а в а л е р
Когда велит царевич, 

Готовы мы; но, видно, панна Мнишек 
С Димитрием задержит нас в плену

Д а м а
Приятный плен.
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К а в а л е р
Конечно, если вы... 

Расходятся. Комнаты пустеют.

М н и ш е к
Мы, старики, уж нынче не танцуем, 
Музыки гром не призывает нас, 
Прелестных рук не жмем и не целуем 
Ох, не забыл старинных я проказ! 
Теперь не то, не то, что прежде было:
И молодежь, ей-ей, не так смела,
И красота не так уж весела'— 
Признайся, друг: все как-то приуныло. 
Оставим их; пойдем, товарищ мой, 
Венгерского, обросшую травой,
Велим отрыть бутылку вековую 
Да в уголку потянем-ка вдвоем 
Душистый ток, струю, как жир, густую, 
А между тем посудим кой о чем. 
Пойдем же, брат.

В и ш н е в е ц к и й
И дело, друг, пойдем.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



НОЧЬ. САД. ФОНТАН '
С а м о з в а н е ц

(входит)

В от и фонтан; она сюда придет.
Я, кажется, рожден не боязливым;
Перед собой вблизи видал я смерть,
Пред смертию душа не содрогалась.
Мне вечная неволя угрожала,
За .мной гнались — я духом не смутился 
И дерзостью неволи избежал.
Но что ж теперь теснит мое дыханье?
Что значит сей неодолимый трепет?
Иль это дрожь желаний напряженных?
Нет — это страх. День целый ожидал 
Я тайного свидания с Мариной,
Обдумывал все то, что ей скажу,
Как обольщу ее надменный ум,
Как назову московскою царицей.
Но час настал — и ничего не помню.
Не нахожу затверженных речей;
Любовь мутит імое воображенье. ..
Но что-то вдруг мелькнуло... шорох...

тише...
Нет, это свет обманчивой луны,
И прошуіМ'ел здесь ветерок.
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М а р и н а
(в ходи т)

Царевич!

С а м о з в а н е ц
Она! .. Вся кровь во мне остановилась.

М а р и н а  
Димитрий! Вы?

С а м о з в а н е ц
Волшебный, сладкий голос! 

(И д е т к  ней.)

Ты*ль наконец? Тебя ли вижу я,
Одну со мной, под сенью тихой ночи?
Как медленно катился скучный день!
Как медленно заря вечерня гасла!
Как долго ждал во мраке я ночном!

М а р и н а
Часы бегут, и дорого мне время —
Я здесь тебе назначила свиданье 
Не для того, чтоб слушать нежны речи 
Любовника. Слова не нужны. Верю,
Что любишь ты; но слушай: я решилась 
С твоей судьбой, и бурной и неверной, 
Соединить судьбу мою; то вправе 
Я требовать, Димитрий, одного:
Я требую, чтоб ты души своей 
Мне тайные открыл теперь надежды, 
Намеренья и даже опасенья;
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Чтоб об руку с тобой могла я смело 
Пуститься в жизнь — не с детской слепотой. 
Не как- раба желаний легких мужа, 
Наложница безмолвная твоя,
Но как тебя достойная супруга,
Помощница московского царя.

С а м о з в а н е ц
О, дай забыть хоть на единый час 
Моей оудьбы заботы и тревоги!
Забудь сама, что видишь пред собой 
Царевича. Марина! зри во мне 
Любовника, избранного тобою,
Счастливого твоим единым взором.
О, выслушай моления любви,
Дай высказать все то, чем сердце полно.

М а р и н а
Не время, князь. Ты медлишь — и меж тем 
Приверженность твоих клевретов етьшет, 
Час от часу опасность и труды 
Становятся опасней и труднее;
Уж носятся сомнительные слухи,
Уж новизна сменяет новизну;
А Годунов свои приемлет меры.. .

С а м о з в а н е ц
Что Годунов? во власти ли Бориса 
Твоя любовь, одно мое блаженство?
Нет, нет. Теперь гляжу я равнодушно 
На трон его, на царственную власть.
Твоя любовь... что без нее мне жизнь*
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И славы блеск, и русская держава?
В глухой степи, в землянке бедной — ты, 
Ты заменишь мне царскую корону,
Твоя любовь...

М а р и н а
Стыдись; не забывай 

Высокого, святого назначенья:
Тебе твой сан дороже должен быть 
Всех радостей, всех обольщений жизни; 
Его ни с чем не можешь ты равнять.
Не юноше кипящему, безумно 
Плененному моею красотой,
Знай: отдаю торжественно я руку 
Наследнику московского престола, 
Царевичу, спасенному судьбой.

С а м о з в а н е ц
Не мучь меня, прелестная Марина,
Не говори, что сан, а не меня 
Избрала ты. Марина! ты не знаешь,
Как больно тем ты сердце мне язвишь — 
Как! ежели. .. о страшное сомненье! — 
Скажи: когда б не царское рожденье 
Назначила слепая мне судьба;
Когда б я был не Иоаннов сын,
Не сей давно забытый миром отрок:
Тогда б ... тогда б любила ль ты меня? ..

М а р и н а
Димитрий ты и быть иным не можешь; 
Другого мне любить нельзя.
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С а м о з в а н е ц
Нет! полно:

Я не хочу делиться с мертвецом 
Любовницей, ему принадлежащей.
Нет, полно мне притворствовать! окажу 
Всю истину; так знай же: твой Димитрий 
Давно погиб, зарыт — и не воскреснет;
А хочешь ли ты знать, кто я таков? 
Изволь, скажу: я бедный черноризец; 
Монашеской неволею скучая,
Под клобуком, свой замысел отважный 
Обдумал я, готовил миру чудо —
И наконец из келии бежал 
К украинцам, в их буйные курени,
Владеть конем и саблей научился;
Явился к вам; Димитрием назвался 
И поляков безмозглых обманул.
Что скажешь ты, надменная Марина? 
Довольна ль ты признанием моим?
Что ж ты молчишь?

М а р и н а
О стыд! о горе мне! 

Молчание.

С а м о з в а н е ц
(ти хо )

Куда завлек меня порыв досады!
С таким трудом устроенное счастье 
Я, может быть, навеки погубил.
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Что сделал я, безумец? —
(В с л ух .)

Вижу, вижу:
Стыдишься ты не (княжеской любви.
Так вымолви ж мне роковое слово;
В твоих руках теперь моя судьба,
Реши; я жду.

(Бросается на колени.)
М а р и н а
Встань, бедный самозванец, 

Не мнишь ли ты коленопреклоненьем, 
Как девочки доверчивой и слабой, 
Тщеславное .мне сердце умилить? 
Ошибся, друг: у ног своих видала 
Я рыцарей и графов благородных;
Но их мольбы я хладно отвергала 
Не для того, чтоб беглого монаха...

С а м о з в а н е  ц
(встает)

Не презирай младого самозванца;
В нем доблести таятся, может быть, 
Достойные московского престола, 
Достойные руки твоей бесценной...

М а р и н а
Достойные позорной петли, дерзкий!

С а м о з в а н е ц  
Виновен я: гордыней обуянный, 
Обманывал я бога и царей,
Я миру лгал; но не тебе, Марина,
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Меня казнить; я прав перед тобою.
Нет, я «е мог обманывать тебя.
Ты мне была единственной святыней, 
Пред ней же я притворствовать не смел. 
Любовь, любовь ревнивая, слепая,
Одна любовь принудила меня 
Все высказать.

М а р и н а
Чем хвалится безумец! 

Кто требовал признанья твоего?
Уж если ты, бродяга безымянный,
Мог ослепить чудесно два народа,
Так должен уж, по крайней мере, ты 
Достоин быть успеха своего 
И свой обман отважный обеспечить 
Упорною, глубокой, вечной тайной.
Могу ль, скажи, предаться я тебе,
Могу ль, забыв свой род и стыд девичий, 
Соединить судьбу мою с твоею,
Когда ты сам с такою простотой,
Так ветрено позор свой обличаешь?
Он из любви со мною проболтался! 
Дивлюся: как перед моим отцом 
Из дружбы ты досоле не открылся,
От радости — пред нашим королем,
Или еще пред паном Вишневецким —
Из верного усердия слуги.

С а м о з в а н е ц
Клянусь тебе, что сердца моего 
Ты вымучить одна могла признанье.
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клянусь тебе, что .никогда, нигде,
Ни в пиршестве за чашею безумства,
Ни в дружеском, заветном разговоре,
Ни под ножом, ни в муках истязаний 
■Сих тяжких тайн не выдаст мой язык.

М а р и н а
Клянешься ты! Итак, должна я верить — 
О, в<ерю я! — но чем, нельзя ль узнать, 
Клянешься ты? не именем ли бога,
Как набожный приимыш езуитов?
Иль честию, как витязь благородный, 
Иль, может быть, единым царским словом, 
Как царский сын? не так ли? говори.

Д и м и т р и й
(гордо)

Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла, — 
Царевич я. Довольно, стыдно мне 
Пред гордою полячкой унижаться.
Прощай навек. Игра войны кровавой, 
Судьбы моей обширные заботы 
Тоску любви, надеюсь, заглушат.
О, как тебя я стану ненавидеть,
Когда пройдет постыдной страсти жар! 
Теперь иду— погибель иль венец 
Мою главу в России ожидает,
Найду ли смерть как воин в битве честной 
Иль как злодей на плаіхе площадной,
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Не будешь ты подругою моею,
Моей судьбы не разделишь со мною; 
Но — может быть, ты будешь сожалеть 
Об участи, отвергнутой тобою.

М а р и н а
А если л твой дерзостный обман 
Заранее пред всеми обнаружу?

С а м о з в а н е ц
Не мнишь ли ты, что я тебя боюсь? 
Что более поверят польской деве,
Чем русскому царевичу? — Но знай. 
Что ни король, ни папа, ни .вельможи 
Не думают о правде слов моих. 
Димитрий я иль нет— что им за дело? 
Но я предлог раздоров и войны.
Им это лишь и нужно, и тебя, 
Мятежница! поверь, молчать заставят. 
Прощай.

М а р и н а
Постой, царевич. Наконец 

Я слышу речь не мальчика, но мужа.
С тобою, князь, она меня мирит.
Безумный твой порыв я забываю 
И вижу вновь Димитрия. Но — слушай: 
Пора, пора! проснись, не медли боле;
Веди полки скорее на Москву.
Очисти Кремль, садись «а трои московский, 
Тогда за мной шли брачного посла;
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Но — слышит бог — пока твоя нога 
Не оперлась на тронные ступени,
Пока тобой не свержен Годунов,
Любви речей не буду слушать я.

(У х о д и т.)

С а м о з в а н е ц
Нет — легче м н е  с р а ж а т ь с я  с  Годуновым, 
Или х и т р и т ь  с  п р і и д в о р н ы і М  е з у и т о м ,

Чем с женщиной, — черт с ними; мочи нет. 
И путает, и вьется, и ползет,
Скользит из рук, шипит, грозит и жалит. 
Змея! змея! — Недаром я дрожал.
Она меня чуть-чуть не погубила.
Но решено: заутра двину рать.
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Г Р А Н И Ц А  Л И Т О В С К А Я  
(1604 года, 16 октября)

К н я з ь  К у р б с к и й  и С а м о з в а н е ц ,  оба верхами. 
Полки приближаются к границе.

і К  У  р  б  С ,К  И  Й 

(прискакав первый)
Вот, вот она! вот русская граница!
Святая Русь, отечество! я твой!
Чужбины прах с презреньем отряхаю 
С моих одежд — пью жадно воздух новый: 
Он мне родной! .. теперь твоя душа,
О мой отец, утешится, и в гробе 
Опальные возрадуются кости! —
Блеснул опять наследственный наш меч, 
Сей славный меч, гроза Казани темной, 
Сей добрый меч, слуга царей московских! 
В своем пиру теперь он загуляет 
За своего надёжу-государя!..

С а м о з в а н е ц  
(едет тихо с поникшей головой)

Ка.к счастлив он! как чистая душа 
В нем радостью и славой разыгралась!
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о витязь мой! завидую тебе.
Сын Курбского, 'воспитанный в изгнаньи, 
Забыв отцом снесенные обиды,
Его вину за гробом искупив, —
Ты кровь излить за сына Иоанна 
Готовишься; законного царя 
Ты возвратить отечеству. .. ты прав,
Душа твоя должна пылать весельем.

іК у р б с « и й
Ужель и ты не веселишься духом?
Вот наша Русь: она твоя, царевич.
Там ждут тебя сердца твоих людей:
Твоя Москва, твой Кремль, твоя держава.

С а м о з в а н е ц
Кровь русская, о Курбский, потечет!
Вы за царя подъяли меч, вы чисты.
Я ж вас веду на братьев: я Литву 
Позвал на Русь, я в красную Москву 
Кажу врагам заветную дорогу! . .
Но пусть мой грех падет не на меня —
А на тебя, Борис-цареубийца! —
Вперед!

К у р б с к и й
Вперед! и горе Годунову! 

Скачут. Полки переходят через границу.
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Ц А Р С К А Я  Д У М А  

Ц а р ь ,  п а т р и а р х  и б о я р е .  

Ц а р ь
Возможно ли? Расстрига, беглый инок 
На нас ведет злодейские дружины, 
Дерзает нам писать угрозы! Полно, 
Пора ^смирить безумца! — Поезжайте 
Ты, Трубецкой, и ты, Басманов; помочь 
Нужна моим усердным воеводам. 
Бунтовщиком Чернигов осажден. 
Спасайте град и граждан.

Б а с м а н о в
Государь,

Трех месяцев отныне не пройдет,
И замолчит и слух о самозванце;
Его в Москву мы привезем, как зверя 
Заморского, в железной клетке. Богом 
Тебе клянусь.

(Уходит с Трубецким.)
Ц а р ь

Мне свейокий государь 
Через послов союз свой предложил;
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Но не нужна нам чуждая помога;
Своих людей у нас довольно ратных,
Чтоб отразить изменников и ляха.
Я отказал.

Щелкалов! разослать 
Во все концы указы к 'воеводам,
Чтоб на коня садились и людей 
По старине на службу высылали;
В монастырях подобно отобрать 
Служителей приметных. В прежній годы, 
Когда бедой отечеству грозило,
Отшельники на битву сами шли.
Но не хотим тревожить ныне их;
Пусть молятся за нас они— таков 
Указ царя и приговор боярский.
Теперь вопрос мы важный разрешим:
Вы знаете, что наглый самозванец 
Коварные промчал повсюду слухи; 
Повсюду им разосланные письма 
Посеяли тревогу и сомненье;
На площадях мятежный бродят шепот,
Умы кипят... их нужно остудить; 
Предупредить желал бы казни я,
Но чем и как? решим теперь. Ты первый, 
Святый отец, свою поведай мысль.

П а т р и а р х
Благословен всевышний, поселивший 
Дух милости и кроткого терпенья 
В душе твоей, великий государь;
Ты грешнику погибели не хочешь,
Ты тихо ждешь — да пройдет заблужденье:
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Оно пройдет и солнце правды вечной 
Всех озарит.

Твой верный богомолец,
В делах мирских не мудрый судия,
Дерзает днесь подать тебе свой голос.

Бесовский сын, расстрига окаянный, 
Прослыть умел Димитрием в народе;
Он именем царевича, как ризой 
Украденной, бесстыдно облачился:
Но стоит лишь ее раздрать— и сам 
Он наготой своею посрамится.

Сам бог на то нам средство посылает:
Знай, государь, тому прошло шесть лет —
В тот самый год, когда тебя господь 
Благословил на царскую державу,
В вечерний час ко мне пришел однажды 
Простой пастух, уже маститый старец,
И чудную поведал он мне тайну.

«В младых летах, — сказал он, — я ослеп 
И с той поры не знал ни дня, ни ночи 
До старости: напрасно я лечился 
И зелием и тайным нашептаньем;
Напрасно я ходил на поклоненье 
В обители к великим чудотворцам;
Напрасно я из кладязей святых 
Кропил водой целебной темны очи;
Не посылал господь мне ноцеленья. •
Вот наконец утратил я надежду.
И к тьме своей привык, и даже сны 
Мне виданных вещей уж не язляли,
А снилиея мне только звуки. Раз 
В глубоком сне, я слышу, детский голос
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Мне говорит: «'Встань, дедушка, поди 
Ты в Углич-град, в собор Преображенья;
Там помолись ты над моей могилкой,
Бог милостив— и я тебя прощу».—
«Но кто же ты?» — спросил я детский голос.— 
«Царевич я Димитрий. Царь небесный 
Приял меня в лик ангелов свои,х,
И я теперь великий чудотворец!
Иди, старик». Проснулся я и думал:
Что ж? может быть, и в самом деле бог 
Мне позднее дарует исцеленье.
Пойду — и в путь отправился далекий.
Вот Углича достиг я, прихожу 
■В святый собор, и слушаю обедню 
И, разгорясь душой усердной, плачу 
Так сладостно, как будто слепота 
Из глаз моих слезами вытекала.
Когда народ стал выходить, я внуку 
Сказал: «Иван, веди меня на гроб 
Царевича Димитрия». И мальчик 
Повел меня — и только перед гробом 
Я тихую молитву сотворил,
Глаза мои прозрели; я увидел 
И божий свет, и внука, и могилку».
Вот, государь, что мне поведал старец.

Общее смущение. В продолжение сей речи Б о р и с  не
сколько раз отирает лицо платком.

Я посылал тогда нарочно в Углич,
И сведано, что многие страдальцы 
Спасение подобно обретали 
У гробовой царевича доски.
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Вот мой совет: во Кремль святые мощи 
Перенести, п о с т а і в и т ь  их в соборе 
Архангельском; народ увидит ясно 
Тогда обман безбожного злодея,
И мощь бесов исчезнет яко прах.

Молчание.

К н я з ь  Ш у й с к и й  
Святый отец, кто ведает пути 
Всевышнего? Не мне его судить.
Нетленный сон и силу чудотворства 
Он может дать младенческим останкам,
Но надлежит народную молву 
Исследовать прилежно и бесстрастно;
А в бурные ль смятений времена 
Нам помышлять о столь веником деле?
Не скажут ли, что мы овятыню дерзко 
В делах мирских орудием творим?
Народ и так колеблется безумно,
И так уж есть довольно шумных толков: 
Умы людей не время волновать 
Нежданною, столь важной новизною.

Сам вижу я: необходимо слух, 
Рассеянный расстригой, уничтожить;
Но есть на то иные средства — проще.
Так, государь, — когда изволишь ты,
Я сам явлюсь на площади народной, 
Уговорю, усовещу безумство 
И злой обман бродяги обнаружу.

Ц а р ь
Да будет так! Владыко патриарх,
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Прошу тебя пожаловать в палату:
Сегодня мне нужна твоя беседа.

Уходит. За ним и все бояре.

О д и н  б о я р и н  
(тихо другому)

Заметил ты, как государь бледнел 
И крупный пот с лица его закапал?

Д р у г о й
Я — признаюсь— не смел поднять очей,
Не смел вздохнуть, не только шевельнуться.

П е р в ы й  б о я р и н  
А выручил князь Шуйский. Молодец!

21 Пушкин, т. Ш
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РАВНИНА
Б Л И З  Н О В Г О Р О Д  А - С Е В Е Р С К О Г О  

(1604 года, 21 декабря)

Битва.

В о  'И Н  ы

(бегут в беспорядке)
Т> еда, беда! Царевич! Ляхи! Вот они! вот они! 

Входят капитаны М а р ж е р е т  и В а л ь т е р  Р о з е н .
М а р ж е  р е т

Куда, куда? Allons... пошоль назад!
О д и н  из  б е г л е ц о в

Сам пошоль, коли есть охота, проклятый ба
сурман.

М а р ж е р е т
Quoi? quoi?

Д р у г о й
Ква! ква! тебе любо, лягушка заморская, ква

кать яа русского царевича; а мы ведь право
славные.
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М а р ж е р е т
Qu’est-ce à dire pravoslavni? . .  Sacrés gueux, 

maudites canailles! Mordieu, mein herr, J’enrage: 
on dirait que ça n’a pas des bras pour frapper, ça 
n'a que des jambes pour foutre le camp.

В. Р о з е н
Es ist Schande.

М а р ж е р е т
Ventre-saint-grb! Je ne bouge plus d’un pas — 

puisque le vin est tiré, il faut le boiie. Qu’en dites- 
vous, mein herr?

B. P 0 3  e n
Sie haben Recht.

М а р ж е р е т
Tudieu, il y fait chaud! Ce diable de Samozva- 

netz, comme ils l’appellent, est un bougre quit a du 
poil au cul. Qu’en pensez-vous, mein herr?

В. Р о з е н
Oh,  ja!

* М а р ж е р е т
Hé! voyez donc, voyez donc! L’action s’engage 

sur les derrières de Геппепт. Ce doit être le brave 
Basmanoff, qui aurait fait une sortie.

В. Р о з е н
Ich glaube das.

Входят н е м ц ы .
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М а р ж е р е т
На, ha! void nos Allemands.—Messieurs!.. Mein 

herr, dites leur donc de se rallier et, sacrebleu, 
chargeons!

В. Р о з е н
Sehr gut. Hait!

Н е м ц ы  строятся.
Marsch!

Н е м ц ы
(идут)

Hilf Gott.
Сражение. Русские снова бегут.

Л я х и
Победа! победа! Слава царю Димитрию. 

Д и м и т р и й
(верхом )

Ударить отбой! мы победили. Довольно: ща
дите русскую кровь. Отбой!

Трубят, бьют барабаны.
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П Л О Щ А Д Ь  П Е Р Е Д  С О Б О Р О М  
В МО С К В Е

Народ.

О д и н
Скоро ли царь выйдет из собора?

Д р у г о й
Обедня кончилась; теперь идет молебствие. 

П е р в ы й
Что, уж проклинали того?

Д р у г о й
Я стоял на паперти и слышал, как диакон за

вопил: Гришка Отрепьев — анафема!

П е р в ы й
Пускай себе проклинают; царевичу дела нет 

до Отрепьева.

Д р у г о й
А царевичу поют теперь вечную па:мять.
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П е 'р в ы й
Вечную память живому! Вот ужо им будет, 

безбожникам.
Т р е т и й

Чу! шум. Не царь ли?
Ч е т в е р т ы й  

Нет; это юродивый.
Входит ю р о д и в ы й  в железной шапке, обвешанный 

веригами, окруженный мальчишками.

М а л ь ч и ш к и
Николка, Николка — железный колпак! . 

тр-р-р-р-р...
С т а р у х а

Отвяжитесь, бесенята, от блаженного. — Помо
лись, Николка, за меня грешную.

Ю р о д и в ы й  
Дай, дай, дай копеечку.

С т а р у х а
Вот тебе копеечка; помяни же меня.

Ю р о д и в ы й
(садится на землю и поет)

Месяц светит,
Котенок плачет,
Юродивый, вставай,
Богу помолися!

Мальчишки окружают его снова.
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О Д И Л  ИЗ  ' Н ИХ
Здравствуй, Ншколка; что же ты шапки не 

снимаешь? (Щелкает его по железной шапке.) Эк 
она звонит!

Ю р о д и в ы й  
А у меня копеечка есть.

М а л ь ч и ш к а  
Неправда! ну покажи.

(Вырывает копеечку и убегает.)

Ю р о д и в ы й
(плачет)

Взяли мою копеечку; обижают Николку! 

Н а р о д
Царь, царь идет.

Ц а р ь  выходит из собора. Б о я р и н  впереди раздает 
нищим милостыню. Б о я р е .

Ю р о д и в ы й
Борис, Борис! Николку дети обижают.

Ц а р ь
Подать ему милостыню. О чем он плачет? 

Ю р о д и в ы й
Николку маленькие дети обижают... Вели их 

зарезать, как зарезал ты маленького царевича.
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Б о я р е
Поди прочь, дурак! схватите дурака!

Ц а р ь
Оставьте его. Молись за меня, 
колка.

(У х о д и т .)

Ю р о д и в ы й  
(ему вслед)

бедный Ни

Нет, нет! нельзя молиться за даря Ирода 
богородица не велит.
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С Е В С К

С а м о з в а н е ц ,  окруженный своими.

С а м о з в а н е ц  
Г д е  пленный?

Л я х и
Здесь.

С а м о з в а н е ц
Позвать его ко мне. 

Входит русский п л е н н и к .
Кто ты?

П л е н н и к
Рожнов, московский дворянин.

С а м о з в а н е ц  
Давно ли ты на службе?

П л е н н и к
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С а м о з в а я е ц
Не совестно, Рожнов, что на меня 
Ты поднял меч?

П л е н н и к
Как быть, не наша воля.

С а м о з в а н е ц  
Сражался ты под Северским?

П л е н н и к
Я прибыл

Недели две по битве, из Москвы.

С а м о з в а н е ц  
Что Годунов?

П л е н н и к
Он очень был встревожен 

Потерею сражения и раной 
Мстиславокого, и Шуйского послал 
Начальствовать над войском.

С а м о з в а н е ц
А зачем

Он отозвал Басманова в Москву? 

П л е н н и к
Царь наградил его заслуги честью 
И золотом. Басманов в царской Думе 
Теперь сидит.
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С а м о з в а н е ц
Он в войске был нужнее.

Ну, что в Москве?
П л е н н и к

'Все, слава богу, тихо.
С а м о з в а н е ц  

Что? ждут меня?
П л е н н и к

Бог знает; о тебе
Там говорить не слишком нынче смеют.
Кому язык отрежут, а кому 
И голову — такая, право, притча!
Что день, то казнь. Тюрьмы битком набиты. 
На площади, где человека три 
Сойдутся, глядь — лазутчик уж и вьется,
А государь досужною порою 
Доносчиков допрашивает сам.
Как раз беда; так лучше уж молчать.

С а м о з в а н е ц
Завидна жизнь Борисовых людей!
Ну, войско что?

П л е н н и к
Что с ним? одето, сыто.

Довольно всем.
С а м о з в а н е ц  

Да много ли его?
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П л е н н и к
Бог ведаегг.

С а м о з в а н е ц  
А будет тысяч тридцать?

П л е н н и к
Да наберешь и тысяч пятьдесят.

Са  м о з в а н е ц  задумывается. Окружающие смотрят 
друг на друга.

С а м о з в а н е ц
НуІ обо мне каік судят в вашем стане? 

П л е н н и к
А говорят о милости твоей,
Что ты, дескать (будь не во гнев), и вор,
А молодец.

С а м о з в а н е ц
(  смеясь)

Так это я на деле
Им докажу. Друзья, не станем ждать 
Мы Шуйского; я поздравляю вас:
На завтра бой.

(У х о д и т .)

В с е
Да здравствует Димитрий! 

Л я х
На завтра бой! ил тысяч пятьдесят,
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А нас всего едва ль пятнадцать тысяч. 
С ума сошел.

Д р у г о й
Пустое, друг: поляк 

Один пятьсот москалей вызвать может.
П л е н н и к

Да, вызовешь. А как дойдет до драки,
Так убежишь от одного, хвастун.

Л я х
Когда б ты был при сабле, дерзкий пленник. 
То я тебя

(указывая на свою саблю ) 

вот этим бы смирил.
П л е н н и к

Наш брат русак без сабли обойдется:
Не хочешь ли вот этого

(показывая к ула к ),

безмозглый!
Л я х  гордо смотрит на него и молча отходит. 

Все смеются.
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Л Е С

Л ж е д и м и т р и й ,  П у ш к и н .

В отдалении лежит конь издыхающий. 

Л ж е д и м и т р и й
м  ой бедный конь! как бодро поскакал 
Сегодня он ,в последнее сраженье,
И, раненый, как быстро нес меня.
Мой бедный конь!

П у ш к и н
(про себя)

Ну вот о чем жаілеет! 
Об лошади! когда всё наше войско 
Побито .в прах!

С а м о з в а н е ц
Послушай: может быть, 

От раны он лишь только заморился 
И отдохнет.

П у ш к и н  
Куда! он издыхает.
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С а м о з в а н е ц
(идет к  своему коню)

Мой бедный конь! .. что делать? снять узду 
Да отстегнуть подпругу. Пусть на воле 
Издохінет он.

Разуздывает и расседлывает коня.
Входят несколько ляхов.

Здорово, господа!
Что ж Курбского не вижу между вами?
Я видел, как сегодня в гущу боя 
Он врезался; тьмы сабель молодца,
Что зыбкие колосья, облёпили;
Но меч его всех выше подымался,
А грозный клщк все .клики заглушал.
Где ж витязь мой?

Л я х
Он лег «а поле смерти. 

С а м о з в а н е ц
Честь храброму и мир его душе!
Как мало нас от битвы уцелело. 
Изменники! злодеи-запорожцы,
Проклятые! вы, вы сгубили нас —
Не выдержать и трех минут отпора!
Я их ужо! десятого повешу,
Разбойники!

П у ш к и ін 
.Кто там ни виноват, 

Но всё-таки мы начисто разбиты, 
Истреблены.
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С а м о з в а н е ц  
А дело было наше;

Я было смял передовую рать —
Да немцы нас порядком отразили;
А молодцы! ей-богу, молодцы,
Люблю за то — из них уж непременно 
Составлю я почетную дружину.

П у ш к и н
А где-то нам сегодня ночевать?

С а м о з в а н е ц
Да здесь в лесу. Чем это не ночлег?
Чем свет мы в путь; к обеду будем

в Рыльске.
Спокойна ночь.

<Ложится, кладет седло под голову и засыпает.)

П у ш к и н
Приятный сон, царевич! 

Разбитый в прах, спасался побегом, 
Беспечен он, как глупое дитя;
Хранит его, конечно, провиденье;
И мы, друзья, не станем унывать.
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МОСКВА.  Ц А Р С К И Е  П А Л А Т Ы  

Б о р и с ,  Б а с м а н о в .

Ц а р ь
О н побежден, какая польза в том?
Мы тщетною победой увенчались.
Он вновь собрал рассеянное войско 
И нам со стен Путивля угрожает.
Что делают меж тем герои наши?
Стоят у Кром, где кучка казаков 
Смеются им из-под гнилой ограды.
Вот слава! нет, я ими недоволен,
Пошлю тебя начальствовать над ними; 
Не род, а ум поставлю в всеводы; 
Пускай их спесь о местничестве тужиг; 
Пора презреть мне ропот знатной черни 
И гибельный обычай уничтожить.

Б а с м а н о в
Ах, государь, стократ благословен 
Тот будет день, когда разрядны книги 
С раздорами, с гордыней родословной 
Пожрет огонь.
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Ц а р ь
День этот недалек;

Лишь дай сперва смятение народа 
Мне усмирить.

Б а с м а н о в  
Что на него смотреть;

Всегда народ к смятенью тайно склонен: 
Так борзый конь грызет свои бразды;
На власть отца так отрок негодует;
Но что ж? конем спокойно всадник правит 
И отроком отец повелевает.

Ц а р ь
Кань иногда сбивает седока,
Сын у отца не вечно в полной воле.
Лишь строгостью мы можем неусыпной 
Одержать народ. Так думал Иоанн, 
Смиритель бурь, разумный самодержец,
Так думал и его свирепый внук.
Нет, милости не чувствует народ:
Твори добро — не скажет он спасибо;
Грабь и казни — тебе не будет хуже.

Входит б о я р и н .
Что?

Б о я р и н
Привели гостей иноплеменных. 

Ц а р ь
Иду принять; Басманов, погоди,
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Останься здесь: с тобой еще мне нужно 
Поговорить.

(У х о д и т .)

Б а с м а н о в  
Высокий дух державный.

Дай бог ему с Отрепьевым проклятым 
Управиться, и много, много он 
Еще добра в России сотворит.
Мысль важная в уме его родилась.
Не надобно ей дать остыть. Какое 
Мне поприще откроется, когда 
Он сломит рог боярству родовому! 
Соперников во брани я не знаю;
У царского престола стану первый...
И может быть... Но что за чудный шум?

Тревога. Б о я р е ,  п р и д в о р н ы е  с л у ж и т е л и  
в беспорядке бегут, встречаются и шепчутся.

О д и н
За лекарем!

Д р у г о й
Скорее к патриарху.

Т р е т и й
Царевича, царевича зовет!

Ч е т в  е р т ы й
Духовника!

Б а с м а н о в  
Что сделалось такое?
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П я т ы й
Парь занемог.

Ше с т о й  
Царь умирает.

Б а с м а н о в
БожеІ

П я т ы й
На троне он сидел и вдруг упал —
Кровь хлынула из уст и из ушей.

П а р я  выносят на стуле; все ц а р с к о е  с е м е й с т в о ,  
все б о я р е .

Ц а р ь
Подите все — оставьте одного 
Царевича со мною.

(Все уда ляю тся .)

Умираю;
Обнимемся, прощай, мой сын: сейчас 
Ты царствовать начнешь... о боже, боже! 
Сейчас явлюсь перед тобой — и душу 
Мне некогда очистить покаяньем.
Но чувствую — мой сын, ты мне дороже 
Душевного спасенья...  так и быть!
Я подданным рожден и умереть 
Мне подданным во мраке б надлежало;
На я достиг верховной власти... чем?
Не спрашивай. Довольно: ты невинен.
Ты царствовать теперь по праву станешь,
Я, я за> все один отвечу богу...
О  милый сын, не обольщайся ложно,
Не ослепляй себя ты добровольно.

340
Пушкинский кабинет ИРЛИ



В дни бурные державу ты приемлешь: 
Опасен он, сей чудный самозванец,
Он именем ужасным ополчен...
Я, с давних лет в правленьи искушенный, 
Мог удержать смятенье и мятеж;
Передо мной они дрожали в страхе; 
Возвысить глас измена не дерзала.
Но ты, младой, неопытный властитель, 
Как управлять ты будешь под грозой, 
Тушить мятеж, опутывать измену?
Но бог велик! Он умудряет юность,
Оч слабости дарует силу... слушай: 
Советника во-первых избери 
Надежного, холодных, зрелых лет, 
Любимого народом — а в боярах 
Почтенного породой или славой —
Хоть Шуйского. Для войска нынче нужен 
Искусный вождь: Басманова пошли 
И с твердостью снеси боярский ропот.
Ты с малых лет сидел со мною в Думе, 
Ты знаешь ход державного правленья; 
Не изменяй теченья дел. Привычка — 
Душа держав. Я ныне должен был 
Восстановить опалы, казни — можешь 
Их отменить; тебя благословят,
Как твоего благословляли дядю,
Когда престол он Грозного приял.
Со временем и понемногу снова 
Затягивай державные бразды.
Теперь ослабь, из рук не выпуская... 
Будь милостив, доступен к иноземцам, 
Доверчиво их службу принимай.
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Со строгостью храни устав церковный;
Будь молчалив; не должен царский голос 
На воздухе теряться попустому;
Как звон святой, он должен лишь вещать 
Велику скорбь или великий праздник.
О милый сын, ты входишь в те лета,
Когда нам кровь волнует женский лик. 
Храни, храни святую чистоту 
Невинности и гордую стыдливость:
Кто чувствами в порочных наслажденьях 
В младые дни привыкнул утопать,
Тот, возмужав, угрюм и кровожаден,
И ум его безвременно темнеет.
В семье своей будь завсегда главою;
Мать почитай, но властвуй сам собою.
Ты муж и царь; люби свою сестру,
Ты ей один хранитель остаешься.

Ф е о д о р  
(на коленях)

Нет, нет — живи и царствуй долговечно: 
Народ и мы погибли без тебя.

Ц а р ь
Все кончено — глаза мои темнеют,
Я чувствую могильный хлад...

Входит п а т р и а р х ,  с в я т и т е л и ,  за ними все бояре. 
Ц а р и ц у  ведут под руки, ц а р е в н а  рыдает.

Кто там?
АІ схима... так! святое постриженье... 
Ударил час, в монахи царь идет —
И темный гроб моею будет кельей...
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Повремени, владыко патриарх,
Я царь еще: внемлите вы, бояре:
Се тот, кому приказываю царство; 
Целуйте крест Феодору... Басманов, 
Друзья мои... при гробе вас молю 
Ему служить усердием и правдойі 
Он так еще и млад и непорочен. 
Клянетесь ли?

Б о я р е
Клянемся.
Ц а р ь

Я доволен.
Простите ж мне соблазны и грехи 
И вольные и тайные обиды... 
Святый отец, приближься, я готов.

Начинается обряд пострижения. 
Женщин в обмороке выносят.
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СТАВКА
Б а с м а н о в  вводит П у ш к и н а .  

Б а с м а н о в
В ойди сюда и говори свободно.
Итак, тебя ко мне он посылает?

П у ш к и н
Тебе свою он дружбу предлагает 
И первый сан по нем в московском царстве.

Б а с м а н о в
Но я и так Феодором высоко 
Уж вознесен. Начальствую над войском,
Он для меня презрел и чин разрядный 
И гнев бояр — я присягал ему.

П у ш к и  н
Ты присягал наследнику престола 
Законному; но если жив другой, 
Законнейший? ..
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Б а с м а н о в
Послушай, Пушкин, полно. 

Пустого мне не говори; я знаю,
Кто он такой.

П у ш к и н  
Россия и Литва

Димитрием давно его признали,
Но, впрочем, я за это не стою.
Быть может, он Димитрий настоящий, 
Быть может, он и самозванец. Только 
Я ведаю, что рано или поздно 
Ему Москву уступит сын Борисов.

Б а с м а н о в  
Пока стою за юного царя,
Дотоле он престола не оставит;
Полков у нас довольно, слава богу! 
Победою я их одушевлю,
А вы, кого против меня пошлете?
Не казака ль Карелу? али Мнишка?
Да міного ль вас, всего-то восемь тысяч.

П у ш к и н
Ошибся ты: и тех не наберешь' —
Я сам скажу, что войско наше дрянь,
Что казаки лишь только села грабят,
Что поляки лишь хвастают да пьют,
А русские... да что и говорить...
Перед тобой не стану я лукавить;
Но знаешь ли чем сильны мы, Басманов? 
Не войском, нет, не польскою помогой.
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А мнением; да! мнением народным. 
Димитрия ты помнишь торжество 
И мирные его завоеванья,
Когда везде без выстрела ему 
Послушные сдавались города,
А воевод упрямых чернь вязала?
Ты видел сам, охотно ль ваши рати 
Сражались с ним; когда же? при Борисе! 
А нынче ль? .. нет, Басманов, поздно спорить 
И раздувать холодный пепел брани:
Со всем твоим умом и твердой волей 
Не устоишь; не лучше ли тебе 
Дать первому пример благоразумный, 
Димитрия царем провозгласить 
И тем ему навеки удружить?
Как думаешь?

Б а с м а н о в  
Узнаете вы завтра. 
П у ш к и н

Решись.
Б а с м а н о в

Прощай.
П у ш к и н

Подумай же, Басманов. 
(У х о д и т .)

Б а с м а н о в
Он прав, он прав; везде измена зреет — 
Что делать мне? Ужели буду ждать,
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Чтоб и меня бунтовщики связали 
И выдали Отрепьеву? Не лучше ль 
Предупредить разрыв потока бурный 
И самому... Но изменить присяге!
Но заслужить бесчестье в род и род! 
Доверенность младого венценосца 
Предательством ужасным заплатить... 
Опальному изгнаннику легко 
Обдумывать мятеж и заговор,
Но мне ли, мне ль, любимцу государя... 
Но смерть... но власть... но бедствия

народны..
(Задумывается )

Сюда! кто там? (Свищет.) Коня! трубите сбор.
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Л О Б Н О Е  МЕ С Т О  

П у ш к и н  идет, окруженный народом. 

Н а р о д
Царевич нам боярина послал. 
Послушаем, что скажет нам боярин. 
Сюда! сюда!

П у ш к и н  
(на амвоне)

Московские граждане.
Вам кланяться царевич приказал. 

(Кланяется.)

Вы знаете, как промысел небесный 
Царевича от рук убийцы спас;
Он шел казнить злодея своего,
Но божий суд уж поразил Бориса. 
Димитрию Россия покорилась;
Басманов сам с раскаяньем усердным 
Свои полки привел ему к присяге. 
Димитрий к вам идет с любовью,, с миром. 
В угоду ли семейству Годуновых
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Подымете вы руку на царя 
Законного, на внука Мономаха?

Н а р о д
Вестимо, нет.

П у ш к и н
Московские граждане!

Мир ведает, сколь много вы терпели 
Под властию жестокого пришельца: 
Опалу, казнь, бесчестие, налоги,
И труд, и глад — всё испытали вы. 
Димитрий же вас жаловать намерен, 
Бояр, дворян, людей приказных, ратных, 
Гостей, купцов— и весь честной народ. 
Вы ль станете упрямиться безумно 
И милостей кичливо убегать?
Но он идет на царственный престол 
Своих отцов — в сопровожденьи грозном. 
Не гневайте ж царя и бойтесь бога. 
Целуйте крест законному владыке; 
Смиритеся, немедленно пошлите 
К Димитрию во стан митрополита,
Бояр, дьяков и выборных людей,
Да бьют челом отцу и государю.

Сходит. Шум народный.

Н а р о д
Что толковать? Боярин правду молвил. 
Да здравствует Димитрий, наш отец.
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М у ж и к  на  а м в о н е  
Народ, народі в Кремль! в царские палаты? 
Ступай! вязать Борисова щенка!

Н а р о д  
(несется толпою )

Вязать! топить! Да здравствует Димитрий? 
Да гибнет род Бориса Годунова!
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КРЕМЛЬ.  ДОМ БОРИСОМ.
СТРАЖА У КРЫЛЬЦА

Ф е о д о р  под окном.

Н и щ и й
Дайте милостыню, Христа ради!

С т р а ж а
Поди прочь, не велено говорить с заключен

ными.
Ф е о д о р

Поди, старик, я беднее тебя, ты на воле.
К с е н и я  под покрывалом подходит также к окну.

О д и н  из  н а р о д а
Брат да сестра! бедные дети, что пташки в 

клетке.
Д р у г о й

Есть о ком жалеть! Проклятое племя! 
П е р в ы й

Отец был злодей, а детки невинны.
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Д р у г о й
Яблоко от яблони недалеко падает.

К с е н и я
Братец, братец, кажется, к нам бояре идут.

Ф е о д о р
Это Голицын, Мосальский. Другие мне не

знакомы.
К с е н и я

Ах, братец, сердце замирает.
Г о л и ц ы н ,  М о с а л ь с к и й ,  М о л ч а н о в  

и Ш е р е ф е д и н о в .
За ними т р о е  с т р е л ь ц о в .

Н а р о д
Расступитесь, расступитесь. Бояре идут. 

Они входят в дом.

О д и н  из  н а р о д а  
Зачем они пришли?

Д р у г о й
А, верно, приводить к присяге Феодора Го

дунова.

Т р е т и й
В самом деле? — слышишь, какой в доме шум! 

Тревога, дерутся...
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Н а р о д
Слышишь? визг!— это женский голос. Взой

дем! — Двери заперты — крики замолкли.
Отворяются двери. М о с а л ь с к и й  является на крыльце.

М о с а л ь с к и й
Народ! Мария Годунова и сын ее Феодор 

отравили себя ядом. Мы ■ видели их мертвые 
трупы.

Н а р о д  в ужасе молчит.
Что ж вы молчите? кричите: да здравствует 

царь Димитрий Иван' вич!
Н а р о д  безмолвствует.

КОНЕЦ
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С Ц Е Н Ы ,  И С К Л Ю Ч Е Н Н Ы Е  
И З  П Е Ч А Т Н О Й  Р Е Д А К Ц И И

1
Ограда монастырская *

Г р и г о р и й  и злой ч е р н е ц .

Г р и г о р и й
Ч т о  за скука, что за горе наше бедное житье! 
День приходит, день проходит — видно, слышно

все одно:
Только видишь черны рясы, только слышишь

колокол.
Днем, зевая, бродишь, бродишь; делать нечего —

соснешь;
Ночью долгою до света все не спится чернецу. 
Сном забудешься, так душу грезы черные мутят; 
Рад, что в колокол ударят, что разбудят

костылем,

* Следовало после сцены: «Ночь. Келья 
монастыре».

в Чудовом 

Прим, ред
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Нет, не вытерплю! нет мочи. Чрез ограду
да бегом.

Мир велик: мне путь-дорога на четыре 

Поминай как звали.
стороны,

Ч е р н е ц
Правда: ваше горькое житье, 

Вы разгульные, лихие, молодые чернецы.

Г р н г о р и й
Хоть бы хан опять нагрянул! хоть Литва бы

поднялась!
Так и быть! пошел бы с ними переведаться

мечом.
Что, когда бы наш царевич из могилы вдруг

воскрес
И вскричал: А где вы, дети, слуги верные

мои?
Вы подите на Бориса, на злодея моего,
Изловите супостата, приведите мне его! ..

Ч е р н е ц
Полно! не болтай пустого: мертвых нам

не воскресить!
Нет, царевичу иное, видно, было суждено, —
Но послушай: если дело затевать, так

затевать...

Г р и г о р и й
Что такое? 
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Ч е р н е ц
Если б я был так же молод, как и ты, 

рели б у.е н,е пробивала уж лихая седина... 
Понимаешь?

Г р и г о р и й  
Н.ет, нисколько.

Ч е р н е ц
Слушай: глупый 
наш народ

Дегковерен: рад дивиться чудесам и новизне;
А бояре в Годунове помнят равного себе;
Племя древнего варяга и теперь любезно всем. 
Ты царевичу ровесник. .. если ты хитер и тверд... 
Понимаешь?

Молчание.

Г р и г о р и й  
Понимаю.

Ч е р н е ц
Что же скажешь?

Г р и г о р и й

Д — Димитрий, я — царевич.

Ч е р н е ц
Дай

Решено!
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Замок коеітды  Мніішка 
в Самборе *

Уборная Марины.

М а р и н а ,  Р у з я  убирает ее; с л у ж а н к и .

М а р и н а  
(перед зеркалом)

Ну что ж? готово ли? нельзя ли поспешить? 
Р у з я

Позвольте: наперед решите выбор трудный: 
Что вы наденете, жемчужную ли нить 

Иль полумесяц изумрудный?
М а р и н а

Алмазный мой венец.
Р у з я

Прекрасно! помните? его вы надевали,
Когда изволили вы ездить во дворец.
На бале, говорят, как солнце вы блистали. 
Мужчины ахали, красавицы шептали...
В то время, кажется, вас видел в первый раз 
Хоткевич молодой, что после застрелился.

А точно, говорят: на вас
Кто ни взглянул, тут и влюбился.

* Следовало  
кого».

после сцены: «Краков. Дом Вишневец-

Прим. petЭч
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М а р и н а
Нельзя ли поскорей.

Р у з я
Сейчас.

Сегодня ваш отец надеется на вас.
Царевич видел вас недаром,

Не мог он утаить восторга своего,
Уж ранен он; так надобно его 

Сразить решительным ударом.
А точно, панна, он влюблен.
Вот месяц, как, оставя Краков,
Забыв войну, московский трон,
В гостях у нас пирует он 
И бесит русских и поляков.
Ах, боже мой! дождусь ли дня? ..

Не правда ли? когда в свою столицу 
Димитрий повезет московскую царицу,

Вы не оставите меня?
М а р и н а

Ты разве думаешь — царицей буду я?
Р у з я

А кто ж, когда не вы? кто смеет красотою 
Равняться здесь с моею госпожою?

Род Мнишков — ничьему еще не уступал;
Умом — превыше вы похвал... 

Счастлив, кого ваш взор вниманья удостоит, 
Кто сердца вашего любовь себе присвоит — 

Кто б ни был он, хоть наш король 
Или французский королевич —
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Не только нищий ваш царевич,
Бег весть какой, бог весть отколь.

М а р и н а
Он точно царский сын и признан целым светом. 

Р у з я
А все ж он был прошедшею зимой 

У Вишневецкого слугой.
М а р и н а  

Скрывался он.
Р у з я

Не спорю я об этом —
А только знаете ли вы,
Что говорят о нем в народе?

Что будто он дьячок, бежавший из Москвы, 
Известный плут в своем приходе.

М а р и н а
Какие глупости!

Р у з я
О, я не верю им —

Я только говорю, что должен он, конечно, 
Благословлять еше судьбу, когда сердечно 

Вы предпочли его другим.
С л у ж а н к а

(вбегает)
Уж гости съехались.
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М а р и н а
Вот видишь: ты до света 

Готова пустяки болтать,
А между тем я не одета...

Р у з я
Сейчас, готово все.

С л у ж а н к и  суетятся.

Ма р и н а
Мне должно всё узнать.
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СКУПОЙ РЫ ЦАРЬ

( Сцены из Ченстоновой трагикомедии
The covetous knight)
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С Ц Е Н А  I

В башне.

А л ь б е р и И в а н .

А л ь б е р
П о  что бы то ни стало, на турнире 
Явлюсь я. Покажи мне шлем, Иван.

И в а н  подает ему шлем.

Пробит насквозь, испорчен. Невозможно 
Его надеть. Достать мне надо новый. 
Какой удар! проклятый граф Делорж!

И в а н
И вы ему порядком отплатили;
Как из стремян вы вышибли его,
Он сутки замертво лежал — и вряд ли 
Оправился.

А л ь б е р
А все ж он не в убытке; 

Его нагрудник цел венецианский,
А грудь своя: гроша ему не стоит;
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Другой себе не станет покупать.
Зачем с него не снял я шлема тут же!
А снял бы я, когда б не было стыдно 
Мне дам и герцога. Проклятый граф!
Он лучше бы мне голову пробил.
И платье нужно мне. В последний раз 
Все рыцари сидели тут в атласе 
Да бархате; я в латах был один 
За герцогским столом. Отговорился 
Я тем, что на турнир попал случайно.
А нынче что скажу? О, бедность, бедность! 
Как унижает сердце нам она!
Когда Делорж копьем своим тяжелым 
Пробил мне шлем и мимо проскакал,
А я с открытой головой пришпорил 
Эмира моего, помчался вихрем 
И бросил графа на двадцать шагов,
Как маленького пажа; как все дамы 
Привстали с мест, когда сама Клотильда, 
Закрыв лицо, невольно закричала,
И славили герольды мой удар, —
Тогда никто не думал о причине 
И храбрости моей и силы дивной!
Взбесился я за поврежденный шлем; 
Геройству что виною было? — скупость.— 
Да! заразиться здесь нетрудно ею 
Под кровлею одной с моим отцом.
Что бедный мой Эмир?

И в а н
Он все хромает. 

Вам выехать на нем еще нельзя.
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А л ь б е р
Ну, делать нечего: куплю Гнедого.
Недорого и просят за него.

И в а н
Недорого, да денег нет у нас.

А л ь б е р
Что ж говорит бездельник Соломон?

И в а н
Он говорит, что более не может 
Взаймы давать вам денег без заклада.

Ал ь б е р
Заклад! а где мне взять заклада, дьявол! 

И в а н
Я сказывал.

А л ь б е р 
Что ж он?

И в а н
Кряхтит да жмется.

А л ь б е р
Да ты б ему сказал, что мой отец
Богат и сам как жид, что рано ль, поздно ль
Всему наследую.

И в а н  
Я говорил.
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Что ж?
А л ь б е р

И в а н
Жмется да кряхтит.

А л ь б е р
Какое горе!

И в а н
Он сам хотел придти.

А л ь б е р
Ну, слава богу. 

Без выкупа не выпущу его.
Стучат в дверь.

Кто там?
Входит ж и д.

Ж и д
Слуга ваш низкий.

А л ь б е р
А, приятель!

Проклятый жид, почтенный Соломон, 
Пожалуй-ка сюда: так ты, я слышу,
Не веришь в долг.

Ж и д
Ах, милостивый рыцарь. 

Клянусь вам: рад бы. .. право, не могу.
3 6 7
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Где денег взять? весь разорился я,
Все рыцарям усердно помогая.
Никто не платит. Вас хотел просить,
Не можете ль хоть часть отдать...

Л л ь б е р
Разбойник!

Да если б у меня водились деньги,
С тобою стал ли б я возиться? Полно,
Не будь упрям, мой милый Соломон;
Давай червонцы. Высыпи мне сотню,
Пока тебя не обыскали.

Ж и д

Когда б имел я сто червонцев!
Сотню!

А л ь б е р

Не стыдно ли тебе своих друзей 
Не выручать?

Слушай:

Ж и д
Клянусь вам...
А л ь б е р

Полно, полно.
Ты требуешь заклада? что за вздор!
Что дам тебе в заклад? свиную кожу? 
Когда б я мог что заложить, давно 
Уж продал бы. Иль рыцарского слова 
Тебе, собака, мало?
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Ж и д
Ваше слово,

Пока вы живы, много, много значит.
Все сундуки фламандских богачей,
■Как талисман, оно вам отопрет.
Но если вы его передадите 
Мне, бедному еврею, а меж тем 
Умрете (боже сохрани), тогда 
В моих руках ано подобно будет 
Ключу от брошенной шкатулки в море.

А л ь б іе р
Ужель отец меня переживет?

Ж и д
Как знать? дни наши сочтены не нами;
Цвет юноша вечор, а нынче умер,
И вот его четыре старика
Несут на сгорбленных плечах в могилу.
Барон здоров. Бог даот — лет десять, двадцать, 
И двадцать пять, и тридцать проживет он.

А л ь б е р
Ты врешь, еврей: да через тридцать лет 
Мне 'стукнет пятьдесят, тогда и деньги 
На что мне пригодятся?

Ж и д
Деньги? — деньги

Всегда, во всякий возраст нам пригодны;
Но юноша в них ищет .слуг проворных 
И, не жалея, шлет туда, сюда.
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Старик же ійидит в  н и х  друзей надежных 
И бережет их как зѳиицу ока.

А л ь б е р
О! мой отец не слуг и не друзей 
|В них видит, а господ; и сам им служит. 
И как же служит? как алжирский раб, 
Как пес цепной. В нетопленой конуре 
Живет, пьет воду, ест сухие корки,
Всю почв не спит, .все бегает да лает, —
А золото спокойно в сундуках 
Лежит себе. Молчи! когда-нибудь 
Оно послужит мне, лежать забудет.

Ж и д
Да, на бароновых похоронах 
Прольется больше денег, нежель слез. 
Пошли вам бог скорей наследство.

А л ь б е р
Ашеп!

Ж и д
А можно б ...

А л ь б е р 
Что?

Ж и д
Так — .думал я, что средст

Такое есть...
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А л ь б іе р
Какое средство?

Ж и д
Так —

Есть у меня знакомый старичок, 
Еврей, аптекарь бедный...

А л ь б  іе р
Ростовщик,

Такой же, как и ты, иль почестнее? 
Ж и д

Нет, рыцарь, Товий торг ведет иной — 
Он составляет капли... право, чудно, 
Как действуют они.

А л ь б е р
А что м«е в «их?

Ж и д
В .стакан воды подлить... трех капель будет, 
Ни .вкуса в них, «и цвета ие заметно;
А человек без рези в животе,
Без тошноты, без боли умирает.

А л ь б в р
Твой старичок торгует ядом.

И ядом.

Ж и д
Д а -

371

Пушкинский кабинет ИРЛИ



А л ь б  е P
Что ж? взаймы наместо денег 

Ты мне предложишь ©клинок двести яду,
За склянку по червонцу. Так ли, что ли?

Ж и д
Смеяться вам угодно надо мною —
Нел4; я хотел... быть может, вы ... я думал, 
Что уж барону время умереть.

А л ь б е р
Ка«! отравить отца! и смел ты сыну. . 
Иван! держи его. И смел ты мне! ..
Да знаешь ли, жидовская душа,
Собака., змей! что ія тебя сейчас же 
На воротах повешу.

Ж  и д
Виноват!

Простите: я шутил.
А л ь б е р

Иван, веревку. 
Ж и д

Я .. . я шутил. Я деньги вам принес.
А л ь б е р

Вон, нес!
Ж и д  уходит.

Вот до чего меня доводит 
Отца родного скупость! Жид мне омел
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Что предложить! Дай мне стакан вина,
Я весь дрожу... іИваін, однако ж деньги 
Мне нужны. Обегай за жидом проклятым, 
Возьми его червонцы. Да сюда 
Мне принеси чернильницу. Я плуту 
Расписку дам. Да не вводи сюда 
Иуду этого... Иль нет, постой,
Его червонцы будут пахнуть ядом,
Как оребренники пращура его ...
Я спрашивал вина.

И в а н
У нас вина—

Ни капли нет.
А л ь б е р

А то, что мне прислал 
В подарок из Испании Реман?

И в а н
Вечор л онес последнюю 'бутылку 
Больному кузнецу.

А л ь б е р
Да, помню, знаю... 

Так дай воды. Проклятое житье!
Нет, решено — пойду искать управы 
У герцога: пускай отца заставят 
Меня держать как сынаі, не как мышь, 
Рожденную в подполье.
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С Ц Е Н А  II

Подвал. *

Б а р о н
К ак молодой повеса ждет свиданья 
С какой-нибудь развратницей лукавой 
Иль дурой, им обманутой, так я 
Весь дель минуты ждал, когда сойду 
В подвал мой тайный, к верным сундукам. 
Счастливый день! Могу сегодня я 
(В шестой сундук (в сундук еще неполный) 
Горсть золота накопленного всыпать.
Не много, кажется, но понемногу 
Сокровища растут. Читал я где-то,
Что царь однажды воинам своим 
Велел снести земли по горсти в кучу,
И гордый холм возвысился — и царь 
Мог с вышины с весельем озирать 
И дол, покрытый белыми шатрами,
И море, где бежали корабли.
Так я, по горсти бедной принося 
Привычку дань мою сюда в подвал,
Вознес мой холм — и с высоты его 
Могу взирать на все, что мне подвластно. 
Что не подвластно мне? как некий демон,
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Отоеле править миром я могу;
Лишь захочу — воздвигнутся чертоги;
В великолепные мои сады 
Сбегутся нимфы резвою толпою;
И музы дань свою мне принесут,
И вольный гений мне поработится,
И добродетель и бессонный труд 
Смиренно будут ждать моей награды.
Я свистну — и ко мне послушно, робко 
Вползет окровавленное злодейство,
'И руку будет мне лизать, и в очи 
Смотреть, в них знак моей читая воли.
Мне все послушно, я же — ничему;
Я выше всех желаний; я спокоен;
Я знаю мощь мою: с меня довольно 
Сего сознанья...

(См отрит на свое золото .)

Кажется не много,
А скольких человеческих забот,
Обманов, слез, молений и проклятий 
Оно тяжеловесный представитель!
Тут есть дублон старинный... вот он. Нынче 
Вдова мне отдала его, но прежде 
С тремя детьми полдня перед окном 
Она стояла на коленях воя.
Шел дождь, и перестал, и вновь пошел, 
Притворщица не трогалась; я мог бы 
Ее прогнать, но что-то мне шептало,
Что мужнин долг она мне принесла 
И не захочет завтра быть в тюрьме.
А этот? этот мне принес Тибо —
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Где было взять ему, ленивцу, плуту? 
Украл, конечно; или, может быть,
Там на большой дороге, ночью, в роще... 
Да! вели бы все олезы, нровь и пот, 
Пролитые за все, что здесь хранится,
Из недр земных все выступили вдруг,
То был бы вновь потоп—я захлебнулся б 
В моих подвалах верных. Но пора.

(Хочет отпереть сундук .)

Я каждый раз, когда хочу сундук 
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет.
Не страх (о, нет! кого бояться мне?
При мне мой меч: за злато отвечает 
Честной булат), но сердце імне теснит 
Какое-то неведомое чувство...
Нас уверяют медики: есть люди,
В убийстве находящие приятность.
Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они, вонзая в жертву нож: приятно 
И страшно вместе.

(О тпирает сундук .)

Вот мое блаженство! 
(Всыпает деньги.)

Ступайте, полно вам по свету рыскать, 
Служа страстям и нуждам человека. 
Усните здесь оном силы и покоя,
Как боги спят в глубоких небесах...
Хочу себе сегодня пир устроить:
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Зажгу свечу пред каждым сундуком,
И .все их отопру, и стану сам 
Средь «их глядеть на блещущие груды.

(Заж игает свечи и отпирает сундуки  
один за другим .)

Я царствую! .. Какой волшебный 'блеск! 
Послушна мне, сильна моя держава;
В ней счастие, в ней честь моя я слава!
Я царствую... іно кто вослед за мной 
Приимет власть над нею? Мой наследник! 
Безумец, расточитель молодой, 
Развратников разгульных собеседник!
Едва умру, он, он! сойдет сюда 
Под эти мирные, немые своды 
С толпой ласкателей, придворных жадных. 
Украв ключи у трупа моего,
Он сундуки со см'ѳхом отопрет.
И потекут сокровища мои 
В атласные диравые карманы.
Он разобьет священные сосуды,
Он грязь елеем царским напоит —
Он расточит... А по какому праву?
Мне разве даром это все досталось,
Или шутя, как игроку, который 
Гремит костьми да груды загребает?
Кто знает, сколько горьких воздержаний, 
Обузданных страстей, тяжелых дум, 
Дневных забот, ночей бессонных мне 
Все это стоило? Иль скажет сын,
Что сердце у меня обросло мохом,
Что я не знал желаний, что меня
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И совесть .никогда .не грызла, совесть, 
Когтистый зверь, .скребущий оердце, .совесть 
Незваный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый, эта ведьма,
От ,коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают? ..
Нет, выстрадай сперва себе богатство,
А там посмотрим, станет ли несчастный 
То расточать, что кровью приобрел.
О, если б мог от взоров недостойных 
Я скрыть подвал! о, если б из могилы 
Придти я .мог, сторожевою тенью 
Сидеть на сундуке и от живых 
Сокровище .мои хранить, как ныне! ..
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С Ц Е Н А  III 
Во дворце.

А л ь б е  р, г е р ц о г .

А л ь б .е рп оверьте, государь, терпел я долго 
Стыд горькой бедности. Когда б не

крайность,
(Вы б жалобы моей не услыхали.

Г е р ц о г
Я верю, верю: благородный рыцарь, 
Таков, как вы, отца не обвинит 
Без крайности. Таких развратных мало... 
Спокойны будьте: вашего отца 
Усовещу наедине, без шуму.
Я жду его. Давно мы не видались.
Он был друг деду моему. Я помню,
Когда я был еще ребенком, он 
Меня сажал на своего коня 
И покрывал своим тяжелым шлемом,
Как будто колоколом. —

( См отрит в окно.)

Не он ли?
Это кто?
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А л ь б е р 
Так, он, государь.

Г е р д о г
Подите ж

В ту комнату. Я «шикну вас.
А л ь б е р уходит; входит б а р о н .

Барон,
Я рад вас видеть бодрым и здоровым.

Б а р о  ін
Я счастлив, государь, что в силах был 
По приказанью вашему явиться.

Г е р ц о г
Давно, барон, давно расстались мы.
Вы помните меня?

Б а р о н  
Я, государь?

Я как теперь вас вижу. О, вы были 
Ребенок резвый.—Мне покойный герцог 
Говаривал: Филипп (он звал меня 
Всегда Филиппом), что ты скажешь? а?
Лет через двадцать, право, ты да я,
Мы будем глупы перед этим малым...
Пред вами, то есть...

Г е р ц о г
Мы теперь знакомство 

Возобновим. Вы двор забыли мой.
380

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Б а р о н
Стар, государь, я нынче: пріи дворе 
Что делать мне? Вы молоды; вам любы 
Турниры, праздники. А я на них 
Уж не гожусь. Бог даст войну, так я 
Готов, кряхтя, взлезть снова на коня;
Еще достанет силы старый меч 
За вас рукой дрожащей обнажить.

Г е р ц о г
Барон, усердье ваше нам известно;
Вы деду были другом; мой отец 
Вас уважал. И я всегда считал 
Вас верным, храбрым рыцарем — но сядем. 
У вас, барон, есть дети?

Б а р о  н
Сын один.

Г е р ц о г
Зачем его я при себе не вижу?
Вам двор наскучил, но ему прилично 
В его летах и званьи быть при нас.

Б а р о н
Мой сын не любит шумной, светской жизни 
Он дикого я сумрачного нрава —
Вкруг замка по лесам он вечно бродит,
Как молодой олень.

Г е р ц о г 
Нехорошо

Ему дичиться. Мы тотчас приучим
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Его к весельям, к балам и турнирам. 
Пришлите мне его; назначьте сыну 
Приличное по званью содержанье.. . 
Вы хмуритесь, устали вы с дороги, 
Быть может?

Б а р о н
Государь, я не устал;

Но вы меня смутили. Перед нами 
Я б не хотел сознаться, но меня 
Вы принуждаете сказать о сыне 
То, что желал от вас бы утаить.
Он, государь, к несчастью, недостоин 
Ни милостей, ни вашего вниманья.
Он молодость свою проводит в буйстве, 
В пороках низких...

Г е р д о г
Это потому,

Барон, что он один. Уединенье 
И праздность губят молодых людей. 
Пришлите к нам его: он позабудет 
Привычки, зарожденные в глуши.

Б а р о н
Простите мне, но, право, государь,
Я согласиться не могу на это.

Г е р ц о г
Но почему ж?

Б а р о  н
Увольте .старика...
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Г е р ц о г
Я требую: откройте мне причину 
Отказа вашего.

Б а р о н  
На сына я

Сердит.
Г е р ц о г

За что?
Б а р о н

За злое преступленье.
Г е р ц о г

А в чем оно, скажите, состоит?
Б а р о н

Увольте, герцог...
Г е р ц о г

Это очень странно, 
Или вам стыдно за него?

Б а р о н
Д а ... стыдно...

Г е р ц о г
Но что же сделал он?

Б а р о н  .
Он..-. он меня

Хотел убить.
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Г е р ц о г
Убить! так я суду 

Его предам, как черного злодея.
Б а р о н

Доказывать не стану я, хоть знаю,
Что точно смерти жаждет он .моей,
Хоть знаю то, что покушался он 
Меня...

Г е р ц о г
Что?

Б а р о н
Обокрасть.

А л ь б е р бросается в комнату.

А л ь б е р
Барон, вы лжете.

Г е р ц о  г 
(сыну)

Как смели вы? ..
Б а р о н

Ты здесь! ты, ты мне смел 
Ты мог отцу такое .слово молвить!..
Я лгу! и перед нашим государем!..
Мне, мне... иль уж не рыцарь я?

А л ь б е р
Вы лжец.
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Б а р о н
И гром еще не грянул, боже правый!
Так подыми ж, и меч нас рассуди!
Бросает перчатку, с ы н  поспешно ее подымает.

А Л Ь б е р
Благодарю. Вот первый дар отца.

Г е р ц о г
Что видел я? что было предо мною?
Сын принял вызов старого отца!
В какие дни надел я на себя 
Цепь герцогов! Молчите: ты, безумец,
И ты, тигренок! полно.

(Сыну.)
Бросьте это;

Отдайте мне перчатку эту.
(Отымает ее.)

А л ь б е р
(а  parte)

Жаль.
Г е р ц о г

Так и впился в нее когтями! — изверг! 
Подите: на глаза мои не смейте 
Являться до тех пор, пока я сам 
Не призову вас.

А л ь б е р выходит.
Вы, старик несчастный, 

Не стыдно ль вам...
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Б а р о н
Простите, государь.. .  

Стоять я не могу... мои колени 
Слабеют... душно! .. душно! .. Где ключи? 
Ключи, ключи мои!..

Г е р ц о г
Он умер. Боже! 

Ужасный век, ужасные сердца!
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С Ц Е Н А  I 
Комната.

С а л ь е р ив се говорят: нет правды на земле.
Но правды нет — и выше. Для меня 
Так это ясно, как простая гамма. 
Родился я с любовию к искусству; 
Ребенком будучи, когда высоко 
Звучал орган в старинной церкви нашей. 
Я слушал и заслушивался — слезы 
Невольные и сладкие текли.
Отверг я рано праздные забавы;
Науки, чуждые музыке, были 
Постылы мне; упрямо и надменно 
От них отрекся я и предался 
Одной музыке. Труден первый шаг 
И скучен первый путь. Преодолел 
Я ранние невзгоды. Ремесло 
Поставил я подножием искусству;
Я сделался ремесленник: перстам 
Придал послушную, сухую беглость 
И верность уху. Звуки умертвив,
Музыку я разъял, как труп. Поверил 
Я Алгеброй гармонию. Тогда

389

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Уже дерзнул, в науке искушенный, 
Предаться неге творческой мечты.
Я стал творить; но в тишине, но в тайне, 
Не смея помышлять еще о славе. 
Нередко, просидев в безмолвной келье 
Два, три дня, позабыв и сон и пищу, 
Вкусив восторг и слезы вдохновенья,
Я жег мой труд и холодно смотрел,
Как мысль моя и звуки, мной рожденны, 
Пылая, с легким дымом исчезали.
Что говорю? Когда великий Глюк 
Явился и открыл нам новы тайны 
(Глубокие, пленительные тайны),
Не бросил ли я все, что прежде знал,
Что так любил, чему так жарко верил, 
И не пошел ли бодро вслед за ним 
Безропотно, как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную? 
Усильным, напряженным постоянством 
Я наконец в искусстве безграничном 
Достигнул ■ степени высокой. Слава 
Мне улыбнулась; я в сердцах людей 
Нашел созвучия моим созданьям.
Я счастлив был: я наслаждался мирно 
Своим трудом, успехом, славой; также 
Трудами и успехами друзей,
Товарищей моих в искусстве дивном.
Нет! никогда я зависти не знал,
О, никогда! — нижё когда Пиччини 
Пленить умел слух диких парижан, 
Ниже когда услышал в первый раз 
Я Ифигении начальны звуки.
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Кто скажет, чтоб Сальери гордый был 
Когда-нибудь завистником презренным, 
Змеей, людьми растоптанною, вживе 
Песок и пыль грызущею бессильно?
Никто! .. А ныне — сам скажу — я ныне 
Завистник. Я завидую; глубоко,
Мучительно завидую. — О небо!
Где ж правота, когда священный дар,
Когда бессмертный гений не в награду 
Любви горящей, самоотверженья,
Трудов, усердия, молений послан,—
А озаряет голову безумца,
Гуляки праздного? .. О Моцарт, Моцарт! 

Входит М о ц а р т .

М о ц а р т
Ага! увидел ты! а мне хотелось 
Тебя нежданной шуткой угостить.

С а л ь е р и
Ты здесь! — Давно ль?

М о ц а р т
Сейчас. Я шел к тебе, 

Нес кое-что тебе я показать;
Но, проходя, перед трактиром, вдруг 
Услышал скрыпку... Нет, мой друг Сальери! 
Смешнее отроду ты ничего 
Не слыхивал... Слепой скрыпач в трактире 
Разыгрывал voi che sapete. ЧудоІ^
Не вытерпел, привел я скрипача*,
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Чтоб угостить тебя его искусством. 
Войди!

Входит с л е п о й  с т а р и к  со скрипкой.

Из Моцарта нам что-нибудь.
С т а р и к  играет арию из Дон-Жуана; 

М о ц а р т  хохочет.

С а л ь е р и
И ты смеяться можешь?

М о ц а р т
Ах, Сальери!

Ужель и сам ты не смеешься?

С а л ь е р и
Нет.

Мне не смешно, когда маляр негодный 
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр презренный 
Пародией бесчестит Алигьери.
Пошел, старик.

М о ц а р т
« Постой же: вот тебе,

Пей за мое здоровье.
С т а р и к  уходит.

Ты, Сальери,
Не в духе нынче. Я приду к тебе 
В другое время.
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С а л ь е р и  
Что ты мне принес?

М о ц а р т
Нет — так, безделицу. Намедни ночью 
Бессонница моя меня томила,
И в голову пришли мне две, три мысли. 
Сегодня их я набросал. Хотелось 
Твое мне слышать мненье; но теперь 
Тебе не до меня.

С а л ь е р и  
Ах, Моцарт, Моцарт! 

Когда же мне не до тебя? Садись;
Я слушаю.

М о ц а р т  
(за фортепиано)

Представь себе... кого бы?
Ну, хоть меня — немного помоложе; 
Влюбленного — не слишком, а слегка —
С красоткой, или с другом — хоть с тобой, 
Я весел... Вдруг: виденье гробовое, 
Незапный мрак иль что-нибудь такое... 
Ну, слушай же.

(И гра ет.)

С а л ь е р и
Ты с этим шел ко мне 

И мог остановиться у трактира 
И слушать скрыпача слепого! — Боже!
Ты, Моцарт, недостоин сам себя.
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М о ц а р т  
Что ж, хорошо?

С а л ь е р и
Какая глубина!

Какая смелость и какая стройность! 
Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь 
Я знаю, я.

М о ц а р т
Ба! право? может быть. .. 

Но божество мое проголодалось.

С а л ь е р и
Послушай: отобедаем мы вместе 
В трактире Золотого Льва.

М о ц а р т
Пожалуй;

Я рад. Но дай схожу домой, сказать 
Жене, чтобы меня она к обеду 
Не дожидалась.

(У х о д и т .)

С а л ь е р и
Жду тебя; смотри ж. 

Нет! не могу противиться я доле 
Судьбе моей: я избран, чтоб его 
Остановить — не то мы все погибли, 
Мы все, жрецы, служители музыки,
Не я один с моей глухою славой...
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Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет?
Подымет ли он тем искусство? Нет;
Оно падет опять, как он исчезнет: 
Наследника нам не оставит он.
Что пользы в нем? Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь!
Так улетай же! чем скорей, тем лучше.

Вот яд, последний дар моей Изоры. 
Осьмнадцать лет ношу его с собою —
И часто жизнь казалась мне с тех пор 
Несносной раной, и сидел я часто 
С врагом беспечным за одной трапезой 
И никогда на шепот искушенья 
Не преклонился я, хоть я не трус,
Хотя обиду чувствую глубоко,
Хоть мало жизнь люблю. Все медлил я. 
Как жажда смерти мучила меня,
Что умирать? я мнил: быть может, жизнь 
Мне принесет незапные дары;
Быть может, посетит меня восторг 
И творческая ночь и вдохновенье;
Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое — и наслажуся им. ..
Как пировал я с гостем ненавистным, 
Быть может, мнил я, злейшего врага 
Найду; быть может, злейшая обида 
В меня с надменной грянет высоты — 
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры.
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И я был прав! и наконец нашел 
Я моего врага, и новый Гайден 
Меня восторгом дивно упоил! 
Теперь — пора! заветный дар любвиг 
Переходи сегодня в чашу дружбы.
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С Ц Е U А II

Особая комната в трактире; фортепиано. 

М о ц а р т  и С а л ь е р и  за столом.

С а л ь е р и
Ч т о  ты сегодня пасмурен?

М о ц а р т
Я? нет!

С а л ь е р и
Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен? 
Обед хороший, славное вино,
А ты молчишь и хмуришься.

М о ц а р т
Признаться,

Мой Requiem меня тревожит.

С а л ь е р и
А!

Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?
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М о ц а р т
Давно, недели три. Но странный случай.. .  
Не сказывал тебе я?

С а л ь е р и
Нет.

М о ц а р т
Так слушай. 

Недели три тому, пришел я поздно 
Домой. Сказали мне, что заходил 
За мною кто-то. Отчего — не знаю,
Всю ночь я думал: кто бы это был?
И что ему во мне? Назавтра тот же 
Зашел и не застал опять меня.
На третий день играл я на полу 
С моим мальчишкой. Кликнули меня;
Я вышел. Человек, одетый в черном, 
Учтиво поклонившись, заказал 
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас 
И стал писать— и с той поры за мною 
Не приходил мой черный человек;
А я и рад: мне было б жаль расстаться 
С моей работой, хоть совсем готов 
Уж Requiem. Но между тем я . ..

С а л ь е р и
Что?

М о ц а р т
Мне совестно признаться в этом...
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С а л ь е р и
В чем же?

М о ц а р т
Мне день и ночь покоя не дает 
Мой черный человек. За мною всюду 
Как тень он гонится. Вот и теперь 
Мне кажется, он с нами сам-третей 
Сидит.

С а л ь е р и
И, полно! что за страх ребячий? 

Рассей пустую думу. Бомарше 
Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери, 
Как мысли черные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку,
Иль перечти „Женитьбу Фигаро”».

М о ц а р т
Да! Бомарше ведь был тебе приятель; 
Ты для него Тара'ра сочинил,
Вещь славную. Там есть один мотив... 
Я все твержу его, когда я счастлив.. . 
Ла-ла-ла-ла... Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил?

С а л ь е р и
Не думаю: он слишком был смешон 
Для ремесла такого.
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М о ц а р т  
Он же гений,

Как ты да я. А гений и злодейство —
Две вещи несовместные. Не правда ль?

С а л ь е р и
Ты думаешь?

(Бросает яд  в стакан М оцарта.)

Ну, пей же.

М о ц а р т
За твое

Здоровье, друг, за искренний союз, 
Связующий Моцарта и Сальери,
Двух сыновей гармонии.

(П ь е т .)

С а л ь е р и
Постой,

Постой, постой! .. Ты выпил! .. Без меня? 

М о ц а р т
(бросает салф етку на стол)

Довольно, сыт я.
(И д е т к фортепиано.)

Слушай же, Сальери,
Мой Requiem.

(И гра ет.)
Ты плачешь?
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Эти 'С л е зы
Впервые лью: л 'больно и приятно,
Ка‘к будто тяжкий совершил я долг,
Как 'будто нож целебный мне отсек 
Страдавший член! друг Моцарт, эти

слезы...
Не замечай их. Продолжай, спеши 
Еще наполнить звуками мне душу...

С а л ь е р и

М о ц а р т
Когда бы все таи чуветвоваіли силу 
Гармонии! но лет: тогда б ие мог 
И мир .существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни;
Все предались бы вольному искусству.
Нас мало избранных, счастливцев

праздных,
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов.
Не правда ль? Но я нынче нездоров,
Мне что-то тяжело: пойду, засну.
Прощай же!

С а л ь е р и  
До свиданья.

(О дин .)
Ты заснешь

Надолго, Моцарт! но ужель он прав,
Пушкин, т. III 401
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И я не гений? Гений и злодейство 
Две вещи .несовместные. Неправда:
А Бонаротти? или это сказка
Тупой, бессмысленной толпы — и не был
Убийцею создатель Ватикана?
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КАМЕННЫЙ ГОСТЬ

L e p o r e l l o .  О statua gentllisslma 
Del gran’ Commendatore!. .
. .  . Ah, Padrone!

Don Giovanni
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С Ц Е Н А  I

Д о н Г у а н  и Л е п о р е л л о .

Д о н  Г у а н
Дождемся ночи здесь. Ах, наконец 
Достигли мы ворот Мадрита! окоро 
Я полечу по улицам знакомым,
Усы плащом закрыв, а брови шляпой. 
Как думаешь? узнать меня нельзя?

Л е п о р е л л о
Да! Дон Гуана мудрено признать! 
Таких, как он, такая 'бездна!

Д о н  Г у а н 

Да кто ж меня узнает?
Шутишь?

Л е п о р е л л о
Первый сторож. 

Гитана или пьяный музыкант,
Иль свой же брат, накальный кавалер, 
Со шпагою под мышкой и в плаще.
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Д о н  Г у а н
Что за беда, хоть и узнают. Только б 
Не встретился мне сам король. А впрочем, 
Я никого в Мадриде не боюсь.

Л е п о р е л л о
А завтра же до короля дойдет,
Что Дон Гуаи из ссылки самовольно 
В Мадрит явился, — что тогда, скажите, 
Он с вами сделает?

Д о н  Г у а н
Пошлет назад.

Уж, верно, головы мне не отрубят.
Ведь я не государственный преступник. 
Меня он удалил, меня ж любя;
Чтобы меня оставила в покое 
Семья убитого...

Л е п о р е л л о
Ну то-то же!

Сидели 6 вы себе спокойно там.
Д о н  Г у а н

Слуга покорный! я едва-едва 
Не умер там со скуки. Что за люди,
Что за земля! А небо? .. точный дым.
А женщины? Да я не променяю,
Вот видишь ли, мой глупый Лепорелло, 
Последней в Андалузии крестьянки 
На первых тамошних красавиц — право. 
Они сначала нравилися мне
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Глазами синими да белизною,
Да скромностью — а пуще новизною; 
Да, слава богу, окоро догадался — 
Увидел я, что с ними грех и знаться — 
В них жизни нет, всё куклы восковые;
А наши! .. Но послушай, это место 
Знакомо нам; узнал ли ты его?

Л е п о р е л л о
Как не узнать: Антоньев монастырь 
Мне памятен. Езжали вы сюда,
А лошадей держал я в этой роще. 
Проклятая, признаться, должность. Вы 
Приятнее здесь время проводили,
Чем я, поверьте.

Д о н  Г у а н 
(задумчиво)

Бедная Инеза!
Бе уж нет! как я любил ее!

Л е п о р е л л о
Инеза! — черноглазую... о, помню.
Три месяца ухаживали вы 
За ней; інасилу-то помог лукавый.

Д о н  Гу а н
В июле... ночью. Странную приятность 
Я находил в ее печальном взоре 
И помертвелых губах. Это странно.
Ты, кажется, ее не находил 
Красавицей. И точно, мало было
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В ней истинно прекрасного. Глаза,
Одни глаза. Да взгляд.. .  такого взгляда 
Уж 'Никогда я не встречал. А голос 
У ней был тих и слаб — как у больной,— 
Муж у нее был негодяй суровый,
Узнал я поздно... Бедная Инеэа!..

Л е п о р е л л о
Что ж, вслед за «ей другие были.

Д о н  Г у а н
Правда.

Л е п о р е л л о
А живы будем, будут и другие.

Д о н  Г у а н
И то.

Л е п о р е л л о 
Теперь которую в Мадрите 

Отыскивать мы будем?
Д о н  Г у а н

О, Лауру!
Я прямо к ней бегу являться. 

Л е п о р е л л о
Дело.

Д о  н Г у а н
К ней прямо в дверь — а если кто-нибудь 
Уж у нее — прошу в окно прыгнуть.
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Л е п о р е л л о
Конечен о. Ну, развеселились імы.
Недолго нас покойницы тревожат.
Кто к нам идет?

Входит м о н а х .
М о н а х

Сейчас она приедет
Сюда. Кто здесь? не люди ль Доны Анны? 

Л е п о р е л л о
Нет, сами по себе мы господа,
Мы здесь гуляем.

Д о н  Г у а «
А кого вы ждете?

М о н а х
Сейчас должна приехать Дона Анна 
На мужнину гробницу.

Д о н  Г у а я
Дона Анна

Де-Сольва! как! супруга командора 
Убитого... не помню кем?

М о н а х
Развратным,

Бессовестным, безбожным Дон Гуаном. 
Л е п о р е л л о

Ого! вот как! Молва о Дон Гуане
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И в мирный монастырь проникла даже. 
Отіиельники хвалы ему поют.

М о н а х
Он ваім знаком, быть может?

Л е п о р е л л о  

А где-то он теперь?
Нам? нимало.

М о н а х
Его здесь нет, 

Он в ссылке далеко.
Л е п о р е л л о

И слава богу.
Чем далее, тем лучше. Всех бы их, 
Развратников, .в один мешок да в море.

Д о н  Гу а н 
Что, что ты врешь?

Л е п о р е л л о
Молчите: я нарочно... 

Д о н  Г у а н
Так здесь похоронили командора? 

М о н а х
Здесь; памятник жена ему воздвигла 
И приезжает каждый день сюда 
За упокой души его молиться 
И плакать.
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Д о н  Г у а н 
Что за странная вдова? 

И недурна?

М о н а х
Мы красотою женокой, 

Отшельники, прельщаться не должны, 
Но лгать грешно; не может и угодник 
В ее красе чудесной не сознаться.

Д о н  Г у а н
Недаром же покойник был ревнив.
Он Дону Анну взаперти держал,
Никто из нас не видывал ее.
Я с нею бы хотел поговорить.

М о н а х
О, Дона Анна никогда с мужчиной 
Не говорит.

Д о н  Г у а н 
А с вами, мой отец?

М о н а х
Со мной иное дело: я монах.
Да вот она.

Входит Д о н а  Ан н а .

Д о н а  А н н а  
Отец мой, отоприте.
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М о н а х
Сейчас, сеньора: я вас ожидал. 

Д о н а  А н н а  идет за монахом.

Л е п о р е л л о 
Что, макова?

Д о л  Г у а л 
Еіе совсем не видно

П о д  э т и м  в д о в ь и м  ч е р н ы м  п о к р ы в а л о м . 
Ч у т ь  у з е н ь к у ю  п я т к у  я  за м іети л .

Л е п о р е л л о
Довольно с вас. У вас воображенье 
В минуту дорисует остальное;
Оно у лас проворней живописца»,
Вам все равно, с чего бы ли начать,
С бровей ли, с лог ли.

Д о л  Г у н  л
Слушай, Лепорелло, 

Я с нею познакомлюсь.
Л е п о р е л л о

Вот еще!
К у д а  к а к  н у ж н о !  М у ж а  п о в а л и л ,
Да хочет поглядеть на вдовьи слезы. 
Бессовестный!

Д о н  Гу а л 
Однако уж и смерилось. 

Пока луна над нами не взошла
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И ів светлый сумрак тьмы .не обратила, 
Взойдем в Мадрит.

(У х о д и т .)

Л е п о р .е л л о
Испанский гранд как вор. 

Ждет ночи и луны боится — боже! 
Проклятое житье. Да долго ль будет 
Мне с ним возиться? Право, сил уж нет.
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СЦЕНА И
Комната. Ужин у Л а у р ы .

П е р в ы й  г о с т ь  
Клянусь тебе, Лаура, никогда 
С таким ты совершенством не играла. 
Как роль свою ты верно поняла!

В т о р о й
Как р а з в и л а  ее! с к а к о ю  'Силой! 

Т р е т и й
С каким искусством!

Л а у р а
Да, мне удавалось 

Сегодня каждое движенье, слово.
Я вольно предавалась вдохновенью, 
Слова лились, как будто их рождала 
Не память рабская, но сердце...

П е р в ы й
Правда.

Да и теперь глаза твои блестят 
И щеки разгорелись, не проходит
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В тебе восторг. Лаура, де давай 
Остыть ему бесплодно; спой, Лаура,
Спой что-нибудь.

Л а у р а
Подайте мне гитару. 

(П оет .)

В с е
О brava! brava! чудно! бесподобно!

П с р в ы й
Благодарим, волшебница. Ты сердце 
Чаруешь нам. Из наслаждений жизни 
Одной любви музыка уступает;
Но и любовь— мелодия... взгляни:
Сам Карлос тронут, твой угрюмый гость.

В т о р о й
К а т е  звуки! сколько в них души!
А чьи слова, Лаура?

Л а у р а
Дон Гу а на.

Д о н  К а р л о с  
Ч то ? Д он Гуая!

Л а у р а
Их сочинил .когда-то

Мой верный друг, мой .ветреный любовник.
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Д о н  К а :р л о с
Твой Дон Гунн безбожник и мерзавец,
А ты, ты дура.

Л а у р а
Ты с ума сошел?

Да я сейчас велю тебя зарезать 
Моим слугам, хоть ты испанский гранд.

Д о н  К а р л о с
(встает)

Зовя же «х.
П е р в ы й  

Лаура, перестань;
Дон Карлос, не сердись. Она забыла... 

Л а у р а
Что? что Гуан на поединке честно 
Убил его родного брата? Правда: жаль, 
Что не его.

Д о н  К а р л о с  
Я глуп, что осердился.

Л а у р  а
Ага! сам сознаешься, что ты глуп.
Так помиримся.

Д о н  К а р л о с
■'Виноват, Лаура,

Прости меня. Но знаешь: не могу 
Я слышать это имя равнодушно..,
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Л а у р а
А виновата ль я, что поминутно 
Мне на язык приходит это имя?

Г о с т ь
Ну, в знак, что ты совсем уж не сердита, 
Лаура, спой еще.

Л а у р а
Да, на прощанье,

Пора, уж ночь. Но что же я спою?
А, слушайте.

(Поет.)

В с е
Прелестно, бесподобно!

Л а у р а
Прощайте ж, господа.

Г о с т и
Прощай, Лаура.

Выходят. Л а у р а  останавливает Д о н  К а р л о с а .

Л а у р а
Ты, бешеный! останься у меня,
Ты мне понравился; ты Дон Гуана 
Напомнил мне, как выбранил меня 
И стиснул зубы с скрежетом.
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Д о н  К а р л о с
Счастливец!

Так ты его любила.
Л а у р а  делает утвердительно знак.

Очень?
Л а у р а

Очень.
Д о н  К а р л о с  

И любишь и теперь?
Л а у р а

В сию минуту?
Нет, не люблю. Мне двух любить нельзя. 
Теперь люблю тебя.

Д о н  К а р л о с
Скажи, Лаура,

Который год тебе?
Л а у р а

Осьмнадцать лет.
Д о н  К а р л о с  

Ты молода... и будешь молода 
Еще лет пять иль шесть. Вокруг тебя 
Еще лет шесть они толпиться будут.
Тебя ласкать, лелеять, и дарить,
И серенадами ночными тешить,
И за тебя друг друга убивать 
На перекрестках ночью. Но когда
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Пора пройдет, когда твои глаза 
Впадут и веки, сморщась, почернеют 
И седина в косе твоей мелькнет,
И будут называть тебя старухой,
Тогда — что скажешь ты?

Л а у р а
Тогда? Зачем

Об этом думать? что за разговор?
Иль у тебя всегда такие мысли?
Приди — открой балкон. Как небо тихо; 
Недвижим теплый воздух — ночь лимоном 
И лавром пахнет; яркая луна 
Блестит на синеве густой и темной —
И сторожа кричат протяжно: Ясно! ..
А далеко, на севере — в Париже —
Быть может, небо тучами покрыто, 
Холодный дождь идет и ветер дует. —
А нам какое дело? слушай, Карлос,
Я требую, чтоб улыбнулся ты...
— Ну то-то ж!

Д о н  К а р л о с
Милый демон!

Стучат.

Д о н  Г у а н
Гей! Лаура!

Л а у р а  
Кто там? чей это голос?
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Д о н  Г у а н
Отопри...

Л а у р а
Ужели! .. Боже! ..

Отпирает двери, входит Д о н  Г у а н.

Д о н  Г у а н
Здравствуй...

Л а у р а
Дон Гуан

Л а у р а  кидается ему на шею.

Д о н  К а р л о с  
Как! Дон Гуан!..

Д о н  Г у а н
Лаура, милый друг! . 

(Ц е луе т ее.)

Кто у тебя, моя Лаура?
Д о н  К а р л о с  

Я,
Дон Карлос.

Д о н  Г у а н  
Вот нечаянная встреча!

Я завтра весь к твоим услугам.
Д о н  К а р л о с

Нет!
Теперь — сейчас.
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Л а у р а
Дон Карлос, перестаньте! 

Вы не' на улице — вы у меня, —
Извольте выдти вон.

Д о н  К а р л о с  
(ее не слуш ая)

Я жду. Ну что ж,
Ведь ты при шпаге.

Д о н  Г у а н
Ежели тебе

Не терпится, изволь.

Бьются.

Л а у р а
Ай! Ай! Гуан! ..

Кидается на постелю. Д о н  К а р л о с  падаеъ

Д о н  Г у а н  
Вставай, Лаура, — кончено.

Л а у р а
Что там?

Убит? прекрасно! в комнате моей!
Что делать мне теперь, повеса, дьявол? 
Куда я выброшу его?

Д о н  Г у а н
Быть может,

Он жив еще.
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Л а у р а  
(осматривает тело )

Да! жив! гляди, проклятый, 
Ты прямо в сердце ткнул — небось, не мимо, 
И кровь нейдет из треугольной ранки,
А уж не дышит — каково?

Д о н  Г у а н
Что делать?

Он сам того хотел.
Л а у р а  
Эх, Дон Гуан,

Досадно, право. Вечные проказы —
А все не виноват... Откуда ты?
Давно ли здесь?

Д о н  Г у а н  
Я только что приехал,

И то тихонько — я ведь не прощен.
Л а у р а

И вспомнил тотчас о своей Лауре?
Что хорошо, то хорошо. Да полно,
Не верю я. Ты мимо шел случайно 
И дом увидел.

Д о н  Г у а н  
Нет, моя Лаура,

Спроси у Лепорелло. Я стою 
За городом, в проклятой венте. Я Лауры 
Пришел искать в Мадрите.

( Ц е луе т ее.)
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Л а у р а
Друг ты мойі..

Постой... при мертвом! .. что нам делать
с ним?

Д о н  Г у а н
Оставь его: перед рассветом, рано,
Я вынесу его под епанчою 
И положу на перекрестке.

Л а у р а
Только

Смотри, чтоб не увидели тебя.
Как хорошо ты сделал, что явился 
Одной минутой позже! у меня 
Твои друзья здесь ужинали. Только 
Что вышли вон. Когда б ты их застал!

Д о н  Г у а н
Лаура, и давно его ты любишь? 

Л а у р а
Кого? ты, видно, бредишь.

Д о н  Гу а н
А признайся,

А сколько раз ты изменяла мне 
В моем отсутствии?

Л а у р а
А ты, повеса?

Д о н  Г у а н
Скажи... Нет, после переговорим.
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С Ц Е Н А  III 

Памятник Командора.

Д о н  Г у  а  Н

В сё к лучшему: нечаянно убив 
Дон Карлоса, отшельником смиренным 
Я скрылся здесь — и вижу каждый день 
Мою прелестную вдову, и ею,
Мне кажется, замечен. До сих пор 
Чинились мы друг с другом; но сегодня 
Впущуся в разговоры с ней; пора.
С чего начну? «Осмелюсь»... или нет: 
«Сеньора»... ба! что в голову придет,
То и скажу, без предуготовленья, 
Импровизатором любовной песни. .. 
Пора б уж ей приехать. Без нее —
Я думаю — скучает командор.
Каким он здесь представлен исполином! 
Какие плечи! что за Геркулес! ..
А сам покойник мал был и щедушен; 
Здесь, став на цыпочки, не мог бы руку 
До своего он носу дотянуть.
Когда за Эскурьялом мы сошлись, 
Наткнулся мне на шпагу он и замер,
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Как на булавке стрекоза, — а был 
Он горд и смел, и дух имел суровый.. .  
А! вот она.

Входит Д о н а  А н н а .

Д о н а  А н н а  
Опять он здесь. Отец мой,

Я развлекла вас в ваших помышленьях — 
Простите.

Д о н  Г у а н
Я просить прощенья должен 

У вас, сеньора. Может, я мешаю 
Печали вашей вольно изливаться.

Д о н а  А н н а
Нет, мой отец, печаль моя во мне,
При вас мои моленья могут к небу 
Смиренно возноситься — я прошу 
И вас свой голос с ними съединить.

Д о н  Г у а н
Мне, мне молиться с вами, Дона Анна? 
Я не достоин участи такой.
Я не дерзну порочными устами 
Мольбу святую вашу повторять —
Я только издали с благоговеньем 
Смотрю на вас, когда, склонившись тихо,. 
Вы черные власы на мрамор бледный 
Рассыплете — и мнится мне, что тайно 
Гробницу эту ангел посетил,
В смущенном сердце я не обретаю
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Тогда молений. Я дивлюсь безмолвно 
И думаю — счастлив, чей хладный мрамор 
Согрет ее дыханием небесным 
И окроплен любви ее срезами...

Д о н а  Ан н а  
Какие речи — странные!

Д о н  Г у а н
Сеньора?

Д о н а  А н н а  
Мне... вы забыли.

Д о н  Г у а н
Что? что недостойный 

Отшельник я? что грешный голос мой 
Не должен здесь так громко раздаваться?

Д о н а  А н н а
Мне показалось... я не поняла. ..

Д о н  Г у а н
Ах вижу я: вы все, вы все узнали!

Д о н а  А н н а  
Что я узнала?

Д о н  Г у а н 
Так, я не монах —

У ваших ног прощенья умоляю.
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Д о н а  А н н а
О боже! встаньте, встаньте... Кто же вы? 

Д о н  Г у а н
Несчастный, жертва страсти безнадежной. 

Д о н а  А н н а
О боже мой! и здесь, при этом гробе!
Подите прочь.

Д о н  Г у а н 
Минуту, Дона Анна,

Одну минуту!
Д о н а  А н н а  
Если кто взойдет!. .
Д о н  Г у а н

Решетка заперта. Одну минуту!
Д о н а  А н н а  

Ну? что? чего вы требуете?
Д о н  Г у а н

Смерти.
О пусть умру сейчас у ваших ног,
Пусть бедный прах мой здесь же похоронят, 
Не подле праха, милого для вас,
Не тут — не близко — дале где-нибудь,
Там — у дверей — у самого порога,
Чтоб камня моего могли коснуться 
Вы легкою ногой или одеждой,
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Когда сюда, на этот гордый гроб, 
Пойдете кудри наклонять и плакаты

Д о н а  А н н а  
Вы не в своем уме.

Д о н  Г у а н
Или желать

Кончины, Дона Анна, знак безумства? 
Когда б я был безумец, я б хотел 
В живых остаться, я б имел надежду 
Любовью нежной тронуть ваше сердце 
Когда б я был безумец, я бы ночи 
Стал провождать у вашего балкона, 
Тревожа серенадами ваш сон,
Не стал бы я скрываться, я, напротив, 
Старался быть везде б замечен вами; 
Когда б я был безумец, я б не стал 
Страдать в безмолвии...

Молчите?

Д о н а  А н н а
И так-то вы

Д о н  Г у а н
Случай, Дона Анна, случай 

Увлек меня — не то вы б никогда 
Моей печальной тайны не узнали.

Д о н а  А н н а
И любите давно уж вы меня?
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Д о н  Г у а н
Давно или недавно, сам не знаю.
Но с той поры лишь только знаю дену 
Мгновенной жизни, только с той поры 
И понял я, что значит слово счастье.

Д о н а  А н н а
Подите прочь — вы человек опасный.

Д о н  Г у а н
Опасный! чем?

Д о н а  Ан н а
Я слушать вас боюсь.

Д о н  Г у а н
Я замолчу; лишь не гоните прочь 
Того, кому ваш вид одна отрада.
Я не питаю дерзостных надежд,
Я ничего не требую, по видеть 
Вас должен я, когда уже на жизнь 
Я осужден.

Д о н а  Ан н а  
Подите — здесь не место 

Таким речам, таким безумствам. Завтра 
Ко мне придите. Если вы клянетесь 
Хранить ко мне такое ж уваженье,
Я вас приму; но вечером, позднее,—
Я никого не вижу с той поры,
Как овдовела...
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Д о н  Г у а н
Ангел Дона Анна!

Утешь вас бог, как сами вы сегодня 
Утешили несчастного страдальца.

Д о н а  Ан н а  
Подите ж прочь.

Д о н  Г у а н
Еще одну минуту.

Д о н а  Ан н а
Нет, видно мне уйти... к тому ж моленье 
Мне в ум нейдет. Вы развлекли меня 
Речами светскими; от них уж ухо 
Мое давно, давно отвыкло, — завтра 
Я вас приму.

Д о н  Гу а н 
Еще не смею верить,

Не смею счастью моему предаться...
Я завтра вас увижу! — и не здесь 
И не украдкою!

Д о н а  А н н а
Да, завтра, завтра.

Как вас зовут?

Д о н  Г у а н
Диего де Кальвадо.
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Д о н а  Анна і  
Прощайте, Дон Диего.

(У хо ди т, у

Д о н  Г у а н
Лепорелло?' 

Л е п о р е л л о  входит,

Л е п о р е л л о .
Что вам угодно?

Д о н  Гу а-н-
Милый: Лепорелло! ■

Я счастлив!.. «Завтра — вечером,
позднее..

Мой Лепорелло, завтра — приготовь...
Я счастлив как ребенок!

Л е п о р е л л о,
С Доной Анной

Вы говорили? может быть, она 
Сказала вам два ласкового слова 
Или ее благословили вы.

Д о н  Г у а н
Нет, Лепорелло, нет! она свиданье, 
Свиданье мне назначила!

Л е п о р е л л о
Неужто!

О вдовы, все вы таковы.
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Д о н  Г у а н
Я счастлив!

Я петь готов, я рад весь мир обнять. 
Л е п о р е л л о

А командор? что скажет он об этом?
Д о н  Г у а н

Ты думаешь, он станет ревновать?
Уж, верно, нет; он человек разумный 
И, верно, присмирел с тех пор, как умер.

Л е п о р е л л о
Нет; посмотрите на его статую.

Д о н Г у а н
Что ж?

Л е п о р е л л о  
Кажется, на вас она глядит 

И сердится.
Д о н  Г у а н 

Ступай же, Лепорелло,
Проси ее пожаловать ко мне —
Нет, не ко мне — а к Доне Анне, завтра.

Л е п о р е л л о
Статую в гости звать! зачем?

Д о н  Г у а н
Уж, верно,

Не для того, чтоб с нею говорить, —
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Проси статую завтра к Доне Анне 
Придти попозже вечером и стать 
У двери на часах.

Л е п о р е л л о  
Охота вам

Шутить, и с кемі
Д о н  Гу а н

Ступай же.
Л е п о р е л л о

Н о...
Д о н  Г у а н

Ступай.
Л е п о р е л л о

Преславная, прекрасная статуя!
Мой барин Дон Гуан покорно просит 
Пожаловать... Ей-богу, не могу,
Мне страшно.

Д о н  Г у а н  
Трус! вот я тебя! .. 

Л е п о р е л л о
Позвольте.

Мой барин Дон Гуан вас просит завтра 
Придти попозже в дом супруги вашей 
И стать у двери...
С т а т ѵ я кивает головой в знак согласия.

Ай!
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Д о н  Г у а н
Что там?

Л е п о р е л л о  

Ай, ай .. . Умру!
Ай, ай!. ,

Д о н  Г у а н
Что сделалось с тобою?

Л е п о р е л л о  
(кивая головой) 

Статуя... ай!..
Д о н  Г у а н 

Ты кланяешься!
Л е п о р е л л о

Не я, она!
Нет,

Д о н  Г у а н 
Какой ты вздор несешь!

Л е п о р е л л о  
Подите сами.

Д о н  Гу а н
Ну смотри ж, бездельник. 

(С та туе .)

Я, командор, прошу тебя придти
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К твоей вдове, где завтра буду я,
И стать на стороже в дверях. Что? будешь?

С т а т у я  кивает опять.

О боже!
Л е п о р е л л о  

Что? я говорил...
Д о н  Г у а н

Уйдем.
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С Ц Е Н А  IV 

Комната Доны Анны.

Д о н  Г у а н  н Д о н а  Ан н а .

Д о н а  А н н а
Я приняла вас, Дон Диего; только 
Боюсь, моя печальная беседа 
Скучна вам будет: бедная вдова,
Всё помню я свою потерю. Слезы 
С улыбкою мешаю, как апрель.
Что ж вы молчите?

Д о н  Гу а н
Наслаждаюсь молча, 

Глубоко мыслью быть наедине 
С прелестной Доной Анной. Здесь — не там, 
Не при гробнице мертвого счастливца, —
:И вижу вас уже не на коленах 
Пред мраморным супругом.

Д о н а  А н н а
Дон Диего,

Так вы ревнивы — муж мой и во гробе 
Вас мучит?
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Д о н  Г у а н 
Я не должен ревновать.

Он вами выбран был.

Д о н а  А н н а
Нет, мать моя 

Велела мне дать руку Дон Альвару.
Мы были бедны, Дон Альвар богат.

Д о н  Г у а н
Счастливец! он сокровища пустые 
Принес к ногам богини, вот за что 
Вкусил он райское блаженство! Если б 
Я прежде вас узнал — с каким восторгом 
Мой сан, мои богатства, всё бы отдал,
Всё за единый благосклонный взгляд;
Я был бы раб священной вашей воли,
Все ваши прихоти я б изучал,
Чтоб их предупреждать; чтоб ваша жизнь 
Была одним волшебством беспрерывным. 
Увы! Судьба судила мне иное.

Д о н а  А н н а  
Диего, перестаньте: я грешу,
Вас слушая, — мне вас любить нельзя, 
Вдова должна и гробу быть верна.
Когда бы знали вы, как Дон АІльвар 
Меня любил! о, Дон Альвар уж, верно, 
Не принял бы к себе влюбленной дамы. 
Когда б он овдовел, — он был бы верн 
Супружеской любви.
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Не мучьте сердца
Мне, Дона Анна, вечным поминаньем 
Супруга. Полно вам меня казнить,
Хоть казнь я заслужил, быть может.

Д о н а  А н н а
Чем же?

Вы узами не связаны святыми
Ни с кем, — не правда ль? Полюбив меня,
Вы предо мной и перед небом правы.

Д о н  Г  у а н

Д о н  Г у а н 
Пред вами! Боже!

Д о н а  А н н а
Разве вы виновны 

Передо мной? Скажите, в чем же.
Д о н  Гу а н

Нет, никогда.
Нет!

Д о н а  А н н а  
Диего, что такое?

Вы предо мной не правы? в чем, скажите.
Д о н  Г у а н 

Нет! ни за что!
Д о н а  А н н а  

Диего, это странно: 
Я вас прошу, я требую.
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Д о н а  А н н а
АІ Так-то вы моей послушны воле!
А что сейчас вы говорили мне?
Что вы б рабом моим желали быть.
Я рассержусь, Диего: отвечайте,
В чем предо мной виновны вы?

Д о н  Гу а н
Не смею.

Вы ненавидеть- станете меня.
Д о н а  А н н а

Нет, нет. Я вас заранее прощаю,
Но знать желаю...

Д о н  Г у а н
Не желайте знать 

Ужасную, убийственную тайну.
Д о н а  А н н а  

Ужасную! вы мучите меня.
Я страх как любопытна — что такое?
И как меня могли вы оскорбить?
Я вас не знала — у меня врагов 
И нет и не было. Убийца мужа 
Один и есть.

Д о н  Гу а н 
(про себя)
Идет к развязке дело!

Д о н  Г  у  а н
Н ет, нет.
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Скажите мне: несчастный Дон Гуан 
Вам незнаком?

Д о н а  А н н а
Нет, отроду его

Я не видала.
Д о н  Гу а н  

Вы в душе к нему 
Питаете вражду?

Д о н а  А н н а
По долгу чести.

Но вы отвлечь стараетесь меня 
От моего вопроса; Дон Диего, —
Я требую...

Д о н  Г у а н  
Что если б Дон Гуана 

Вы встретили?
Д о н а  А н н а

Тогда бы я злодею 
Кинжал вонзила в сердце.

Д о н  Г у а н
Дона Анна,

Где твой кинжал? вот грудь моя.
Д о н а  А н н а

Что вы?
Диего!
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Д о н а  А н н а
О божеі нет, не может быть, не верю.

Д о н  Г у  а н
Я не Д иего , я Гуан.

Д о н  Г у а н
Я Дон Гуан.

Д о н а  Ан н а  
Неправда.
Д о н  Г у а н

Я убил
Супруга твоего; и не жалею 
О том — и нет раскаянья во мне.

Д о н а  А н н а
Что слышу я? Нет, нет, не может быть.

Д о н  Г у а н
Я Дон Гуан, и я тебя люблю.

Д о н а  Ан н а  
(падая)

Где я? .. где я? мне дурно, дурно. 
Д о н  Г у а н

НебоГ
Что с нею? что с тобою, Дона Анна? 
Встань, встань, проснись, опомнись: твой

Диего,
Твой раб у ног твоих.
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Оставь меня!
(  Слабо.)

О, ты мне враг — ты отнял у меня 
Все, что я в жизни...

Д о н  Г у а н
Милое созданье!

Я всем готов удар мой искупить,
У ног твоих жду только приказанья;
Вели — умру; вели — дышать я буду 
Лишь для тебя.. .

Д о н а  А н н а
Так это Дон Гуан..

Д о н  Г у а н
Не правда ли, он был описан вам 
Злодеем, извергом. — О Дона Анна, 
Молва, быть может, не совсем неправа, 
На совести усталой много зла,
Быть может, тяготеет. Так, разврата 
Я долго был покорный ученик,
Но с той поры как вас увидел я,
Мне кажется, я весь переродился.
Вас полюбя, люблю я добродетель 
И в первый раз смиренно перед ней 
Дрожащие колена преклоняю.

Д о н а  А н н а
О, Дон Гуан красноречив — я знаю, 
Слыхала я; он хитрый искуситель.

Д о н а  А н н а
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Вы, говорят, безбожный развратитель,
Вы сущий демон. Сколько бедных женщин 
Вы погубили?

Д о н  Г у а н 
Ни одной доныне 

Из них я не любил.
Д о н а  А н н а

И я поверю,
Чтоб Дон Гуан влюбился в первый раз,
Чтоб не искал во мне он жертвы новой!

Д о н  Г у а н
Когда б я вас обманывать хотел,
Признался ль я, сказал ли я то имя, 
Которого не можете вы слышать?
Где ж видно тут обдуманность, коварство?

Д о н а  А н н а
Кто знает вас? — Но как могли придти 
Сюда вы; здесь узнать могли бы вас,
И ваша смерть была бы неизбежна.

Д о н  Г у а н
Что значит смерть? за сладкий миг свиданья 
Безропотно отдам я жизнь.

Д о н а  А н н а
Но как же

Отсюда выдти вам, неосторожный!
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Д о н  Г у а н
(целуя ей руки)

И вы о жизни бедного Гуана 
Заботитесь! Так ненависти нет 
В душе твоей небесной, Дона Анна?

Д о н а  А н н а
Ах, если б вас могла я ненавидеть! 
Однако ж надобно расстаться нам.

Д о н  Г у а н
Когда ж опять увидимся?

Д о н а

Когда-нибудь.

А н н а
Не знаю.

Д о н  Г у а н  
А завтра?

Д о н а  А н н а
Где же?

Д о н  Г у а н
Здесь.

Д о н а  А н н а
О Дон Гуан, как сердцем я слаба. 

Д о н  Г у а н
В залог прощенья мирный поцелуй.. .
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Д о н а  А н н а  
Пора, поди.

Д о н  Г у а н
Один, холодный, мирный... 

Д о н а  А н н а
Какой ты неотвязчивый! на, вот он.
Что там за стук?,, о, скройся, Дон Гуан.

Д о н  Гу а н
Прощай же, до свиданья, друг мой милый. 

СУходит и вбегает опять.)
А! ..

Д о н а  А н н а  
Что с тобой? А !..

Входит с т а т у я  к о м а н д о р а .
Д о н а  А н н а  падает.

С т а т у я
Я на зов явился.

Д о н  Г у а н  
О -боже! Дона Анна!

С т а т у я
Брось ее,

Все кончено. Дрожишь ты, Дон Гуан.
Д о н  Г у а н

Я? нет. Я звал тебя и рад, что внжу.
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Дай руку.
С т а т у я

Д о н  Г у а н 
Вот она... о, тяжело 

Пожатье каменной его десницы!
Оставь меня, пусти — пусти мне руку... 
Я гибну — кончено — о Дона Анна! 

Проваливаются.
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ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ

(Отрывок из Вильсоновой трагедий:
The city o f ihe plague)
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Улица. Накрытый стол. Несколько пирующих 
м у ж ч и н  и ж е н щ и н .

М о л о д о й  ч е л о в е к  
Почтенный председатель! я напомню 
О человеке, очень нам знакомом,
О том, чьи шутки, повести смешные, 
Ответы острые и замечанья,
Столь едкие в их важности забавной, 
Застольную беседу оживляли 
И разгоняли мрак, который ныне 
Зараза, гостья наша, насылает 
На самые блестящие умы.
Тому два дня наш общий хохот славил 
Его рассказы; невозможно быть, ' 
Чтоб мы в своем веселом пированьи 
Забыли Джаксона. Его здесь кресла 
Стоят пустые, будто ожидая 
Весельчака, — но он ушел уже 
В холодные подземные жилища... 
Хотя красноречивейший язык 
Не умолкал еще во прахе гроба,
Но много нас еще живых, и нам 
Причины нет печалиться. Итак,
Я предлагаю выпить в его память
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С веселым звоном рюмок, с восклицаньем, 
Как будто б был он жив.

П р е д с е д а т е л ь
Он выбыл первый

Из круга нашего. Пускай в молчаньи 
Мы выпьем в честь его.

М о л о д о й  ч е л о в е к
Да будет так.

Все пьют молча.
П р е д с е д а т е л ь  

Твой голос, милая, выводит звуки 
Родимых песен с диким совершенством; 
Спой, Мери, нам уныло и протяжно,
Чтоб мы потом к веселью обратились 
Безумнее, как тот, кто от земли 
Был отлучен каким-нибудь виденьем.

М е р и
(поет)

Было время, процветала 
В мире наша сторона;
В воокресемие бывала 
Церковь божия полна;
Наших деток в шумной школе 
Раздавались голоса,
И сверкали в светлом поле 
Серп и быстрая коса.
Ныне церковь опустела;
Школа глухо заперта';
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Нива праздно перезрела; 
Роща темная пуста;
И селенье, как жилище 
Погорелое, стоит, —
Тихо все. Одно кладбище 
Не пустеет, не молчит.
Поминутно мертвых носят,
И стенания живых 
Боязливо бога просят 
Упокоить души их. 
Поминутно места надо,
И могилы меж собой,
Как испуганное стадо, 
Жмутся тесной чередой.
Если ранняя могила 
Суждена моей весне —
Ты, кого я так любила,
Чья любовь отрада мне, — 
Я молю: не приближайся 
К телу Дженни ты своей; 
Уст умерших не касайся, 
Следуй издали за ней.
И потом оставь селенье, 
Уходи куда-нибудь,
Где б ты мог души мученье 
Усладить и отдохнуть.
И когда зараза минет, 
Посети мой бедный прах;
А Эдмонда не покинет 
Дженни даже в небесах.
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П р е д с е д а т е л ь  
Благодарим, задумчивая Мери,
Благодарим за жалобную песню.
В дни прежние чума такая ж, видно, 
Холмы и долы ваши посетила,
И раздавались жалкие стенанья 
По берегам потоков и ручьев,
Бегущих ныне весело и мирно 
Сквозь дикий рай твоей земли родной;
И мрачный год, в который пало столько 
Отважных, добрых и прекрасных жертв, 
Едва оставил память о себе 
В какой-нибудь простой пастушьей песне, 
Унылой и приятной.. . Нет, ничто 
Так не печалит нас среди веселий,
Как томный, сердцем повторенный звук.

М е р и
О, если б никогда я не певала 
Вне хижины родителей моих!
Они свою любили слушать Мери;
Самой себе я, кажется, внимаю,
Поющей у родимого порога. —
Мой голос слаще был в то время; он 
Был голосом невинности.

Л у и з а
Не в моде

Теперь такие песни. Но все ж есть 
Еще простые души: рады таять 
От женских слез и слепо верят им.
Она уверена, что взор слезливый

452

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Ее неотразим, — а если б то же 
О смехе думала своем, то, верно,
Все б улыбалась. Вальсингам хвалил 
Крикливых северных красавиц: вот 
Она и расстоналась. Ненавижу 
Волос шотландских этих желтину.

П р е д с е д а т е л ь  
Послушайте: я слышу стук колес.
Едет телега, наполненная мертвыми телами.

Негр управляет ею.

Ага! Луизе дурно; в ней, я думал,
По языку судя, мужское сердце.
Но так-то — нежного слабей жестокий,
И страх живет в душе, страстьми томимой. 
Брось, Мери, ей воды в лицо. Ей лучше.

М е р и
Сестра моей печали и позора,
Приляг на грудь мою.

Л у и з а
(приходя в чувство)

Ужасный демон
Приснился мне: весь черный, белоглазый.. . 
Он звал меня в свою тележку. В ней 
Лежали мертвые — и лепетали 
Ужасную, неведомую речь...
Скажите мне: во сне ли это было? 
Проехала ль телега?
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М о л о д о й  ч е л о в е к  
Ну, Луиза,

Развеселись — хоть улица вся наша 
Безмолвное убежище от смерти,
Приют пиров, ничем не возмутимых,
Но, знаешь, эта черная телега 
Имеет право всюду разъезжать.
Мы пропускать ее должны. Послушай 
Ты, Вальсингам: для пресеченья споров 
И следствий женских обмороков спой 
Нам песню, вольную, живую песню,
Не грустию шотландской вдохновенну,
А буйную, вакхическую песнь,
Рожденную за чашею кипящей.

П р е д с е д а т е л ь  
Такой не знаю, но спою вам гимн 
Я в честь чумы, — я написал его 
Прошедшей ночью, как расстались мы.
Мне странная нашла охота к рифмам 
Впервые в жизни. Слушайте ж меня: 
Охриплый голос мой приличен песне.

М н о г и е
Гимн в честь чумы! послушаем его!
Гимн в честь чумы! прекрасно! bravo! bravo!

П р е д с е д а т е л ь
(поет)

Когда могущая Зима,
Как бодрый вождь, ведет сама
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На нас косматые дружины 
Своих морозов и снегов, — 
Навстречу ей трещат камины,
И весел зимний жар пиров.

*
Царица грозная, Чума 
Теперь идет на нас сама 
И льстится жатвою богатой;
И к нам в окошко днем и в ночь 
Стучит могильною лопатой.
Что делать нам? и чем помочь?

*
Как от проказницы Зимы,
Запремся так же от Чумы,
Зажжем огни, нальем бокалы, 
Утопим весело умы 
И, заварив пиры да балы, 
Восславим царствие Чумы.

*
Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.

*
Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья —
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Бессмертья, может быть, залог,
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог.

*
Итак — хвала тебе, Чума,
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твое призванье.
Бокалы пеним дружно мы,
И девы-розы пьем дыханье —
Быть может... полное Чумы.

Входит старый с в я щ е н н и к .

С в я щ е н н и к
Безбожный лир, безбожные безумцы!
Вы пйршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мрачной тишиной,
Повсюду смертию распространенной!
Средь ужаса плачевных похорон,
Средь бледных лиц молюсь я на кладбище, 
А ваши ненавистные восторги 
Смущают тишину гробов — и землю 
Над мертвыми телами потрясают.
Когда бы старіиков и жен моленья 
Не освятили общей, смертной ямы, — 
Подумать мог бы я, что нынче бесы 
Погибший дух безбожника терзают 
И в тьму кромешную тащат со смехом.

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в  
Он мастерски об аде говорит.
Ступай, старик! ступай своей дорогой.
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С в я щ е н н и к
Я заклинаю вас святою кровью 
Спасителя, распятого за нас:
Прервите пир чудовищный, когда 
Желаете вы встретить в небесах 
Утраченных возлюбленные души.
Ступайте по своим домам.

П р е д с е д а т е л ь
Дома

У нас печальны — юность любит радость. 

С в я щ е н н и к
Ты ль это, Ваяьсингам? ты ль самый тот, 
Кто три тому недели на коленах 
Труп матери, рыдая, обнимал 
И с воплем бился над ее могилой?
Иль думаешь, она теперь не плачет,
Не плачет горько в самых небесах,
Взирая на пирующего сына,
В пиру разврата, слыша голос твой, 
Поющий бешеные песни, между 
Мольбы святой и тяжких воздыханий? 
Ступай за мной!

П р е д с е д а т е л ь
Зачем приходишь ты 

Меня тревожить? Не могу, не должен 
Я за тобой идти. Я здесь удержан 
Отчаяньем, воспоминаньем страшным, 
Сознаньем беззаконья моего
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И ужасом той мертвой пустоты,
Которую в моем дому встречаю,
И новостью сих бешеных веселий,
И благодатным ядом этой чаши,
И ласками (прости меня господь) 
Погибшего, но милого созданья...
Тень матери не вызовет меня 
Отселе, — поздно, слышу голос твой, 
Меня зовущий, признаю усилья 
Меня спасти... старик, иди же с миром; 
Но проклят будь, кто за тобой пойдет.

М н о г и е
Bravo, bravo! достойный председатель! 
Вот проповедь тебе! пошел! пошел!

С в я щ е н н и к
Матильды чистый дух тебя, зовет! 

П р е д с е д а т е л ь
(встает)

Клянись же мне, с поднятой к небесам 
Увядшей, бледною рукой, — оставить 
В гробу навек умолкнувшее имя!
О, если б от очей ее бессмертных 
Скрыть это зрелище! Меня когда-то 
Она считала чистым, гордым, вольным — 
И знала рай в объятиях моих...
Где я? Святое чадо света! вижу 
Тебя я там, куда мой падший дух 
Не достигнет уж е ...
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Ж е н с к и й  г о л о с
Он сумасшедший, — 

Он бредит о жене похороненной.
С в я щ е н н и к  

Пойдем, пойдем...
П р е д с е д а т е л ь

Отец мой, ради бога,
Оставь меня.

С в я щ е н н и к
Спаси тебя господь. 

Прости, мой сын.
Уходит. Пир продолжается. 

П р е д с е д а т е л ь  остается погружен 
в глубокую задумчивость.
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Б Е Р Е Г  Д Н Е П Р А .  М Е Л Ь Н И Ц А  

М е л ь н и к ,  д о ч ь  его.

М е л'ь н и к
О х, то-то все вы, девки молодые,
Все глупы вы. Уж если подвернулся 
К вам человек завидный, не простой,
Так должно вам его себе упрочить.
А чем? разумным, честным поведеньем; 
Заманивать то строгостью, то лаской; 
Порою исподволь обиняком 
О свадьбе заговаривать, — а пуще 
Беречь свою девическую честь — 
Бесценное сокровище; она 
Что слово— раз упустишь, не воротишь.
А коли нет на свадьбу уж надежды,
То все-таки, по крайней мере, можно 
Какой-нибудь барыш себе — иль пользу 
Родным да выгадать; подумать надо:
«Не вечно ж будет он меня любить 
И баловать меня». — Да неті куда 
Вам помышлять о добром деле! кстати ль? 
Вы тотчас одуреете; вы рады 
Исполнить даром прихоти его;
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Готовы целый день висеть на шее 
У милого дружка, — а милый друг 
Глядь и пропал, и след простыл; а вы 
Осталися ни с чем. Ох, все вы глупыі 
Не говорил ли я тебе сто раз:
Эй, дочь, смотри; не будь такая дура,
Не прозевай ты счастья своего,
Не упускай ты князя, да спроста 
Не погуби самой себя. Что ж вышло? .. 
Сиди теперь да вечно плачь о том,
Чего уж не воротишь.

Д о ч ь
Почему же

Ты думаешь, что бросил он меня? 
Ме л ь н и к

Как почему? да сколько раз бывало 
В неделю он на мельницу езжал?
А? всякий божий день, а иногда 
И дважды в день — а там все реже, реже 
Стал приезжать — и вот девятый день 
Как не видали мы его. Что скажешь?

Д о ч ь
Он занят; мало ль у него заботы?
Ведь он не мельник — за него не станет 
Вода работать. Часто он твердит,
Что всех трудов его труды тяжеле.

М е л ь н и к
Да, верь ему. Когда князья трудятся,
И что их труд? травить лисиц и зайцев,
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Да пировать, да обижать соседей,
Да подговаривать вас, бедных дур.
Он сам работает, куда как жалкоі 
А за меня вода!.. а мне покою 
Ни днем, ни ночью нет, а там, посмотришь: 
То здесь, то там нужна еще починка,
Где гниль, где течь. Вот если б ты у князя
Умела выпросить на перестройку
Хоть несколько деньжонок, было б лучше.

Ах!
Д о ч ь

М е л ь н и к
Что такое?

Д о ч ь
Чу! Я слышу топот 

Его коня... Он, он!

М е л ь н и к
Смотри же, дочь,

Не забывай моих советов, помни...

Д о ч ь
Вот он, вот он!
Входит к н я з ь .  К о н ю ш и й  уводит его коня.

К н я з ь
Здорово, милый друг. 

Здорово, мельник.
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М е л ь н и к
Милостивый князь, 

Добро пожаловать. Давно, давно 
Твоих очей мы светлых не видали 
Пойду тебе готовить угощенье

(У х о д и т .)

Д о ч ь
Ах, наконец ты вспомнил обо мне!
Не стыдно ли тебе так долго мучить 
Меня пустым жестоким ожиданьем? 
Чего мне в голову не приходило? 
Каким себя я страхом не пугала?
То думала, что конь тебя занес 
В болото или пропасть, что медведь 
Тебя в лесу дремучем одолел,
Что болен ты, что разлюбил меня —
Но, слава богу! жив ты, невредим,
И любишь все попрежнему меня;
Не правда ли?

К н я з ь
Попрежнему, мой ангел 

Нет, больше прежнего.
Л ю б о в н и ц а

Однако ты
Печален; что с тобою?

К н я з ь
Я печален?

Тебе так показалось, — нет, я весел 
Всегда, когда тебя лишь вижу.
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О н а
Нет.

Когда ты весел, издали ко мне 
Спешишь и кличешь: где моя голубка,
Что .делает она? а там целуешь 
И вопрошаешь: рада ль я тебе 
И ожидала ли тебя так рано.
А нынче: слушаешь меня ты молча,
Не обнимаешь, не целуешь в очи,
Ты чем-нибудь встревожен, верно. Чем же? 
Уж на меня не сердишься ли ты?

К н я з ь
Я не хочу притворствовать напрасно.
Ты права: в сердце я ношу печаль 
Тяжелую — и ты ее не можешь 
Ни ласками любовными рассеять,
Ни облегчить, ни даже разделить.

О н а
Но больно мне с тобою не грустить 
Одною грустью — тайну мне поведай. 
Позволишь — буду плакать; не позволишь — 
Ни слезкой я тебе не досажу.

К н я з ь
Зачем мне медлить?- чем скорей, тем лучше. 
Мой милый друг, ты знаешь, нет на свете 
Блаженства прочного: ни знатный род,
Ни красота, ни сила, ни богатство,
Ничто беды не может миновать.
И мы — не правда ли, моя голубка? —
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Мы были счастливы; по крайней мере,
Я счастлив был тобой, твоей любовью.
И что вперед со мною ни случится,
Где б ни был я, всегда я буду помнить 
Тебя, мой друг; того, что я теряю,
Ничто на свете мне не заменит.

О н а
Я слов твоих еще не понимаю,
Но уж мне страшно. Нам судьба грозит, 
Готовит нам неведомое горе,
Разлуку, может быть.

К н я з ь
Ты угадала.

Разлука нам судьбою суждена.

О н а
Кто нас разлучит? Разве за тобою 
Идти вослед я всюду не властна?
Я мальчиком оденусь; Верно буду 
Тебе служить, дорогою, в походе 
Иль на войне — войны я не боюсь — 
Лишь видела б тебя. Нет, нет, не верю. 
Иль выведать мои ты мысли хочешь, 
Или со мной пустую шутку шутишь.

К н я з ь
Нет, шутки мне на ум нейдут сегодня, 
Выведывать тебя не нужно мне,
Не снаряжаюсь я ни в дальний путь,
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Ни на войну — я дома остаюсь,
Но должен я с тобой навек проститься.

О н а
Постой, теперь я понимаю все...
Ты женишься.

К н я з ь  молчит.

Ты женишься!

К н я з ь
Что делать?

Сама ты рассуди. Князья не вольны, 
Как девицы, — не пб сердцу они 
Себе подруг берут, а по расчетам 
Иных людей, для выгоды чужой.
Твою печаль утешит бог и время.
Не забывай меня; возьми на память 
Повязку — дай, тебе я сам надену.
Еще с собой привез я ожерелье — 
Возьми его. Да вот еще: отцу 
Я это посулил. Отдай ему.

(Д а е т ей в руки  мешок с золотом .) 
Прощай.

О н а
Постой; тебе сказать должка я 

Не помню что.

К н я з ь
Припомни.
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О н а
Для тебя

Я все готова... нет не то ... Постой — 
Нельзя, чтобы навеки в самом деле 
Меня ты мог покинуть... Все не то...
Д а !.. вспомнила: сегодня у меня 
Ребенок твой под сердцем шевельнулся.

К н я з ь
Несчастная! как быть? хоть для него 
Побереги себя: я не оставлю 
Ни твоего ребенка, ни тебя.
Со временем, быть может, сам приеду 
Вас навестить. Утешься, не крушися.
Дай обниму тебя в последний раз.

(У х о д я )

Ух! кончено — душе как будто легче.
Я бури ждал, но дело обошлось 
Довольно тихо.

Уходит. Она остается неподвижною.

М е л ь н и к
(входи т)

Не угодно ль будет
Пожаловать на мельницу... да где ж он? 
Скажи, где князь наш? ба, ба, ба! какая 
Повязка! вся в каменьях дорогих!
Так и горит! и бусы!.. Ну, скажу, 
Подарок царский. Ах он благодетель!
А это что? мошонка! уж не деньги ль?
Да что же ты стоишь, не отвечаешь,
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Нѳ вымолвишь словечка? а ли ты 
От радости нежданой одурела,
Иль на тебя столбняк нашел?

Д о ч ь
Не верю,

Не может быть. Я так его любила. 
Или он зверь? Иль сердце у него 
Косматое?

М е л ь н и к  
О ком ты говоришь?

Д о ч ь
Скажи, родимый, как могла его 
Я прогневить? в одну недельку разве 
Моя краса пропала? иль его 
Отравой опоили?

М е л ь н и к
Что с тобою?

Д о ч ь
Родимый, он уехал. Вон он скачет! —
И я, безумная, его пустила,
Я за полы его не уцепилась,
Я не повисла на узде коня!
Пускай же б он с досады отрубил 
Мне руки по локоть, пускай бы тут же 
Он растоптал меня своим конем!

М е л ь н и к
Ты бредишь!
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Видишь ли, князья не вольны, 
Как девицы, не пб сердцу они 
Берут жену себе...  а вольно им,
Небось, подманивать, божиться, плакать 
И говорить: тебя я повезу 
В мой светлый терем, в тайную светлицу 
И наряжу в парчу и в бархат алый.
Им вольно бедных девушек учить 
С полуночи на свист их подыматься 
И до зари за мельницей сидеть.
Им любо сердце княжеское тешить 
Бедами нашими, а там прощай,
Ступай, голубушка, куда захочешь,
Люби кого замыслишь.

М е л ь н и к
Вот в чем дело.

Д о ч ь
Да кто ж его невеста? на кого 
Он променял меня? уж я узнаю,
Я доберусь — я ей скажу, злодейке: 
Отстань от князя, — видишь, две волчихи 
Не водятся в одном овраге

М е л ь н и к
Дура!

Уж если князь берет себе невесту,
Кто может помешать ему? Вот то-то.
Не говорил ли я тебе...

Д о ч ь
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Д о ч ь
И мог он

Как добрый человек со мной прощаться, 
И мне давать подарки — каковоі —
И деньги! выкупить себя он думал,
Он мне хотел язык засеребрить,
Чтоб не прошла о нем худая слава 
И не дошла до молодой жены.
Да, бишь, забыла я — тебе отдать 
Велел он это серебро, за то,
Что был хорош ты до него, что дочку 
За ним пускал таскаться, что ее 
Держал не строго... Впрок тебе пойдет 
Моя погибель.

(О тда е т ему мешок.)

О т е ц
(в слезах)

До чего я дожил!
Что бог привел услышать! Грех тебе 
Так горько упрекать отца родного.
Одно дитя ты у меня на свете,
Одна отрада в старости моей.
Как было мне тебя не баловать?
Бог наказал меня за то, что слабо 
Я выполнил отцовский долг.

Д о ч ь
Ох, душно!

Холодная змея мне шею давит... 
Змеей, змеей опутал он меня,
Не жемчугом.

(Рвет с себя ж е м ч у г .)
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М е л ь н и к
Опомнись.

Д о ч ь
Так бы я

Разорвала тебя, змею, злодейку,
Проклятую разлучницу мою!

М е л ь н и к
Ты бредишь, право, бредишь.

Д о ч ь
(сымает с себя повязку)

Вот венец мой,
Венец позорный! вот чем нас венчал 
Лукавый враг, когда я отреклася 
Ото всего, чем прежде дорожила.
Мы развенчались. — Сгинь ты, мой венец!

( Бросает повязку в Днепр.)

Теперь все кончено.
(Бросается в реку.)

С т а р и к
(падая)

Ох, горе, горе!
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К Н Я Ж Е С К И Й  Т Е Р Е М  
Свадьба. М о л о д ы е  сидят за столом. 

Г о с т и .  Х о р  д е в у ш е к .

С в а т
в  еселую мы свадебку сыграли.
Ну, здравствуй, князь с княгиней молодой. 
Дай бог вам жить в любови да совете,
А нам у вас почаще пировать.
Что ж, красные девицы, вы примолкли? 
Что ж, белые лебедушки, притихли?
Али все песенки вы перепели?
Аль горлышки от пенья пересохли?

Х ор
Сватушка, сватушка,
Бестолковый сватушка!
По невесту ехали,
В огород заехали,
Пива бочку пролили,
Всю капусту полили,
Тыну поклонилися,
Верее молилися:
Верея ль, вереюшка,
Укажи дороженьку 
По невесту ехати.
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Сватушка, догадайся,
За мошоночку принимайся,
В мошне денежка шевелится,
К красным девушкам норовится.

С в а т
Насмешницы, уж выбрали вы песню! 
На, на, возьмите, не корите свата.

(Д а р и т девушек.)

О д и н  Г О Л О С

По камушкам, по желтому песочку 
Пробегала быстрая речка,
В быстрой речке гуляют две рыбки, 
Две рыбки, две малые плотицы.
А слышала ль ты, рыбка-сестрица,
Про вести-то наши, про речные?
Как вечор у нас красна девица топилась, 
Утопая, мила друга проклинала.

С в а т
Красавицы! да это что за песня?
Она, кажись, не свадебная; нет.
Кто выбрал эту песню? а?

Д е в у ш к и  

Не я — не мы...
Не я —

С в а т
Да кто ж пропел ее? 

Шепот и смятение между девушками.
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К н я з ь
Я знаю кто.

( Встает из-за стола  и говорит тихо  конюшему.)

Она сюда прокралась.
Скорее выведи ее. Да сведай,
Кто смел ее впустить.

К о н ю ш и й  подходит к девушкам. 
К н я з ь

( садится, про себя)
Она, пожалуй,

Готова здесь наделать столько шума, 
Что со стыда не буду знать, куда 
И спрятаться.

К о н ю ш и й  
Я не нашел ее.

К н я з ь
Ищи. Она, я знаю, здесь. Она 
Пропела эту песню.

Г о с т ь  
Ай да меді

И в голову и в ноги так и бьет —
Жаль, горек: подсластить его б не худо. 
М о л о д ы е  целуются. Слышен слабый крик

К н я з ь
Она! вот крик ее ревнивый.

( Конюшему)
Что? I
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К о н ю ши й  
Я не нашел ее нигде.

К н я з ь
Дурак.

Д р у ж к о 
(вставая)

Не время ль нам княгиню выдать мужу 
Да молодых в дверях осыпать хмелем?

Все встают.

С в а х а
Вестимо, время. Дайте ж петуха.

Молодых кормят жареным петухом, потом осыпают 
хмелем — и ведут в спальню.

С в а х а
Княгиня душенька, не плачь, не бойся, 
Послушна будь.

М о л о д ы е  уходят в спальню, гости все расходятся, 
кроме свахи и дружка.

Д р у Ж к О
Где чарочка? Всю ночь 

Под окнами я буду разъезжать,
Так укрепиться мне вином не худо.

С в а х а
(наливает ему чарку)

На, кушай на здоровье.
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Д р у ж к о
Ух! спасибо.

Все хорошо, не правда ль, обошлось? 
И свадьба хоть куда.

С в а х а
Да, слава богу,

Все хорошо, — одно не хорошо.
Д р у ж к о

А что?
С в а х а

Да не к добру пропели песню 
Не свадебную, а бог весть какую.

Д р у ж к о
Уж эти девушки — никак нельзя им 
Не попроказить. Статочно ли дело 
Мутить нарочно княжескую свадьбу. 
Пойти-ка мне садиться на коня. 
Прощай, кума.

(У х о д и т .)

С в а х а
Ох, сердце не на месте! 

Не в пору сладили мы эту свадьбу.
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С В Е Т Л И Ц А
К н я г и н я  и м а м к а .

К н я г и н я
Ч у  — кажется, трубят; нет, он не едет. 
Ах, мамушка, как был он женихом,
Он от меня на шаг не отлучался,
С меня очей бывало не сводил. 
Женился он, и все пошло не так. 
Теперь меня ранешенько разбудит 
И уж велит себе коня седлать;
Да до ночи бог ведает где ездит; 
Воротится, чуть ласковое слово 
Промолвит мне, чуть ласковой рукой 
По белому лицу меня потреплет.

М а м к а
Княгинюшка, мужчина что петух:
Кири куку! мах-мах крылом и прочь.
А женщина — что бедная наседка:
Сиди себе да выводи цыплят.
Пока жених — уж он не насидится;
Ни пьет, ни ест, глядит не наглядится. 
Женился — и заботы настают.
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То надобно соседей навестить,
То на охоту ехать с соколами,
То на войну нелегкая несет,
Туда, сюда — а дома не сидится.

К н я г и н я
Как думаешь? уж нет ли у него 
Зазнобы тайной?

М а м к а
Полно, не греши: 

Да на кого тебя он променяет?
Ты всем взяла: красою ненаглядной, 
Обычаем и разумом. Подумай:
Ну в ком ему найти, как не в тебе, 
Сокровища такого?

К н я г и н я
Когда б услышал бог мои молитвы 
И мне послал детей! К себе тогда б 
Умела вновь я мужа привязать.. .
А! полон двор охотниками. Муж 
Домой приехал. Что ж его не видно?

Входит л о в ч и й .
Что князь, где он?

Л о в ч и й
Князь приказал домой

Отъехать нам.
К н я г и н я  
А где он сам?
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Л о в ч и й
Остался

Один в лесу на берегу Днепра 
К н я г и н я

И князя вы осмелились оставить 
Там одного; усердные вы слуги! 
Сейчас назад, сейчас к нему скачите! 
Сказать ему, что я прислала вас.

Л о в ч и й  уходит.

Ах, боже мой! в лесу ночной порою 
И дикий зверь, и лютый человек,
И леший бродит — долго ль до беды. 
Скорей зажги свечу перед иконой.

М а м к а
Бегу, мой свет, бегу...
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Р у с а л к и
В  еселой толпою 
G глубокого дна 
Мы ночью всплываем,
Нас греет луна.

Любо нам порой ночною 
Дно речное покидать.
Любо вольной головою 
Высь речную разрезать, 
Подавать друг дружке голсс, 
Воздух звонкий раздражать 
И зеленый, влажный волос 
В нем сушить и отряхать.

О д н а
Тише, тише! под кустами 
Что-то кроется во мгле.

Д р у г а я
Между месяцем и нами 
Кто-то ходит по земле.

Прячутся.

Д Н Е П Р .  II О Ч Ь
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К н я з ь
Знакомые, печальные места!
Я узнаю окрестные предметы —
Вот мельница! Она уж развалилась; 
Веселый шум ее колес умолкнул;
Стал жернов — видно, умер и старик. 
Дочь бедную оплакал он недолго. 
Тропинка тут вилась — она заглохла, 
Давно-давно сюда никто не ходит;
Тут садик был с забором — неужели 
Разросся он кудрявой этой рощей?
Ах, вот и дуб заветный, здесь она, 
Обняв меня, поникла и умолкла... 
Возможно ли? ..

Идет к деревьям, листья сыплются.

Что это значит? листья, 
Поблекнув, вдруг свернулися и с шумом 
Посыпались, как пепел, на меня.
Передо мной стоит он гол и черен,
Как дерево проклятое.

Входит с т а р и к ,  в лохмотьях и полунагой.

С т а р и к
Здорово,

Здорово, зять.
К н я з ь  

Кто ты?
С т а р и к

Я здешний ворон.
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К н я з ь
Возможно ль? Это мельник.

С т а р и к
Что за мельник!

Я продал мельницу бесам запечным,
А денежки отдал на сохраненье 
Русалке, вещей дочери моей.
Они в песку Днепра-реки зарыты,
Их рыбка-одноглазка стережет.

К н я з ь
Несчастный, он помешан. Мысли в нем 
Рассеяны, как тучи после бури.

С т а р и к
Зачем вечор ты не приехал к нам?
У нас был пир, тебя мы долго ждали.

К н я з ь
Кто ждал меня?

С т а р и к
Кто ждал? вестимо, дочь. 

Ты знаешь, я на все гляжу сквозь пальцы 
И волю вам даю: сиди она 
С тобою хоть всю ночь, до петухов,
Ни слова не скажу я.

К н я з ь
Бедный мельник!
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С т а р и к
Какой я мельник? Говорят тебе:
Я ворон, а не мельник. Чудный случай: 
Когда (ты помнишь?) бросилась она.
В реку, я побежал за нею следом 
И с той скалы прыгнуть хотел, да вдруг 
Почувствовал: два сильные крыла 
Мне выросли внезапно из подмышек 
И в воздухе сдержали. С той поры 
То здесь, то там летаю, то клюю 
Корову мертвую, то на могилке 
Сижу да каркаю.

К н я з ь
Какая жалость!

Кто ж за тобою смотрит?
С т а р и к

Да, за мною
Присматривать не худо. Стар я стал 
И шаловлив. За мной, спасибо, смотрит 
Русалочка.

К н я з ь
Кто?

С т а р и к
• Внучка.

К н я з ь
Невозможно

Понять его. Старик, ты здесь в лесу
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Иль с голоду умрешь, иль зверь тебя 
Заест. Не хочешь ли пойти в мой терем 
Со мною жить?

С т а р и к
В твой терем? нет! спасибо! 

Заманишь, а потом меня, пожалуй, 
Удавишь ожерельем. Здесь я жив,
И сыт, и волен. Не хочу в твой терем. 

(У х о д и т.)

К н я з ь
И этому все я виною! Страшно 
Ума лишиться. Легче умереть.
На мертвеца глядим мы с уваженьем, 
Творим о нем молитвы. Смерть равняет 
С ним каждого. Но человек, лишенный 
Ума, становится не человеком.
Напрасно речь ему дана, не правит 
Словами он, в нем брата своего 
Зверь узнает, он людям в посмеянье,
Над ним всяк волен, бог его не судит. 
Старик несчастный! вид его во мне 
Раскаянья все муки растравил!

Л о в ч и й
Вот он. Насилу-то его сыскали!

К н я з ь
Зачем вы здесь?
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Л о в ч и й
Княгиня нас послала.

Она боялась за тебя.
К н я з ь

Несносна
Ее заботливость! иль я ребенок,
Что шагу мне ступить нельзя без няньки?

Уходит. Р у с а л к и  показываются над водой.

Р у с а л к и
Что, сестрицы? в поле чистом 
Не догнать ли их скорей?
Плеском, хохотом и свистом 
Не пугнуть ли их коней?

Поздно. Рощи потемнели,
Холодеет глубина,
Петухи в селе пропели,
Закатилася луна.

О д н а
Погодим еще, сестрица.

Д р у г а я
Нет, пора, пора, пора.
Ожидает нас царица,
Наша строгая сестра.

Скрываются.
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Д Н Е П Р О В С К О Е  ДНО 

Терем русалок.

Р у с а л к и  прядут около своей царицы.

С т а р ш а я  р у с а л к а  
О ставьте пряжу, сестры. Солнце село. 
Столбом луна блестит над нами. Полно, 
Плывите вверх под небом поиграть,
Да никого не трогайте сегодня,
Ни пешехода щекотать не смейте,
Ни рыбакам их невод отягчать 
Травой и тиной, ни ребенка в воду 
Заманивать рассказами о рыбках.

Входит р у с а л о ч к а .
Где ты была?

Д о ч ь
На землю выходила 

Я к дедушке. Все просит он меня 
Со дна реки собрать ему те деньги, 
Которые когда-то в воду к нам 
Он побросал. Я долго их искала;
А что такое деньги, я не знаю.
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Однако же я вынесла ему 
Пригоршню раковинок самоцветных.
Он очень был им рад.

Р у с а л к а
Безумный скрягаі 

Послушай, дочка. Нынче на тебя 
Надеюсь я. На берег наш сегодня 
Придет мужчина. Стереги его 
И выдь ему навстречу. Он нам близок, 
Он твой отец.

Д о ч ь
Тот самый, что тебя 

Покинул и на женщине женился?

Р у с а л к а
Он сам; к нему нежнее приласкайся 
И расскажи все то, что от меня 
Ты знаешь про свое рожденье; также 
И про меня. И если спросит он, 
Забыла ль я его иль нет, скажи,
Что все его я помню и люблю,
И жду к себе. Ты поняла меня?

Д о ч ь
О, поняла.

Р у с а л к а  
Ступай же.

(О дн а .)
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С той поры,
Как бросилась без памяти я в воду 
Отчаянной и презренной девчонкой 
И в глубине Днепра-реки очнулась 
Русалкою холодной и могучей,
Прошло семь долгих лет — я каждый день 
О мщеньи помышляю...
И ныне, кажется, мой час настал.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Б Е Р Е Г

К н я з ь
н  евольно к этим грустным берегам 
Меня влечет неведомая сила.
Все здесь напоминает мне былое 
И вольной, красной юности моей 
Любимую, хоть горестную повесть. 
Здесь некогда любовь меня встречала 
Свободная, кипящая любовь;
Я счастлив был, безумец! .. и я мог 
Так ветрено от счастья отказаться. 
Печальные, печальные мечты 
Вчерашняя мне встреча оживила. 
Отец несчастный! как ужасен он! 
Авось опять его сегодня встречу,
И согласится он оставить -лес 
И к нам переселиться...

Р у с а л о ч к а  выходит на берег.
Что я вижу?

Откуда ты, прекрасное дитя?
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Е В Г Е Н И Й  О Н Е Г И Н

25 сентября 1830 года, закончив этот «роман 
в стихах», начатый в кишиневской ссылке 9 мая 
1823 года, Пушкин составил план полного изда
ния его, наметив название для каждой главы.

О н е г и н

Часть первая. Предисловие.
I песнь. Хандра. Кишинев, Одесса.

II » Поэт. Одесса, 1824.
III » Барышня. Одесса, Михайловское,

1824.
Часть вторая.
IV песнь. Деревня. Михайловское, 1825.
V » Именины. Михайловское, 1825, 

1826.
VI » Поединок. Михайловское, 1826. 
Часть третья.
VII песнь. Москва. Михайловское, Петер

бург, Малинники, 1827, 1828.
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VIII » Странствие. Москва, Павлов
ское, 1829, Болдино.

IX » Большой свет. Болдино.
Примечания

Под этим планом Пушкин произвел под
счет времени, в течение которого был на
писан Онегин:
1823 год 9 мая — Кишинев —
1830 25 сентября — Болдино.

7 лет 4 месяца 17 дней.
Однако работа Пушкина над романом продол

жалась и после составления этого плана. В 1831 
году он отказался от включения в текст романа 
восьмой главы (путешествие Онегина) и превра
тил следующую, девятую главу в восьмую, значи
тельно ее переработав. 5 октября 1831 года, 
когда было написано письмо Онегина к Татьяне, 
является последней из известных нам дат исто
рии создания «Евгения Онегина», работа над 
которым продолжалась, в общей сложности, бо
лее восьми лет. Полностью в окончательном виде 
роман был издан в 1833 году.

Г л а в а  п е р в а я .  Строфа II: Но вреден се
вер. .. — намек на ссылку Пушкина на юг. 
Строфа VI: Ювенал (ок. 50 г .— 127 г. н. э .) — 
римский сатирик. Энеида — героическая поэм? 
знаменитого римского поэта Виргилия (70—19 г. 
до н. э.). Ромул — легендарный основатель и 
первый царь Рима. Строфа VII: Феокрит (III в.

496

Пушкинский кабинет ИРЛИ



до н. э.) —древнегреческий поэт, автор буколи
ческих поэм. Адам Смит (1723—1790)— англий
ский экономист, основатель «классической» шко, 
лы политической экономии. Строфа VIII: Назон 
Публий Овидий (43 г. до н. ■».— 18 г. н. э.) — 
римский поэт, автор любовных элегий и поэмы 
«Наука любви»,' которая явилась одной из при
чин его ссылки. Овидий был сослан императором 
Октавианом Августом на берег Черного моря. 
Строфа XII: Фоблас — герой «Похождений кава
лера Фобласа», серии романов французского пи
сателя Луве де Кувре (1760—1797), развращен
ный молодой дворянин. Строфа XV: Брегет — 
часы фирмы известного парижского часовщика 
Брегета. Строфа XVI: Каверин П. П. (1794—1855), 
приятель Пушкина, член Союза Благоденствия. 
Вино кометы — вино сбора 1811 года, когда не
обыкновенно обильный урожай винограда суе
верные люди объясняли влиянием редкой по яр
кости и близости к земле кометы. Строфа XVII: 
Федра — героиня оперы Штейбельта (на сю
жет трагедии Расина). Клеопатра и Мойна — 
героини ставившихся тогда пьес; название пер
вой до сих пор не установлено, вторая — траге
дия Озерова «Фингал». Строфа XVIII: Княж
нин Я. Б. (1742—1791) — поэт и драматург. Его 
комедии хотя и были подчас подражательными, 
но отличались веселостью и живостью и во вре
мена Пушкина часто шли на сцене. Озеров В. А. 
(1769—1816)— драматург, в трагедиях которого 
часто выступала знаменитая трагическая актриса 
Е. С. Семенова. Пушкин считал, что именно ее
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игре трагедии Озерова были обязаны успехом. 
Катенин П. А. (1792—1853)— поэт, критик и 
драматург, переводчик Корнеля. Шаховской А. А. 
(1777—1846) — режиссер и драматург, автор ряда 
комедий и водевилей. Дидло (1767—1837)— из
вестный балетмейстер петербургского балета. 
Строфа XX: Истомина А. И. (1799—1848)— зна
менитая балерина. Строфа XXIV: Гримм Фреде
рик Мельхиор (1723—1807)— французский писа
тель, близкий к просветителям, ведший система
тический обзор французской литературы. Стро
фа XXV: Чадаев (Чаадаев) П. Я. (1794—1856) — 
писатель, философ и публицист, друг Пушкина; 
славился тонким вкусом и строго следил за 
изяществом туалета. Строфа XXVI: Академи
ческий словарь — Словарь Российской Академии, 
содержавший толкования русских и церковно- 
славянских слов. Строфа XXXIII: Армида — ге
роиня поэмы Торквато Тассо «Освобожденный 
Иерусалим»; ее имя стало нарицательным для 
легкомысленной красавицы. Строфа XXXV: Вас- 
исдас (от нем. Was ist das?) — форточка или за
крывающееся отверстие в двери, через которое 
булочник мог рано утром отпускать товар. Стро
фа XLII: Бентам (1748—1832)— английский бур
жуазный писатель-юрист. Сэй (1767—1832) — 
французский буржуазный экономист. Строфа 
XLVIII: Торкватовы октавы — поэма Торквато 
Тассо «Освобожденный Иерусалим», написана 
восьмистрочными строфами (октавами). Строфа 
XLIX: Гордая лира Альбиона — имеется в виду 
Байрон. Строфа LVII: И деву гор, мой идеал,
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И пленниц берегов Салгира — подразумеваются 
поэмы «Кавказский пленник» и «Бахчисарайский 
фонтан». Строфа LIX: Брента — река в Италии, 
у устья которой находится Венеция.

Г л а в а  в т о р а я .  Строфа V: Фармазон — 
искаженное в просторечии слово «франкмасон», 
употреблявшееся в смысле «вольнодумец». Стро
фа VI: Стихи 7—12 первоначально читались:

Красавец в полном цвете лет,
Крикун, мятежник и поэт.
Он из Германии свободной 
Привез учености плоды — 
Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий, прямо благородный...

Строфа X: Мотивы X строфы, содержащие ха
рактеристику поэзии Ленского, в беловой руко
писи были разработаны подробнее, в нескольких 
строфах.

Строфа XVI: Северные поэмы — здесь употреб
лено в смысле «русские поэмы». Строфа XXIX: 
Ричардсон (1689—1761)— английский писатель, 
автор сентиментальных, нравоучительных рома
нов. В следующей строфе упоминаются герои его 
романов: Ловлас — герой «Клариссы Гарлоу», 
легкомысленный соблазнитель; Грандисон — ге
рой одноименного романа, образец добродетель
ного молодого человека.

Г л а в а  т р е т ь я .  Строфа II: Эклога — идил
лическое произведение. Строфа V: Вандикова
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мадонна — картина известного фламандского 
художника Вандейка «Мадонна с куропатками». 
Строфа X: Кларисса, Юлия, Дельфина — героини 
романов: «Кларисса Гарлоу» Ричардсона, «Но
вая Элоиза» Руссо, «Дельфина» м-м де Сталь. 
Строфа XVIII: к этой строфе в рукописи имеется 
следующее примечание:

«Кто-то спрашивал у старухи: по страсти ли, 
бабушка, вышла ты замуж? — По страсти, роди
мый, — отвечала она,— приказчик и староста обе
щались меня до полусмерти прибить. —. В ста
рину свадьбы как суды обыкновенно были при
страстны».

Строфа XXIX: Богданович И. Ф. (1743—1803) — 
поэт, автор шутливой поэмы «Душенька». Парни 
Эварист Дефорж (1753—1814)— французский
поэт, автор любовных элегий. Строфа XXX: Бара
тынский Е. А. в это время отбывал военную 
службу в Финляндии. Строфа XXXI: Фрейшиц — 
опера Вебера (1786—1826).

Текст песни девушек в черновой рукописи был 
следующий:

Песня
Вышла Дуня на дорогу, 

Помолившись богу.
Дуня плачет, завывает,

Друга провожает.
Друг поехал на чужбину,

Дальную сторонку.
Ох, уж эта мне чужбина —

Горькая кручина! ..
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На чужбине молодицы,
Красные девицы;

Осталась я, молодая,
Горькою вдовицей.

Вспомяни меня младую,
Аль я приревную,

Вспомяни меня заочно,
Хоть и не нарочно.

Г л а в а  ч е т в е р т а я .  Строфа XXX: Тол
стой Ф. П. (1783—1873)— известный художник, 
гравер и иллюстратор. Языков H. М. (1803 — 
1846) — поэт и друг Пушкина. Строфа XXXII: 
Критик строгий— Кюхельбекер В. К-, в одной из 
своих статей выступивший против элегического 
направления и провозгласивший оду основным 
жанром поэзии. Труба, личина, кинжал — сим
волы классической трагедии. Строфа XXXIII: 
Чужой толк — сатира И. И. Дмитриева, в кото
рой высмеивались бездарные одописцы. Строфа 
XXXVI—XXXVII: Певец Гюльнары — Байрон, пе
реплывший в 1810 году Дарданельский пролив 
(Гюльнара — героиня поэмы Байрона «Корсар»).

Г л а в а  п я т а я .  Строфа XXIII: Мальвина — 
роман французской писательницы М. Р. Коттен 
(1770—1807). Петриады — поэмы о Петре Вели
ком. Мармонтель (1723—1799)— французский 
писатель, автор «Нравоописательных рассказов» 
и нескольких скучных романов. Строфа XXVI: 
Буянов — герой сатиры дяди Пушкина, В. Л. Пуш
кина, «Опасный сосед». Строфа XXXII: Зизи —
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Евпраксия Вульф, дочь П. А. Осиповой, жила в 
Тригорском. Строфа XXXVI: Омир— Гомер. Стро
фа XL: Альбан — Альбани (1578—1660), ита
льянский живописец.

Г л а в а  ш е с т а я .  Строфа V: Регул — рим
ский полководец, воевавший с Карфагеном и по
павший в плен. По преданию, карфагеняне отпу
стили его в Рим, чтобы он убедил Сенат заклю
чить мир или согласиться хотя бы на обмен плен
ными. Но Регул, напротив, заверил Сенат в 
необходимости дальнейшей войны и затем, со
гласно данному им слову, вернулся в Карфаген, 
где и умер от пыток.

Г л а в а  с е д ь м а я .  Строфа IV: Приам — ге
рой «Илиады» Гомера, отец многочисленного се
мейства. Строфа XIX: Столбик с куклою чугун
ной— статуэтка Наполеона I. Строфа XXII: Пе
вец Гяура и Жуана — Байрон. Строфа XXXIII: 
.. .Философических таблиц — видимо, Пушкин 
говорит о книге французского статистика Шарля 
Дюпена «Производительные и торговые силы 
Франции», содержавшей сведения об экономике 
различных государств Европы. Строфа XXXV: 
Автомедон — возница Ахилла в «Илиаде» Го
мера. Строфа XXXVII: Петровский замок — цар
ский дворец в окрестностях Москвы, где в 1812 
году Наполеон тщетно ждал, что ему принесут 
ключи от * Москвы. Строфа XLIX: Архивны 
юноши — так называлась в среде литераторов мо
лодежь, служившая в архиве коллегии министер
ства иностранных дел.
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Г л а в а  в о с ь м а я .  Строфа I: Апулей (II в. 
до н. э.) — римский писатель, автор фантастиче
ского романа «Золотой осел». Цицерон (106—43 
до н. э.) — римский политический деятель и ора
тор, чтение речей которого входило в курс изуче
ния латинского языка. Строфа II: Старик Держа
вин нас заметил — Пушкин вспоминает здесь ли
цейский экзамен 8 января 1815 года, на котором 
присутствовал Державин. Пушкин читал на этом 
экзамене свое стихотворение «Воспоминания 
в Царском Селе», восхитившее Державина. Стро
фа IV: Ленора — героиня баллады немецкого 
поэта Бюргера. Строфа XII: Иль даже демоном 
моим — см. стихотворение Пушкина «Демон». 
Строфа XIV: Шишков А. С. (1754—1841) — реак
ционер, основатель «Беседы любителей русского 
слова», боровшийся за сохранение архаического 
стиля в литературе и стремившийся изгнать слова 
иностранного происхождения из русского языка. 
Строфа XXV: Вместо этой строфы в беловой руко
писи была более острая характеристика свет
ского общества:

Тут был на эпиграммы падкий,
JHa все сердитый князь Бродин:
*На чай хозяйки слишком сладкий,
На глупость дам, на тон мужчин,
На вензель, двум сироткам данный,
На толки про роман туманный,
На пустоту жены своей 
И на неловкость дочерей;
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Тут был один диктатор бальный,
Прыгун суровый, должностной;
У стенки фертик молодой 
Стоял картинкою журнальной,
Румян, как вербный херувим,
Затянут, нем и недвижим.

Строфа XXVI: ‘ St.-Priest — Сен-При Э. К. 
(1803—1828), лейб-гусар, славился своими кари
катурами. Вместо стихов 5—14 в беловой руко
писи было:

Тут был К- М., француз, женатый 
На кукле чахлой и горбатой 
И семи тысячах душах;
Тут был во всех своих звездах 
Правленья цензор непреклонный 
(Недавно грозный сей Катон 
За взятки места был лишен);
Тут был еще сенатор сонный,
Проведший с картами свой век.

■ Для власти нужный человек.
Строфа XXXV: Гиббон (1737—1794)— англий

ский буржуазный историк. Манзони (1784 — 
1873)— итальянский поэт и романист. Биша 
(1771—1802)— французский медик. Тиссо — 
либо Пьер Тиссо (1768—1854), французский 
поэт и политический деятель; либо Андрэ Тиссо 
(1728—1797), автор распространенных сочинений 
по медицине. Бель Пьер (1647—1706)— фран
цузский мыслитель, проповедовавший скептицизм 
как лучший путь к выявлению истины. Фонте-
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нель (1657—1757)— французский философ и пи
сатель, славившийся изяществом стиля. Строфа 
XXXVII: Фараон — азартная карточная игра.

О т р ы в к и  из  П у т е ш е с т в и я  Он е г и н а .  
Извлечены Пушкиным из первоначальной вось
мой главы (названной в приведенном выше плане 
«Странствие»). Многие строфы, носящие автобио
графический характер, не были Пушкиным на
печатаны (см. их и пропущенные строфы других 
глав в VI томе Полного собрания сочинений Пуш
кина в издании Академии наук СССР). Об этой 
главе П. Катенин писал в 1853 году пушкиноведу 
П. Анненкову: «Об осьмой главе «Онегина» слы
шал я от покойного в 1832 году, что сверх Ниже
городской ярмарки и Одесской пристани Евгений 
видел военные поселения, заложенные гр. Арак
чеевым, и тут были замечания, суждения, выра
жения, слишком резкие для обнародования, и 
потому он рассудил за благо предать их вечному 
забвению, и вместе выкинуть из повести всю 
главу, без них слишком короткую и как бы 
оскудевшую». В свете этого свидетельства Кате
нина становится понятным смысл слов Пушкина 
в предисловии к отрывкам из Путешествия: 
«Автор... решился выпустить эту главу по при
чинам, важным для него, а не для публики». 
Первоначальная редакция восьмой главы до нас 
не дошла (сохранились получерновые наброски).

Макарьев — нижегородская ярмарка, устраи
вавшаяся ранее в городе Макарьеве. С Атридом 
спорил там Пилад. — Имеется в виду миф об
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Оресте и Пил аде, двух друзьях; один из них 
должен был быть принесен в жертву богине 
Артемиде; Орест и Пилад спорили о том, кто из 
них будет принесен в жертву. Там закололся 
Митридат — Митридат (132—63 до н. э.), царь 
Понта и Босфора. Потерпев поражение в битве 
с римлянами, оставленный своими войсками, он 
закололся. Близ Керчи есть гора, носящая его 
имя, на которой, по преданию, были развалины 
гробницы Митридата. Там пел Мицкевич — Миц
кевич Адам (1798—1855), великий польский поэт, 
высланный царским правительством в Россию. 
Осенью 1825 года он совершил путешествие 
по Крыму; впечатления от путешествия дали Миц
кевичу материал для его «Крымских сонетов». 
Морали — Мавр Али, одесский знакомый Пуш
кина. Туманский В. И. (1802—1860)— поэт, одес
ский знакомый Пушкина. Здесь Пушкин имеет 
в виду его стихотворение «Одесса». Авзония — 
поэтическое название Италии.

Г л а в а  д е с я т а я .  В десятой главе была 
дана, повндимому, широкая картина общественно- 
политической жизни России со времени войны 
1812 года и до восстания декабристов включи
тельно. По свидетельству одного из знакомых 
Пушкина, М. Ф. Юзефовича, при дальнейшем 
развитии замысла романа «Онегин должен был 
погибнуть на Кавказе или попасть в число дека
бристов». Это, вероятно, и служило сюжетным 
стержнем десятой главы, сожженной Пушкиным 
в Болдине 19 октября 1830 года. До нас дошли
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только зашифрованные отрывки главы. Строфа I: 
Властитель слабый — Александр I. Строфа VI: 
Стихоплет великородный — кн. Долгорукий И. М., 
автор стихотворения «Авось». Строфа VII: 
Ханжа — повидимому, реакционер и мракобес 
кн. Голицын, министр просвещения при Але
ксандре I. . . .семействам возвратит Сибирь...— 
подразумевается тщетно ожидавшаяся амнистия 
декабристам. Строфа VIII: Сей муж судьбы — 
Наполеон I. Строфа IX: В этой строфе подразу
меваются революционные события начала 1820-х 
годов в Испании, Неаполе и национально-освобо
дительная борьба в Греции. Безрукий князь— 
Александр Ипсиланти, вождь греческого восста
ния. Строфа X: Здесь речь идет о реакции, насту
пившей после подавления революционных вос
станий. Строфа XI: Потешный полк — имеется 
в виду восстание Семеновского полка в 1820 го
ду (этот полк был сформирован из «потешного 
полка» Петра). ...предавший некогда тирана — 
имеется в виду поддержка Семеновским полком 
заговора против Павла I. Строфы XIII—XV по
священы характеристике деятельности тайного 
общества декабристов в Петербурге, строфа 
XVI — на юге. Никита — Муравьев. Илья — Дол
горуков. Лунин М. С. (1787—1845) — член Север
ного общества декабристов, ставивший вопрос 
о цареубийстве. Якушкин И. Д. (1793—1857) — 
декабрист, вызвавшийся убить Александра I. 
Хромой Тургенев — Н. И. Тургенев (1789—1871), 
декабрист, проповедовавший республиканский 
строй, сторонник немедленного освобождения
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крестьян. Холоднокровный генерал — Юшнев- 
ский В. П. В строфе XVII Пушкин, повидимому, 
думал дать обобщающую характеристику разви
тия декабристского движения.

Д Р Л И А Т И Ч Е С S ИЕ  П Р О И З В Е Д Е Н И Я
Б о р и с  Г о д у н о в .  Трагедия была написана 

в селе Михайловском
В рукописи трагедия называлась «Комедия 

о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве». Некото
рые отличия имеются и в самом тексте трагедии.

Приехав в 1826 году в Москву, Пушкин читал 
«Бориса Годунова» в кругу своих друзей, после 
чего Бенкендорф потребовал у него объяснений. 
Получив от Пушкина рукопись трагедии, Бенкен
дорф передал ее Булгарину, который дал о ней 
чрезвычайно неблагоприятный отзыв. Николай I 
познакомился с отзывом Булгарина н наложил 
следующую резолюцию: «Я считаю, что цель 
г. Пушкина была бы выполнена, если б с нуж
ным очищением переделал комедию свою в исто
рическую повесть или роман на подобие Валь
тер Скотта». Пушкин был возмущен этим заклю
чением и переделывать трагедию отказался. 
Впервые трагедия была напечатана отдельным 
изданием в 1831 году после долгих цензурных 
мытарств. При жизни Пушкина в театре не. ста
вилась. (Подробно о «Борисе Годунове» см. во 
вступительной статье).

С к у п о й  р ы ц а р ь .  Это произведение яв
ляется первой из «маленьких трагедий» Пушкина,
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написанных в «болдинскую осень» 1830 года (за
кончена в октябре). Ссылка Пушкина на «Ченсто- 
нову трагикомедию» как на источник «Скупого 
рыцаря» не соответствует действительности: ан
глийского писателя Ченстона не существовало; 
у других каких-либо писателей такого произведе
ния нет, оно целиком принадлежит Пушкину.

М о ц а р т  и С а л ь е р и .  Вторая из «маленьких 
трагедий». Замысел ее сложился еще во время 
пребывания Пушкина в Михайловском в 1826 году. 
Закончена в Болдине в октябре 1830 года. Версия 
об отравлении Моцарта имела широкое рас
пространение в печати после смерти Сальери 
(1825). Первоначальный вариант заглавия 
трагедии — «Зависть». Впервые поставлена в 
1832 году в Петербурге, в Большом театре, где 
шла всего два раза. Глюк Христофор Вилли
бальд (1714—1787)— немецкий композитор, ре
форматор оперного стиля в Европе. «Ифигвичя 
в Авлиде» и «Ифигения в Тавриде» — оперы 
Глюка. Алигиери — знаменитый итальянский позт 
Данте, автор «Божественной комедии». Бона- 
ротти — великий итальянский художник, скульп
тор и архитектор Микель-Анджело Буонаротти 
(1475—1564); существовало предание, согласно 
которому Микель-Анджело распял своего натур
щика, чтобы как можно правдивее изобразить 
Христа на кресте.

К а м е н н ы й  г о с т ь .  Третья из «маленьких 
трагедий». Закончена в Болдине в ноябре 1830 го
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да. Эпиграф к «Каменному гостю» взят Пушки
ным из текста оперы Моцарта «Дон Жуан». 
Время действия предположительно относится 
к XVII веку. Гитана — цыганка. Бента — гости
ница, постоялый двор. Эскуриал — монастырь и 
дворец, построенный испанским королем Филип
пом II.

П и р  во в р е м я  чумы.  Последняя из «ма
леньких трагедий». Вольный перевод сцены из 
пьесы английского поэта Вильсона «Чумный го
род», впервые напечатанной в 1816 году. Время 
работы Пушкина над этим переводом предполо
жительно датируется первой половиной 1830 года. 
Перевод закончен в Болдине в ноябре 1830 года. 
Пушкин отбросил свойственные пьесе Вильсона 
элементы патологии и мистицизма в изображении 
чумного города. Песни Мери и Председателя 
у Пушкина вполне самостоятельны. Пушкин за
интересовался замыслом этой пьесы в связи 
с холерной эпидемией, свирепствовавшей в Рос
сии в 1830 году.

Р у с а л к а .  Над этой неоконченной драмой 
Пушкин работал с перерывами в течение 
1829—1832 годов (в апреле 1832 года она была 
переписана набело). Название пьесы в рукописи 
отсутствует и дано при посмертной публикации 
в 1837 году.
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М И Ф О Л О Г И Ч Е С К И Е  ИМЕ Н А,  
У П О М И Н А Е М Ы Е  И П Р О И З В Е Д Е Н И Я Х

П У Ш К И Н А ,  В О Ш Е Д Ш И Х  В Э Т ОТ  С Б О Р Н И К

Аврора— богиня утренней зари.
Адонис — прекрасный юноша, возлюбленный 

Афродиты.
Азраил — ангел смерти в мусульманской мифо

логии.
Аид — подземное царство, ад.
Айдесский бог — Плутон, бог подземного мира.
Аквилон, то же, что Борей — северный холодный 

ветер.
Амур, то же, что Эрот — бог любви.
Аониды, то же, что Камены — так называли муз, 

богинь — покровительниц искусств и паук.
Аполлон, то же, что Феб — бог солнца, света и 

поэзии.
Артемида, то же, что Диана — богиня луны и 

охоты.
Астрея— богиня справедливости, дочь Зевса и 

Фемиды.
Афродита — то же, что Киприда, Цитерея, Ве

нера — богиня любви и красоты.
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Беллона — богиня войны.
Борей — см. Аквилон.

Вакх — бог вина и виноделия, в честь которого 
устраивались празднества — вакханалии.

Венера — см. Афродита.

Геба (Гебея)— богиня юности, дочь Зевса и 
Геры, была на Олимпе виночерпием богов.

Геликон и Парнас— вершины горного кряжа 
Пинда (Греция), считались местопребыванием 
Аполлона и муз.

Гименей— бог брака.

Диана — см. Артемида.
Дриады — духи деревьев в образе прекрасных 

женщин.

Зевс — бог неба, верховное божество древних 
греков.

Зефир — легкий западный ветер.

Ипокрена — источник поэтического вдохновения 
на вершине Геликона.

Камены — см. Аониды.
Кастальский ключ — источник поэтического вдох

новения на горе Парнас.
Керера, то же, что Церера — богиня раститель

ного мира и покровительница земледелия.
Киприда — см. Афродита.
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Кифера, то же, что Цитера — остров около бере
гов Греции, на котором процветал культ бо
гини любви Афродиты.

Киферский трон — трон богини любви.
Клио — муза истории.
Крон (Кронос), то же, что Сатурн — сын Урана 

и Геи, отец Зевса, свергнувшего его с неба; 
Кронос считался богом всесокрушающего вре
мени.

Лары — души предков, покровители домашнего 
очага; домашний очаг.

Лета — подземная река забвения; испив ее воды, 
тени умерших забывают свое земное суще
ствование.

Лель — считался в литературе XVIII и XIX в. в. 
богом любви у древних славян.

Марс — бог войны.
Мельпомена — муза трагедии.
Меркурий — бог торговли, обмана и плутовства, 

был посланником богов.
Минерва — богиня мудрости.
Мнемозина — богиня памяти, мать девяти муз.
Мом — бог насмешки и порицания.
Морфей — бог сна.

Наяды — нимфы вод.
Немезида — богиня судьбы и возмездия.
Нептун — бог рек и моря.
Нереида — морская нимфа, олицетворение мор

ской волны.
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Ниобея — мать четырнадцати детей, убитых стре
лами Аполлона за то, что она хвастливо срав
нивала себя с его матерью. Ниобея вечно опла
кивала своих детей.

Олимп — гора, служившая местопребыванием 
богов.

Паллада — богиня мужества, мудрости и искус
ства.

Парки — богини судьбы, прявшие нить жизни; 
изображались в виде трех безобразных старух.

Парнас — см. Геликон.
Пафосская царица — Афродита.
Пегас — крылатый конь Аполлона, символ поэти

ческого вдохновения.
Пелион — горный хребет в Фессалии, с которым 

связаны мифические предания о борьбе Зевса 
с Гигантами.

Пенаты — боги — покровители семьи и дома; в 
переносном смысле — родной дом.

Перун— бог молнии и грома, главное божество 
древних славян.

Панд — см. Геликон.
Приап — бог плодородия и чувственной любви.
Прозерпина — жена властителя подземного цар

ства (Аида) Плутона, дочь Цереры.
Психея — подруга бога любви Амура; олицетво

ряла собой «душу» в образе девушки с крыль
ями бабочки (превращение последней из гу
сеницы в куколку, из куколки в бабочку было 
символом бессмертия души).
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Сатурн— см. Крон.
Силен — старейший из сатиров, вечно пьяный 

воспитатель Вакха.
Сильваны — дикие божества лесов.
Стикс — река в подземном царстве мертвых.

Талия—; муза комедии.
Тартар — нижняя часть Аида.
Терпсихора — муза танцев.

Фавны — низшие лесные божества, отличавшиеся 
крайней чувственностью.

Феб — см. Аполлон.
Флегетон — огненная река, огибающая Тартар.
Флора — богиня цветов.
Фортуна — богиня счастья и удачи.
Фурии, то же, что Эвмениды — богини мщения 

и кары.

Хариты — считались богинями изящества, дружбы 
и веселой жизни.

Харон — старик перевозчик, переправлявший че
рез реку Ахерон тени умерших в подземное 
царство.

Цербер — подземный пес, охраняющий вход 
в Аид.

Церера — см. Керера.
Цитера — см. Кифера.

Эвмениды — см. Фурии.
Эдем — рай.
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Элизиум — место блаженного пребывания душ 
умерших.

Эол — бог ветров.
Эрата — муза эротической поэзии.
Эрот— см. Амур.
Эскулап — бог медицины.
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Е в г е н и й  О н е г и н

. Стр. 9 — Проникнутый тщеславием, он обладал 
сверх того еще особенной гордостью, которая по
буждает признаваться с одинаковым равноду
шием в своих как добрых, так и дурных поступ
ках, — следствие чувства превосходства, быть 
может мнимого. Из частного письма (франц.). 

Стр. 15 — Будь здоров (латинск.).
Стр. 37 — Безделье, праздность (итал.).
Стр. 41 — О деревня! Гораций (латинск.).
Стр. 62 — Она была девушка, она была влю

блена. Мальфилатр (франц.).
Стр. 63 — и так далее (латинск.).
Стр. 87 — Нравственность в природе вещей. 

Неккер (франц.).
Стр. 98 — Что вы напишете на этих листках?

— Вся ваша Аннета. (Франц.)
Стр. 123 — Проснитесь, спящая красотка.

— Прекрасная Нина.
— Прекрасная Татьяна. (Франц.)

Стр. 132— Там, где дни облачны и кратки, ро
дится племя, которому умирать не больно. Пет
рарка (итал.).

Стр. 135 — Но времена иные (латинск.).
Стр. 174 — Мой ангел! — Пашенька! (франц.).

П Е Р Е В О Д Ы  И Н О Я З Ы Ч Н Ы Х  Т Е К С Т О В
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Стр. 183 — Прощай, и если навсегда, то навсе
гда прощай. Байрон (англ.).

Стр. 190— Благопристойности... (франц.).
Стр. 191 — Вульгарно (англ.).
Стр. 195— Разговор наедине (франц.).
Стр. 203 — И отлично (итал.).
Стр. 205 — Благословенна, мой кумир (итал.).
Стр. 212— Все знали, что он употребляет бе

лила; и я, совершенно этому не веривший, начал 
догадываться о том не только по улучшению 
цвета его лица или потому, что находил баночки 
из-под белил на его туалете, но потому, что, зайдя 
однажды утром к нему в комнату, я застал его за 
чисткой ногтей при помощи специальной щеточки; 
это занятие он гордо продолжал в моем присут
ствии. Я решил, что человек, который каждое 
утро проводит два часа за чисткой ногтей, может 
потратить несколько минут, чтобы замазать бели
лами недостатки кожи.

«Исповедь» Ж. Ж. Руссо (франц.).
Стр. 213 — Десять лет изгнания (франц.).
Стр. 214— Если бы я имел безрассудство ве

рить еще в счастье, я бы искал его в привычке 
(франц.).

Стр. 215 — Оставьте всякую надежду, вы, сюда 
входящие (итал.).

Б о р и с  Г о д у н о в
Стр. 300— Муза венчает славу, а слава музу 

(латинск.).
Стр. 322 — Ну! (франц.).

— Что? что? (франц.).
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Стр. 323 — М а р ж е р е т .  Что это значит пра
вославные? .. Рвань окаянная, проклятая сво
лочь! Черт возьми, мейн repp (сударь), я прямо 
взбешен: можно подумать, что у них нет рук, что
бы драться, а только ноги, чтобы удирать. В. Р с- 
з е н. Позор. M a р ж е р е т .  Тысячу дьяволов! 
Я не сдвинусь отсюда ни на шаг— раз дело на
чато, надо его кончить. Что вы скажете на это, 
мейн герр? В. Р о з е н .  Вы правы. М а р ж е р е т .  
Черт, дело становится жарким! Этот дьявол — 
Самозванец, как они его называют, отчаянный 
головорез. Как вы полагаете, мейн герр? В. Р о- 
з е н. О да! М а р ж е р е т .  Вот глядите, глядите! 
Завязался бой в тылу у неприятеля. Это, наверно, 
ударил молодец Басманов. В. Р о з е н .  Я так по
лагаю. М а р ж е р е т .  А вот и наши немцы! Гос
пода! .. Мейн герр, велите же им построиться и. 
черт возьми, пойдем в атаку! В. Р о з е н .  Отлично. 
Стой! Марш! Н е м ц ы .  С нами бог! (Слова Ро
зена и немцев — по-немецки, Маржерета — по- 
французски).

С к у п о й  р ы ц а р ь

Стр. 361 — Скупой рыцарь (англ.).
Стр. 385— (в сторону) (латинск.).

М о ц а р т  и С а л ь е р и  

Стр. 391 — О вы, кому известно... (итал.).
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К а м е н н ы й  г о с т ь
Стр. 403 — Л е п о р е л л о .  О любезнейшая ста

туя великого командора! .. Ах, хозяин! («Дон 
Жуан») (итал.).

Стр. 415 — Браво! браво! (итал.).

П и р  во  в р е м я  ч у м ы
Стр. 447 — Чумный город (англ.).
Стр. 454 и 458 — Браво! браво! (итал.).
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О С Н О В Н Ы Е  И З Д А Н И Я  
П Р О И З В Е Д Е Н И Й  П У Ш К П П А

П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в шест
надцати томах. Редакционный комитет: М. Горь
кий, Д. Д. Благой, С. М. Бонди, В. Д. Бонч-Бруе
вич, Г. О. Винокур, Н. М. Деборин, П. И. Лебе
дев-Полянский, Б. В. Томашевский, М. А. Цяв- 
ловский, Д. П. Якубович. М.—Л., издательство 
Академии наук СССР, 1937—1949.

П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в десяти 
томах. Текст проверен и примечания составлены 
Б. В. Томашевским, Б. С. Мейлахом, Л. Б. Модза- 
левским под редакцией Б. В. Томашевского. М., 
издательство Академии наук СССР, 1949 и 1951.

П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в шести 
томах. Общая редакция Д. Д. Благого и С. М. Пе
трова. М., Гослитиздат, 1949—1950.

С о ч и н е н и я  в о д н о м  т о ме .  Редакция 
текста и комментарии М. А. Цявловского и 
С. М. Петрова. Вступительная статья С. М. Пе
трова. М., Гослитиздат, 1949.

П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в одном 
томе. Том подготовлен М. А. Цявловским. М., 
Гослитиздат, 1949.
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С П И С О К  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й

1. Фронтиспис. Портрет А. С. Пушкина работы 
художника П. Ф. Соколова (1830—1836).

2. «Летний сад». Гравюра худ. Л. С. Хижин- 
ского. Между стр. 32 и 33.

3. «Тригорское». Гравюра худ. Л. С. Хижип- 
ского. Между стр. 168 и 169.

4. «Парк в Тригорском». Гравюра художника 
Л. С. Хижинского. Между стр. 264 и 265.

5. Титульный лист рукописи к «Маленьким тра
гедиям». Автограф Пушкина. На стр. 365.
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