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«МОЦАРТ И САЛЬЕРИ» В «МАСКАРАДЕ» ЛЕРМОНТОВА 

Проблема воздействия пушкинских «маленьких трагедий» на после
дующую русскую драматургию почти не исследована, и самый факт та
кого воздействия далеко не очевиден. Романтическая драматургия 
1830-х годов значительно удалилась от той проблематики, которая за
нимала Пушкина в его «опытах драматических изучений» человеческого 
характера и поведения. Трагедия 1830-х годов — почти исключительно 
историческая трагедия, и на то существуют особые причины, которых 
здесь не место касаться. За пределами исторических сюжетов — а от
части и в самих этих пределах — господствует драма, изменившая мас
штаб события и характер конфликта, но не порвавшая окончательно 
с предшествующей литературно-театральной традицией; и когда в поле 
зрения исследователей попадают конкретные свидетельства такой связи, 
они могут представлять особый интерес как наглядные факты эволю
ции и деформации литературных и театральных вкусов. Об одном из 
таких случаев пойдет речь ниже; принципиальная важность его не 
только в том, что он дает нам еще один, не замеченный до сих пор, 
факт творческой связи Лермонтова с пушкинским наследием, но и в том, 
что он содержит своего рода интерпретацию этого наследия, толкование 
Лермонтовым весьма важных элементов художественной концепции Пуш
кина. Мы имеем в виду отражение в драме «Маскарад» конфликта «Мо
царта и Сальери» — отражение глубоко своеобразное, открывающее нам 
некоторые особенности художественной структуры не только лермонтов
ской драмы, но и пушкинской трагедии. 

Среди литературных мотивов лермонтовской драмы особую роль 
играет мотив «отсроченной мести». Ждет своего часа Неизвестный 
(в поздней редакции драмы); откладывает расплату с князем Арбенин; 
в вынужденном ожидании лелеет планы отмщения и князь Звездич. 

Еще в 1820-ѳ годы мотив этот обозначился в русской литературе 
одной из своих частных модификаций — мотивом «отложенного вы
стрела». Он наметился еще в «Вечере на бивуаке» А. А. Бестужева 
в «Полярной звезде на 1823 год»; герой рассказа, тяжело раненный на 
дуэли, не успевает сделать свой выстрел и намерен использовать его 
в следующем поединке. Четырьмя годами позднее «отложенный выстрел» 
становится центральным сюжетным мотивом в новелле Ореста Сомова 
«Странный поединок», напечатанной в несколько измененном виде вто
рично в 1830 году.1 

Около 15 августа 1831 года Пушкин просил Плетнева выписать из 
Бестужева эпиграф для «Выстрела»: «У меня оставался один выстрел, 
я поклялся etc.»,2 Пушкин цитировал по памяти; у Бестужева было 
сказано: «Я поклялся застрелить его по праву дуэли (за ним остался 
еще мой выстрел)». 3 Итак, сюжет попал в поле зрения Пушкина; он 
помнился ему еще( по старой повести Бестужева, хотя автор «Вечера 

1 Благонамеренный, 1826, № 7, с 24—44; Подснежник на 1830 год. СПб., 1830, 
с. 147—177. Перепечатана в кн.: Сомов О. М. Были и небылицы. М., 1984, с. 229—240. 

2 Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л. ] , 1941, т. 14, с. 209. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы. 

3 Бестужев-Марлинский А. А. Соч.: В 2-х т. М., 1958, т. 1, с. 52. 
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на бивуаке» не развил его, а лишь обозначил. Не исключено, что ин
терес этот поддерживался и реальными впечатлениями: как и всему 
Петербургу, Пушкину была известна отложенная дуэль Якубовича и 
Грибоедова, в которой, впрочем, оба противника сохраняли право на 
выстрел; через год дуэль состоялась в Тифлисе, и Пушкин был осведом
лен о ее обстоятельствах. Упоминаем здесь об этом потому, что в пла
нах нереализованного «Романа на Кавказских водах», где Якубович был 
прототипом одного из главных действующих лиц, в его авантюрной био
графии есть загадочное место: « . . . встреча—изъяснение—поединок— 
Якуб<ович> [ранен] не дерется—условие. Он скрывается» (т. 8, с 964— 
965). Трудно сказать, имеем ли мы здесь дело с мотивом «отложенного 
поединка»; во всяком случае, отказ от него — полный или временный — 
связан с каким-то «условием», которое должно было, по-видимому, уве
личивать сюжетное напряжение. В дальнейшем от этого мотива Пушкин 
отказывается. 4 

Достойно внимания, однако, что его подхватил сам Якубович, ни
чего, конечно, не знавший о пушкинском замысле «Романа на Кавказ
ских водах»: много позднее, уже в Сибири, он рассказывал А. И. Шту-
кенбергу историю своей дуэли с Грибоедовым, в которой слушатель 
сразу же уловил сюжетную схему пушкинского «Выстрела»: «. . .когда 
Грибоедов, стреляя первый, дал промах, — я отложил свой выстрел, ска
зав, что приду за ним в другое время, когда узнаю, что он будет более 
дорожить жизнью, нежели теперь». Далее события развивались именно 
так, как рассказано в пушкинской новелле: Якубович является в дом 
уже женатого Грибоедова и в поединке простреливает ему руку. 5 Сход
ство с «Выстрелом» здесь симптоматично, и, может быть, ПІтукенберг 
был отчасти прав, сомневаясь, «что было чему основанием». Конечно, 
к моменту рассказа (конец 1830-х годов) Якубович читал «Повести 
Белкина» и явно ориентировал свой рассказ на «Выстрел», но, может 
быть, именно потому, что в его собственной биографии были эпизоды, 
допускавшие такую стилизацию и в свою очередь послужившие материа
лом для пушкинских замыслов. Следует помнить при этом, что Якубо
вич всегда облекал себя ореолом литературной романтической легенды, 
и неизвестно, в каком виде рассказы о нем доходили до Пушкина. 

Отсроченная дуэль была в биографии И. П. Липранди, с именем 
которого одно время связывали происхождение «Выстрела».6 

Мотив «отложенного выстрела» брезжил в литературе и в быту, про
низанном литературой, и воплотился в двух своих разных модификациях 
в «Выстреле» и в «Моцарте и Сальери». Оба произведения создавались 
почти одновременно: их разделяли неполных две недели. «Выстрел» был 
закончен в Болдине 14 октября 1830 года, «Моцарт и Сальери» — 26 ок
тября. 

Нам уже приходилось писать о связи этих двух замыслов. Она охва
тывает психологический тип героев, движущей чертой которых оказы
вается «зависть» — не в элементарном, но в широком, даже философ
ском понимании, расширяющаяся до протеста против несправедливости 
природы, своенравно распределяющей дарования и неприобретаемые лич
ностные достоинства. Монолог Сильвио предвосхищает монолог Сальери: 
«Отроду не встречал счастливца столь блистательного! Вообразите себе 
молодость, ум, красоту, веселость самую бешеную, храбрость самую бес
печную, громкое имя, деньги, которым не знал он счета. . . Я его воз
ненавидел» (т. 8, с 69). В этом признании заключается объяснение 

4 Йзмацлов Я. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975, с. 180, 188. 
5 Власова 3. Ш. Декабристы в неизданных мемуарах А. И. Штукенберга. — 

В кн.: Литературное наследие декабристов. Л., 1975, с. 365—366. 
6 См.: Эйделъман Й. Где и что Липранди?. . — В кн.: Пути в незнаемое: 

Писатели рассказывают о науке. М., 1972, сб. 9, с. 126—127. 
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всех последующих действий и отношений Сильвпо, который варьирует 
образ Сальери во многом, вплоть до итальянской фамилии. 7 

Мы оставляем сейчас в стороне развернутый анализ самого типа; 
нам важно уловить некоторые существенные моменты его, условно го
воря, телеологии. В концепции «Выстрела» очень существенна его двой
ная направленность, выраженная в форме своеобразного парадокса: 
«убивает» выстрел, которого Сильвио не сделал. Граф, противник Силь-
вио, поражен в глубинах своего морального существа своим собствен
ным выстрелом, — он был жестом смятения и актом преступления мо
ральных норм. Но не осуществленный Сильвио выстрел также имел 
свои — и фатальные — последствия: он лишил Спльвио смысла суще
ствования. Сделав идею мести своей маниакальной «idée fixe», он пол
ностью исчерпал себя в ней; его смерть в сражении есть символический 
акт самоубийства. 

Подобного рода скрытые сюжетные ходы есть и в других произве
дениях Пушкина — как в прозаических, так и в драматических. В «Пи
ковой даме» Германн направляет на старую графпню незаряженный пи
столет — и совершает символический акт убийства. Частные причины 
событий интегрируются в некий общий причинно-следственный ряд, где 
как бы материализуется мысль и намерение. Прекрасный пример такого 
скрыто протекающего сюжета дает «Скупой рыцарь»: Альбер, с негодо
ванием отвергающий предложение ростовщика «отравить отца» и выго
няющий его из дома, тут же, одумавшись, вступает с ним в переговоры. 
Компромисс этот — символический акт «согласия на отцеубийство», ко
торое и осуществляется в последнем акте, предвосхищенное еще одним 
символическим жестом: согласием на дуэль: 

А л ь б е р . 
Вы лжец. 

Б а р о н . 
И гром еще не грянул, боже правый! 
Так подыми ж, и меч нас рассуди! 

(Бросает перчатку, сын поспешно ее подымает). 

А л ь б е р . 
Благодарю. Вот первый дар отца. 

Г е р ц о г . 
Что видел я? что было предо мною? 
Сын принял вызов старого отца! 
В какие дни надел я на себя 
Цепь герцогов! Молчите: ты, безумец, 
И ты, тигренок! полно. (Сыну). Бросьте это; 
Отдайте мне перчатку эту (отымает ее). 

А л ь б е р (a parte) 
Жаль 

(т. 7, с. І19) 

Сцена оканчивается смертью барона. Формально Альбер не совер
шил отцеубийства, но, как и в других случаях, случайная смерть барона 

7 См.: Вацуро В. Э. Повести Белкина. — В кн.: Пушкин А. С. Повести Белкина: 
1830/1831. М., 1981, с. 49—51. Указание на «известную родственность образов „Вы
стрела" героям почти одновременно писавшегося „Моцарта и Сальери"» было сде
лано в общей форме еще Ю. Г. Оксманом (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 6-ти т. 
Л.; 1931, т. 6. Путеводитель по Пушкину, с. 283. (Приложение к журналу «Крас
ная нива» на 1931 год)) . 
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(как и смерть старой графини) есть результат фатальной логики собы
тий. Случай, как это постоянно бывает в художественной концепции 
Пушкина, оказывается «орудием провидения» и выражением необходи
мости; моральная готовность Альбера убить отца реализована сюжетно. 

Теперь мы можем вернуться к фигуре Сильвио из «Выстрела», за
мысел которой, как мы пытались показать, соотносится с концепцией 
характера Сальери. 

В ^«Выстреле», как уже сказано, намечается символическая тема са
моубийства, которая закономерно венчает цепь «парных парадоксов». 

У нас есть основания думать, что Пушкин предполагал резче за
крепить эту тему в сюжете повести. 

Существует список «повестей Белкина», набросанный Пушкиным на 
листе, занятом планом «Станционного смотрителя» и последними стро
ками «Гробовщика» (ИРЛИ, ф. 244, on. 1, № 997, л. 6, об.). Датируется 
он временем не ранее 9 сентября 1830 года, так как эта дата стоит 
при окончании «Гробовщика»: 

Приведем этот список: 
« [Гробовщик] 
Барышня крестьянка 
[Ст<анционный> Смотритель]. 
Самоубийца 
[Записки <нрзб>] » 8 

Последнее название, тщательно вымаранное, читается условно: 
«[Записки пожилого]». 9 Два других названия не вымараны, а зачерк
нуты, точнее, вычеркнуты. Это те повести, которые Пушкин уже напи
сал и которые получили окончательное заглавие. Напомним, что ни одна 
повесть в автографе заглавия не имеет, и в интересующем нас списке 
они появляются впервые. Он — столько же список повестей, сколько спи
сок их заглавий. Заметим, что «Гробовщик» закончен 9 сентября, «Стан
ционный смотритель» — 14 сентября, «Барышня-крестьянка» — 20 сен
тября, «Выстрел» — 14 октября и «Метель» — 20 октября. Список почти 
точно следует хронологии работы и точно определяет число повестей. Но 
октябрьских повестей в нем нет, или они названы условно. 

В комментарии к изданию сочинений Пушкина в приложении к жур
налу «Красная нива» К). Г. Оксман высказал предположение, что «Са
моубийца» — первоначальное заглавие «Выстрела». 1 0 

Догадка Ю. Г. Оксмана поддерякивается только что высказанными 
соображениями. Напомним, что «Выстрел» был написан в два приема. 
Первая часть оканчивалась отъездом Сильвио, дождавшегося момента 
для отмщения; она была закончена 12 октября. После нее следовала 
фраза: «Окончание потеряно» (т. 8, с. 597). Все это означает, что в ра
боте наступил перерыв, — и, вероятно, связанный с изменением замысла. 

8 Пушкин. Поли. собр. соч., 1940, т. 8, с 581. Воспроизведение листа —там же, 
между стр. 638—639. 

9 Чтение последней строки предложено Б. В. Томашевским. См.: Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч.: В 10-ти т. 2-е изд. М., 1957, т. 6, с. 758. 

10 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 6-ти т., т. 6, с. 283; ср.: Рукою Пушкина: 
Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 1935, с. 279. На неточности в этой 
публикации (в частности, в датировке) обратила мое внимание H. Н. Пѳтрунина, 
специально касавшаяся этого плана в статье «Когда Пушкин написал предисловие 
к „Повестям Белкина"?» (Временник Пушкинской комиссии. 1981. Л., 1985, с. 33) 
и в монографическом исследовании «Проза Пушкина: (Проблемы эволюции)» (в пе
чати). H. Н. Петрунина придеряшвается мнения, что замысел двух последних по
вестей остался нереализованным («Когда Пупгкин написал предисловие к „Пове
стям Белкина"?», с. 33). Пользуюсь случаем указать и на неточности в своем ком
ментарии к «Выстрелу» в сборнике «Меримѳ — Пушкин» (М.: «Радуга» (в печати)), 
где возрождение старой догадки Ю. Г. Оксмана опирается на хронологически не
верный расчет. 

6 Русская литература, jsft і , 1987 г. 
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Повесть не могла завершаться на первой части: в ней былп начаты п 
оборваны сюжетные линии. Всякие суждения о возможных путях раз
вития сюжета гадательны, но логика характера и самая логика пара
докса, обычного в «Повестях Белкина», отнюдь не исключают, что выст
рел Сильвио мог поразить его самого — не только символически, но и 
физически. Когда замысел уточнился, изменилось и заглавие. 

Что же касается темы самоубийства, то она двумя неделями позже 
была имплицирована в «Моцарте и Сальери». 

# * * 

Сальери носит при себе яд, отсрочивая его употребление, подобно 
тому, как Сильвио сохраняет и бережет свое право на смертельный 
выстрел. 

Вот яд. последний дар моей Изоры. 
Осьмнадцать лет ношу его с собою — 
И часто жизнь казалась мне с тех пор 
Несносной раной, и сидел я часто 
С врагом беспечным за одной трапезой 
И никогда на шопот искушенья 
Не преклонился я, хоть я не трус, 
Хотя обиду чувствую глубоко, 
Хоть мало жизнь люблю. Все медлил я. 
Как жажда смерти мучила меня. 
Что умирать? я мнил: быть может, жизнь 
Мне принесет незапные дары; 
Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое — и наслажуся и м . . . '* 
Как пировал я с гостем ненавистным, 
Быть может, мнил я, злейшего врага 
Найду; быть может, злейшая обида 
В меня с надменной грянет высоты — 
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры. 

(т. 7, с. 128) 

Каждый образ этого монолога полон глубинного символического 
смысла. Яд Сальери — орудие убийства, но вместе с тем «последний дар» 
возлюбленной, видимо, умершей, — и тем самым он получает значение 
своеобразного смертоносного талисмана. Яд-талисман может быть ис
пользован только однажды и только в момент высшего наслаждения или 
высшей обиды. В первом случае он удовлетворяет «жажду смерти» Саль
ери: он уйдет из жизни, сознавая, что испытал миг высшей жизненной 
полноты, который больше не повторится. Так намечается мотив само
убийства, маниакально преследующего Сальери. Во втором случае яд 
предназначен «злейшему» врагу — возникает мотив убийства. Эта кон
трастная пара мотивов организует всю процитированную нами часть 
монолога Сальери; она материализована в двух образных понятиях: 
«враг» и «гений», «вдохновение», «наслаждение творчеством». 

Художественная тема самоубийства в «Моцарте и Сальери» посто
янно ощущается исследователями и толкователями трагедии и в по
следние годы стала предметом специального рассмотрения в статье 
Ю. Н. Чумакова «Ремарка и сюжет». 1 1 Статья эта чрезвычайно инте
ресна не только позитивными наблюдениями, но и самой методикой об
основания гипотезы, построенной на анализе имплицированных тем, 
«смысловых мерцаниях» с не проясненным до конца художественным 
разрешением, с трудом поддающихся дискурсивному описанию. Целью 

11 Чумаков Ю. Я. Ремарка и сюжет: (К истолкованию «Моцарта и Сальери»).— 
Болдинские чтения. Горький, 1979, с. 62 и след. 
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10. Н. Чумакова была нѳ «отмена традиционной версии» в истолковании 
сюжета трагедии, а попытка построения альтернативной версии, «равно
вероятностной цепочки событий», которая также может быть пересказана 
из текста. 1 2 В этой статье Ю. Н. Чумаков принял во внимание и нашу 
интерпретацию темы «самоубийства Сальери», высказанную устно при 
обсуждении его доклада. 1 3 

В Моцарте, как писал еще Д. Д. Благой, для Сальери объединились 
«новый Гайден» и «злейший враг». Отсюда двойственное отношение 
Сальери к Моцарту, которое и анализирует исследователь.1 4 

В интерпретации Ю. Н. Чумакова, отличной от той, которую пред
лагал Д. Д. Благой, отсюда следует вывод: «Можно убить сначала его, 
а потом себя или предложить двойное самоубийство». «С таким общим, 
не до конца решенным и практически не разработанным замыслом, — 
пишет далее Ю. Н. Чумаков, — и приходит Сальери, как нам представ
ляется, ко второй сцене. Моцарт делает непредсказуемые ходы, действие 
отклоняется от какого бы то ни было плана, и в результате происходит 
не тайное убийство или двойное самоубийство, а смертный поединок 
в границах внешнего этикета. Уходит умирать один Моцарт, но все же 
моральная самоликвидация Сальери совершается раньше, чем закончится 
драма. Можно даже сказать, что все исполнилось, но исполнилось не так, 
как было предрешено». 1 5 Это описание кажется нам абсолютно точным, 
улавливающим самые важные художественные акценты трагедии, но мы 
расходимся с его автором в понимании причин и стимулов поведения 
Моцарта. В нашем понимании оно спонтанно и стихийно. То, что выгля
дит внешне как сознательный ответ на вызов, парирование ударов, 
осложнение психологической ситуации и действительно может быть по
нято как «поединок», — есть сцепление случайностей, складывающееся 
в закономерность. Моцарт ведет себя непредсказуемо, потому что он 
не понимает замысла Сальери; его открытое, «естественное» мироощу
щение не вмещает маниакальной идеи убийства и смерти как направ
ляющего принципа философии жизни и искусства. И Сальери, если и 
вступает в поединок, то это поединок не с Моцартом. Это поединок 
с естественными законами жизни, с ее логикой причин и следствий, по
рождением которых является и сам гений Моцарта. В этом поединке 
с «судьбой», «провидением» (как эта жизненная сфера могла бы быть 
обозначена в мировоззренческих категориях пушкинского времени) по
ражение Сальери предопределено. И, как обычно у Пушкина, «орудием 
провидения» оказывается случай или сцепление случаев. Здесь совер
шенно та же парадигматика, что и в «Пиковой даме», и в «Скупом 
рыцаре», и в «Выстреле». 

Именно эту ситуацию в ее психологическом качестве, как нам пред
ставляется, воспроизвел Лермонтов в «Маскараде». 

п щ щ 

Трагедия Пушкина была опубликована впервые в «Северных цве
тах на 1832 год» и затем вошла в третью часть «Стихотворений» Пуш
кина, вышедших в свет также в 1832 году. К моменту работы над 
«Маскарадом» (1835), таким образом, Лермонтов, несомненно, был зна
ком с «Моцартом и Сальери», ибо внимательно читал собрание пушкин
ских сочинений. 

1 2 Там же, с. 69. 
^ Там же с 65 
" Благой Д.'Д. Творческий путь Пушкина: (1826—1830). М., 1967, с. 622 и след. 
15 Чумаков Ю. Я. Указ. соч., с. 64—65. 
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Проблематика «Маскарада» далеко отстоит от проблематики пуш
кинской трагедии, — и потому никто из исследователей Лермонтова не 
считал необходимым сравнивать два эти произведения. Характер Арбе
нина находил себе аналоги в других пушкинских текстах. Так, уже 
Д. Д. Благой заметил в драме Лермонтова связь с «Цыганами». Ситуа
ция «Алеко—Земфира» предвосхищает конфликт драмы. Алеко, нахо
дящий в любви юной цыганки «забвение прошлого, целение старым ра
нам», не прощающий измены возлюбленной и карающий ее смертью, — 
прямой предшественник Арбенина, и в «Маскараде» естественно появ
ляются реминисценции из пушкинской поэмы: 

. . . она дитя. 
Твое унынье безрассудно: 
Ты любишь горестно и трудно, 
А сердце женское — шутя. 

(т. 4, с. 193) 

У Лермонтова: 

. . . Напрасно 
Подозревали вы — она дитя, 
Она еще не любит страстно 
[И будет век любить шутя . . . ] 1 6 

Это текстуальное совпадение, отмечающее центральную психологи
ческую коллизию, поддерживается и другими, в совокупности своей де
лающими ориентацию на «Цыган» несомненной. 1 7 

Существенные аналоги обнаруживаются и за пределами пушкин
ского творчества; так, несомненно воздействие на «Маскарад» трагедий 
Шекспира, в первую очередь «Отелло». 

Построение характеров и ситуаций у Лермонтова, однако, почти 
всегда опирается на целые комплексы усвоенных и переработанных мо
тивов, — и в их числе находят свое место мотивы, восходящие к «ма
леньким трагедиям». 

,Мы начали настоящий этюд с упоминания о мотиве «отсроченного 
убийства», который в русской литературе имел ряд вариантов сюжет
ной реализации. 

В «Маскараде» есть несколько модификаций этого мотива — и осо
бенно интересно, что они восходят к двум пушкинским произведениям, 
связанным генетическим родством: к «Выстрелу» и к «Моцарту и Саль
ери». С фигурой Сильвио связан образ Неизвестного. Оскорбленный и 
разоренный Арбениным, Неизвестный осуществляет свою месть через 
семь лет, в тот момент, когда его враг добился семейного счастия: 

Недавно до меня случайно слух домчался, 
Что счастлив ты, женился и богат. 

И горько стало мне — и сердце зароптало, 
И долго думал я: за что ж 
Он счастлив — и шептало 

Мне чувство внятное: иди, иди, встревожь! 
(Л., т. 5, с. 396) 

На «Моцарта и Сальери», указывает, в частности, монолог Арбе
нина с признанием, что он в течение многих лет носит с собой яд: 

16 Лермонтов М. Ю. Соч.: В 6-ти т. М.; Л., 1956, т. 5, с. 695. Далее ссылки 
приводятся в тексте: Л., том, страница. 

17 Благой Д. Д. Лермонтов и Пушкин: (Проблема историко-литературной 
преемственности). — В кн.: Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова: Исследования и 
материалы. М., 1941, сб. 1, с. 374—375. 
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. . . хранил я этот порошок. 
Среди волнений жизни трудной, 

Как талисман таинственный и чудный, 
Хранил на черный день, и день тот недалек. 

(Л., т. 5, С. 369) 

Заметим, что, как и у Сальери, орудие убийства здесь одновременно 
и орудие самоубийства. Яд был куплен Арбениным «тому назад лет 
десять», после разорившего его проигрыша, и он собирался либо оты
граться, либо покончить счеты с жизнью; его «вынесло счастье». Так 
в Арбенине начинает проступать абрис образа Сальери. 

Лермонтов довольно близко следует пушкинской концепции, хотя, 
конечно, деформирует и упрощает ее: так, Арбенина не преследует, как 
Сальери, маниакальная жажда смерти, и ему не свойственна идея са
моубийства в момент высшего наслаждения. Зато «шепот искушения» 
убить своего врага ему свойствен — и Лермонтов развертывает эту фор
мулу в целую картину: сцену 2, выход 2, когда Арбенин стоит Перед 
спящим Звездичем. Здесь есть несколько точек соприкосновения и пря
мых реминисценций из «Моцарта и Сальери». «Удобный миг настал — 
теперь иль никогда», — говорит Арбенин в ранней редакции (Л., т. 5, 
с. 483). Это сальериевское: «Теперь пора». Подобно Сальери, Арбенин 
движим не одной личной местью. Убийство Моцарта должно восста
новить поколебленную мировую справедливость; отравление Нины в фи
лософии Арбенина также предстает как некий социальный искупитель
ный акт: 

Я докажу, что в нашем поколенье 
Есть хоть одна душа, в которой оскорбленье 

Запав, приносит плод . . . 
(Л., т. 5, с. 344) 

Как известно, лермонтовский герой не нашел в себе сил убить спя
щего безоружного человека; он уходит в смятении, не выполнив того, 
что считал своим предназначением, и в его монологе вновь проскальзы
вает словечко Сальери: 

Я трус? . . трус . . . кто это сказал.. . 
(Л., т. 5. с. 345) 

Реминисценции появляются там, где Лермонтову нужно дать пси
хологический рисунок образа. Автор «Маскарада» следует за своим пред
шественником в изображении сомнений и колебаний героя, уже гото
вого переступить за черту общечеловеческой морали: 

С а л ь е р и . 

Что ты сегодня пасмурен? 

М о ц а р т . 

Я? Нет! 

С а л ь е р и . 
Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен? и т. д. 

(т. 7. с. ІЗО) 

Н и н а . 

. . . Ты нынче пасмурен! ты мною недоволен? 

А р б е н и н . 

Нет, нынче я доволен был тобой. 
(Л., т. 5. с. 374) 
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Этот преимущественно психологический угол зрения сказывается 
постоянно, но он же является для Лермонтова п ключом к углубленному 
прочтению образа Сальери и в его философских основах. И Сальери, и 
Арбенин рассматривают свое преступление как трагическую и неизбеж
ную миссию — миссию судьи и палача, при этом в жертве сосредоточи
вается то, что является для обоих высшей жизненной ценностью: искус
ство — для Сальери, любовь — для Арбенина. Поэтому уничтожение 
жертвы для обоих есть одновременно и самоуничтожение. Эта идея очень 
ясно звучит в монологе Арбенина, также соотносящемся с монологом 
Сальери: 

Закона я на месть свою не призову, 
Но сам без слез и сожаленья 
Две наши жизни разорву!.. 

(Л., т. 5, с. 451) 

Итак, намеченный мотив «яда-талисмана», предназначенного для са
моубийства, развивается у Лермонтова именно так, как это было и в пуш
кинской трагедии: убийства и самоубийства одновременно — понятно, 
при иной психологической мотивировке. Разница этих мотивировок — 
разница между конфликтом трагическим и драматическим. Сальери бро
сает вызов надличностным силам; как ни парадоксально, в его рацио
нально выстроенном универсуме не находится места для индивидуаль
ности, противоречащей общему закону, для гения. Индивидуальность 
гения — аномалия, она должна быть устранена. В драматической системе 
«Маскарада» и в системе представлений Арбенина Нина — все же ин
дивидуальность, а не функция миропорядка; Арбенин ищет в ней те 
полоякительные начала, которые утрачены обществом, и ищет для себя; 
конфликт замыкается в социальной и в личностной сфере. Сальери еще 
несет на себе печать героя античной трагедии, борющегося с судьбой; 
Арбенин окончательно утратил их и тяготеет к герою драмы и даже 
мелодрамы. Этим различием определяется и дистанция между содержа
нием монологов, и угол зрения Лермонтова на пушкинскую трагедию. 

Цепь реминисценций и парафраз из «Моцарта и Сальери» словно 
ведет нас к кульминационной сцене отравления. В пушкинской трагедии 
это одна из трудных для толкования сцен. 

В цитированной статье Ю. Н. Чумаков обратил внимание, в част
ности, на «событийную неопределенность» сценической ремарки «Бро
сает яд в стакан Моцарта»: неясно, сделано ли это открыто, явно, с вы
зовом или, напротив, тайно, мгновенным, незаметным движением. До
пуская возможность первого варианта истолкования жеста, автор статьи 
получает основание для своей идеи «смертельного поединка». Так по
является открытый мотив «неявного самоубийства» Моцарта. 1 8 

С этой последней идеей нам согласиться трудно — прежде всего 
потому, что она предполагает полную переинтерпретацию образа Мо
царта и взаимоотношений его с Сальери на протяжении всей трагедии. 
Сюжетная кульминация не возникает спонтанно: она должна быть под
готовлена предшествующим движением сюжета. Вероятно, можно рас
пространить мотив «скрытого поединка» на всю трагедию, но тогда при
дется отказаться от понимания Моцарта как «простодушного генця» — 
между тем на «простодушии» как атрибуте «гениальности» Пушкин, как 
известно, настаивал — как раз в те годы, когда писал «Моцарта и Саль
ери». Однако Ю. Н. Чумаков совершенно прав в том отношении, что 
сцена отравления допускает несколько возможностей трактовки. Так, 
слова Сальери: «Постой, постой... ты выпил! . . без меня?» толкуются 
обычно как жест самообуздания Сальери, уже готового проговориться 

18 Чумаков Ю. Я. Указ. соч., с. 60. 
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и мгновенным усилием воли подавляющего свой порыв; 1 9 Ю. Н. Чу
маков допускает в нем «предложение совершить двойное самоубийство», 
выпив яд из одного стакана. 2 0 

Традиционное понимание «чаши дружбы» не исключает такой воз
можности. В стихах Пушкина, особенно ранних, «чаша дружества» и 
«чаша круговая» синонимичны; формулу «чаша круговая» — т. е. такая, 
из которой последовательно отпивают все пирующие, — Пушкин употреб
ляет и тогда, когда речь идет о двух участниках пиршества. Так, в «Бла
женстве» (1814) Сатир является пастуху, 

Чашу дружбы круговую 
Пенистым сребря вином.. . 

(т. 1, с. 55) 

та же ситуация — в «Фавне и пастушке» (т. 1, с. 278). Это словоупо
требление не индивидуально: в послании А. А. Шишкова «Н. Т. Акса
кову» поэт мечтает о времени, когда он «позабудет скуку» «за чашей 
круговой» со своим адресатом. 2 1 Все это, конечно, может быть десеман-
тизирующейся традиционной формулой, за которой не стоит непремен
ный ритуальный жест обмена бокалами или питья из одного кубка. С дру
гой стороны, именно в такой форме застольный этикет существовал 
у многих народов, начиная с «propinatio» древних римлян: тот, кто пьет 
здоровье собеседника, отпивал первым (в греческом ритуале — вторым) 
и передавал ему чашу; возможен, впрочем, был и другой вариант: че
ствующий опорожнял чашу полностью, произнося заздравное привет
ствие. 2 2 Такой ритуал отразился в «Пире Петра Первого» Пушкина: 

Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну.., 

(т. 3, с. 409; 
курсив мой,— В. В.) 

В «Моцарте и Сальери» ситуация не прояснена в сценическом 
смысле, однако при всех вариантах толкования она несет одну и ту же 
•сюжетную функцию и философскую нагрузку. Тщательно продуманный 
и выношенный план одновременного убийства и самоубийства как реа
лизации жизненной фило'софии Сальери разрушается в последний мо
мент— либо волею случая, либо импульсивным, аффектированным же
стом Сальери: он «обдернулся», как это позднее произойдет с Герман-
ыом в «Пиковой даме». Случай — по Пушкину, «орудие провидения» — 
вторгается в стройную систему мира, созданную демиургом, — и вместе 
с ней рушатся ее рациональные философские основания. Именно эту 
схему отношений воспроизводит Лермонтов в «Маскараде», Арбенин 
всыпает яд в мороженое Нины, выслушав из ее уст романс, укрепив
ший его подозрения, и, когда отравление совершилось, у него выры
вается реплика: 

Не капли не оставить мне! жестоко! 
(Л., т. 5, С. 374) 

Один из источников этой реплики находится в предсмертном монологе 
Джульетты в «Ромео и Джульетте»: «Он, значит, отравился? Ах, злодей, 

19 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина, с. 626. 
2 0 Чумаков Ю. Н. Указ. соч., с. 62. 
« Поэты 182О-Х-1830-Х годов. Л., 1972, т. 1, с. 402. m 

s 2 См.: Crawley А. Е. Drinks, drinking. — I n : Encyclopaedia of Religion and 
Ethics. Edinburgh; N. Y„ 1912, vol. 5. Dravidians — Fichte, p. 81. 
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Все вылил сам, а мне хотя бы каплю» (пер. Б. Пастернака). 2 3 Но функ
ционально она ближе к «Моцарту и Сальери», нежелп к трагедии Шекс
пира. Она завершает сюжетный мотпв «убпйства—самоубийства», вло
жена в уста убийцы и сохраняет тот же оттенок двусмысленности, пси
хологической неясности и непроизвольности, о котором мы говорили 
в связи с репликой Сальери. Ее принципиальный смысл тот же, что и 
в «Моцарте и Сальери»: мститель-убийца меняет первоначальный план 
разорвать «две жизни». 

Лермонтов и на этот раз дает художественную интерпретацию пуш
кинского текста, и очень характерно, что в его концепции мотиву са
моубийства принадлежит существенная роль. Понятно, что развивается 
он иначе, чем у Пушкина, но сейчас нас интересуют точки соприкосно
вения. Яд-талисман, предназначенный одновременно для жертвы и для 
убийцы, выполнил только одну из своих функций — именно функцию 
убийства, и это подготавливает трагическую развязку. В обоих произ
ведениях осуществляется наказание — не смертью, а жизнью, в которой 
мститель и философ должны сами осознать свою миссию как иллюзию, 
ошибку, а свой жертвенный акт как кощунственное преступление. 
В «Моцарте и Сальери» художественное выявлеппе этой идеи происхо
дит в последнем монологе Сальери: 

. . . н о ужель он прав, 
И я не генпй? Гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Неправда: 
А Бонаротти? или это сказка и т. д. 

(т. 7, с. 133—134) 

Нота сомнения, звучащая в словах Сальери, фатальна для него по
тому, что ответ на этот вопрос он дал сам — логикой своего поведения 
опровергнув наивно-простодушное моцартовское «. . . о н же гений, Как 
ты да я». Прояснение мотива художественно завершает трагедию; даль
нейшее развитие действия неуместно. Концовка «Моцарта и Сальери» 
функционально близка заключительной ремарке «Бориса Годунова», где 
отсутствие события эквивалентно самому событию. В «Маскараде» про
блематика выявляется в непосредственном сценическом действии — од
нако прежде чем убедиться окончательно в собственной вине, Арбенин 

. должен испытать «сальериевское» сомнение: 

Бледна (содрогается), но все черты спокойны. 
Не видать 

В них ни раскаянья, ни угрызений. 
Ужель? 

(Л., т. 5, с. 525) 

Оставаясь верным поэтике драмы, а не трагедии и выдерживая по
стоянно преимущественно психологический угол зрения, Лермонтов тем 
не менее следует за Пушкиным до самого конца. Нет надобности ого
варивать специально, что он переосмысляет пушкинскую коллизию 
в ином общем контексте, — это очевидно. Но переосмыслению всегда 
предшествует осмысление — и мы можем говорить о содержащейся в «Ма
скараде» интерпретации образа Сальери и глубинных мотивов путпкин-
окой трагедии. 

2 3 См.: Чумаков Ю. Н. Указ. соч., с 65. 
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