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ошедшее до Михайловского к концу года известие о восста
нии на Сенатской площади, о роковой неудаче, его постиг
шей, об аресте и начавшемся следствии над его участни
ками, как и пришедшие через некоторое время сообщения 
о крушении попытки восстания на юге, произвели на Пуш
кина исключительно тягостное, подавляющее впечатление. 

Чтобы судить о степени и характере этого впечатления, достаточно срав
нить его письма к друзьям от 1825 и 1826 гг. 

1825 год занимает в переписке Пушкина особо видное место. Заточенный 
в глухое и далекое деревенское захолустье, оторванный от столичной 
жизни и от жизни литературной, поэт, естественно, стремится хоть как-то 
возместить все это оживленной перепиской с друзьями. И, действительно, 
никогда за 20-е годы Пушкин не писал так много писем, обращенных 
к такому большому количеству лиц, как в 1825 г. В то же время письма 
1825 г. поражают бодрой, кипучей энергией, разносторонностью интересов. 
Здесь и неудержимо страстные любовные признания и призывы (письма 
к А. П. Керн), и непрерывные просьбы к брату о присылке все новых и 
новых книг, и жадные расспросы о петербургских новостях. Но централь
ное место в письмах 1825 г. занимает литература. Мы находим в них ожив
ленные оценки Пушкиным последних литературных новинок (вспомним 
хотя бы письмо к Александру Бестужеву о только что прочитанном «Горе 
от ума» или подробный и внимательный — из строки в строку — стилисти
ческий разбор присланного Вяземским стихотворения «Нарвский водо
пад); находим целые теоретические трактаты по волновавшим Пушкина 
литературным проблемам (письмо H. Н. Раевскому о трагедии как об 
особом «роде поэзии»); в них и обсуждение задач литературной критики, 
и энергичная литературная полемика с друзьями (письма к Александру 
Бестужеву и Рылееву в связи с первой главой «Евгения Онегина»), и острые 
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эпиграмматические стрелы по адресу литературных врагов, и сообщения 
о своей текущей творческой работе и т. п. 

Ссылка все сильнее и сильнее тяготит и раздражает поэта; все резче 
и настойчивее то прямо, то косвенно жалуется он друзьям на свое подне
вольное существование. И в то же время, читая письма 1825 г., наглядно 
видишь, что это все никак не сломило Пушкина. «Богатырь духовный», 
он живет в эту пору всей полнотой бытия, всем разнообразием мыслей и 
чувств, всем избытком своих достигших полной зрелости творческих сил. 

Совсем иную картину рисуют перед нами письма из того же Михайлов
ского в 1826 г. Дело не только в том, что их гораздо меньше (всего 18 писем 
с января по август, против 58 за тот же период в 1825 г.), что самый круг 
пушкинских адресатов сильно сузился и поредел. Поэт и в особенности 
его друзья, по понятным причинам, примолкли и затаились после декабрь
ской катастрофы и последовавших за нею правительственных репрессий. 

«Что делается у вас в Петербурге? я ничего не знаю, все перестали ко 
мне писать. Верно вы полагаете меня в Нерчинске»,1— жалуется Пушкин 
П. А. Плетневу в первом же своем письме, написанном примерно лишь 
месяц спустя после получения известия о декабрьском восстании. 

«...переписка моя отвсюду прекратилась», 2—сетует он через некоторое 
время Дельвигу, «...ты молчишь, и я молчу»,— пишет он почти три меся
ца спустя Вяземскому, выразительно добавляя прп этом: «и хорошо де
лаем...». 3 

Существеннее, что письма 1826 г. резко разнятся и содержанием и 
общим своим тоном. Порой и в них вспыхивает былая пушкинская шутли
вость, мелькнет литературное суждение или оценка. Но все это — редкие 
проблески. В центре помыслов и чувств Пушкина теперь отнюдь не лите
ратура, а страшный удар, обрушившийся на лучших представителей его 
поколения, в том числе и на ряд ближайших друзей и сверстников поэта. 
По понятным причинам Пушкин вынужден проявлять и здесь весьма 
большую сдержанность, дабы не подвести и самого себя и своих адресатов 
(действительно, все письма этой поры и его самого и его корреспондентов, 
направляемые по почте, а не оказией, неизменно, как мы теперь знаем, пер
люстрировались). Но и того, что он пишет, достаточно, чтобы представить 
себе картину его душевного состояния в эту пору. «Я не писал к тебе, 
во-первых, потому, что мне было не до себя»,4— так начинается первое же 
последекабрьское обращение Пушкина к Жуковскому. В последующих 
письмах к друзьям Пушкин снова настойчиво подымает вопрос и о себе — 
о возможности прекращения своей ссылки. Но неотступно владеет им все 
усиливающаяся тревога за судьбу участников восстания. «С нетерпением 

1 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X, стр. 197. 
2 Т а м ж е , стр. 199. 
3 Т а м ж е , стр. 205. 
4 Т а м ж е , стр. 198. 
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ожидаю решения участи несчастных...»,1— пишет он в уже упоминавшем
ся письме к Дельвигу. Плетневу сообщает, что ему «страшно., распечаты
вать газеты» 2 (письмо от 3 марта). «Мне сказывали, что 20, т. е. сегодня, 
участь их должна решиться — сердце не на месте»,3— читаем во втором 
февральском письме к Дельвигу. Участь декабристов решилась значитель
но позже, только 13 июля. Все это время Пушкин высказывал надежды 
на смягчение ее, на «милость царскую». Но, видимо, надежды его были не 
слишком сильны, и во всяком случае чувство глубокой скорби, вытес
нявшей все остальное из его души, его не оставляло. «Грустно, брат, 
так грустно, что хоть сейчас в петлю»,4— читаем в значительно более 
позднем письме к Вяземскому. А несколько ранее в письме к нему же 
Пушкин дает весьма красноречивый образ некоей мрачной силы, тяготею
щей над людьми: «Судьба не перестает с тобою проказить... Представь 
себе ее огромной обезьяной, которой дана полная воля. Кто посадит ее 
на цепь? не ты, не я, никто».5 Слова эти — отклик на личную потерю Вязем 
ского — смерть ребенка, но их столь не свойственная светлому жизнелю
бию Пушкина безнадежно зловещая окраска, несомненно, отражает его 
общее самочувствие в этот страшный период. 

Все это не могло не сказаться и на пушкинском творчестве. Творческая 
энергия, только что бившая в Пушкине таким небывало могучим ключом, 
несомненно, оказалась как-то ослабленной или, во всяком случае, ограни
ченной в своем размахе. Теперь нет того необыкновенного разнообразия 
поэтических тем, жанров, произведений, которое характеризовало конец 
1824 и в особенности 1825 г. За весь 1826 г. Пушкин не написал ни 
одного нового сколько-нибудь крупного произведения не только масштаба 
«Бориса Годунова», но и «Графа Нулина», или хотя бы даже таких круп
ных стихотворных произведений, как «Разговор книгопродавца с поэтом», 
«Андрей Шенье», «19 октября». К 1826 г. относится, правда, повидимому, 
зарождение замыслов «Скупого рыцаря» и «Моцарта и Сальери»; тем 
характернее, что ни один из них реализовать в эту пору Пушкин не смог. 
Продолжалась лишь работа поэта над «Евгением Онегиным»: 3 января 
1826 г. была закончена четвертая глава; сейчас же вслед за этим начата — 
4 января — пятая, в значительной своей части написанная только в самом 
конце года; наконец, также скорее всего к концу года, написана шестая глава. 

Работа над романом в стихах, и тоже достаточно интенсивная, шла, 
как мы знаем, и в 1825 г. Но тогда это ни в какой мере не мешало всему 
остальному. Теперь работа над «Онегиным» оказалась почти единственной. 

Еще существеннее то новое, что возникает именно в эту пору в пушкин
ском стихотворном романе: именно в пятой и шестой главах фабула 

1 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X, стр. 200. 
2 Т а м ж е , стр. 202. 
8 Т а м ж е , стр. 201. 
4 Т а м ж е , стр. 210. 
5 Т а м ж е , стр. 206—207. 
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«Онегина», рисующего жизнь и судьбы сверстников самого поэта — поколе
ния передовой дворянской интеллигенции 20-х годов — приобретает тра
гический и глубоко грустный характер. В пятой главе (сон Татьяны) пре
дуказана роковая судьба Ленского; в шестой (дуэль) — гибель «юного 
поэта», «вольнолюбивого» идеалиста и мечтателя, определившая и даль
нейшую безрадостную, участь его «убийцы». 

Сам Пушкин относился к пламенной мечтательности Ленского, к его 
простодушным верованиям и пылким речам, к его наивно-молодой влюб
ленности, ко всему его восторженному и благородному романтизму с не
сомненной «онегинской» иронией. Но, как и у самого Онегина, ирония эта 
была одновременно окрашена в особые тона. Пусть вместе с Онегиным 
Пушкин не верил в длительность и устойчивость «юного жара и юного 
бреда» Ленского; он вместе с ним же любовался еще не охлажденной гру
стными опытами действительности девственно-возвышенной душой моло
дого поэта. И безвременно-трагическую смерть «младого певца» Пушкин 
рисует как гибель чего-то необыкновенно чистого и прекрасного, как увя
дание некоего чудесного цветка, убитого суровым дыханием бури: 

Дохнула буря, цвет прекрасный 
Увял на утренней заре, 
Потух огонь на алтаре! 1 

И дальше следует одна из самых надрывающих сердце строф романа, 
дающая нарочито сниженными, буднично-обыденными метафорами (за
крытые ставни, забеленные мелом окна) такое точное и страшное изобра
жение смерти, превращения живого человека в труп, подобного какому мы, 
может быть, не найдем во всей мировой литературе: 

Недвижим он лежал, и странен 
Был томный мир его чела. 
Под грудь он был навылет ранен; 
Дымясь из раны кровь текла. 
Тому назад одно мгновенье 
В сем сердце билось вдохновенье, 
Вражда, надежда и любовь, 
Играла жизнь, кипела кровь; 
Теперь, как в доме опустелом, 
Все в нем и тихо и темно; 
Замолкло навсегда оно. 
Закрыты ставни, окна мелом 
Забелены. Хозяйки нет. 
А где, бог весть. Пропал и след . 2 

И так же, как самим Пушкиным, смерть Ленского была пережита и 
воспринята современниками. Недаром Ленский, что на первый взгляд 
может показаться даже несколько неожиданным, оказался одним из 

1 А. С. П у ш к и н . Евгений Онегин, гл. VI. Соч., т. V, стр. 132. 
2 Т а м ж е , стр. 132—133. 
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наиболее дорогих литературных образов для Лермонтова — образом, 
о котором автор «Демона» и «Героя нашего времени» упоминал с особой 
нежностью и теплотой. Вспомним его стихотворение на смерть самого 
Пушкина, где поэт прямо сравнивается с Ленским: 

И он убит — и взят могилой, 
Как тот певец, неведомый, но милый... 

Воспетый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как и он, безжалостной рукой. 1 

Особенно длительное и глубокое впечатление на Лермонтова произвела 
«чудная сила» описания Пушкиным гибели Ленского. Стихи Лермонтова 
вообще, как известно, изобилуют перекличками с пушкинскими стихами, 
но особенно много — больше чем из любого другого места того или иного 
пушкинского произведения — творческих реминисценций у Лермонтова 
именно из строф «Онегина», связанных со смертью Ленского. 

Недаром Герцен, говоря о безвременной смерти одного из самых обая
тельных людей пушкинского времени, молодого и вольнолюбивого поэта 
Дмитрия Веневитинова, называет его «другим Ленским», «чистой поэтиче
ской душой, задушенной в двадцать два года грубыми тисками» 2 николаев
ской реакции. 

Все это показывает, что гибель Ленского воспринималась не только 
как фабульная ситуация пушкинского «романа в стихах», но и как выра
жение на языке поэтических образов некиих реальных и существенных 
процессов, происходивших в жизни и мысли передовых кругов тогдашнего 
общества, как крушение свойственного им додекабрьского идеализма и 
романтизма. 

Насколько эта ситуация соответствовала каким-то потаенным помыс
лам и чувствам, глубоко, хотя, вероятно, неосознанно для самого Пушкина, 
связанным с общей его настроенностью этого времени, свидетельствует то, 
что эта же ситуация лежала в основе другого его произведения, оконча
тельно реализованного значительно позднее, но задуманного и, видимо, 
частично осуществленного в том же 1826 г.,— его драматического этюда 
«Моцарт и Сальери». 

Трагический оборот фабулы «Евгения Онегина» сопровождается и соот
ветственным изменением «голоса» автора — общего тона, колорита всего 
повествования. Пушкин сознательно строил свой стихотворный роман 
как лирический эпос, дающий не только широкую картину современности, 
но и раскрывающий душевный мир самого поэта. Он прямо подчеркивал 
это при первом же появлении «Онегина» в свет (при издании первой главы 
романа в 1825 г.): «Несколько песен или глав „Евгения Онегина" уже 
готовы. Писанные под влиянием благоприятных обстоятельств, они носят 
на себе отпечаток веселости, ознаменовавшей первые произведения автора 

1 М. Ю. Л е р м о н т о в . На смерть поэта. Полн. собр. соч., Л. , 1939, стр. 262. 
2 А. И. Г е р ц е н . Избр. произв., 1937, стр. 395. 
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МУЗЕЙ А. С. ПУШКИНА В ЛЕНИНГРАДЕ. ЛАРЕЦ, В КОТОРОМ ПОЭТ ХРАНИЛ 
СВОИ РУКОПИСИ. 

„Руслана и Людмилы"». 1 Три года спустя, выпуская в свет четвертую и 
пятую главы романа, Пушкин называл их уже «полусмешными, полу
печальными». Действительно, эти главы того отпечатка «веселости», который 
был свойствен первой главе, уже не имеют. Но особенно усиливается 
колорит грусти, тень трагической обреченности, начиная с шестой главы. 
Смешанный тон полушутливости-полупечали продолжает и в дальней
шем оставаться основным и в высокой степени своеобразным тоном пушкин
ского «романа в стихах». Но примесь грусти, доля печали отныне стано
вится все сильнее и сильнее. Даже сама шутливость поэта начинает все 
явственнее окрашиваться в тона подчас глубоко затаенной, а подчас и 
прямо неприкрытой тоски. 

Добролюбов проницательно отмечал нарастание «грусти», «настроения 
вечного неудовлетворенного беспокойства» в качестве одного из сущест
венных признаков творчества зрелого Пушкина. Конечно, глубоко не 
случайно, что процесс этот становится впервые так сильно ощутимым 
в пятой и в особенности в шестой главах «Евгения Онегина», написанных 
непосредственно вслед за декабрьской катастрофой. Не случайно и то, 
что шестая глава, повествующая о гибели Ленского, заключается свое
образными похоронами поэтом «весны» своих дней, своей «легкой юности», 
обращением его к «суровой прозе», к «другим, хладным мечтам» и «другим, 
строгим заботам», к «иным желаниям» и «новой печали». 

1 А. С. П у ш к и н . Соч., т. V, стр. 509. 
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Характерны и самые эти эпитеты: «суровая», «хладные», «строгие».., 
К величайшему сожалению, до нас не дошел черновик рукописи 

шестой главы; сохранились черновики только трех строф конца ее (строфы 
XLIII—XLV), да совсем небольшие черновые же наброски, видимо к ней 
примыкающие. Не сохранился и беловой ее автограф. И можно думать, 
что это тоже неслучайно: рукописи всех остальных глав «Онегина» сохра
нились, и притом обычно в очень большом числе. П. В. Нащокин, со слов 
самого Пушкина, рассказывает, что при неожиданном появлении в Михай
ловском в ночь с 3 на 4 сентября 1826 г. фельдъегеря, приехавшего за 
поэтом, Пушкин, не ожидавший для себя ничего доброго, поспешно бросил 
в огонь часть своих рукописей, в частности свои автобиографические за
писи. Очевидно, сжег он/и ;рукописи шестой главы, к чему, видимо, имел 
основания. А какие драгоценные материалы для исследователя могли бы 
представить эти рукописи, лучше всего показывает только случайно 
(в позднейшей записи, сделанной, вероятно, со слов Пушкина В. Ф. Одоев
ским) дошедшие до нас строки, заключающие в себе один из вариантов 
возможной судьбы Ленского: не будь он убит Онегиным, Ленский мог бы 
умереть «в ссылке, как Наполеон, иль быть повешен, как Рылеев», причем 
это к а к значит, вероятно, здесь и в м е с т е с Рылеевым, т. е. вместе 
с повешенными декабристами. -Вариант этот, кстати, показывает, что 
строфы, связанные с убийством Ленского (XXX—XLII) были скорее всего 
(поскольку под XLV и предпоследней строфой шестой главы стоит дата — 
«10 августа») написаны как раз в ближайшие 10—15 дней после получения 
Пушкиным известия о казни пяти декабристов. 

Еще непосредственнее страшное потрясение трагедией 14 декабря 
1825 г. и 13 июля 1826 г. проступает в пушкинской лирике этой поры. 
Лирика по самому своему существу больше чем какая-либо другая из 
всех областей словесного творчества представляет собой з е р к а л о 
души поэта. Мы видели, как необычайно ярко расцвела, какой исключи
тельно многоцветной и многострунной была пушкинская лирика в послед
ние месяцы 1824 и в течение всего 1825 г. В первую половину 1826 г. 
она внезапно и почти полностью затухает. 

Не считая двух-трех мелочей, за все первое полугодие 1826 г. Пушкин 
не написал ни одного стихотворения. Первое последекабрьское лирическое 
стихотворение Пушкина «Под небом голубым страны своей родной» напи
сано им лишь в самом конце июля 1826 г., значит целых семь месяцев 
спустя после того, как до него дошли первые известия о трагическом исходе 
восстания. 

Позднее сам Пушкин придал было этому своему стихотворению назва
ние «Элегия» (см. его письмо к Дельвигу от 31 июля 1827 г.). Но написан
ное, действительно, на одну из исконных элегических тем (смерть люби
мой женщины) и окрашенное в глубоко лирические тона, стихотворение 
Пушкина решительно противостоит всему, что когда-либо писалось в этом 
роде поэтами-элегиками. 
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Пушкин узнал о смерти в Италии год тому назад своей одесской воз
любленной Амалии Ризнич. Тем характернее, что именно в таком, каза
лось бы, вполне интимно-личном стихотворении, совершенно далеком и 
от политики и от декабристов, отозвались политические переживания 
Пушкина, притом непосредственно связанные с самым зловещим и куль
минационным моментом декабрьской катастрофы. 

Поэт горько поражен тем, как странно и неожиданно-непонятно для 
него самого воспринята им весть о смерти молодой и прекрасной женщины, 
в которую еще столь недавно он был так «безумно» и «мучительно» влюблен. 

Напрасно чувство возбуждал я: 
Из равнодушных уст я слышал смерти весть. 

И равнодушно ей внимал я. 

Где муки, где любовь? Увы! в душе моей 
Для бедной, легковерной тени, 

Для сладкой памяти невозвратимых дней 
Не нахожу ни слез, ни пени. 1 

Психологическое состояние, переданное в этих стихах с такой беспо
щадной искренностью и прямотой, действительно странно, особенно 
если мы вспомним, что четыре года спустя, осенью 1830 г., воспоминание 
о той же Ризнич продиктовало Пушкину пронизанные тоскующей неж
ностью строки элегии «Для берегов отчизны дальной» и единственные 
в своем роде по страстной напряженности чувства любовные призывы 
«Заклинания». «Сердце наше — вечная тайна для нас самих...», 2 правиль
но подчеркивая исключительную «художническую добросовестность» 
Пушкина, писал по поводу этого стихотворения Белинский. 

Однако он не знал, что в данном случае к этой «тайне» имеется не 
столько психологический, сколько политический ключ, который к тому же 
прямо и был нам оставлен самим поэтом. Под текстом стихотворения, 
как стало позднее известно, Пушкиным была сделана без особого труда 
расшифрованная помета: «Усл. о см. 25», и строкой ниже «Усл. о с. Р. П. М. 
К. Б . 24», что, несомненно, значит, что 25 июля Пушкин услышал о смерти 
Ризнич (стихотворение, как прямо показывает его первоначальное загла
вие-дата, было написано четыре дня спустя, 29 июля), а накануне, 24 июля, 
услышал о повешении Рылеева, Пестеля, Муравьева-Апостола, Кахов
ского, Бестужева-Рюмина. Неудивительно, что громадное впечатление 
от беспощадной расправы нового царя с лучшими и самыми героическими 
людьми эпохи заполнило всю душу поэта, поглотив все остальное, личное 
и, в частности, не оставив места для слез и сожаления о смерти недавней 
возлюбленной. 

1 А. С. П у ш к и н . «Под небом голубым страны своей родной». Соч., т. II, 
стр. 332. 

2 В. Г. Б е л и н с к и й . Сочинения Александра Пушкина. Статья пятая. Избр. 
соч., т. III, М., 1941, стр. 277—278. 

11 Материалы юбилейных торжеств 

lib.pushkinskijdom.ru



162 Д. Д. Благой 

Поводом к написанию стихов «Под небом голубым страны своей род
ной» послужила смерть любимой женщины, однако на стихи упала злове
щая тень от виселицы с пятью казненными декабристами. Тень эта надолго 
омрачила душу Пушкина, наполнив ее, однако, не только скорбью, но 
и гневным негодованием. И вот в Пушкине снова воспрянул примолкший 
было на многие месяцы поэт-лирик, живо и непосредственно откликаю
щийся на переживания и впечатления данной минуты, сегодняшнего дня. 
14 августа он набрасывает стихотворный ответ Вяземскому «Так море, 
древний душегубец», с резко выраженной политической окраской; пример
но в эту же пору создается один из величайших перлов гражданской 
лирики Пушкина — стихотворение «Пророк». 

Наконец, повидимому около этого же времени, Пушкин пишет заме
чательный лирико-эпический цикл песен о Степане Разине. 

Одно из ярчайших проявлений народности во всем творчестве Пуш
кина — три его «Песни о Стеньке Разине» — как это ни странно, до самого 
последнего времени не привлекали к себе надлежащего внимания исследо
вателей. В результате многое в отношении «Песен» является недостаточно 
изученным и установленным. Прежде всего не определено точное время 
их написания, хотя они, несомненно, созданы в период Михайловской 
ссылки. В вышедшем третьем томе академического издания сочинений 
А. С. Пушкина они широко датированы границами почти всего Михайлов
ского периода (сентябрь 1825 г. — август 1826 г.). 

Равным образом не установлено окончательно отношение пушкинских 
песен к фольклору о Разине. Так, Н. Л. Бродский в своей широко популяр
ной биографии Пушкина прямо считает их записями народных песен. 
Среди народных песен, записанных Пушкиным из уст няни в Михайлов
ском еще в конце 1824 г., действительно имеются, как мы знаем, две песни 
о Разине и его сыне, однако их никак не следует смешивать с тремя пес
нями о Разине, написанными самим поэтом. Наоборот, в одном из последних 
комментированных полных собраний сочинений Пушкина вовсе отрицается 
связь этих пушкинских песен с фольклором о Разине: «Сюжетно две первые 
песни Пушкиным связаны с печатными материалами о Разине; третья 
является, вероятно, вольной композицией традиционных песенных и 
сказочных мотивов, не восходящих непосредственно к разинскому фоль
клору». 1 Между тем, если бесспорно, что песни Пушкина не являются 
записями народных песен о Разине, то абсолютно неправильно вовсе отры
вать их от фольклора о Разине, как это делают новейшие комментаторы. 
Равным образом, никак нельзя согласиться и с той оценкой, которая дается 
им некоторыми исследователями. Так, например, Б . В. Томашевский в 
примечаниях к редактированному им однотомнику сочинений Пушкина 
замечает лишь, что «настоящие песни любопытны с литературной стороны, 

1 А. С. П у ш к и н . Полн. собр. соч., 1936, т. I, стр. 750. 
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как одна из ранних попыток Пушкина писать размером народных песен».1 

На самом деле значение пушкинских песен о Разине далеко выходит за 
эти только узко «литературные» пределы. 

Прежде всего мне кажется, что можно значительно сузить датировки 
написания Пушкиным его песен. Едва ли, если бы Пушкин писал и в осо
бенности написал свои песни в конце 1824 или даже в 1825 г., он бы никак 
не упомянул о них в письмах к брату или к друзьям, с которыми, почти 
как правило, неизменно делился всем, что им было в эту пору создано; 
тем более это было бы естественно именно в отношении песен о Разине, 
представляющих собой существенно новое явление в его творчестве. 
Между тем первое упоминание о них мы имеем только по приезде Пушкина 
в Москву (в известном рассказе Погодина о чтении поэтом 12 октября 
1826 г. «Бориса Годунова»). Видимо, не были написаны «Песни» и в первую 
половину 1826 г. (до середины июля). Иначе Пушкин, конечно, познако
мил бы с ними Языкова во время его приезда в Тригорское в июне — июле 
1826 г., когда оба поэта, непрерывно встречаясь в самой дружески-
непринужденной обстановке, по свидетельству третьего участника этих 
встреч А. Н. Вульфа, наперебой читали свои стихи: «Сестра Euphrosine, 
бывало, заваривает всем нам, после обеда, жженку... и вот мы... из этих 
самых звонких бокалов, о которых вы найдете не мало упоминаний в по
сланиях ко мне Языкова,— сидим, беседуем, да распиваем пунш. И что 
за речи несмолкаемые, что за звонкий смех, что за дивные стихи то того, 
то другого поэта сопровождали нашу дружескую пирушку». 2 

О том же «поэтическом союзе» с Пушкиным рассказывает и сам Языков 
в известном цикле своих стихов 1826 г., связанных с его пребыванием 
в Тригорском («А. С. Пушкину», «П. А. Осиповой», «Тригорское»). Эти 
стихи могут дать некоторое представление и о вольнолюбивом характере 
этих «несмолкаемых речей», в которых оба поэта «звали свободу в нашу 
Русь» и вспоминали о «славной старине». Ну, как было бы в этой обста
новке «непобежденному судьбой», «опальному певцу свободы»,— как ве
личал его в своих стихах, описывающих эти встречи, Языков,— Пушкину 
не прочесть своих разинских песен, да еще вдобавок уроженцу Волги, 
той самой реки, «где Разин воевал», как скажет о ней сам Языков в своем 
вскоре написанном им послании к П. А. Осиповой. Между тем Пушкин, 
по всем данным, Языкову во время пребывания его в Михайловском «Пе
сен о Стеньке Разине» не читал; не читал же, очевидно, потому, что они 
еще не были написаны. Языков не только никак об них в эту пору не упо
минает, но значительно позже, в начале 1828 г., в качестве последней 
новости сообщает о распространившихся в Дерпте слухах, «что Пушкин 
написал много нового — между прочим поэму Стенька Разин». «Поэма 

1 А. С. П у ш к и н . Сочинения, 1936, стр. 880. 
г А. Н. В у л ь ф. Дневники. Под ред. П. Е. Щеголева. М., 1929, изд. «Федера-

стр. 39. Статья М. И, Семевского «Прогулка в Тригорское». 
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Стенька Разин» — это, конечно, и есть «Песни о Стеньке Разине», неточное 
известие о которых, очевидно в связи с неудавшейся попыткой Пушкина 
в июле — августе 1827 г. их опубликовать, дошло только теперь до Язы
кова. Таким образом, написание песен о Разине надо датировать временем 
п о с л е отъезда Языкова из Тригорского и д о отъезда в Москву самого 
Пушкина, т. е. августом 1826 г. 

Мало того, нельзя не обратить внимания на то, что первая и, пожалуй, 
особенно яркая из песен о Разине как-то перекликается (конечно, отнюдь 
не тематически, а по своему внутреннему пафосу) с элегией «Под небом 
голубым». Поэтому естественно предположить, что и написана она была 
примерно в то же время, что как раз вполне соответствует и всему сказан
ному выше. 

В «Песне» повествуется о том, как Разин бросил в Волгу полоненную 
им персидскую царевну. 

Эту песню, предваряющую в какой-то мере некоторые из «Песен запад
ных славян» и стоящую вместе с ними в ряду замечательнейших поэтиче
ских созданий Пушкина, приводим целиком: 

Как по Волге реке, по широкой 
Выплывала востроносая лодка, 
Как на лодке гребцы удалые, 
Казаки, ребята молодые. 
На корме сидит сам хозяин, 
Сам хозяин, грозен Стенька Разин, 
Перед ним красная девица, 
Полоненная персидская царевна. 
Не глядит Стенька Разин на царевну, 
А глядит на матушку на Волгу, 
Как промолвил грозен Стенька Разин: 
«Ой ты гой еси, Волга, мать родная! 
С глупых лет меня ты воспоила, 
В долгу ночь баюкала, качала, 
В волновую погоду выносила. 
За меня ли молодца не дремала, 
Казаков моих добром наделила. 
Что ничем еще тебя мы не дарили». 
Как вскочил тут грозен Стенька Разин, 
Подхватил персидскую царевну, 
В волны бросил красную девицу, 
Волге-матушке ею поклонился. 1 

После известной песни «Из-за острова на'"стрежень», написанной 
Д. Н. Садовниковым в 1883 г. и получившей с начала 90-х годов широчай-
щую популярность, эпизод с «персидской княжной» стал общеизвестным. 
Однако во времена Пушкина он таким отнюдь еще не был. В народных 
песнях о Разине он и вовсе не обнаружен. Но если не песни, то рассказы, 

1 А. С. П у ш к и н . Песни о Стеньке Разине. Соч., т. II, стр. 335. 
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предания этого рода бытовали и в устной народной традиции.Так, Н.Косто
маров, автор известной исторической монографии «Бунт Стеньки Разина» 
передавая эпизод потопления персиянки со слов Иоганна Стрюйса, кото
рый был свидетелем взятия Разиным Астрахани и, как очевидец, расска
зывает о потоплении красавицы персиянки, добавляет: «достойно замеча
ния, что история несчастной пленницы... сохранилась до сих пор в темных 
сказочных преданиях». Действительно.этнографом-собирателемП.И. Якуш-
киным, родственником декабриста И. Д. Якушкина, был записан, правда 
значительно позднее, со слов донских казаков, подробный рассказ о потоп
лении Разиным «дочки султана персидского». 

Запись эта, можно думать, и послужила Садовникову непосредствен
ным источником его песни. Мы знаем, что Пушкин, как и один из его 
ближайших друзей периода южной ссылки, Николай Раевский, издавна 
интересовался личностью Разина. Поэтому нет ничего невероятного 
в том, что рассказ, подобный записанному Якушкиным, поэт мог сам услы
шать от донских же казаков во время своего путешествия с Раевским 
по югу России. Вместе с тем Пушкину был, вероятно, известен и рассказ 
Стрюйса. Позднее Пушкин, несомненно, интересовался Стрюйсом и, надо 
полагать, даже штудировал его: в библиотеке Пушкина имеется описание 
путешествия Стрюйса в Россию во французском переводе, но в издании 
1827 г., следовательно, попавшем в руки поэта уже после написания им 
«Песен о Стеньке Разине». Однако рассказ Стрюйса о Разине и до этого 
публиковался в русской печати. В середине 1824 г., т. е. сравнительно 
незадолго до создания Пушкиным его песни, он был опубликован 
декабристом А. О. Корниловичем в журнале «Северный архив» 1824 г. 
(ч. 10-я, цензурное разрешение 1 апреля). Именно эта-то публикация, 
конечно известная Пушкину, внимательно следившему в годы своей 
ссылки за всеми столичными журналами, и явилась для поэта своего рода 
историческим источником. Вот как опубликован рассказ Стрюйса Корни
ловичем: 

«В другой раз мы видели его (Разина.— Д. Б.) на шлюпке, раскрашен
ной и отчасти покрытой позолотою, пирующего с некоторыми из своих 
подчиненных. Подле него была дочь одного персидского хана, которую он 
с братом похитил из родительского дома во время своих набегов на Кавказ. 
Распаленный вином, он сел на край шлюпки и, задумчиво поглядывая 
на реку, вдруг вскрикнул: «О Волга славная! ты доставила мне золото, 
серебро и разные драгоценности, ты меня взлелеяла и вскормила, ты на
чало моего счастия и славы, а я, неблагодарный, ничем еще не воздал тебе. 
Прими же теперь достойную тебя жертву». С сим словом схватил он несчаст
ную персиянку, которой все преступление состояло в том, что она поко
рилась буйным желаниям разбойника, и бросил ее в волны. Впрочем 
Стенька приходил в подобное исступление, только после пиров, когда 
вино затемняло в нем рассудок и воспламеняло страсти. Вообще он соблю 
дал порядок в своей шайке и строго наказывал прелюбодеяние». 
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При сопоставлении стихов Пушкина и публикации «Северного архива» 
сразу же видно, с какой творческой свободой подошел Пушкин к рассказу 
Стрюйса. Прежде всего с исключительным художественным тактом и 
мастерством он перенес эпизод с потоплением персиянки в мир народного 
творчества, превратил довольно сухое историческое свидетельство 
заезжего путешественника-очевидца в высокопоэтическую народную 
песню. 

В самом деле, со стороны лексики, образности, общего своего величаво-
эпического тона песня Пушкина находится в органической и теснейшей 
связи с духом и формами народного творчества вообще, а в частности 
и непосредственно с песенным разинским фольклором. Несомненно, 
связана она и с Михайловскими записями Пушкиным песен Арины Родио
новны о Разине и его сыне. 

Так, сразу же бросается в глаза сходство зачинов первой же песни 
разинского цикла Пушкина и второй песни Арины Родионовны. 

У Пушкина: 

Как по Волге реке, по широкой 
Выплывала востроносая лодка, 
Как на лодке гребцы удалые, 
Казаки, ребята молодые. 
На корме сидит сам хозяин, 
Сам хозяин, грозен Стенька Разин.. . 

В песне Арины Родионовны: 

Как на утренней заре, вдоль по Каме по реке, 
Вдоль по Каме по реке легка лодочка идет, 
В лодочке гребцов ровно двести молодцов. 
Посреди лодки хозяин Стенька Разин атаман. 

Пушкинский эпитет «гребцы удалые» настойчиво встречаем и в первой 
песне Арины Родионовны о сыне Разина: «Вы сходите — приведите уда
лого молодца», «Приводили удалого к губернатору на двор», «Рассердился 
губернатор на удалого молодца». 

В то же время надо сказать, что образы реки или моря и плывущей по 
ним лодки (или струга) с Разиным и его товарищами являются не только 
своего рода общим местом, но и отличительной приметой именно разин
ского песенного фольклора. В рассказе Стрюйса лодка не плывет по реке, 
а стоит на причале у Астрахани. Столь же обычен для разинского фолькло
ра и эпитет « у д а л ы й молодец», вообще, как известно, являющийся 
одним из постоянных эпитетов русского народного творчества, но в песнях 
о Разине приобретающий свое особое значение. Выражение «молодец 
удалой» встречаем и в третьей песне Пушкина о Разине. Помимо того, 
весьма близок зачин той же первой пушкинской песни о Разине очень 
известной народной песне «Что пониже было города Саратова»: 
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Что пониже было города Саратова, 
А повыше было города Царицына, 
Протекала, пролегала мать Камышенка река... 
Она устьицем впадала в Волгу матушку реку; 
Что по той ли быстрине, по Камышинке реке 
Как плывут тут выплывают два снарядные стружка... 
На стружках сидят гребцы, удалые молодцы, 
Удалые молодцы, все донские казаки... 

Песня эта вошла в состав широко популярного в то время чулковского 
песенника и была, вероятно, уже тогда хорошо известна Пушкину. Позд
нее он включил ее в число одиннадцати народных русских песен, совсем 
незадолго перед смертью (в 1836 г.) переведенных им прозой на француз
ский язык по просьбе писателя Лёве-Веймара. 

Выражение «матушка Волга» («глядит на матушку на Волгу») издавна 
приобрело в народно-песенном творчестве характер постоянного слово
сочетания, неразделимой словесной спайки. Достаточно напомнить хотя бы 
знаменитую песню «Вниз по матушке по Волге», также входившую в со
став чулковского песенника (в нем находим и еще две схожие в этом отно
шении песни: «Ах ты Волга, Волга матушка» и «Ах ты Волга, ты Волга, 
Волга матушка река»). Пушкин эту песню, конечно, прекрасно знал. 
Кстати, строка его первой песни о Разине: «На корме сидит сам хозяин» 
прямо повторяет строку из «Вниз по матушке по Волге»: «На корме сидит 
хозяин». Из этой же песни, видимо, взято Пушкиным и выражение «вол
новая погода» («в волновую погоду выносила»): «Разыгралася погода, 
погодушка верховая, погодушка волновая». 

В одной из народных песен о Разине «Как по морю, морю синему» 
на легкой лодочке, на которой плывет атаман, находится, как в первой 
песне Пушкина, и «красна девица». Песня эта представляет для нас особый 
интерес потому, что как раз один из вариантов ее, несомненно, лег в основу 
планов и заготовок южной пушкинской поэмы о разбойниках. Один из 
дошедших до нас черновых набросков поэмы представляет, как это оче
видно из планов, переложение этой песни в строки пушкинской поэмы : 

На Волге, в темноте ночной 
Ветрило бледное белеет, 
Бразда сверкает за кормой, 
Попутный ветер тихо веет, 
Недвижны веслы, руль заснул, 
Плывут ребяты удалые — 
И стоя Есаул 

песню 1 

Если сопоставить этот набросок, сделанный поэтом в 1821—1822 гг., 
т. е. в самый разгар его романтизма, с указанной народной песнью, с одной 
стороны, и с началом его первой песни о Разине 1826 г.— с другой, 

1 А. С. П у ш к и н. Братья-разбойники (из ранних редакций). Соч., т. IV, стр. 499. 
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особенно наглядным становится, как гигантски вперед по пути к 
народности шаінул за эти пять лет Пушкин. От фольклора в наброске 
1821—1822 гг. сохранилось только одно словосочетание «ребяты удалые». 
Вся остальная лексика отрывка — обычная лексика пушкинской роман
тической поэмы, не имеющая никакого отношения к народно-песенному 
творчеству, как и традиционный стихотворный размер пушкинской 
поэмы — четырехстопный ямб. 

Наоборот, первая песня Пушкина о Разине вся фольклорна. Причем 
фольклорна она не только по своей поэтике и стилю, но и по всей обрисовке 
образа народного героя — Разина, по всему своему отношению к нему. 
Особенно заметно это в даваемой песней мотивировке поступка Разина 
с прекрасной персиянкой. Даже, несомненно, сочувствовавший Разину 
Стрюйс был потрясен, по его словам, «бесчеловечностью» этого поступка. 
Это особенно явственно сквозит не в сглаженной, с рядом характерных, 
возможно вынужденных цензурой, купюр публикации рассказа Стрюйса 
в «Северном архиве», а в полном его тексте, где решительно подчеркивается, 
что Разин потопил персидскую княжну в состоянии полного опьянения, 
граничащего с умоисступлением. «Только в припадке сумасшествия он мог 
совершить подобную жестокость: до этого случая он казался более справед
ливым, нежели бесчеловечным». Но и в публикации «Северного архива» 
достаточно ясно выдвигается та же причина — опьянение: Разин был 
«распален вином»; «Стенька приходил в подобное исступление только 
после пиров, когда вино затемняло в нем рассудок и воспламеняло 
страсти». 

Приводя рассказ Стрюйса, Н. Костомаров предполагает возможность 
и еще одного смягчающего обстоятельства. Разин мог бросить в реку кра
савицу под влиянием ропота — «укоров и негодования» — со стороны 
товарищей, которым сам же он запрещал «возиться с бабами». Характерно, 
что именно мотив ропота против «обабившегося» атамана выдвигается в 
качестве основной причины поступка Разина и в записи казацких преда
ний о нем Якушкина: «Облюбил эту султанскую дочку Разин, да так 
облюбил!.. Стал ее наряжать, холить... сам от нее шагу прочь не отступит: 
так с нею и сидит!.. Казаки с первого начала один по одном, а после и круг 
собрали, стали толковать: что такое с атаманом случилось, пить не пьет, 
сам в круг нейдет, все со своей полюбовницей султанкой возится...» 
Казаки даже угрожают выбрать себе другого атамана: «Хочешь нам ата
маном быть — с нами живи; с султанкой хочешь сидеть — с султанкой 
сиди. А мы себе атамана выберем настоящего. Атаману под юбкой у девки 
сидеть не приходится». 

На этом же мотиве ропота казаков полностью построено и стихотворе
ние-песня Садовникова. В песне Пушкина ничего не говорится о ропоте 
казаков. Но ни единым словом не упоминается и об опьянении Ра?ина. 
Атаман не пьян, а всего лишь «грозен» — эпитет, подчеркиваемый харак
терно фольклорным троекратным повторением: 
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На корме сидит сам хозяин, 
Сам хозяин грозен Стенька Разин.. . 
Как промолвил грозен Стенька Разин. . . 
Как вскочил тут грозен Стенька Разин. . . 

Вообще в песне Пушкина отсутствует прямая мотивировка поступка 
Разина. Но суровый смысл его проступает вполне отчетливо. Соблазну 
красоты, любовных услад («не глядит на царевну») противопоставляется 
верность Разина своей вольнице, свободному содружеству со своими «уда
лыми казаками», символом чего является вскормившая и воспоившая их 
всех могучая и раздольная Волга-матушка, которой «кланяется» Разин 
царевной. Любовное Елечение к женщине отступает и меркнет здесь перед 
тем чувством, которое оказывается гораздо сильнее и значительнее. 

Но поступок Разина в изображении Пушкина не только исполнен 
грозно-размашистой удали и ни с чем несравнимой, хотя и дикой, поэзии. 
Пушкин очеловечивает образ Разина. В этом отношении замечательно то ху
дожественное развитие, которое приобретает в песне Пушкина традиционно-
фольклорное выражение «Волга-матушка». Этот весьма выразительный 
«постоянный» эпитет в обращении пушкинского Разина к Волге, подоб
ного которому не находим ни в рассказе Стрюйса, ни в записи Якушкина, 
наполняется живым образным содержанием, развертываясь в большую 
и яркую картину: 

Не глядит Стенька Разин на царевну, 
А глядит на матушку на Волгу. 
Как промолвил грозен Стенька Разин: 
«Ой ты гой еси, Волга мать родная! 
С глупых лет меня ты воспоила, 
В долгу ночь баюкала, качала, 
В волновую погоду выносила, 
За меня ли, — молодца, не дремала... 

«Воспоила с глупых лет», «баюкала», «качала», «не дремала» и т. д.— 
за всем этим стоит образ матери над колыбелью сына, представляющий 
художественное раскрытие, живую реализацию эпитета «матушка». Это 
как бы подымает поступок Разина с царевной, являвшийся для бур
жуазных историков наглядным подтверждением его «необузданности и 
жестокости», на некую особую высоту. Поступок Разина — не проявление 
необузданной свирепости, а своеобразный отказ от возлюбленной во имя 
сыновнего долга — сыновний дар вскормившей и вспоившей его родной 
матери, могучей и. богатырской русской реке. 

Образ грозного и могучего русского народного удальца Разина, так 
ярко показанный в первой из пушкинских песен, дорисовывается в двух 
последующих. 

Вторая песня связана с одним из наиболее ярких моментов биогра
фии Разина — взятием им Астрахани. О самом взятии города в песне 
ничего не говорится, а повествуется о некоем эпизоде, ему предше
ствовавшем и его по-своему объясняющем. 
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Алчный астраханский воевода, не довольствуясь богатыми подарками, 
которыми, по его требованию, наделяет его Стенька Разин, явившийся 
в город «торговать товаром», хочет снять у него с плеча драгоценную шубу. 

Сдержан и немногословен, в противоположность суетливой и жадной 
скороговорке наглого стяжателя-воеводы, ответ Стеньки Разина: 

«Отдай, Стенька Разин, 
Отдай с плеча шубу! 
Отдашь, так спасибо; 
Не отдашь — повешу 
Что во чистом поле, 
На зеленом дубе 
Да в собачьей шубе». 
Стал Стенька Разин 
Думати думу: 
«Добро, воевода. 
Возьми себе шубу. 
Возьми себе шубу, 
Да не было б шуму». 1 

Но в этих взвешенных и неторопливых словах, которыми и заканчи
вается песня, явственно слышится закипающая ярость, произносится 
продуманно-грозный и неотвратимый приговор над бессовестным и корыст
ным царским воеводой: вскоре, действительно, Астрахань была взята Ра
зиным и воевода убит — сброшен с крепостного раската. 

Скупой и грозно-многозначительный финал песни, как бы размыкаю
щий рамки данного произведения, дающий почувствовать неизбежность 
заслуженного возмездия, в какой-то мере перекликается со знаменитым 
финалом «Бориса Годунова»: «Народ безмолвствует». 

Комментаторы, как мы видели, склонны считать, что и эта песня была 
подсказана Пушкину книжным источником — восходит к хронографу 
о Разине. Однако эпизод с шубой также имеется в записи Якушкина* 
Мало того, заключительные слова Разина: «Возьми себе шубу, да не было б 
шуму» издавна приобрели характер пословицы. Так что в данном случае 
имеются серьезные основания предположить, что этот эпизод мог быть слы
шан Пушкиным от казаков на юге. 

Особенно характерно и существенно, что в этом эпизоде вина за жесто
кую расправу Разина над астраханским воеводой явно возложена на самого 
же воеводу. Такой же смысл оправдания Разина и осуждения царского 
воеводы полностью сохранен и в пушкинской песне. И есть свидетельство, 
что именно это-то и показалось позднее особенно предосудительным «высо
чайшему цензору»— царю Николаю I. «В „Стеньке Разине",— записывает 
А. Н. Вульф со слов Пушкина в своем дневнике,— не прошли стихи, где 
он говорит воеводе астраханскому, хотевшему у него взять соболью шубу: 
„Возьми с плеч шубу, да чтобы не было шуму"». 2Запись эта не вполне точна. 

1 А. С. П у ш к и н . Песни о Стеньке Разине. Соч., т. II, стр. 336. 
2 А. Н. В у л ь ф . Дневники. Под ред. П. Е. Щеголева. М., 1929, изд. «Федера

ция», стр. 136. 
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Не только эти стихи, но и все «Песни о Стеньке Разине» в целом были при
знаны царем недопустимыми к печати. Именно в такой общей форме это 
и было сообщено Пушкину Бенкендорфом. Однако до поэта могли дойти 
косвенные сведения, дополняющие п уточняющие это общее решение. 
Наконец, возможно, что Вульф здесь записал весьма правдоподобную 
и вместе с тем очень выразительную догадку на этот счет самого Пушкина. 

В третьей песне образ Разина раскрывается с не меньшей, если не 
с большей художественной выразительностью. В написанном года за два 
до того прощальном обращении Пушкина к морю с «могущим, глубоким, 
мрачным» и «ничем неукротимым» океаном сравнивался «певец» его Бай
рон. Здесь то же самое, но гораздо образно-нагляднее сделано по отноше
нию к Разину, душа которого настроена в лад с «буйной» и «разгульной» 
морской «погодушкой»: 

m 

Что не конский топ, не людская молвь, 
Не труба трубача с поля слышится, 
А погодушка свищет, гудит, 
Свищет, гудит, заливается. 
Зазывает меня, Стеньку Разина, 
Погулять по морю, по синему: 
«Молодец удалой, ты разбойник, лихой, 
Ты разбойник лихой, ты разгульный буян, 
Ты садись на ладьи свои скорые, 
Распусти паруса полотняные, 
Побеги по морю, по синему.. . 1 

Как первые две песни, и эта последняя не является литературной 
обработкой какой-либо определенной народной песни. Но она не менее 
фольклорна. 

Мы указывали, что в первой песне о Разине имеется ряд слов, выраже
ний, образов, которые прямо перенесены в нее из разинского фольклора. 
Подобные же примеры можно привести и из второй и из третьей песни. 
Обычно, например, в разинском песенном фольклоре выражение: «думу 
думати» (см. вторую песню Пушкина о Разине) или: «погулять по морю 
по синему» (третья песня). То же — в одной из песен о Разине («У нас то 
было, братцы, на тихом Дону»), также вошедшей в состав чулковского 
песенника и равным образом переведенной Пушкиным для Лёве-Веймара: 
«Поедем мы, братцы, на сине-море гулять» — похоже в записи одного 
из преданий о Разине: «вздумал выехать на берег Волги разгуляться». 

Это отнюдь не значит, что пушкинские песни являются своего рода 
мозаикой лексических и стилевых элементов, заимствованных из фолькло
ра о Разине. Но, думается, можно смело сказать, что в песнях Пушкина 
нет ни одного слова, ни одного образа, ни одного эпитета, который бы 
выпадал из стиля и тона русского народного творчества в целом, включая 

1 А. С. Пушкин. Песни о Стеньке Разине. Соч., т. II, стр. 336—337. 
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сюда не только песни о Разине и вообще исторические песни, но и былины, 
и весь песенный фольклор. Причем и не совпадающие собственно с песнями 
о Разине места входят не менее органично в общую художественно-сло
весную ткань пушкинских песен, чем то, что в них с разинским фолькло
ром прямо совпадает. Как глубоко органично и в контексте и в общей 
тональности всей первой песни звучит, например, обращение Разина 
к Волге: «Ой ты гой еси, Волга, мать родная!» или эпитет «с глупых лет» 
в значении — с младенческих лет, или концовка: «Волге-матушке ею 
(персидской царевной) поклонился». Кстати, в уже известном нам преда
нии о Разине, записанном П. И. Якушкиным, в котором содержится и 
эпизод с потоплением персиянки, встречаем подобное выражение, вло
женное в уста Разина: «Кланяюсь этими городами». 

Сопоставление пушкинских песен о Разине и разинского фольклора 
убеждает, что поэт, создавая свои песни, проявлял полную творческую 
свободу и самостоятельность. Он отнюдь не механически включал в их 
контекст выражения и образы из разинского фольклора, а подвергал их 
необходимой, с его точки зрения, художественной переработке. 

Так, например, в народных песнях о Разине постоянно подчеркивается 
его необычно-громкий, исключительно мощный голос, приравниваемый 
к звуку трубы: «Он выговорил, как в трубу протрубил», «он речь говорит, 
братцы, как в трубу трубит», «атаман-от говорит, как во трубы трубит», 
«атаманушка речь возговорит,— как в трубу струбит». Пушкин усваивает 
этот образ, но применяет его в третьей песне о Разине не к нему самому 
а к разбушевавшемуся морю: 

Что не конский топ, не людская молвь, 
Не труба трубача с поля слышится, 
А погодушка свищет, гудит, 
Свищет, гудит, заливается... 

Причем опять-таки соответственно измененный элемент разинского 
фольклора вводится Пушкиным в общефольклорный контекст. Так, выра
жения «конский топ» и «людская молвь» заимствованы им из русских ска
зок. Интересно, что он вводит те же выражения и в пятую главу своего 
«романа в стихах» (описание сна Татьяны), написанную, как мы знаем, 
в том же Михайловском и в том же 1826 г., что и песни о Разине: «Лай, 
хохот, пенье, свист и хлоп, людская молвь и конский топ!» В последующих 
изданиях Пушкин дает к этому месту и специальное примечание: «В жур
налах осуждали слова: хлоп, молвь и топ как неудачное нововведение. 
Слова сии коренные русские. «Вышел Бова из шатра прохладиться и услы
шал в чистом поле людскую молвь и конский топ» {«.Сказка о Боев Короле
виче). Хлоп употребляется в просторечии вместо хлопание, как шип вместо 
шипения,-. 

Он шип пустил по змеиному 

(Древние русские стихотворения) 
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ДОМ № 4 В К Р И В О К О Л Е Н Н О М П Е Р Е У Л К Е В МОСКВЕ. В ЭТОМ ДОМЕ ЖИЛ ПОЭТ 
Д . В . В Е НЕ В ИТ ИНОВ, У КОТОРОГО ' 12 ОКТЯБРЯ 1826 г. А. С. ПУШКИН ЧИТАЛ 

СВОИМ ДРУЗЬЯМ ТРАГЕДИЮ „БОРИС ГОДУНОВ". 

Не должно мешать свободе нашего богатого и прекрасного языка».1 

Понятно, что еще естественнее и органичнее эти «коренные русские» 
слова входят и в лексическую ткань замечательных песен о народном 
герое Степане Разине. 

В первой песне о Разине Пушкин придает его лодке эпитет «востро
носая». Ни в одной из народных песен разинского цикла этот эпитет не по
падается; в них фигурируют чаще всего «легкая», иногда «быстрая», лодка. 
Пушкин передает своим эпитетом эту легкость, быстроту с гораздо большей 
непосредственной изобразительностью, картинностью. И в то же время 
этот эпитет, несомненно, выдержан им в народном духе: даже не «остро
носая», а «востроносая». При чтении Пушкиным своих песен о Разине 
в доме Веневитиновых этот эпитет, видимо, особенно врезался в память 
слушателей. 

Вспомним рассказ- Погодина: «Он начал нам, поддавая жару, читать 

1 А. С. П .у гд к и н. Примечания к «Евгению Онегину». Соч., т. V, стр. 195. 
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песни о Стеньке Разине, как он выплывал ночью на Волге на востроносой 
своей лодке».1 

Мы уже указывали и на то замечательное поэтическое развитие, которое 
Пушкин сообщает постоянному и в сущности достаточно стершемуся 
словосочетанию — «Волга-матушка». 

Не менее выразителен, чем стиль «Песен о Стеньке Разине», их стих, 
стихотворный размер. Мы знаем, что еще в самом начале своей литера
турной деятельности., в лицее,, в 1815 г. Пушкин уже задумал писать рус
ским народным размером свою поэму о Бове. Однако, видимо, тогда ему 
был еще неизвестен или, во всяком случае, мало известен «Опыт о русском 
стихосложении» А. X. Востокова, в котором впервые дано было правильное 
определение тонической природы русского народного стиха («Опыт» был 
опубликован в 1812 г. в журнале «Санктпетербургский вестник» и только 
через два года после пушкинского «Бовы», в 1817 г., вышел в дополнен 
ном виде отдельным изданием). Подобно большинству современников, 
Пушкин поверил, как мы знаем, на-слово Карамзину, утверждавшему, 
что наиболее типичным народным размером является размер, которым он 
написал свою «богатырскую сказку» «Илья Муромец» («почти все наши 
старинные песни сочинены такими стихами»). Именно этот-то размер и 
взял Пушкин для своего «Бовы». На самом деле, хотя среди народных 
русских песен и можно найти такие, которые сложены размером «Ильи 
Муромца», размер этот ни в какой мере не является характерным для 
народного творчества и, наоборот, наиболее близок к привычным в лите
ратуре того времени метрическим нормам. Именно потому, конечно, и 
взял его Карамзин. Народность стиха карамзинского «Ильи Муромца» 
была такой же народностью от «пичужечки», как и все остальные элементы 
его «богатырской сказки». 

Пушкин, конечно, и сам скоро понял это. В последующие годы он, 
безусловно, немало думал о русском народном стихосложении, вниматель
но читал сборник «Древних российских стихотворений» Кирши Данилова, 
несомненно, штудировал «Опыт» Востокова, недаром отозвавшись о нем 
позднее в «Путешествии из Москвы в Петербург» с такой большой похвалой 
(«Много говорили о настоящем русском стихе. А. X. Востоков определил 
его с большой ученостию и сметливостию...»2). Делал Пушкин и некоторые 
новые попытки писать народным стихом. Таков, например, один из на
бросков его поэмы о Вадиме. Но ни одна из них не была осуществлена. 

.Несомненным толчком к новым попыткам в этом роде, стоявшим в тес
нейшей связи с тем стремлением к народности, которое вообще так усили
лось у Пушкина в Михайловский период, послужили сделанные им записи 
песен Арины Родионовны. Именно в эту пору создается им песня крепост
ных девушек для третьей главы «Евгения Онегина». Две песни о Разине 

1 М. П. П о г о д и н . Из воспоминаний о'Пушкине. «Русский архив», 1865, 
стр. 97. 

2 А. С. П у ш к и н . Путешествие из Москвы в Петербург. Соч., т. VII, стр. 299. 
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и его сыне, записанные со с л Л Арины Родионовны, были для Пушкина 
непосредственным образцом и для стиховой формы его разинских песен. 
Однако и здесь Пушкин подошел к своему образцу отнюдь не в порядке 
механического копирования, а с полной творческой свободой. Тонический 
принцип, лежащий в основе народного стихосложения, отсутствие, как 
правило, рифмы при наличии подчас созвучных окончаний (в первой 
песне: удалые — молодые; хозяин — Разин; во второй: новы — боброва, 
думу — шубу — шуму и т. п),— все это было полностью воспринято 
Пушкиным. Тем не менее на этой основе Пушкин дал свои метрические 
узоры, использовав для этого весь теоретический и практический опыт, 
накопленный к тому времени в литературе. Как указывает С. М. Бонди 
в своей работе, специально посвященной народному стиху Пушкина, 
размер первой песни о Разине, особенно интересный в том отношении, что 
таким же размером позднее Пушкин будет писать «Песни западных сла
вян» и «Сказку о рыбаке и рыбке», сходен с той схемой русского народ
ного размера, которая дана Бостоновым в его «Опыте». В какой-то мере 
родственен он и размеру переводов Бостоновым сербских песен, которые 
начали с 1825 г. печататься в «Северных цветах». Вторая песня Пушкина 
о Разине метрически связана с некоторыми образцами песен, имеющихся 
в сборнике Кирши Данилова, и только третья песня близко подходит 
по своему размеру к песням о Разине Арины Родионовны, однако и она 
полностью с ними не совпадает. 

Попытки писать в манере русских народных песен неоднократно дела
лись в нашей допушкинской поэзии, начиная еще с Сумарокова, но в луч
шем случае это были или более или (что гораздо чаще) менее удачные 
стилизации. Даже на замечательной в своем роде песне дворовых девушек 
в третьей главе «Евгения Онегина» все же ощутим, пусть почти неулови
мый, отпечаток некоторой литературности. 

Песни Пушкина о Разине — первые произведения не только в творче
стве Пушкина, но и вообще во всей новой русской художественной лите
ратуре, в которых народности содержания соответствует абсолютно тож
дественная — народная — художественная форма. И своим явно сочув
ственным отношением к личности Разина, и своим величаво-эпическим 
тоном, особенно ярко выступающим на фоне глубокого драматизма содержа
ния, и своим метрическим строем, лексикой, фразеологией, образностью, 
всей своей поразительной, в своем роде единственной и вместе с тем высоко
поэтической простотой пушкинские песни о Разине полностью сливаются 
с миром народной песни (в этом отношении указанная выше ошибка 
Н. Л. Бродского вполне понятна), отличаясь только еще большим худо
жественным совершенством — неизгладимой печатью пушкинской ге
ниальности. О песнях о Разине — одной из несомненных вершин в овла
дении Пушкиным духом, средствами и приемами народного творчества — 
можно сказать, слегка перефразируя слова Пушкина же о Крылове, что 
они самое народное во всех отношениях из всего, что было до той поры 
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создано не только в допушкинской нашей книжной литературе, но и самим 
Пушкиным. Пушкинские песни о Разине и глубоко национальны, и орга
нически слиты с художественной мыслью и чувством широких народных 
масс. Недаром в центре их стоит образ подлинно народного героя, проник
нутого жаждой воли, духом мятежа, борьбы с исконными народными угне
тателями. Разин дан Пушкиным с неприкрытой симпатией в качестве 
«единственного поэтического лица в русской истории».1 Это, естественно, 
придавало «Песням о Стеньке Разине» характер явной и резкой политиче
ской неблагонамеренности. Поэтому неудивительно, что когда Пушкин 
после своего возвращения из ссылки с некоторой наивностью представил 
их на царскую цензуру, они не только были запрещены, но и запрещение 
это было сопровождено недвусмысленным выговором поэту, осмелившемуся 
взяться за такую непозволительную тему. «Песни о Стеньке Разине,—писал 
Пушкину Бенкендорф, «изъясняя» «заключение» самого царя,— при всем 
поэтическом своем достоинстве (как видим, оно дошло до сознания даже 
Бенкендорфа и Николая I.— Д. В.), по содержанию своему неприличны 
к напечатанию. Сверх того, церковь проклинает Разина, равно как и 
Пугачева». В печати «Песни о Стеньке Разине» смогли появиться только 
спустя пятьдесят лет, в 1881 г. (были опубликованы по копиям, сделанным 
М. П. Погодиным; авторская рукопись «Песен» до нас не дошла; 
возможно, она была уничтожена). Авторы «заключения», сами того не 
зная, попадали не в бровь, а прямо в глаз. Ведь мы-то по письмам Пушкина 
к друзьям знаем, что интерес к Разину шел у него как раз параллельно 
и одновременно с интересом к Пугачеву. Самое усиление этого интереса 
именно в Михайловский период, в свою очередь, в высшей степени знаме
нательно с точіш зрения общей идейно-политической эволюции Пушкина. 
Начав все сильнее сомневаться в эту пору в возможности успеха движения 
передовых дворянских революционеров, оторванных от народа, Пушкин, 
внимание которого к проявлениям стихийного народного протеста возни
кало уже и ранее (вспомним замысел его разбойничьей поэмы), не случайно 
вплотную занимается теперь личностью и деятельностью вождей народных 
восстаний. Особенно знаменательным становится это, если,— как мне 
представляется почти бесспорным,— «Песни о Стеньке Разине» написаны 
Пушкиным в конце лета 1826 г. Восстание дворянских революционеров, 
-«страшно далеких от народа», кончилось предвиденным Пушкиным 
крушением — и вот поэт снова обращается, причем на этот раз творчески 
плодотворно,— к разинской теме, дает впервые в русской литературе ве
ликолепное художественное воплощение грозному и бурно-мятежному 
образу излюбленного народом героя. 

«Песни о Стеньке Разине» составляют весьма важный этап и во всем 
творческом развитии Пушкина, не только параллельный, но по-своему и 
аналогичный этапу «Евгения Онегина». Подобно тому как от «Кавказского 

1 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X. Письмо Л. С. Пушкину, стр. 108. 
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пленника» — первой и еще мало удачной попытки дать обобщенный образ 
молодого человека начала XIX столетия, передового дворянского интел
лигента — идет Пушкин к замечательным художественным обобщениям 
русской жизни в «Евгении Онегине», так от «Братьев Разбойников», где 
«разбойничья» и даже прямо едва ли не разинская (планы и наброски 
поэмы) тема разрабатывалась еще в весьма далеком от действительности, 
отвлеченно-романтическом духе, восходит он к своим песням о Разине, 
также исполненным и особого героического реализма, и подлинной 
народности. 

В свою очередь, от песен о Разине — прямая линия к разработке 
Пушкиным пугачевской темы, которая займет, несмотря на весьма недву
смысленное, как мы видели, предупреждение поэта царем и Бенкендорфом, 
столь видное место в его творчестве тридцатых годов. 

Нечего говорить, что этот повышенный и все усиливающийся и углуб
ляющийся в Пушкине интерес к вождям крестьянских восстаний, интерес 
к тому же, независимо от трактовки самих восстаний, явно сочувственный 
(Разин — «единственное поэтическое лицо русской истории»,1 Пугачев 
в «Капитанской дочке» обрисован многими, несомненно, положительными 
чертами), сам по себе в высшей степени знаменателен. И здесь, как и во 
многом другом, Пушкин, говоря словами Герцена, подает голос отдален
ному будущему — перекликается с нашей современностью. 

В элегии «Под небом голубым» тяжелые переживания Пушкина, вызван
ные известием о казни декабристов, непосредственно не даны, а вынесены 
как бы за скобки стихотворения. В небольшом стихотворном наброске, 
обращенном к П. А. Вяземскому, «Так море, древний душегубец», они 
прямо введены в самый текст стихов. Из Ревеля, где Вяземский в ту 
пору находился, он прислал Пушкину чрезвычайно большое (около ста 
строк) стихотворение «Море». В сопроводительном письме (от 31 июля 
1826 г.) он писал: «Ты скажешь, qu'il faut avoir le diable au corps pour 
faire des vers par le temps qui court. Это и правда. Но я пою или визжу 
сгоряча, потому что на сердце тоска и смерть, частное и общее горе».2 

Потерявший незадолго до того сына, Вяземский очень тяжело переживал 
казнь декабристов. Намеки на это рассеяны по всему его стихотворению. 
К воспеванию красот моря, на «девственной лазури» которого «не дымится 
кровь братьев», он прибегает для того, чтобы забыться «от существенности 
лютой» «в песнях и мечтах», где «еще живы мертвецы».3 

На это весьма растянутое и многословное и вместе с тем расплывчато-
неясное стихотворение (недаром сестра Пушкина, через которую Вязем
ский и переслал ему свои стихи, назвала их «тарабарщиной» и призналась, 

1 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X. Письмо Л. С. Пушкину, стр. 108. 
2 А. С. П у ш к и н . Переписка. Под ред. В. И. Саитова, т. I, 1916, СПб., стр. 

361—362. 
3 П. А. В я з е м с к и й . Избранные стихотворения. М,— Л., изд. «Academia», 

1935, стр. 175. 
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что не смогла одолеть больше первых четырех строф) н дает Пушкин, 
который сам еще так недавно славил море в прощальном обращении к нему, 
мрачно-лаконичный и вместе с тем вполне недвусмысленный ответ: 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун земли союзник. 
На всех стихиях человек — 
Тиран, предатель или узник. 1 

Тут же Пушкин раскрывает и смысл своих стихов (кстати, письмо 
к Вяземскому, датированное 14 августа,— вообще первое письмо, напи
санное Пушкиным после получения им известия о казни декабристов. 
До этого в течение двадцати с лишним дней поэт никому и ничего не пи
сал — явно рука не поднималась). «Сердечно благодарю тебя за стихи,— 
пишет он Вяземскому.— Ныне каждый порыв из вещественности — дра
гоценен для души. Критику отложим до другого раза. Правда ли, что 
Николая Тургенева привезли на корабле в Петербург? Вот каково море 
наше хваленое!»2 Около этого времени распространились слухи, дошедшие 
и до Пушкина, что давнего вдохновителя его послелицейских «вольных 
стихов» Н. И. Тургенева, который был заочно (он находился в эту порѵ 
в Англии) приговорен по делу декабристов к смертной казни, замененной 
ему царем вечной каторгой, выдали русскому правительству. Это-то и 
послужило непосредственным поводом к стихотворному отклику Пушкина. 
Но, как легко видеть, восьмистишие Пушкина отражает и общее крайне 
тяжелое его душевное состояние этого периода. 

В эпилоге «Цыган» Пушкин писал: 

И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты н е т . 3 

В строках стихотворения «К морю», написанных примерно тогда же, 
Пушкин снова повторял этот же мотив, придав ему, однако, некоторую 
более отчетливо выраженную общественно-политическую формулировку: 

Судьба людей повсюду та же: 
Где благо, там уже на страже 
Иль просвещенье, иль тиран. 4 

Скованной «берегами» судьбе людей Пушкин романтически противо
поставлял здесь морскую «свободную стихию». 

1 А. С. П у ш к и н . К Вяземскому. Соч., т. II, стр. 333. 
2 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X, стр. 211. 
3 А. С. П у ш к и н . Соч., т. IV, стр. 234. 
4 А. С. П у ш к и н т. II, стр. 197. 

lib.pushkinskijdom.ru



Пушкин в 1826 году 179 

Теперь, под влиянием декабрьской катастрофы, он приходит к горестно-
трагическому выводу, что в общественно-исторических рамках его времени 
условий для подлинно человеческого существования нет человеку нигде: 

На всех стихиях человек — 
Тпран, предатель или узник. 1 

Строки эти принадлежат к числу наиболее пессимистических и безна
дежных строк во всем творчестве Пушкина. 

Как мы только что видели из письма к Вяземскому, Пушкин привет
ствует его «порыв» из столь мрачной и возмущающей душу «веществен
ности». Однако уход в традиционно-лирические «песни и мечты» для самого 
Пушкина в эту пору немыслим. Наоборот, в своих стихах этого времени 
он решительно отходит от личной лирики. Стихотворением «Под небом 
голубым» им, в сущности, подсекается под самый корень традиционная 
любовно-элегическая тема. В стихотворном ответе Вяземскому уже совсем 
открыто отводится им другая, не менее каноническая тема — любование 
красотами природы. Совершенно в унисон с этим, в особенности в устах 
Пушкина, столь много внимания всегда уделявшего литературе, в част
ности, столь живо и активно откликавшегося на новые стихи друзей, 
звучат его слова Вяземскому: «Критику отложим до другого раза». 

Зато тягчайшие переживания Пушкина этой поры находят свое выра
жение и исход в лирическом произведении совсем другого рода, не отводя
щем поэта от «вещественности», а, наоборот, толкающем его в самую ее 
гущу. Примерно в ту же пору, что и ответ Вяземскому, и во всяком случае 
до приезда в Москву, Пушкиным создается его «Пророк». 

Несмотря на то, что «Пророк», в противоположность «Песням о Стеньке 
Разине», породил о себе большую критическую и исследовательскую лите
ратуру, это изумительное произведение Пушкина и по сию пору не может 
считаться окончательно разъясненным. 

В своих истолкованиях и оценках «Пророка» многие авторы пошли 
по ложному, компаративистскому пути, пытаясь непосредственно связать 
его не только с Библией, но даже с Кораном! Стихотворение Пушкина, 
действительно, несколько напоминает шестую главу из книги пророка 
Исайи, ни в какой мере не являясь, однако, ее переложением. Вместе 
с тем Пушкин с удивительным, в высшей степени присущим ему мастер
ством не стилизации, а подлинного и глубокого проникновения, передал 
библейский стилевой колорит и даже самый склад библейской речи. 

Этот слишком очевидный библейский колорит пушкинского «Пророка», 
видимо, дезориентировал даже Белинского. «Пророк» при первом озна
комлении с ним Белинского, несомненно, произвел на него весьма сильное 
впечатление: он вписал его в свою студенческую тетрадь. Но в своих 
позднейших знаменитых статьях о Пушкине критик ограничился только 

1 А. С. П у ш к и н . К Вяземскому. Соч., т. II, стр. 333. 
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беглым о нем упоминанием. Правда, Белинский относит «Пророка» 
к величайшим произведениям пушкинского «гения-протея», но не усмат
ривает никакой разницы между ним и такими стихотворениями, как 
«В крови горит огонь желанья» или «Вертоград моей сестры». И то и дру
гое — всего лишь «представляют красоты восточной поэзии». Идейного же 
смысла «Пророка» Белинский и вовсе не касается. 

Пытаясь раскрыть этот смысл, некоторые из последующих критиков 
и исследователей пришли в общем к правильному выводу, что в лице 
пушкинского пророка дан некий высокий образ вдохновенного истинного 
поэта. 

Отмечу, кстати, что синонимическое употребление слова «пророк» 
в значении «поэт» как раз в ту пору было в ходу и у Пушкина и среди его 
друзей: «...муз возвышенный пророк», — пишет Пушкин о Дельвиге в 
своем первом послании к Языкову из Михайловского в 1824 г . 1 Языков 
«пророком изящного» называет самого Пушкина в послании к нему, на
писанном вскоре после возвращения из Тригорского. Вспоминая в другом 
своем стихотворении этого же времени «Тригорское», как известно, осо
бенно полюбившемся Пушкину, свои недавние с ним беседы, Языков вос
клицает: 

Что восхитительнее, краше 
Свободных дружеских бесед, 
Когда за пенистою чашей 
С поэтом говорит поэт? 
Жрецы высокого искусства! 
Пророки воли божества! 
Как независимы их чувства, 
Как полновесны их слова! 2 

О своем поэтическом даре как о даре «пророчественном» неоднократно 
говорит Языков и позднее (см., напр., его послания к А.М. Языкову 1827 г.— 
«Теперь, когда пророчественный дар...» и 1828 г.«Ты прав, мой брат, давно 
пора...»). 3 Особенно заметна прямая перекличка с пушкинским «Пророком» 
в стихотворении Языкова 1831 г. «Поэту»: 

Когда с тобой сроднилось вдохновенье. 
И сильно им твоя трепещет грудь, 
И видишь ты свое предназначенье, 
И знаешь свой благословенный путь; 
Когда тебе на подвиг все готово, 
В чем на земле небесный явен дар, 

1 А. С. П у ш к и н. К Языкову. Соч., т. II, стр. 187. 
2 H. М. Я з ы к о в . Полн. собр. стихотворений, М. — Л., изд. «Academia»» 

1934, стр. 270. 
а Т а м ж е , стр. 298, 306. 
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Могучей мысли свет и жар 
И о г н е д ы ш у щ е е слово: 

Иди ты в мир: да слышит он пророка. . . 1 

Это настойчивое сопоставление Языковым поэта и пророка, встреча
ющееся в его стихах, написанных после летних месяцев 1826 г.— поры пре
бывания его в Тригорском,— думается, не случайно, а отражает в какой-то 
мере круг мыслей, которыми обменивались в это время Языков и Пушкин. 

Подчеркивалась критиками и автобиографичность для Пушкина обра
за пророка-поэта его стихотворения. 

Однако идейное значение этого образа истолковывалось если и не 
прямо в реакционном (были и такие интерпретации), то в весьма отвлечен
ном, либерально-идеалистическом духе. Весьма характерно, например, 
в этом отношении высказывание проф. Н. Ф. Сумцова, который считал, 
что в «Пророке», как и в ряде других стихотворений Пушкина, изображена 
«Победа Ормузда добра, истины и поэзии над Ариманом зла, житейской 
суеты и пошлости».2 

Однако на самом деле, пушкинский «Пророк», несомненно, имеет го
раздо более конкретный смысл и весьма непосредственно связан с собы
тиями самой жгучей пушкинской современности. 

Авторская рукопись пушкинского «Пророка», как и авторская рукопись 
«Песен о Стеньке Разине», до нас не дошла, и мы знаем его текст только 
по первой публикации в «Московском вестнике» в 1828 г. Между тем 
имеются весьма веские основания считать, что первоначальный текст 
1826 г. отличался — и притом очень существенно — от текста позднейшей 
публикации. 

Прежде всего, подготовляя план нового издания своих стихов, вышед
шего в 1829 г., Пушкин в перечне-оглавлении дал иное чтение первой стро
ки «Пророка»: «Великой скорбию томим». Нельзя сразу же не признать, 
что чтение это гораздо более отвечает душевному состоянию поэта в ту 
пору, когда им был написан «Пророк», чем привычное каноническое. 
Поэтому законно предположить, что именно так в одном из первоначаль
ных вариантов «Пророк» и мог начинаться. Мало того, как раз такое на
чало полностью соответствовало бы тому первоначальному же конц^ 
«Пророка», память о котором твердо сохранил ряд многих и многих совре* 
менников —» друзей и близких знакомых Пушкина. 

Так, в биографическом очерке о Пушкине, составленном под редакцией 
П. А. Ефремова и опубликованном в «Русской старине» в 1880 г., впервые 
был приведен со слов одного из ближайших московских приятелей 
Пушкина С. А. Соболевского такой «первоначальный, впоследствии 

1 H. М. Я з ы к о в . Полн. собр. стихотворений, М.—Л., «Academia», стр. 394 
(разрядка моя.— Д. В.). 

2 А. С. П у ш к и н . Соч., изд . Академии Наук, 1916, Примечания, стр. 367. 
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измененный-» текст последних четырех стихов «Пророка» (Соболевский 
и прямо называл его «стихотворением на 14 декабря»): 

Восстань, восстань, пророк России! 
Позорной ризой облекись, 
Иди — и с вервием на выи 

п пр. 

Совершенно очевидно, что последняя строка не была приведена здесь 
не потому, что она совпадала с известным текстом (ведь рифма тут другая), 
а из-за ее нецензурности в политическом отношении. 

Действительно, месяц спустя в той же «Русской старине» появилась 
заметка А. П. Пятковского, в которой он приводит, со слов брата ближай
шего сотрудника «Московского вестника», поэта Дмитрия Веневитинова, 
А. В. Веневитинова, более полный текст той же последней строфы: 

Восстань, восстань, пророк России, 
Позорной ризой облекись 
И с вервьем вкруг смиренной выи 
К царю... явись. 

Точки и здесь обозначают, несомненно, политически нецензурное слово, 
может быть «душителю» или «губителю», или что-нибудь в этом роде. 

Итак, первоначально «Пророк», если верить рассказам Соболевского и 
Веневитинова, был не просто гениальным стихотворением на весьма важ
ную и значительную, но несколько отвлеченную тему о поэте и его назна
чении, а имел острейший политический смысл, непосредственно связан
ный со столь потрясшей Пушкина царской расправой над декабристами. 
Неудивительно, что те многие и многие дореволюционные критики и лите
ратуроведы, которые всячески стремились вытравить из творчества Пуш
кина живое политическое содержание, оторвать его от реально-историче
ской почвы, вознеся в отвлеченные сферы борьбы мирового добра и зла, 
«Ормузда и Аримана», попытались решительно пресечь возможность та
кой интерпретации. Тот же Н. Ф. Сумцов, не отрицая принадлежности 
Пушкину этих четырех стихов, в то же время столь же категорически, 
сколь и голословно, считал их не имеющими никакого отношения к «Про
року», ибо де Пушкин, при его уме, не мог допустить такого нелепого (!) 
окончания в «Пророке». Реакционные же критики, вроде Черняева, и 
вовсе отказывались признать авторство Пушкина в отношении этого, 
по выражению редактора старого академического издания, «в техническом 
отношении совершенно плохого» четверостишия. 

Между тем уже в советское время стало известно новое подтверждение 
свидетельств Соболевского и А. В. Веневитинова, пожалуй, особенно 
веское и авторитетное, поскольку оно исходит от самого редактора «Мо
сковского вестника», где, как уже указывалось, и был позднее впервые 
опубликован «Пророк». Среди записей первого биографа Пушкина 
П. И. Бартенева, неутомимо собиравшего все, что сохранилось о поэте в 
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лично знавших его современников, было обнаружено все то же, уже хорошо 
известное нам четверостишие: 

Восстань, восстань, пророк России, 
В позорны ризы облекись, 
Иди и с вервием вкруг шеи 
К У. Г. явись. 

В примечании Бартенев указывает, что это четверостишие, и именно 
как окончание «Пророка», он услышал от Погодина и что «то же сообщил 
ему» также весьма близкий в ту пору к кругам «Московского вестника» 
Хомяков. 

Много позже сам Хомяков писал И. С. Аксакову, как о чем-то обще
известном в их кругу: «Пророк»,— бесспорно, великолепнейшее произве
дение русской поэзии,— получил свое значение, как вы знаете, по милости 
цензуры (смешно, а правда)». 1 

Текст последних четырех строк «Пророка», записанный П. И. Барте
невым, как видим, несколько отличается от прежних его публикаций, что 
и неудивительно, поскольку он нигде и никем, ввиду крайней его полити
ческой предосудительности, не был, очевидно, записан, а хранился только 
в памяти разных лиц, которая, естественно, могла и изменять. В частности, 
в записи Бартенева вместо слова «выи» стоит нерифмующееся «шеи», но 
рядом рукой Соболевского (по предположению М. А. Цявловского) при
писано в скобках и со знаком вопроса слово «выи». Поэтому можно думать, 
что ни одна из указанных записей не отражает с абсолютной точностью 
авторского текста, и во всяком случае можно колебаться в окончательном 
его выборе. Но следует вместе с тем признать, что независимо от этих мел
ких текстовых отличий общий смысл четверостишия полностью совпадает. 
М. А. Цявловский предлагает и чтение двух обозначенных только началь
ными буквами слов, как «убийце гнусному» — так называет здесь Пушкин 
все того же «душителя» или «губителя» — царя. Расшифровка весьма 
вероятная. Вспомним, кстати, что'именно тот же эпитет «гнусный» Пушкин 
только что перед этим употребил в стихах к Вяземскому — «В наш гнус
ный век...» 

Политическая нецензурность первоначального текста «Пророка» под
тверждается и ближайшим московским другом Пушкина, П. В. Нащо
киным, рассказ которого об этом был записан тем же Бартеневым, Косвенно 
это же подтверждается свидетельством и еще одного ближайшего участ
ника кружка, группировавшегося вокруг Пушкина по приезде его в Мо
скву в 1826 г., С. П. Шевырева. 

Однако и М. А. Цявловский, который подробно изучил всю историю 
с опубликованием политически нецензурного четверостишия и правильно 
считает, что в достоверности показаний шести столь близких в этот период 

1 А. С. Х о м я к о в . Соч., т.-VIII, 1904, стр. 366. 
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к Пушкину лиц сомневаться не приходится и что подобное четверостишие 
было действительно Пушкиным написано,— оставляет открытым вопрос 
о том, какое отношение имеет четверостишие «Восстань» к стихотворению 
«Пророк». 

Позднее, в 1936 г., М. А. Цявловский опубликовал письмо М. П. Пого
дина к П. А. Вяземскому, написанное вскоре после смерти Пушкина, 
в котором Погодин, между прочим, пишет: «Пророк» он написал, ехавши 
в Москву в 1826 году. Должны быть четыре стихотворения, первое только 
напечатано («Духовной жаждою томим»)».1 Это свидетельство Погодина 
было охотно принято новейшими комментаторами «Пророка». В соответ
ствии с этим в вышедшем третьем томе нового академического издания 
Пушкина и сам М. А. Цявловский, в качестве редактора тома, дает полити
чески-нецензурное четверостишие не среди «других редакций и вариантов» 
к «Пророку», а в разделе «Отрывков», т. е. как некий самостоятельный 
опус — часть утраченного стихотворения. 

Показание Погодина о четырех стихотворениях, входивших в цикл 
«Пророка», несомненно, интересно и как-то должно быть учтено, тем более 
что оно было сделано, так сказать, по горячим следам, вскоре после смерти 
Пушкина. Но в то же время, в противоположность сообщениям о четверо
стишии «Восстань», оно совершенно одиноко и не подтверждается никем 
из современников. Между тем, мало вероятно, если бы действительно суще
ствовали целых четыре стихотворения, объединенные темой пророка, 
что никто из друзей Пушкина, кроме Погодина, об этом бы не знал, а если 
знал, то никак и никогда не упомянул бы о них. Но пусть даже Погодин 
прав, и целый цикл стихов о пророке Пушкиным действительно был напи
сан. Главное в данном случае не в этом. Ведь и Соболевский, и А. В. Вене
витинов, и Хомяков, наконец, — и это главное — сам же Погодин едино
гласно указывают, что четверостишие «Восстань» является не чем иным, 
как окончанием о б щ е и з в е с т н о г о «Пророка». Помимо того воз
никает естественный вопрос, почему Пушкин, если уже в 1826 г. у него 
имелся тот текст «Пророка», который он опубликовал только, в начале 
1828 г., так долго, в течение почти целых двух лет, не отдавал его в печать? 
Мало того, если бы он сам, по малопонятным причинам, и не торопился 
с этим, редакция того же «Московского вестника», который начал выходить 
уже с 1827 г., и в первую очередь сам же его редактор, Погодин, конечно, 
выпросили бы его для журнала. Надо думать, что это произошло потому, 
что текста стихотворения, как оно было опубликовано в 1828 г., у Пушкина 
еще не было. Тот же текст, который имелся^, содержал в себе, в соответ
ствии с согласными свидетельствами современников, большинство которых 
принадлежало как раз к ближайшему кругу «Московского вестника», 
известный нам политически нецензурный конец. 

і Письмо от 29 марта 1834. г. «Звенья», т. VI, 1936, стр. 153. 
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Именно потому-то Пушкин не только так долго не печатал своего «Про
рока», но и скрывал самое его существование. По возвращении из ссылки 
поэт, натосковавшийся в своем Михайловском одиночестве по широкой и 
сочувственной аудитории, как известно, очень охотно знакомил друзей и 
вообще литературные круги со всем, что им было написано за последнее 
время. 

Вспомним хотя бы знаменитое второе чтение «Бориса Годунова» в доме 
Веневитиновых в присутствии Погодина, когда воодушевившись востор
гом слушателей, Пушкин после «Бориса» принялся читать «У лукоморья 
дуб зеленый» и даже «Песни о Стеньке Разине», стал рассказывать о своих 
литературных планах и замыслах. Однако даже и в этом тесном дружеском 
кругу Пушкин не решился прочесть своего «Пророка». И вообще до опуб
ликования «Пророка» в «Московском вестнике» ни у кого из современни
ков нет ни одного упоминания о нем, словно бы его и вовсе не было. Это 
лучше всего показывает, что Пушкин решился доверить это свое стихотво
рение только самым ближайшим друзьям, а те в свою очередь не решались 
промолвить о нем ни одного слова. Объясняется это, конечно, только край
ней криминальностью конца, который делал все стихотворение совершенно 
непозволительным и даже прямо опасным. 

Эта криминальность конца подтверждается и еще одним, особенно 
убедительным и, как мне кажется, окончательно и раз навсегда решаю
щим вопрос фактом. В бумагах Погодина нашелся сделанный рукой Шевы-
рева список «Пророка», несколько отличающийся от публикации «Мо
сковского вестника» (в частности, распорядком некоторых строк) и опуб
ликованный в том же третьем томе академического издания в качестве 
«предположительной ранней» редакции стихотворения. В список Шевы-
рева внесен ряд поправок, сделанных уже самим Погодиным. Совершенно 
очевидно, что список этот был сделан еще до публикации стихотворения 
в «Московском вестнике» (после нее делать такой список Шевыреву, ко
нечно, не было бы решительно никакого- смысла). И вот особенно замеча
тельной и многозначительной особенностью этого списка является отсут
ствие в нем последних четырех строк стихотворения, причем после пред
шествующей им строки, на которой список характерно и обрывается: 
«И бога глас ко мне воззвал», поставлено двоеточие, прямо показывающее, 
что дальше и должно следовать обращение бога к пророку. Почему же эти 
заключительные четыре строки не были вписаны Шевыревым (их вписал 
Погодин, но уже в позднейшей редакции «Московского вестника»)? Конечно,, 
только в силу совершенной их политической нецензурности и ввиду этого 
самой реальной опасности доверить их бумаге. 

Это столь очевидно, что М. А. Цявловский не только с явной непосле
довательностью, но и в прямом противоречии с указанной выше трактов
кой им четверостишия «Восстань» как отрывка самостоятельного стихотво
рения, в примечании к списку пишет: «Заключительное четверостишие 
Шевыревым не записано, возможно, что здесь должны были следовать 
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нецензурные стихи политического содержания». Мне кажется, что вся сово
купность дошедших до нас и указанных выше фактов, как и простая ло
гика, говорят за то, что не только «возможно», à и совершенно бесспорно, 
в качестве заключительного четверостишия должны были следовать именно 
нецензурные стихи политического содержания и что стихи эти представ
ляют не что иное, как именно то, может быть и не совсем текстуально точ
ное, четверостишие, которое в качестве конца известного нам «Пророка» 
и указывало столько ближайшим образом осведомленных во всем этом 
современников и в том числе как раз Погодин и Шевырев. 

Мы слишком привыкли к могучим чеканным строкам конца «Пророка» 
в публикации 1828 г., дающим замечательную, исполненную огненного 
пафоса формулу высокой общественной роли гражданского призвания 
поэта-пророка. Конец редакции 1826 г., поскольку он связан с отдельным 
•и совершенно определенным политическим фактом, значительно уже, как 
несомненно менее совершенен он и в чисто формальном отношении. Именно 
этим, повидимому, объясняется упорное нежелание комментаторов, во
преки все усиливавшемуся напору фактов, признать органическую связь 
«Пророка» и первоначально заключавшего его четверостишия. Но все это 
свидетельствует лишь о том, что Пушкин пришел к своим обобщениям да
леко не сразу и, главное, что шел он к ним не отвлеченным, а глубоко жиз
ненным конкретно-историческим путем, толкаемый реальными событиями 
современности. Вернувшись к своему стихотворению через полтора с лиш
ком года после казни декабристов, Пушкин смог поднять его на высоту 
«грандиозных обобщений», но в конце июля — августа 1826 г., мы видели, 
ему было не до того. Наоборот, в том душевном состоянии, в каком он 
тогда находился, поэт и должен был написать своего «Пророка» именно 
в его первоначальном виде. 

Великая скорбь о гибели «друзей, братьев, товарищей»,1 как настойчиво 
будет Пушкин называть декабристов (в этом смысле он сказал о них даже 
в официальной записке, непосредственно адресованной Николаю I), 
скорбь, перед которой меркло все остальное, соединялась в ту пору в душе 
поэта с жгучим негодованием по отношению к царю-убийце. Языков на
звал Пушкина «пророком изящного». Однако таким пророком менее всего 
ощущал себя в эти дни Пушкин. Оплакивать умершую возлюбленную, 
петь о природе, стараться забыться в поэтической мечте от потрясений 
«вещественности» Пушкин, мы видели, не мог, как не мог он давать и спо
койный критический разбор стихотворений друзей, этому посвященных 
(«Критику отложим до другого раза»). Иные чувства волновали его сердце, 
иные слова сходили с его пера. И вот в сознании Пушкина возникает образ 
не «пророка изящного», а другого — библейского, ветхозаветного пророка. 

Пушкин и здесь следует давней и устойчивой традиции нашей литера
туры. Издавна, начиная еще с переложений псалмов Ломоносова, со знаме-

1 А. С. П у ш к и н . Письма. Соч., т. X . Письмо П. А. Вяземскому, стр. 211. 

lib.pushkinskijdom.ru



Пушкин в 1826 году 187 

нитого «якобинского», по определению Екатерины II , псалма Державина, 
некоторые места Библии с имеющимися темами обличений «злых царей» 
и неправых земных «владык» давали русским поэтам возможность более 
или менее легального выхода для их оппозиционных настроений. Еще 
больше, чем псалтырь, эту возможность открывали книги пророков. Про
роки, по Библии, бесстрашно вещали правду в лицо царям, обличали их 
несправедливость, и потому большинство из них было казнено. Именно 
так кончил жизнь и пророк Исайя: был распилен деревянной пилой. 

Мы знаем, что Пушкин усиленно читал Библию, которую он считал 
одним из замечательных памятников мировой х у д о ж е с т в е н н о й 
литературы, и в Одессе в 1824 г., и в Михайловском. Но если в период до 
ссылки и в кишиневский период она служила ему больше объектом для 
пародий, если в 1825 г. стала служить материалом для страстных любов
ных излияний на мотивы «Песни песней», теперь он обрел в ней другие 
образы и другие мотивы. 

С этим вполне совпадает и дошедшее до нас настойчивое утверждение 
друзей Пушкина о том, что листок со стихотворением «Пророк» он по приез
де в Москву захватил с собой во дворец, чтобы в случае неблагоприятного 
исхода встречи с царем лично вручить его «гнусному убийце» «богатырей» 
и «героев» 14 декабря. 

Новым пророком — пророком России, пророком — смелым глашатаем 
правды, пророком-обличителем, пророком — грозным мстителем, являю
щимся перед царем-убийцей в последней позорной одежде казненных им 
декабристов, чтобы предречь неизбежную гибель торжествующей твердыне 
насилия и зла,— так ощущал себя Пушкин в эти первые страшные минуты 
после получения известий о трагедии 13 июля. 
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