
Р. В. Иезуитова 

«УТАЕННАЯ ЛЮБОВЬ» ПУШКИНА 

«Утаенная любовь» Пушкина принадлежит к числу ве­
личайших и все еще не разгаданных загадок пушкиноведения. 
Обращаясь к этому удивительному литературному феномену, мы 
вступаем в «тайное тайных», глубоко сокровенную жизнь Пуш­
кина, касаемся тех ее сторон, которые помогают понять и ос­
мыслить самые яркие и романтически возвышенные шедевры 

-его поэзии. 
Пушкин оставил немало лирических признаний о сильной и 

мучительной страсти, пережитой им в молодые годы, для ко­
торой нашел емкую поэтическую формулу «утаенная любовь». 
В черновиках «Посвящения» к «Полтаве», воскрешая в памяти 
прекрасный женский образ, вдохновлявший его в годы юности, 
Пушкин писал: 
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Иль — посвящение поэта 
Как утаенная любовь — 
Перед тобою без привета <?> 
Пройдет — непризнанное вновь... 

(V, 322) 

Мотив «утаенной любви» впервые появляется в лицейской ли­
рике: 

Счастлив, кто в страсти сам себе 
Без ужаса признаться смеет, 
Кого в неведомой судьбе 
Надежда робкая лелеет... 

(I. 208) 

Эти элегические строки содержат намек на сильную, но по не­
известным читателю причинам скрываемую от окружающих 
страсть, не оставляющую юному возлюбленному никаких на-
дежд: 

Но мне в унылой жизни нет 
Отрады тайных наслаждений; 
Увял надежды ранний цвет: 
Цвет жизни сохнет от мучений! 

(I, 208) 

«Эту безнадежную страсть, в которой поэт не может сам* 
себе признаться без ужаса, комментаторы по инерции припи­
сывают все той же „литературной" героине лицейских элегий 
Е. П. Бакуниной», — замечает Ю. Н. Тынянов, считающий, что 
для этого нет достаточных оснований. Отказ рассматривать 
Е. П. Бакунину (сестру лицейского товарища Пушкина) в ка­
честве адресата этих строк становится для исследователя от­
правной точкой в поисках «безымянной любви» Пушкина, ко­
торую он связывает с юношеской влюбленностью поэта в стар­
шую по летам Е. А. Карамзину (жену писателя) — платониче­
скую любовь к ней Пушкин, по мнению Тынянова, пронес через 
всю свою жизнь К 

Впрочем, к моменту выхода из печати статьи Тынянова бы­
ло уже сделано немало попыток назвать имя той женщины, ко­
торая была «утаенной любовью» поэта. Напомним основные 
вехи работы, проделанной пушкинистами в этом отношении. 

«Не подлежит никакому сомнению, — пишет М. О. Гершен­
зон, первым осознавший самостоятельное значение проблемы 
«утаенной любви», — что Пушкин вывез из Петербурга (речь 

1 См.: Тынянов Ю. Н. «Безымянная любовь» Пушкина//Лит. современник. 
1939. № 5—6. С. 243—362. 
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идет о ранних петербургских годах. — Р. И.) любовь к какой-то 
женщине и что эта любовь жила в нем еще долго, во всяком 
случае — до Одессы. Он говорит о ней с ясностью, не оставляю­
щей места никаким толкованиям» 2 . В качестве примера иссле­
дователь приводит строки из элегии «Погасло дневное свети­
ло. ..» (1820), видя в них отражение реально пережитых поэ­
том чувств: 

Я вспомнил прежних лет безумную любовь, 
И все, чем я страдал, и все, что сердцу мило, 
Желаний и надежд томительный обман. . . 

(II, 146) 

Чувства эти, считает Гершензон, вызвала у поэта прелестная 
внучка знаменитого Суворова Мария Аркадьевна Голицына, 
с которой он не раз встречался в высшем петербургском свете 
после окончания Лицея. Высланный из Петербурга, Пушкин 
не мог не знать о том, что Голицына была обручена со своим 
однофамильцем, князем M. М. Голицыным: их свадьба состоя­
лась 9 мая 1820 г. Талантливая певица-любительница и тонкая 
ценительница поэзии, Голицына, вне всякого сомнения, оста­
вила след в душе поэта («в сердечной глубине»): воспомина­
ния о ней отразились в адресованном ей мадригале «Давно об 
ней воспоминанье...» (1823) с весьма знаменательными стро­
ками: 

Я славой был обязан ей — 
А может быть и вдохновеньем. 

(II, 303) 

Но прежде чем обратиться к более детальному рассмотре­
нию версий «утаенной любви», выдвинутых не только Гершензо-
ном, Тыняновым, но и другими видными пушкинистами 3 , обо­
значим, хотя бы приблизительно и, разумеется, неполно, круг 
произведений Пушкина, которые в сознании исследователей свя­
зываются с «утаенной любовью» (ибо круг этот не только уточ-

2 Гершензон М. О. Северная любовь. А. С. Пушкина//Вестн. Европы. 
1908. Янв. С. 285. 

3 См.: Щеголев П. Е. Из разысканий в области биографии и текста Пуш-
кина//Пушкин и его современники. СПб., 1911. Вып. XIV. С. 53—193; Грос­
сман Л. Я. У истоков «Бахчисарайского фонтана»//Пушкин: Исследования и 
материалы. М.; Л., i960. T. III. С. 49—100; Цявловская Т. Г. «Храни меня, 
мой талисман»//Прометей. М., 1974. Вып. X. С. 12—84; Макогоненко Г. П. 
«.. .Счастье есть лучший университет»: Полемические заметки об издании 
любовной лирики Пушкина//Нева. 1974. № 5. С. 178—188. «Утаенную лю­
бовь» Пушкина связывали и с демонической красавицей Каролиной Собань-
ской (см.: Яшин М. И. «Итак, я жил тогда в Одессе»//Нева. 1977. № 2. 

-С. 100—143). 
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няется, расширяется, но и постоянно меняется). Мы ограничим­
ся при этом лишь очевидными, бесспорными, сознательно ори­
ентированными на некую любовную «тайну» и предполагаю­
щими широкое использование намеков, недосказанности» 
полупризнаний и других средств создания атмосферы суггестив­
ности текста 4 . Следует к тому же иметь в виду, что эпитет 
«тайный» в лирике Пушкина довольно часто сопровождает-
описание любовного переживания (такой была этика любовного-
чувства в его время), однако мы имеем в виду «тайну» совер­
шенно особенного свойства. Так, в цитированной выше элегии 
«Погасло дневное светило.. .» «изменницы младые», внушив­
шие поэту поверхностные, мимолетные чувства, названы «по­
другами тайными», хотя поэт вовсе не скрывает этих чувств,, 
а затем и отрекается от них. Иное дело та, единственная из­
бранница, вызвавшая у поэта чувство глубокое и истинное. Н е 
только облик ее, но и самое ее имя окутаны атмосферой таин­
ственности. Посвященные ей поэтические строки по существу 
не несут никакой информации об этой женщине: на первый 
план выступают переживания самого поэта. Контраст «безум­
ной любви» и легких мимолетных увлечений составляет стер­
жень элегии 1820 г., на нем основана ее композиция. Подлин­
ное чувство предстает в ней долговечным и неистребимым, ми­
молетные увлечения оцениваются как легковесные и даже по­
рочные заблуждения: 

И вы забыты мной, изменницы младые, 
Подруги тайные моей весны златыя, 
И вы забыты мной.. . Но прежних сердца ран, 
Глубоких ран любви, ничто не излечило... 

(II, 147) 

Элегия «Погасло дневное светило...» дает законченный* 
классический пример лирической разработки темы «утаенной 
любви», которая начиная с 1820 г. становится одной из веду­
щих в поэзии Пушкина. 

К числу произведений об «утаенной любви», безусловно, дол­
жно быть отнесено стихотворение «Война» (1821), навеянное 
известием о начале греческого восстания, в котором поэт на­
меревался принять участие. Задуманное как отклик на это со­
бытие, стихотворение, однако, стало лирической исповедью по­
эта: встающие в его воображении военные сцены совершенно 
неожиданно сменяются элегическими сетованиями, в них снова 
возникает мотив неизлечимой безумной страсти, забвенья от 

4 См. об этом: Муравьева О. С. Об особенностях поэтики пушкинской: 
лирики/ДІушкин: Исследования и материалы. Л., 1989. T. XIII. С. 21. 
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которой поэт готов искать в гуще битвы и на поле смерти. Тра­
гическая безысходность этого чувства («злой отравы») духовно 

^опустошает поэта: 

Покой бежит меня, нет власти над собой, 
И тягостная лень душою овладела... 
Что ж медлит ужас боевой? 
Что ж битва первая еще не закипела? 

(П, 167) 

В стихотворении «Друзьям» (1822) безудержное веселье 
дружеского пира не может заглушить «сердечной думы» о том, 
что на языке поэзии именуется «горем жизни скоротечной», 
т. е. о трагически окрашенном чувстве любви, которое живет 
в душе поэта. И лишь чаша с вином, наполненная до краев, 
дарует ему минутное забвенье. Показательно, что в стихотворе­
нии отсутствует реальный образ возлюбленной поэта, являю­
щейся ему лишь в «снах любви». Этой емкой лирической фор­
мулой Пушкин подчеркивает иррациональность и хрупкость сво­
его чувства. 

В философских раздумьях лирического шедевра «Люблю 
ваш сумрак неизвестный» (1822) Пушкин находит еще одну 
выразительную деталь для передачи сложного и противоречи­
вого духовного состояния, вызванного муками неразделенной 
любви и мыслями о неизбежном конце: 

Минутных жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя <.. .> 
Тоску любви забуду я? . . 

(II. 255) 

Общая особенность анализируемых поэтических текстов за­
ключается в том, что воссозданное в них лирическое пережива­
ние является следствием пережитой в прошлом душевной дра­
мы, подробности которой остаются за рамками текста, хотя 
и составляют его психологическую основу. Это не рассказ о люб­
ви, а воспоминание о ней, заключенное в новую лирическую си­
туацию. 

У этого состояния, остро и эмоционально пережитого поэ­
том, по всей видимости, была реальная биографическая основа, 
что, собственно, и направляло усилия пушкинистов на поиски 
неведомого им адресата стихов об «утаенной любви» и на выяс­
нение связанных с нею обстоятельств. К сожалению, эти поиски 
не сопровождались углубленными биографическими разыскани­
ями, а ограничивались анализом тех или иных реалий лири­
ческого текста. 
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Так, M. О. Гершензон для доказательства своей гипотезы, 
что северной («утаенной») любовью Пушкина была М. А. Голи­
цына, привлек две пушкинские элегии 1821 г. («Умолкну скоро 
я! Но если в день печали...» и «Мой друг, забыты мной следы 
минувших лет . . . » ) . Он отметил текстуальные переклички первой 
из элегий с адресованным Голицыной мадригалом «Давно об ней 
воспоминанье...». Элегия завершается близкими ему по смыслу 
строчками: 

Когда меня навек обымет смертный сон, 
Над урною моей промолви с умиленьем: 
Он мною был любим, он мне был одолжен 
И песен и любви последним вдохновеньем. 

(II, 208) 

Между тем исследователь совершенно обошел вниманием то об­
стоятельство, что мадригал был написан два года спустя после 
создания элегии «Умолкну скоро я! Но если в день печали...», 
а не наоборот, и, следовательно, Пушкин вполне мог восполь­
зоваться строками из неопубликованной элегии для эффект­
ной концовки своего мадригала-экспромта, обращенного 
к М. А. Голицыной. Текстуальные переклички в данном случае 
не могут служить аргументом в пользу версии М. О. Гершен­
зон а. Одни и те же строки вполне могли иметь в виду разных 
адресатов. Переадресовка не только отдельных поэтических 
строк, но и целых стихотворений не столь уж редка в поэтиче­
ской практике Пушкина. Достаточно вспомнить историю созда­
ния мадригала «Вы избалованы природой...», в первой редак­
ции обращенного к А. А. Олениной, в окончательной — к Ели­
завете Ушаковой. 

Второе из стихотворений («Мой друг, забыты мной следы 
минувших лет.. .») отнесено М. О. Гершензоном к М. А. Го­
лицыной на том основании, что «оно хронологически тесно свя­
зано с первым», вследствие чего «их невозможно отнести к раз­
ным лицам: первое написано 23 августа, второе 24—25-го» 5. Не­
состоятельность такого рода аргументации была раскрыта 
П. Е. Щеголевым, убедительно показавшим на основании скру­
пулезного анализа черновых и беловых редакций этих стихо­
творений, что стихи эти имеют в виду «крымское» увлечение 
поэта — юную Марию Раевскую, по мнению исследователя, и 
являющуюся «утаенной любовью» Пушкина 6 . Не касаясь су­
щества этой новой версии «утаенной любви» поэта, заметим, что 
оба исследователя (Гершензон и Щеголев) по существу оста-

5 Гершензон М. О. Северная любовь А. С. Пушкина. С. 290. 
6 Щеголев П. Е Из разысканий в области биографии и текста Пуш­

кина. С. 105. 
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вили без комментария основное содержание и смысл стихотво­
рений, послуживших главным материалом, для выдвинутых ими. 
версий. Между тем из текста как первой, так и второй элегии 
следует, что вопрос об их реальном адресате не имеет сущест­
венного значения для содержащегося в них мотива «утаенной 
любви». В элегии «Умолкну скоро я! Но если в день печали. . .» 
лирический сюжет строится на контрасте двух лирических тем: 
прежней, мучительной, неразделенной или несчастливой любви 
(«...юноши, внимая молча мне,/Дивились долгому любви мо­
ей мученью») и любви взаимной, счастливой, отнюдь не утаен­
ной («Позволь одушевить прощальной лиры звук/Заветным 
именем любовницы прекрасной»). Еще отчетливее звучит эта 
мысль в элегии «Мой друг, забыты мной следы минувших 
лет. . .». Здесь прежнее мятежное и страстное чувство, данное 
поэту «в печаль и наслажденье», противостоит невинной и чи­
стой любви, счастливой и взаимной. Обращаясь к юной возлюб­
ленной, поэт восклицает: 

Но ты, невинная! ты рождена для счастья. 
Беспечно верь ему, летучий миг лови: 
Душа тв^я жива для. дружбы, для любви, 

Для поцелуев сладострастья. 
(II, 209) 

Светлая, мажорная тональность стихотворения исключает са­
мую возможность считать адресатом этих стихов женщину» 
крторая внушила поэту мучительную страсть, духовно его опус­
тошившую. Таким образом, в стихотворении два адресата — 
прямой, скорее всего указывающий (и в этом трудно не согла­
ситься с П. Е. Щеголевым) 7 на Марию Раевскую, и потаенный, 
зашифрованный, не только не раскрытый, но тщательно обере­
гаемый от какой бы то ни было огласки. Единственное, что мож­
но извлечь из текста элегии, это то, что чувство поэта к этой 
женщине было глубоко несчастливым. Для воссоздания такого 
чувства в распоряжении Пушкина была богатейшая художест­
венная палитра мировой поэзии, в особенности романтической, 
прежде всего Байрон, властитель дум всего пушкинского поко­
ления, и конечно же, Жуковский, «певец любви», певец своей 
печали». Характерно, что романтические образы, навеянные эпи­
тафией «певцу уединенному» из элегии «Сельское кладбище» 
и лирическими вариациями «Певца» Жуковского, оживают 
в пушкинском стихотворении «Гроб юноши», написанном почти 
одновременно с элегиями «Умолкну скоро я! Но если в день 
печали...» и «Мой друг, забыты мной следы минувших лет . . 
Этот поздний «рецидив» элегического романтизма проецируется 

7 Там же. С. 107—115. 
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в мир интимных переживаний и воспоминаний поэта и окра­
шивает их в меланхолические тона, овеянные скорбью о несосто­
явшемся счастье. Строки об «утаенной любви» не только 
в этом, но и в других произведениях Пушкина обычно соседст­
вуют и корреспондируют с мотивами изгнания, страдания, не­
понимания, разлуки и даже смерти. Мотивы эти определяют 
собою весь эмоциональный строй стихов об «утаенной любви». 

М. О. Гершензону принадлежит заслуга включения в иссле­
дование проблемы «утаенной любви» южных поэм Пушкина. 
Он подчеркивает, что и «Кавказский пленник» (1822), и «Бах­
чисарайский фонтан» (1824) внушены «северной любовью» по­
эта: «Чудным светом озаряется для нас его творчество — мы 
нисходим до таинственных источников вдохновенья» 8. В сущ­
ности к такому же выводу пришел и П. Е. Щеголев, подчерк­
нувший, что герой элегий «Умолкну скоро я! Но если в день пе­
чали. . .» и «Мой друг, забыты мной следы минувших лет. . .» 
«весьма близок к романтическому герою», а героиня этих эле­
г и й — к женским образам южных поэм Пушкина 9 . В них дей­
ствительно отчетливо звучат те же элегические мотивы, ожи­
вают знакомые лирические образы. Пушкин, как известно, не 
отрицал автобиографических черт в характере Пленника. Со­
глашаясь с мнением одного из своих критиков, считавшего ха­
рактер этого героя неудачным, Пушкин писал: «Доказывает 
это, что я не гожусь в герои романтического стихотворения» 
(XIII, 52). В числе прочих автобиографических реалий Пушкин 
передал герою «Кавказского пленника» и «утаенную любовь». 
В первоначальном, варианте (когда «Кавказский пленник» на­
зывался еще поэмой «Кавказ») внутреннее состояние героя (а 
возможно, и автора) запечатлел напечатанный позднее как са­
мостоятельное произведение элегический фрагмент «Я пережил 
свои желанья . . .» с его мотивами душевной опустошенности 
и сердечного страдания: 

Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец — 
Живу печальный, одинокий, 
И жду: придет ли мой конец? 

(II, 165) 

В окончательном тексте поэмы эти настроения получают психо­
логическую мотивировку: 

Людей и свет изведал он 
И знал неверной жизни цену. 

8 Гершензон М. О. Северная любовь А. С. Пушкина. С. 297. 
9 Щеголев П. Е. Из разысканий в области биографии и текста Пушкина. 

С. 63. 
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В сердцах людей нашед измену, 
В мечтах любви безумный сон. 

(IV, 95) 

Намеченная в этих строках тема «утаенной любви» внутренне 
сопрягается с элегией «Погасло дневное светило. . .» и в свою 
очередь находит дальнейшее развитие в элегиях 1821—1822 гг. 

Душевная опустошенность Пленника, невозможность рас­
статься с прежним чувством, с пережитыми им в прошлом 
горькими разочарованиями делают его неспособным ответить 
на любовь юной черкешенки: 

Когда так медленно, так нежно 
Ты пьешь лобзания мои, 
И для тебя часы любви 
Проходят быстро, безмятежно; 
Снедая слезы в тишине, 
Тогда рассеянный, унылый 
Перед собою, как во сне, 
Я вижу образ вечно милый; 
Его зову, к нему стремлюсь, 
Молчу, не вижу, не внимаю; 
Тебе в забвеньи предаюсь 
И тайный призрак обнимаю. 
Об нем в пустыне слезы лью; 
Повсюду он со мною бродит 
И мрачную тоску наводит 
На душу сирую мою. 

(IV, 106) 

В этом монологе присутствуют все основные мотивы, состав­
ляющие лирический комплекс «утаенной любви», ее признаки, 
сквозные темы, особые поэтические образы («сон любви», «при­
зрачное счастье», «тайные» страдания и т. п . )—одним словом, 
все то, что способствует поэтизации и романтизации этого чув­
ства. И так же как в элегических сетованиях лирического ге­
роя, образ вдохновительницы этих строк заслоняется и в поэме 
страстной исповедальностью Пленника. В приведенном выше 
отрывке отчетливо видна литературная основа конфликта, опре­
деляющего взаимоотношения главных героев поэмы. Поэт не 
стремился к воссозданию реальной жизненной ситуации, но, от­
талкиваясь от нее, давал волю фантазии и воображению. 

Нечто подобное произошло и с лирическим эпилогом «Бах­
чисарайского фонтана», в котором поэт за легкими тенями Ма­
рии и Заремы видит нежный образ все еще любимой им жен­
щины: 

Я помню столь же милый взгляд 
И красоту еще земную, 
Все думы сердца к ней летят, 
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Об ней в изгнании тоскую... 
[БезумецІ] полноі перестань, 
Не оживляй тоски напрасной, 
Мятежным снам любви несчастной 
Заплачена тобою дань — 
Опомнись; долго ль, узник томный, 
Тебе оковы лобызать 
И в свете лирою нескромной 
Свое безумство разглашать? 

(IV, 170-171) 

Здесь впервые появляется (хотя и предельно лаконичная) «за­
рисовка» портрета любимой поэта, исполненная таинственности. 
Не совсем ясным представляется, например, выражение «И кра­
соту еще земную», возможно указывающее на то, что краса­
вица уже покинула этот мир, или же на «ангельские» черты 
ее внешности, постепенно заслоняющие ее реальный облик. 
Трудно согласиться с П. Е. Щеголевым, считающим, что стро­
ки эти имеют в виду Марию Раевскую: «Эта дева, мелькавшая 
по дворцу летучей тенью перед поэтом, сердце которого не мог­
ла тронуть в то время и старина Бахчисарая, — образ реальный 
и не мечтательный. Она была тут во дворце в один час с поэ­
том, и сердце его было полно ею» 1 0 . Скорее наоборот: образ 
мечтательный, поэтический (мелькнувший перед поэтом как 
милое наваждение, тень) заслоняет собою образ реальной вдох­
новительницы этих строк,- если таковая и существовала в созна­
нии поэта в момент работы над эпилогом поэмы. Разъяснение 
позиции Пушкина находим в его письме к брату из Одессы 
от 25 августа 1823 г.: «Здесь Туманский. Он добрый малой, 
да иногда врет — напр<имер>, он пишет в П.<етер>Б.(ург) 
письмо, где говорит, между прочим, обо мне: Пушкин открыл 
мне немедленно свое сердце и porte-feuille — любовь и п р . . . — 
фраза, достойная В. Козлова; дело в том, что я прочел ему 
отрывки из Бахчисарайского фонтана (новой моей поэмы), ска­
зав, что я не желал бы ее напечатать, потому что многие места 
относятся к одной женщине, в которую я был очень долго и 
очень глупо влюблен, и что роль Петрарки мне не по нутру. 
Туманский принял это за сердечную доверенность и посвящает 
меня в Шаликовы — помогите!» (XIII, 67). Как видим, поэт на­
стаивает на реальности этого чувства, хотя и пишет о своей 
влюбленности как об имевшей место в прошлом. Он избегает 
какого-либо намека на имя этой женщины, ибо письмо адресо­
вано брату, не отличавшемуся особой скромностью в отноше­
нии творческих занятий и личных обстоятельств жизни поэта. 

1 0 Там же. С. 97. 
15 Заказ Ѣ 165 
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Письмо явно рассчитано на оглашение в среде петербургских 
знакомых и, видимо, должно предупредить нежелательные тол­
ки вокруг автора «Бахчисарайского фонтана». В сущности ни­
каких прямых указаний на время и обстоятельства знакомства 
и общения с этой («утаенной») возлюбленной поэта в письме 
не содержится, что заставляет усомниться в том, существовала 
ли она в действительности или же являлась автору поэмы лишь 
в чудесных грезах. Предположение это не кажется таким уж 
невероятным, если мы вдумаемся в заключительные строки про­
цитированного нами письма: Пушкин в них весьма недвусмыс­
ленно напоминает, что темой его доверительного разговора с Ту-
манским были вовсе не сердечные, а литературные дела. Он 
отрекается от роли Петрарки и боится показаться Шалико­
вым (т. е. смешно сентиментальным), предлагая и будущим чи­
тателям поэмы не искать в ней прямых аналогий с жизнью. 
И в самом тексте процитированного нами фрагмента эпилога 
система сопутствующих лирической героине оценок отсылает 
не к реальным событиям, а к игре воображения, к мечте («ду­
мы сердца», «мятежные сны любви» и т. п.). Это погружает 
читателя в зыбкую атмосферу недосказанности, недоговорен­
ности, полунамеков. Извлечь «внятную» информацию из этого 
лирического отрывка не представляется возможным: пушкин­
ский текст не дает оснований для идентификации лирической 
героини эпилога с Марией Раевской, которая присутствует в по­
эме совсем в другом качестве. Она является «внешней моделью» 
для создания портрета Заремы (по собственному признанию 
M. Н. Раевской, к ней относятся поэтические строки: «Ее пле­
нительные очи/Яснее дня, темнее ночи»), и, кроме того, намек 
на сестер Раевских (в том числе и на Марию Раевскую) можно 
усмотреть в следующем лирическом отрывке из эпилога по­
эмы: 

Младые девы в той стране 
Преданье старины узнали, 
И мрачный памятник оне 
Фонтаном слез именовали. 

(IV 169)" 

С обоснованием иной точки зрения на расшифровку этих 
строк выступил Л. П. Гроссман, давший в работе «У истоков 
Бахчисарайского фонтана» свою версию «утаенной любви» 

1 1 Заметим, однако, что поэт явно колебался в выборе рассказчика 
предания: в одном из вариантов он отводил эту роль Николаю Раевскому 
(младшему): «Ты мне поведал <.. .> сие печальное преданье» (IV, 394). 
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Пушкина и связанных с нею биографических реалий. Поставив 
под сомнение самую причастность не только Марии Раевской, 
но и ее сестер (и в первую очередь Екатерины Раевской, по 
мужу Орловой) к реалиям «Бахчисарайского фонтана», Грос­
сман попытался заново прочитать поэму в ином биографическом 
контексте. Он выдвинул на первый план проблему прототипа 
образа Марии, происходившей, по преданию, из рода Потоцких. 
Исследователь стремился увязать положенное в основу поэ­
мы историческое предание с интересом Пушкина к одной из 
представительниц старинного аристократического рода По­
тоцких, с которой поэт познакомился в свои ранние петербург­
ские годы. 

Заявляя в самом начале статьи, что «объектом петербург­
ской любви Пушкина („северной любви", „отверженной любви", 
„безумной любви") следует признать Софью Станиславовну 
Потоцкую-Киселеву», Гроссман подробно характеризует свою 
героиню, ее мать, знаменитую красавицу-«фанариотку», Софью 
Константиновну Клавона, последним мужем которой стал граф 
Потоцкий. Увлекательно написанный, богато документирован­
ный очерк о родителях С. С. Потоцкой служит введением 
к истории ее отношений с Пушкиным, которая, несмотря на все 
усилия исследователя придать ей фактическую достоверность, 
выглядит надуманной и лишенной серьезной документальной 
основы. Из приведенных Гроссманом материалов (переписки 
Вяземского с Пушкиным и А. И. Тургеневым) с несомненностью 
следует, что в Потоцкую был влюблен Вяземский, а Пушкин 
сочувствовал увлечению друга, но не более того, ибо самый 
тон упоминаний Пушкина о Потоцкой (с некоторой долей фа­
мильярности) не позволяет усмотреть в этих высказываниях 
никакого восторженного обожания, а главное, ее имя открыто 
называется в доверительно-дружеской переписке, что противо­
речит главному постулату «мифа» — утаенности имени жен­
щины, в которую пламенно и безнадежно влюблен поэт. Между 
тем исследователь, приняв за исходное положение увлечение 
поэта юной Потоцкой, следующим образом характеризует 
«предысторию» «утаенной любви» Пушкина: «В зимний сезон 
1818—1819 г. семнадцатилетняя Софья Станиславовна впервые 
стала выезжать на петербургские балы. Ее красота, сочетавшая 
яркую солнечность эллинского типа ее матери с утонченной 
задумчивостью славянского облика ее родственниц по отцу, вы­
звала всеобщее восхищение. Пушкин, всегда ценивший, по его 
собственному свидетельству, законченную красоту женских лиц, 
не мог пройти без внимания мимо молодой Потоцкой, уже вы-

15* 
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звавшей поклонение его друга Вяземского» 1 2 . Этих не подкреп­
ленных никакими свидетельствами ни самого поэта, ни близких 
ему лиц общих соображений оказывается достаточно, чтобы 
перейти уже в следующем абзаце статьи к столь же голослов­
ному и категорическому утверждению: «Мы не можем внести 
с календарной точностью в хронологическую канву жизни 
Пушкина дату того дня или вечера, когда Софья Потоцкая 
рассказала ему свою любимую крымскую легенду», т. е. легенду 
о любви крымского хана Керим Гирея к похищенной им поль­
ской красавице Потоцкой, но такая встреча, по мнению Грос­
смана, состоялась еще в Петербурге. Исследователь не приводит 
никаких доказательств того, что крымская легенда была из­
вестна Потоцкой (об этом можно говорить лишь предположи­
тельно), что эта легенда была «любимой легендой» Потоцкой 
и, наконец, что именно она рассказала ее и Пушкину, и Вязем­
скому. Тем не менее Гроссман не сомневается в том, что 
«в 1818—1819 годах между ними (т. е. между Пушкиным и По­
тоцкой.— Р. И.) происходила такая беседа, отметившая важную 
веху в литературной летописи поэта». Однако творческая исто­
рия поэмы не дает оснований для подобной датировки замысла, 
как известно, уходящего своими корнями в крымское путеше­
ствие Пушкина 1820 г. Начатая весной 1821 г., поэма писалась 
в течение всего 1822 г. й лишь осенью 1823 г. была окончательно 
завершена. Гроссман же относит эту работу к более раннему 
времени, утверждая, что взяться в 1818 г. за написанные 
лоэмы Пушкину мешало «отсутствие цельного душевного 
опыта для творческой разработки такой темы», а «возникшее 
чувство к Софье Потоцкой еще не развернулось и не завершило 
цикла своего драматического развития» 1 3 . Цикл этот, по мне-

12 Гроссман Л. Я. У истоков «Бахчисарайского фонтана>. С. 56, 61. Не 
следует, однако, пренебрегать прямыми отсылками Пушкина к «Путешествию 
по Тавриде» И. М. Муравьева-Апостол а, выписки из которого, сделанные 
поэтом, содержат и рассказ о Керим Гирее и его любви к прекрасной «гру­
зинке» с соответствующим комментарием автора: «Странно очень, что все 
здешние .жители непременно хотят, чтобы эта красавица была не грузинка, 
а полячка, именно какая-то Потоцкая, будто бы похищенная Керим-Гиреем» 
(IV, 175). Это заявление поэта, по-видимому, делает излишними ссылки на 
Потоцкую как на вдохновительницу «Бахчисарайского фонтана», ибо в дан­
ном случае мы имеем дело с конкретными указаниями самого Пушкина, то­
гда как Л. П. Гроссман прибегает к догадкам и косвенным свидетельствам. 
Крымская легенда была широко известна в тех местах, по которым вместе 
с Раевским путешествовал Пушкин, и, видимо, не надо было быть Потоц­
кой, чтобы услышать и пересказать ее поэту. 

13 Гроссман Л. П. У истоков «Бахчисарайского фонтана». С. 61, 77. 
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./нию исследователя, и составляет биографическую основу «ута­
енной любви» Пушкина 1 4 . 

Работа Гроссмана — один из наиболее показательных при­
меров того, как обширная эрудиция и блестящее литературное 
мастерство автора способны заставить читателя поверить са­
мым, казалось бы, невероятным и неожиданным предположе­
ниям насчет предмета «утаенной любви» Пушкина. Вместе с тем 
эта же статья нагляднее всего раскрывает пути формирования 
пушкиноведческой легенды и создания легендарного образа 
возлюбленной поэта. 

Подтвердим наш вывод еще одним фактом произвольного, 
•с нашей точки зрения, толкования пушкинского текста. В так 
называемом «Отрывке из письма» поэт рассказывает: «В Бах­
чисарай приехал я больной. Я прежде слыхал о странном па­
мятнике влюбленного хана. К** поэтически описывала мне его, 
называя la fontaine des larmes». Он замечает, что не вспоминал 
о памятнике «ханской любовницы», (а следовательно, и о рас­

с к а з е К**), «когда писал свою поэму» (IV, 176). Для исследо­
вателя, увлеченного своей версией «утаенной любви», этого ока­
зывается достаточно, чтобы увидеть в К** Потоцкую-Киселеву, 
хотя пушкинский «Отрывок» не дает оснований для подобного 
категорического утверждения. Напротив, общий контекст «От­
рывка» с прямым упоминанием H. Н. Раевского при описании 
посещения Бахчисарая делает более убедительным мнение 
исследователей, считающих, что К**—это Екатерина (Кате­
рина) Раевская, с которой, как известно, связано множество 
крымских впечатлений, отразившихся в лирике поэта. В «От­
рывке» отчетливо просматривается стремление провести резкую 
грань между реальными событиями (знакомство с главной до­
стопримечательностью Бахчисарая — ханским дворцом и фон­
таном слез, поэтичный рассказ К** о фонтане слез) и литера­
турой, которая, как подчеркивает поэт, подчиняется своим 
собственным законам и далеко не всегда управляема впечатле­
ниями извне. 

Стремлением резко отграничить «поэзию» от «правды» от­
мечена полемика Пушкина с А. А. Бестужевым в связи с публи­
кацией элегии «Редеет облаков летучая гряда. . .» (1820) в аль­
манахе «Полярная звезда». Посылая стихи издателю альманаха 

1 4 Исследователь подкрепляет свою версию еще одним соображением 
хронологического свойства. Осенью 1823 г. у сестры Ольги Нарышкиной 
в Одессе гостили Киселевы: «В эти месяцы пишутся знаменитые строки 
>(т. е. эпилог.-—Р. # . ) , которые сам поэт называл любовным бредом» 
<Гам же. С. 64). 
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Бестужеву, Пушкин просил его не публиковать трех последних 
строк, содержащих намек на адресата 1 5 : 

Когда на хижины сходила ночи тень — 
И дева юная во мгле тебя искала 
И именем своим подругам называла. 

(II. 157) 

Однако вопреки его просьбе стихотворение было напечатано 
полностью. Упрекая Бестужева в нарушении авторской воли, 
Пушкин требует от него неукоснительного соблюдения «тайны» 
адресата лирических стихов. В черновике письма Бестужеву от 
12 января 1824 г., как справедливо отметила Я. Л. Левкович 1 6 , 
промелькнул образ женщины, которой посвящены стихи: «.. .они 
[писаны] относятся к женщине — которая первая прочитала их, 
я просил!» (XIII, 386). Однако в окончательный текст письма 
строки эти не попали — с тем, однако, чтобы приобрести само­
стоятельное значение в одном из следующих писем Бестужеву 
(от 29 июня 1824 г., в котором подробно разъясняется этическая 
сторона вопроса): «...приятельское ли дело вывешивать напо­
каз мокрые мои простыни? Бог тебя простит! но ты осрамил 
меня в нынешней Звезде (т. е. в „Полярной Звезде" на 
1824 г. — Р. И.) — напечатав 3 последние стиха моей Элегии; 
черт дернул меня написать еще к стати о Бахч.<исарайском> 
фонт.<ане> какие-то чувствительные строчки и припомнить тут 
же мою элегическую красавицу» (XIII, 100). В черновике 
вместо «тут же» стояло «ту же» — поправка в беловике далеко 
не случайная, ибо в эпилоге поэмы не один, а два лирических 
адресата. Первый из них указывает на вполне реальное лицо 
(M. Н. Раевскую), второй имеет в виду «утаенную любовь» 
к неизвестной нам женщине («элегической красавице»). 

Проблема адресата — важнейшая для лирики Пушкина во­
обще и для любовной в особенности. Имеет она существенное 
значение и для нашей темы, хотя в данном случае, как мы 
могли убедиться, поэт сознательно отказывается от намеков на 
конкретное лицо. Видимо, эта последняя особенность некоторых 
произведений Пушкина позволила одному из исследователей 

1 5 Этим лицом Б. В. Томашевский (в чем с ним трудно не согласиться) 
считает Екатерину Раевскую: «По-видимому, описанная картина: девушка, 
показывающая на определенную звезду и называющая ее своим именем, — 
заключала в себе известную близким отличительную примету одной из до­
черей Раевского». Исследователь опирается на свидетельство М. Ф. Орлова, 
писавшего жене (Екатерине Раевской-Орловой) : « . . .воображаю тебя, близкой 
всякий раз, как вижу достопамятную звезду, которую ты мне указала» (То­
машевский Б. В. Пушкин. 2-е изд. М., 1990. Т. 2. С. 107). 

1 6 См.: Левкович Я. Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. 
Л., 1988. С. 276. 
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пушкиноведческого мифа об «утаенной .любви» прийти к сле­
дующим выводам: любовные стихи Пушкина, считает Г. П. Ма-
когоненко, «можно разделить на две группы. В одну входят 
стихи^ прямо или косвенно обращенные к какой-нибудь опреде­
ленной, названной или откровенно подразумевающейся жен­
щине, например, „К***" („Я помню чудное мгновенье. , / 4 ) , 
лично переданное адресату —А. П. Керн, или „Что в имени тебе 
моем.. записанное в альбом К. Собаньской. 

Ко второй группе принадлежат глубоко интимные любовные 
стихотворения, потрясающие искренностью выраженных в них 
чувств, но написанные с позиций, не допускающих какого-либо 
биографического комментария, поиска адресата: все, что нужно 
читателю авторского замысла, содержится в самом поэтиче­
ском строе стихотворения, в его образной структуре» 1 7 . Стихи 
об «утаенной любви», согласно этой классификации, принадле­
жат ко второй группе любовной лирики и не нуждаются ни 
в каком биографическом комментарии. 

Несмотря на столь категорично выраженное мнение, иссле­
дователь не избежал соблазна попытаться вполне конкретно 
охарактеризовать ту, которая была адресатом стихов об «утаен­
ной любви», хотя и отказался от поисков «идеальной подруги 
гения» среди вполне реальных лиц. 

* 
* * 

Еще первыми исследователями, обратившимися к теме 
«утаенной любви», были определены строгие хронологические 
границы возникновения и функционирования в поэзии Пушкина 
особого комплекса лирических мотивов, образов и тем, охваты­
вающих в своей совокупности широкий круг произведений пре­
имущественно южного и отчасти одесского периода. Однако 
в работах последующего времени, в особенности в новейших, 
есть немало примеров произвольного толкования понятия «ута­
енное™», стремления выйти за рамки данного периода жизни 
Пушкина и применить это понятие к произведениям более позд­
него времени, когда, на наш взгляд, тема «утаенной любви» 
утратила для Пушкина свое прежнее значение. Подобные рас­
ширительные тенденции можно наблюдать на примере работ, 
которые посвящены трем одесским увлечениям поэта, в разной 
степени соотносимых с «утаенной любовью». Первое из них, 
отразившееся в ряде лирических стихов осени 1823 — начала 
1824 г., подробно охарактеризовано в статье П. Е. Щеголева 

17 Макогоненко Г. П. «...Счастье есть лучший университет». С. 178. 
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«Амалия Ризнич в поэзии А. С. Пушкина». Здесь предпринята 
попытка установить круг произведений, относящихся к этой 
женщине 1 8 . Кратковременная, но бурная вспышка страсти 
к «негоциантке молодой» оставила тем не менее глубокий 
след в душе поэта. Ранняя смерть Амалии Ризнич придала 
этому чувству трагический оттенок, и лишь известие о казни 
декабристов, полученное одновременно с вестью о кончине 
Ризнич, на время отодвинуло это чувство на второй план. 
Все это отразилось в истории создания элегии 1826 г. «Под 
небом голубым страны своей родной.. .». Однако уже в черновых 
строфах «Воспоминания» (1828) этот прекрасный женский 
образ оживает вновь: 

Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Киприды, 

Вновь сердцу наносит хладный свет 
[Неотразимые обиды] <.. .> 

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые 

Две тени милые — две данные судьбой 
Мне ангела во дни былые — 

Но оба с крыльями и с пламенным мечом — 
И стерегут — и мстят мне оба <.. .> 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба 

(III, 654-655) 

Наблюдения П. Е. Щеголева, предположившего вслед за 
П. В. Анненковым, что под одной из «двух теней милых» сле­
дует подразумевать Амалию Ризнич, необходимо дополнить не­
которыми предположениями насчет другого женского образа. 

Нет ни малейшего сомнения в том, что «оба призрака» — 
реальные, а не вымышленные лица: это две умершие возлюблен­
ные поэта. И если в отношении Амалии Ризнич вопрос может 
считаться окончательно решенным 1 9 , то о второй возлюбленной 
конкретных предположений высказано не было. Очевидно, ею 
могла быть молодая женщина или девушка, внушившая поэту 
страстное чувство и ко времени написания «Воспоминания» у ж е 
умершая. Полагаем, что поэт вспоминал о «гречанке» Калипсо 
Полихрони, романтическое увлечение которой он пережил в Ки­
шиневе. Ей, как известно, адресовано стихотворение «Гречанке» 
(«Ты рождена воспламенять...») (1822), а также альбомный 
мадригал «Иностранке» (1822) (в черновом автографе тоже 

1 8 См.: Щеголев П. А. Амалия Ризнич в поэзии А. С. Пушкина//Вестн. 
Европы. 1904. № 1. С. 305—327. 

1 9 См.: Левкович #. Л. «Воспоминание»//Стихотворения Пушкина 1820— 
1830-х гг. Л., 1974. С. 115. 
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озаглавленный «Гречанке»). Мадригал этот был переписан 
Пушкиным из тетради ПД, № 834 в тетрадь ПД, № 833 под 
заглавием «В альбом иностранке». Содержание стихотворения 
не оставляет сомнения в том, что чувство поэта к экзотической 
красавице, которая, по воспоминаниям близко знавших Пуш­
кина лиц, была возлюбленной Байрона, носило искренний и глу­
бокий характер: 

Мой друг, доколе не увяну, 
В разлуке чувство погуби, 
Боготворить не перестану 
Тебя, мой друг, одну тебя 

(II, 271) 

Имя Калипсо Полихрони находится и в так называемом «дон­
жуанском списке» Пушкина (о котором скажем позднее), что 
также свидетельствует о пылком чувстве, надо полагать, взаим­
ном. В 1821—1822 гг., в период знакомства и общения Пушкина 
с Калипсо Полихрони, ей было 17 лет. В 1827 г. она сконча­
лась. В одном из вариантов белового автографа стихотворения 
«Иностранке» (ПД, № 834, л. 1—1 об.) поэт обращается к воз­
любленной: 

Верь ангел сердцу моему 
Как нынче веришь ты ему 

(II, 786) 

Это обращение («ангел») несет в себе не только назывную, 
но и оценочную функцию, указывающую на целый комплекс 
возвышенных свойств женской натуры (ее «ангельские» черты). 

Подобное восприятие облика адресата позволяет сравнить 
эти строки с соответствующими черновыми строфами «Воспо­
минания» и увидеть в одной из «теней милых» Калипсо Поли­
хрони. Если наше предположение справедливо, то есть основа­
ния отнести к ней (а не к Амалии Ризнич) «Заклинание» — 
один из шедевров болдинского лирического цикла 1830 г. 
(«Прощанье», «Заклинание» и «Для берегов отчизны даль-
ной. . .») . В адресованном Полихрони стихотворении «Гречанке» 
(«Ты рождена воспламенять...») Пушкин прямо уподобляет 
красавицу-гречанку байроновской Лейле (героине «Гяура») „ 
разъясняя в беловом тексте (ПД, № 4) , как нужно правильно 
произносить название этой поэмы: «Гяур (а не Джаур, как пи­
шут некоторые)» (II, 769). Видимо, далеко не случайно Лейлой 
названа и героиня «Заклинания». 

Этот довольно пространный экскурс понадобился нам для 
-того, чтобы еще раз подчеркнуть, что лирическая поэзия Пуш­
кина скрывает множество тайн и загадок, но далеко не каждая 
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из них связана с проблемой «утаенной любви». Ни Ризнич, ни 
Калипсо Полихрони, при всей значительности отношений с ними 
для творчества Пушкина, не соотносятся с теми лирическими 
контекстами, в которых выражает себя «утаенная любовь». 

Лишь отчасти соприкасаются с ними и стихи «воронцовского' 
цикла», анализу которых посвящена исчерпывающая по мате­
риалу статья Т. Г. Цявловской «Храни меня, мой талисман». 
Прослеживая свидетельства постепенного зарождения чувства 
Пушкина к Елизавете Ксаверьевне Воронцовой от первых на­
бросков ее портретов в его рабочих тетрадях и отдельных сти­
хотворных строк с полупризнаниями до драматически напря­
женных и страстных, трагически окрашенных лирических ше­
девров, Т. Г. Цявловская, не прибегая к термину «утаенная 
любовь», по существу анализирует историю этой любви как 
любви «утаенной». Разумеется, это чувство требовало соблюде­
ния тайны, ибо возлюбленных разделяли семейное положение 
Елизаветы Ксаверьевны и ее положение в одесском свете. Од­
нако в обращенных к ней стихах отчетливо звучат не только, 
мотивы тайны, но и угасания, обреченности, даже смерти,, 
в чем нельзя не усмотреть воздействия не столько жизненных, 
сколько литературных импульсов. Появление здесь лирических 
мотивов и тем, воссоздающих ситуацию вечной разлуки («мо­
гильный сумрак», «овдовевшая супруга», «твой друг угас» — 
в «Прощанье»; неожиданные строки «Все в жертву памяти 
твоей» в одноименном стихотворении), породило-немало недо­
умений и попыток вывести эти стихи за пределы воронцовского 
цикла на том основании, что подобные строки не могли отно­
ситься к живой женщине. Между тем любовь запретная, скры­
ваемая, безнадежно трагическая требовала особых приемов и 
форм для своего выражения. В лирике предшествующих лет 
такие приемы были выработаны применительно к ситуации 
«утаенной любви». Отсюда и точки соприкосновения стихов во­
ронцовского цикла с лирическими вариациями на тему «утаен­
ной любви». Но не менее важно, что в этих же стихах ощутимо 
стремление перейти от условных, воображаемых переживаний 
к чувствам подлинным и глубоким. «Утаенная любовь» из об­
ласти «предполагаемых чувств в предполагаемых обстоятель­
ствах» становится живой реальностью. Такова логика творче­
ского развития величайшего из русских лириков. 

Т. Г. Цявловская «разгадала» еще одну сердечную тайну-
поэта, относящуюся к его одесской жизни. Героиней этого по­
истине «детективного» романа Пушкина стала Каролина Ада­
мовна Собаньская, урожденная графиня Ржевусская (1794— 
1885). Первым исследователем, указавшим на нее как на адре­
сата двух любовных писем Пушкина начала 1830 г., был одес-
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ский пушкинист А. М. Де-Рибас 2 0 . «Одна из самых блистатель­
ных красавиц польского общества русского юга», женщина со 
сложной судьбой и далеко не безупречной репутацией (почти 
официально находившаяся в любовной связи с известным гене­
рал-лейтенантом, графом О. И. Виттом, приобщившим ее к по­
литическому сыску, о чем, разумеется, Пушкин не мог знать), 
Каролина Собаньская познакомилась с Пушкиным, по собствен­
ному его признанию, 2 февраля 1821 г. (в день святого Вален­
тина, день всех влюбленных). Однако настоящее знакомство, 
переросшее в постоянное общение, состоялось уже в Одессе и 
далеко не сразу перешло со стороны Пушкина в увлечение. По-
видимому, на первых порах Пушкин встречался с Собаньской 
в кругу одесского светского общества (хотя пренебрегавшая 
светскими условностями Каролина была принята далеко не во 
всех аристократических домах Одессы). В откровенном письме 
к А. Н. Раевскому от 15—22 октября 1823 г. Пушкин пишет, 
что «страсть его очень уменьшилась», так как он «влюбился 
в другую», т. е. в Амалию Ризнич (XIII, 70). И только после 
разрыва с последней и отъезда ее на лечение за границу (где-
то в начале мая 1824 г.) Пушкин снова обратился к Собань­
ской. Не о ней ли идет речь в датированной 18—19 мая 1824 г. 
загадочной помете «Veux tu m'aimer» под беловым автографом 
-стихотворения «В альбом иностранке» в одной из рабочих те­
традей Пушкина (ПД № 833, л. 26)? В переводе помета гласит: 
«Хочешь ли ты любить меня?» — и содержит аббревиатуру 
«pl. ѵ. D.». 

Содержание стихотворения, о котором уже шла речь, и 
смысл пометы делают совершенно невероятным отнесение ее 
к Дегильи 2 1 , кишиневскому знакомому Пушкина, ссора с кото­
рым едва не дошла до дуэли. Нет ни малейшего сомнения в том, 
что помета имеет в виду женщину, к которой и обращен этот 
вопрос (а точнее, жалоба, сетование: plainte), по-видимому как-
то увязанный со смыслом поэтического текста. Стихи, обращен­
ные, как мы предполагаем, к Калипсо Полихрони в 1822 г., 
были переписаны в ПД № 833 в беловой редакции примерно 
тогда же. Запись же датирована маем 1824 г., когда отношения 
с прекрасной гречанкой стали уже прошлым, а самые стихи, 
адресованные «Иностранке», могли прозвучать как мадригал 
новому (уже «одесскому») увлечению поэта. Дата 18—19 мая 
полностью исключает Амалию Ризнич, к этому времени поки-

2 0 См. об этом: Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тек­
сты. М.; Л., .935. С. 185. 

2 1 См.: Анненков Я. В. А. С. Пушкин в Александровскую эпоху. СПб., 
1874. С. 244. Ср.: Рукою Пушкина. С. 301. 
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нувшую Одессу, а также и Е. К. Воронцову (в эти дни отсут­
ствовавшую в городе и никак не подходившую в качестве но­
вого адресата стихотворения «Иностранке»). Полагаем, что по­
мета имеет в виду Собаньскую, чистокровную полячку, а аб­
бревиатура «ѵ» и «D» может означать «виконтессе», т. е. гра­
фине, «Д.». «Д.» — Джованна — имя, которым называла себя 1 

Собаньская (именно этими инициалами — точнее, «Д. Д.»-
(«донна» вместо «виконтесса») — помечены посвященные ей со­
неты А. Мицкевича из его книги «Крымских сонетов»). Видимо,, 
посвящение Собаньской альбомного мадригала не состоялось, 
а развитие и углубление чувства к Воронцовой погасило на­
чавшийся было «флирт» с Собаньской, весьма опасной кокет­
кой. Подробное описание отношений поэта с этой интереснейшей 
его современницей дает в своей статье М. И. Яшин, вернувшийся 
к версии «утаенной любви» Пушкина как любви к Собаньской. 
Увлеченный своей версией, автор собрал большой и разнообраз­
ный материал о Собаньской, дополнив некоторыми интересными 
документами ту сводку материалов о ней, которую дает 
Т. Г. Цявловская 2 2 . Но, оказавшись в плену своей версии, 
М. И. Яшин весьма некритически отнес к Собаньской почти всю 
любовную лирику одесского периода, отдав щедрую дань рас­
ширительному применению легенды об «утаенной любви» Пуш­
кина 2 3 . Между тем не подлежит сомнению, что одесские встречи 
поэта с Собаньской не были началом глубокого чувства, они 
стали лишь основой бурного «рецидива» старого увлечения, 
вспыхнувшего в самом конце 1820-х годов, когда судьба снова 
свела Пушкина и Собаньскую в Петербурге. К этому времени 
относятся посвященные Собаньской стихотворение «Что в имени 
тебе моем? . . . » (1830), записанное в ее альбом 2 4 , и, по всей ве­
роятности, стихотворение «Когда твои младые лета . . .» (1828), 
связываемое обычно с А. Закревской. Т. Г. Цявловская подробно 
доказывает, что оно посвящено Собаньской: оба стихотворения, 
считает она, «написаны в одном ключе», имеют текстуальные 
переклички, а главное, близки хронологически. В списке стихо­
творений, «составлявшемся Пушкиным в апреле 1830 г. для под­
готовляемого издания», стихотворения стоят р я д о м 2 5 . 

К. Собаньская, оставив заметный след в лирике и письмах 
Пушкина, не могла быть и, разумеется, не была «утаенной лю-

2 2 Рукою Пушкина. С. 198—208. 
2 3 См. упомянутую выше статью М. И. Яшина «Итак, я жил тогда* 

в Одессе». 
2 4 Подробнее см.: Базилевич В. Автограф «Что в имени тебе моем?»//Ли~ 

тературное наследство. М., 1934. Т. 16—18. С. 879. 
2 5 См.: Рукою Пушкина. С. 207. Автографы— ПД, № 515 и 716. 
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бовью» поэта, хотя дала жизнь еще одной пушкиноведческой 
легенде. Далеко не случайно это имя отсутствует в так называе­
мом «дон-жуанском списке» Пушкина, на котором следует оста­
новиться особо. 

По просьбе московских приятельниц Пушкина Ушаковых 
в альбоме младшей из сестер, Елизаветы 2 6 , поэт записал два 
списка женских имен, которые с легкой руки П. С. Киселева 
(брата будущего мужа Елизаветы Николаевны Киселевой-Уша­
ковой) получили название «дон-жуанского списка» Пушкина, 
иными словами «перечня всех женщин, которыми он увлекался». 
«Альбом этот, — пишет Т. Г. Цявловская, — очень своеобразен; 
в нем писали и рисовали и сестры Ушаковы, и Пушкин». Он 
обращался к записям в альбоме дважды: весной 1829 г. и 
осенью того же года 2 7 . 

В списках женщины, которыми увлекался поэт, названы 
лишь по именам, и это создает дополнительные трудности для 
комментирования этих записей. Некоторые имена до сих пор 
остаются нерасшифрованными 2 8 . По справедливому замечанию 
Я. Л . Левкович, в первый список вошли те, кто внушил ему 
глубокое или страстное чувство, во второй, составленный, по-
видимому, позднее (т. е. осенью 1829 г.), попали те, кто не 
оставил глубокого следа в его душе, хотя и вдохновил его на 
создание лирических стихов, альбомных мадригалов и т. п. 

В центре нашего внимания, естественно, оказывается первый 
список: не только потому, что именно в него вошли многие из 
женщин, которые, по мнению пушкинистов, могли быть пред­
метом «утаенной любви», но и потому, что он содержит тща­
тельно зашифрованное литерами «N N» женское имя, которое 

2 6 Рукою Пушкина. С. 629—630. 
2 7 Там же. С. 630. Списки также составлялись в два приема. Подробнее 

об этом см. комментарий Я. Л. Левкович в готовящейся к изданию книге: 
Автобиографическая проза Пушкина. 

2 8 Первый полный академический комментарий этих записей дала 
Т. Г. Цявловская (см.: Рукою Пушкина. С. 631—637; ср. также комментарий 
Б. В. Томашевского в кн.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1978. 
T. VIII. С. 371—372). Нельзя, разумеется, пройти мимо тех расшифровок 
так называемого «дон-жуанского списка», которые принадлежат автору спе­
циальной монографии на эту тему П. К. Губеру («Дон-жуанский список 
Пушкина». Пг., 1923). В предлагаемой автором концепции творческого раз­
вития Пушкина нельзя не увидеть некоторых особенностей философско-эсте-
тического сознания 1920-х годов, когда получили широкую популярность идеи 
3 . Фрейда. Губер обращает в своей книге особое внимание на изначально, 
по его мнению, свойственную пушкинской натуре «необыкновенную быструю 
чувственность и нервную возбудимость» (С. 19), на «повышенную эротиче­
скую чуткость и отзывчивость Пушкина» (С. 20). В «Дон-жуанском списке» 
исследователь видит «длинный список женщин», вызвавших у поэта эмоции 
сугубо эротического свойства, с чем, конечно, трудно согласиться. 
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поэт не раскрыл ни своим московским приятельницам, ни дру­
гим (возможным) читателям этих записей. Литеры эти стоят 
между именами «Катерина II» (в ней большинство коммента­
торов видят Екатерину Андреевну Карамзину, жену писателя, 
бурное увлечение которой Пушкин пережил в лицейские годы) 
и «Княгиня Авдотья» (т. е. Голицына), в которую поэт влю­
бился по выходе из Лицея, уже в Петербурге, осенью 1817 г. 

Приведем текст этого списка полностью: 
Наталья 1 
Катерина I 
Катерина II 
N N 
Кн. Авдотья 
Настасья 
Катерина III 
Аглая 
Калипсо 
Пульхерия 
Амалия 
Элиза 
Евпраксия 
Катерина IV 
Анна 
Наталья 2 9 . 

Положение загадочных литер в списке весьма наглядно свиде­
тельствует в пользу «утаенной любви» и еще в большей степе­
ни— в пользу любви «северной», ибо список, начатый скорее 
всего именем Натальи Кочубей (будущей Строгановой) и завер­
шающийся Натальей Николаевной Гончаровой, выстроен в строго 
хронологическом порядке. По мнению Т. Г. Цявловской, под ли­
терами «N N» скрывается «неизвестная нам женщина», «пред­
мет „северной" мучительной любви, может быть, безответной, 
во всяком случае, как-то оборвавшейся». Исследовательница 
идет в своих предположениях дальше, заявляя: « . . .возможно, 
что она рано умерла, и ее могилу посетил Пушкин, вернувшись 
в Петербург в 1827 или 1829 году» 3 0 . Еще раньше Т. Г. Цяв­
ловская увидела отражение любви поэта к этой неизвестной NN 
в черновых строфах «Воспоминания» и в «Заклинании» 3 1 . 

Между тем очевидно, что загадочная женщина (если N N 
не мистификация со стороны поэта) встретилась ему сразу же 
после окончания Лицея, но еще до знакомства с Е. И. Голицы­
ной, относящегося к ноябрю 1817 г. Такой вывод напрашива­
ется из анализа первого списка. Тогда ею могла быть (утвер-

2 9 ПД, № 1723. 
30 Цявловская Т. Г. «Храни меня, мой талисман». С. 68. 

3 1 См.: Рукою Пушкина. С. 631—632. 
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ждать это категорически, разумеется, нельзя) героиня нашумев­
шей истории, случившейся в 1817 г. в Коломне, где. по 
окончании Лицея поселился у родителей Пушкин, а именно 
семнадцатилетняя красавица Екатерина Буткевич, выданная 
замуж за семидесятилетнего богача, графа В. В. Стройновского. 
Работая над поэмой «Руслан и Людмила», считает новейший ее 
исследователь, поэт воспользовался некоторыми деталями исто­
рии замужества Екатерины Буткевич. В тексте поэмы он усмот­
рел множество намеков на отталкивающую личность престаре­
лого жениха, а в похищении карлой Черномором юной Люд­
милы увидел отзвуки вполне реальных событий 3 2 . Позднее, 
в «Домике в Коломне» (1830), Пушкин вернется к своим юно­
шеским переживаниям и создаст сцену посещения графиней По-
крово-Коломенской церкви: 

Туда, я помню, ездила всегда 
Графиня... (звали как, не помню, право). 
Она была богата, молода; 
Входила в церковь с шумом, величаво; 
Молилась гордо (где была горда!) 
Бывало, грешен, все гляжу направо, 
Все на нее. . . 

(V, 88) 

Реплика автора «Домика в Коломне»—„(звали как, не помню, 
право)"—дает , полагаем, некоторые основания считать, что 
в момент составления списка, в 1829 г., Пушкин действительно 
не припомнил, а может быть, и не захотел назвать имени той 
женщины, «романтическое» чувство к которой возникло в ран­
ней юности и стало одним из дорогих его сердцу петербургских 
воспоминаний, давших начало поэзии «утаенной любви». 
Остальное довершили воображение и фантазия, ибо, по нашему 
глубокому убеждению, «утаенная любовь» была не столько 
выражением реального чувства поэта к реальной женщине, 
единственной и глубокой его страсти, сколько художественным 
воссозданием определенного эмоционально-психологического со­
стояния, которое он позднее в «Путешествии Онегина» емко и 
точно обозначит как «безымянные страданья» и теснейшим об­
разом свяжет их с романтической порой своего творчества: 

В те поры, мне казались' нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безымянные страданья... 

(VI, 200) . 

3 2 См.: Матвеевский Прообраз карлы Черномора/ДІушкинский празд­
ник. 1989. 22 мая — 7 июня. С. 11. 
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Эти настроения выразилсь и в лирических фантазиях «Раз­
говора книгопродавца споэтом» (1824). Здесь мы находим наи­
более целостное воплощение этого во многом воображаемого 
идеала, который вобрал в себя лучшие черты близких ему со­
временниц, неуловимо присутствующие в каждой из них — и ни 
в ком полностью. «Утаенная любовь» — мечта поэта, то, что он 
искал в «подругах тайных» своей весны, чем очаровывался и 
из-за чего страдал. О ней, безымянной любви, вдохновенно 
мечтает поэт: 

Она одна бы разумела 
Стихи неясные мои; 
Одна бы в сердце пламенела 
Лампадой чистою любви! 

(II, 328-329) 
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