
С. Г. Бочаров 

О СМЫСЛЕ «ГРОБОВЩИКА» 

(К проблеме интерпретации произведения) 

Я знаю, что анализировать этого нельзя, 
но это чувствуется и усваивается. 

Толстой о «Повестях Белкина» 1 

I 
Предлагаемая статья представляет собой попытку 

«прочитать» одну из пушкинских «Повестей Белкина». 
В пушкинской критике всегда была камнем преткно
вения интерпретация этих простых повестей. Всегда счи
таясь «простыми», они тем не менее стали объектом не
прекращающихся истолкований и приобрели в литерату
роведении репутацию «загадочных». Вокруг «Повестей 
Белкина» в критике создалась ситуация, которую пред
упредил сам Пушкин своей пародией: 

Больше ничего 
Не выжмешь из рассказа моего. 

По поводу «Повестей Белкина» вспоминали эту концов
ку «Домика в Коломне» (а Б. Эйхенбаум, как мы уви
дим, принял эту пушкинскую «мораль» как теоретиче
ски отправной пункт своего анализа «болдииских поба
сенок Пушкина»). 

Ходасевич, однако, заметил об этой «на первый 
взгляд шуточной, но пожалуй — многозначительной стро
фе» болдинской поэмы: «В этом предложении — ничего 
больше не «выжимать» из рассказа — есть гениальное 
лукавство. Именно после таких слов читателю хочется 
«выжать» больше, чем это сделал сам поэт» 2 . Очевидно, 
подобным образом обстоит дело и с «Повестями Бел
кина». 

1 Письмо П. Д. Голохвастову, апрель 1873.— Л. Н. Толстой. Поли, 
собр. соч., т. 62. М., 1953, стр. 22. 

2 Владислав Ходасевич. Статьи о русской поэзии. Пг., «Эпоха», 
1922, стр. 76—77. 
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Всякий, кто пробовал пересказать эти повести анали
тически, выделяя («выжимая») их основное значение, 
знает, как трудно оказывается это сделать. Кажется, 
что их можно, по слову Пушкина, «просто переска
зать» — и только. 

Рассчитанные как будто на простое нерасчлененное 
восприятие, «Повести Белкина» тем не менее побужда
ют к интерпретациям. И они поистине представляют со
бой пробный камень литературоведческой и критической 
интерпретации — который, как сказано, всегда был кам
нем преткновения. Исследователи стремились за про
стым текстом прочитать скрытый смысл. В свое время 
М. Гершензон предложил аналогию между чтением пуш
кинской повести и разгадыванием загадочной картинки. 

В статье о «Станционном смотрителе» М. Гершен
зон писал: «Иное произведение Пушкина похоже на те 
загадочные картинки для детей, когда нарисован лес, 
а под ним написано: где тигр? Очертания ветвей об
разуют фигуру тигра; однажды рассмотрев ее, потом 
видишь ее уже сразу и дивишься, как другие не ви
дят... Идея нисколько не спрятана,— напротив, она вся 
налицо, так что всякий может ее видеть; и однако все 
видят только лес» 3 . 

Предложившим это уподобление критиком руководи
ло то чувство, что простой рассказ пушкинской пове
сти «значит» что-то, о чем-то нам говорит, что повесть 
не просто равна своему тексту, но имеет некоторый 
«второй план» своего истинного значения, который, од
нако, неразличимо слит с «первым планом» простого 
рассказа — с «очертаниями ветвей» в гершензоновской 
аналогии. Метод р а з г а д ы в а н и я , обоснованный Гер-
шензоном, и есть характернейший метод критической 
интерпретации. И, кажется, «Повести Белкина» в осо
бенности обрекают гадать о их смысле. Однако разга
дывание Гершензоном пушкинских повестей как раз по
казывает, насколько недостоверен этот метод, притом 
особенно по отношению к таким произведениям, как 
пушкинские повести. Что получается у Гершензона? 
«Очертания ветвей», т. е. самый текст повестей, не име
ют самостоятельного значения, а только служебную 
функцию, одновременно скрывая и содержа в себе, по 

3 М. Гершензон. Мудрость Пушкина. М , 1919, стр. 122, 
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существу, ничего общего не имеющую с ними «фигуру 
тигра», будучи лишь «обманными деревьями»; так, 
вступление о станционных смотрителях в разгадываемой 
критиком повести «усыпляет читателя», чтобы затаить 
от него «идею». В подобном истолковании повесть ста
новится иносказанием аллегорического характера. Ин
терпретации Гершензона возникли в атмосфере воздей
ствия русского символизма начала XX в. и стремились 
открыть «символический замысел» 4 «Станционного смо
трителя» и «Метели», однако истолкование: «Жизнь — 
метель, снежная буря... такова жизнь всякого челове
ка...» 5 — скорее аллегорическое, нежели символическое. 
«Идея» «Станционного смотрителя» в разгадке Гершен
зона (старый смотритель наказан за доверие к ходячей 
морали, выраженной в немецких картинках на тему о 
блудном сыне; тирания ходячей Морали — «вот мысль, 
выраженная Пушкиным в «Станционном смотрителе» б) 
также очень бедна по отношению к полноте нашего впе
чатления от этой повести. «Идея» именно выжата, а не 
раскрыта, значение повести не прочитано, а скорее вы
читано. 

Более тонко рассматривал два плана «Повестей Бел
кина» В. С. Узин: «Эти маленькие незатейливые «ис
тории» обращены одной своей стороной, своей твердой 
корой, к Митрофанушке, к «беличьему» мироощущению 
Белкина, а ядром своим — к взыскательному, грустному 
созерцателю жизни. Самое явление жизни и тайный 
смысл ее здесь слиты в такой мере, что трудно отде
лить их друг от друга» 7 . «Митрофановский» интерес 
воспринимает в повестях «голую фабулу с ее плавным 
разворачиванием», которая для Митрофана «довлеет 
себе самой»: «чисто внешний покров событий, механиче
ское сцепление действий он предпочитал их внутренней 
телеологической связи» 8 . 

4 М. Гершензон. Мудрость Пушкина, стр. 134.—«Нынешние симво
листы могли поучиться здесь легкости и естественности работы»,— 
пишет он по поводу «Станционного смотрителя» (стр. 122). 

5 Там же, стр. 133. (Курсив в цитатах принадлежит цитируемым 
авторам, разрядка — автору настоящей статьи.— С. Б.) 

6 М. Гершензон. Мудрость Пушкина, стр. 126—127. 
7 В. С. Узин. О повестях Белкина. Из комментариев читателя. Пб., 

«Аквилон», 1924, стр. 18. 
8 В. С. Узин. О повестях Белкина. Из комментариев читателя, 

стр. 10. 
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Современная Пушкину критика восприняла пойесФй 
с «митрофановской» их стороны: «Ни в одной из По
вестей Белкина — нет идеи. Читаешь — мило, гладко, 
плавно; прочитаешь — все забыто, в памяти нет ничего, 
кроме приключений. Повести Белкина читаются легко, 
ибо они не заставляют думать» 9 . «Потерянная для све
та повесть» Сенковского, за подписью А. Белкин і 0 , 
пародировала как бы отсутствие содержания в «Пове
стях Белкина». Во время дружеского обеда один из уча
ствующих рассказал историю, из которой слушатели су
мели запомнить только первые слова: «Вот именно один 
такой случай был у нас по провиантской части». Рас
сказчик по просьбе слушателей повторил свою повесть, 
но и после этого ее оказалось невозможно удержать в 
памяти. Так оказалась потеряна для света повесть. 

С одной стороны, таким образом, в повестях нет 
ничего, кроме приключений, но в то же время и самое 
приключение, как какое-то ничтожное, можно забыть. 
Не только «идеи» нет, но и «митрофановский» интерес 
к «голой фабуле» не получает настоящего удовлетво
рения. Так в непосредственных реакциях критики отра
жался тот факт, что и фабула в «Повестях Белкина» не 
является самоцелью, не «довлеет себе самой». 

Молодой Белинский писал в 1835 г. в «Молве»: 
«Правда, эти повести занимательны, их нельзя читать 
без удовольствия; это происходит от прелестного сло
га, от искусства рассказывать (conter); но они не худо
жественные создания, а просто сказки и побасенки» п . 
Белинский низко оценил «Повести Белкина», но его отри
цательная характеристика замечательна своей проблем-
ностью. Он последовательно-односторонне воспринял 
действительную интенцию, в них заложенную, «белкин-
скую» природу повестей: ведь они действительно иску
шают читателя своей простотой и предлагают себя рас
сматривать как «просто сказки и побасенки» 1 2 ; но для 
Белинского это значило — «не художественные создания». 

9 «Северная Пчела», 1834, № 192, 27 августа. 
1 0 «Библиотека для чтения», 1835, т. X. 
11 В. Г. Белинский. Поли собр. соч в 13 томах, т. I. М., 1953, 

стр. 139. 
1 2 В этом духе о них отзывался и сам Пушкин: «сказки моего дру

га Ив. П. Белкина» (14, 209), «contes a dormir deboub (15, 1). 
Сам Пушкин охотно подчеркивал непритязательный их характер. 
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Однако когда четверть века спустя ttocJie sforb ot-
зыва Толстой захотел прочитать одну из повестей Бел
кина детям в Яснополянской школе, ожидая найти в 
этой повести именно то, что нашел в ней Белинский,— 
Толстому и нужны были «не художественные созда
ния»,— обнаружилась неожиданная для него картина: 
«После «Робинзона» я попробовал Пушкина, именно 
«Гробовщика»; но без помощи они могли его расска
зать еще меньше, чем «Робинзона», и «Гробовщик» по
казался им еще скучнее. Обращения к читателю, не
серьезное отношение автора к лицам, шуточные харак
теристики, недосказанность — все это до такой степени 
несообразно с их требованиями, что я окончательно от
казался от Пушкина, повести которого мне прежде, по 
предположениям, казались самыми правильно построен
ными, простыми и потому понятными для народа» і з . 

Так, самые простые, «по предположениям», повести 
не прошли поверки на простоту и безыскусственное 
восприятие. При подходе к ним со специальным крите
рием простоты они оказались сложно и даже изо
щренно построены. Особенно выразительно то, что слуша
тели не могли р а с с к а з а т ь повесть. Несколько рань
ше Толстой же в известной дневниковой записи (1853) 
определил интерес пушкинской прозы (в отношении к 
новому интересу собственной прозы) как «интерес со
бытий»; впоследствии эта формула сделалась популяр
ной и стала в ряд с такими эпитетами пушкинской 
прозы, как линейная, глагольная, долженствующими 
передать ее простой динамически-событийный характер. 
Но в яснополянском опыте в восприятии пушкинской 
повести выделились такие ее моменты, которые нару
шают, во всяком случае осложняют чисто фабульный 
интерес, «интерес событий»; выступила на первый план 
повествовательная игра, «капризность постройки» 1 4 , ме
шающая воспринять самую фабулу; впечатление оказа
лось отнюдь не «линейным». 

В 1919 г. «Повести Белкина» стали одним из объ
ектов, на которых вырабатывалась и демонстрировалась 
опоязовская поэтика,— в статье Б. Эйхенбаума «Бол-

18 Л. И. Толстой. Поли, собр. соч., т. 8, стр. 59. 
1 4 Там же (по поводу «Ночи перед Рождеством» Гоголя, которую 

также не приняла аудитория). 
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динские побасенки Пушкина» 1 5 . Б. Эйхенбаум принял 
как формулу Белинского, так и заключительную «мо
раль» «Домика в Коломне», для того чтобы снять во
прос о «смысле» и его истолковании; «ничего «выжать» 
из этих повестей ему не удалось — философия не по
местилась»,— комментировал он Белинского. «Повести 
Белкина» как «побасенки», таким образом, понимались 
не как произведения с незначительным содержанием 
(такими они были для Белинского), а как такие про
изведения, где очевидно дело не в «содержании». Так 
понимаемые, «Повести Белкина» оказались выигрыш
ным материалом для выработки опоязовских принципов 
анализа произведения. Статья «Болдинские побасенки 
Пушкина» была написана почти одновременно с дру
гой, программной статьей Б. Эйхенбаума — о гоголев
ской «Шинели»— и представляет ей интересную парал
лель 1 б . Тот же метод подхода к произведению демон
стрируется здесь на другом по своему характеру мате
риале. Если в «Шинели» необходимо было преодолеть 
весомое «содержание», чтобы утвердить чистое построе
ние сказа как художественную цель произведения, то 
в «Повестях Белкина» как бы нечего в этом отноше
нии и преодолевать. Они не отягощены «идеей» и в 
этом качестве представляют для опоязовской аргумен
тации, как своего рода «заумное слово», весьма пока
зательный материал. Цель «Повестей Белкина», по 
Б. Эйхенбауму, всецело находится в чисто литературной 
плоскости, эта цель — пародирование традиционных сю
жетных схем. «Кому этого мало, кто скажет, что это— 
«только форма», и будет упорно разыскивать «смысл 
жизни» там, где его нет, тот пусть выводит мораль по 
способу самого Пушкина»— и Б. Эйхенбаум заключал 
свою статью последней строфой «Домика в Коломне». 

Истолкованию («выжиманию») смысла Б. Эйхенба
ум противопоставил композиционные наблюдения. Все 
свое внимание он обратил на «движение новеллы», 
тщательно отличая его от движения самых событий в 
новелле. «Сюжет, очень простой и похожий больше на 
1 5 «Жизнь искусства», 1919, Nb 316—317, 318, 13—14 и 16 декабря. 
1 6 Статья не перепечатывалась в сборниках Б. Эйхенбаума «Сквозь 

литературу» и «Литература»* можно пожалеть, что она не вошла, 
как статья методологическая и принципиальная для исследовате
ля, в посмертный сборник Б. Эйхенбаума «О прозе». 

201 



маленький анекдот, особым образом развернут». Наб
людение показало, что во всех повестях Белкина, так 
или иначе, это развертывание, построение сюжета, «по
ходка, поступь» новеллы 1 7 не совпадает с поступью рас
сказываемых в новелле событий, с их прямым ходом, 
композиция не совпадает с фабулой (не подобное ли 
явление зафиксировала и толстовская критика «Гробов
щика»?). «При простой фабуле получается сложное сю
жетное построение. «Выстрел» можно вытянуть в одну 
прямую линию — история дуэли Сильвио с графом» 1 8 . 
В «Выстреле», «Метели», «Станционном смотрителе» 
очевидно несовпадение хода событий с тем, как они 
развертываются, рассказываются. По-иному подобное 
несовпадение осуществляется в «Гробовщике»; процити
руем то, что говорит Б. Эйхенбаум об этой повести. 

В «Выстреле» и «Метели» композиционная задерж
ка и остановка действия—«кажущаяся»—на самом деле 
сюжет идет прямо к своей развязке, и все события по
лучают свое должное развитие. В «Гробовщике» — ина
че. Все до известия о смерти купчихи Трюхиной и по
явления мертвецов кажется только приготовлением к 
повести, только завязкой, между тем как оказывается, 
что сами события именно на этом месте останавлива
ются, и повесть никуда дальше не идет. Сон гробов
щика служит мотивировкой для кажущегося движения. 
Повесть разрешается в ничто — не произошло ровно ни
чего, даже Трюхина не умерла. Получается нечто вроде 
каламбура — тут-тОл верно, больше всего «ржал и бил
ся» Баратынский...» 

«В «Гробовщике»—игра с фабулой при помощи лож
ного движения: развязка возвращает нас к тому моменту, 
с которого началась фабула, и уничтожает ее, превра
щая рассказ в пародию» 1 9 . 

Предлагаемая статья посвящается «Гробовщику», 
и в ходе разбора повести нам предстоит критически 
рассмотреть ее понимание Б. Эйхенбаумом. Заметим, 
что композиционный анализ Б. Эйхенбаума также имеет 
дело с двумя планами в пушкинских повестях, как и 
17 Б. Эйхенбаум. Сквозь литературу. Л., «Academia», 1924, стр. 166 

(статья «Проблемы поэтики Пушкина», 1921, в которой развиты 
положения статьи «Болдинские побасенки Пушкина»). 

1 8 Там же. 
1 9 Там же, стр. 167. 
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традиционное истолкование, но если для В. Узина, на
пример, эти планы определяются как кора и ядро, как 
«голая фабула», «внешний покров событий» и «их внут
ренняя телеологическая связь», то для Б. Эйхенбаума 
это «простая фабула» и «сложное построение». Так, 
в линейной, фабульной, по репутации, пушкинской про
зе для того и другого исследователя не фабула глав
ное, но некий другой план, в который преобразуется 
фабула: «смысл жизни» для одного исследователя, 
«конструкция» — для другого. Таким образом, эти ис
следования направлены на очень разные и даже прямо 
противоположные цели; методологически они, по-види
мому, отрицают друг друга, и действительно, в свое 
время эти направления работы взаимно одно другое от
рицали. Однако ведь смысл и конструкция противосто
ят друг другу в произведении лишь идеально; реально 
они образуют художественное единство. Так, очевидно, 
и в «Повестях Белкина». Искание их смысла вне ком
позиционных наблюдений и представляет собою разга
дывание. Так что композиционные наблюдения Б. Эйхен
баума не столь чужды, как это кажется, выяснению 
смысла белкинских повестей, как раз которого Б. Эйхен
баум за ними не признает; это выглядит парадоксом, 
но таков был парадокс русского формализма. Занима
ясь «Гробовщиком», мы увидим, что в анализе проти
воречия, в которое здесь вступают фабула повести и ее 
композиция, и открывается нам иными способами не вы
явленное значение повести. В то же время отсутствие 
установки на смысл сказывается на самых композици
онных наблюдениях Б. Эйхенбаума; композиция в целом, 
самый ее рисунок, определена, на наш взгляд, неверие». 

Обратимся к «Гробовщику». Эту повесть чаще всего 
определяют как шутку или пародию. Но, очевидно, она 
не сводится к шутке или пародии, и они, очевидно, пе 
представляют последней цели всего, что предпринято 
Пушкиным в этой повести. Это — то, что предпринято,— 
и следует рассмотреть в подробностях. Это значит преж
де всего — «прочитать» композицию «Гробовщика». 
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Главным событием повести является сон гробовщика 
с приходом мертвецов к нему на новоселье. Это, соб
ственно, то, что в повести «происходит». Но происхо
дит это, как оказывается, во сне, так что в итоге по
вести как раз ничего не происходит: 

«— Ой ли! — сказал обрадованный гробовщик. 
— Вестимо так,— отвечала работница. 

— Ну коли так, давай скорее чаю, да позови 
дочерей». 

Если, таким образом, сходит на нет приключение 
Адрияна Прохорова, то значит ли это, что сама по
весть Пушкина «разрешается в ничто», как о ней за
ключал Б. Эйхенбаум? 

В критике чаще всего в духе сюжетного итога по
вести формулировался и ее художественный итог. 
«...И все оказывается вздором, маревом, сном, и он мир
но садится пить чай» 2 0 . «Фантастический сюжет в пос
ледних строках начисто снимается мотивировкой сном» 2 1 . 
«Простейший случай («Гробовщик»), когда все ужасы 
оказываются сном» 2 2 . 

Однако наше итоговое впечатление по прочтении по
вести не столь однозначно, не столь «просто». Оно не 
определяется только эффектом развязки. Как и в дру
гих своих «Повестях Белкина», автор «Гробовщика» ис
кушает читателя простой развязкой, в которой вместе 
с фантастическим приключением как будто демонстра
тивно снимается вся таинственность и значительность 
рассказанной истории. Но мы говорили уже> что эта 
«белкинская» интенция, совершенно определенно при
сутствующая в повестях и внушающая отношение к ним 
как к «побасенкам», как бы вписана в их структуру 
вместе с образом простодушного автора Белкина и 
п у ш к и н с к о г о значения повестей не покрывает. 
В данном случае «простейшая» развязка не покрывает 
всего предшествующего повествования с кульминацион
ным событием сна. Функция самой развязки оказывает-

2 0 Владислав Ходасевич. Статьи о русской поэзии, стр. 94. 
2 1 Послесловие Д. Якубовича к «Повестям Белкина». Л., ГИХЛ, 

1936, стр. 140. 
2 2 Замечание А. А. Ахматовой по поводу «игрушечных развязок» 

«Повестей Белкина» («Вопросы литературы», 1970, № 1, стр. 164). 
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ся неоднозначной: в одном отношений — как чисто фа
бульный элемент, как голый конец развязка все упро
щает, но в то же время как композиционный фактор 
она осложняет картину. 

Повесть построена так, что развязка не просто сни
мает рассказанные события, но она заставляет на них 
оглянуться и развернуть их в обратном порядке: ведь 
герою приходится утром (как мы увидим, не без усилия) 
в о з в р а щ а т ь с я к реальности, и вместе с ним это 
делает повествование: явь от сна отделяется ретроспек
тивно. В утреннем свете развязки события сна обраща
ются вспять, обнаруживая свою верхнюю границу, свою 
исходную точку. Тем самым прочитанная нами история 
ретроспективно членится надвое, и выясняется с о о т н о 
ш е н и е двух этих частей истории как яви и сна; со
бытие жизни гробовщика членится на два различных по 
своей природе события. 

На эту особенность внутреннего устройства повести 
наводит нас наблюдение Б. Эйхенбаума в цитирован
ной статье 1919 г.: «сами события» именно там оста
навливаются, где главные события повести только на
чинаются, и как раз там, где действие принимает 
интенсивный характер, оно, как оказывается, не идет. 
Можно возразить на это, что сон гробовщика идет — 
как сон, что сон это тоже событие; можно вспомнить 
у Пушкина другие сны, многозначащие и важные для 
действия (сны Татьяны, Отрепьева, Петруши Гринева). 
Но в сравнении с этими знаменитыми снами сон гро
бовщика имеет свою интересную специфику; она и от
разилась в наблюдении Б. Эйхенбаума. Сон Адрияна 
Прохорова образует непохожий на них сюжетный рису
нок. Этот сон не чета тем вещим пушкинским снам: их 
значительность утверждается ходом действия, этот низ
водится в результате как «только сон». Формальное же 
отличие, от которого и зависит этот эффект, заключает
ся в том, что сон идет необъявленный, о к а з ы в а е т с я 
сном. Таков основной факт, определяющий структуру 
«Гробовщика». 

Классические пушкинские сны всегда объявлены: 
«И снится чудный сон Татьяне». Манифестируется и са
мый сон, и «чудный» его характер. «Мне приснился 
сон, которого никогда не мог я позабыть и в котором 
до сих пор вижу нечто пророческое...» Подобным образом 

205 



вводится сон героини в «Метели»: «...бр0силась на пос
тель перед самым рассветом и задремала; но и тут ужас
ные мечтания поминутно ее пробуждали». 

Адрияну Прохорову тоже снится чудный сон. Но он 
не вводится подобными словами. Переход из реального 
действия в сонное не отмечен в рассказе, переход со
вершенно правдоподобно замаскирован и от читателя 
скрыт. «На дворе было еще темно, как Адрияна р а з 
б у д и л и » . Так вводится сновидение. В естественно про
должающемся сюжете к гробовщику приходят покойни
ки (по его приглашению, сделанному еще наяву), как 
статуя Командора приходит по приглашению Дон Гуа-
на,— и только утром повествование «возвращается к 
действительности», вместе с самим героем. 

Этим как бы попятным ходом, накладывающимся на 
поступательную динамику сонных событий, и произво
дится тот эффект превращения динамического развития 
как бы в статическую фигуру, который был зафикси
рован Б. Эйхенбаумом как определяющая особенность 
построения «Гробовщика», его конструктивный принцип. 
События «останавливаются», т. е. они в ы к л ю ч а ю т 
с я из «реального» ряда жизни гробовщика, который 
связывается в последних строках, минуя и как бы унич
тожая сон. 

Означает ли это, однако, что динамику кульмина
ционных событий можно определить как «ложное», 
«кажущееся» движение? У Б. Эйхенбаума эти характе
ристики методологически последовательны, но наше впе
чатление от повести с ними не соглашается. Наблю
дения Б. Эйхенбаума положили начало рассмотрению 
композиции повести (можно сказать, что этими наблю
дениями было отмечено место, в котором сведена по
стройка повести,— ее, по слову Толстого, «замок»). Но 
композиционьый анализ Б. Эйхенбаума методологически 
исключал «материал», т. е. самую тему гробовщика и 
самую фабулу как таковую, в ее конкретности; рассмат
ривалась чистая схема движения событий, вне того, что 
собственно «движется» в этих событиях, что снится и 
что не снится гробовщику. Приведем здесь цитату из 
книги, посвященной в 20-е годы критике «формального 
метода»; автор книги пишет об опоязовском понимании 
материала, согласно которому «материал должен быть 
абсолютно индифферентен»: 
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«Если бы смерть, именно как смерть, а не как без

различная сами по себе мотивировка отступления, 
входила бы в конструкцию произведения, то вся кон
струкция была бы совершенно иной. Смерть нельзя было 
бы заменить перестановкой глав. Фабула из безразлич
ной опоры для сюжетного развертывания превратилась 
бы в самостоятельный и незаместимый элемент худо
жественной конструкции» 2 3 . 

Если бы самая ф а б у л а г р о б о в щ и к а , как она 
существует в пушкинской повести, рассматривалась бы 
в анализе Б. Эйхенбаума как «незаместимый элемент 
художественной конструкции», а эта последняя бы рас
сматривалась как небезразличная к наполняющему ее 
«материалу» и теме,—то конструкция в целом выгляде
ла бы иначе, нежели как она предстает в итоге у 
Б. Эйхенбаума. Конечно, анализ этот краток и не вклю
чает «подробностей». Однако «подробности» исключают
ся принципиально из самой конструкции, а поэтому и из 
анализа. Б. Эйхенбаум замечает, что «все до известия 
о смерти купчихи Трюхиной и появления мертвецов ка
жется только приготовлением к повести, только завяз
кой...». Что же именно здесь «завязывается»? Мы уви
дим, читая повесть, что завязывается здесь тот самый 
сюжетный парадокс, который так остро схватил и опре
делил Б. Эйхенбаум, — завязывается в «материале», 
в «подробностях». И не рассматривая по существу этой 
«завязки» (а она охватывает более половины текста 
«Гробовщика»), мы не получим ключа и к «конструк
ции». Почему повествование переходит в сон без от
метки об этом и затем событие сна снимается как со
бытие? Б. Эйхенбаум рассматривает самый этот эффект 
вне «материала», в котором он достигается: чистое, ос
вобожденное от «материала», движение фабулы, сни
маемое обратным движением,— «ложное» движение, 
в итоге, как смысл и цель всего построения — паро
дийное самоуничтожение фабулы. 

Однако приняв во внимание («включив в конструк
цию») все то, что по существу в повести происходит, 
мы «прочитаем» иначе и самое построение, самую ком
позицию повести. У Б. Эйхенбаума все совершается в 

2 Л Я. Я. Медведев. Формальный метод в литературоведении. Л., 
«Прибой», 1928, стр. 148. 
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принуждены признаться, что нрав Нашего гробовщика 
совершенно соответствовал мрачному/его ремеслу. Ад-
риян Прохоров обыкновенно был угрюм и задумчив». 

Традиционно с образом гробовщика в литературе 
связана о с т р о у м н а я тема. Н. Я. Берковский по 
поводу пушкинского «Гробовщика» цитировал из «Хозяй
ки» Достоевского: «В нижнем этаже жил бедный гро
бовщик. Миновав его остроумную мастерскую, Орды-
нов...» 2 8 . «Остроумно» положение гробовщика между 
живым и мертвым миром, двусмысленно смешанными 
в его профессии и роли среди людей. 

Остроумие темы играет контрастами-оксюморонами 
живого и мертвого и вокруг пушкинского Адрияна с 
первой же фразы повести. Однако повествователь про
тивопоставляет его классическим литературным могиль
щикам, выведенным «людьми веселыми и шутливыми»,— 
прежде всего шекспировскому могильщику, веселость 
которого обсуждается Гамлетом и Горацио: « Г а м л е т . 
Или этот молодец не чувствует, чем он занят, что он 
поет, роя могилу? Г о р а ц и о . Привычка превратила 
это для него в самое простое дело. Г а м л е т . Так 
всегда: рука, которая мало трудится, всего чувствитель
нее». Однако затем, вступив в разговор с этим малым, 
Гамлет убеждается, что с ним надо «говорить осмотри
тельно, а не то мы погибнем от двусмысленности», 
и произносит свою знаменитую фразу о том, что все 
стали настолько остры, что мужик наступает дворяни
ну на пятки. Принц и могильщик состязаются как рав
ноправные партнеры в философском остроумии, обосно
ванном у одного из них с интеллектуального «верха», 
а у другого — с народного «низа». Могильщики у Шекс
пира и Вальтера Скотта 2 9 остроумны функционально: 
остроумие темы непосредственно выражается в том, что 
они даны людьми веселыми и шутливыми. 

Пушкин хорошо знал этот «шекспировский» эффект, 
развитый в поэтике романтического контраста. Подоб
ный эффект очевиден в «Пире во время чумы», напи
санном в Болдине после «Гробовщика». В «Гробовщи
ке», однако, Пушкин не просто не пользуется этим эф-

і ѣ Н. Я. Берковский. Статьи о литературе. М., 1962, стр. 312. 
2 9 Герой «Ламмермурской невесты», заказывающий похороны, нахо

дит «философские рассуждения могильщика очень забавными». 
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фектом, но открыло й нарочито (эффектно) «снимает» его 
в экспозиции повести, объясняя читателю своего героя. 

Надо заметить также следующее. Рукопись «Гробов
щика» помечена 9 сентября, и этого же числа в пись
мах Пушкина Н. Н. Гончаровой и Плетневу появляют
ся первые упоминания о холере и карантине. Холера 
при этом сразу трактуется как остроумный предмет: 
«Nous avons dans nos environs la Cholera morbus 
(une tres jolie personne)» (14, 111). «Гробовщик» воз
никает на фоне холеры и, очевидно, тема повести свя
зана с этим событием, так как прототип ее героя — 
реальный гробовщик Адриян с Никитской — упоминает
ся в более позднем письме невесте (4 ноября) по по
воду московской эпидемии (14, 120). Но Адриян с Ни
китской в повести «Гробовщик» выведен в самой буд
ничной обстановке, никакой холеры здесь нет. Пушкину 
не нужен здесь эффект, который можно извлечь из фи
гуры гробовщика во время холеры 3 0 и который ярко 
выразился в наблюдениях В. Ф. Одоевского в эпидемию 
следующего, 1831 года: «на улицах гробовые дроги и 
на них веселые лица гробовщиков, считающих деньги на 
гробовых подушках, все это было Вальтер-Скоттов ро
ман в лицах.. .» 3 1 Уже после смерти Пушкина В. Ф. Одо
евский начал цикл повестей «Записки гробовщика» (не 
осуществленный полностью), написанных с т о ч к и 
з р е н и я г р о б о в щ и к а -философа, наблюдателя че
ловеческой жизни в «решительные минуты нашего су
ществования» 3 2 . 

Пушкинский гробовщик представлен читателю как 
«оппозиция» остроумным гробокопателям у Шекспира и 
Вальтера Скотта. Но оппозиция эта в том состоит, что 
как раз снимается традиционная для темы гробовщика 
оппозиция («сия противоположность»). Автор отказыва-

3 0 Хотя в письме невесте 4 ноября подобный эффект играет: «Это 
хорошо для вашего соседа Адрияна, дела которого должны идти 
прекрасно. Но Наталья Ивановна, но вы...» (14, 120). 

3 1 П. Н. Сакулин. Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одо
евский, т. I, ч. 2. М., 1913, стр. 138. 

3 2 «Альманах на 1838 год». СПб., 1838, стр. 229 — Гробовщик Одо
евского произносит здесь в обоснование своей роли повествовате
ля: «иногда происшествия, которых я бываю свидетелем, возбуж
дают во мне — не смейтесь! — ряд самых философических мечта
ний, а довольно часто в этих происшествиях есть своя особенного 
рода забавная сторона» (стр. 233). 
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етея от романтического контраста, а вместо него пред
лагает характер, напоминающий о классических един
ствах 3 3 . В самом деле, вспомним пушкинское рассуж
дение о лицах у Шекспира и Мольера: не представляет 
ли Прохоров, нрав которого «совершенно соответство
вал мрачному его ремеслу», уклонение от шекспировско
го способа характеристики (которому он прямо противо
поставлен) к мольеровскому («скупой скуп — и только»)? 
Но «монотония» Адрияна Прохорова просто мотивиро
вана эмпирическим правдоподобием: «Из уважения к 
истине...» (в черновом варианте: «ибо сия повесть не 
вымышленная...» — 8, 626). Монотония пушкинского гро
бовщика не является «сущностью» или «принципом» его 
характера («мольеровский» тип), она ничего не «озна
чает», а просто у этого гробовщика оказался характер, 
соответствующий ремеслу, и повествователь поэтому 
«принужден» отступить от литературной традиции. Но 
в плане пушкинской повести эта личная «случайность» 
приобретает значение важнейшей черты; на ней строит
ся, можно сказать, ситуация повести, ею перераспре
деляются традиционные для темы остроумные контрасты. 

Что же означает на уровне авторского замысла (ес
ли его прочитать за мотивировкой повествователя) эта 
фигура противопоставления «нашего» гробовщика шекс
пировскому? То, прежде всего, что объективное остро
умие темы полностью отчуждается от самого гробовщи
ка. У Шекспира могильщик сам — субъект философ
ского юмора, который содержит ь себе его тема; пуш
кинский гробовщик совсем не остроумен. Но тем более 
остроумен р а с с к а з о нем и п о в е с т в о в а т е л ь , 
ведущий рассказ; так, юмор повествователя очень акти
вен в этом самом пассаже о характере героя, как 
и в следующей затем фразе: «Он разрешал молчание 
разве только для того, чтоб журить своих дочерей... 
или чтоб запрашивать за свои произведения преувели
ченную цену у тех, которые имели несчастие (а иногда 
и удовольствие) в них нуждаться». Эту последнюю чер
ту шекспировский могильщик «остроумно» заметил бы 

Замечание голландского исследователя «Повестей Белкина» (Jan 
van der Eng. Les recits de Belkin. Analogie des procedes de const
ruction. В кн.: The Tales of Belkin by A. S. Puskin. Mouton, The 
Hague, 1968, p. 35). 
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сам; но в пушкинском повествовании весь юмор, играю
щий в этой фразе, принадлежит рассказчику, не при
надлежа нисколько герою. «Несерьозное отношение ав
тора к лицам», смутившее в «Гробовщике» Толстого, 
оттого и разыгрывается здесь до такой степени, что в 
обратной пропорции к нему находится полное отсут
ствие «остроумного» сознания своего положения у Ад-
рияна Прохорова. Остроумная тема в повести этим не 
снимается; но сам гробовщик никак не является субъ
ектом, а только объектом остроумного повествования. 

Правда, и этой мрачной задумчивости героя можно 
было бы дать высокое и значительное истолкование 
(в духе соответствия эпиграфу к повести из Держави
на) . «Итак, Адриян, сидя под окном и выпивая седь
мую чашку чаю, по своему обыкновению был погружен 
в печальные размышления». Но выясняется, что думал 
он не о «сединах дряхлеющей вселенной», а о «неминуе
мых расходах» 3 4 . Так, снимая традиционный контраст 
(«сию противоположность») между мрачным занятием и 
остроумным характером и утвердив «монотонию», автор 
затем из нее извлекает иного рода контрасты — между 
«печальными размышлениями» гробовщика и их содер
жанием. 

«Сии размышления были прерваны нечаянно тремя 
фран-масонскими ударами в дверь». В черновике вна
чале было: «тремя тихими ударами» (8, 627). Это при
мер того, как Пушкин усиливал остроумную окраску 
текста вокруг «печальных размышлений» своего героя. 
Определение «фран-масонскими», конечно, принадлежит 
остроумному повествователю. Оно при этом имеет отно
шение к самой сути рассказываемого: с ним в повесть 
входит цеховое товарищество в лице сапожника Готли-
ба Шульца, который «вошел в комнату и с веселым 
видом приближился к гробовщику». Этим новым конт
растом характеры персонажей элементарно приравнива
ются характеру их профессий: в е с е л ы й нрав сапож
ника-немца так же «совершенно соответствует» в этой 
ситуации «нормальному», «мирному» его ремеслу. В то 
же время эти контрастные персонажи совершенно рав
ны как собратья-ремесленники. На основе этого равен
ства гробовщик и сапожник ведут профессиональный 

3 4 В. С. Узин. О повестях Белкина, стр. 31. 
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(поистине «фран-масонский») разговор о выгодах и не
выгодах того и другого ремесла: 

«Каково торгует ваша милость?»— спросил Адриян.— 
«Э-хе-хе,— отвечал Шульц,— и так и сяк. Пожаловать
ся не могу. Хоть конечно мой товар не то, что ваш: 
живой без сапог обойдется, а м е р т в ы й б е з г р о б а 
н е ж и в е т » 3 5 .— «Сущая правда,— заметил Адриян;— 
однако ж, если живому не на что купить сапог, то, не 
прогневайся, ходит он и босой; а н и щ и й м е р т в е ц 
и д а р о м б е р е т с е б е г р о б » . 

Перед нами своего рода уравнение, составленное из 
двух контрастирующих друг другу реплик (аргументы 
сапожника и гробовщика), каждая из которых в свою 
очередь строится на контрасте; но все эти «оппозиции» 
полностью уравновешены. 

Можно заметить при этом, что оба партнера, 
в сущности, говорят то же самое: содержание их дово
дов не меняется, но меняется выражение и тем самым 
реальное значение тех же фактов (плюс или минус) 
с точки зрения сапожника или гробовщика. Результа
том является симметрическая картина выгоды и невы
годы с той и другой стороны, профессиональное рав
новесие, которое держится на равновесии живого и 
мертвого клиента: последний для гробовщика такой же 
живой. 

В этом факте самом по себе и заключается неожи
данное «остроумие» неостроумного Адрияна в этом раз
говоре. Мрачный Адриян и веселый Готлиб Шульц оди
наково «остроумно» смешивают в своих репликах жизнь 
со смертью. Об& каламбурят независимо от своих лич
ных особенностей и характеров. Адриян не становится 
от этого похож на остроумных гробокопателей у Шек
спира и Вальтера Скотта. Остроумен не сам Адриян и 
в этой беседе с Шульцем — «остроумно» его положение 
между живыми коллегами и мертвыми заказчиками, ко
торые как-то смешиваются для него в единый ряд его 
жизни. Мы увидим, что этот единый ряд в развитии 
действия повести и превратится в единый фабульный 
ряд реальных и фантастических фактов. В каламбурах 
3 5 Первоначально в черновике: «Живой бывает без сапог, а мерт

вый без гроба не обойдется. Мы же все смертные» (8, 628). Пе
реправляя, Пушкин вводит оксюморон («мертвый... живет») и 
снимает неуместную в этой повести философическую сентенцию. 
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сапожника и гробовщика и завязывается тот «калам
бур» пушкинской повести, о котором писал Б. Эйхен
баум. Этот профессиональный обмен мнениями есть 
истинная завязка «Гробовщика» (экспозиция увенчана 
«печальными размышлениями» героя), ибо в способе вы
ражения,, к которому прибегают беседующие, скрывает
ся завязь и будущего сюжетного парадокса повести. 

В беседе с Шульцем отношения гробовщика с миром 
(с двумя мирами, «между» которыми он находится) 
«остроумно» сбалансированы; это своего рода гармони
ческий момент в повести (запечатленный собственноруч
ным рисунком Пушкина), точка равновесия, которое 
дальнейшим ходом действия будет нарушено. Но уже 
в экспозиции накопились контрасты, скрыто работаю
щие на это будущее нарушение. «Последние пожитки 
гробовщика Адрияна Прохорова были взвалены на по
хоронные дроги, и тощая пара в четвертый раз пота-
щилась с Басманной на Никитскую, куда гробовщик пе
реселялся всем своим домом». В рукописи вначале по
житки были взвалены «на дрожки без рессор» (8, 624); 
оксюморон гробовщического быта, таким образом, был 
введен в первую же фразу повести. Но эта первая фра
за звучит спокойно-повествовательно, таящийся в ней 
контраст подается как будто с точки зрения самого ге
роя, для которого никакого контраста нет в пожитках 
на похоронных дрогах. Однако тут же неравновесие 
обнаруживается во внутреннем мире героя: «Приближа
ясь к желтому домику, так давно соблазнявшему его 
воображение и наконец купленному им за порядочную 
сумму, старый гробовщик чувствовал с удивлением, что 
сердце его не радовалось». 

В. Узин отметил здесь достаточно сложную для ге
роя повести психологию: «Это отсутствие радости удив
ляет самого Прохорова» 3 6 . В самом деле, это первое 
углубление во внутренний мир героя (таких углублений, 
соответственно натуре героя, в повести немного, но зато 
сама повесть незаметно для читателя в своей кульми
национной части перемещается в его «внутренний мир») 
задает читателю, как и самому герою, вопрос, который 
заглаживается ходом повествования, но не устраняет
ся им и скрыто присутствует в «остроумных» подроб-

В. С. Узин. О повестях Белкина, стр, 37. 
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ностях описания жизни гробовщика. В. Узин видит в этом 
беспричинном и удивительном для самого героя отсут
ствии радости первоисточник будущего его сновидения 3 7 . 

Домик, которому не радуется гробовщик, нарочито 
веселого цвета — ж е л т ы й . Цветовая гамма повести 
небогата, и черный цвет в ней не назван ни разу, тем 
не менее этот неназванный цвет профессии в соедине
нии с угрюмостью героя является фоном, на котором 
активным контрастом играют вспыхивающие несколько 
раз желтый, красный, светло-зеленый — в частности, по
мимо желтого домика, «желтые шляпки и красные баш
маки», которые одевают дочери Адрияна, отправляясь 
с ним вместе в гости. Яркие краски функционально по
добны остроумной окраске повествования вокруг героя 
повести: они также ему недоступны и тоже активно 
его изолируют в человеческом мире. И сами дочери Ад
рияна, надевшие желтые шляпки и красные башмаки, 
составляют в повести своему отцу неявную, но ощущае
мую «оппозицию». Дочери упоминаются почти всякий 
раз в таком контексте, что Адриян их бранит, журит, 
опасается (в сонном сюжете): «Не ходят ли любовники 
к моим дурам?» — а они со своей стороны составляют 
ему контраст ярким цветом своей одежды в празднич
ный день. Только в последней фразе обрадованного гро
бовщика и повести («Ну коли так, давай скорее чаю, 
да позови дочерей») как будто снимается это неявное 
противоречие, проходящее через текст. 

Наконец, «печальные размышления» в новом желтом 
домике представляют собой наибольшее неравновесие 
внутри достигнутого жизненного равновесия гробовщика, 
воплощенного в этом самом домике. «Он надеялся вы
местить убыток на старой купчихе Трюхиной, которая 
уже около года находилась при смерти. Но Трюхина 
умирала на Разгуляе, и Прохоров боялся, чтоб ее на
следники, несмотря на свое обещание, не поленились по
слать за ним в такую даль и не сторговались бы с 
ближайшим подрядчиком». 

Мы застаем героя повести в момент исполнения его 
давней мечты. Но это исполнение желаний — неполное, 
ибо переселяется гробовщик, оставляя на прежнем ме
сте заботу, нераэрешившуюся проблему; подчеркнуто, 

В. С. Узин. О повестях Белкина, стр. 39. 

216 



как за'гяйуЛось её разрешение: «ЬкоЛо года Находилась 
при смерти», но так и не умерла за этот значительный 
срок до отъезда Прохорова. Таким" образом, прошлое не 
завершено, и самыми первыми мыслями на новом месте 
он связан со старым местом. Все «реальное» действие 
повести происходит на небольшом пространстве, обозна
ченном словами Готлиба Шульца: «живу от вас через 
улицу, в этом домике, что против ваших окошек». Но 
этому реальному короткому пространству противоречит 
в плане «скрытой семантики» существования Прохоро
ва обширное пространство между Никитской и Разгу
ляем («такая даль»), к которому он прикован мысля
ми: оно и «реализуется» в дальнейшем как простран
ство, в котором протекает сонная фабула. 

Итак, уже в экспозиции накопляется «скрытая се
мантика», которая будет вскрываться ходом событий. 

4 

Если, таким образом, в беседе с Готлибом Шульцем 
отношения Адрияна Прохорова с живыми и мертвыми 
«остроумно» уравновешены — исходное положение по
вести, изображающее жизненное равновесие гробовщи
ка, то в дальнейшем по собственной внутренней логи
ке этого остроумия повесть идет к нарушению этого 
равновесия и границы этого и «иного» мира, действи
тельности и сонного бреда. Когда на серебряной свадь
бе у Шульца пьют «за здоровье тех,- на которых мы 
работаем», гробовщику предлагают пить «за здоровье 
своих мертвецов». «Все захохотали, но гробовщик почел 
себя обиженным и нахмурился. Никто того не заметил...» 
Никто не заметил грани, что начала ему открываться 
в этом фатальном остроумии самого его равного во всех 
отношениях положения среди таких же честных профес
сионалов. Та самая логика, что соединяет всякого ма
стера с его клиентурой и всех их друг с другом, как 
взаимных клиентов друг друга, образуя прочную внут
реннюю связь человеческого мира («Гости начали друг 
другу кланяться, портной сапожнику, сапожник портно
му, булочник им обоим, все булочнику и так далее»), 
гробовщика объединяет с потусторонним миром. Тост, 
обращенный к нему «среди сих взаимных поклонов» 
(и, «вероятно, подсказанный поклонрм Прохорова дру-
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Гйм ремесленникам» 3 5 ) , выводит его из круговой пору
ки естественных человеческих связей; неожиданно гро
бовщик из них выпадает. 

С тостом к нему обращается персонаж, представлен
ный так: «Из р у с с к и х ч и н о в н и к о в был один 
б у т о ч н и к , ч у х о н е ц Юрко...». Этой «забавной» 3 9 

характеристикой Юрко отделен от немцев, но и от рус
ского гробовщика (национальное противопоставление 
начинает приобретать значение в этом эпизоде). Этот 
персонаж-посредник, по замечанию голландского автора 
статьи о «Гробовщике» Андре Ван Холка, наделяется 
«функцией выражения иронической позиции повество
вателя» 4 0 . Особая роль Юрки и проявляется в том, что 
его остроумное слово вскрывает перед умственным взо
ром гробовщика «скрытую тематику» его положения 
(заметим, что тост Юрки настигает Адрияна как раз Б 
тот момент, когда он «пил с усердием и до того р а з 
в е с е л и л с я , что сам предложил какой-то шутливый 
гост»). 

Про Юрку рассказывается, что немцам, живущим 
около Никитских ворот, случалось ночевать у него с вос
кресенья на понедельник; в конце же пирушки гости 
«под руки отвели Юрку в его бутку, наблюдая в сем 
случае русскую пословицу: долг платежом красен». Эти 
как будто бы самодовлеющие подробности служат, одна
ко, развитию темы. Ведь это взаимодействие буточника 
и ремесленников есть тоже иллюстрация той живой свя
зи присутствующих друг с другом, которая выразилась 
в их взаимных поклонах и из которой вдруг сейчас 
выпадает Прохоров. 

В монологе после пирушки его сознание уясняет 
открывшуюся грань и затем — в обращении к мертве
цам — переходит ее. «Что ж это, в самом деле,— рас
суждал он вслух,— чем ремесло мое нечестнее прочих?» 
(вот оно, пошатнувшееся равновесие беседы с Готли-
бом Шульцем); «разве гробовщик брат палачу?» (па
лач — человек за гранью нормального общества, чело-

38 А. Г. Гукасова. «Повести Белкина» А. С. Пушкина. М., 1949, 
стр. 38. 

3 9 Так о ней отзывалась «Северная Пчела» (1831, 18 декабря, 
№ 288). 

40 A. G. F. van Hoik. A Semantic Discourse Analysis of The Coffin-
Maker.— В кн.: The Tales of Belkin by Puskin, p. 90. 
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век вне людей 4 1 ) ; «чему смеются басурмане? разве гро
бовщик гаер святочный?» — В уме его вскрываются конт
расты, которые совмещает в себе его фигура: «брат 
палачу» и «гаер святочный» (карнавальная фигура), 
черный мрак и веселое шутовство, которое так же ока
зывается сопутствующим ему, как могильщикам у Шек
спира,— но только не собственное его профессионально-
самосознательное философское шутовство, а некий объ
ективный юмор, сопровождающий присутствие гробовщи
ка среди живых людей. Сознание гробовщи
ка выходит из равновесия, выражением чего является 
сам этот патетический монолог с риторическими 
вопросами (ср. обычное: «Он разрешал молчание разве 
только для того, чтобы журить своих дочерей...» — и 
здесь: «рассуждал он вслух»), напоминающий даже сво
им построением знаменитый монолог Шейлока как раз 
из Шекспира («разве у жида нет глаз?» и т. д.). Соб
ственное бытие оказывается п о д в о п р о с о м , а за 
вопросами следует о б р а щ е н и е к «моим благоде
телям», к потустороннему миру 4 2 . 

Реализуя предложенный ему на пирушке тост, гро
бовщик приглашает на новоселье «тех, на которых ра
ботаю: м е р т в е ц о в п р а в о с л а в н ы х » — вместо 
живых « б а с у р м а н » . Таким образом заостряется еще 
одна оппозиция — национально-вероисповедальная 4 3 . 
Тема н е м ц а была введена уже при первом явлении 
Шульца: «Дверь отворилась, и человек, в котором с 
4 1 В том же 1830 г. Пушкин писал в газетной заметке о «Записках 

Самсона, парижского палача»: «Посмотрим, что есть общего меж
ду им и л ю д ь м и ж и в ы м и ? На каком зверином реве объяс
нит он свои мысли?» (II, 94). 

4 2 Ср. обращение Дон Гуана к статуе Командора. Работница, гово
рящая Адрияну: «Перекрестись! Созывать мертвых на новоселье! 
Экая страсть!» — соответствует Лепорелло рядом с Дон Гуаном. 

4 3 Можно видеть по рукописи, как она в работе над текстом оформ
ляется и заостряется. Первоначальный вариант: «Ан созову я 
свою братью гробокопателей да тех, на которых работаю: мерт
вецов моих благодетелей» (8, 631). Первоначально, следовательно, 
предполагалось совместное приглашение гробовщиков и мертве
цов, что не давало той полноты изоляции героя повести в челове
ческом мире и объединения с миром покойников; и также не сразу 
было найдено принципиальное для героя в этот момент «мертвецов 
православных». Процесс выработки окончательного текста «Гро

бовщика» в значительной мере заключался у Пушкина в выработ
ке контрастов, участвующих в ситуации повести (это можно ви
деть и на других подобных примерах). 
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первого взгляду можно было узнать немца ремеслен
ника... сказал он тем русским наречием, которое мы без 
смеха доныне слышать не можем...» Здесь в этом «мы» 
повествователь скрыто объединяется со своим унылым 
русским героем в чувстве превосходства (выражаемого 
смехом, так вообще не свойственным Прохорову), над 
тем, кого ниже герой назовет «басурманом». Хотя, од
нако, это различие отмечено и обыграно 4 4 , оно не за
острено в оппозицию. В беседе с Шульцем и на пи
рушке до рокового тоста национально-амбивалентного 
Юрки (русский-чухонец) немцы и Прохоров составляют 
профессиональное единство и даже «фран-масонское» 
братство. После пирушки, однако, гробовщик себя чув
ствует ближе к неживым благодетелям, нежели к колле
гам, которые над ним смеются: « ч е м у с м е ю т с я б а 
с у р м а н е?» «Своими людьми» становятся мертвецы, 
в противоположность тем, с кем он в жизни объединен 
как со «своими». Здесь и приобретает значение разли
чие национальное, заостряющееся в принципиальную оп
позицию по вероисповеданию: мертвецы свои как «пра
вославные» (однако работница возражает на обращение 
к ним как на святотатство: «Перекрестись!»), коллеги 
чужие как «басурмане». В переключении действия из 
фабулы яви в фабулу сна это новое противопоставле
ние выполняет важную роль. 

Обращение к мертвым реализует в поколебленном 
выпивкой и обидой 4 5 уме гробовщика метафору его су-

4 4 Обратим внимание и на такие различия: «Не стану описывать ни 
русского кафтана Адрияна Прохорова, ни европейского наряда 
Акулины и Дарьи...» Эти подробности входят в систему неявного 
размежевания между Прохоровым и его дочерьми и способствуют 
изоляции в повести русского во всех отношениях гробовщика. 

Любопытно, что гробовщик-рассказчик В. Ф. Одоевского — 
как раз немец, родившийся в России, учившийся в университете 
и собиравшийся стать скульптором («Альманах на 1838 год», 
стр. 232). Очевидно, то, что он немец, должно мотивировать его 
философическую позицию. 

4 5 «Гробовщик пришел домой пьян и сердит». Обратим внимание йа 
это двойное обоснование. Критики, считающие, что фантастичес
кий эпизод начисто снимается, ибо герой был «просто пьян», за
бывают о второй мотивировке, показывающей, что он был не 
«просто» пьян. Органическая двойственность всей структуры по
вести, в частности двойственность «несерьезного» и «серьезного» 
обоснования того, что в ней происходит,— проявляется также и 
в этой мотивировке. 
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шествования и о т к р ы в а е т г р а н и ц у в мир сонной 
фантастики. С этой границы рассказ переходит в плос
кость сознания Адрияна и дальше идет «во сне», оста
ваясь по видимости все тем же «прямым» рассказом. 

5 

«На дворе было еще темно, как Адрияна разбудили. 
Купчиха Трюхина скончалась в эту самую ночь, и на
рочный от ее приказчика прискакал к Адрияну верхом 
с этим известием». 

Как замечает Ван Холк, отметки о времени дейст
вия, относящие настоящий момент к независимой вре
менной перспективе (день — ночь — день), особенно 
часты в началах и концах абзацев «Гробовщика» 4 6 . 
Например, на стцке двух предшествующих сейчас ци
тируемому абзацев даны указания о времени оконча-» 
ния пирушки: «и уже благовестили к вечерне, когда 
встали из-за стола. 

Гости разошлись поздно...» 
Следующий после сна абзац — пробуждение — начи« 

нается: «Солнце давно уже освещало постелю, на ко
торой лежал гробовщик». 

«На дворе было еще темно» — естественно включает
ся в этот единый временной ряд. Читатель не знает, 
что здесь начинается сновидение со своим, как окажет
ся, иным отсчетом времени. И тот, кто читает «Гробов
щика» впервые, действительно не подозревает пока, что 
здесь начинается совершенно другое событие и другой 
временной ряд. Открывшиеся события сна излагаются 
объективно-повествовательно, без какого-либо намека на 
субъективность этого, как окажется, «марева». 

В этой полнейшей объективности повествования, од* 
нако, заключено нечто новое по сравнению с расска
зом до этого момента. Ведь до этого повествование бы
ло довольно «субъективным», т. е. в нем очень заметна 
была субъективность повествователя. Но столь актив
ный и знающий повествователь в этот момент перехо
да в сонную фабулу «исчезает», «не знает», что это 
начался сон. Объективность повествования сонных со
бытий поэтому отделяется на фоне предшествующего 

4 6 The Tales of Belkin by A. S. Puskin, p. 94. 
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объективно-субъективного повествования как более стро
гая и как бы подчеркнутая объективность. В. Виногра
дов заметил, что «направление и степень наклона по
вествования к точке зрения гробовщика различны в 
передаче быта и фантастики сна. Ироническая отре
шенность «образа автора» от изображаемой действи
тельности, паутина литературных намеков, облегающих 
повествование о жизни гробовщика и немцев-ремеслен
ников,— все эти особенности стиля затенены и ослаб
лены во второй части повести, в изложении картин сна 
(который, впрочем, только в эпилоге назван сном)» 4 7 . 

Вспомним еще раз остроумные замечания повество
вателя: «...или чтоб запрашивать за свои произведения 
преувеличенную цену у тех, которые имели несчастие 
(а иногда и удовольствие) в них нуждаться». Эти мо
тивы жизни гробовщика «реализуются» в его хлопотах 
вокруг похорон Трюхиной; изображаются как раз та
кие факты, но прежний юмор повествователя погашен 
в этом изображении, рассказывается с большим «накло
ном повествования» к точке зрения гробовщика. По
вествовательная игра, в которой сказывалось живое 
присутствие повествователя (повествователь прямо ска
зывается в сонной части повести единственный раз: 
«У Вознесения окликал его знакомец наш Юрко...» 
«Затененность» повествователя выразилась, по-видимо
му, в устранении итальянской цитаты из Данте, кото
рая было возникла вначале в изображении конфликта 
гробовщика с покойниками. — 8,636),—«затенена и ос
лаблена» в этой картине похорон Трюхиной. Вся эта 
картина вполне «реальна»: так и было бы в точности, 
если бы Трюхина умерла. Но оголенность рассказа от 
уже привычной нам в этой повести живой субъектив
ности рассказчика словно сообщает призрачное освеще
ние всему рассказываемому. Так с т и л и с т и ч е с к и 
сонная действительность сразу же отличается от реаль
ной, в то время как потерявшее черту повествование 
еще между ними не различает. 

Вспомним также и сопоставим: «уже около года на
ходилась при смерти» — и: «Купчиха Трюхина сконча
лась в эту самую ночь». Стилистику сна, отличающуюся 
от стилистики яви гробовщика, мы можем почувство-

47 В. В. Виноградов. Стиль Пушкина, стр. 463. 
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вать в этом сопоставлении. То, что так застоялось Ё 
жизни героя, чудесно сразу же разрешается. В этом 
сопоставлении несомненно взаимодействуют, хотя и уда
ленные друг от друга в тексте, несовершенный и совер
шенный вид глагола, причем совершенный вид во вто
ром случае скрыто обозначает тот композиционный раз
дел, который «потерян» в повествовании. Совершенный 
вид означает конец затянувшегося состояния, подлин
ное событие; в этом отношении сонная фабула сразу 
же отличается от бессобытийной яви гробовщика. Со
бытие это возможное и «реально» изображенное, но 
оно в то же время выглядит как какое-то волшебное, 
сказочное событие: «Купчиха Трюхина скончалась в эту 
самую ночь». Ведь оно означает полное исполнение же
ланий гробовщика. Вспомним также его опасение, как 
бы «не поленились послать за ним в такую даль». Но 
сейчас за ним прискакали верхом: величина простран
ства, которая так чувствовалась в его «печальных раз
мышлениях» как труднопреодолимое препятствие, здесь 
преодолевается со сказочной легкостью. Д. Лихачев, го
воря о малом сопротивлении материальной среды в вол
шебной сказке, уподобляет ее пространство пространст
ву с н а 4 8 . Мы еще не знаем, что это сон, читая про 
совершившуюся кончину Трюхиной, но уже мы находим
ся вместе с героем повести в пространстве сна. Повест
вовательная среда этих новых событий словно разреже
на по сравнению с повествованием яви. 

Сновидение не объявлено, кончина Трюхиной и по
следующие хлопоты Адрияна в линейном сюжете по
вести п р о д о л ж а ю т события предыдущего вечера. 
Но действие нечувствительно переходит в иной стили
стический план. Уже кончина Трюхиной — идеальное со
бытие, осуществившаяся в сонном воображении мечта 
Адрияна; это событие составляет одну действительность, 
как читатель увидит, не с событиями предыдущего ве
чера, а с визитом покойников; и вместе с ним, собы
тием невозможным и фантастическим, возможная и ре
ально показанная кончина Трюхиной соотносится с 
жизнью гробовщика как ее идеальное повторение, реа
лизованная метафора,— соотносится по типу «семанти-

4 8 Д. Лихачев. Внутренний мир художественного произведения,— 
«Вопросы литературы», 1968, № 8, стр. 81, 

223 



веского параллелизма». Смерть Трюхиной н е п р о 
д о л ж а е т события предыдущего вечера, но открывает 
новый самостоятельный ряд событий, воспроизводящих 
заново действительность гробовщика в плане ее «скры
той семантики». Выше мы формулировали эту основную 
особенность пушкинского «I робовщика»: линейная фабу
ла оборачивается скрытым параллелизмом построения. 
С о б ы т и е м повести, собственно, и является это со
поставление явного и неявного плана жизни гробовщи
ка, «реализация» его жизни в плане инобытия, затем 
снимаемая в развязке. 

Но в эмпирическом ходе повествования нелинейная 
фигура построения повести скрыта, семантическое про
странство повести предстает «линейно», как непрерывное 
время. Время во сне «реально» отсчитывается от пи
рушки у немца, и Адриян проживает за ночь лишние 
сутки: «Целый день разъезжал с Разгуляя к Никит
ским воротам и обратно; к вечеру все сладил и пошел 
домой пешком, отпустив своего извозчика». Пространст
во мыслей гробовщика реализуется как пространство 
сна, не имеющее здесь той инерции, которой оно об
ладает в его мыслях наяву («такая даль»): и нароч
ный от покойной, и сам Адриян пересекают его не раз 
туда и обратно. Преодоление этого большого простран
ства во сне заполняет «лишнее» время, которое маски
рует сон, покрывая иной пространственно-временной 
план, в котором уже протекает действие. 

«Целый день разъезжал... к вечеру все сладил и по
шел домой пешком...» Переход от несовершенного гла
гольного действия к совершенному хотя и не имеет 
здесь того значения по отношению к плану повести в 
целом, как в примере, выше разобранном, означает и 
в этом случае композиционный раздел — внутри самой 
фабулы сна. Здесь начинается переход ко второй ее, 
фантастической части. Ибо сон гробовщика сам по себе 
имет двойственное членение: он ведь не начинается 
сразу осуществлением фантастического приглашения 
мертвецов на пир. Сон начинается издалека, он лишь 
исподволь переходит в фантастику; лишь с появлением 
мертвецов мы впервые догадываемся, что это сон. По
середине сна, таким образом, обнаруживается впервые 
самая грань между явью и сном, что была потеряна 
при его начале. Так оказываются сдвинуты в повест-
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вовании естественные границы. Для героя граница сдви
нута еще наяву, в его фантастическом о б р а щ е н и и 
к мертвым, с которыми он в своем поколебленном само
чувствии объединяется как со своими людьми, отвора
чиваясь от мира живых. Пушкинское же повествова
ние объединяется с этим утратившим равновесие само
чувствием героя и его непосредственно таким образом 
«проявляет». 

Итак, сон Адрияна Прохорова сам по себе имеет 
определенную композицию. Непосредственно следуя за 
фантастическим приглашением, сон не сразу реализует 
его; вначале реализуется чаяние смерти Трюхиной еще 
из экспозиции повести, и таким образом фантастиче
ское новоселье в сонном сюжете следует за долгождан
ными похоронами купчихи. В явном сюжете две эти 
темы разобщены и как будто прямо не связаны; в сон
ном сюжете они образуют последовательную связь. 
В этом связывании разрозненных мотивов дневного су
ществования и проявляется «необыкновенная для бодр
ствующего Прохорова синтетическая способность» 4 9 , от
личающая его сновидение. Ибо смерть Трюхиной и явле
ние мертвецов в новом действии связаны не эмпириче
ски, но «синтетически», второе событие не просто 
следует за первым, но обусловлено им. Реализация 
фантастического пожелания Прохорова — «попировать» 
со своими заказчиками и тем отпраздновать свое про
фессиональное самоутверждение назло веселым колле-
гам-«басурманам» — оказывается обусловлена (в плане 
«скрытой семантики», в котором развертывается сонное 
действие) осуществлением другого его желания — чтобы 
Трюхина кончила, наконец, умирать. Праздник гробов
щика обусловлен смертью живого человека, а пожела
ние мертвецам здоровья (тост, предложенный Адрияну 
Юркой и породивший идею пира покойников) есть по
желание смерти живым. Такова скрытая семантика су
ществования гробовщика, в выявлении которой в виде
нии Адрияна главная роль принадлежит купчихе Трю
хиной. В. Узин назвал ее «пиковой дамой» Прохорова 5 0 . 
Она действительно исполняет его желание, но в этом 
обнаруживает «тайную недоброжелательность». Полное 

49 В. С. Узин. О повестях Белкина, стр. 33. 
5 0 Там же, стр. 43. 
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исполнение желаний оказывается не полным удовлет* 
ворением, но ужасом, и гробовщик наутро о б р а д о 
в а н , что Ірюхина не умерла (что это был только сон) 5 І . 

Явившиеся к Адрияну покойники ведут себя как 
действительно «свое общество» для хозяина дома: «Все 
они, дамы и мужчины, окружили гробовщика с покло
нами и приветствиями...» Но он узнает их «с ужасом». 
Эта есіественная реакция — как если бы это происхо
дило наяву — не соответствует логике сна. 

Іри фигуры выделены в обществе мертвых; две из 
них «синтетически» соотносятся с дневными мыслями и 
разговорами Адрияна: отставной бригадир и бедняк, 
«недавно даром похороненный», который и здесь стыдит
ся своего рубища (это тот самый «нищий мертвец», что 
и «даром оерет себе гроб», из остроумной беседы с Гот-
либомШульцем). Но наиболее выделенной фигурой (имя, 
отчество, фамилия и дата похорон) является персонаж, 
которому прямо ничто до этого не соответствует в пове
сти: «1ы не узнал меня, Прохоров,—сказал скелет.— 
Помнишь ли отставного сержанта гвардии Петра Петро
вича Курилкина, того самого, которому, в 1799 году, 
ты продал первый свой гроб — и еще сосновый за дубо
вый !>» С сим словом мертвец простер ему костяные 
объятия — но Адриян, собравшись с силами, закричал и 
оттолкнул его. Петр Петрович пошатнулся, упал и весь 
рассыпался». 

«Мертвецы православные» поднимаются, чтобы п р и 
в е т с т в о в а т ь Адрияна. Костяные объятия отставно
го сержанта — высшая точка этих приветствий. При 
этом напоминание о первом гробе, «сосновом за дубо
вый» (о первом обмане, с которого, таким образом, на
чинался путь, приведший к приобретению желтого до
мика), звучит в словах Курилкина неумышленным упре
ком, лишь пришедшимся к слову. По всему судя, 
Курилкин не для того является, чтобы сделать этот 
упрек. Тем не менее он несомненно является из «под
сознания» гробовщика, как его оттесненная совесть. 
Вообще сновидение Прохорова по отношению к явному 
плану его бытия есть неявное самосознание 5 2 . Любо-
5 1 Замечания Ван дер Энга (The Tales of Belkin by A. S. PusTdn, 

p. 49). 
5 2 Сопоставим с кошмаром гробовщика «полусон, полубред» героя 

ранней повести Достоевского, в котором тоже всплывает воспо-
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пытно, что в черновом тексте повести возникало пред
восхищение Курилкина, но было снято. Злополучный 
тост, развязавший интригу повести: «За здоровье тех, 
на которых мы работаем, unserer Kundleute!» — имел 
первоначальную редакцию: «за здоровье unsere erste 
Praktike...» (8, 630). С устранением этой редакции сни
малась с поверхности психологическая мотивировка яв
ления Курилкина в сновидении Адрияна, в частности 
возможные угрызения совести как такая мотивировка. 
Гробовщик каждый день продает сосновый за дубовый 
без каких-либо угрызений («запрашивать за свои произ
ведения преувеличенную цену», картина похорон Трюхи
ной). Но этот самый обычный мотив его жизни в куль
минации фантастического эпизода соединяется с костя
ными объятиями и ужасом. 

Что же случается с гробовщиком Адрияном 
Прохоровым? Он не похож на веселых и шутливых гро
бокопателей у Шекспира и Вальтера Скотта, совсем не 
остроумен, вечно угрюм и погружен в «печальные раз
мышления» о «неминуемых расходах». Но его ситуация 
независимо от него «остроумна». Происходит так, что 
оксюмороны его «пограничного» положения между жи
выми и мертвыми обостряются и вскрываются своей 
собственной силой, по собственной внутренней логике, 
приоткрывая ему сомнительность самого его равенства 
с такими же ремесленниками-коллегами. Перед ним 
встают вопросы о значении его положения, необходи
мость самоутверждения, принимающего фантастическую 

" форму приглашения мертвецов. Фантастическая идея 
реализуется, но новоселье с покойниками оказывается 

минание о совершенном когда-то обмане: «Наконец господин 
ГГрохарчин почувствовал, что на него начинает нападать ужас; 
ибо видел ясно, что все это как будто неспроста теперь делается 
и что даром ему не пройдет. И действительно, тут же недалеко 
от него взмостился на дрова какой-то мужик, в разорванном, ни
чем не подпоясанном армяке, с опаленными волосами и бородой, 
и начал подымать весь божий народ на Семена Ивановича. Толпа 
густела-густела, мужик кричал, и, цепенея от ужаса, господин 
Прохарчин вдруг припомнил, что мужик — тот самый извозчик, 
которого он ровно пять лет назад надул бесчеловечнейшим обра
зом, скользнув от него до расплаты в сквозные ворота и подбирая 
под себя на бегу свои пятки так, как будто бы бежал босиком по 
раскаленной плите». Это самосознание человека Достоевского дей
ствительно «даром ему не пройдет». «Самосознание» пушкинского 
гробовщика в развязке «даром проходит». 
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не торжеством, а кошмаром. Сон героя развертывается 
необъявленный, как прямое продолжение его яви. На 
одной повествовательной плоскости оказываются внеш
няя действительность гробовщика и его «обнаженное 
сознание» 5 3 . Вместе с его сознанием повествование вы
ходит из равновесия, из колеи (и вместе с ним оно на
утро «возвращается к действительности»). Тем самым 
оно непосредственно реализует гротеск «пограничного» 
гробовщического бытия, его «скрытую семантику». По
весть углубляется, начиная с кончины Трюхиной, в этот 
семантический план, вскрывающийся во «внутреннем 
мире» героя. Но откровение это приходит к нему как 
внешнее событие, совершающееся помимо него. Оказы
ваясь же, при пробуждении, «только сном», оно для него 
снимается. То, что случается с Прохоровым «во сне», 
так и остается от него навсегда скрытым. 

6 

«Солнце давно уже освещало постелю, на которой 
лежал гробовщик». 

Как и предшествующий абзац («На дворе было еще 
темно...»), развязка открывается указанием на природ
ное время. Таким образом, иллюзия единого временно
го ряда, в котором время пробуждения следует за вре
менем сновидения, еще не разрушена и в этой первой 
фразе развязки. Повествование не спешит расстаться 
с точкой зрения героя: «С ужасом вспомнил Адриян все 
вчерашние происшествия». Переход к действительности 
и здесь еще заглажен 5 4 в повествовании, которое тоже 
колеблется в поисках равновесия, вместе с очнувшим
ся героем. Повествование, собственно, и останавливает
ся на этой неустойчивой черте, окончательная же раз
вязка дана в д и а л о г е гробовщика с работницей, 
которая и удостоверяет дневную реальность. Время гро
бовщика и время работницы все не могут сойтись: «Да 
не ты ли пособляла мне в ч е р а улаживать ее похо
роны? — Что ты, батюшка? не с ума ли спятил, али 
х м е л ь в ч е р а ш н и й еще у тя не прошел?» Нако-

5 3 В. С. Узин. О повестях Белкина, стр. 38. 
5 4 Наблюдение и определение С. В. Ломинадзе, с которым мы об

суждали «Гробовщика». 
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нец, работница восстанавливает порядок реальных фак
тов: «да и спал до сего часа, как уж к обедне отблаго
вестили»— и это последнее указание сходится и смы
кается с указанием о времени окончания пирушки 
у Шульца: «и уже благовестили к вечерне, когда встали 
из-за стола» — вытесняя и выключая из этого непре
рывного временного ряда время сновидения («На дворе 
было еще темно, как Адрияна^ разбудили»), снимая и 
как бы уничтожая его (для «обрадованного гробовщи
ка») — или же перемещая в иной план (для повести 
Пушкина). 

«Повесть разрешается в ничто» — мы помним форму
лу Б. Эйхенбаума. Разрешается в ничто фантастическое 
приключение гробовщика, но можно ли это сказать о по
вести? 

Мы вспоминали выше о вещих снах пушкинских ге
роев (Татьяны, Отрепьева, Гринева, даже Марьи Гав
риловны в «Метели»). Их характер и структура иссле
дованы в специальной статье М. Гершензона 5 5 : в них 
можно различить две части, первая из которых является 
в большей степени отражением реальных мотивов, вто
рая содержит фактическое предвидение, пророчит буду
щее. Все эти сны отделены, как сны, от предшествую
щих им событий и связаны с дальнейшим ходом собы
тий, ведут в будущее: таким образом, в к л ю ч е н ы 
в действие как реально значимый, вещий его момент. 

Сон гробовщика, мы видели, в ы к л ю ч е н из 
«реального» действия. Он не отделен от предшествую
щих событий, как сон, и он не связан с последующими 
событиями, н е в е д е т н и в к а к о е б у д у щ е е , 
снимается в жизни гробовщика. Но он не снимается 
в повести. Сон остается ее центральным событием, 
и нельзя сказать, чтобы он был лишен также вещего 
значения, только это не весть о будущем, которого 
в жизни гробовщика не оказывается («даже Трюхина не 
умерла»), а весть о настоящем, в неявном его значе
нии. Но оно так и остается в итоге неявным для героя 
повести, весть не доходит. В этом и состоит завер
шающий эффект «Гробовщика»: фантастические собы
тия сна снимаются и не снимаются в то же самое время. 

М. О. Гершензон. Статьи о Пушкине. М., «Academia», 1926, 
стр. 96—110. 
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Заметим, что развязка — это не только возвращение 
к тому, что было до сна: гробовщик обрадован, не угрюм 
по-обычному, зовет дочерей, вероятно, не для того, что
бы их, как обычно, бранить, и даже так и не кончив
шееся умирание Трюхиной сейчас оказывается положи
тельным фактом. Но это значит, что фантастический 
эпизод не просто был «вздором», если герой так рад 
его вытеснить из своей жизни. 

Значит, развязка не столь проста, как обычно ее 
представляют. В окончании повести светит солнце и ге
рой ощущает радость, которой он не чувствовал в нача
ле повествования, при переселении в новый домик. Эта 
обрадованность гробовщика не только снимает ужасы 
сна, она составляет контраст и обычной его угрюмости. 
Повесть не разрешается в ничто: что-то неявно произош
ло в жизни ее героя. Но эта н е я в н о с т ь случив
шегося, неявность происходящего для героя повести и 
как бы для самой повести вместе с ним — составляет 
главное в «Гробовщике» и самую соль его (как бы не
явного тоже) смысла. 
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