
В. И. ТЮПА 

К ИЗУЧЕНИЮ ЮМОРА «ПОВЕСТЕЙ БЕЛКИНА» 

Наличие юмора в повестях Белкина не подвергается сомнению. 
Однако обычно юмору отводят здесь вспомогательную роль эсте
тической т е н д е н ц и и , в лучшем случае — эстетической д о м и 
н а н т ы 1 . По нашему же убеждению, он составляет эстетическую 
к о н с т а н т у пушкинского текста. «Повести покойного Ивана 
Петровича Белкина, изданные А. П.» являют собой художествен
ное целое юмористического склада, пронизанное этим строем ху
дожественности от первого слова и до последнего. 

Нам кажется, что этот тезис, столь спорный для многих пуш
кинистов, не вызвал бы возражений ни у Баратынского, ни у Кю
хельбекера. Характеристика Пушкиным читательской реакции пер
вого («ржет и бьется как конь») общеизвестна. Но особого вни
мания заслуживает дневниковая запись Кюхельбекера от 20 мая 
1833 года. Напомним, что сделана эта запись узником одиночной 
камеры, отнюдь не предрасположенным к смеховым эстетическим 
переживаниям, но зато «доверенным» читателем, распознающим 
скрытые в тексте интенции авторского сознания проницательнее, 
чем современный исследователь. 

Итак: «Прочел я четыре повести Пушкина (пятую оставляю 
pour la bonne bouche на завтрашний день) —и, читая последнюю, 
уже мог от доброго сердца смеяться. Желал бы я, чтоб об этом 
узнал когда-нибудь мой товарищ; ему верно было бы приятно слы
шать, что произведения его игривого воображения иногда рассеи
вали хандру его несчастного друга» 2 . 

Несомненно, что «смех от доброго сердца» — одно из возмож
ных определений юмора. Но не парадоксально ли, что смех этот 
прозвучал наконец над страницами ч е т в е р т о й (последней в 
этот день) повести? Кюхельбекера рассмешил... «Станционный 
смотритель», исторгший впоследствии у литературоведов столько 
публицистических слез по поводу несчастной доли пресловутого 
маленького человека. А ведь казалось бы, элегический (или все 
же квазиэлегический?) финал повести должен был не «рассеять 
хандру», а возвратить заживо погребенного в казематах крепости 
читателя к меланхолическим переживаниям обстоятельств своей 
собственной несчастливой судьбы. 

1 Юмористические аспекты этого пушкинского текста убедительно акценти
руются, например, В. Е. Х а л и з е в ы м и С. В. Ш е ш у н о в о й . См. их совмест
ную работу: Цикл А. С. Пушкина «Повести Белкина». — М., 1989. 

2 К ю х е л ь б е к е р В. К. Путешествие. Дневник. Статьи.— Л., 1979. 
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Впрочем, есть основания утверждать, что сочувствие несчастью 
в аристократической русской культуре не играло столь сущест
венной роли, какую оно приобретает в разночинной культуре се
редины и второй половины XIX столетия. Во всяком случае, Пуш
кин писал в письме Прасковье Осиповой 5 ноября 1830 года, т. е. 
почти одновременно с работой над «Повестями»: «Мы сочувству
ем несчастным по некоторому роду эгоизма: мы видим, что в кон
це концов мы не одни. Сочувствие счастью предполагает вполне 
благородную и вполне незаинтересованную душу» 3 (примечатель
но, кстати, что в этом контексте письма, написанного по-француз
ски, Пушкин вспоминает великого юмориста Рабле) . Соблазни
тельно предположить, что Кюхельбекер прочел «Станционного 
смотрителя» в истинно пушкинском ключе «сочувствия счастью» 
Минского с Дуней. 

В тексте повестей имеется целый ряд факторов юмористиче
ского художественного впечатления, обнаружение которых для со
временного исследователя сопряжено с немалыми затруднениями. 
Однако дело здесь не только в эзотеричности пушкинского смеха 4 , 
питаемого «арзамасской» традицией игрового мироотношения. 

Исключительно важен момент двойного авторства — подчеркну
тый в неоправданно сокращаемом даже академическими издания
ми полном названии «Повестей» — и, соответственно, эффект д в у 
г о л о с о г о слова, явленный Пушкиным впервые в истории не 
только русской, но едва ли не мировой литературы. Во всяком слу
чае, гений «полифонической» прозы Достоевский полагал, что 
явиться «с Белкиным, —значит решительно появиться с гениаль
ным новым словом, которого до тех пор совершенно не было нигде 
и никогда сказано» 5 . 

Разумеется, прием подставного автора использовался в миро
вой и русской литературе и до Пушкина. И все же, если, напри
мер, в тексте «Пригожей поварихи» Чулкова первое лицо рассказ
чицы переменить на третье (ввести повествователя), то от этого 
ровным счетом ничего не изменится. Весь смысл произведения со
средоточен в рассказываемых событиях. Придать художественную 
значимость самому событию рассказывания Чулков еще не умеет. 

У Пушкина же всякое высказывание Белкина само становится 
событием; изображающее слово «автора» в свою очередь оказы
вается словом и з о б р а ж е н н ы м , требуя эстетического отноше
ния не только к обозначаемым им фактам, но и к себе самому. 
Дезавуируемая подлинным автором интенция белкинского созна
ния состоит в преображении живой жизни, житейской «истории» — 
в «приличную» литературу (ср. «приличные немецкие стихи» под 

* П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. —М., 1958. — T . X. — С . 317. 
Текст «Повестей Белкина» цитируется по этому же изданию (т. VI) . 

4 Исследовательница справедливо отмечает «эзотерический пласт цикла, об
ращенный к тесному кругу друзей и единомышленников» ( Ш е ш у н о в а С. В. 
О смысле эпиграфа к «Повестям Белкина»//А. С. Пушкин: Проблемы творче
ства. — Калинин, 1987. — С. 93). 

5 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Об искусстве. — М., 1973 — С. 415. 
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картинками и тульскую печатку с «приличной надписью»). Так 
возникает смеховой эффект распознанной маски как наиболее су
щественный и многообразно явленный фактор адекватного чита
тельского восприятия. Характерно, что Кюхельбекер отзывается о 
«Повестях» как о «произведениях игривого воображения» творца, 
укрывшегося за фигурой сочинителя с «недостатком воображения». 

Практически любая фраза белкинских сочинений имеет свою 
лицевую и свою изнаночную стороны. Не вникнув в эту их особен
ность, легко можно стать читателем повестей Б е л к и н а , а не 
гениального пушкинского творения. 

«Сильвио, во время возмущения Александра Ипсиланти, пред
водительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении под 
Скулянами» — такова «лицевая» сторона финала «Выстрела». Од
нако мы опустили начало этой фразы: «Сказывают, что Сильвио...» 
Между тем, в начале второй части белкинский повествователь 
«проговаривается», что был и остается лишенным общения с кем-
либо, кто мог бы поделиться с ним этим слухом. 

Так приоткрывается «изнаночная» сторона финала повести. 
Белкин умышленно «убивает» своего персонажа, дабы тем самым 
возвысить, героизировать Сильвио. Но это чисто литературная 
смерть, проливающая свет не на характер героя, а на усилия ге
роизации со стороны повествователя. Соответственно, и эстетиче
ский итог повествования здесь не героика, а смеховая квазигерои
зация, которой в «Выстреле» просвечено, подобно рентгеновским 
лучам, в конечном счете все, любой фрагмент этого двуголосого 
высказывания. 

Не аналогичным ли образом обстоит дело и в «Станционном 
смотрителе»? Только эстетическая установка Белкина здесь не
сколько иная — элегический драматизм. 

«Лицевая» сторона финальной фразы претендует на элегиче
скую растроганность читателя: «И я дал мальчишке пятачок и не 
жалел уже ни о поездке, ни о семи рублях, мною истраченных». 
Однако вглядимся в ее «изнанку». Повествователь здесь, очевидно, 
любуется собою перед зеркалом собственного повествования (что 
всегда выглядит смешно для постороннего наблюдателя). 

«И я...» — Белкин всегда и во всем вторичен, в этом его суть, 
такова жизненная и литературная позиция пушкинского сочини
теля, этого персонажа — и м и т а т о р а . Естественно, что Минский 
не мог бы стать для него объектом героизации: если Сильвио был 
узнаваем, похож на романического героя, то и м п р о в и з а т о р , 
субъект свободного жизнетворчества не умещается в границах бел-
кинского понимания (еще менее он понятен Самсону Вырину). В 
подаче Белкина, к тому же таящего в глубине души ревнивую за
висть к счастливому похитителю, фигура Минского выглядит не
убедительно, распадается на несводимые, казалось бы, воедино 
осколки различного литературного происхождения. 

Зато Вырин — узнаваем, вполне «литературен», его история, оче
видно, драматична. Впрочем, форсируя драматичность повество-
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вания, Белкин добивается обратного эффекта: создает искусствен
ный драматизм (мелодраматизм). «Не жалел уже... о семи рублях, 
мною истраченных», — высказывание весьма двусмысленное на фо
не исходного заявления рассказчика о своем герое: «...память од
ного из них мне драгоценна» (дороже семи рублей?). А тем более 
на фоне простодушной реакции рассказчика на известие о смерти 
Вырина: «Мне стало жаль (уж не «бедного смотрителя» ли, чья 
память «драгоценна»?) семи рублей, издержанных даром». 

Прочтя «Станционного смотрителя» с его «изнаночной» стороны 
как нечто сочиненное, нарочито сконструированное с целью рас
трогать читателя, мы обнаружим мелодраматический коллаж из 
разнородных литературных реминисценций и неловких полемиче
ских выпадов. А мелодрама в глазах Пушкина — эстетический объ
ект смехового отношения: «Смешно, как мелодрама», — писал он 
все той же осенью 1830 года. Адекватному восприятию «Станцион
ного смотрителя» современным читателем препятствует, как нам 
кажется, последующая интенсивная драматизация темы «малень
кого человека» в русской литературе. 

Не менее существенным моментом, без учета которого выявле
ние подлинного строя художественности «Повестей Белкина» пред
ставляется едва ли возможным, выступает нераздельность белкин-
ских историй, глубинное архитектоническое единство их художест
венного мира, заданное в «нулевой»повести «От издателя» 6 . Перед 
нами отнюдь не цикл произведений, подобный гоголевским «Ве
черам», но единое художественное целое 7 , что подчеркнуто, в ча
стности, и полным наименованием этого «сборного» текста, и об
щим эпиграфом, опережающим предисловие и перекликающимся с 
заключительной повестью, и общей финальной ремаркой: «Конец 
повестям Белкина». Каждая из них, расположенных в далеко не 
произвольном порядке, есть своего рода эпизод единого макро
сюжета. 

Если для Белкина всякая его повесть — завершенное целое, то 
для Пушкина белкинское завершение неубедительно и смехотвор
но (за исключением «Гробовщика», где «авторское» завершение, 
можно сказать, отсутствует, и «Барышни-крестьянки», где оно не 
случайно передоверяется читателям). Так, спор Сильвио с графом 
в глазах подлинного автора далеко не окончен — он лишь искус
ственно оборван надуманно героической смертью Сильвио. Этот 
принципиальный спор жизненных позиций, ценностных ориентации, 
экзистенциально противоположных способов существования, «саль-

6 Этот момент впервые был по достоинству оценен В. С. У з и н ы м в его 
книге «О повестях Белкина» (Пб., 1924), однако эстетический смысл двойного 
авторства, к сожалению, оказался при этом вывернутым наизнанку: трагедия, 
«напялившая на себя шутовской колпак комедии» (с. 68). 

7 Подробнее см. в нашей работе: Притча о блудном сыне в контексте «По
вестей Белкина» как художественного целого//Болдинские чтения. — Горький, 
1983. 
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ерианского» и «моцартианского» типов личности 8, подхваченный и 
продолженный в рамках макросюжета Владимиром и Бурминым, 
гробовщиком Прохоровым и его жизнерадостными сотрапезника
ми, смотрителем Выриным и ротмистром Минским, разрешается 
лишь в «Барышне-крестьянке» — разрешается комически. Причем 
дело здесь не только во вздорности вражды и анекдотичности при
мирения Берестова с Муромским, но и в том, что антагонистиче
ские «экзистансы» оказываются и для Лизы, и для Алексея всего 
лишь внешними, намеренно принимаемыми на себя «ролями», ли
чинами живого бытия личности. 

Любая частность, сколь бы драматична она ни была сама по се
бе— вплоть до гибели героя, — будучи рассмотрена в контексте 
всей белкинской книги, существенно меняет свою эстетическую 
значимость и оказывается в конечном счете причастной к юмори
стическому смыслу целого. Скажем, грозная реплика Сильвио «Ты 
не узнал меня, граф?» в «Гробовщике» пародируется репликой ске
лета Курилкина: «Ты не узнал меня, Прохоров?». В это «магнит
ное поле» квазидраматизма, усиленное мотивом неузнавания в 
«Метели» («И вы не узнаете меня?») и «Барышне-крестьянке», хо
тим мы того или нет, втягиваются и вторая встреча рассказчика 
с Выриным («Узнал ли ты меня?»), и приходы самого Вырина к 
Минскому и в будуар «бедной Дуни». Пристрастие Белкина к не
ожиданным появлениям героя и неузнаваниям достигает в «Стан
ционном смотрителе» некоего накала мелодраматизма и тут же 
скрыто осмеивается: «В сени (где некогда поцеловала меня бед
ная Дуня) вышла толстая баба...» Излюбленную сочинителем сю
жетную ситуацию жизнь, можно сказать, выворачивает наизнан
ку. Впрочем, в финале «Барышни-крестьянки» нежданный приход 
и мотив неузнавания (мнимого) уже и самим Белкиным использо
ваны с противоположным художественным заданием: юмористи
ческим. 

Следует подчеркнуть, что адекватному истолкованию пушкин
ского произведения в немалой степени препятствуют несколько 
превратные представления об эстетической природе юмора. Даже 
в работах столь проницательной читательницы «Повестей Белки
на», как С. В. Шешунова, можно встретить ложное, на наш взгляд, 
противопоставление «юмористического пласта цикла» — его «серь
езной, общественно значимой проблематике» 9 . Между тем, юмор 
и сам по себе и достаточно «серьезен», и «общественно значим». 
Это, по слову M. М. Бахтина, «серьезно-смеховое» мироотношение, 
определяющей чертой которого является а н т и а в т о р и т а р 
н о с т ь (тогда как сатира по природе своей глубоко авторитарна, 
хотя авторитарность ее и может носить весьма различный харак-
тер) . 

8 Ср.: «Почти из одних и тех же элементов Пушкин творит все свои Бол-
динские произведения < . . . > то трагические (в «Маленьких трагедиях»), то ко
мические (в «Повестях Белкина»)». — И с к о з Долинин А. С. Повести Белки-
на//Библиотека великих писателей. Пушкин.— T. IV.— СПб., 1910. — С . 186. 

9 Ш е ш у н о в а С . В. О смысле эпиграфа к «Повестям Белкина». — С. 83. 
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Серьезно-смеховая эстетика юмора таит в своей глубине очень 
древний «трансисторический» субстрат карнавального миросозер
цания, детально проанализированного Бахтиным. В то же время 
открытый Пушкиным эффект двуголосого слова пришелся здесь 
как нельзя кстати: серьезное слово Белкина — смешно, но смешное, 
«белкинское» слово Пушкина — вполне серьезно, насыщено содер
жанием. 

Метакарнавальный юмористический комизм не менее концеп
туален, чем сатира, героика или трагизм. Он отвергает любой 
принцип п о р я д к а (напомним в этой связи пристрастие к 
«самому строгому порядку» гробовщика Прохорова), не принимает 
всерьез саму сверхличную инстанцию «миропорядка». Все, что пре
тендует на сверхличную значимость, юмором низводится до про
стой условности или привычки, разоблачается в качестве безликой 
инерции личного бытия, масочно-ролевого стереотипа существо
вания. 

Героизация и юмор ориентированы нередко на одни и те же мо
менты человеческой жизни, но расценивают их диаметрально про
тивоположно. Один из характерных объектов юмористического 
смеха — воспользуемся словами самого Пушкина — «честь, состо
ящая в готовности жертвовать всем для поддержания какого-ни
будь условного правила, во всем блеске своего безумия» 1 0 . На
помним в связи с этим о юмористической функции и самого бе
зумия 1 1 . 

«Я не имею права подвергать себя смерти», — напыщенно за
являет Сильвио, в свое время намеренно оскорбивший графа и 
спровоцировавший дуэль. Отстаивание мнимо поруганной чести — 
всего лишь маска, прикрывающая личную прихоть завистника, ко
торая в его собственных глазах приобретает «сверхличное» содер
жание. Голос поруганной чести звучит (безосновательно) и в по
следнем письме Владимира, и в пьяной обиде Адриана. 

Позитивная ценность, с насмешливым восхищением отстаивае
мая юмористическим миропониманием, есть с а м о б ы т н о с т ь 
человеческого «я». «Самостоянье» человека, осуществляемое в пре
вратных, заемных, неадекватных формах, — таков импульс юмори
стического смеха, концентрируемый искусством в амбивалентной 
фигуре «чудака». 

Исторические истоки юмористического героя — в более архаич
ных фигурах «дурака» и «плута». По своей архитектонике персо
нажи «чудаков» и впоследствии довольно четко подразделяются на 
ограниченных в своей серьезности эгоцентриков (бывшие «дура
ки») и эксцентричных шутников (бывшие «плуты»). 

Тот же Сильвио по художественной природе своей не злодей и 
1 0 П у ш к и н А. Дневники. Автобиографическая проза//Сост. С. А. Фоми-

ч е в . - М . , 1989. — С . 109. 
1 1 В аспекте «народно-смеховой» культуры «безумие — веселая пародия на 

официальный ум, на одностороннюю серьезность официальной «правды». Это — 
п р а з д н и ч н о е безумие» (Б а х т и н M. М. Литературно-критические статьи. — 
М., 1986. С. 332). 
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не герой, а ч у д а к —эгоцентрического склада (юмористический 
«безумец»). Приведем рассуждение Пушкина, в данном случае 
весьма актуальное: «Чем более мы холодны, расчетливы, осмот
рительны, тем менее подвергаемся нападениям насмешки (таким 
хотел бы быть Сильвио, и таким он видится столь же комично 
серьезному Белкину.— В. Т.). Эгоизм может быть отвратительным 
но он не смешон, ибо отменно благоразумен. Однако есть люди, 
которые любят себя с такою нежностию, удивляются своему гению 
с таким восторгом, думают о своем благосостоянии с таким уми
лением, о своих неудовольствиях с таким состраданием, что в них 
и эгоизм имеет всю смешную сторону энтузиазма и чувствитель
ности» 1 а . 

Эгоцентризм такого рода присущ не только Сильвио, но и Вла
димиру, и Адриану Прохорову, и старику Берестову, и даже Сам
сону Вырину. Это свойство характера легко может явиться одной 
из превратных форм «самостоянья» личности. В подобных случаях 
и эгоизм способен вызывать «жизнерадостный» юмористический 
смех. Упрощенно говоря, импульс самостоянья человека (не как 
«залог величия его», а в своей самоценности и самоцельности) пи
тает юмористическую радость жизни, тогда как превратные формы 
такого самостоянья порождают смеховую форму самой этой ра
дости. 

Юмористическая картина мира амбивалентна и релятивна, она 
«выводит за пределы кажущейся (ложной) единственности, непре
рекаемости и незыблемости» миропорядка 1 3 . Эти не единая для 
всех в своей императивной заданности законосообразность, не при
бежище внесубъективной и сверхличной истины. На роль истины 
здесь претендуют пустые «нравственные поговорки», над которы
ми повествователь иронизирует в «Метели», но которыми обильно 
уснащает речь Самсона Вырина. Юмористическое видение жизни — 
это мерцание взаимоотрицающих, но равнодостойных правд, весе
лая разноголосица, «плюрализм» личностных самоопределений. 

В макросюжете «Повестей Белкина» персонажам-эгоцентри-
кам, носителям уединенного сознания последовательно противосто
ят «чудаки» иного, эксцентрического склада. Это и граф, и Бурмин, 
и пирующие ремесленники в «Гробовщике», и Минский, и Муром
ский. На смену их открытому конфликту («Выстрел») приходит 
состязательная антитеза двух правд, взаимоналожение и взаимо
отталкивание несовместимых воззрений на жизнь, их взаимная 
дискредитация. В чистом виде эта ю м о р и с т и ч е с к а я антите
за явлена в почти игровой вражде Муромского и Берестова. 

Она же составляет и фундаментальный принцип образа автора 
«Повестей». Подобно Алексею Берестову с его двумя обликами — 
мнимым (разочарованно эгоцентрическим) и истинным (жизнелю
биво эксцентрическим), — аналогичным образом двоится и сам ав
тор: на Белкина и его «издателя». Их понимание одних и тех же 

1 2 П у ш к и н А. Дневники. Автобиографическая проза.—С. 106. 
1 3 Б а х т и н M. М. Литературно-критические статьи.— С. 341. 
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«историй» не отождествимо даже в «Барышне-крестьянке», хотя 
здесь они и приходят к согласию, подобно помирившимся поме
щикам-антиподам. 

На всем протяжении текста «Повестей», осуществляющего под-
текстовую модель притчи о блудном сыне (в ее подлинном библей
ском содержании, а не в усеченно-филистерском, как на выринских 
немецких картинках), догматику и аскету так или иначе проти
востоит открытый жизненным соблазнам «гуляка праздный», внут
ренней ограниченности противополагается внутренняя вольность. 
Художественно-историческую основу, образотворческий исток этой 
поляризации, выступающей законом эстетического целого, состав
ляет пра-юмористический принцип карнавальных пар. В данном 
случае наиболее актуальным представляется архетип антитезы Ар
лекин-Пьеро (веселый плут — меланхолический простак). В цир
ковой традиции эта карнавальная пара трансформировалась в ду
эт рыжего и белого клоунов. 

Разумеется, речь не может идти о сознательном стремлении 
Пушкина «зашифровать» в сюжетах «Метели» и «Станционного 
смотрителя» коллизию традиционного треугольника: Пьеро — Ко
ломбина — Арлекин. Однако подобное их прочтение не только име
ет заслуживающие внимания предпосылки в тексте «Повестей», но 
и способно приоткрыть содержательную глубину юмористического 
строя всего пушкинского шедевра. 

Подчеркнем при этом, что между богатой юмористической 
культурой комедии дель арте, которая, по мнению Бахтина, «пол
нее всего сохранила связь с породившим ее карнавальным ло
ном» 1 4 , и «Повестями Белкина» имеется прямая преемственность. 
В роли посредника здесь оказывается Мариво. Достаточно вспом
нить, что автор «Игры любви и случая», «склоненной» Белкиным 
на российские нравы в «Барышне-крестьянке», выступил таким же 
завершителем анонимной арлекинады, каким в свое время сам 
Рабле явился для более широкого и более архаичного пучка кар
навальных мотивов. 

Весьма существенно и то, что во времена Пушкина представ
ления об Арлекине и Пьеро — все еще живой элемент французской 
низовой культуры. Причем после революции 1789 года Арлекин 
из слуги превращается в героя-любовника, а Пьеро — в мужа Ко
ломбины (в прошлом также служанки, наперсницы хозяйки); со
хранив свои прежние карнавальные функции, они заместили собою 
и двух кавалеров итальянской традиции (жизнерадостного, раз
вязного и застенчивого, печального). Не могли не дойти до Пуш
кина и отголоски бурной полемики вокруг фигуры Арлекина в не
мецкой театральной критике, где за веселого плута против Гот-
шеда и его единомышленников вступился сам Лессинг. 

Так или иначе, некоторые совпадения и переклички «Повестей» 
с названной комической традицией поразительны. К числу таких 
феноменов «культурной памяти» может быть отнесен, в частности, 

1 4 Там же. С. 327. 
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своего рода цветовой код занимающей нас антитезы эксцентриче
ского и эгоцентрического экзистансов. 

Напомним, что традиционные цвета Арлекина — цвета пламе
ни: красный и желтый (включая рыжий цвет парика); традицион
ный цвет Пьеро —белый (включая бледность набеленного лица). 
Естественно, что Сильвио присуща «мрачная бледность», тогда 
как лицо графа «горело как огонь» (кстати, черешни, которыми 
угощался граф во время их первой дуэли, как известно, бывают 
только красного и желтого цвета). Сильвио, впрочем, хранит при
надлежавшую ему ранее простреленную красную шапку, но не сле
дует забывать, что до появления графа его способ существования 
был иным: Сильвио был поначалу отъявленным «эксцентриком», а 
не «эгоцентриком», но зависть приводит его к метаморфозе, напо
минающей пушкинского Сальери. 

В «Метели» доминирует белый цвет, совершенно не оставляя 
места для иных красок. Лишь однажды сквозь белую пелену ме
тели проступает «желтоватая» мгла. Лица всех трех основных пер
сонажей— отменно бледны. Однако не будем забывать о вмеша
тельстве Белкина: ветреного повесу, шутника и проказника, каким 
предстает Бурмин в его собственном рассказе, подставной автор в 
соответствии со своим вкусом преобразует в романического героя-
любовника— отсюда и его трафаретная бледность. Однако мотив 
огня все же хранит ассоциативную связь этого персонажа с гра
фом из «Выстрела» (который, по словам Сильвио, тоже «всегда 
шутит») : глаза Бурмина «с таким огнем останавливались на Марье 
Гавриловне...» Да и Белкин, увлекаясь мелодраматичностью фи
нала словно бы проговаривается, комически обнаруживая нарочи
тость портретного штампа: «Бурмин побледнел» сказано о герое, 
ранее уже наделенном «интересной бледностию». 

В анекдотическом «Гробовщике», напротив, белый цвет упоми
нается лишь однажды, зато желтый и красный доминируют, встре
чаясь 8 раз, но характеризуя не главного героя, а лишь его окру
жение. «Желтый домик», куда переселяется гробовщик в начале 
повествования, ему чужд: «Переступив за незнакомый порог и на-
шед в новом своем жилище суматоху, он вздохнул о ветхой лачуж
ке» (ср. «бедную мазанку», т. е. побеленный мелом глинобитный 
домик Сильвио). Цвет лица Адриана остается нам неведом, од
нако инерция читательского ожидания, возникающая после пер
вых двух повестей, создает здесь, по-видимому, невольное впечат
ление бледности. Оно усиливается контрастом с карикатурным 
портретом краснолицего переплетчика и легко ассоциируется с при
сущей гробовщику, как и Сильвио, угрюмой задумчивостью. Во 
всяком случае, пьяный Прохоров заявляет, что он не «гаер святоч
ный» (подчеркнутое слово толкуется В. Далем как «арлекин, па
яц, шут»), и как бы отрекается от причастности к желто-красному 
полюсу праздничности (ср. «желтые шляпки и красные башмаки» 
дочерей, одеваемые «только в торжественные случаи»). 

В тексте «Станционного смотрителя» упоминаются «красные и 
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желтые листья», однако они не могут иметь отношения к Самсону 
Вырину, поскольку кладбище, где он покоится, не осеняется «ни 
единым деревцом». Зато мы узнаем о его «седине» и (вероятнее 
всего, бледном) лице «хилого старика». А вот Минский выходит 
к Вырину «в красной скуфье», что очевидным образом ассоцииру
ется с шутовским колпаком. Ведь прежде он был «чрезвычайно 
весел, без умолку шутил». 

В «Барышне-крестьянке» пародийно переплетаются многие мо
тивы, зародившиеся в предыдущих повестях. Касается это и моти
ва антитезы красного и белого. Лиза была уверена, что у занимав
шего ее воображение Алексея «лицо бледное». Между тем оказы
вается, что у него «румянец во всю щеку». Скрытая пушкинская 
арлекинада прорывается в игре «смуглой красавицы» Лизы с бе
лилами мисс Жаксон. Что касается последней, то даже у этой жен
ской ипостаси Пьеро «багровый румянец досады пробивался сквозь 
искусственную белизну ее лица». Соотнесенная с цветовым кодом 
карнавальной пары эта фраза предстает удивительно точной (за 
вычетом слова «досада») метафорой двойного авторства «Пове
стей» и всего их юмористического строя художественности. 

Что касается «карнавального мезальянса» авторов, то о внеш
нем виде издателя нам, разумеется, ничего не может быть извест
но (впрочем, инициалы А. П. вынуждают вспомнить о смуглости 
самого Пушкина). Зато Белкин, как и положено Пьеро, «лицом 
был бел». Даже имя, отчество и фамилия этой ипостаси б е л о г о 
ш у т а , как кажется, не совсем случайны: в состав фамилии вхо
дит «бел», Петр соответствует итальянскому Пьеро, словно указы
вая на «отцовскую» традицию (загадочное имя Сильвио также го
ворит об итальянской «родословной» и этого героя), а Иван соот
ветствует итальянскому Дзанни. Дело в том, что фигуры и Арле
кина, и Пьеро — результат эволюции традиционной пары слуг, вы
ходцев из деревни, именовавшихся в итальянской комедии масок 
«дзанни», то есть «ваньками». 

Интересно, что на могилу Самсона Вырина приходят именно 
два Ивана (мальчик-провожатый оказывается тезкой нашего со
чинителя). И если один, как мы помним, «лицом был бел», а наст
роен весьма меланхолически, то второй, надругательски вспрыги
вающий на могилу, — «рыжий и кривой». Этот маленький и весе
лый р ы ж и й шут , проводник Белкина в «стране мертвых» (со
вершенно безжизненное кладбище) видится нам одним из скры
тых, потаенных обликов истинного автора-юмориста 1 5 . 

Мотив кощунственного, профанирующего отношения к таинст
вам миропорядка (к таинству смерти, таинству брака) у пушкин-

1 5 Было бы безосновательно настаивать на умышленности этих имен в пуш
кинском тексте, но и отрицать возможный здесь умысел также нет оснований. 
В этой связи напомним, сколь существенным был интерес самого Пушкина к «ро
дословной» имени: «Есть люди, не имеющие никакого понятия о житии того св. 
угодника, чье имя носят от купели до могилы и чью память празднуют еже
годно. Не дозволяя себе никакой укоризны, не можем, по крайней мере, не ди
виться крайнему их нелюбопытству» (т. VII, с 475). 
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ских «арлекинов» далеко не случаен. Как свидетельствует рогатая 
маска пра-Арлекина и красно-желтые ромбы его костюма (стили-
зованньш языки пламени), по своему происхождению это мисте-
риальный дьявол, трансформировавшийся впоследствии в веселого 
карнавального черта. Из этого истока берет начало юмористическая 
игра веселого демонизма эксцентриков с пародийной святостью эго-
центриков, пронизывающая весь контекст «Повестей Белкина». 

Не случайно граф в «Выстреле» «дьявольски счастлив»; у Силь
вио же только «вид настоящего дьявола», демонизм его, стало 
быть, мнимый. В одной из своих реплик Сильвио как бы намекает 
даже на покровительство ему неких сакральных сил: «Благодарите 
бога, что это случилось у меня в доме». 

Владимир стремится в церковь, тогда как Бурмин следует мимо 
церкви и непозволительно шутит с таинством брака. Гибелью в бо
родинском сражении Белкин наделяет Владимира ореолом свято
сти своего рода. 

Адриан Прохоров причастен к таинству смерти, тогда как его 
собутыльники осмеивают эту причастность. При установлении «по
рядка» в новом жилище гробовщика на первом месте фигурирует 
«кивот с образами»; события же своего сна гробовщик называет 
«дьявольщиной». 

Самсон Вырин отправляет дочь свою в церковь, а впоследст
вии чудесным образом разыскивает ее, «отслужив молебен у Всех 
Скорбящих». Отсылка к библейскому Самсону, погубленному жен
ским коварством, здесь очевидна (вплоть до мотива «ослепления», 
хотя и в переносном смысле); даже появление «отрока-поводыря» 
в финале повести кажется неслучайным 1 6 . Минский же провозит 
Дуню мимо церкви и увозит ее как «заблудшую овечку» (еще од
на библейская аллюзия). 

О шаловливой кощунственности поведения на могиле Вырина 
маленького чертенка-арлекина, «рыжего и кривого» («единаок» — 
одна из традиционных модификаций бесовского облика), уже бы
ло сказано. Примечательно, что этот Ванька забавляется с кош
кой— животным, традиционно причастным, согласно мифологиче
ским представлениям, к нечистой силе или к божествам радости 
и веселья. 

В следующей повести возникает любопытная перекличка: входя 
в свою плутовскую «роль», Лиза Муромская «качала головою, на
подобие глиняных котов». В то же время в рамках этой роли она 
клянется святой пятницей. Молодой Берестов также соединяет в 
себе оба антиномичных начала: напускную святость («говорил им 
об утраченных радостях и об увядшей своей юности», «поклялся 
было ей святою пятницею») и вакхическое «бешеное» жизнелюбие 

1 6 Нельзя, впрочем, не отметить и нелестной для белкииского героя ассо
циации с парижским палачом Самсоном, об ожидании «с нетерпеливостью, хотя 
и с отвращением», записок коего Пушкин писал в своей «Литературной газете» 
в январе 1830 года. Прибавим к этому, что пристрастие к пуншу спившегося 
Вырина травестийно отличает его от библейского Самсона, соблюдавшего обет 
воздержания от вина. 
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(«за девушками слишком любит гоняться»). Напомним, что и 
граф Б. в молодости демонстрировал «веселость самую бешеную». 

Что же касается самого Белкина, рожденного «от честных и 
благородных родителей», то его жизнеописание в немалой степени 
является пародийным житием. Особо выделим сообщение о том, 
что «покойный отец его ... был женат на девице». Эта стилистиче
ская неловкость биографа невольно вызывает святотатственно-па
родийную ассоциацию с непорочным зачатием (едва ли есть необ
ходимость напоминать об игре Пушкина с этим мотивом в «Гав-
риилиаде»). 

Однако псевдосвятость несчастных Пьеро и псевдодемонизм пре
успевающих, «дьявольски счастливых» Арлекинов — это их шутов
ские, игровые, масочные атрибуты, подвергаемые карнавальному 
переосмыслению. В своих ритуально-мифологических истоках кар
навальная пара красного и белого шутов восходит к антитезе солн
ца и луны (эта оппозиция обнажается в «Гробовщике»), дня и но
чи, жизни и смерти в архаических культурах. 

Совершенно не случайно сочинитель Белкин — п о к о й н и к (как 
и «покойный отец его»). В своих историях Белкин мелодраматизи-
рует судьбы экзистенциально близких ему героев, тяготеющих, как 
и он сам, к «архетипу Пьеро». Как автор своих повестей он хо
р о н и т и Сильвио, и Владимира, и Вырина. Эта участь минует 
Прохорова, однако данное исключение лишь подтверждает прави
ло: персонажи эгоцентрического склада репрезентируют собою 
смерть, несут в себе мертвящее начало диалектического единства 
жизни. Ведь сама жизнь гробовщика состоит в том, чтобы хоро
нить. Перед нами своего рода невольная автопародия Белкина, 
жаждущего «историй» для своего сочинительства, как Прохоров — 
смертей для своего ремесла. 

Но Белкин не подлинный, а подставной автор. Соответственно, и 
осуществляемые им литературные «похороны» — буквально как в 
сонном видении гробовщика — не подлинные, а мнимые: юмори
стические, серьезно-смеховые. В известном смысле слова и Силь
вио, и Владимир, и смотритель Самсон сами «хоронят» себя, эго
центрически замыкаясь в своей ограниченности, так или иначе от
рекаясь от жизни в ее действительной полноте и многообразии. 
Для Владимира, например, «смерть остается единою надеждою», 
а Вырин в мрачном своем «ослеплении» (отправляя в воскресенье 
Дуню с гусаром, он поддается светлому, праздничному, воскресно
му «ослеплению») доходит до того, что желает смерти и самой 
Дуне. Все сумрачные персонажи «Повестей», включая и их вымыш
ленного автора, живут не по законам данности (жизни), а по за
конам задапности, конвенциональности, нормативности, прислуши
ваются не столько к зовам бытия, сколько к запретам миропоряд
ка. Тем самым они живое в себе сами подчиняют мертвому, суще
ствование—отвлеченным сущностям. Однако авторский смех — 
благодаря эффекту двойного авторства — эстетически «воскрешает» 
этих персонажей-смертников, преображая мелодраматических ге-
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роев в чудаков, приобщая их в этом качестве заново к полноте и 
многообразию жизни. 

Пушкин, разумеется, вовсе не жестокосерден к тем, кто на стра
ницах «Повестей» погибает. Но дело здесь не только в мелодра
матической нарочитости белкинского сочинительства. Неумолима 
художественная воля самого юмора. В рамках юмористической 
концепции человека — в — мире аналогом смерти выступает лю
бой статичный, «твердый» в своей императивности миропорядок, 
всякая жесткая упорядоченность и завершенность, тогда как ана
логом жизни — эволюционный процесс непрерывного пластичного 
становления (и отдельной личности, и всего универсума межлич
ностных отношений). И Сильвио, и Владимир, и Самсон Вырин, 
и сам Белкин суть неудачные пробы эволюции. Они останавлива
ются в своем внутреннем движении и с этого момента для юмора 
становятся «мертвы». Участниками карнавала жизни остаются 
лишь те, кто сохраняет способность к внутренней метаморфозе, что 
и происходит с гробовщиком в финале этого ключевого во многих 
отношениях рассказа (не случайно он был написан первым и по
ставлен в центр общей композиции). Все «живые» персонажи «По
вестей» внутренне текучи, душевно пластичны. 

Не следует, однако, впадая в крайность, приписывать Пушкину 
апологию героев, тяготеющих к «архетипу Арлекина». Разумеется, 
они гораздо ближе к автору в его «последней смысловой инстан
ции» (Бахтин), поскольку выступают не только объектами, но и 
субъектами юмористического мироотношения. Подобно Бурмину, 
они обладают умом «безо всяких притязаний и беспечно насмеш
ливым». И все-таки даже они — всего лишь равноправные и равно-
достойные участники серьезно-смехового «прения живота со смер
тью», пронизывающего собою все части этого художественного 
целого. Перед лицом юмора, как в карнавале, все равны. 

Крайне существенная особенность явленного в «Повестях Бел
кина» строя художественности не только поляризации живого и 
мертвого, но и карнавальное снятие границ между ними, достига
ющее своего апогея в «Гробовщике» («мертвый без гроба не жи
вет» и т. п.). Один из многочисленных примеров — легкое косно
язычие белкинской фразы: «Мы спрашивали уже, жив ли еще бед
ный поручик, как сам он явился между нами; мы сделали ему тот 
же вопрос». Можно подумать, что появление среди живых еще не 
гарантирует принадлежности «бедного поручика» к их числу. Та
ков комический эффект лукавого двуголосого слова. Зато в на
смешливой фразе повествователя властью второго голоса «мерт
вый» фразеологизм «оживает» и превращает смерть в одно из по
вседневных занятий мисс Жаксон, которая за две тысячи рублей 
«умирала со скуки в этой варварской России». 

К «Повестям Белкина» в полной мере приложимы бахтинские 
слова: «Смерть здесь входит в целое жизни как ее необходимый 
момент, как условие ее постоянного обновления и омоложения» 1 7 . 

1 7 Б а х т и н M. М. Литературно-критические статьи. — С. 343. 
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Эта наиболее архаичная интенция смехового миросозерцания на
следуется юмором, но не исчерпывает его. Здесь «мертвое» все 
более тесно связывается с жесткой ограниченностью мнимо сверх
личных начал жизни, а «живое» — с непреднамеренностью, окка
зиональностью индивидуального жизнесложения, личностного са
моосуществления. Пушкинский юмор, как и вообще юмор нового 
времени, скоцентрирован на с а м о б ы т н о с т и человеческого 
«я». 

В тексте «Барышни-крестьянки» имеется прямое высказывание 
повествователя на этот счет, с которым подлинный автор «Пове
стей» в данном случае, похоже, вполне солидарен. Присутствие 
Белкина здесь ощущается, пожалуй, лишь в неуместности патети
ки данного рассуждения. Двуголосое слово не всегда внутренне 

дискуссионно. Юмор последней повести — точка эстетической к о н 
в е р г е н ц и и двух авторов, вымышленного и действительного. 
Впрочем, некая «точка конвергенции» обнаруживается в конечном 
счете и во взаимоотношениях всех остальных антагонистов. 

Если карнавальное миросозерцание — это апология жизни, тор
жествующей даже в самом акте смерти, в умирании отжившего, то 
юмор — апология личности, «самостоянье» которой состоит в жиз-
нетворческом отталкивании от всего готового и заданного, от мни
мо сверхличных стереотипов существования. Однако отталкивание 
неизбежно включает в себя момент опоры, как полнота жизни 
включает в себя момент смерти; самостоянье личности неосущест
вимо без отрицающей опоры на внеличные структуры миропорядка. 
Таков серьезно-смеховой «механизм» юмористического воззрения 
на мир: «карнавализованный» человек смешон не только своим ма-
сочно-ролевым нарядом, который всегда — с чужого плеча; не ме
нее смешон он и в своей наготе, тогда как третьего не дано. Вся 
соль юмористической концепции человека в неслиянности и нераз
дельности лица и маски. 

Такова, в частности, эстетическая природа демонстративной 
«литературности» белкинских повестей. Ток юмористического пе
реживания создается прежде всего постоянно ощущаемым напря
жением между заемным, имитированным, чужим и наивным, не
умелым— своим. По отдельности ни то, ни другое ни юмористи
ческим, ни вообще художественным значением не обладало бы. 

Особая тема — роль всего нерусского в общем контексте «По
вестей Белкина». Здесь иноязычное («немецкое» в самом широком, 
этимологическом смысле этого слова: чужое и загадочное в своей 
«немоте»), иностранное (потустороннее, незнаемое) принадлежит 
символическому «ряду смерти» (включая и мотив бледности), тог
да как русское, свое —«ряду жизни» (включая мотив румянца). 
При этом глубоко значимы как карнавальная инверсия этих ря
дов в «Гробовщике», так и их конвергенция в «Барышне-кресть
янке». 

Русские «два узла» Марьи Гавриловны — такой же юмористи
ческий объект, как и «два чемодана» пол у иностранца Сильвио, 
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русское здесь в равной степени смешно: и в чужом наряде («насто
ящий русский барин» Муромский), и в своей доморощенной «на
готе» (Берестов). Но пушкинское самоосмеяние национального рос
сийского самостоянья в основе своей позитивно. Национальное 
своеобразие в глазах Пушкина не готовая заданность, а живая 
данность вызревания, становления самобытности 1 8. Такое станов
ление— эксцентрично, оно исключает эгоцентрическую самоизоля
цию: стать самим собою, обрести подлинное Я можно только во 
взаимодействии, во взаимопритяжении и взаимоотталкивании с 
чужеродным, с Другим. Чувство юмора предполагает способность 
видеть себя со стороны как другого-для-других. 

Корнями своими юмористический взгляд Пушкина на русскость 
как историческую «личностность» нации уходит в карнавальную не-
слиянность и нераздельность живого и мертвого, тогда как злободнев
ной смысловой верхушкой этого древа явилась причастность к жур
нальной полемике 1830 года о русском «полупросвещении» и на
циональной самобытности 1 Э. Не последнюю роль в этом контексте 
приобретает и рассмотренная выше игра белого и красного цветов. 
Первый тяготеет к символике европейской цивилизации (англий
ские белила, пристрастие к бледности в западных романах), вто
рой — к символике первобытной естественности (напомним портрет 
пушкинской калмычки: «Лицо смуглое, темно-румяное. Багровые 
губки...»). 

Мы попытались обозначить своего рода крайние точки голово
кружительной пушкинской «простоты». Стержневая же роль тут 
принадлежит юмористической концепции личности, в глазах кото
рой несчастный маленький человек Вырин не менее смешон, чем 
осчастливленные Бурмин или Берестов. Юмор — в том его сила, 
но одновременно и его ограниченность — это неутолимая жажда 
яркой личностности бытия, какой всегда недоставало этим бледным 
Пьеро. 

В заключение подчеркнем, что целью настоящих заметок бы
ла отюдь не дешифровка авторского замысла, что представляется 
нам задачей, в принципе не осуществимой и слишком узкой, но вы
явление ряда эстетических значений, объективно присущих завер
шенному художественному тексту и ждущих для себя адекватной 
актуализации со стороны читательского восприятия. Достаточно 
и того, что выявленные моменты юмористической архитектоники 
целого не противоречат исходному художественному заданию. 

1 8 Ср.: «Замечу, что порода калмыков начинает изменяться и первобытные 
черты их лица мало-помалу исчезают» ( П у ш к и н А. Дневники. Автобиогра
фическая проза. — С. 37). 

1 9 Подробнее см. в указанной выше статье С. В. Шешуновой, а также в их 
совместной с В. Е. Хализевым монографии. 
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