
вательностью раскрывает его человеческую
биографию, его судьбу.

К. начал поиски истины из романтичес-
кого далека и понял: «Все прекрасное и ред-
ко и трудно». Но понял он и нечто не менее
существенное. Перефразируя Б. Л. Пастер-
нака (его и Солженицына писатель считал са-
мыми непостижимыми из своих современни-
ков), К. сказал о книге своего лит. собрата:
«Он написал ее, чтобы показать, что исти-
на — рядом, на земле, под ногами, и для того,
чтобы ее найти, надо только наклониться».

Соч.: СС: в 6 т. М., 1963–1968; СС: в 8 т. М.,
1980–83; «Здравствуй, брат. Писать очень трудно...»
М., 1965; Самое необходимое. М., 1987; Литератор.
М., 1988; Счастье таланта. М., 1989; Над потаенной
строкой // Звезда. 1989. № 9; Из книги «Оглядываясь
назад» // Звезда. 2002. № 4.

Лит.: Маслин Н. Вениамин Каверин // Новый мир.
1948. № 4; Галанов Б. Тема и ее воплощение // Знамя.
1952. № 11; Либединский Ю. Высокое призвание //
Огонек. 1952. № 31; Сарнов Б. Перечитывая Кавери-
на // Лит. газ. 1962. № 17; Гор Г. Писатель и наука //
Русская лит-ра. 1962. № 3; Арьев А. Собеседник //
Звезда. 1977. № 4; Чудакова М. В свете памяти // Но-
вый мир. 1978. № 3; Арьев А. История молодости. Звез-
да. 1982; № 4; Амусин М. В поисках чудесного сплава //
Нева. 1983. №10; Новикова О., Новиков Вл. В. Каверин.
М., 1986; Чудаков А. П. В России надо жить долго // Но-
вый мир. 1990. № 7; «Бороться и искать, найти и не сда-
ваться!»: К 100-летию со дня рождения В. А. Каверина.
М., 2002.

А. Ю. Арьев

КАЗАКЕ́ВИЧ Эммануил Генрихович [11(24).2.
1913, Кременчуг — 22.9.1962, Москва] — про-
заик, поэт; писал на еврейском и русском яз.

Родился в семье учителей. Впоследствии
его отец был журналистом, редактором пер-
вых на Украине газет и журналов на еврей-
ском яз. Для будущего писателя отец был
другом, наставником, первым критиком.
В 1924 вместе с родителями К. приехал
в Харьков. В их доме постоянно бывали изве-
стные деятели еврейской культуры — поэты,
прозаики, артисты: П. Маркиш, Л. Квитко,
С. Михоэлс и др. Окончив семилетку, К. по-
ступил в профтехшколу, преобразованную
впоследствии в машиностроительный техни-
кум. Уже в это время он, по воспоминаниям
сестры и друзей, много писал, занимался пе-
реводами, редактировал школьный рукопис-
ный журнал.

В 1931, увлеченный пропагандистскими
лозунгами тех лет, К. уехал на Дальний Вос-
ток, в Биробиджан. «Разыгрывалось великое

и тяжелое сражение с вековой российской от-
сталостью, именуемое первой пятилеткой.
Я бросился в это сражение со всем пылом
18 лет, энтузиаста, сына большевика... Даль-
ний Восток стал моей второй родиной»,—
вспоминал он.

К. работал на корчевке леса, руководил
строительством Дома культуры, был инструк-
тором по культработе среди переселенцев,
председателем колхоза, директором театра,
сотрудничал в местных газ. В эти годы он пи-
сал много стихов на еврейском языке (идиш),
переводил Лермонтова, Гейне, лирику Мая-
ковского и его поэму «Во весь голос». Для ме-
стного театра перевел на еврейский язык
«Уриэля Акосту» К. Гуцкова и пьесу Л. Рах-
манова «Профессор Полежаев». Написал
несколько пьес, которые шли на сцене театра
в Биробиджане. В 1938 К. переехал в Моск-
ву. В 1939 вышел сб. его стихов «Ди гроссе
вельт» («Большой мир»). В 1941, 5 мая,
был подписан к печати роман в стихах «Шо-
лом и Хаве». Когда книга вышла, ее автор
уже был на фронте.

В 1941 К. вступил в народное ополчение,
участвовал в осенних боях под Москвой, за-
тем попал во Владимир, в запасную бригаду.
Был откомандирован в бригадную газ., где
писал все — от передовиц до фельетонов
в стихах. Казалось, его ждал обычный путь
мн. профессиональных литераторов, которые
ушли на фронт, а потом стали, в большинстве
своем, работать в военной печати или корре-
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спондентами центральных газ. К. сам выбрал
и осуществил иной вариант военной судьбы.
Из газеты он самовольно отправился в дейст-
вующую армию, что грозило ему большими
неприятностями, вплоть до обвинения в де-
зертирстве. Начав воевать солдатом-развед-
чиком, К. впоследствии был командиром
взвода, роты, начальником дивизионной раз-
ведки, офицером разведотдела армии. Был
ранен. Награжден 8 орденами и медалями,
среди которых орден Красной Звезды и ме-
даль «За отвагу» — ими награждали за лич-
ное участие в боевых действиях.

После окончания войны К. служил в со-
ветской военной администрации в Германии,
работал в комендатуре г. Галле.

Эти годы были временем писательского
созревания К. Вспоминая встречу со штатны-
ми военными литераторами-газетчиками, он
писал тогда одному из своих друзей: «Я начал
подозревать, что мне, молчаливому поэту, не-
пишущему писателю лучше, чем им. Что-то
накапливается в сердце, не разбрызгивается
понапрасну в поневоле пустых, ибо незрелых
словах». Накопленное в сердце за годы войны
стало основой мн. произведений К.

Появление первой же его повести «Звез-
да», опубликованной в 1947 в ж. «Знамя»
и библиотечке «Огонька», «означило,— как
сказал А. Т. Твардовский,— приход в русскую
советскую литературу большого, вполне само-
бытного таланта и, более того, новую ступень
в освоении материала Великой Отечествен-
ной войны». Успех «Звезды» был очень боль-
шим. Повесть удостоилась Сталинской пре-
мии. Но сколько книг, премированных тогда,
давно забыты! «Звезду» же с 1947 до 1989
только отдельными изд. выпустили 51 раз.

Критика много писала о поэтичности по-
вести, называя ее то балладой, то поэмой
в прозе. Сам же автор был даже несколько
удивлен ее успехом, считая «Звезду» «удру-
чающе обыденной». Действительно, сюжет
повести — история группы разведчиков, кото-
рая уходит в поиск необходимых сведений
о противнике. Сведения добыты и переданы.
Разведчики погибают. Картины гибели раз-
ведгруппы в книге нет. Вокруг нее сжимается
кольцо вражеской погони — больше читатели
не узнают ничего. Начинается наступление,
и только радистка, полюбившая командира
разведчиков, продолжает дежурить у рации
и ждать позывных «Звезды». Но, как заметил
В. Кардин, «из истории, в общем-то обыден-
ной... писатель извлек нечто необычное».
Первые читатели повести, вчерашние фрон-
товики, читали ее как книгу о себе, своем не-
давнем военном прошлом, своих утратах,

своем, для многих длящемся, ожидании тех,
кто не вернулся, узнавали в персонажах
«Звезды» себя. Необычность обыденной ис-
тории состоит не в узнавании знакомого,
а в ощущении, которое пронизывает повесть
и передается ее читателям,— ощущении цен-
ности и хрупкости человеческой жизни. Оно-
то и привлекает к «Звезде» до сих пор. Это
вывело ее в свое время на новый уровень лит-
ры о войне, сделало одной из книг-предшест-
венниц «военной прозы» 1960–70-х. К. на-
писал свою первую повесть так, что за от-
дельным случаем времен войны, за частной
обыденной историей почувствовалась общая
история фронтового поколения — людей,
«верящих в свое дело и готовых отдать за не-
го жизнь». Эта история, написанная К., ока-
залась востребованной в наши дни. В 2002
вышла новая экранизация «Звезды», и фильм
имел большой успех.

Следующая повесть «Двое в степи»
(1948), которую К. считал своим лучшим
произведением,— история испугавшегося,
но преодолевшего свой страх человека. В не-
разберихе отступления лейтенант Огарков
не смог доставить приказ об отходе своей ди-
визии. Он приговорен военным трибуналом
к расстрелу. Сам он внутренне соглашается
с приговором. На его совести гибель товари-
щей, поэтому «все, что произойдет,— должно
произойти, потому что это справедливо».
Внезапное немецкое наступление помешало
исполнению приговора, и осужденный с кон-
воиром отправляются на поиски штаба ар-
мии. Они идут вместе с отступающими частя-
ми, участвуют в боях... Несколько раз Огар-
ков может скрыться от своего конвоира, но не
делает этого. В конце концов, уже после гибе-
ли конвоира, лейтенант сам является в штаб
армии, хотя мог бы затеряться среди отступа-
ющих, воевать вместе с ними. Он приходит за
утверждением приговора, «чтобы все видели,
что он не жалкий беглец, убегающий от смер-
ти, а человек, сознающий свою вину и гото-
вый держать за нее ответ».

При своем появлении повесть «Двое в сте-
пи» подверглась, однако, жестокой критике.
Автора упрекали в сочувствии трусу, в жела-
нии оправдать его, в слишком приземленном,
особенно по сравнению со «Звездой», изоб-
ражении войны, в чрезмерном внимании
к подробностям военного быта. Не понято бы-
ло, что повесть написана о том, что чувство
долга, столь высоко ценимое самим К., не да-
ется человеку от природы. Оно рождается
в испытаниях и оплачивается нередко ценой
жизни. Явившись в трибунал, Огарков выби-
рает не просто между жизнью и смертью, как
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казалось и кажется до сих пор очень многим.
Это была его победа над страхом. Он при-
шел к внутренней свободе.

К. писал о войне до начала 1960-х. Им
были написаны романы «Весна на Одере»
(1949) и «Дом на площади» (1956), по-
священные последним боям в Германии, нача-
лу мирной жизни, работе военной комендату-
ры в небольшом немецком городке. Объеди-
ненные общими героями, они составили свое-
образную дилогию. Правда, по собственному
признанию писателя, в романах он уступил
натиску критики. Мн. реальные конфликты
в них оказались как бы сглаженными, слиш-
ком легко разрешимыми. Особенно это каса-
ется второго из романов. Рядом с психологи-
чески точными появились строки, как будто
взятые из тогдашних газетных передовиц.

В 1953 была опубликована повесть
«Сердце друга». В 1961 К. написал рас-
сказ «При свете дня» — своего рода эпилог
произведений, посвященных им войне. Он
написал о памяти, прочной и благодарной
у одних и хрупкой и неверной у других,— па-
мяти о тех, кто не пришел с войны.

«Все лучшее, благородное, героическое,
с чем пришло в мир наше поколение, оно от-
дало этой войне»,— говорил К. Идеальность
стала свойством характеров героев К. Чувст-
во долга, о котором постоянно пишет К. и ко-
торым неизменно руководствуются его герои,
не тяготит их — для них оно естественно.

Возможно, именно поэтому было вполне
последовательным обращение писателя к ле-
нинской теме. Небольшая повесть «Синяя
тетрадь», вышедшая в 1960, была посвяще-
на работе Ленина над книгой «Государство
и революция» в то время, когда он скрывался
летом 1917 в Разливе. «Синяя тетрадь» стала
частью характерного для «оттепели» процес-
са «возвращения к Ленину», когда многим
казалось, что «восстановление ленинских
норм жизни» сможет решить все проблемы
современности. Своеобразие повести К. со-
стоит в том, что Ленин показан не столько
действующим, сколько размышляющим.
«Мысль — тоже деятельность; переживания,
сомнения и преодоление их — тоже деятель-
ность»,— утверждал К. После десятилетий
изображения вождя революции монолитом
образ Ленина раздумывающего, тем более
сомневающегося в чем-то, был открытием. К.
хотел продолжить ленинскую тему, задумы-
вался рассказ «Тихие дни Октября», был
опубликован рассказ «Враги» о взаимоот-
ношениях Ленина и Мартова.

У К. было больше не реализованных до
конца замыслов, чем опубликованных произ-

ведений. Это и «Иностранная колле-
гия» — повесть о работе революционного
интернационального подполья в Одессе;
и «Московская повесть» — о жизни Мари-
ны Цветаевой; и рассказ «Мифы классиче-
ской древности» — о древнем поэте, сочи-
нителе мифов; и пьеса о Колумбе — один из
его еще довоенных замыслов; и «Автобио-
графические заметки» и мн. др.

Много сил и времени К. отдавал работе
в редколлегии альм. «Лит. Москва». По вос-
поминаниям многих, он фактически исполнял
обязанности главного редактора одного из
самых заметных «оттепельных» изданий.

Но больше всего в последние годы жизни К.
работал над большим — «240–250 авторских
листов, 5000 страниц» — романом «Новая
земля». Время действия романа должно было
охватывать четверть века — 1924–49. Главным
героем, по словам автора, был «советский на-
род, страдающий, побеждающий». Приступая
к работе над романом, К. написал: «Я буду де-
лать свое дело без дерзости, но и без боязни».
Собственно, так он и писал почти всегда.

К. разделил надежды и иллюзии време-
ни, в котором он жил, во многом выразил иде-
алы своих современников. Он и из жизни
ушел на исходе своего времени.

Соч.: СС: в 2 т. М., 1963; Избранные произведения:
в 2 т. М., 1973; Синяя тетрадь. Л., 1962.

Лит.: Воспоминания об Эм. Казакевиче: сб. М.,
1984; Бочаров А. Эммануил Казакевич. М., 1967.

О. И. Козлова

КАЗАКО ´В Юрий Павлович [8.8.1927,
Москва — 29.11.1982, Москва] — прозаик.

Родился и долгое время жил на Арбате,
его отец Павел Гаврилович и мать Устинья Ан-
дреевна смолоду перебрались в столицу со
Смоленщины. Отец, рабочий-плотник, в 1933
был осужден за «нелояльные разговоры»
и несколько лет провел в ссылке. Мать нянчи-
ла детей в чужих семьях, работала подсобни-
цей на заводе, выучилась на медсестру. Воен-
ная Москва, бомбежки, гибель людей на ули-
цах, нищета — главные впечатления детства,
нашедшие отражение в неоконченной повес-
ти «Две ночи» (1962–65). С 15 лет К. прист-
растился к музыке. После 8-го класса средней
школы поступал в архитектурно-строитель-
ный техникум, потом окончил Музыкальное
училище им. Гнесиных (1951) по классу кон-
трабаса. Играл в джазовых и симфонических
оркестрах; подрабатывал в газетах.

Ранние лит. опыты К.— сохранившиеся
в архиве стих. в прозе, короткие пьесы, очер-
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