
ции, которых он скорее всего и не осознавал. Он не «пе
реводил» в точном смысле слова, он создавал свои сти
хи на тему Шенье, и в них возрождался опыт, уже н а 
копленный русской поэзией. И центральный образ, и 
центральная поэтическая формула сложились в них 
самостоятельно, — стихи Шенье лишь пробудили и ор
ганизовали поэтическую мысль. Так нередко происходило 
с переводами пушкинского времени, и маленькая идил
лия Баратынского — не исключение, а очень характер
ный случай «оригинального перевода». 

Впервые: Русская речь. 1988. № 4. 

1 Стихотворения Василия Романовича. СПб., 1832. С. 78 . 
2 См.: Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. Л. , 1959. С. I I I , 
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Почти неизвестный Тютчев 

1 

18 марта 1822 года в Москве собралось на свое оче
редное заседание Общество любителей российской сло
весности при Московском университете. В числе других 
произведений на нем было прочитано стихотворение 
«Уединение» (перевод медитации А. Ламартина «Оди
ночество»), принадлежащее отсутствовавшему в Моск
ве совсем молодому сотруднику Общества Федору Тют
чеву. Автор его, уже отличившийся «своими упражне
ниями в сочинении», полугодом ранее был утвержден в 
кандидатском достоинстве и вот уже полтора месяца 
находился в Петербурге, где служил в Государственной 
коллегии иностранных д е л і . 

Стихи были замечены, и в майской книжке «Отечест
венных записок» адъюнкт по кафедре латинского языка 
И. М. Снегирев похвалил «очень хорошие стихи» 
«г. Тютчева, юного, многообещающего поэта». Это был 
первый отзыв о Тютчеве в печати. 

Тем временем сам многообещающий поэт жил в Пе
тербурге у троюродного брата своей матери графа 
А. И. Остермана-Толстого, и, по-видимому, завязал ка-
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кие-то знакомства в петербургских литературных кру
г а х . Во всяком случае, А. О. Корнилович, прозаик и 
историк, будущий декабрист, знавший его еще по Моск
ве, представил его стихотворение в петербургское Воль
ное общество любителей российской словесности, где с 
января 1822 года состоял действительным членом, В за
седании 20 марта — через два дня после московских 
чтений — члены этого общества двенадцатью голосами 
против одного одобрили сочинение «г. Тютчева». В чис
ле слушателей были Ф. Н. Глинка, П. А. Плетнев, Н. А. 
и А. А. Бестужевы, А. А. Дельвиг, К. Ф. Рылеев и дру
гие. Автор не присутствовал, и рукопись его осталась 
у Корниловича 2 . 

Одобренное почти одновременно в Петербурге и 
Москве, стихотворение появилось в Трудах Общества 
любителей российской словесности при Московском уни
верситете, в книжке четвертой части второй за 1822 год. 
Называлось оно «Одиночество», — так же, как значи
лось и в протоколах петербургского общества; итак, пе
ред публикацией автор сумел заменить первоначальное 
заглавие. 

2 

Мы рассказали почти все, что известно сейчас об 
одном из первых выступлений в печати будущего вели
кого поэта. 

Но не только неведомые до поры до времени доку
менты архивохранилищ, но и страницы более доступ
ных читателю старых изданий могут открыть вещи, со
вершенно неожиданные. 

Во -всех собраниях стихотворений Тютчева указыва
ется, что «Одиночество» появилось впервые в «Трудах» 
московского общества любителей российской словестно-
сти. Но если стихотворение было прочитано тогда же и 
в другом обществе — петербургском и одобрено им к 
печати, то его естественно искать на страницах «Тру
дов» этого общества — в журнале «Соревнователь про
свещения и благотворения». 

Перелистав журнал за 1822 год, мы найдем его. Эта 
публикация «Одиночества» непостижимым образом про
шла мимо внимания исследователей Тютчева. Она на
ходится на страницах 346—348 третьей книжки восем
надцатой части журнала. Под ней стоит подпись: 
«Н. Тчв». 
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Напечатанный в «Соревнователе» текст значительно 
отличается от московского. Это другая редакция, — и, 
несомненно, более поздняя. По-видимому, члены москов
ского общества, получив от Тютчева стихи в лучшем 
случае в январе месяце, а может быть и раньше, задер
жали чтение, — поэт же, находясь в Петербурге, исправ
лял текст. Из сравнения редакций видно, что именно он 
изменял. Вот текст московских «Трудов...»: 

Здесь пенится река, там дола красота, 
И тщетно в мрачну даль за ней стремится око; 
Там дремлет озеро, разлитое широко, 
И мирно светит в нем вечерняя звезда! 

Зари последний луч во сумраке блуждает 
По темной зелени лугов, 

Луна медлительно по небу востекает 
На колеснице облаков!.. 

Все тихо, все мертво, лишь колокол священный 
Протяжно раздался в окрестности немой; 
Прохожий слушает, и звук его смиренный 
С последним шумом дня сливает голос свой! 

В «Соревнователе > обнаруживаем нечто совсем иное: 

Здесь пенится река, долины красота, 
И тщетно в мрачну даль за ней стремится око; 
Там дремлющая зыбь лазурного пруда 

Светлеет в тишине глубокой. 

Зари последний луч еще приметно бродит 
По темной зелени дерев, 

Луна медлительно к полуночи восходит 
На колеснице облаков. 
И с колокольни одинокой 

Разнесся благовест протяжный и глухой; 
Прохожий слушает, — и колокол далекий 
С последним шумом дня сливает голос свой. 

Легко заметить, что во второй редакции исправлено 
несколько неточностей — лексических и грамматических. 
«Здесь пенится река, там дола красота, И тщетно в 
мрачну даль за ней стремится око», — за красотой? Луч 
зари бродит, конечно, не по лугам, а по вершинам де
ревьев. «Востекает по небу» — неверная предложная 
конструкция. Там, где раздается звук колокола и есть 
прохожий, прислушивающийся к нему, не может быть 
«все тихо, все мертво»... 
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Как светло сонмы звезд пылают надо мною, 
Живые мысли Божества! 

Какая нощь сгустилась над землею 
И как земля, в виду небес, мертва!.. 

Этих строк не было в первой редакции. 
В Петербурге шла целенаправленная работа над тек

стом. Редакция, прочитанная, а потом напечатанная в 
Москве, успела устареть. 

Московские издатели не знали о петербургских чте
ниях и публикации «Соревнователя», а члены петербург
ского Общества — о том, что делается в Москве. Собы-
тгя развивались почти одновременно. 

Тютчев же, скорее всего, ничего не знал о судьбе 
первой редакции стихотворения, которую он оставил в 
Москве. 

Впрочем, кажется, и Корнилович распорядился «Оди
ночеством^ без ведома переводчика. Если бы Тютчева 
предупредили, что оно будет прочитано в авторитетней
шем литературном обществе Петербурга, вряд ли мо
лодой поэт пропустил бы это заседание. Впрочем, это 
попутное соображение; главный же довод в пользу та
кой гипотезы дает обстоятельство, совершенно неожи
данное. 

Оно заключается в том, что к моменту петербургских 
и московских чтений «Одиночество» было уже напеча
тано— и, вероятнее всего, с ведома автора. 

3 

Если мы перелистаем «Русский инвалид», газету 
военного ведомства, издававшуюся в Петербурге извест
ным журналистом, поэтом и критиком А. Ф. Воейковым, 
то в номере 68 за 1822 год на страницах 271—272 най
дем стихотворение «Одиночество» (Из Ламартина)», с 
подписью «Н. Тчв». 

Номер вышел в свет 17 марта — за день до москов
ских и за три дня до петербургских чтений. Это была 
первая публикация стихотворения Тютчева. 

Текст ее почти совпадал с текстом «Соревнователя». 
Редкие отличия носили чисто стилистический характер: 
во второй строке — «в тени древес густой» вместо «де
рев»; девятая и десятая строки переменены местами, 
что разнообразило ритмический рисунок: 

По темной зелени дерев 
Зари последний луч еще приметно бродит... 
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В семнадцатой строке — «Прекрасен мир!», — в «Со
ревнователе»: «прекрасный». Но вот двадцать четвертая 
строка заменена полностью. И в московской редакции, 
и в «Соревнователе» она читалась: 

Весь мир передо мной, но счастия — нигде!.. 

В «Русском инвалиде»: 
И счастья нет, при всей природы красоте! 

В тридцатой строке вновь разночтения. В москов
ской редакции: «И свет, и мрак равно противны мне». 
В «Соревнователе»: «И мрак и свет...»; в «Инвалиде» — 
«И мрак и свет противны мне». Нарушается изометрич-
ность соседних строк, разбивается монотония, увеличи
вается энергия. 

Несомненно, Тютчев еще раз правил стихотворение. 
Тридцать вторая строка опять новая: «И горесть 

вечная в душевной глубине!»; в двух прежних редакци
я х — «Вся вечность горести...». 

В следующей строке: «Но долго ль страннику то
миться в заточенье?». Было: «И долго ль...». 

Наконец, в тридцать восьмой строке: «Надежд таин
ственных спасительный предмет» вместо «Надежд спа
сительных таинственный предмет»... 

Сопоставление текстов почти не оставляет сомнений, 
что Воейков печатал самую позднюю редакцию — редак
цию «Соревнователя», по которой еще раз прошлась ав
торская рука. 

Самое любопытное, что она совершенно совпадает с 
той, которую мы читаем в современных изданиях Тют
чева. Именно в этой редакции «Одиночество» было в 
последний раз напечатано при жизни поэта. Но об этом 
несколько позже. 

Сейчас нам нужно попытаться объяснить, как могла 
появиться эта публикация. 

4 

Издатель «Русского инвалида» А. Ф. Воейков был 
знаком с уже известным нам графом А. И. Остерманом-
Толстым, в доме которого поселился молодой поэт. 

Остерман-Толстой был личностью весьма замечатель
ной. Один из самых храбрых и хладнокровных героев 
войны 1812 года, потерявший руку под Кульмом, он пос
ле войны ушел в бессрочный отпуск и жил в своем доме 
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на Английской набережной, широко открывая двери для 
родных и просто знакомых. Сдержанный и суровый с 
виду, генерал втайне питал пристрастие к литературе и 
литераторам. Сочинения Державина он называл своей 
библией. Адъютант его, будущий известный писатель 
И. И. Лажечников вспоминал, что безраздельно пользо
вался годовым билетом Остермана в театральные крес
ла, но иногда передавал его Н. И. Гречу. Граф, узнав 
об этом, выразил неудовольствие, и Лажечников объяс
нил, что уступает место известному литератору и жур
налисту. «А! если так, — сказал граф, — можешь и 
впредь отдавать ему мои кресла» 3 . 

Зимой 1814—1815 года штаб полка, которым коман
довал Остерман, квартировал в Дерпте (ныне Тарту) , 
где тогда профессорствовал Воейков; офицеры полка, в 
том числе и Лажечников, бывали у него на лекциях и 
дома, и один из них, генерал Кнорринг, познакомил Воей
кова с Остерманом-Толстым 4 . Став издателем газеты 
военного ведомства, Воейков был крайне заинтересован 
в поддержании этих связей и, вероятно, посещал дом; 
здесь он мог свести знакомство с начинающим поэтом — 
родственником генерала и заинтересоваться его стиха
ми. В стихах же и в новых сотрудниках он в 1822 году 
испытывал крайнюю нужду. Привлекая подписчиков, 
Воейков расширял литературный отдел своей газеты. 
С осени 1822 года он даже образовал особое литератур
ное приложение к ней «Новости литературы». Писате
лей было мало, конкурирующих изданий много. Прось
бами, уговорами, чуть что не шантажом он заполучал 
стихи Жуковского. Он ласкал юношу Языкова и в 1823 
году печатал его почти монопольно. Чутье опытного 
журналиста подсказывало ему, на кого из молодых нуж
но делать ставку. В 1822 году он систематически печа
тает в «Инвалиде» стихи Рылеева. Он не брезгует и 
перепечатками, и прямыми контрфакциями: этот род 
литературного пиратства назывался в обиходе «воейков-
ствовать». 

Прочитав стихи Тютчева, Воейков, конечно, сразу 
понял, что они даровиты, профессиональны и к тому же 
являются переводом весьма популярного стихотворения 
входящего в моду Ламартина. Если бы он даже и знал, 
что они предназначены для другого издания, это бы его 
не остановило. Но скорее всего, он ничего об этом не 
знал, как не знал и сам Тютчев: «Одиночество» попало 
в руки Воейкову не позднее середины марта, когда о 
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дальнейшей судьбе стихотворения ничего никому не бы
ло известно. 

Несомненно одно: Воейков получил — и, вероятнее 
всего, от самого Тютчева или с его ведома — самую по
следнюю редакцию «Одиночества» и напечатал ее без 
промедлений, пока два Общества, независимо друг от 
друга, читали, обсуждали и готовили к печати потеряв
шие свое значение первую и вторую редакции. 

Тютчев успел увидеть свои стихи в печати до отъезда 
из Петербурга в Москву в мае 1822 года. Около месяца 
он провел в Москве, а затем вместе с Остерманом-Тол-
стым выехал в Мюнхен к месту своей новой дипломати
ческой службы. Это произошло 11 июня 1822 года. 

Он не мог, таким образом, принять непосредственно
го участия в издании альманаха «Новые Аониды на 
1823 год», который затеяли его прежние литературные 
друзья — С . Е. Раич, М. П. Погодин и другие,— и где 
в четвертый раз было напечатано его «Одиночество». 

Этот текст — последняя прижизненная публикация — 
и печатается в современных изданиях Тютчева. 

Сейчас мы можем утверждать, что такое решение 
неверно. 

Абсолютное большинство, — а, может быть, и все сти
хи в «Новых Аонидах» были перепечатаны из других 
изданий, и «Одиночество» не было исключением. Изда
тели взяли текст из «Русского инвалида»; вероятно, 
Тютчев еще до отъезда успел рассказать им ту историю, 
о которой мы узнаем только теперь. Но в отсутствие 
Тютчева они слегка подправили в нем то, что казалось 
им стилистическими и грамматическими неправильнос
тями (заметим, к слову, что стремление подредактиро
вать своенравного поэта было свойственно его издате
лям и позднее). 

В третьей строке они изменили будущее в значении 
настоящего: у Тютчева — в «Соревнователе» и «Русском 
инвалиде» — было: 

И разовьются предо мной 
Разнообразные вечерние картины' 

В «Новых Аонидах» стоит: «И развиваются передо 
мной...». 

«Луна медлительно к полуночи восходит...» — пишет 
Тютчев. В «Новых Аонидах» — «с полуночи», противу 
всякого вероятия. Может быть, это даже не редактура, 
а опечатка. 
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«Встают гроза и вихрь и лист крутят пустынный...» — 
так звучит строка 45 во всех ранних публикациях. Из
датели «Аонид» исправляют: «Встает.. . крутит...». В с е 
остальное почти буквально совпадает с текстом «Рус
ского инвалида». 

Пока мы не знали ни этого последнего, ни публика
ции «Соревнователя», можно было думать, что сам Тют
чев передал в «Новые Аониды» неизвестную доселе ре
дакцию своего перевода. Сейчас такое предположение 
должно отпасть. 

На этом мы могли бы закончить наш текстологиче
ский розыск. Но остается одна мелочь, заслуживающая, 
однако, внимания. Вновь обнаруженные публикации 
«Одиночества» подписаны «Н. Тчв». Это криптоним, усе
чение подписи «Н. Тютчев», которая традиционно счи
тается «ошибочной». Но ошибка, повторенная несколько 
раз, производит впечатление преднамеренной, возмож
но, идущей от самого Тютчева. 

Почему он подписывался псевдонимом, случаен ли вы
бранный им инициал, словно переадресовывавший его 
ранние стихи нежно любимому брату Николаю, самому 
близкому ему человеку с самого детства? Или все объ
ясняется проще — особенностями его почерка? Присмот
ритесь к его подписи: заглавная «фита» в инициале име
ни в самом деле может быть прочитана как «Н». 

Все это нам предстоит еще понять. 

Впервые: Русская речь. 1989. № 4. 

1 См. Пигарев К. В . Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962. 
С. 3 6 — 3 8 . 

2 Осповат А. Л . Из материалов для биографии Тютчева//Известия 
АН СССР. Отд. литературы и языка. Т. 45 . 1986, № 4. С. 3 5 0 — 

351 . 
3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. L 

С. 167. 
4 См. Русский архив. 1868. Стлб. 1857. 
5 Пигарев К. В . Указ . соч. С. 3 9 — 4 0 . 

Рассказы о Денисе Давыдове 

16(27) июля 1784 года у кавалерийского офицера 
Василия Денисовича Давыдова родился мальчик, кото
рому суждено было вписать свое имя и в русскую исто
рию, и в историю русской поэзии. 
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