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Фельдъегерь согласно инструкции привез Пушкина 
в Кремль в канцелярию дежурного генерала. Тот немедлен
но известил начальника главного штаба генерала Дибича, 
который прислал ему распоряжение: «Высочайше повелено, 
чтобы вы привезли его в Чудов дворец, в мои комнаты 
к 4 часам пополудни». Во дворце с семьей жил недавно 
коронованный Николай I. Встречи с царем Пушкин не 
ожидал. Событие в самом деле было из ряду вон вы
ходившее. 

Аудиенция назначалась опальному поэту, шесть лет нахо
дившемуся в изгнании, другу казненных и сосланных в Си
бирь, имени которых равнодушно не мог слышать новый 
император. 

Покрытый дорожной грязью, не совсем здоровый, иззяб
ший в пути — погода стояла пасмурная — Пушкин вошел 
в кабинет царя своей обычной быстрой походкой. Николай 1 
увидел перед собой человека невысокого роста, с резкими 
морщинами на лице, выражавшем угрюмость, с широкими 
черными бакенбардами, покрывавшими всю нижнюю часть 
щек и подбородка, с тучей кудрявых волос, с живыми, 
полными огня глазами. Первой мыслью, когда поэт взгля
нул на царя, пробежало: не это ли тот белокурый человек, 
от которого зависит его судьба? Когда-то еще до ссылки 
ему предсказала гадалка в Петербурге, что он умрет или от 
белой лошади или от белокурого человека — из-за жены. 
Пушкин верил в разные приметы, этой чертой наделял 
своих героев, однажды печатно признавшись: «Читатель, 
вероятно, знает по опыту, как вредно человеку предаваться 
суеверию, несмотря на всевозможное презрение к пред
рассудкам». 
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Беседа царя и поэта продолжалась более часу. В кабинете 
было холодно. Пушкин, стоя спиной к камину, отогревал 
свои ноги. «Здравствуй, Пушкин, доволен ли ты своим воз
вращением?»— спросил Николай. Просто и искренне про
звучавший ответ сразу показал царю, что с этим человеком 
бесполезно вести игру, к которой он прибегал недавно при 
допросах. Его наметавшийся глаз в дальнейшей беседе 
быстро распознал, что перед ним стоял человек исключи
тельного ума, исключительной одаренности. В тот же вечер 
на балу у французского маршала Мармона царь сказал 
Д. Н. Блудову, что он сегодня разговаривал с умнейшим 
человеком в России. Это впечатление поэт по возвращении 
из ссылки производил на людей разного калибра. Цензор 
И. М. Снегирев, когда увидел Пушкина, привезшего ему на 
рассмотрение II главу «Онегина», записал в дневнике 24 сен
тября 1826 года: «Талант его виден и в глазах его: умен и 
остр, благороден и в изъяснении скромнее прежнего. Опыт 
не шутка»... Один из образованнейших людей своего вре
мени, И. В. Киреевский писал о нем 29 января 1829.года: 
«В Пушкине я нашел еще больше, чем ожидал. Такого 
мозгу, кажется, не вмещает уже ни один русский череп, по 
крайней мере из ощупанных мною». Пушкину не стоило 
труда убедить царя — на вопрос, он ли писал стихотворение 
«На 14 декабря», — что это отрывок из стихотворения, на
писанного за несколько месяцев до восстания, отрывок, 
правда, цензурою запрещенный, но имевший отношение 
к далеким событиям в исторической жизни другого народа. 
По словам осведомленного Ф. Вигеля, «умная, откровенная, 
почтительно-смелая речь поэта полюбилась государю». На
править перо т а к о г о человека в интересах с в о е й поли
тики— подобное желание невольно возникало у царя, как 
оно было и у его ближайшего помощника, шефа жандармов, 
который 12 июля 1827 года писал ему: «Если удастся на
править перо и речи (Пушкина), то это будет выгодно». 
Николай I сказал Пушкину: «Ты меня ненавидишь за то, что 
я раздавил ту партию, к которой ты принадлежал, но верь 
мне, я также люблю Россию, я не враг русскому народу, 
я ему желаю свободы, но ему нужно сперва укрепиться». 
Это было повторение роли царя-реформатора, которая уда
лась Николаю в разговоре с арестованным Каховским. 
Только тогда, видя перед собой энтузиаста, царь говорил 
приблизительно те же слова со слезой на глазах; тогда он 
вырвал у «русского Брута» взволнованное признание: «Сла
ва богу, вы не презираете именем русского. Я заметил, как 
сказали вы: «Кто может сказать, что я не русский». Так, 
государь, вы русский, любите народ свой; а народ будет 
боготворить в вас отца своего... Счастлив подданный, слы
шавший от своего монарха: «я сам есть первый гражданин 
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отечества». Николай рассчитывал, что проявленные им по 
адресу Пушкина «милосердие» и «великодушие» произведу г 
на него такое же действие, как на Каховского его искусно 
сделанная маска. Царь не ошибся. Когда на вопрос: «Что 
бы ты сделал, если б 14 декабря был в Петербурге?» — 
поэт, не запинаясь, отвечал: «Был бы в рядах мятежников», 
и когда после такого ответа, мужественную героику кото
рого можно оценить в полной мере, только помня верно
подданническую свистопляску большинства дворянской мас
сы после 14 декабря, царь, услышав, что цензура мешает 
поэту работать, сказал ему: «Ну так я сам буду твоим цен
зором, присылай мне все, что напишешь», — с точки зрения 
Пушкина произошло нечто до того неожиданное, что он 
должен был поддаться любезной речи царя: вместо наказа
ния он получал свободу, еще так недавно он слышал от дру
зей совет держать язык на привязи — и вдруг освобождение 
от «цензуры-дуры». Пушкин, чуя недоброе в вызове в Мо
скву, дорогой обдумывал антиправительственное стихотво
рение, которое он собирался в случае неблагоприятного 
исхода поездки представить кому следует на прощанье. По 
преданию, достаточно достоверному, оно кончалось стихами: 

Восстань, восстань, пророк России, 
Позорной ризой облекись 
И с вервием вкруг выи 
К у. г. і явись. 

Слова царя обещали возможность работы без тяжелого 
пресса «чугунного» цензурного устава, недавно сочиненного 
адмиралом Шишковым и по утверждении (10 июня 1826 г.) 
вызвавшего всеобщее возмущение в писательской среде. 
Самое неожиданное в том, что он получал прощение, за
ключалось в следующем. Если бы он* ответил Верховному 
уголовному суду так, как Николаю, он подлежал бы тягчай
шему наказанию. К нему вообще можно было применить 
обвинение в разных видах преступлений, которые были 
найдены по делу участников дворянской революции 1825— 
1826 годов. 

Когда царь задал Пушкину вопрос, переменился ли его 
образ мыслей и дает ли он слово думать и действовать 
иначе, если получит свободу, поэт долго колебался прямым 
ответом и только после продолжительного молчания протя
нул царю руку. 

Манифест Николая от 13 июля 1826 года дал Пушкину 
возможность еще в Михайловском продумать лишний раз 
вопрос о государственной власти, об ее функциях. Ученик 
Монтескье, он всегда стоял на позиции государственности, 

і По предположению М. А. Цявловского, последний стих можно чи
тать: «К убийце гнусному явись». 
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зная, что государственная власть может стать добром и 
злом. Привыкший мыслить исторически, он в «Анналах» Та
цита, прочитанных в ссылке, нашел аргументы «бича тира
нов» (как он называл римского историка), что римская 
империя не возникла как узурпация власти, а была исто
рически закономерным явлением, обусловленным соотноше
нием общественных сил. Теория исторического прогресса, 
которую, несмотря на всевозможные удары реакции, разде
ляли передовые умы Европы и которая в годы победы роя
листов укрепляла веру m-me Сталь в конечном торжестве 
принципа свободы («Неужели же возможно править так, 
как правили триста лет назад? Неужели возможен новый 
Иисус Навин, который будет останавливать течение солн
ц а » ? 1 ) , — эта теория, художественным выражением которой 
были последние стихи «Вакхической песни» (1825), приво
дила Пушкина к убеждению, что признание победы само
державия не есть капитуляция перед победителем-самодерж
цем, но признание н е о б х о д и м о с т и , подлежащей из
менениям в процессе исторического движения. Всегда раз
личая монархию и деспотию, Пушкин в словах манифеста 
услышал призыв царя к обществу о содействии в преобра
зовании народной жизни. Вся фразеология манифеста, со
ставленного M. М. Сперанским, напоминала по^ту лекции 
Куницына, беседы в обществе Н. И. Тургенева, — тот круг 
вопросов, над которыми он неоднократно размышлял, чи
тая просветителей XVIII века, читая брошюры и книги 
французских конституционалистов эпохи реставрации. К мо
менту разговора с царем, пережив катастрофу 14 декабря, 
он уже сам расстался с «дерзостными мечтаниями, всегда 
разрушительными», еще с конца 1823 года перестав верить 
в положительное значение военной революции — «револю
ции на манер гишпанской» и 10 августа (1826 г.) конста
тировав в VI главе романа свое новое, «ясное», с трезвым 
учетом свершившихся фактов, отношение к политической 
действительности : 

Другие, хладные мечты 

Тревожат сон моей души... 

Слова о том, что «свыше усовершаются постепенно оте
чественные установления», возвращали Пушкина к его до-
ссыльной политической идеологии: автор «Деревни» (1819) 
признавал за государственной властью, за монархией ре
форматорскую миссию, подобно тому как автор популярного 
среди вольномысливших дворян «Опыта о теории налогов» 

3 Пушкин ссылался на книгу Сталь („Взгляд на французскую револю
цию") в заметке 9 июня 1825 г. 
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(1818), Н. И. Тургенев, в предисловии к своему труду писал: 
«Постепенные и мирные происшествия имеют действие 
более благодетельное, нежели сильные, мгновенные перево
роты». Пушкин медлил протянуть руку Николаю, потому 
что видел в нем «гнусного убийцу», но факты дарования ему 
свободы, забвения его прошлого, призыв помочь ему — 
царь_предлагал ему сообщить его соображения о народном 
воспитании — рождали мысль о возможности воздействовать 
на государственную власть в духе той идеологии, которая 
была близка поэту и декабристам, убежденным в том, что 
«Народная свобода — неминуемое следствие просвещения». 
Между царем и поэтом был заключен договор: взамен 
свободы, которую давал царь, поэт подтверждал честным 
словом, что он не будет «своими мнениями противоречить 
общепринятому порядку». Поэт поверил в иллюзию даро
ванной ему царем свободы; царь, упоенный своим могу
ществом, был уверен, что он подчинил себе, покорил поэта: 
«Ну, теперь ты не прежний Пушкин, а мой Пушкин». Вско
ре поэт убедится, что царь первый нарушил договор; вскоре 
царь убедится, что поэт не выдержал экзамена по курсу 
политической благонамеренности, и согласится с Бенкендор
фом, что Пушкин п о р я д о ч н ы й ш е л о п а й (un bien 
mauvais garnement). 

...Начальник канцелярии III Отделения фон-Фок 17 сен
тября в своих бюллетенях отметил личное отношение 
к приему Пушкина у царя и столичные толки об этом про
исшествии: «Пушкин, сочинитель, был вытребован в Моск
ву... Этот господин известен всем за мудрствователя, в пол
ном смысле этого слова, который проповедует последова
тельный эгоизм с презрением к людям, ненависть к чувствам, 
как и к добродетелям, наконец, деятельное стремление 
к тому, чтобы доставлять себе житейские наслаждения це
ною всего самого священного. Это честолюбец, пожираемый 
жаждою вожделений, и, как примечают, имеет столь сквер
ную голову, что его необходимо будет проучить при пер
вом удобном случае. Говорят, что государь сделал ему 
благосклонный прием и что он не оправдает тех милостей,-
которые его величество оказал ему». 

Из Кремля поэт поехал в гостиницу «Европа» на Твер
ской, оставил там вещи и двинулся разыскивать своего 
дядю В. Л. Пушкина. Тот жил на Старой Басманной в доме 
Кетчера (теперь Марксова ул., 36). 

Вечером, на той же улице, в доме Вревских и Сердобиных 
у французского посла происходил бал. Николай I сам рас
сказал Д. Н. Блудову о приезде Пушкина, Весть об этом 
быстро распространилась по залам. С. А. Соболевский, с ко
торым поэт был знаком еще до ссылки (ему в 1818 году он 
поручил принимать подписку в пансионе, где тот обучался 
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вместе с братом поэта, на предполагавшееся к печати со
брание стихотворений), немедленно прямо с бала поехал 
к Василию Львовичу, где и застал за ужином освобожден
ного поэта. Пушкин тотчас поручил Соболевскому на дру
гой же день утром съездить к графу Ф. И. Толстому, тому 
самому, который шесть лет назад распространил клевету, 
будто поэта высекли в Тайной канцелярии, съездить к нему 
и передать вызов на дуэль. Ф. И. Толстого не оказалось 
в Москве, противники потом помирились, дуэль не со
стоялась. 

Через Соболевского Пушкин завязал отношения с москов
ским обществом, где у него из близких знакомых, кроме 
родственников, были лишь князь П. А. Вяземский да 
П. Я. Чаадаев, приехавший в Москву одновременно с поэтом. 
Заслуживает внимания, что при обыске у возвращавшегося 
из-за границы Чаадаева, задержанного в Бресте по распо
ряжению вел. кн. Константина Павловича, найдены были 
«Стихи» под названием «Смерть» и другие, относящиеся 
к Занту. При допросе (26 августа 1826 г.) отставного рот
мистра, заподозренного в том, что он в Карлсбаде жил 
«душа в душу с Николаем Тургеневым», на вопрос, кто 
сочинил эти стихи, Чаадаев ответил, что как это стихотво
рение, так и прочие отрывки стихов, находившиеся в его 
бумагах, «сочинены известным стихотворцем Пушкиным», 
что «оные стихи никогда не были напечатаны, но были 
известны в России и находились во всех руках», что по
лучил он их за границей от офицера кн. Щербатова. Когда 
брат царя доставил ему выписку из всех найденных при 
Чаадаеве бумаг, Николай I еще раз убедился в необычай
ной популярности революционных произведений поэта 
(«Кинжал»), которые распространялись среди русских и за 
границей. 

П. А. Вяземского Пушкин не нашел дома, тот приехал 
в Москву к концу коронационных торжеств; но когда при 
новом посещении его семьи жена Вяземского сказала поэту, 
лто ее муж уехал в баню, Пушкин немедленно отправился 
туда: в номерных банях произошла первая встреча давно 
не видавшихся друзей. Не трудно представить себе, о чем 
шла беседа между ними. Кстати, для разговоров по душам 
Пушкин нередко избирал и впоследствии то же место, что 
в сентябре 1826 года с Вяземским: он также уединялся 
в баню для разговоров о самом важном, интимном с своим 
старинным приятелем К. В. Нащокиным. П. А. Вяземский, 
о котором царь говорил: «Отсутствие его имени в деле (де
кабристов) доказывает только то, что он был умнее и осто
рожнее других», был принципиальным противником самой 
идеи тайных обществ, но после расправы с участниками 

lib.pushkinskijdom.ru



ПУШКИН ПОСЛЕ с с ы л к и 9 

14 декабря он испытывал чувство глубокого возмущения 
против жестокого и несправедливого приговора Верховного 
суда. После казни тон его писем стал чрезвычайно резким, 
хотя он знал, что они вскрывались на почте. 17 июля 
1826 года он писал жене: «При малейшей возможности 
тотчас вырвался бы я из России надолго... Для меня Россия 
теперь опоганена, окровавлена: мне в ней душно, нестер
пимо... Я не могу, не хочу жить спокойно, на лобном месте, 
на сцене казни! Сколько жертв и какая железная рука пала 
на них. Ни об чем говорить не хочется, в душе одно чув
ство, в уме одна мысль; оставлю их с тем, чтобы это кро
вавое чувство, эта кровавая мысль запеклись бы про меня 
одного». Эти настроения не покидали Вяземского в ближай
шие месяцы после приговора. Пушкин мог услышать от 
него, помимо аргументации в защиту утверждения, что 
«казни и наказания несоизмеримы преступлениям, из коих 
большая часть состояла в одном умысле», еще ряд 
его общих соображений о декабристском восстании: 
Вяземский не считал 14 декабря революцией («прапорщики 
не делают Революции, а разве производят частный бунт. 
Не подобными людьми совершается революция не только 
в чуже, но и дома»), однако оправдывал выступление де
кабристов, соглашаясь с Пущиным: «Несчастный Пущин 
в словах письма Своего: «нас nq справедливости назвали бы 
подлецами, если б мы пропустили нынешний единственный 
случай!» — дает знать прямодушно, что, по его мнению, 
мера долготерпения ...переполнена и что нельзя было не 
воспользоваться пробившим часом»; от Вяземского он мог 
услышать подробности о казни, о предсмертном письме 
Рылеева к жене, вообще многое из того, что интересовало 
поэта и было ему неизвестно. Монархист Вяземский на 
возможный вопрос Пушкина, почему он задержался в де
ревне, ответил бы ему так же, как писал жене 3 августа: 
«Это материалы для моего биографа: был москвич и не 
хотел возвратиться в Москву на коронацию... Я норовил... 
к шапочному разбору, а не пробору Мономаховой шапки». 
В сентябре — октябре 1826 года Вяземский, безусловно, 
содействовал Пушкину в уяснении новой политической об
становки, оценки новых людей на государственных постах; 
так же, как А. И. Тургенева, он пытался Пушкина «пре
достеречь, вывести на свежий воздух из атмосферы околдо
ванной», слагавшейся в столичной среде около Николая I, 
о котором он отзывался: «что ни говори, а я от него всего 
страшусь и ничего не надеюсь, потому что чудесам не 
верю»,. 

10 сентября у Соболевского (на Собачьей площадке 
в д. Ринкевича) Пушкин читал свою трагедию. Это чтение 
«Бориса Годунова» происходило в интимном кружке: при-
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сутствовали Чаадаев, дальний родственник Пушкина — поэт 
Д. Б. Веневитинов, композитор-дилетант граф М. Ю. Виель-
горский, положивший на музыку «Черную шаль», «Песнь 
Земфиры», собиравшийся написать оперу «Цыгане», и ли
тератор И. В. Киреевский, известный Пушкину по полемике 
с И. А. Полевым по поводу первой главы «Евгения Онеги
на». О впечатлении на слушателей можно судить по рас
сказу Веневитинова об этом вечере на другой день моло
дому историку, беллетристу и критику М. П. Погодину: 
«Борис Годунов» — чудо». Собравшиеся на чтение услышали 
•от Пушкина, что у него в проекте пьеса о Самозванце, 
«Моцарт и Сальери», что у него еще написаны: «Граф 
Нулин», продолжение «Фауста», главы «Онегина» и проч. 
Шла речь о любимом плане Пушкина: «Станем издавать 
журнал», — сказал он, и когда Веневитинов сообщил, что 
на эту тему уже велись разговоры в его литературном круж
ке и что даже подходящий редактор имеется в лице Пого
дина, Пушкин попросил познакомить его со всеми, с кем 
бы можно было говорить об издании нового органа: «Надо 
отнять глупости от Полевого и Булгарина и проч.». У Пуш
кина созрел план журнала, который бы отличался как от 
«Сына отечества» Греча и Булгарица, беспринципно (осо
бенно в газете «Северная пчела») потакавших маловзыска-
тельным вкусам обывательской массы, так и от двухнедель
ного «Московского телеграфа». 

Широкие круги московского общества увидали Пушкина 
впервые по возвращении его из ссылки в Новом Большом 
театре 12 сентября на представлении комедии А. М. Ша
ховского «Аристофан». 

«Театр наполняли придворные, военные, гражданские 
•чиновники, иностранные дипломаты, словом — все высшее 
-блестящее общество Петербурга и Москвы. Когда Пушкин 
вошел в театр, мгновенно пронесся по всему театру говор, 
повторявший это имя: все взоры, все внимание обратилось 
«а него. У разъезда толпились около него и издали указы
вали его по бывшей на нем СВЕТЛОЙ пуховой шляпе»,— 
рассказывал очевидец этого триумфа поэта. Так же встре
чала Пушкина и другая Москва, более пестрая, чем избран
ное театральное общество, Москва демократическая, шумной 
массой двигавшаяся на народном гуляньи под Новинским. 
По словам очевидца, «толпы народа ходили за славным 
певцом Эльборуса и Бахчисарая, при восхищениях с разных 
сторон: «укажите, укажите нам его». Поэтесса графиня 
Е. П. Ростопчина отметила это появление Пушкина на гу
ляньи стихотворением. 

Имя Пушкина уже было манящим для тогдашнего демо
кратического писателя. Начинали уже выходить на истори
ческую сцепу деятели литературы, науки, искусства не из 
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дворянских гнезд; крепостное крестьянство, разночинцы, 
купечество, городское мещанство начинало заявлять о себе 
т о гением Щепкина, Кипренского, то стихами Алипанова, 
•Слепушкина, то энергией Полевого, Погодина и т. д. 

Весть о возвращении Пушкина из ссылки быстро разле
телась по стране. Дельвиг писал поэту из Петербурга, что 
у него даже л ю д и , то есть дворовые, прыгали от радости, 
услышав новость о Пушкине. Старый писатель В. И. Измай
лов, в журналах которого появились первые стихи поэта-
лицеиста, писал ему из подмосковной деревни 29 сентября: 
«Завидую Москве. Она короновала императора, теперь ко
ронует поэта... Извините, я забываюсь. Пушкин достоин 
триумфов Петрарки и Тасса: но москвитяне — не римляне и 
Кремль — не Капитолий». 

В честь поэта устраивались торжества, например, 26 ок : 

тября в доме М. И. Римской-Корсаковой, где собиралась 
вся «грибоедовская Москва». Одновременно с посещениями 
светского общества, где Пушкин встречался с Вяземским, 
Баратынским, Чаадаевым, он знакомился с московской 
литературной средой, персонально для него почти совер
шенно новой. 

Большим днем в литературной Москве было чтение Пуш
киным «Бориса Годунова» 12 октября у Веневитиновых. 
Собрались братья Киреевские, братья Хомяковы, Погодин, 
поэт и историк литературы С. П. Шевырев, Соболевский, 
университетская ученая молодежь, В. И. Оболенский, 
А. М. Кубарев, H. М. Рожалин, переводчик, один из «архив
ных юношей» И. С. Мальцев и др. 

Пушкин привел всех в восхищение чтением народных 
песен о Степане Разине. Потом прочитал свою трагедию. 
«Вот истина на сцене», — в ту же ночь записал Погодин 
в дневнике свое впечатление, изложенное им в позднейшем 
воспоминании. 

«Представьте себе обаяние его имени, живость впечатле
ния от его поэм, только что напечатанных; «Руслана и 
Людмилы», «Кавказского пленника» и в особенности мелких 
стихотворений, каковы: «Празднество Вакха», «Деревня», 
«К домовому», «К морю»,' которые просто привели в восторг 
всю читающую публику, особенно нашу молодежь, архив
ную и университетскую. Пушкин представлялся нам каким-
то гением, ниспосланным оживить русскую словесность. Он 
обеща^ прочесть всему нашему кругу «Бориса Годунова», 
только' что им конченного. Можно представить, с каким 
нетерпением мы ожидали назначенного дня. Наконец, на
стало это вожделенное число. Октября 12 числа поутру 
спозаранку мы собрались все к Веневитинову и с трепещу
щим сердцем ожидали Пушкина. Наконец, в двенадцать 
часов, он является. 
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Какое действие произвело на всех нас это чтение, пере
дать невозможно. До сих пор еще — а этому прошло сорок 
лет — кровь приходит в движение при одном воспомина
нии. Мы собрались слушать Пушкина, воспитанные на сти
хах Ломоносова, Державина, Хераскова, Озерова, которых 
все мы знали наизусть. Учителем нашим был Мерзляков, 
строгий классик. Надо припомнить и образ чтения стихов, 
господствовавший в то время. Это был распев, завещанный 
французскою декламацией, которой мастером считался Ко-
кошкин и последним, кажется, представителем был в наше 
время граф Блудов. Наконец, надобно представить себе 
самую фигуру Пушкина. Ожидаемый нами величавый жрец 
высокого искусства — это был среднего роста, почти низень
кий человечек, с длинными, несколько курчавыми по кон
цам волосами, без всяких притязаний, с живыми, быстрыми 
глазами, вертлявый, с порывистыми ужимками, с приятным 
голосом, в черном сюртуке, в темном жилете, застегнутом* 
наглухо, в небрежно завязанном галстуке. Вместо языка 
кокошкинского, мы услышали простую, ясную, внятную и 
вместе пиитическую увлекательную речь. Первые явления 
мы выслушали тихо и спокойно или, лучше сказать, в каком-
то недоумении. Но чем дальше, тем ощущения усиливались. 
Сцена летогіисателя с Григорием просто всех ошеломила. 
Что было со мною, я и рассказать не могу. Мне показалосьу 

что родной мой и любезный Нестор поднялся из могилы и 
говорит устами Пимена: мне послышался живой голос 
древнего русского летописателя. А когда Пушкин дошел до 
рассказа Пимена о посещении Кириллова монастыря Иоан
ном Грозным, о молитве иноков — «да ниспошлет господь 
покой его душе, страдающей и бурной», — мы все просто 
как будто обеспамятовали. Кого бросало в жар, кого 
в озноб. Волосы поднимались дыбом. Не стало сил воздер
живаться. Один вдруг вскочит с места, другой вскрикнет. 
У кого на глазах слезы, у кого улыбка на губах. То мол
чание, то взрыв восклицаний, например, при стихах Само
званца: 

Тень Грозного меня усыновила, 
Димитрием из гроба нарекла, 
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла. 

Кончилось чтение. Мы смотрели друг на друга долго и 
потом бросились к Пушкину. Начались объятия, поднялся 
шум, раздался смех, полились слезы, поздравления. «Эван, 
эвое, дайте чаши!» Явилось шампанское, и Пушкин одуше
вился, видя такое свое действие на избранную молодежь. 
Ему было приятно наше внимание. Он начал нам, поддавая 
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пару, читать предисловие к «Руслану и Людмиле», тогда еще 
публике не известное: 

У лукоморья дуб зеленый, 
Златая цепь на дубе том: 
И днем и ночью кот ученый 
Там ходит по цепи кругом; 
Идет направо —песнь заводит, 
Налево — сказку говорит... 

Начал рассказывать о плане, для «Дмитрия Самозванца», 
о палаче, который шутит с чернью, стоя у плахи на Крас
ной площади в ожидании Шуйского,'о Марине Мнишек 
с Самозванцем, сцену, которую создал он в голове, гуляя 
верхом на лошади, и потом позабыл вполовину, о чем глу
боко сожалел. О, какое удивительное то было утро, оста
вившее следы на всю жизнь! Не помню, как мы разошлись, 
как докончили день, как улеглись спать. Да едва ли кто 
и спал из нас эту ночь, так был потрясен весь наш 
организм». 

Московский литературный кружок признал в Пушкине 
самобытного гения, «поэтическое воспитание которого, — по 
словам Д. В. Веневитинова,—вполне закончилось: незави
симость его таланта является надежной гарантией его зре
лости». О сцене в келье Веневитинов писал: «эта сцена, 
поразительная по своей простоте и энергии, смело может 
быть поставлена в один ряд со всем, что есть лучшего 
в театре Шекспира и Гете. Личность поэта не выступает 
здесь ни на одну минуту: все соответствует духу времени 
и характеру действующих лиц». Столь же восторженно 
писал он об отрывке из монолога Григория:* «Подлинно 
античная простота здесь царит рядом с гармонией и вер
ностью выражения, которые являются отличительными 
свойствами стихов г. Пушкина». 

И. В. Киреевский по поводу сцены в келье (вместе с «Цы
ганами» и «Евгением Онегиным») писал в 1828 году, что 
после итальяно-французского и байронического этапов 
в творчестве Пушкина «начался период поэзии Русско-Пуш
кинской»; что «Пушкин рожден для драматического рода. — 
Он слишком многосторонен, слишком объективен, чтобы 
быть лириком». 

Разговоры о новом журнале, о привлечении Пушкина 
к нему наконец кончились. Журнал решено было назвать 
«Московским вестником»; 24 октября состоялся торжествен
ный обед сотрудников журнала; помимо основного ядра, 
присутствовали Баратынский, Соболевский и польский поэт 
Адам Мицкевич, находившийся в ссылке за участие в об
ществе филаретов и прикомандированный к канцелярии 
московскоѴо генерал-губернатора. Пушкин познакомился 
с ним незадолго перед тем при посредстве Соболевского. 
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Выразив согласие быть активным вкладчиком в новый 
журнал, Пушкин не отказывался от участия в «Московском 
телеграфе», куда он посылал из ссылки свои стихотворения 
по просьбе П. А. Вяземского, игравшего большую роль в ре
дакционном коллективе органа Н. А. Полевого. Пушкин 
скептически относился к этому журналу и к его издателю. 

Уже через неделю по приезде в Москву, попав в шумнук> 
суету столицы, справлявшей коронационный ритуал, поэт 
почувствовал усталость и стал вздыхать по Михайловскому, 
по Тригорскому. Он собирался уехать из Москвы в конце 
сентября, но задержался гораздо дольше, не только в свя
зи с организацией нового литературного предприятия. 

На октябрь 1826 года падает эпизод с его сватовством: 
к С. Ф. Пушкиной, с которой он познакомился у В. П. З у б -
кова, приятеля И. И. Пущина, подобно декабристу служив
шего на судебном поприще, за связи с участниками 14 д е 
кабря просидевшего девять дней в Петропавловской кре
пости. С. Ф. Пушкина была светской девушкой. Быстро под
ружившись с Зубковым, поэт стал просить его убедить сво
яченицу дать согласие на брак с ним, хотя он знал, что у 
нее уже два года тянется роман с другим. В беседах с Зуб
ковым Пушкин раскрывал свои интимные настроения, ука
зывал, что для него настала пора думать о семейном гнез^ 
де, о своем доме. «Мне 27 лет, дорогой друг. Пора жить.* 
т. е. познать счастье. Ты мне говоришь, что оно не может 
быть вечным: хороша новость! Не мое личное счастье 
меня заботит — могу ли я не быть самым счастливым из. 
людей, находясь близ нее — я дрожу только при мысли 
о судьбе, которая, быть может, ее ожидает, — я дрожу при 
мысли, что не смогу сделать ее настолько счастливой, как 
мне того хотелось бы. Моя жизнь, доселе такая кочующая, 
такая бурная, мой характер — неровный, ревнивый, подо
зрительный, буйный и слабый одновременно—вот что 
дает мне минуты тягостного раздумья. — Следует ли мне 
связать с судьбой столь печальною, с характером столь 
несчастным — судьбу столь нежного, столь прекрасного-
существа?» С. Ф. Пушкина отказала ему и вышла замуж 
за того, кого поэт ревновал к ней. Памятником этого увле
чения поэта остались стихотворения «Ответ Ф. Т.» (1826).. 
«Зачем безвременную скуку» (1826). 

В начале октября Пушкин получил официальное подтвер
ждение, что опала с него снята; он не придал значения не
которым полицейским оговоркам в полученной от шефа 
жандармов бумаге, даже ничего не ответил Бенкендорфу. 
С 30 сентября начинается официальная переписка генерала 
от жандармерии с поэтом, напоминающая временами игру 
кошки с мышью, иногда дуэльную перестрелку двух врагов, 
прикрытую высокомерной лестью и ядовитыми уколами с о 
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стороны одного, изысканным подбором выражений, грани
чивших с явным издевательством над корреспондентом со 
стороны другого. Вскоре А. X. Бенкендорф обратился 
к Пушкину с напоминанием о царской воле получить o r 
него его соображения о воспитании юношества. 

Радостно извещал поэт H, М. Языкова в письме от 9 но
ября из Михайловского: «Царь освободил меня от цензуры. 
Он сам мой цензор. Выгода, конечно, необъятная. Таким об
разом, Годунова тиснем». В тот же день он писал Вязем
скому: «Вот я в деревне. Доехал благополучно... Деревня 
мне пришла как-то по сердцу. Есть какое-то поэтическое на
слаждение возвратиться вольным в покинутую тюрьму... 
Няня моя уморительна. Вообрази, что 70 лет она выучила 
наизусть новую молитву о у м и л е н и и с е р д ц а вла
д ы к и и у к р о щ е н и и д у х а е г о с в и р е п о с т и , мо
литвы, вероятно, сочиненной при царе Иване \ Теперь у ней-
попы дерут молебен и мешают мне заниматься делом... Милый 
мой, Москва оставила во мне неприятное впечатление»... Что 
вызвало у него последние строки? Москва встречала его как 
триумфатора. Он радуется, что более не 'чувствует себя уз
ником. Неприятное впечатление столица оставила не в од
ном Пушкине. Баратынский 29 октября также писал своему 
знакомому: «Москва глупа и тошна». За блестящей сутоло
кой оба поэта увидали ликование новых людей, праздно
вавших свою победу: на коронационных торжествах весели
лась мундирная новая знать. Верноподданное большинство" 
дворянства радовалось, что оно избавилось от «извергов», 
«головорезов», замышлявших адский заговор, «безумных 
санкюлотов». «Вообразите, — писал Вяземский 29 сентября 
1826 года, — что 14 и 1 3 2 уже и не в помине. Нет народа 
легкомысленнее и бесчеловечнее нашего». 

Радуясь своему освобождению^Пушкин видел в придвор
ной, чиновной, барской массе, которую он встречал на балах, 
в театре, тех самых гонителей всего независимого, честного 
ѣ стране, что держали его в шестилетнем изгнании, готовые 
при случае накинуться на него с той же жестокостью, если 
еще не ретивей. Вспомнил он э т у М о с к в у и приписал 
в VI главе «Онегина» две последние строфы, в которых 
выразил свое возмущение против той, по выражению 
Герцена, дряни александровского царствования, которая 
с победой Николая I всплыла на поверхность и стала давить-
все и всех, кто пытался итти против течения. 

Из этого «омута» поползла по Москве гнусная клевета, 
которая заставила Пушкина бежать в деревню. Чьи-то под
лые уста стали шептать по углам: Пушкин — шпион, пре-

1 Церковная молитва в народе служила заговором, заклинанием^от 
беды, насилия со стороны «властей предержащих». 

2 и — день восстания, 13—день казни (13 июля 1826 г.). 
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датель; на него посыпались обвинения в ласкательстве, на
ушничестве перед государем. 

Ни общественное окружение «Московского телеграфа» 
или «Московского вестника», ни вольнолюбивая молодежь, 
зачитывавшаяся Пушкиным и в его сочинениях находив
шая ключи к разрешению своих тревог, ни на мгновение не 
могут быть заподозрены в том, что царское «прощение», 
они истолковали как измену поэта, его капитуляцию перед 
престолом. Кому-то надо было дискредитировать поэта, ли
шить его обаяния в глазах читателей, поселить подозрение 
в честности его поведения. П у ш к и н а б о я л и с ь , — крат
ко зафиксировал мнение официальных кругов о поэте круп
ный чиновник охранного отделения. П у ш к и н а б о я л и с ь 
в с е , — отметил в своем дневнике Погодин после смерти 
поэта. Его стихотворных когтей действительно многие бо
ялись, его эпиграммы жалили нестерпимо. Литературные 
староверы вроде Каченовского и др., его политические 
враги знали силу пушкинских ударов. «Добровольные хо
лопья» сделали попытку обесславить поэта. Этот подлый 
навет он мог назвать «неотразимою обидой», ибо враг был 
безвестен, безличен... 

«В деревне я писал презренную прозу, а вдохновенье не 
лезет», — сообщал Пушкин Вяземскому по поводу своей 
записки о народном воспитании, законченной им 15 нояб
ря. Официальный заказ потребовал двух черновиков. «Я 
был в затруднении, когда Николай спросил мое мнение о 
сем предмете, — говорил он А. Вульфу. —- Мне бы легко 
было написать то, чего хотели, но не надобно же пропу
скать такого случая, чтобы сделать добро. Однако я между 
прочим сказал, что должно подавить частное воспитание. 
Несмотря на то, мне вымьши голову». 

За основу для работы Пушкин взял манифест 13 июля 
1826 года, напечатанный в «Северной пчеле» № 85, 1826 г. 
Следуя его тематике и фразеологии, он иногда повторял 
некоторые оценки, иногда расширял их содержание, иногда 
вступал в полемику с манифестом и в общем высказал мно
го горьких истин об общественной жизни страны. 

В «Записке о народном воспитании» Пушкин вышел за 
пределы узко-педагогической тематики, которая ожидалась 
от него царем. Он внес в записку о воспитании юношества 
немало общих соображений, касавшихся взаимоотношений 
власти и подданных, положения литературы под цензур
ным игоад, состояния общественных нравов, различных го
сударственных законоположений. 

Насколько позволяли обстоятельства, он отнесся к своей 
задаче с полным сознанием важности того дела, которое 
было ему поручено, 
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Пушкин передал копию своей записки Дибичу, тот—шефу 
жандармов, Бенкендорф направил записку царю с препро
водительной бумагой: «он (Пушкин) мне только что при
слал свои заметки на общественное воспитание, которые 
при сем прилагаю, — заметки человека, возвращающегося 
к здравому смыслу». Шеф жандармов пробежал, видимо, 
только первые строки записки, где увидал сходные с мани
фестом выражения, но быстро изменил свой взгляд, когда 
Николай, внимательно прочитавший записку, сообщил ему 
свое мнение. Царь испестрил почти все странички вопроси
тельными знаками; против некоторых мест поставил по два, 
по три вопросительных знака Его особенно поразили 
пункты: «нужна полиция, составленная из лучших воспи
танников», «уничтожение телесных наказаний необходимо», 
«можно представить Брута защитником и мстителем корен
ных постановлений отечества» и т д.; три вопросительных 
знака царь поставил против слов: «можно будет с хладно
кровием показать разницу духа народов». Об этом д у х е 
н а р о д о в он так недавно слышал неприятные для цар
ского слуха речи декабристов, читал в письмах А. Бестуже
ва, Н. Каховского. Перед казнью этот декабрист писал 
из тюрьмы 24 февраля 1826 года: «народы постигли святую 
истину, что не они существуют для правительства, но пра
вительства для них должны быть устроены. И вот причина 
борений во всех странах; народы, почувствовав сладость 
просвещения и свободы, стремятся к ним; правительства же, 
огражденные миллионами штыков, силятся оттолкнуть на
роды в тьму невежества. Но тщетны их все усилия; впе
чатления, раз полученные, никогда не изглаживаются. Сво
бода, сей светоч ума,, теплотвор жизни! была всегда и везде 
достоянием народов, вышедших из грубого невежества. И 
мы не можем жить подобно предкам нашим ни варварами, 
ни рабами». 

На первой странице рукописи Бенкендорф записал каран
д а ш о м по-фраГнцузски мнение Царя, которое вошло, с не
большими изменениями, в письмо к Пушкину, отправленное 
ему 23 декабря 1826 года: «Государь император с удоволь
ствием изволил читать рассуждения ваши о народном вос
питании и поручил мне изъявить вам высочайшую свою 
признательность. Его величество при сем заметить изволил, 
что принятое вами правило, будто бы просвещение и гений 
служат исключительным основанием совершенству, есть пра
вило, опасное для общего спокойствия, завлекшее вас са
мих на край пропасти и повергшее в оную толикое число 
молодых людей. Нравственность, прилежное служение, усер
дие предпочесть должно просвещению неопытному, б і в * 
нравственому и бесполезному. На сих-то началах Д і р о д ^ 
быть основано благонаправленное воспитание. Влшием, 
2 Литучсба № 1 
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рассуждения .ваши заключают в себе много полезных 
истин» г . 

Царь и его помощник правильно поняли пушкинское по
нимание термина «просвещение», мировоззрение поэта 
принципиально отвергалось ими; тот и другой согласны бы
ли с мнением фон-Фока, что «под именем европейского про
свещения разумеется либерализм». Оба сочли обязательным 
уколоть поэта, напомнить ему, что его представление о сво
ем значении может привести его к печальным для него 
последствиям. В своей записке Пушкин нигде не упоминал 
о г е н и и ; Бенкендорф указал поэту, что его г е н и й уже 
завлек его на край пропасти... 

Когда Пушкин получил от царя ответ, он особенно не 
удивился; месяц тому назад ему стало ясно, что он не выр
вался из тюрьмы, что царская «свобода», ему дарованная, 
полицейским режимом аннулирована; ответ царя на его за
писку лишь доказывал, что Николай и Бенкендорф одина
ково рассматривают его как носителя вольнодумной заразы, 
которую надо обезвредить средствами III Отделения. 

22 ноября 1826 года шеф жандармов через псковского 
губернатора направил Пушкину письмо, содержание кото
рого сильно взволновало поэта: 

«При отъезде моем из Москвы, не имея времени лично 
с вами переговорить, я обратился к вам письменно с объ
явлением высочайшего соизволения, дабы вы, в случае 
каких-либо новых литературных произведений ваших, до 
напечатания или распространения оных в рукописях, пред
ставляли бы предварительно о рассмотрении оных или 
чрез посредство мое, или даже прямо, его императорскому 
величеству. 

Не имея от вас извещения о получении сего моего отзы
ва, я должен однако заключить, что оный к вам дошел, ибо 
вы сообщали о содержании оного некоторым особам. 

Ныне доходят до меня сведения, что вы изволили читать 
в некоторых обществах сочиненную вами вновь трагедию. 

Сие меня побуждает покорнейше просить вас об уведом
лении меня: справедливо ли таковое известие или нет? Я 
уверен, впрочем, что вы слишком благомыслящи, чтобы не 
чувствовать в полной мере столь великодушного к вам мо
наршего снисхождения и не стремиться учинить себя до
стойным оного». 

Пушкин поспешил ответить. 29 ноября он писал Бенкен
дорфу, что «действительно в Москве читал свою трагедию 
некоторым особам (конечно, не из ослушания, но только 

1 Мнение Николая I еще резче выражало политическую неприемле
мость для него точки зрения Пушкина: „выставляемое им начало, что 
просвещение и гений составляют все, есть начало ложное в глазах всех 
правительств*. 
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потому, что худо понял Высочайшую волю государя)», и 
сообщал, что препровождает ему единственный имеющийся 
у нею экземпляр трагедии с просьбой по прочтении возвра
тить ему. При этом прибавил, что он роздал несколько 
мелких своих сочинений в разные журналы и альманахи по 
просьбе издателей, и потому просит «разрешения сей не
умышленной вины, если не успеет остановить их в цензу
ре». В тот же день он написал М. П. Погодину, чтоб тот 
приостановил в московской цензуре все, что носит его имя: 
« т а к о в а в о л я в ы с ш е г о н а ч а л ь с т в а ; покамест 
не могу участвовать и в вашем журнале — но все переме
нится и будет мука, а нам хлеб да соль. Некогда пояснять... 
Жалею, что договор наш не состоялся». Оба письма были 
написаны из Пскова, где он застрял на пути в Москву; не
сколько дней назад он выехал из Михайловского на пере
кладных, ямщики опрокинули экипаж: дороги были отвра
тительны: «У меня помят бок, болит грудь и я не могу 
дышать. Взбешенный, я играю и проигрываю», — писал он 
1 декабря В. П. Зубкову. Одновременно извещал П. А. Вя
земского: «Меня доезжают. Изъясню после»... и С. А. Со
болевского: «мне уже (очень мило, очень учтиво) вымыли 
голову». Письмо Бенкендорфа ставило Пушкина как писа
теля в исключительно тяжелое положение: ему запрещалось 
даже читать его знакомым свои произведения впредь до 
высочайшего одобрения. Кроме того, шеф жандармов давал 
понять ему, что непосредственным лицом, с которым поэт 
должен иметь дело для получения санкции на печатание, 
является он, Бенкендорф. И, наконец, письмо недвусмыслен
но говорило Пушкину, что за ним организовано полицей
ское наблюдение. Письмо раскрыло ему глаза на его дей
ствительное положение, бросило нерадостный отсвет на 
будущее. Но оно в то же время освобождало его от дан
ного царю честного слова «не противоречить своими мне
ниями общепринятому порядку»: царь нарушил договор, 
обратив освобождение от цензуры в худшую неволю, чем 
та, которую поэт знал раньше; он остается ему благодар
ным за то, что тюрьму в Михайловском заменил возмож
ностью жить в столицах, передвигаться из города в город 
хоть и по предварительному разрешению, но читать друзь
ям то, что он захочет, он считает своим неотъемлемым 
правом, но писать и распространять то, что противоречит 
«порядку» в понимании царя и его приспешников, он также 
считает своим правом, как думал раньше. 

Тайная полиция чуть не по пятам следила за Пушкиным. 
Она узнавала об его семейных отношениях, вскрывая пись
ма его отца к В. Л. Пушкину, к родственникам (в октябре 
1826 г.); его письма не доходили по адресу, — тщетно, не 
в одном письме, он просил Плетнева передать вдове Ры-
2" 
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леева шестьсот рублей — авторский гонорар, полученный им 
за свои сочинения, которые когда-то намечались для аль
манаха «Звездочка», не вышедшего из-за ареста издателя-
декабриста; в ноябре полковник Бибиков сообщил Бенкен
дорфу: «я слежу за сочинителем Пушкиным, насколько это 
возможно», и указывал список домов, где бывал поэт, со
держание разговоров, которые велись с ним; в декабре тот 
же жандармский полковник сообщал, что он следит за со
трудниками «Московского вестника», на первом месте по
метив Пушкина; в конце 1826 года Бенкендорф извещал 
Николая: «за Пушкиным следят внимательно»; в марте 
1827 года агент III Отделения доносил своему шефу, что 

Пушкин, «как кажется, не столько занимается стихами, как 
карточной игрой». 

Имя Пушкина то-и-дело всплывало в политических про
цессах/ которые возникали с самого начала царствования 
Николая I. Дело декабристов продолжали вольнолюбивые 
разночинцы, ранние фаланги демократической интеллиген
ции, представители беспоместного дворянства, усвоившие 
передовые идеи; часть офицерской молодежи, хранившей 
память о казненных и ссыльных. В марте 1826 года агент 
тайной полиции рекомендовал «сосредоточить внимание на 
студентах и вообще на всех учащихся в общественных за
ведениях: воспитанные, по большей части, в идеях мятеж
ных и сформировавшиеся в принципах, противных религии, 
они представляют собою рассадник, который со временем 
может стать гибельным для отечества и для законной вла
сти». Далее сообщалось, что «даже в провинции ходят сти
хи, которые служат доказательством того, что есть еще 
много людей зложелательных». 

В начале 1827 года возникло дело о распространении 
«зловредных» сочинений среди студентов Харьковского 
университета; по показанию студента Б. Розалион-Сошаль-
ского, «вольных сочинений Пушкина или выданных под его 
именем у редкого студента не находится». 

В деле о декабристах, в новых политических процессах 
Пушкин выступал перед властями возбудителем «зловред
ных» мыслей. Неудивительно, что, когда бумага о проще
нии поэта, офиіфально поданная Н. О. Пушкиной 31 авгу
ста 1826 года, наконец-то, через пять месяцев, добралась до 
Николая, — последовала чрезвычайно выразительная резо
люция царя, кратко изложенная статс-секретарем H. М. Лон-
гиновым: «высочайшего соизволения не последовало. 30 ген-
варя 1827 г.». Так вскрывалось подлинное отношение царя 
к поэту, из-за символического жеста «прощения» протяну
лась жесткая рука коронованного Скалозуба. Когда-то Вя
земский (9 сентября 1824 г.) писал Жуковскому о ссыльном 
поэте по поводу незаконной перепечатки Ольдекопом по-
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эмы «Кавказский пленник»: «Не надобно же дать грабить 
Пушкина. Довольно и того, что его давят». Пушкина сразѵ 
начала давить новая власть, она же временами больно уда
ряла его по карману запретом печатать его сочинения. 

Под ее удар прежде всего попала трагедия «Борис Го
дунов». 

9 декабря 1826 года Бенкендорф известил Пушкина о по
лучении рукописи и обещал представить ее царю. Тот пе
редал ему распоряжение: «я очарован слогом письма Пуш
кина, и мне очень любопытно прочесть его сочинение; 
велите сделать выдержку кому-нибудь верному, чтобы дело 
не распространилось». Шеф жандармов обратился к кому-то 
из литературно-образованных людей. В «Замечаниях на ко
медию о царе Борисе и Гришке Отрепьеве» этот литератор 
дал следующую оценку: «В сей пьесе нет ничего целого: это 
отдельные сцены или, лучше сказать, отрывки из X и XI 
тома Истории Государства Российского, сочинения Карам
зина, переделанные в р а з г о в о р ы и с ц е н ы . Харак
теры, происшествия, мнения, — все основано на сочинении 
Карамзина, все оттуда позаимствовано... Д у х ^ ц е л о г о 
с о ч и н е н и я м о н а р х и ч е с к и й , ибо нигде не введены 
мечты о свободе, как в других сочинениях сего автора, и 
только одно место предосудительно в политическом отно
шении: народ привязывается к самозванцу именно потому, 
что почитает его отраслью древнего царского рода... Л и-
т е р а т у р н о е д о с т о и н с т в о гораздо ниже, нежели мы 
ожидали. Это не есть подражание Шекспиру, Гете или Шил
леру, ибо у сих поэтов в сочинениях, составленных из раз
ных эпох, всегда находится связь и целое в пиесах. У Пуш
кина это разговоры, припоминающие разговоры Вальтера-
Скотта. Кажется, будто это состав вырванных листов из 
романа Вальтер-Скотта... Прекрасных стихов и тирад весь
ма мало.. Некоторые места должно непременно исключить. 
Говоря сие, должно заметить, что человек с малейшим вку
сом и тактом не осмелился бы никогда представить публике 
выражения, которые нельзя произнести ни в одном благо
пристойном трактире. Например, слова Маржерета 1. Разу
меется, что играть ее невозможно и не должно, ибо у нас 
не видывали патриархов и монахов на сцене»... 

Николай, вероятно, не прочитавши пьесы, ухватился за 
одно замечание неизвестного рецензента трагедии и нало
жил резолюцию: «Я считаю, что цель г. Пушкина была бы 
выполнена, если б с н у ж н ы м о ч и щ е н и е м переделал 
комедию свою в историческую повесть или роман наподо-

1 Из сцены „Равнина близ Новгорода Северского". Далее предлага
лось исключить слова царя из сцены Бориса Годунова („Лишь строго
стью мы можем неусыпной" и т. д.), весь монолог Пушкина („Такой 
грозе, что вряд царю Борису") и др. 
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бие В а л ь т е р-С к о т т а». В докладной записке Бенкен
дорфа, человека вообще отличавшегося невежественным 
равнодушием к литературе, также были повторены сооб
ражения автора «Замечаний»: «Во всяком случае эта пьеса 
не годится для сцены, но с немногими изменениями ее 
можно напечатать; если ваше величество прикажете, я ее 
ему верну и сообщу замечания». 

По смыслу высочайшей резолюции трагедия оказывалась 
запрещенной к печати, волею шефа жандармов она не 
подлежала включению в театральный репертуар. Пушкин 
уже предназначал роль Марины Мнишек А. И. Колосовой, 
о чем вел переговоры с Катениным летом 1826 года. Впро
чем, театральная дирекция зарезала бы автора «Годунова» 
по другому мотиву. На заседании Главного комитета ди
рекции имп. театров 12 марта 1826 года состоялось реше
ние: «Поставить правилом не п р и н и м а т ь т р а г е д и й , 
п и с а н н ы х в о л ь н ы м и белыми стихами, ибо стихо
творение сие, походя совершенно на мерную прозу (prose 
cadencée), то есть худшую из проз, не только не соответ
ствует достоинству трагедии, н о н е м о ж е т б ы т ь т е р 
п и м о ни. в к а к о м д р а м а т и ч е с к о м с о ч и н е н и и » . 

Когда Пушкин получил через Бенкендорфа отзыв царя, 
он поистине испытал то «горе от ума»; которое почти одно
временно выпало на долю гениального комедиографа, также 
не увидевшего своей пьесы на сцене. На официальном 
языке с примесью сарказма он ответил нежеланием подчи
ниться эстетическим взглядам Николая Романова. 3 января 
1827 года он писал шефу жандармов: «С чувством глубо
чайшей благодарности получил я Письмо вашего превосхо
дительства, уведомляющее меня о всемилостивейшем от
зыве его величества касательно моей драматической поэмы. 
Согласен, что он более сбивается на исторический роман, 
нежели на трагедию, как государь император изволил за
метить. Жалею, что я не в силах уже переделать мною 
однажды написанное» ; і. «Борис Годунов» на несколько 
лет застрял в портфеле автора. Не определившееся в цен
зурном ведомстве положение Пушкина позволило безбо
лезненно проскочить в первый номер «Московского вестни
ка» (январь 1827 г.) одной сцене из трагедии («Ночь. Келья 
в Чудове монастыре»). 

Первое неприятное напоминание о принудительном вме
шательстве власти в его писательскую и личную жизнь 
поэт получил в Пскове. Здесь он невольно вспомнил о сво
их друзьях, сделавших попытку борьбы с самовластьем. 

1 Николай интересовался узнать, каков будет ответ Пушкина на его 
отзыв: «Ответил ли он вам, — спрашивал царь Бенкендорфа, — по поводу 
замечаний на трагедию?» 
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13 декабря он написал послание И. И. Пущину, в котором 
выражал надежду, желание посетить лицейского товарища 
в его заточеньи. 

Вечером 19 декабря Пушкин вернулся в Москву, остано
вился у Соболевского. В своей комнате, в простенке между 
окнами, он повесил портрет Жуковского, подаренный ему 
в день окончания «Руслана и Людмилы». 

Однако, окруженный почитателями, «отличнейшей моло
дежью, собиравшейся к нему, как древле к: великому Ару-
эту» — Пушкин с к у ч а л , как он говорил в марте 1827 года 
П. Л. Яковлеву, брату его лицейского товарища. Он вообще 
считал, что в основании характер его грустный, меланхо
лический, и если он бывает иногда в веселом расположе-' 
нии, то редко и не надолго. Ряд обстоятельств содейство
вал нарастанию в нем этой с к у к и , х а н д р ы независимо 
от субъективного самочувствия поэта. Какой-то червь на
чинал точить его все ощутительней среди, казалось бы, 
яркой, праздничной обстановки. Он старался избавиться 
от тоскливого недомогания игрой в карты, проигрывал 
полностью свои — как он говорил — доходы с 36 букв 
русской азбуки, но эта азартная страсть лишь на короткое 
время отводила от него невеселые настроения. Многим 
казалось оскорбительным для гения такое времяпровожде
ние Пушкина, но не все догадывались о причинах, которые 
иногда толкали его на встречи с профессиональными игро
ками. Он ответил своим судьям в стихотворении «Поэт» 
(15 августа 1827 г.), всем тем, кто распространял о нем 
слухи,* будто он «в тисках» у игроков, кто чернил его в до
носах: «Пушкин — несчастное существо, с огромным та
лантом, служит живым примером, что ум без души есть 
меч в руках бешеного. Неблагодарность и гордость — две 
отличительные черты его характера» и проч. и проч. Он 
ответил с той горькой самоукоризной, которая говорила, 
что великий поэт сам не отрицал в себе «человеческого, 
слишком человеческого» 1... 

Вскоре"* после возвращения в Москву, на квартире 
у В. П. Зубкова 22 декабря Пушкин написал «Стансы». 
Ему необходимо было как-то активно определить свое 
отношение к новой власти. Личное свидание с царем 
в Кремле, раздумья в Михайловском во время писания 
«Записки о народном воспитании», полученное в Пскове 

1 Со слов С Д. Полторацкого, в молодости завзятого игрока, Герцен 
рассказал один характерный случай из жизни Пушкина: С. Д. П. не
сколько раз просил у Пушкина писем (Рылеева) для того, чтобы спи
сать их. Раз за игрою П. ставил 1000 руб. асе. и предлагал Пушкину 
против этой суммы поставить письма Рылеева. В первую минуту Пуш
кин было согласился, но тотчас же опомнился, воскликнув: „Какая га
дость. Проиграть письма Рылеева в банк. Я подарю вам их". 
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письмо Бенкендорфа — давали разнородный материал впе
чатлений. 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни...— 

так начиналось это стихотворение, в котором некоторые 
из современников поэта увидели выражение его лести 
перед царем; другие, как Языков, называли стансы «слиш
ком холодными» с «неуместными выражениями» 1. Поэт 
сопоставил начало царствования Николая с эпохой Петра Т, 
поставил в один ряд «буйных стрельцов» с декабристами. 
Буйным поколением назвал) он своих идейных друзей в чер
новике «Записок о народном воспитании»; о французской 
революции 1789 года он также отзывался: «буйность юная» 
(ср. «буйная Варшава», 1831; «так буйную вольность законы 
теснят» о кавказских горцах). Образ Петра указывался 
как идеальный тип монарха; поэт намечал новому царю 
тот путь, на котором славно действовал «северный испо
лин», на котором, если Николай будет следовать своему 
пращуру, поэт считал возможным сотрудничество с царем 
своей и всех тех, кто, «разделяя образ мыслей заговорщиков», 
признал «необходимость», «необъятную силу правительства, 
основанную на силе вещей». П р а в д а , н е з л о б и е , не
утомимая энергия на разнообразных поприщах: 

/ То академик, то герой, 
То мореплаватель, то плотник, 
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник... 

в особенности на фронте просвещения: 

Самодержавною рукой 
Он смело сеял просвещенье... 

вера в народные' силы, признание «глубокого предназна
ченья страны родной», — все это, по мнению поэта, те 
драгоценные качества Петра, которые сделали его великим 
императором и содействовали преобразованию России," 
переходу ее из варварства в семью европейских народов. 

И был от буйного стрельца 
Пред ним отличен Долгорукой. 

Князя Я. Ф. Долгорукого еще М. Щербатов, историк-
публицист екатерининской поры, за независимое поведение 

1 Среди читателей ходил ложный слух, о котором писал А. И. M і-
хайловскому-Данилевскому 10 января 1828 г. А. И. Тургенев: „Прилагаю 
вам стихи Пушкина impromptu, написанное автором в присутствии го
сударя, в кабинете его величества" („Русская старина", 1890, декабрь, 
стр. 727). 
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при дворе, за его возражения императору во имя интересов 
государства противопоставлял фаворитам, вельможам-вре
менщикам. Пушкин напомнил об этом государственном 
деятеле с определенной политической целью, ему был из
вестен случай, когда вельможи, расхваливая деяния Петра, 
начали превозносить его выше отца его, царя Алексея Ми
хайловича; один Долгорукий молчал; заметив это, Петр 
спросил его мнение; указав, что его отец издал Уложение, 
«которое ныне по перемене обычаев перемены требует», 
и тем самым многое сделал для устроения государства, 
Долгорукий сказал Петру: «Когда окончишь ты все свои 
подвиги благими узаконениями, тогда справедливо можно 
будет сказать, что весьма превзошел твоего отца»... Образ 
Долгорукого был популярен в декабристской литературе; 
его нередко рисовал в своих «Думах» К. Ф. Рылеев, как 
«мужа совета», который «служа добру, творил вельможам 
укоризны и правду говорил Петру для благоденствия 
отчизны», который «как твердый страж добра, дерзал 
оспаривать Петра» (см. «Гражданское мужество», 1824, 
и др.). «Стансы» Пушкина советовали Николаю найти го
сударственных людей типа Долгорукого, а не Бенкендорфа; 
вообще быть подобным «во всем» Петру, в частности: 

И памятью, как он, незлобен. 

Последний стих был призывом к милосердию царя, 
к прощению или смягчению участи сурово наказанных им 
декабристов. 

«Надо призывать милосердие на головы виновных и 
жертв», — писал Вяземский в ноябре 1826 года С. И. Тур
геневу. Пушкин в декабре того же года обратился к царю 
с политическими советами и напоминанием о ссыльных. 
26 декабря в салоне Зинаиды ВолкЪнской он восторгался 
героизмом, самоотвержением жен декабристов, решивших 
поехать в далекую Сибирь. На прощальном вечере в честь 
M. Н. Волконской (Раевской) «он был полон самого искрен
него восхищения» (вспоминала Мария Николаевна, уезжав
шая к мужу, С. Г. Волконскому): «Он хотел передать мне 
свое «Послание» к узникам, для вручения им, но я уехала 
в ту же ночь, и он передал его Александрине Муравьевой. 
Пушкин говорил мне: «Я хочу написать сочинение о Пуга
чеве. Я отправлюсь на места, перееду через Урал, проеду 
дальше и приеду просить у вас убежище в Нерчинских 
рудниках». До какой степени Пушкин был близок «духу 
времени», как врос он в народную почву, глубоко чувство
вал народные чаяния, показывает его интерес к Пугачеву 
в то самое время, когда в народных толках имя вождя 
крестьянского восстания стало бродить, пугая врагов на
рода. В отчете III Отделения за 1827 год на основании 
агентурных сведений сообщалось: «Среди крестьян цирку-
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лирует несколько пророчеств и предсказаний: они ждут 
своего освободителя, как евреи своего мессию, и дали ему 
имя Метелкина. Они говорят между собою: « П у г а ч е в 
п о п у г а л г о с п о д , а М е т е л к и н п о м е т е т их» . 
В начале каждого нового царствования мы видим бунты, 
потому что народные страсти не довольствуются желаниями 
и надеждами». Различая дело декабристов и движение, 
возглавлявшееся Пугачевым, Пушкин сливал их в один 
образ борцов за свободу против тиранства. Народный 
герой, связанный с Уралом, вязался в один узел с дворян
скими революционерами, томившимися за Уралом и тоже 
обвеянными героической легендой. 

Характерный признак, отмеченный в Петре: «на троне 
вечный был работник», был отражен в северно-великорус
ских сказках о Петре I, и здесь Пушкин сошелся с кре
стьянской легендой о царе-преобразователе; разночинец-
демократ В. Г. Белинский восторженно отзывается как об 
этой строфе, так и о «Стансах» в целом: «Как глубоко 
знаменательны, как возвышенно благородны эти простые 
житейские слова — п л о т н и к и р а б о т н и к... Кроме 
простоты и в мыслях, в чувствах и в выражении, есть 
что-то русское, народное в самом тоне и складе этих 
пьес» К • 

Когда Пушкин встретился с уезжавшей в Сибирь женой 
Никиты Муравьева, А. Г. Муравьевой, он так был взволно
ван так сильно сжал ей руку, что она не могла продолжать 
писать письмо. Он передал ей «Послание в Сибирь», при
чем сказал: «Я понимаю, почему они не приняли меня 
в свое общество: я не был достоин этих господ»... А. Г. Му
равьева в Чите, в первый день приезда туда И. И. Пущина 
(5 января 1827 г.) передала ему через частокол листок 
бумаги, написанный неизвестной для него рукой и полу
ченный ею от одного знакомого в Петербурге. Пущин 
прочитал послание к нему поэта, написанное в Пскове 
13 декабря. «Отрадно отозвался во мне голос Пушкина. 
Преисполненный глубокой, живительной благодарностью, 

•я не мог обнять его, как он меня, когда я первый посетил 
его в изгнании», — вспоминал декабрист своего друга. 
Надо было обладать бесстрашием, гражданским героизмом, 
чтоб решиться в те годы послать «во глубину сибирских 
руд» стихотворение с приветом каторжанам, полным любви 
и дружества, с ожиданием «желанной поры»: 

Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут! 

і Кроме „Стансов", Белинский имел в виду стихотворение ,Пир 
Петра Великого". 
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Это был действительно «свободный глас», едва ли не впер
вые дошедший в «каторжные норы» к декабристам. Пуш
кин открыто заявлял, что участники 14 декабря сделали 
великое дело: 

Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье *. 

Бывшему лицеисту Пущину поэт напомнил лицейскую про
щальную песню, сочиненную Дельвигом, — стих: 

Храните гордое терпенье... 

был заимствован оттуда: 
Храните, о друзья, храните 
В несчастье гордое терпенье... 

Известен ответ барду — Пушкину декабриста А. И. Одоев
ского, назвавшего его стихи «пламенными». Ссыльные де
кабристы, как свидетельствует И. И. Пущин, радостно сле
дили за литературным развитием поэта: «Мы наслаждались 
всеми его произведениями, являвшимися в свет> получая 
почти все повременные издания». И. И. Пущин получил 
присланное ему бывшим директором лицея Энгельгардтом 
«19 октября» (1827 года), кончавшееся стихами: 

Бог помощь вам, друзья мои, 
И в бурях, и в житейском горе, 
В краю чужом, в пустынном море, 
И в мрачных пропастях земли. 

«И в эту годовщину в кругу товарищей-друзей Пушкин, 
вспомнил меня и Вильгельма, заживо погребенных, которых 
они не досчитывали на Лицейской сходке», — взволнованно 
писал И. И. Пущин, чувствуя кровную связь поэта 
с «братьями, друзьями, товарищами». В «Арионе» (16 июля 
1827 г.) Пушкин демонстративно подчеркивал эту связь 
с декабристами, свою верность их идеалам после 14 де
кабря: 

На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою... 

Повествование в третьем лице: 
Их было много на челне... 
А он , беспечной веры полн, 
Пловцам он пел... 

і Ср. мнение о декабристах П. Я. Чаадаева в „Философическом пись
ме", написанном в 1829 году: „Великий государь (Александр I) приоб
щил нас своему великому посланию, проведши победителями с одного 
края Европы на другой; мы прошли просвещеннейшие страны света и 
что ж принесли домой. Одни дурные понятия, гибельные заблуждения, 
которые отодвинули нас назад еще на полстолетие. Не знаю; в крови 
у нас есть что-то отталкивающее, враждебное совершенствованию - . 

lib.pushkinskijdom.ru



28 H. Л. БРОДСКИЙ 

было заменено рассказом, где формой н а с, я поэт указывал 
на личную близость с погибшими, идейную общность 
с ними при различии жизненной судьбы; первоначальную 
тему субъективного характера: «гимн избавления пою» — 
намеренно переключил в общественную с декабристской 
традицией. ** 

В октябре того же 1827 года Пушкин случайно встре
тился с декабристом-арестантом В. К. Кюхельбекером. Он 
записал эту встречу: «15 октября 1827. Вчерашний день 
был для меня замечателен. Приехав в Боровичи в 12 часов 
утра, застал я проезжающего в постели. Он метал банк 
гусарскому офицеру. Перед тем я обедал. При расплате 
недостало мне 5 рублей, я поставил их на карту и, карта 
за картой, проиграл 1600. Я расплатился довольно сердито, 
взял взаймы 200 руб. и уехал, очень недоволен сам собою. 
На следующей станции нашел я Шиллерова «Духовидца», 
но едва успел прочитать я первые страницы, как вдруг 
подъехали четыре тройки с фельдъегерем. — Вероятно,, 
поляки, сказал я хозяйке. «Да, отвечала она, их нынче 
отвозят назад». — Я вышел взглянуть на них. Один из 
арестантов стоял, опершись у колонны. К нему подошел 
высокий, бледный и худой молодой человек с черною бо
родою, в фризевой шинели. Увидев меня, он о живостью 
на меня взглянул. Я невольно обратился к нему. Мы при
стально смотрели друг на друга — и я узнаю Кюхельбе
кера). Мы кинулись друг другу в объятия. Жандармы нас 
растащили. Фельдъегерь взял меня за руку с угрозами и 
ругательством — я его не слышал. К(юхельбекеру) сдела
лось дурно. Жандармы дали ему воды, посадили в тележку 
и ускакали. — Я поехал в свою сторону. На следующей 
станции узнал *я, что их везут из Шлиссельбурга, — но 
куда же(?» 

Кюхельбекер нашел возможность из крепости посылать 
на волю письма. 10 июля 1828 года он писал своему другу 
из Динабургской крепости: «Свидания с тобою, Пушкин, 
ввек не забуду»; 20 октября 1830 года вновь вспоминал 
встречу на станции Залазы: «Помнишь ли наше свидание 
в роде романтическом: мою бороду? фризовую шинель? 
медвежью шапку? Как ты, через семь с половиною лет, 
мог узнать меня в таком костюме, вот чего не постигаю». 
Пушкин посылал Кюхельбекеру книги, хлопотал об издании 
его сочинений; лицейский товарищ дорожил сго вниманием, 
неизменной любовью к себе. В письме к Деіьвигу из Бар
гузина 12 февраля 1836 года, иронизируя над «рассуди
тельными господами», которые «обыкновенно взводят на 
грешных служителей стиха и рифмы», что «поэт и человек 
недельный одно и то же», Кюхельбекер писал: «а вот же 
Пушкин оказался другом гораздо более дельным, чем все 
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они вместе. Верь, Александр Сергеевич, что умею ценить 
и чувствовать все благородство твоего поведения; не хвалю 
тебя и даже не благодарю, потому что должен был ожи
дать от тебя всего прекрасного; но клянусь, от всей души 
радуюсь, что так случилось». В том же году Кюхельбекер 
послал Пушкину стихотворение «18 октября», вскрывающее 
огромное значение Пушкина — поэта и человека в его 
жизни и революционизирующую роль пушкинских стихов 
в жизни «братьев»: 

Чьи резче всех рисуются черты 
Пред взорами моими? Как перуны 
Сибирских гроз, его златые струны 
Рокочут... Песнопеьец, это ты! 
Твой образ — свет мне в море темноты. 
Твои живые, вещие мечты 
Меня не забывали в ту минуту, 
Когда, уединен, ты пил кручину, 
Когда и ты, как некогда Назон, 
К родному граду простирал объятья, 
И над Невою встрепетали братья, 
Услышав гармонический твой стон. 
С седого Пейпуса волшебный, он 
Раздался, прилетел и прервал сон, 
Дремоту наших мелких попечений 
И погрузил нас в волны вдохновений... 

В своих раздумьях о судьбе декабристов Пушкин до
пускал возможность повторения ее в своей жизни. В аль
бомной записи 1827 года встречается двустишие: 

Вы ж вздохнете ль обо мне, 
Если буду я повешен. 

Герой романа, Ленский мог кончить жизнь сходно с де
кабристами— в ссылке. 

Иль быть повешен, как Рылеев. 

В январе 1827 года Пушкин убедился, что он в самом деле 
«не ушел от жандарма». Дело о распространении стихотво
рения «На 14 декабря» вошло в новую стадию. Арестован
ные штабс-капитан Алексеев, доставший у кого-то осенью 
1825 года запретный отрывок «А. Шенье», 29 сентября 
1826 года был приговорен особой военно-судной комиссией 
к смерной казни, прапорщик "Молчанов, которому Алексеев 
передал в феврале 1826 года списать эти стихи, по высо
чайшему повелению был переведен из гвардии в армию. 
Дело о них было передано в Аудиториатский департамент 
Главного штаба, который признал необходимым допросить 
Пушкина, «им ли сочинены известные стихи, когда, с какой 
целью они сочинены, почему известно ему сделалось наме-

lib.pushkinskijdom.ru



H. Д . БРОДСКШІ 

рение злоумышленников, в стихах изъявленное, и кому от 
него сии стихи переданы; в случае же отрицательства, не 
известно ли ему, кем оные переданы; в случае же отрица
тельства, не известно ли ему, кем оные сочинены». 13 ян
варя 1827 года Пушкин, приглашенный московским обер-
полицеймейстером для дачи показаний, ответил, что «он 
не знает, о каких известных стихах идет дело, и просит их 
увидеть, и что не помнит стихов, могущих дать повод 
к заключению, почему известно ему сделалось намерение 
злоумышленников, в стихах изъясненных, по получении же 
оных он даст надлежащее показание». Когда через некото
рое время в особо запечатанном пакете ему были переданы 
стихи, он увидел злополучный отрывок из «А. Шенье», 
а котором уже несколько месяцев назад вел беседу в Крем
ле с царем. 

Профессионал-литератор, прежде всего исправил в своих 
стихах несколько ошибок переписчика, даже сделал одну 
поправку. Затем Пушкин написал следующее объяснение: 

«Сии стихи действительно сочинены мною. Они были 
написаны гораздо прежде последних мятежей и помещены 
в Элегии Андрей Шенье, напечатанной с пропусками 
в собрании моих Стихотворений. 

Они явно относятся к французской революции, коей 
А. Шенье погиб жертвою». 

По постановлению Аудиториатского департамента от 
Пушкина вновь потребовали дополнительных разъяснений. 
29 июня 1827 года в Петербурге он дал показание: 

«Элегия Андрей Шенье напечатана в Собрании моих сти
хотворений, вышедших из цензуры 25 окт. 1825 г. Доказа
тельство тому одобрение цензуры на заглавном листе». 

Николай I все время следил за делом, мемория Государ
ственного совета была утверждена высочайшим повелением 
28 июля 1828 года. 

Пушкин официально был отдан под надзор. Отныне, 
куда бы он ни направлялся, вдогонку ему летели полицей
ские отношения; губернаторы, полицеймейстеры, пристава 
в каждом городе следили за его пребыванием, отъездом 
и т. д. Донимала его опека Бенкендорфа, принимавшая 
оскорбительные для поэта формы. Когда Пушкин в фев
рале 1827 года поручил Дельвигу исходатайствовать у Бен
кендорфа разрешение на печатание некоторых своих про
изведений, шеф жандармов-в письме к нему от 4 марта 
.1827 года выражал удивление, как смел, поэт избрать по
средником в сношениях с ним, основанных на высочайшем 
соизволении, постороннее лицо, и рекомендовал обратить 
внимание на заглавные буквы друзей в пьесе «19 октября»: 
«не могут ли они подать повода к неблагоприятным для 
Вас собственно заключениям». «19 октября» (1825 г.) по
явилось в печати с пропуском имен лицеистов — а Пушкин 
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вспоминал Кюхельбекера, Пущина и мн. др. — и с цензур
ными сокращениями. 

Когда 24 апреля 1827 года Пушкин обратился к шефу 
жандармов за разрешением приезда в Петербург по семей
ным обстоятельствам, тот ответил ему 3 мая так, как будто 
пред ним был человек, в поведении которого всегда могут 
обнаружиться изъяны недопустимого свойства: «Его вели
чество, соизволяя на прибытие ваше в Петербург, высо
чайше отозваться изволил, что не сомневается в том, что 
данное русским дворянином государю своему честное 
слово: вести себя благородно и пристойно, будет в полном 
смысле сдержано»... 

Мытарство со стихотворением «Андрей Шенье», перепис
ка с Бенкендорфом гнетуще действовали на душевное со
стояние Пушкина в годы пребывания в Москве. Огляды
ваясь вокруг, он не видел около себя внутренне-близких 
ему людей. Вяземский, более или менее сходно думавший 
о литературе 1 и о новой политической обстановке, прият
ный собеседник, по своему типу не мог заменить Пущина, 
Кюхельбекера, Рылеева, Бестужева; Дельвиг жил далеко 
в Петербурге; Чаадаев ушел в поиски неохристианского 
мировоззрения. Та культурная группа, которая объединя
лась около «Московского вестника», не отвечала ни его 
основным эстетическим взглядам, ни его политическому 
вольнолюбию. Шеллингианская теория искусства с догмати
ческими утверждениями ее апологетов, сотрудников жур
нала, что первым признаком поэзии должна быть «таин
ственность», что «поэт живет отшельником от действитель
ного мира в мире своей фантастики», была по существу 
враждебна реалистическим установкам Пушкина. 

Невзирая на запрещение, Пушкин продолжал публично 
читать трагедию. 

1 Пушкин ценил критические статьи Вяземского: „за одну статью 
Вяз... в Тел(еграфс) отдам три дельные статьи М. Вестн. Его критика 
поверхностна или несправедлива; но образ его мыслей и их выражение 
резко оригинальны; он мыслит, сердит, и заставляет мыслить и смеять
ся: важное достоинство, особенно для журналиста" (1827). Но в литера
турных суждениях Вяземского был налет консерватизма: он, напр., 
предпочитал баснописца Дмитриева Крылову, в котором Пушкин видел 
выражение народного, национального духа. О романе Пушкина он от
зывался 18 апреля 1828 г. в письме к А. И. Тургеневу: „До сей поры 
главная поэзия его заключалась в нем самом. Онегин хорош Пушкиным, 
но как создание,- оно слабо 4 4; в „Борисе Годунове* находил „красоты 
первостепенные*: „вообще истина удивительная, трезвость, спокойствие. 
Автора почти нигде не видишь. Перед тобой не куклы на проволоке, 
действующие по манию закулисного фокусника. Но за то, может быть, 
мало создания. Вальтер Скотт также историчен, но все более сообра
жений в его картинах. Читая его, угадыьаешь, что человек этот может 
и ьыдумать события, создать свою историю: в Борисе Годунове не на
ходишь того убеждения..." (17 мая 1828 г. ). 
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21 мая 1828 года он читал в петербургском салоне Лаваля, 
где его слушали Мицкевич, Грибоедов, Вяземский и др. Все 
они, как и Баратынский и Жуковский, познакомившиеся 
в разное время с трагедией, высоко оценили новый труд 
поэта-драматурга. Избранные умы поняли, что вносил 
в русскую драматургию, в театр автор «Годунова», но те, 
читатели из общества, чей голос доходил до Пушкина, 
в 1827 году обнаружили такое косное, чуждое, враждебное 
писателю отношение, что он поставил перед собой вопрос, 
не защитить ли самому печатно свое любимое детище, не 
ознакомить ли читателей с своей драматургической теори
ей? Он набросал заметки на эту тему, но бросил, не дора
ботав. Он думал, что своей «истинно романтической траге
дией наделал чудеса, что публика скажет ему б о л ь ш о е 
с п а с и б о » , но, рассматривая критические статьи по воп
росам теории искусства, он начал подозревать, что жестоко 
ошибся: «Я начал подозревать, что трагедия моя есть ана
хронизм». В нем п о к о л е б а л а с ь а в т о р с к а я у в е 
р е н н о с т ь . Это признание Пушкина, драматурга-новато
ра, встретившего в господствовавшем общественном слое 
традиции «жеманства лжеклассической французской поэ
зии», должно быть учтено, как один из ранних моментов 
в истории его литературного одиночества. В устных толках 
он слышал, что одниі (судьи строгие) обратили внимание на 
политические мнения Пимена (зная,, что лица, выведенные 
драматическим писателем, должны высказывать собствен
ные мнения) и нашли их запоздалыми; другие сомнева
лись, могут ли стихи без рифм называться стихами и проч. 
«Тем и кончился строгий суд почтеннейшей публики. Что 
же из этого следует... Воспитанные под влиянием француз
ской литературы русские привыкли к правилам, утвержден
ным ее критикою, и неохотно смотрят на все, что не под
ходит под сии законы. — Нововведения опасны и, кажется, 
не нужны». 

Трагедия литературного революционера в общественной 
среде, не Желающей расставаться с своими предрассудка
ми,— таков смысл заключительных слов предполагавшегося 
Пушкиным печатного обращения к тогдашнему читателю. 

Адам Мицкевич переводил стихи поэта на польский язык 
{«Воспоминание»), подарил ему экземпляр сочинений Бай
рона (изд. 1826 г.) с надписью на польском языке: «Байрона 
Пушкину посвящает поклонник обоих — А. Мицкевич». 
Пушкин пленен был его поэзией и его даром импровизации, 
его увлекательными беседами, пропитанными панславизмом 
я утопическим социализмом: 

...мы 
Его любили. Мирный, благосклонный, 
Он посещал беседы наши. С ним 
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Делились мы и чистыми мечтами 
И песнями (он вдохновен был свыше 
И с высоты взирал на жизнь) Нередко 
Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 
Мы жадно слушали поэта. 

Когда А. Мицкевичу кто-то стал указывать на слабые сто
роны Пушкина, польский поэт отвечал: «Пушкин — первый 
поэт своего народа: вот что дает ему право на славу». Встре-
тясь где-то на улице с Мицкевичем, поэт посторонился и 
сказал: «С дороги двойка, туз идет». На что Мицкевич тут 
же отвечал: «Козырная двойка туза бьет». Что Пушкин, по 
словам Мицкевича (в письме к Э. А. Одынцу в марте 1827 г.), 
«хорошо знал современную литературу, о поэзии имеет чи
стые и возвышенные понятия», это мнение не удивительно. 
Он сохранил о беседах с русским поэтом, с которым часто 
видался в течение 1826—1829 годов, впечатление, которое 
раскрывает Пушкина более сложно и значительно. «В разго
ворах Пушкина, которые делались с течением времени все 
серьезнее, можно было заметить и зародыши будущих его 
произведений. Он любил касаться высоких религиозных и 
-общественных вопросов, которые и не снились его земля
кам. Очевидно, в нем происходило какое-то внутреннее пе
рерождение... Он презирал авторов, пишущих бесцельно, он 
не любил философского скептицизма и артистического рав
нодушия, которое видел в Гете. Что творилось в его душе? 
Рождались ли в ней в тиши стремления, одухотворяющие 
произведения Манцони или Пеллико, плодотворные размыш
ления Томаса Мура, тоже умолкнувшего? Может быть, твор
ческий путь его работал над тем, чтобы воплотить в себе 
идеи вроде идей Сен-Симона или Фурье? Не знаем. В мел
ких его стихотворениях и в разговорах можно было наме
тить признаки обоих указанных направлений». 

Это воспоминание Мицкевича рисует Пушкина в движении, 
на путях общеевропейской культуры, насыщенным идеями, 
перекликавшимися с самыми передовыми мыслителями. Поль
ский поэт почувствовал в русском гении динамику его твор
чества, присутствие колоссальных 'духовных сил, которым 
предстояло всестороннее развитие. «Слушая, как он говорил 
об иностранной политике или о политике своей родины, 
можно было бы подумать, что это говорит муж, поседевший 
в государственных делах, читающий ежедневно отчеты всех 
парламентов», — эти строки Мицкевича рисуют поэта с иной 
стороны: в салонах и кружках Москвы и Петербурга вы
ступал не только поэт, но и политический мыслитель, зорко 
разбиравшийся в государственных и общественных делах, 
европейских и русских. 

-3 Литучеба № 1 
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Пушкин знакомил польского поэта с русским народным 
творчеством; будучи в Петербурге, повез его знакомиться 
с поэтом, вышедшим из крестьянства, автором «Досугов 
сельского жителя» (1826): «сбирается к Слепушкину в Ры
бацкое с Мицкевичем», — записал в дневнике (в мае 1828 г.) 
литератор Б. М. Федоров. 

С другой стороны, он пытался сделать знакомым имя 
польского поэта русскому читателю: начал переводить из 
поэмы «Конрад Валленрод», закончил перевод двух баллад. 
Имя Мицкевича встречается в строфах «Путешествия Оне
гина», в «Сонете», в примечании к «Медному всаднику». 

7 января 1828 года Пушкин подал в III Отделение за
писку с ходатайством о разрешении А. Мицкевичу возвра
титься в Польшу. Этим актом недавно освобожденный из 
ссылки Пушкин доказал и меру своей любви к великому 
польскому поэту и чувство своей независимости перед поли
тической властью, в это время его травившей в разных ин
станциях. Этот акт Пушкина был понятен Мицкевичу, но 
польский поэт не мог понять, почему его друга «стали об
винять в измене патриотическому делу»: «так как его воз
раст и опыт налагали теперь на Пушкина обязанности боль
шей меры и осторожности в словах и осмотрительности 
в поступках, то все эти изменения стали приписывать рас
светам его самолюбивого честолюбия». Мицкевич приписы
вал эти толки русским либералам. Но либерально настроен* 
ная часть тогдашнего общества, близкая, например, к «Мо
сковскому телеграфу», на своих частных собраниях встречала 
Пушкина, продолжавшего в эти годы читать свои недозво
ленные стихотворения. В редакции этого журнала гораздо 
позже стало слагаться мнение о Пушкине, изложенное Ксе-
нофонтом Полевым в его воспоминаниях: «Брат мой, по
степенно разочарованный поступками Пушкина в отношении 
к нему самому, был еще больше разочарован его действия
ми в обществе, которому этот великий поэт готов был жерт
вовать нравственным достоинством, льстя вельможам, втира
ясь в большой свет, добиваясь камер-юнкерского мундира 
и разных милостей, которые и сыпались на него щедро» 1 . 
Мнение Н. А. Полевого ничем не отличалось от булгарин-
ского выпада против поэта в самый разгар озлобленной по-

і Еще в 1829 г. „Московский телеграф" выступал „против осуждаю
щих Пушкина*4. По поводу первой части „Стихотворений" в этом жур
нале было напечатано: „Живая, пламенная душа (Пушкина), глубокая 
проницательность ума, необыкновенная способность и ненасытимое 
стоемление е ю к учению оправдывают русскую поговорку, что человек 
может, по крайней мере нравственно, р а с т и н е п о г о д а м , а п о 
ч а с а м . Пушкина можно назвать ныне одним из просвещеннейших 
людей в России и вместе первым поэтом своего народа". Эти строки 
с полной очевидностью показывают, что отрицательная оценка Полевым 
„нравственных" качеств поэга не относится к 182о—1829 гг. 
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лемики с автором эпиграммы о Фиглярине Видоке. «Се
верная пчела» (в 1830 г.) под видом характеристики одного 
французского стихотворца метила в Пушкина, говоря, что 
поэт «бросает рифмами во все священное, чванится пред 
чернью вольнодумством, а тишком ползает у ног сильных, 
чтоб позволили ему нарядиться в шитый кафтан». Из того 
же лагеря была брошена эпиграмма против поэта: 

Я прежде вольность проповедал, 
Царей с народом звал на суд, 
Но только царских щей отведал— 
И стал придворный лизоблюд. 

Что Пушкин изменился в своей манере поведения, обра
щения с людьми, это все видели. В «высшем обществе», 
г д е — о н знал — за ним следили, он старался быть сдер
жанным в политических высказываниях; на вечеринке среди 
петербургских писателей, опускавших в бокалы с вином кон
цы листочков, на которых были написаны «Стансы», пил за . 
здоровье Николая и даже повез вдове Карамзина куплет, 
хором петый в честь царя. Это знали многие, в том числе 
и Полевой, рассказывавший, как он подкупал цензоров. 
Пушкин в 1826 году даже подводил теоретические основа
ния для своего поведения тотчас после освобождения из 
ссылки. В автобиографических записках по поводу того, 
что И с т о р и я Карамзина была напечатана в России, он 
написал: «государь, освободив его от цензуры, сим знаком 
доверенности некоторым образом налагал на Катенина обя
занность всевозможной скромности и умеренности». Конеч
но, кишиневские резкости уже не срывались о его уст, в от
вет на тактически неуместный призыв Карамзина вернуться 
на этот путь он ответил 10 ноября 1828 года решительным 
отказом, предлагая самому автору «Старой были» пожинать 
«Лавры Корнеля или Тасса» (т. е. нищету и сумасшествие); 
В. С. Филимонову, приславшему ему поэму «Дурацкий кол
пак», он признался, что любимый им колпак изношен: 

Он поневоле мной заброшен: 
Не в моде нынче красный цвет. 

(1828 г.) 

Но «неуимчивый», по словам Арины Родионовны, он не мог 
допустить мысли, чтоб кто-либо заподозрил его,» что он мог 
склонить свою «гордую голову» перед властью. 

15 сентября 1827 года к нему заехал в Михайловское 
А. Н. Вульф. Приятель по Тригорскому увидел его в мол
даванской красной шапочке и халате за рабочим столом, на 
котором рядом с разбросанными принадлежностями уборно
го столика поклонника моды дружно лежали Монтескье, 
г* 
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«Журнал ийи Поденная записка памяти Петра Великого, 
изданная M. М. Щербатовым в 1770—1772 годах, Алфиери, 
французский журнал XVIII века, русские альманахи и проч. 
В разговоре с Вульфом, играя на биллиарде, Пушкин ска
зал: «Удивляюсь, как мог Карамзин написать так сухо пер
вые части своей «Истории», говоря об Игоре, Святославе. 
Это героический период нашей истории. Я непременно напи
шу историю Петра I, а Александрову — пером Курбского. 
Непременно должно описывать современные происшествия, 
чтобы могли на нас ссылаться. Теперь уже можно писать 
и царствование Николая, и об 14 декабре». Автор «Послания 
в Сибирь», «Ар.иона» в поэтической форме высказал свое 
отношение к этому историческому событию и его деятелям. 
Продолжая испытывать стеснения при Николае, как и при 
его брате, Александре, Пушкин невольно припомнил п е р о 
К у р б с к о г о , обличительные послания опального боярина 
против московского царя, ставшего символом тиранства на 
престоле. 

Клевета, пущенная по его адресу 1, давала повод выступить 
с политической программой, которая одновременно опроки
дывала бы ложные слухи, дошла бы до его идейных друзей, 
где бы они ни находились — в Сибири, на Кавказе, в центре 
России, в ссылке или на воле, и которая бы показала власти, 
чем она должна быть в данный исторический момент. Стихо
творение «Друзьям» (1828) было политическим памфлетом, 
в котором поэт-публицист давал оценку текущей государст
венной жизни, вскрывал свое отношение к ней и намечал 
творческую линию монарха, его помощников, выступая, как 
в «Записке о народном воспитании», как в «Стансах», поли
тическим советником Николая I, не отъединяя в своей лич
ности поэта от гражданина. 

Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю: 
Я смело чувства кыражаю, 
Языком сердца говорю. 

Пушкин был всегда точен в выражениях. Его стихи полны 
терминами, содержание которых с течением времени или 
выветрилось или заменилось новыми значениями, но куль
турным современникам его было понятно. В первой строфе 
и в трех последних таковым термином является л ь с т е ц . 
На языке XVIII века и в начале XIX века л ь с т е ц о м на-

3 См. у Пушкина: 

Я слышу — жужжанье клеветы лукавой, 
Решенья глупости и легкой суеты 
И шопот зависти кровавой... 
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зывался вельможа в «случае», временщик, придворный, осо
бо приближенный к государю и оказывающий на него влия
ние, губительное для страны. М. Щербатов называл «вьь 
скочкой и л ь с т е ц о м » Потемкина. 

Пушкин спокойно отводил от себя лживые обвинения 
своих врагов, будто он стал «придворным лизоблюдом», 
«льстецом», и обращался к своим друзьям-братьям на язы
ке, им понятном: 

Я льстец? Нет, братья, льстец лукав.., 
и т. д. 

В той же первой строфе Пушкин использовал поэтический 
оборот своего предшественника, пользовавшегося непомерк-
нувшей славой среди читателей, «бича вельмож», по его вы
ражению, Державина, которого и Рылеев включил в герои
ческую панораму исторических деятелей в своих «Думах» 
Стих 

Языком сердца говорю... 

должен был напомнить читателям державинское1 стихотворе
ние «Лебедь» (1808) с незапятнанным образом — символом 
поэта, друга народов: 

Со временем о мне узнают: 
Славяне, гунны, скифы, чудь, 
И все, что бранью днесь пылают, 
Покажут перстом, — и рекут. 
„Вот тот летит, что, строя лиру, 
Языком сердца говорил 
И, проповедуя мир миру, 
Себя всех счастьем веселил". 

«Хвалу свободную слагаю». Установкой на настоящее время 
Пушкин аннулировал извращенное понимание «Стансов», 

в которых он якобы хвалил Николая I. Поэт с л а г а е т хва
лу ему с в о б о д н о , без лицеприятия, без задних мыслей, 
за то, что 

Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами-

Пушкин точно констатировал общественное мнение своих 
современников, распространенное в разных общественных 
кругах в эти годы. 
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