
«ых аналогий, который подсказывал Катенину и все ос
тальные черты сходства рыцарских эпох у разных наро
дов и который был присущ раннеромантическому созна
нию, его историзму и его психологизму. 
Впервые: Теория и история литературы. Киев, 1985. Для наст. изд. 
переработано. 

1 Пушкин. Т. II. С. 2 2 0 — 2 2 1 . 
2 Катенин П. А. Размышления и разборы. М., 1981. С. 232. Письмо 

Катенина Н. И. Бахтину от 9 марта 1823 г. 
3 Декабристы. Эстетика и критика. М , 1991. С. 230 
4 Катенин П. А. Избранные произведения/Вступ. статья, подг. тек

ста и прим. Г. В . Ермаковой-Битнер//М.; Л. , 1965. С. 107 и след. 
Все дальнейшие цитаты из баллады — по этому изданию. 

5 Гуковский Г. А, Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 248 . 
6 См.: Кукулевич А. М. Русская идиллия Н. И. Гнедича «Рыба-

ки»//Ученые записки Л Г У , 1939. 46. Вып. 3. С. 2 8 4 — 3 2 0 . 
7 Декабристы. Эстетика и критика. С. 229, 63 . 
6 Освобожденный Иерусалим, поэма Торквага Тасса. Перевел с 

итальянского подлинника А. Ш . < и ш к о в > . Часть первая. СПб., 
1818. С. 62 . 

9 Катенин П. А. Размышления и разборы. С, 113—115. 
1 0 См. значительный материал о восприятии Тассо в России: Горо

хова Р . М.: 1) Торквато Тассо в России XVIII века. Материалы 
к истории восприятия//Россия и Запад. Л. , 1973. С. 105—163; 
2 ) Тассо в России конца XVIII века: Материалы к истории вос-
приятия/уРусская культура XVIII века и западноевропейские 
литературы. Л. , 1980. С. 127—161; 3) Образ Тассо в русской ро
мантической литературе//От романтизма к реализму. Л. , 1978. 
С. 117—188. 

1 1 О роли Катенина в становлении русской октавы см.: Измайлов 
Н. В . Из истории русской октавы//Поэтика и стилистика русской 
литературы. Л. , 1971. С. 102—1Н); Эткинд Е . Русские поэты-пе
реводчики от Тредиаковского до Пушкина. Л. , 1973. 

1 2 Катенин П. А. Размышления и разборы. С. 189—191. 

Дельвиг и искусство 

Из писателей пушкинского окружения Дельвиг, по
жалуй, был более всех связан с миром скульптуры и 
живописи. Уже после его смерти Пушкин вспо.минал об 
этом: 

...в толпе молчаливых кумиров 
Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет, 
В темной могиле почил художников друг и советник... 

Пушкин, бродивший с Дельвигом по художествен
ным выставкам, писал не понаслышке: он прекрасно 
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знал пристрастия и связи своего ближайшего друга, Нѳ 
мы знаем о них мало. Нам известны стихи Дельвига на 
сюжеты из области пластического искусства, в частно
сти, идиллия «Изобретение ваяния», и несколько имен 
художников и художественных критиков, с которыми он 
был знаком. Далее начинается темная область предпо
ложений: даже адресат приведенных нами стихов Пуш
кина не установлен окончательно,. 

Между тем отрочество и Пушкина, и Дельвига про
ходило среди портиков и колоннад царскосельского са
да , где возвышались величественные аллегорические мо
нументы и обломки античных статуй, привезенные гра
фом Орловым. Создания Камерона и Кваренги « по
длинные останки греческой и римской древности состав
ляли их повседневный быт, тот «условней мир античной 
красоты, полный откликов из области антйчно.й исто
рии, мифологии и искусства, который встречает нас в 
лицейских стихах Дельвига и Пушкина» 1 . Этот мир пре
ображается, растворяется в поэтической ткаии* но по
стоянно— то прямо, то косвенно — выдает свое присут
ствие. 

Мы попытаемся если не проникнуть в него, то хотя 
-бы немного приподнять скрывающую его завесу. 

1. Надписи к статуям 

Среди стихов Дельвига, написанных уже по окон
чании Лицея, есть две маленькие стихотворные «надпи
си», обычно ие привлекающие к себе особого внимания. 
ОДна из них называется «Надпись на статую флорен
тийского Меркурия». 

Перст указует на даль, на главе радоидася крылья, 
Дышит свободою грудь; с легкостью дивною он, 

В землю ударя крылатой ногой, кидается в воздух... 
Миг — и умчится! Таков полный восторга певец. 

Вторая озаглавлена «Купидону». 

Сидя на льве, Купидон будил радость могущею лирой, 
И африканский лев тихо под ним выступал. 

Их ваятель узрел, ударил о камень — и камень 
Гения сильной рукой в образе их задышал. 

Эти два стихотворения были впервые напечатаны вме
с т е в 1820 году, в первом номере вновь организованное 
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журнала «Невский зритель», одним из издателей кото
рого был лгцейский товарищ Дельвига Кюхельбекер. 
Общий заголовок над стихами гласил: «Надписи к стату
ям». Затем судьбы их разошлись: первую Дельвиг вклю
чил в свой единственный стихотворный сборник; вторую 
же перепечатывать не стал, и о ней вспомнили только» 
последующие его издатели. Впрочем, забегая вперед, 
скажем, что о них, вероятно, помнил и Пушкин, когда 
через шесть лет после смерти Дельвига писал — явно 
по его образцам — две свои знаменитые надписи: «На 
статую играющего в свайку» и «На статую играющего в 
бабки» 2 ; почти одновременно он создал и то стихотво
рение о Дельвиге, с которого мы начали настоящий 
очерк. Уже одно это должно побудить нас присмот
реться к четверостишиям Дельвига внимательнее: но и 
вне зависимости от поздних пушкинских стихов они име
ют свою историю, весьма небезынтересную, и столь же 
любопытную предысторию. 

Предыстория их уходит в эллинистическую древ
ность, ко времени греческой «антологии», которую так 
любили русские поэты начала двадцатых годов девят
надцатого века. 

Д. В . Дашков, знакомец Дельвига и участник его 
«Северных цветов», чьи переводы греческих антологи
ческих эпиграмм принадлежат к числу лучших на рус
ском языке, писал в примечаниях к ним: «Прекрас
ную часть греческой анфологии < . . . > составляют над
писи к разным произведениям изящных искусств; и сии 
отрывки столь выразительны, что в них часто поэт, по-
видимому, состязается с художником. Но состязания 
нет: первый следует за вторым, остроумно описывая его 
творение или изъясняя то чувство, которое в зрителе хо
тел возбудить художник» 3 . 

Дашков ссылался при этом на Гердера — и был то
чен: его примечание было близким переводом малень
кого отрывка из рассуждения о греческой эпиграмме,, 
которым знаменитый немецкий философ, филолог и эс
тетик сопроводил свое издание: «Цветы, выбранные из; 
греческой анфологии». Эта книга включала переводы^ 
сделанные самим Гердером с подлинника; для русских, 
литераторов она была основным источником знакомства 
с греческой эпиграммой, и даже Дашков, читавший «Ан~ 
тологию» в оригинале, постоянно справлялся с Герде
ром и, печатая свою подборку, дал ей гердеровское на
звание «Цветы, выбранные из греческой анфологии». 
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Все это, однако, произошло позже. В 1819—1820 го
д а х Дашков еще ничего не публикует; он упорно изуча
ет в Петербурге и Константинополе греческий язык, чи
тает ученые комментарии к Палатинской антологии и 
консультируется по вопросам античной просодии с Ни
колаем Ивановичем Гнедичем, переводчиком «Илиады». 
В 1820 году он участвует в издании книги «О греческой 
антологии», где впервые появились блестящие вариации 
Батюшкова из Павла Силенциария и других. 

Дельвиг в кругу всех этих интересов. Античностью 
о,н увлечен еще в Лицее. В новом литературном окру-
женри — в Вольном обществе любителей словесности, 
наук и художеств, в «Ученой республике» — Вольном 
обществе любителей российской словесности увлечение 
крепнет. В 1820 году он пишет античным элегическим 
дистихом посвящение: «Ф. Н. Глинке, посылая ему гре
ческую антологию»: 

Вот певцу Антология, легких Харит украшенье, 
Греческих свежих цветов вечно пленяющий пух! 

Рви их, любимец богов, и сплетай из них русским каменам 
Неувядаемые в Хроновом царстве венки. 

Мы не знаем, какое именно издание посылал Дель
виг старшему «певцу», — но вряд ли ошибемся, если 
предположим, что это были именно гердеровские «Цве
ты...». Сходство заглавия и основного образа, правда, 
мало о чем говорит: «anthos» по-гречески именно «цве
ток», a «anthologia» — собирание цветов, и Гердер обыг
рывал прямые значения греческих слов, — но уже из
вестные нам примечания к его сборнику начинались^ 
словами: «Можно почти что сказать, что греческие по
этические цветы имели судьбу природных: они цвели, 
45ыли собраны и свиты в венок...». Стихи Дельвига как 
будто намекали на эти начальные строки гердеровского 
этюда. 

Глинка не знал по-гречески, и Дельвиг предлагал ему 
немецкую «Антологию» для его собственных поэтиче
ских замыслов. 

Все это отступление не излишне: с именем Глинки 
інам придется еще встретиться на этих страницах, и 
именно в связи со стихами об искусстве. Но заходил ли 
у него с Дельвигом в 1819—1820-х годах разговор о та
ких стихах — об этом не сохранилось решительно ника
ких сведений. 

Что же касается самого Дельвига, то его «Надписи», 
только что прочитанные нами, являются красноречивым 
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свидетельство^ его внимания как раз к тем антологи
ческим стихам, о которых специально писал Гердвр, а 
вслед за ним и Дашков. 

Эти стихи — «надписи к скульптурам» — имели свои 
законы и свои особенности. 

Еще эпическая поэзия Греции знала «экфрасисы»— 
описания картин природы и предметов искусства, само
достаточные, объективно-отрешенные. В IV веке до на
шей эры эпоха эллинизма принесла с собой новое, ин
дивидуальное сознание. В греческой эпиграмме на кар
тину или статую описание — необходимый элемент, а 
высшая похвала художнику — утверждение жизненной 
достоверности его творения. До нас дошло несколько 
эпиграмм на «Телку» Мирона, и все они построены на 
одном мотиве: скульптура неотличима от живой коровы; 
она сейчас замычит; обманутый сходством пастух го
нит ее в стадо; она привлекает к себе живых быков*. 
Одна из этих эпиграмм вошла и в Гердерово собрание. 
Однако чем дальше, тем больше поэта интересует теперь 
внутренний, психологический смысл изображенного, — в 
сжатой, лаконический фйрйе эпиграммы развертываются 
картины драматических столкновений; в гармоническую 
статику вторгается динамическое начало. Впрочем, не
что подобное происходило и в самом искусстве 4 . 

Таковы в сборнике Г^рдера эпиграммы на картину 
Тимомаха, изображающую Медею. 

Ксгда Дельвиг задумал свои «надписи», в его художест
венном сознании были одновременно и реальные скульп
туры, и художественные модели античных эпиграмм. 

В рабочей тетради 181$—1820 годов он записал пер
вую редакцию эпиграммы «К летящему Меркурию». Это 
была чувственная конкретность, непосредственное зри
тельное представление: 

Путь указует перстом, и крылья к полету развиты, 
Дышит свободою грудь, с легкостью дивною бог 

В 'іем т̂Ѵе ударя 'йфылаі-ой ногой/кидается в воздух 
Миг — и умчится' таков полный восторга певец 5 

По-вадимому, он сразу же почувствовал несовершен
ство первой строки. В ней была нарушена последова
тельность описания — от части к целому. Образ летя
щего бога должен был возникнуть постепенно из част
ностей внешнего облика, — а уже первая фраза предпо
лагала ясное представление о целом: «указует» он, бог 
Меркурии. 
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Поэт начинает править: 
Перст указует стезю, и крылья к полету развиты 

Здесь в запись чернилами вторгается карандаш. 
Было бы соблазнительно предположить, что каран

дашные исправления принадлежали Пушкину. Пушкин* 
читал эту тетрадь и делая поправки — как раз каран
дашом. Конечно же, он читал и надпись к Меркурию. 

Будем, однако, осторожны. Правка в стихотворении, 
скорее всего, самого Дельвига. Говорим: «скорее всего», 
потому что не можем с уверенностью опираться на пока
зания почерка: Дельвиг обвел карандашные поправки 
чернилами. 

Новая редакция строки читалась: 

В даль указует перстом, на главе развилися крылья . 

Чернила по карандашу: 

Даль указует перстом 

Это было возвращение к неточности первой редак
ции, — но зато исправлялась другая неточность, быть-
может, более важная. Нам еще предстоит оценить по-
достоинству эту замену. Дело в том, что летящий Мер
курий не «указывал» ни пути, ни стези. Вскинутая вверх. 
рука вестника богов указывала в бездонное небо — в 
к.ем не было «пути», но была «даль». 

Перст указует на даль, на главе развилися крылья 

Это последний вариант черновой рукописи, он сохра
нится и в последней редакции текста. 

Дышит свободою грудь, с легкостью дивною он.. 

Также окончательный вариант. 
Третью строку Дельвиг оставил без изменений. 
В четвертой вновь правка карандашом, обведенная" 

чернилами. 

Миг — и умчится — таков быстрый в восторге певец 

Е последней редакции Дельвиг вернется к ранее от
брошенной строчке 

Новая редакция была набело переписана каранда
шом уже в другой тетради 6 . 

Дельвиг работал над своими стихами — но немногие 
из его черновиков имеют такое число вариантов. З д е с ь 
шла тщательная шлифовка слов и строк — так, вероят-
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то, делали греческие поэты, достигавшие в эпиграммах 
•стиля безукоризненной точности. Он искал внешне ста
тического описания, которое заключало бы в себе идею 
стремительного движения. Идею застывшего мгновения, 
образ крылатого юноши, остановленного в момент взле
та . 

Это был не «летящий Меркурий», как значилось в 
шервой редакции, а Меркурий взлетающий. 

И это была не античная статуя, а «флорентийская». 

2. Рисунок Пушкина 

В 1912 году Н. О. Лернер опубликовал в журнале 
ч<Нива» неизвестные до того рисунки Пушкина. Это был 
.лист из пушкинской тетради, так называемой «второй 
масонской», ныне хранящейся в Пушкинском доме, с 
^черновиком 29 строфы третьей главы «Евгения Онеги
н а » 7 . 

Три женских профиля изображали Е. К. Воронцову. 
Рядом — круглое асимметричное лицо неврастеника, 
вздернутый курносый нос... Павел I. Левее, ближе к 
краю страницы — уверенный набросок юного бога со 
івзметнувшейся вверх рукой. 

«Перст указует на даль, на главе развилися крылья.. » 

Лернер не дал к рисункам никаких пояснений, — но 
•через пятнадцать лет вернулся к своей старой публи
кации в газетной статье «Из живописной автобиогра
фии Пушкина (К неизданному рисунку поэта)». Он пе
речислял сюжеты: «...женские ножки, профили и фигура 

.летящего Меркурия с жезлом в руке и с крыльями на 
ногах, покровителя воспетых в «Онегине» «детей расче
та и отваги», деятелей одесской торговли. Вообще, все 
эти рисунки представляют собой выражение и как бы 
итог одесских переживаний поэта» 8 . 

Лернера интересовали, однако, не эти наброски, а 
портреты Павла и особенно Воронцовой. Меркурий был 
.для него наброском более или менее случайным. 

О нем вспомнил мельком превосходный знаток пуш
кинской графики А. М. Эфрос в своей знаменитой кни
ге о рисунках Пушкина: «Летящий Меркурий, слева, у 
•самого края страницы, воспроизводит очерк известной 
статуи Меркурия, работы Кановы; отдельно ноги ста
туи воспроизведены и у правого края страницы. Этот 

образ бога-вестника явственно связан с письмом к пра
вителю канцелярии наместника А. И. Казначееву, в-, 
связи с вопросом о,б отставке Пушкина. < . . . > 

Датируются рисунки, соответственно черновику пись
ма, приблизительно 22—24 мая 1824 года, в Одессе» 9 . . 

Эфрос ошибся в определении оригинала. Ё «Летопи
си жизни и творчества А. С. Пушкина» М. А. Цявлов-
ского мы находим необходимое уточнение: 

«1824. Май 25 . . . 31. Пушкин рисует портрет Павла І к 

Воронцовой (три) и «Взлетающего Меркурия» по ста
туе Джованни да Болонья» 1 0 . 

Эта лаконичная справка абсолютно верна, — и до на
стоящего, времени ею ограничивается все, что мы досто
верно знаем об интересующем нас пушкинском рисунке. 

Между тем совпадение его сюжета с сюжетом дель-
виговской надписи «к флорентийскому Меркурию» вряд, 
ли было простой случайностью. Они восходили к едино
му источнику. 

Этим источником было самое известное из произве
дений талантливого фламандско-итальянского скульпто
ра Джамболонья, Джованни да Болонья (1524—1608) , 
называемого иногда на французкий лад Жан де Булонь,-
ибо, он был уроженцем Дуэ во Франции. Он учился в. 
Риме, как предполагают, у самого Микельанджело, и. 
был одним из наиболее даровитых его последователей. 
В 1564 году он создал эту статую, известную в несколь
ких авторских вариантах; по месту нахождения она и 
обозначалась как «флорентийский Меркурий». В Россиіг 
зьали ее по многочисленным копиям: она была очень 
популярна. Бронзовый Меркурий стоял в Павловском 
парке; в Ораниенбауме — у бывшего дворца Петра I I I . 
Очень вероятно, что Пушкин видел ее и в Одессе, может 
быть, даже у Воронцовых: его рисунок говорит о све
жих зрительных впечатлениях. 

Почему он появился на полях черновика «Онегина»? 
Объяснять смысл рисунков из содержания рукописи, 

на полях которой они сделаны, — занятие привлекатель
ное, но и опасное. Кто знает, какими путями движутся 
ассоциации гения, да и есть ли они там, где мы х о 
тим их видеть? Быть может, пытаясь схватить неулови
мое, мы неосторожно вторгаемся в темные области под
сознательного, откуда всплывают зрительные образы,, 
машинально брошенные на бумагу, в то время, когда, 
мысль поэта напряженно работает над словесным во 
площением вовсе иных образов и идей? Рисунки у Пуш-
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•кина, как было проницательно замечено, означают ос
тановки, паузы в творческой работе, они часто не свя
заны с ней непосредственно: 

Перо, забывшись, не рисует 
Близ неоконченных стихов 
Ни женских ножек, ни голов.. 1 1 

Мы можем лишь предполагать, что, рисунок со 
•скульптуры Джованни да Болонья был как-то связан с 
прочитанными четыре года назад стихами Дельвига, где 
облик взлетающего бога символизировал вдохновенно
го поэта. 

Это были как раз те темы, которые занимали и об-
лцественную, и художественную мысль Пушкина в на
чале 1824 года. И они не имели никакого отношения к 
одесским негоциантам. 

Строфы «из Онегина» с рисунками поместились 
вслед за черновиком пушкинского письма к А. И. Каз-
начееву, где было сказано; 

«...Ради Бога не думайте, чтоб я смотрел на стихо
творство как на отдохновение чувствительного человека 
с смешным тщеславием [поэта] — оно просто мое ре
месло, отрасль промышленности; которая одна достав-

.ляет мне пропитание и независимость...» 1 2 . 
В конце сентября будет написан «Разговор книго-

лродавца с поэтом»: 

Наш век — торгаш; в сей век железный 
без денег и свободы нет. 
Что слава? — Яркая заплата 
На ветхом рубище перца. 
Нам нужно злата, злата, злата . . 

Черновые наброски этого стихотворения находятся 
рна обороте интересующего нас листа: 

Стихи < п р о п у с к > питомца граций 
Мы вмиг рублями заменим 
И в пук тяжелых ассигнаций 
5г<э листочки превратим 1 3 . 

Можно было сетовать на железный век, но нельзя 
•было не видеть, что Меркурий — бог предприимчивости 
и торговли — обеспечивает поэту свободу по крайней 
мере от унизительного покровительства меценатов. 

Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать... 

Меркурий приобретал облик Аполлона. Дельвиг ког-

да-то увидел в статуе прообраз поэта. Пушкин как бы 
заново возвращался к этой мысли, видоизменяя ее. 

Вспоминал ли он о стихах Дельвига? Мы никогда 
этого не узнаем. Но мы можем, по крайней мере, попы
таться осмыслить «странное сближение», сквозной об
разный мотив, связавший стихи и рисунок — воспомина
ние о статуе Джованни да Болонья. 

3. Эрот с лирой 

Вторая надпись Дельвига прямо ставила рядом поэта 
и художника. 

Тема ее была одной из излюбленных в эллинистиче
ской Греции и Риме. Изображениями Эрота, укротивше
го льва, украшались сосуды и резные камни. В «Анто
логии» Гердера Дельвиг мог читать эпиграмму «На изо

бражение Амура» — как и все другие, не подписанную, 
но автор которой известен: это Марк Аргентарий, ритор, 
живший, в I веке до нашей эры и связанный с кружком 
Сенеки Старшего. «Взгляните на могущественного бога, 
неизбежимого Амура, здесь, на этой печати; он держит 
в узде разъяренного льва; другой же рукой размахива
е т факелом, служащим ему вместо бича. Вокруг пре
лестного зрелища смеются грации; я же ужасаюсь богу-
человекоубийце: если ты так обуздываешь льва, как мо
жет устоять человеческое сердце?» 1 4 . 

Из всех вариаций этого сюжета Дельвиг выбрал один, 
и притом наиболее редкий. 

Он оставил без внимания идею всепобеждающей и 
грозящей Любви, Эроса, смиряющего даже диких зве
рей. Его Эрот имеет только один атрибут, и притом, не 
слишком ему свойственный — диру. Правда, в «Пире» 
Платона устами Агафона Эрот объявляется поэтом. 
«...Каждый, кого коснется Эрот, становится поэтом, хо
тя бы «дотоле он и был чужд Музам». А это может нам 
служить доказательством, что Эрот хороший поэт, све-
дующий вообще во всех видах мусических творений» 1 3 . 
Это рассуждение потом было популярно у русских нео
платоников; Блок взял его эпиграфом к своим юноше
ским стихотворениям. 

Надпись Дельвига — не апология любви, как у Мар
ка Аргентария, не мифотворчество, как у Платона. Ал
легорическая картииа для него,—данность. Все элемен
ты в ней значимы — любовь и поэзия укрощают афри-
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канского льва, — но не здесь раскрывается смысл, его 
эпиграммы. Подобно десяткам авторов Палатинской ан
тологии, он создает апофеоз художника-гения, воплотив
шего эту группу в камне. 

В первой редакции надпись называлась: «К Купидо
ну с лирою, сидящему на льве»: 

Что не творит Купидон и могущая лира, он грянет 
И африканский лев тихо ступает под ним. 

Их ваятель узрел, ударил о камень, и камень 
Гения сильной рукой в образе их оживлен. 

Труднее всего давалась третья строка — с описани
ем акта творчества: 

Вот уж ваятель взглянул, взял резец свой и молот... 
Их ваятель узрел, резцом грянул) о камень—и камень... 

Потом он вно,вь возвращается к первоначальной ре
дакции: 

Их ваятель узрел, ударил о камень — и камень... 

На этом он и остановился, изменив в последней стро
ке одно слово: 

Гения сильной рукой в образе их задышал. 

Кому он адресовал свою надпись? 
Мы знаем изображение, в точности совпадающее с 

описанием Дельвига. Но это не скульптура. Это знаме
нитая камея II века до н. э., подписанная именем Про-
тарха, белая на коричневом поле, изображающая Эро
та, сидящего на льве и играющего на кифаре. 

Мог ли «камень» в стихах Дельвига означать «рез
ной камень»? Уверенности в этом нет, — хотя со времен: 
Винкельмана интерес к античной глиптике все повы
шался, и на камеи и геммы смотрели как на образец в ы 
сокого искусства. Но Дельвиг мог принять камею и за 
круглую скульптуру, если он видел ее в контурном изо
бражении на гравюре или эстампе, — а может быть, он 
и ее не видел, а в поле его зрения попала вариация ее 
сюжета в настенном барельефе или на предмете при
кладного искусства. 

Будем надеяться, что время разрешит эту загадку. 

4 . Сонет Делызига и Мадонна Рафаэля 

Тема «художник и поэт» продолжала занимать твор
ческое воображение Дельвига. 
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Она возникала постоянно, но по-разному, иногда 
скрыто, и лишь черновики рабочих тетрадей позволяют 
-проследить, как она преломлялась в его стихах. 

В 1822 году он пишет свой сонет «Вдохновение» — 
юдин из лучших сонетов пушкинской поры, посвященный 
лоэту и поэзии: 

Не часто к нам слетает вдохновенье, 
И краткий миг в душе оно горит; 
Но этот миг любимец муз ценит, 
Как мученик с землею разлученье 

В друзьях обман, в любви разуверенье 
И яд во всем, чем сердце дорожит, 
Забыты им: восторженный пиит 
Уж прочитал свое предназначенье. 

И презренный, гонимый от людей, 
Блуждающий один под небесами, 
Он говорит с грядущими веками; 

Он ставит честь превыше всех честей, 
Он клевете мстит славою своей 
И делится бессмертием с богами, 

Черновик этого сонета мы находим в рабочей тетра
ди Дельвига. На том же листе, несколько выше, нахо
дится неоконченный набросок, записанный теми же чер
нилами. Нет сомнения, что в сознании поэта был какой-
то замысел, который начал было осуществляться в на
броске, а затем отлился в законченную форму в сонете 
«Вдохновение». Набросок читался так: 

Когда крылам воображенья 
Ты вдохновенный миг отдашь, 
Презри земные оболыценья, 
Схвати, художник, карандаш. 

Богами на сии мгновенья. 
Весь озаряется дух наш. 
Ты вскрикнешь: в тайне я творенья 
Постигнул помысл, боги, ваш. 

Дельвиг собирался писать сонет о художнике. То, 
•что это был именно сонет, нет никакого сомнения: напи
саны два катрена с одинаковой парой рифм. Он написал 
сонет о поэте, но сохранил и основную, и побочные темы: 
исчезающий миг вдохновения, божественного озарения 
художника, во время которого он познает в вещах твор
ческую мысль Божества. Эта идея была очень характер
ной для романтической эстетики. 
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Она ясно ощущается в первоначальных вариантах 
« Вдохновен ия». 

Не часто к нам слетает вдохновенье, 
На миг один небесное гостит 1 6 

Здесь мы остановимся. Только, что прочитанные на 
ми стихи как будто не принадлежат Дельвигу: они н а 
поминают нам нечто неуловимо знакомое, словно читан
ное прежде и у другого поэта: 

Я Музу юную, бывало, 
Встречал в подлунной стороне, 
И Вдохновение летало 
С небес, незваное, ко мне 

Или, быть может, это: 

Ах, не с нами обитает 
Гений чистой красоты, 
Лишь порой нас навещает 
Он с небесной высоты; 
Он поспешен, как мечтанье, 
Как воздушный утра сон . 

Или еще вот это: 

Кто ты, призрак, гость прекрасный * 
К нам откуда прилетал' 

Безответно и безгласно, 
Для чего от нас пропал* 

Где ты> Где твое Селенье? 
Что с тобоі? Куда исчез' 

И зачем твое явленье 
В поднебесную с небес? 

Или даже: 

Ты улетел, небесный посетитель, 
Ты погостил недолго на земли.. 

Все это стихи Жуковского конца десятых — начала 
1820-х годов. Ни одно из них не является для Дельвига 
прямым источником, — а первое, процитированное нами, 
написано позже «Вдохновения». Но, первоначальные 
строчки дельвиговского сонета — словно экстракт заклю
ченных в них поэтических мыслей и образов. Сонет вы
растает из этой атмосферы, — и перерастает ее: в окон
чательной своей редакции он не только не совпадает с 
представлениями Жуковского о роли и назначении по
эта, но и во многом противоречит им. Поэт, гонимый 
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«толпой» и в гордом одиночестве хранящий верность 
своей священной миссии — это не поэт Жуковского: это 
герой «Поэтов» Кюхельбекера и пушкинских стихов, 
вплоть до «Памятника». 

Но все это — особая тема, сейчас же нас интересует 
внутренняя связь первых строк «Вдохновения» с целой 
группой стихов Жуковского начала двадцатых годов 
Установить же эту связь важно потому, что почти все 
эти стихи питаются художественными впечатлениями, 
и в первую очередь впечатлениями от «Сикстинской ма
донны» Рафаэля. 

В июне 1821 года, путешествуя по Германии, Жуков
ский впервые увидел в Дрездене «Сикстинскую мадон
ну». 

Эту картину сопровождала романтическая легенда, 
с которой Жуковский был, несомненно, знаком. Когда, 
восемью месяцами ранее, в Дрездене побывал 
Кюхельбекер, он смотрел на Рафаэлез шедевр сквозь 
призму этой легенды, на которую потом сделал ссылку 
в печатном издании своих путевых писем 1 1 . 

Ее рассказал безвременно умерший Вильгельм Ген
рих Вакенродер, провозвестник немецкой романтической 
эстетики, в своем знаменитом «Видении Рафаэля», во
шедшем в книгу «Сердечные излияния отшельника — 
любителя искусств». Эта книга потом стала популяр
ной в России: ее перевели в 1826 году молодые москов
ские «любомудры», — и «легенда о Рафаэле» отразилась 
в с и х а х Пушкина и Лермонтова. Когда Жуковский 
приехал в Дрезден, Вакенродера уже двадцать три го
да не было на свете, — но в Дрездене жил его ближай
ший друг и издатель (а отчасти и соавтор) его книги 
Людвиг Тик; Жуковский познакомился с ним и бывал 
у него. Вероятно, общение с Тиком во многом опреде
лило тот угол зрения, под которым Жуковский воспри
нял Рафаэлев^ Мадонну: он описал свои впечатления в 
письме императрице Александре Федоровне от 29 июня 
1821 года. Часть этого письма с описанием картины бы
л а напечатана в 1823 году в «Полярной звезде» как 
статья «Рафаэлева Мадонна (Из письма о Дрезден
ской галерее)»; она получила широкую известность и 
ее воздействия не избежал, вероятно, ни один русский 
эстетик романтической ориентации, писавший о Рафа
эле. 
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Жуковский передавал ту же легенду, что и В а к е н -
родер, но несколько иначе и с иными выводами. 

Вакенродер рассказывал, что великий художник «при
лепился к одному тайному образу», который по време
нам навещал его душу. Это были подлинные слова Р а 
фаэля ив письма к Бальдасару Кастильо,не 1514 г о д а , — 
но в переводе и толковании Вакенродера они утратили 
свой исконный смысл и превратились в признание х у 
дожника, проникнутого религиозной идеей 1 з . Тайный-
образ бь тл образом Мадонны (эта мысль потом стала 
центральной в стихотворении Пушкина «Жил на свете 
рыцарь бедный...»), который Рафаэлю никак не у д а в а 
лось перенести на полотно. Однажды ночью, когда он 
во сне молился пресвятой Деве, рассказывал Вакенро
дер, его посетило видение: «висевший на стене, еще не 
доконченный образ Мадонны блистал кротким сиянием 
и казался совершенным и будто живым образом < . . . > 
Чудеснее всего, что Рафаэль нашел в нем именно то„ 
чего искал всю жизнь и о чем имел темное и смутное 
предчувствие. Он не мог припомнить, как заснул опять; 
но, вставши утром, будто вновь переродился: видение 
навеки врезалось в его душу и чувства, и вот почему 
удалось ему живописать матерь Божию в том образе, в 
каком он носил ее в душе своей, и с тех пор всегда с 
благоговейным трепетом он смотрел на изображение 
своей Мадонны». «Не поймут ли наконец, — заканчивал 
свой рассказ Вакенродер, — что все лжемудрые толко
вания о восторге художника есть одно согрешение? — ш 
не убедятся ли, что ему нет другой вины, кроме непо
средственного присутствия Божия?» 1 Э . 

В статье Жуковского словно слышатся дальние от
звуки этого, рассказа: 

«Сказывают, что Рафаэль, натянув полотно свое для: 
этой картины, долго не знал, что на нем будет: вдохно
вение не приходило. Однажды он заснул с мыслию о 
Мадонне, и верно, какой-нибудь ангел разбудил его. Он 
вскочил: она здесь, закричал он, указав на полотно, и 
начертил первый рисунок. < . . . > Здесь душа живопис
ца без всяких хитростей искусства, но с удивительною 
простотою и легкостию передала холстине то чудо, ко
торое во внутренности ее совершилось» 2 о . 

Но Жуковский дает легенде как раз то толкование,, 
против которого так решительно возражал Вакенродер: 
он говорит именно о «вдохновении», а не о непосредст
венной помощи свыше; последнее же Вакенродер пони-
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•мал совершенно буквально и во имя этой идеи создавал 
свою легенду. Даже «тайный образ» — центральный мо
тив всего рассказа, исчез в пересказе Жуковского. Ко
нечно, вдохновение художника и для Жуковского имеет 
«божественное», «небесное» происхождение, — но мы ни
где не встретим у него программных требований рели
гиозного искусства. 

Во время своего путешествия он познакомился с 
живописцем Каспаром Давидом Фридрихом, в котором 
увидел осуществление своих эстетических идеалов. «Он 
пишет свои картины не для глаз знатока в живодиси, а 
для души, знакомой так же, как и он, с его образцом, с 
природою < . . . > Он ждет минуты вдохновения, и это 
вдохновение (как он мне рассказывал) часто приходит 
к нему во сне. Иногда, говорит он, думаю, и ничто не 
приходит в голову, но случается заснуть, и вдруг как 
будто кто-то разбудит: вскочу, отворю глаза, и что ду
ше ьадобно сюиг перед глазами, как привидение — тог
да скорей за карандаш и рисуй: все главное сделано!» 2 1 . 

Он рассказывал о Фридрихе теми же словами, что и 
о Рафаэле, что, вероятно, Вакенродер, будь он жив, счел 
бы кощунством. Но русские эстетики вообще плохо вос
принимали мистические идеи. Кюхельбекер, читавший 
Вакенродера и посещавший Тика, выразил ту же мысль, 
что и ЖукоЕский: «то же самое вдохновение, которое 
исполнило Рафаэля, ниспускалось в душу и других ху-
дож: иков, хотя было и слабее...» 2 2 . 

И для Кюхельбекера, и для Жуковского тайные ме
ханизмы творчества одни и те же у всех подлинных ху
дожников, — но Фридриха Жуковский выбрал не случай
но: его картины полны романтической символики поту
стороннего, «Sehnsucht» романтических поэтов: неда
ром же Тик так сблизился с ним, Гартманом и Рунге, 
когда остался в Дрездене в 1801 году, испытав горечь 
утраты родителей и друга своего Новалиса. 

«Гений чистой красоты» посещал его, как посещал 
Рафаэля, на миг отбрасывая покрывало, скрывающее 
тайну: 

Чгоб о небе сердце знало 
В темной области земной 

Для Жуковского здесь была и философия, и миро
ощущение, и эстетика, и психология творчества. 

Он включил в свою статью о дрезденской Мадонне 
цитату из стихотворения «Лалла-Рук» — о «гении чистой 
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красоты», — звучавшую теперь как эстетический мани
фест. 

Жуковский вернулся в Петербург 6 февраля 1822 го
да. За полгода до него — в августе 1821 г о д а — в о з в р а 
тился Кюхельбекер. Они приехали полные художествен
ных впечатлений; на заседаниях Вольного общества лю
бителей словесности, наук и художеств Кюхельбекер уже 
в августе читает отрывки из своих писем (правда, «фран
цузских», а не «немецких»); зато В . И. Туманский^ 
вместе с которым он совершил обратный путь в Рос
сию, прочел не дошедшую до нас «надпись к Рафаэле-
вой Мадонне» 2 8 . 

Трудно сомневаться, что Дельвиг оказался полно
стью в курсе заграничных впечатлений одного из бли
жайших своих друзей; нужно думать, что Кюхельбекер» 
знакомил его и со своими дрезденскими письмами, кото
рые ценил особенно высоко. Мы в праве предположить 
поэтому, что «легенда о Рафаэле» заняла свое место в. 
его эстетическо,м сознании еще накануне возвращения 
Жуковского. 

В феврале же 1822 года он мог уже прочесть и пись
мо Жуковского о «Дрезденской Мадонне», и вести раз
говоры с учителем-поэтом о живописи, литературе и с о 
кровищах немецких картинных галерей, — и даже узнать, 
от него о Каспаре Давиде Фридрихе и его понимании 
вдохновения. Ибо Жуковский вернулся из путешествия 
художником, как он сообщал позднее А. П. Зонтаг, и? 
привез с собою около восьмидесяти пейзажных зарисо
вок, в которых исследователи находят следы воздейст
вия графической манеры Фридриха 2 4 . 

Все это было своего рода комментарием к серии сти
хов Жуковского, отзвуки которых слышатся в его « В д о х 
новении». 

Карандаш художника и лира поэта еще раз обнару
живали свое глубинное эстетическое родство. 

5. «Журнал изящных искусств» 

«...Возьми вышедшие книжки «Журнала изящных 
искусств», издаваемого Григоровичем; рассмотри план 
и содержание издания. На первый год издатель получил, 
через Л. Н. Оленина, на обеспечение издержек по изда
н и ю , Оі казны 8.000 рублей. Когда этот журнал будет 
приносить выгоды, то издатель и на будущий год станет 
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продолжать его. Он приглашал меня и Плисова к у ч а 
стию с тем, чтобы По истечении года делить, по количе
ству присылаемых к нему пьес, все выгоды; а убытку' 
мы, посторонние, непричастны. Он рад, верно, будет,, 
если и ты что-нибудь пришлешь соответственное его» 
журналу. Я с ним тогда переговорю, когда ты решишь
ся» 2 5 . 

Петр Александрович Плетнев пишет в Москву Кю
хельбекеру 8 сентября 1823 года. 

Плеснев в тесной связи с Дельвигом и Кюхельбеке
ром и ближайший сотрудник «Журнала изящных ис
кусств» упомянутого Григоровича. 

Василий Иванович Григорович — некогда студент фи
лософии Киевской духовной академии, ныне чиновник 
невысокого ранга и страстный любитель искусств. Дочь 
знаменитого Ф. П. Толстого вспоминала впоследствии, 
что он был «великий знаток в изящных искусствах и 
мог с первого взгляда на древнюю картину верно опре
делить, кем она написана. Кроме того, он говорил и пи
сал красноречиво» 2 6 . Последнее было верно; первое 
несколько преувеличено. Григорович не имел художест
венного образования, и профессиональные художники 
иной раз упрекали его в дилетантизме. Впрочем, в х у 
дожественных кругах он был известен с лучшей сторо
ны; он постоянный посетитель дома А. Н. Оленина, пре
зидента Академии художеств, и коротко, знаком чуть 
что не со всеми художниками Петербурга. Ему принад
лежала идея создания «Общества поощрения художни
ков», которое и открылось в 1821 году, и Григорович* 
сделался его секретарем. 

В июле 1822 года он обратился к тогдашнему мини
стру финансов графу Д. А. Гурьеву с проектом нового-
журнала, целью которого должно быть распространение-
в публике «классических сочцнеяий о художествах» д л * 
образования вкуса любителей и для наставления самих. 
художников. «...Я избрал для себя в сотрудники двух. 
особ, отличных по их познаниям и опытности, — писал: 
он. — Известнейшие художники наши обещали служить, 
мне советами» 2 1 . 

Эти «две особы», нужно думать, и были Плетнев и 
университетский профессор М. Г. Плисов. 

16 апреля 1823 года вышла в свет первая книжка 
«Журнала изящных искусств». Вторая книжка появилась 
2 июля, третья — 31 августа, четвертая — 9 сентября. 
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Д в е последние книжки были выданы подписчикам толь
ко в следующем году: 10 января и 14 апреля 2 8 . 

Издание шло с трудом. Григоровичу не хватало 
«средств. Он обратился к А. Н. Оленину с просьбо,й о но
вом пособии. «...Я не могу, подобно другим издателям, 
наполнять «Журнал изящных искусств» присылаемыми 
сочинениями, — писал он, — а должен работать сам и 
иметь, хотя и не многих, но постоянных помощников, 
которые должны быть вознаграждены» 2 9 . До получения 
такого пособия он вынужден был прервать издание жур
нала, который начал выходить вновь лишь в 1825 году: 
первая книжка появилась 5 февраля, вторая — 25 мая, 
третья — только 17 ноября... 3 0 . Третья книжка была по
следней. 

Эти хронологические справки, как мы вскоре убедим
с я , кое-что проясняют в истории взаимоотношений Дель
вига и Григоровича. 

«Журнал изящных искусств» печатал статьи по эс
тетике, истории искусств, театральному делу. Однако, 
пригласив к сотрудничеству Плетнева, Григорович от
крыл доступ в свое издание поэзии и литературной кри
тике. Плетнев напечатал здесь свои разборы «Путеше
ственника» Гете, переведенного Жуковским, и большую 
статью об «Умирающем Тассе» Батюшкова, а также 
свое стихотворение «Тасс», написанное под явным влия
нием Батюшкова. Вероятно, через его посредничество 
«вкладчиком» журнала стал и Ф. Н. Глинка; этот поэт, 
печатавшийся в 1820-е годы почти во всех периодических 
изданиях и охотно откликавшийся на просьбы альма-
нашников, помещал у Григоровича стихи и этюды в 
прозе. 

Отдел «словесности» был создан в журнале совер
шенно сознательно. Еще в 1802 году Карамзин напеча
тал статью «О случаях и характерах в российской ис
тории, которые могут быть предметом худо,жеств», в 
<форме письма к тогдашнему президенту Академии гра
фу Строганову, — по настоянию Строганова в устав Ака
демии художеств было внесено дополнение, предлагав
шее давать воспитанникам темы из отечественной ис
тории. Мысль о возможных литературных и историче
ских сюжетах для живописных полотен получила под
держку; издатель «Журнала изящных искусств», страст
ный пропагандист национальных начал в искусстве, 
намерен был дать ей на страницах своего журнала 
практическое осуществление. 
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Он шел и дальше, стремясь установить между по
этами и художниками двустороннюю связь. Поэт и ис
торик могут предложить художникам темы для резца к 
кисти; художники поэтам — зрительный материал для. 
словесного воплощения. Григорович печатал статьи об" 
отношении словесности и изящных искусств, опираясь 
на теоретиков «классицизирующего» направления: Зуль-
цера, Винкельмана, Менгса, Лессинга, — и снабжал по
этические тексты своими рекомендациями и справками 
о картинах на предложенный сюжет. Так, в примечании 
к плетневскому разбору «Путешественника» он писал: 
«Художник, который захотел бы воспользоваться сочи
нением сим для произведения живописи, может быть, 
встретит некоторые трудности в точном выражении мы
слей поэта: но и немногие черты, им позаимствованные,, 
достаточны к тому, чтобы картину его сделать занима
тельною...» — и вслед за тем напоминал о том, как: 
Н. Пуссен изображал на своих полотнах аркадский-
мир 3 1 . В примечании к стихотворению Плетнева «Тасс»-
он о.бращал внимание художников на возможный с ю 
жет: свидание Тассо с сестрой Корнелией, — и опять н а 
поминал о картинах, уже созданных, на этот раз Дюси-
младшим 3 2 . В свою статью «Разбор статуй Ахиллеса и: 
Гектора, произведенных гг. Гольбергом и Крыловым» он: 
включил обширный отрывок из X X I I песни «Илиады» — 
«бой Ахиллеса и Гектора», с примечанием: «Позволе
нием поместить отрывок сей я обязан благосклонному* 
ко мне расположению почтеннейшего Н. И. Гнедича.. .» 3 3 ^ 

Он производил отбор, — не жесткий, но, целенаправ
ленный, помещая исторические элегии, сцены, «карти
ны»... Федор Глинка посылал ему пейзажные описания, 
и стихи, посвященные любителям искусств. 

Дельвиг, с его устойчивым интересом к «изящным ис
кусствам», Дельвиг, знакомец Григоровича, Ф. Глинки,. 
Гнедича, друг Плетнева, не мог быть обойден внимани
ем «Журнала изящных искусств». 

Почти іне рискуя ошибиться, мы можем предположить* 
что какая-то связь с ним у Дельвига была уже при са
мом его возникновении, в 1823 году, — но никаких с в е 
дений об этом не сохранилось, а сохранилось лишь пись
мо Дельвига Григоровичу, датированное 10 октября. 
1825 года. Оно настолько интересно и важно, что мы 
приведем его целиком, хотя оно было уже напечатано. 

«Почтеннейший Василий Иванович, — писал в нем 
Дельвиг, — посылаю вам две пьесы Федора Николаеви-
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•ча. Они выдержали цензурные испытания и оказались 
•безгрешны. Но друзья мои — увы! Разве вас он послу
шает, а мне не удалось оправдать их. Он стоит на сво
ем, уверяет, что они развратны и соблазнительны, да и 
полно. Нельзя ли прибегнуть к просвещенному покрови
тельству министра. Нынче апелляция от автора, кажет
с я , принимается и иногда бывает не бесплодна, впро
чем, в руце ваши предаю поэтический дух мой. Похло
почите лучше о вашей статье, а с Красовским мы как-
нибудь да сочиним для вас идиллию. Будьте здоровы и 
любите Дельвига» 3 4 . 

Н. О. Лернер, впервые опубликовавший это письмо, 
полагал, что оно относится к «Северным цветам», кото
рые собирал Дельвиг на 1826 год. В самом деле, в этом 
издании появилась статья Григоровича «О состоянии 
художеств в России» — первый систематический очерк 
истории русского искусства, написанный им по просьбе 
Дельвига, — и, конечно, о ней беспокоится Дельвиг в 
конце письма. «Друзья» — идиллия Дельвига, как яв
ствует из текста, запрещенная цензором. Стихи Глин
ки — какие-то два стихотворения из пяти, напечатанных 
в тех же «Северных цветах». И, наконец, дата письма 
как будто говорит о том же: в октябре 1825 года Дель-
-виг упорно трудился над составлением альманаха. 

Но тогда остается непонятным, почему Дельвиг по
с ы л а е т стихи Глинки Григоровичу, который никакого ор
ганизационного участия в издании «Северных цветов» не 
принимал, что значат слова «сочиним для вас идиллию» 
и, наконец, какую роль во всем этом играет цензор Кра-
совский — этот человек, стяжавший себе печальную сла
ву мракобеса и гонителя литературы, не был цензором 
«Северных цветов». 

Все это перестанет быть загадочным, если мы вспом
ним хронологические справки, приведенные на предше
ствующих страницах. 

В октябре 1825 года еще готовилась к выходу за
поздавшая третья книжка «Журнала изящных искусств» 

В ней были опубликованы три стихотворения Глин
ки — «Вечер на развалинах», «Ночная картина (с бал
кона)», «К Алине (при посылке красок)». Два из них 
Дельвиг, видимо, и посылал Григоровичу. 

Ее цензуровал Красовский, и поставил свое разре
шение 30 сентября, но часть материалов поступала еще 
дополнительно, как это случалось нередко; в книжке 
под статьями есть и ноябрьские даты. 
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Итак, летом и осенью 1825 года Дельвиг готовился 
стать сотрудником «Журнала изящных искусств», и толь
ко случайные обстоятельства — цензурный произвол Кра-
совского — помешали этому. Идиллия «Друзья» пред
назначалась для журнала Григоровича, и взамен ее 
Дельвиг собирался написать другую, — но не успел, по
тому что журнал прекратился. 

Существует другая, лишь недавно ставшая извест
ной записка Дельвига Григоровичу, в которой он бла
годарит «почтеннейшего Василия Ивановича» за «пре
красную статью». Записка не датирована, по относится 
она, конечно, к ноябрю 1825 года. Дельвиг просит вер
нуть ему его «несчастную идиллию» и сообщает, что 
принялся за «изобретение скульптуры» Ѣ Ь . 

Эта была та самая идиллия «Изобретение ваяния», 
которая была написана им только, в 1829 году и посвя
щена В . И. Григоровичу. Итак, он выполнял свое обе
щание. Правда, Григоровичу не довелось увидеть ее в 
своем журнале, но и по происхождению своему, и по 
самому содержанию, и даже в более глубоких своих ос
новах она, как мы увидим, была связана с «Журналом 
изящных искусств». 

6. «Изобретение ваяния» 

В «Изобретении ваяния» рассмотренные нами эсте
тические идеи собрались в единый фокус. 

Дельвиг с полным основанием посвятил свою идил
лию В . И. Григоровичу. Многое для нее он почерпнул в 
«Журнале изящных искусств» — в трудах Винкельмана 
и Зульцера и в компиляциях самого Григоровича. Почти 
для каждой ее частной темы можно подобрать парал
лели— а иногда и источники — на страницах журнала. 

Мы не найдем здесь только источника для всей идил
лии — ее художественной концепции и образной систе
мы. Из отдельных художественных мотивов Дельвиг со
здавал единое целое. 

...Ликидас любил Хариту, и любил несчастливо. Же
стокая презрела всеобщего любимца и искусного гон
чара, творившего «из розовой глины» 

Чаши, амфоры и урны печальные,. 

«Стремление к приятным впечатлениям и кротким 
чувствованиям произвело все искусства, — читаем мы в 
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статье, объяснявшей «сущность, цель и пользу изящ
ных искусств» «по теории Сульцера». — Пастух, кото
рый первый слепил сосуд и дал оному приятную форму, 
был изобретателем ваяния...» 3 6 . 

Для автора «Изобретения ваяния» — это еще не ис
кусство, а лишь предпосылка к нему. Искусству нужен 
индивидуальный творческий акт. Такова романтическая 
концепция художника. 

Поэтому Дельвиг оставляет без внимания то, что го
ворит Винкельман о произведениях архаического ис
кусства — «произведения художеств были в начале про
сты и грубы» — и подчеркивает глубокую древность рас
сказанного им происшествия характерной особенностью 
техники ваяния. Скульптура Хариты сделана из мяг
кой, необожженной глины. Этот побочный мотив приоб
ретает в его идиллии некую автономность: 

Боги сей подвиг великий 
Мне помогли совершить и глину простую в небесный 
Облик одели, но в прочности ей отказалиі 

Раздайтесь, 
Други, молю вас! Может иной, в тесноте продираясь, 
Вдруг без намеренья ринуться прямо на лик сей и глину 
Смять и меня еще в злейшую долю повергнуть! 

«Художество началось образованием (configuration) 
самым простым,—замечал Винкельман в цитирован
ной нами статье, — пластикою (леплением из глины), 
следственно некоторым родом ваяния. . .» 3 7 . «Восходя к 
началу и потом следуя за постепенными успехами вая-
тельного искусства, — читаем в другой статье журна
ла ,— открывается, что первые произведения оного были 
из глины.. .» 3 8 . 

Эта статья также была извлечением из «Истории ис
кусств древности» Винкельмана. 

Винкельман писал о статуях из обожженной глины. 
Несколько позднее Дельвиг мог воспользоваться сооб
ражениями Р. Менгса: 

«...весьма естественно полагать, что сперва состави
ли идею лепить из глины человеческие фигуры или фи
гуры животных, и потом случайно или по соображению 
подвергли фигуры сии огню, чтобы дать им большую 
твердость и прочность. История не говорит нам с точ
ностью о ходе искусства в его начале; но все заставляет 
думать, что он был таков, каковым мы представля
ем...» з 9. 
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К этому месту было сделано примечание, почерпну
тое из французского перевода трактата Менгса и содер
жавшее ссылку на «Естественную историю» Плиния 
(кн. X X X I V , 7, 16) : «Плиний именно говорит, что пла
стика существовала прежде искусства делать статуи». 

Соседнее примечание напоминало, что тот же Плиний 
считал изобретателем пластического искусства сикион-
ского горшечника Дибутада (кн. X X X V , 12, 43) 4 0 . 

В указанном месте «Естественной истории» мы дей
ствительно находим рассказ о том, как дочь горшечни
ка, разлучаясь с возлюбленным, обвела линией его про
филь; отец заполнил глиной контуры рисунка, придал 
ей рельефность и закрепил обжигом. Легенда была хо
рошо известна; на нее потом ссылался Лессинг в «Лао-
кооне». 

Из всех этих исследований, ссылок и гипотез выра
стала фигура горшечника Ликидаса, изваявшего из мяг
кой глины облик своей возлюбленной. 

Отвергнутый ею, он скитался, томимый любовью, без 
сна и пищи, и поверял свои страдания пустынному мор
скому берегу: 

...слушал стенанья 
Волн и им отвечал неутешным рыданием. Нынче 
Ночью — как и когда не припомню — упал на песок я, 
Смолк и забылся. 

Идею этой сцены Дельвиг не мог почерпнуть из 
«Журнала изящных искусств». Богиня любви — Кипри-
да, Афродита — родилась из морской пены. Берег мо
ря— своеобразный храм, откуда можно вызвать моль
бой богиню. Первое произведение искусства порождено 
любовью и посвящено Афродите. Такова мифология сю
жета. 

Впрочем, об этом тоже писали в журнале Григоро
вича. 

«Расставшись с приятным обществом или прелестною 
страною, или милым для сердца предметом, легко мож
но было разгорячить свое воображение приятным вос
поминанием и в словах и звуках или в линиях и крас
ках открыть способ прошедшее сделать настоящим. Та
ким образом можно было не только для себя возобно
вить минувшее, приятное впечатление, но и передать 
оное другим» 4 1 . 

Этот наивный исторический психологизм уже не опи
рался на ученые исследования Винкельмана, который 
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считал первые статуи почти исключительно культовыми. 
Но в поэтическом замысле он мог найти себе место. 

Смутное, неосознанное предощущение будущего тво
рения приходит Ликидасу во сне: 

К утру, чувствую, теплой рукою 
Кто-то плечо мое тронул и будит меня, и приятно 
На ухо шепчет: «Ликидас, встань! Подкрепи себя пищей, 
В кущу иди и за дело примися! Что сотворишь ты, 
Вечной Киприде в дар принеси: уврачует богиня 
Сердце недужное!» Взоры я поднял — напрасно! 

Поднялся — 
Нет никого ни вблизи, ни вдали! Но советы благие 
В сердце запали послушное: в кущу иду я и глину 
Мну и, мягкий кусок отделивши, на круг повергаю... 

В парадоксально преображенном виде здесь перед 
нами является «легенда о Рафаэле», как чистая идея, 
как принцип, вне всякой, даже легендарной, конкретно
сти. Она почти неузнаваема. Она предстает нам так, как 
предстала бы наивному сознанию древнего стихийного 
художника. Но общие контуры ее ощутимы. Вспомним, 
как пересказывал ее Жуковский в статье о дрезден
ской Мадонне: Рафаэль заснул, с мыслью о Мадонне, — 
и словно какой-то ангел разбудил его; она здесь! вос
кликнул он и начертил на полотне рисунок. И так же, 
по его мысли, приходило вдохновение к Фридриху. 

Именно это и происходит с пастухом Ликидасом. Но 
Мадонна замещена образом жестокой пастушки, хрис
тианский ангел — посланцем Киприды, полотно — кус
ком глины. Религиозный же экстаз художника исходит 
от богов античного языческого пантеона. 

Творит же он так же, как согласно романтикам, тво
рил Рафаэль, — безотчетно, бессознательно: 

Вдруг как лучом неожиданным в бурю, меня поразило 
Что-то знакомое, я встрепенулся и сердце забилось. 
Боги! на глине я вижу очерк прямой и чудесный 
Лба и носа прекрасной Хариты, дивно похожий! 

Подобно античным эпиграммистам, поэт и его герой 
не забывают отметить сходство творения с оригиналом. 
И «прямой» очерк лба и носа—то , что считалось образ
цом античной красоты. «Греческий профиль, — писал 
Винкельман, — состоит из почти прямой или мягко изо
гнутой линии, образуемой лбом и носом у юных и осо
бенно у женских голов... Там, где он встречается, фор
ма лица может быть прекрасна, ибо прямая ровная ли-
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ния придает величественность, а мягко ниспадающая — 
нежность» 4 2 . 

Изваяние древнего художника — плод любви чувст
венной, а не спиритуалистической, — таково представле
ние дельвиговского, времени об искусстве античности,— 
и в полном соответствии с ним Эрот водит рукою вая
теля: 

...прекрасный младенец 
Стрелкой златою по глине сверкал; придавая то гордость 
Светлому лбу, то понятливость взгляду, то ^роскошь ланитам, 
Кончил улыбкой, улыбкой заманчиво-сладкой! 

«Баснь ли то или истина, что тот, кто первый подал 
пример подражательных искусств, был руководим в том 
любовью, — говорилось в напечатанном в журнале Гри
горовича извлечении — компиляции из «Лаокоона» Лес-
синга, — тем не менее известно, что бог любви не пре
ставал водить кистию художников языческой древнО' 
сти...» 4 3 . Нам известно уже, что Лессинг имел в виду 
предание, рассказанное Плинием; мы могли бы вспом
нить и аллегорию Эрота с лирой, в антологической над
писи Дельвига, — с той же ассоциативной связью. 

«Изобретение ваяния» оканчивается апофеозом ху
дожника. Открывается Олимп; священный голос произ
носит прощение Прометею, чье святотатство искуплено 
«пользой», которую сулит оживленный камень, откры
вающий смертным путь к Божеству. Аполлон и Зевс 
предстают очам изнемогающего ваятеля. 

Слепну! Узрел я Зевса с Горгоной на длани могучей! 
Кудри, как полные грозды, венчают главу золотую, 
В полном наклоне покрывшую вечный Олимп и всю землю! 

Любопытно это описание кудрей, — в нем также ска
зывается одновременно и зритель, и читатель. Волосам 
Фидиева Зевса Лессинг посвятил специальное рассуж
дение, ссылаясь на того же Плиния. Великий скульптор 
сознавался, писал он, что стихи Гомера: 

Рек, во знаменье черными Зевс помавает бровями, 
Быстро власы благовонные вверх поднялись у Кронида, 
Окрест бессмертной главы, и потрясся Олимп многохолмный 

«послужили ему образцом его Юпитера Олимпийского 
и что только при их помощи удалось ему это божествен
ное лицо, кажущееся как бы сошедшим с небес». «Мо
жет быть, — продолжал Лессинг, — те же стихи заста
вили его обратить больше внимания на волосы и ста-
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раться отобразить насколько возможно то, что Гомер 
называет благовонными волосами. Ибо известно, что 
древние художники до Фидия мало понимали вырази
тельность физиономии и особенно пренебрегали отдел
кой волос» 4 4 . 

Итак, знаменитое изваяние Зевса Олимпийского, не 
дошедшее до нас и, вероятно, воссозданное фантазией 
поэта по римским изображениям Юпитера, служит мо
делью для описания. Вторая фигура не менее вырази
тельна: 

Феб-Аполлон, это ты, это тыі Тетива еще стонет, 
Взор за стрелой еще следует, славой чело и ланиты 

Блещут: лишь длань успокоилась, смерть со стрелою 
пустивши! 

Этот Аполлон — конечно, Аполлон Бельведерский,— 
тот самый, к которому обращены пушкинские строки: 

Лук звенит, стрела трепещет 
И, клубясь, издох Пифон; 
И твой лик победой блещет... 

Здесь тоже есть след зрительных впечатлений. Ко
пии— мраморные, бронзовые, гипсовые — с оригинала 
Леохара во множестве наполняли парковые ансамбли и 
частные собрания. Одна из них и сейчас украшает пар
тер у южного фасада Китайского дворца в Ораниенбау
ме; другая — бронзовая копия 1782 года, отлитая Э. Гас -
клу по модели Ф. Гордеева,—находится в Павловске, 
на центральной площадке «Старой Сильвии». В 1826 го
ду была отлита еще одна копия для «Колоннады Апол
лона» в Павловске 4 5 . Слепок стоял и в Академии худо
жеств; еще в 1791 году Державин описывал его в стихо
творении «Любителю художеств», посвященное тог
дашнему президенту Академии графу А. С. Строганову: 

Наполнил грудь восторг священный, 
Благоговейный обнял страх, 
Приятный ужас потаенный 
Течет во всех моих костях; 
В веселье сердце утопает, 
Как будто бога ощущает, 
Присутствующего со мной. 
Я вижу, вижу Аполлона 
В тот миг, как он сразил Тифона 
Божественной своей стрелой: 
Зубчата молния сверкает, 
Звенит в руке священный лук... 
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Старинный поклонник Державина, Дельвиг помнил 
и эти стихи, — которые служили отправной то,чкой и для 
Пушкина. Их вспоминал и Батюшков в своей «Прогул
ке в Академию художеств»; юн рассказывал, как перед 
фигурой бога поэзии сердце его забилось сильнее, и он 
понял то восхищение бельведерским кумиром, которое 
испытывал Винкельман. 

Так мы снова возвращаемся к этому имени, с которым 
не раз уже встречались на этих страницах. 

Для русских поэтов, с легкой руки Пушкина, имя 
Аполлона Бельведерского стало знаком, символическим 
обозначением идеала античной красоты: 

Но мрамор сей ведь бог?.. 
(Поэт и толпа, 1828). 

За этим представлением стояла целая эпоха эстети
ческого сознания—-эпоха Винкельмана. Современный ис
кусствовед, да и современный любитель вряд ли станет 
искать эталон греческого искусства в подчеркнуто изыс
канном и даже несколько манерном шедевре Леохара, 
лишенном и фидиевской монументальной мощи, и пси
хологической выразительности Скопаса. Аполлон Бель
ведерский был «кумиром» «классицизирующих» эстети
ков. 

Винкельман находил в нем то, что он считал нормой 
идеального искусства — спокойствие и гармоническую 
уравновешенность. 

«Ватиканский Аполлон, — писал он в «Истории ис
кусства древности», — должен изображать этого бога 
охваченным негодованием на змея Пифона, которого он 
поразил стрелой, а вместе с тем и полным презрением 
к столь ничтожной для бога победе. Мудрый художник, 
намереваясь изобразить прекраснейшего из богов, по
местил выражение гнева в носу, где он сосредоточива
ется по мнению древних поэтов, а выражение презре
ния в губах. Презрение у него выражается приподнятой 
нижней губой, отчего одновременно приподнимается и 
подбородок, а гнев — раздутыми ноздрями» 4 6 . 

То, что скульптура изображает именно эту сцену, в 
X V I I I — X I X веках не вызывало никаких сомнений. В 
1785 году описание Винкельмана перефразирует Шил
лер: 

«Художник остановился на том мгновении, когда 
разгневанный бог только что пустил стрелу в дракона 
Пифона. Правая рука оторвалась от тетивы, в левой 
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еще сохранилась некоторая жесткость и напряжение. 
Во взоре величавый гнев и твердость прицела, в выдав
шейся нижней губе — презрение к чудовищу, в стройно 
протянутой шее — торжество и божественное достоин
ство» 4 7 . 

Три строки описания у Дельвига как будто резюми
руют эти пассажи Винкельмана и Шиллера. Но они — 
не текстуальный источник, они модель эстетического 
видения и толкования. Дельвиг подошел к своим образ
цам ближе, чем Державин или Пушкин: он описывал не 
сцену, а статую, — и уловил в ней то эстетическое ка
чество, на котором специально останавливался Лессинг 
в «Лаокооне»: момент «кульминации». 

В скульптуре событие не имеет временной протя
женности: время сжато, сведено до мгновения. 

Еще только стрела сорвалась с тетивы, еще не отве
ден взгляд, еще не остыл пламень возбуждения... Пи
фон еще жив, стрела не успела войти в его тело, но по
беда предрешена. 

Лессинг считал кульминацией не момент высшего на
пряжения страсти, а тот, который предшествует ему и 
оставляет простор воображению. Только тогда мгнове
ние, остановленное искусством, становится непреходя
щим. Такова, по Лессингу, особенность пластических и 
живописных искусств, в отличие от искусств времен
ных, и прежде всего от поэзии. 

Дельвиг подчинил этому закону свое поэтическое 
описание, сделав его «скульптурным» и «пластичным». 
И Зевс, и Аполлон предстали взору древнего художника 
в своем статуарном обличье. И в этом, конечно, заклю
чалась часть замысла: 

...Ты же, мгновенной, 
Бренной красе даровавший бессмертье, взглянь как потомкам 
Поздним твоим представляются боги в нетленном сияньи... 

Они явились потомкам, говорит поэт, в виде Фиди-
ева Зевса Олимпийца и Аполлона Бельведерского Лео-
хара. 

В последний раз поэзия и изобразительные искусст
ва соединились в художественном сознании Дельвига. 

Он не был ни художником, ни художественным кри
тиком. Он был любителем, — быть может, лишь несколь
ко более глубоким и заинтересованным, чем другие. Но 
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живопись и скульптура античности и новых эпох вошли 
в плоть и кровь его поэзии, — то непосредственно, то 
окольными и не всегда ясными для нас путями, и выяс
нить эти пути — значит лучше понять художественную 
культуру пушкинского времени. 
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Дельвиг и немецкие поэты 
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дительному объяснению. 
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«Дельвиг долго обдумывал свои произведения, даже 
самые мелкие, — писал Пушкин. — Он любил в разгово
рах развивать свои поэтические помыслы, и мы знали 
его прекрасные создания несколько лет прежде, нежели 
были они написаны. Но когда наконец он их читал, вы
раженные в звучных гекзаметрах, они казались нам 
новыми и неожиданными. 

Таким образом, Русская его И д . < и л л и я > , написан
ная в самый год его смерти, была в первый раз расска
зана мне еще в лицейском зале, после скучного матема
тического класса» ! . 

Идиллия, о которой идет речь, — «Отставной сол
дат», написанная несколько ранее, чем считал Пуш
кин,— во всяком случае, не позднее 1829 года — и впер
вые опубликованная в «Северных цветах на 1830 год». 
Это одна из вершин идиллического творчества Дельви
га и, вероятно, наиболее удачная попытка создания 
идиллии на национальную тему. 

Дельвиг избрал для нее драматическую форму. Сол
дат, потерявший ногу в Бородинском сражении, бредет 
на костылях к родному дому и по пути опускается пере
дохнуть у пастушеского костра. Все повествование пред
ставляет собой диалог между солдатом и пастухами, 
которые ждут от него диковинных рассказов о «домо
вых, и водяных, и леших». За этой просьбой стоит це
лый круг представлений о «наивном» идиллическом 
герое, живущем в мире народной мифологии; «просто
народные суеверия» входили в формирующуюся поэти
ку национальной идиллии. Дельвиговский солдат —здесь 
автор «Отставного солдата» демонстративно порывает с 
традицией — с негодованием отвергает этот «вздор». 
Его доводы столь же наивно-патриархальны, но на ином 
уровне просвещения: «Какие черти Крещеному солда
ту захотят Представиться?» 2 . Вместо небылиц он рас
сказывает быль, которая понята им как воочию виден
ное чудо: он описывает зиму, уничтожившую наполео
новскую армию. Во время рассказа слышен звон курь
ерского колокольчика, и подъехавший офицер, узнав
ший в солдате своего боевого товарища, рассказывает 
ему о победоносном окончании войны. 

В бумагах Дельвига не сохранилось никаких следов, 
которые бы указывали, что работа над этой идиллией 
была начата ранее конца 1820-х годов. Судя по авто
графу, относящемуся именно к это(му времени, она сло
жилась сразу. Сохранился прозаический план идиллии, 
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