
«К вельможе» 

С тихотворение, о котором далее пойдет речь, принад
лежит к числу прославленных шедевров пушкин
ской лирики. Оно было впервые опубликовано 

• • — • — • и — — в «Литературной газете», в № 30 за 1830 г., 26 мая, 
с полной подписью Пушкина, заглавием «Послание к К. Н. Б. Ю.» 
и пометой «Москва, 1830». Вслед за тем А. Ф. Воейков перепечатал 
его в «Славянине», снабдив примечанием: «В сем классическом по
слании Протей—Пушкин являет нам Шольё и Вольтера. Оно напо
минает послание нашего блестящего Батюшкова к И. М. Муравье-
ву-Апостолу и взято нами из № 30 „Литературной газеты", которая 
украшается стихотворениями Пушкина, Баратынского, барона Дель
вига и прозою князя Вяземского, Пушкина, барона Дельвига. Мы 
уже не раз говорили о достоинствах сей европейской газеты в „Рус
ском инвалиде"; теперь знакомим с нею читателей „Славянин"»1. 

Адресат стихотворения — князь Николай Борисович Юсупов 
(1751—1831), богатейший вельможа, сенатор, главноначальствую-
щий Оружейной палатой и театральными зрелищами и главноуп
равляющий Кремлевской экспедицией дворцовых строений, кава
лер высших российских орденов, — был узнан сразу же. Стихотво
рение возбудило толки в обществе и очень резкую журнальную 
полемику. Ксенофонт Полевой свидетельствует в своих записках, 
что «все единогласно пожалели об унижении, какому подверг себя 
Пушкин. Чего желал, чего искал он? Похвалить богатство и сласто
любие? Пообедать у вельможи и насладиться беседою полумертво
го, изможженного старика, недостойного своих почтенных лет? Вот 
в чем было недоумение и вот что возбуждало негодование»2. Свиде
тельство это явно пристрастно: оно возникло в полемике и ради 
полемики и отражало мнение совершенно определенных кругов, 
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близких к Н. Полевому, который сам был ее непосредственным и не 
слишком удачливым участником. В сатирическом приложении к 
№ 10 «Московского телеграфа» Н. Полевой откликнулся на посла
ние памфлетом «Утро в кабинете знатного барина», с прозрачной 
фамилией «князь Беззубов», где есть прямой намек и на Пушкина — 
некоего стихотворца, от имени которого князю приносят стихи; 
в стихах сказано было, что князь—мудрец и умеет наслаждаться 
жизнью; что он ездил в чужие земли, чтобы взглянуть на хорошень
ких женщин; что он пил кофе с Вольтером и играл в шашки «с ка
ким-то Бомарше». Князь говорит, что обеды, которые он давал сти
хотворцу, не пропали даром и велит впредь звать его по четвергам, 
но при этом не слишком поощрять его, чтобы не забывался; о самих 
же стихах замечает: «недурно, но что-то много, скучно читать» — 
и велит перевести по-французски3. Этот пасквиль очень накалил ат
мосферу (отзвуки его появились потом и в повести Булгарина «Пре
док и потомки»); Юсупов жаловался московскому генерал-губер
натору кн. Д. В. Голицыну, который сделал выговор Полевому, хотя 
и в очень мягких тонах; зато цензор журнала С. Н. Ілинка был от
решен от должности и за него ходатайствовали Вяземский и Пуш
кин. Перепечатка фельетона в отдельном издании «Живописца» 
(1832) была запрещена Главным управлением цензуры4. Между тем 
распространился слух, что Юсупов велел побить Полевого палками; 
во французской газете «Le Furet», издававшейся в Петербурге са
лонным литератором Сен-Жюльеном, появилась заметка с изложе
нием этой сплетни, пущенной, если верить Бурнашеву, с легкой 
руки Булгарина5. Воейков, охотно поддерживавший литературные 
сплетни, немедля откликнулся в «Славянине». Непосредственно 
с этой кампанией оказалась связанной заметка в № 45 «Литератур
ной газеты»: «В газете „Le Furet" напечатано известие из Пекина...»6. 
Воейков особенно усердствовал; следы этой версии отразились и в 
поздних редакциях его «Дома сумасшедших» — в строках, посвя
щенных Полевому: «Битый Рюриковой палкой и санскритским ба-
тожьем». Полевой, однако, продолжал полемику и уже после запре
щения перепечатки памфлета опубликовал пародию на «Чернь» 
Пушкина, повторив обвинение поэта в «низкопоклонстве»7. 

Это были наиболее острые эпизоды полемики. В общих крити
ческих обзорах творчества Пушкина «Московский телеграф» гораз
до более умерен, но никогда не забывает отметить, что прежний 
Пушкин — «задумчивый и грозный, сильный и пламенный вырази
тель дум и мечтаний своих ровесников» — превратился в «нарядно
го, блестящего и умного светского человека, обладающего необык
новенным даром стихотворения», и что послание «К вельможе» — 
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одно из тех выступлений, которые в наибольшей мере повредили 
его славе8. Такого же или близкого мнения придерживались литера
торы круга Полевого, даже из числа тех, которые тяготели к Пуш
кину. С. Д. Полторацкий недоумевал впоследствии, почему Пушкин 
обратился со своими прекрасными стихами к «одному из неиспра
вимых представителей времен Регентства», человеку, совершенно 
недостойному их и не могущему их понять, и не избрал в качестве 
адресата Мордвинова или Витгенштейна9. Аналогичную позицию 
мы встречаем и у Надеждина; литературный противник Полевого, 
он в равной мере враждебен и «аристократам» «Литературной газе
ты»; совершенно нетерпимо относится он и к «развращающей» 
французской литературе предреволюционного времени. Даже в бла
гожелательной в целом статье о «Борисе Годунове» он не без тайно
го, видимо, умысла упоминает о некоем князе Любославском, со
хранившем «от времен екатерининских барскую пышность и 
барское меценатство к ученой братии, которое, не в осуд нашему 
просвещению, началось ныне выходить из моды»10. Окололитера
турная публика, как и следует ожидать, подхватывает слухи о «низ
копоклонстве»: «Пушкин умер, сидит да в карты играет или подли
чает по передним»11. 

В «Опровержениях на критики» Пушкин писал, что его посла
ние «в свете <...> тотчас было замечено» и автором были «недоволь
ны»: «Светские люди имеют в высокой степени этого рода чутье». 
Вслед за тем он иронически упомянул о журналисте, который «в 
статейке, заимствованной у „Ми<не>рвы"», заставил вельможу 
звать поэта обедать по четвергам» (XI, 153; XVII, 62). Журналист 
этот, имевший свои представления о светских нравах, конечно, 
Н. А. Полевой; но в иронических замечаниях Пушкина нам важна 
не столько полемическая часть, сколько признание, что «в свете» 
также не были довольны посланием. Раскрыть этот намек до кон
ца мы теперь не можем за недостаточностью материала; известно, 
однако, что отношение к Юсупову было неоднозначным. Если, на
пример, М. А. Дмитриев или С. А. Соболевский вспоминали о его 
«любезности» и уме, то, с другой стороны, всей Москве были изве
стны его оргии и почти патологическое сладострастие. Грибоедов 
с негодованием писал А. А. Бестужеву о «старом придворном под
леце»12. И здесь нам придется привлечь к анализу несколько очень 
любопытных суждений Вяземского. 

Еще в 1824 г. А. И. Тургенев сообщал Вяземскому о своем стол
кновении с Юсуповым по поводу продажи Ржевским крепостных 
танцовщиц: «Он защищал это и показал себя тем, что есть. Этим 
и шутить не позволено»13. Именно этот эпизод нашел отражение 
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в «Горе от ума». Тургенев писал к единомышленнику: на крепостное 
право Вяземский будет резко ополчаться и в последующие годы. 
Юсупов принадлежал к патриархальному московскому барству, с ко
торым Вяземский связан кровными узами, о чем мы в дальнейшем 
будем еще говорить; это не значит вместе с тем, что Вяземский 
склонен его идеализировать. Первое известие о том, что Пушкин 
обратился к Юсупову с посланием, — для него неожиданность: 
с Юсуповым можно не без удовольствия общаться домашним обра
зом, но прославлять его, да еще печатно, не вполне уместно; при 
всех прочих его достоинствах это адресат вовсе не безупречной ре
путации. И Вяземский пишет жене 22 мая 1830 г. с комическим ужа
сом: «И Пушкин пускается в Гапе mort: пишет послание к Юсупо
ву. Ах! он проклятый! Неужели после того будет он тою же рукою 
трепать и невесту свою?»1 4 На следующий день он успокаивается: 
«Я очень доволен посланием к Юсупову, но не могильным голосом 
Вольтера. Это слишком балладно для классического старика»15. Зна
комство с посланием убедило Вяземского, что значение его вовсе не 
в прославлении Юсупова как личности. Другие читатели, не столь 
близкие к Пушкину, не разгадали внутреннего смысла стихотворе
ния и остались при первом впечатлении. По-видимому, Пушкина 
иной раз даже забавлял произведенный эффект. М. А. Максимович 
рассказывал, как он смеялся над наивностью Полевого, принявшего 
послание буквально; однако едва ли и сам Максимович не стал жер
твой той же невольной мистификации. Вяземский записал этот рас
сказ: «Пушкин говорил М. А. Максимовичу, что князю Юсупову хо
телось от него стихов и затем только он угощал его в Архангельском. 
„Но ведь вы его изобразили пустым человеком". — „Ничего, не до
гадается!"»1 6. Дистанцию между реальным прототипом и художе
ственным образом, которая была понятна Вяземскому, Максимович 
не сумел уловить; как и другие, он искал точного соответствия ко
пии оргиналу и недоумевал; пушкинский ответ ему, конечно, не был 
лишен доли лукавства17. 

Бурные споры о послании «К вельможе» начали затихать в рус
ской критике после 1831 г. Перепечатанное в «Стихотворениях» 
1832 г., оно уже не вызвало столь живого обсуждения. Репутация 
его, казалось, установилась; Полевой в спокойном уже тоне реко
мендует выбросить его из собрания сочинений вместе со стихами на 
случай и полемическими мелочами18; то же самое он повторит и 
в отдельном, переработанном издании своих статей — «Очерках рус
ской литературы»19. Ф. Булгарин в 1833 г., возражая недавним (в том 
числе, очевидно, и своим собственным) суждениям о «падении та
ланта» Пушкина, замечал, однако: «Правда, что надобна была силь-
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ная вера в сие дарование, чтоб не усомниться в его упадке после 
такой пьесы, какова, например, „Послание к князю Юсупову!"»20. 
Далее стихотворение исчезает из сферы внимания критики, оно 
перестает быть актуальным. «Открывает» его Белинский; в 1843 г. 
в статье о Державине он заявляет совершенно императивно, что все 
вместе взятые сочинения Державина не выражают с такой полнотой 
русский XVIII в., как послание Пушкина21. Борьба «Отечественных 
записок» с Полебым придает суждениям Белинского особый поле
мический пафос; уже в статье 1840 г. об «Очерках русской литера
туры» Полевого он начинает ту «реабилитацию» осужденной тре
тьей части «Стихотворений», которая будет развернута затем в пятой 
статье о Пушкине 1844 г. Здесь о Полевом просто уже упоминается 
в иронически-пренебрежительном тоне — как об одном из «крити
канов 1832 года», увидевших в лучших стихах Пушкина признаки 
падения таланта. «То-то были люди со вкусом!»22 

Еще в 1840 г. Белинский читал рукопись автобиографической 
повести Герцена «О себе» (1838), которая оканчивалась описанием 
поездки в Архангельское2 3. Повесть понравилась Белинскому 2 4, 
а описание сокровищ художественной коллекции должно было не
избежно еще раз вызвать у него воспоминания о пушкинском по
слании. Обратившись к разбору самого послания в 1844 г., Белин
ский говорит о нем особо, считая его «одним из лучших созданий 
Пушкина». Для Белинского оно есть образец «артистического, ху
дожнического пафоса». Оно стоит у него в ряду тех произведений, 
где Пушкин передает специфический характер замкнутых истори
ческих культур, принадлежащих разным народам и эпохам, высту
пая как перевоплощающийся «поэт-протей». Это наблюдение 
Белинского оказалось особенно плодотворным; от него в значитель
ной мере идут современные трактовки стихотворения. Белинский 
отмечает и другое: противопоставление XVIII столетия современно
сти, и очень характерно, что в отличие от Полевого он в этом про
тивопоставлении не видит вызывающего консерватизма и, более 
того, видимо, даже готов разделять критическую часть послания 
Пушкина. Однако, как мы уже говорили, в стихах — как и во всей 
поэзии Пушкина — он подчеркивает не столько социальную, сколь
ко «художественную» сторону. 

Эту же «художественную» сторону послания особенно выделял 
П. В. Анненков в первой биографии Пушкина, и вслед за Белин
ским он бросил камень в недальновидную критику 1830-х годов 2 5. 
На реплику его отозвался К. Полевой, и в 1856 г. на мгновение во
зобновилась полемика четвертьвековой давности, уже не имевшая, 
конечно, прежнего, глубоко принципиального смысла26. Это была 
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последняя вспышка; далее стихотворение оказалось прочно отодви
нутым на периферию пушкинского творчества, и даже Чернышев
ский, специально разбиравший вопрос о полемике «Московского 
телеграфа» с Пушкиным (уже с иных позиций, нежели Белинский), 
и Писарев, напавший на Белинского за апологию «художественно
го» начала, о послании к Юсупову не упомянули. Исключение 
в 1850—1860-х гг. составил Герцен; он лично знал адресата послания, 
и его освещение реального Архангельского в «Былом и думах» 
в большой степени навеяно пушкинским стихотворением. Герцену 
принадлежала едва ли не лучшая в русской литературе тех лет харак
теристика этого «европейского grand seigneur'a и татарского князя», 
старого скептика и эпикурейца, одаренного подлинным артистичес
ким вкусом, который «пышно потухал восьмидесяти лет, окружен
ный мраморной, рисованной и живой красотой»27. Но, давая блес
тящую аналитическую характеристику московского барства, Герцен 
пользовался пушкинским посланием как материалом, не разбирая 
его по существу. Специальных работ об этом стихотворении не по
являлось и в дальнейшем; лишь в 1906 г. А. В. Прахов разыскал 
в бумагах Юсуповых беловой его автограф и опубликовал в транс
крипции и факсимильном воспроизведении28. Этой находкой была 
вызвана небольшая статья Б. Л. Модзалевского, сводившая воедино 
известный к тому времени не слишком большой фактический ма
териал29. До сего времени статья эта является единственным моно
графическим исследованием о стихотворении; однако в последние 
десятилетия появились интерпретации его в общих монографиях 
о Пушкине, в значительной мере раскрывающие его художествен
ную и социальную природу. На них мы будем опираться в дальней
шем изложении. 

Все источники текста стихотворения учтены в 3-м томе боль
шого академического собрания сочинений Пушкина, где дан и пол
ный свод вариантов. В настоящее время известны три рукописи 
послания: черновой автограф в так называемой «третьей кишинев
ской» тетради (ПД, № 833); перебеленный автограф с поправками, 
с оторванными до половины 3-м и 4-м листами (находившийся 
в собрании Юсуповых) (ПД, № 122); авторизованная копия с по
правками Плетнева в цензурной рукописи 3-й части «Стихотворе
ний» (ПД, № 420, л. 2 6 - 2 9 об.). 

Уже беглое ознакомление с внешней историей пушкинского 
стихотворения ставит перед исследователем его целый ряд вопро
сов, касающихся внутреннего содержания и установки послания, 
места его в творческой эволюции Пушкина и полемической роли. 
Что эта последняя была, совершенно очевидно из приведенного 
обзора критических суждений. 
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Здесь нам приходится прежде всего обратить внимание на дату. 
Послание датируется, согласно помете на беловой рукописи, 23 ап
реля 1830 г.30 Сам Пушкин осенью 1830 г. замечал: «Возвратясь из-
под Арзрума, написал я послание к князю** <Юсупову>» (XI, 153). 
Из-под Арзрума Пушкин вернулся в сентябре 1829 г. Далее, в цити
рованных письмах к жене от 22 и 23 мая 1830 г. Вяземский пишет 
о стихотворении как о новинке. Пушкин в это время находился в 
Москве, и Вяземский с Плетневым курируют «Литературную газе
ту». В письме Плетнева Пушкину 21 мая 1830 г. перефразированы 
строки 95 и 96 послания: 

Отдай поклон моей знакомке новой, 
Так сладостно рифмующей с Кановой. 

(XIV, 93) 
Это также, конечно, первый отклик. По-видимому, текст был 

получен в Петербурге лишь несколькими днями ранее. 26 мая оно 
уже появляется в печати и сразу же становится фактом обществен
ной и литературной борьбы. 

Полемика 1830—1831 гг. о «литературной аристократии», даю
щая контекст пушкинскому посланию, имела, как хорошо извест
но, гораздо более общий смысл, нежели вопрос об элитарности 
писателей пушкинского круга. Здесь можно лишь схематически 
обозначить ее основные направления и хронологические вехи. Ее 
предыстория уходит еще в деятельность сатирических журналов 
XVIII в., где определяется демократическое крыло литературы, обо
собляющееся от привилегированного, аристократического крыла и 
осознающее эту свою обособленность. В 1820-е гг. этот процесс со
циальной дифференциации выходит на поверхность, в частности в 
полемике о меценатстве и положении писателя в обществе. С нача
ла 1820-х гг. левое крыло литераторов, несшее с собой черты буржу
азно-демократического мировоззрения, резко выступает против 
меценатства, за независимость писателя, которая в принципе мыс
лится абсолютной, и тогда же проблема русского XVIII в., ощу
щаемого как век незыблемой сословной иерархии, господства 
«вельмож» и унижения нечиновных «литераторов», становится ос
трейшей социальной проблемой. Пушкин активно втянут в эту по
лемику о меценатстве, а по существу — о социальной структуре 
общества. Оговоримся еще раз, что мы обозначаем лишь самые об
щие и существенные в данной связи вехи процесса; реально все было 
гораздо сложнее. Просветители 1820-х гг. ищут исторических преце
дентов: Ломоносов, Державин интересуют их как деятели, сбросившие 
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с себя иго социальной зависимости и поднявшиеся над современ
ным им обществом. К 1830 г. положение меняется: «демократиче
ское», то есть по существу формирующееся буржуазное крыло ли
тературы и журналистики, представленное «Северной пчелой» 
и «Московским телеграфом», получает преимущественное влияние 
и господство в литературной жизни. Оно ведет борьбу с дворян
ством как господствующим сословием, и эта борьба оборачивается 
на каждом шагу отрицанием дворянского просвещения, этики, 
культуры в широком смысле; при этом, ориентируясь на недиффе
ренцированную и «непросвещенную» «публику» — чиновничество, 
мещанство, провинциальное дворянство, адепты «торговой», «ком
мерческой» словесности вынуждены постоянно апеллировать и 
к правительству, которое охотно опирается на них как на оплот про
тив дворянской революционности. Этот диалектический характер 
процесса, особенно ясно обнаружившийся именно в 1830-е гг., — 
время последекабрьского социального брожения, польских и фран
цузских событий, — приводил к таким историческим парадоксам, как 
союз радикального «Телеграфа» с официозной «Северной пчелой». 

В это время позиция Пушкина подчеркнуто антибуржуазна. 
Понимая неизбежность и закономерность превращения литературы 
в «отрасль промышленности», будучи сам профессионалом-литера
тором, Пушкин решительно не приемлет «торговой» словесности, 
опускающейся до уровня литературы массового потребления, того 
«толкучего рынка», на который оказался перенесенным классичес
кий Парнас. Возникает идея исторической деградации общества, 
и она влечет за собой переоценку прежних проблем. Пушкин вов
се не очарован буржуазной иллюзией социальной независимости 
писателя, так как он улавливает иные формы его зависимости — 
экономические. Внешние особенности социального поведения пи
сателя, обусловленные этой его зависимостью от читающей публи
ки, вытеснившей и заместившей прежних меценатов, теперь осо
бенно занимают Пушкина, и он заново обращается к историческим 
сопоставлениям. В эти годы он особенно болезненно реагирует на 
«заискивание» французских энциклопедистов перед общественным 
мнением, усматривая в этом первые симптомы полновластного гос
подства «демократии». Все эти тенденции прямо выходят на поверх
ность в «Путеществии из Москвы в Петербург», где речь заходит 
о независимости писателей XVIII в. — Ломоносова, Кострова, Краб-
ба — в противовес современному писателю, который, проповедуя 
против меценатства, «не стыдится публично жать руку журналисту, 
ошельмованному в общем мнении», потому только, что тот «может 
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повредить продаже книги или хвалебным объявлением заманить 
покупщиков» (XI, 255). Здесь — прямой ответ Полевому («журна
лист» — это, конечно, Булгарин). К этому пассажу в черновой ру
кописи следовало примечание, где прозрачно излагалась история с 
посланием «К вельможе» (XI, 228, 462). 

Таким образом, проблема XVIII в. к 1830-м гг. вовсе не утеря
ла своей прежней актуальности для русской литературы; мало того, 
приобрела новую. Оценка прошлого столетия делается своего рода 
пробным камнем для борющихся лагерей. Полевой и Булгарин 
ищут в нем антидворянских тенденций и даже в деятельности Ека
терины II усматривают антисословную направленность; главные ли
тературные фигуры века для них — Фонвизин и Новиков, понятые 
как «исправители нравов», дидактические сатирики-моралисты. 
«Новый живописец» Полевого, где появился памфлет на Пушкина, 
рекомендуется читателю как преемник «Живописца» Новикова. 

Именно в этой литературе, ориентировавшейся на журнальную 
сатиру XVIII столетия, оформляется тип «вельможи» как обобщение 
социальных пороков деградирующего дворянства. Она не изобрела 
этот тип, но канонизировала его, превратив в социальную маску 
с неизменным набором внешних и внутренних характеристик. Наи
более важная из них — «вырождение», социальное и биологическое 
(например, князья Пречистенские или Курдюковы в «Петре Ивано
виче Выжигине» Булгарина или князь Любский в «Киргиз-кайсаке» 
В. А. Ушакова). Очень часто эта идея художественно конкретизиру
ется в мотиве старости. Тогда создается портрет дряхлого вельможи, 
бессильного волокиты. Даже эпизодически возникающие в сатири
ческой панораме князья очень часто бывают стариками, как князь 
Пронский в «Испытании» Бестужева или князь Чванов в «Иване 
Выжигине». На последнем стоит остановиться несколько подроб
нее — это ближайший по времени литературный предшественник 
пушкинского Юсупова. Он появляется в первой части романа в ка
рете шестеркой цугом, с тремя ливрейными лакеями. «Князь имел 
от роду лет семьдесят; лицо его украшено было морщинами и крас
ными пятнами; лысая голова была покрыта тестом из пудры с по
мадою; остатки седых волос сбиты в пукли и связаны в косу. Он 
едва передвигал ноги», и два лакея осторожно вели его под руки31. 
Весь облик его взят из XVIII в. Заметим, что князь — москвич, как 
и все подобные же вельможи, выведенные Булгариным. Его амплуа 
в романе — амплуа «покровителя» молодой светской женщины, от
ношения с которой совершенно недвусмысленны. Упоминание о ху
дожественных коллекциях и библиотеке князя Чванова — «комнатах, 
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блестящих золотом, бронзою, фарфором, испещренных коврами и 
картинами», об управляющем князя — французе, аббате Претату32, 
довершает сходство, тем более любопытное, что булгаринский князь 
вовсе не списан с реального Юсупова: это маска, стереотип. Когда 
Полевой будет пародировать пушкинского Юсупова в князе Беззу-
бове, он воспроизведет ту же самую маску, лишь слегко обозначив 
в ней внешние индивидуальные признаки. 

Прямо противоположную концепцию XVIII века мы находим у 
Пушкина и в «Литературной газете», где также появляется символи
ческий тип «вельможи». 11 января 1830 г. здесь печатается (с ведо
ма и одобрения Пушкина) «Введение к жизнеописанию Фон-Ви-
зина» Вяземского; в нем была развернута панорама эстетизиро-
ванного «века Екатерины». «Вельможи, любимцы власти, — писал 
Вяземский, — разделяли с Екатериною благоволение ее к людям, 
кои соперничествовали им на поприще вовсе отдельном, противо
поставляя аристократии породы и чинов отступную, непокорную 
аристократию ума и дарований»33. Картина идеологизирована пол
ностью: подчеркнуты независимость и даже «непокорство» писате
лей и просвещенность и терпимость власти. Впоследствии, в пуш
кинском «Александре Радищеве», вскроется объективно оппозици
онный характер такого рода идеализации. Совершенно в духе этой 
концепции написана заметка о Ломоносове в № 8 газеты (5 февра
ля), по-видимому принадлежащая Пушкину; с ней прямо связан 
цитированный выше фрагмент «Путешествия из Москвы в Петер
бург». Далее в статье Вяземского заходит речь о европеизме арис
тократов прошлого столетия; они, продолжает критик, «за границею 
ездили <...> на поклон к Фернейскому отшельнику, отшельнику но
вого рода, который имел свой двор и своих ласкателей; задирали уч-
тивостями и ласками всех чужестранных баловней литературной 
молвы и в своем отечестве не чуждались сообщества, а, напротив, 
искали приязни людей, заслуживших известность умом и несколь
кими остроумными страницами или счастливыми стихами»34. Уже 
в этих строках прорисовывается абрис будущей фигуры Юсупова 
в пушкинском стихотворении. Но у Пушкина ее основой служит, 
кроме того, и историческая концепция дворянства, обозначившая
ся в «Романе в письмах» 1829 г.; здесь уже возникает противопо
ставление «аристокрации родовой» и «аристокрации чиновной» 
с декларативным предпочтением первой, чьи «семейственные вос
поминания» являются в то же время «историческими воспоминани
ями народа» (VIII, 53). В 1830—1831 гг. эти размышления приобре
тут более стройные очертания в публицистических статьях и на
бросках повестей. 
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Итак, появление послания «К вельможе» в «Литературной га
зете» весной 1830 г. было подготовлено и закономерно. Несколько 
дополнительных хронологических сопоставлений наглядно покажут 
нам остроту ситуации и в какой-то мере объяснят памфлетность 
последующих споров. 11 марта 1830 г. Булгарин печатает «Анекдот» 
с известным пасквильным намеком на Пушкина: «...бросает риф
мами во все священное, чванится перед чернью вольнодумством, 
а тишком ползает у ног сильных, чтоб позволили ему нарядиться 
в шитый кафтан»35. 6 апреля появляется ответный пушкинский пам
флет — статья о Видоке. 19 апреля сюжет о «старом дворянине», за
нимающемся «статистикою и физическою географией передних 
в знатных домах», был повторен в «Сыне отечества». 

23 апреля Пушкин пишет свое послание, — как будто для того, 
чтобы подтвердить брошенное в печати обвинение. Он берет в свои 
герои колоритнейшего представителя «фамусовской» Москвы. 
Дряхлеющий меценат, державший при себе триста портретов своих 
любовниц, владелец крепостного гарема и кордебалета, сбрасывав
шего одежды по условленному знаку; крепостник, в лучших тради
циях XVIII столетия отправлявший на конюшню «зефиров и аму
ров» и защищавший распродажу их «поодиночке»; расточитель, 
тративший миллионы на мгновенную прихоть, и скупец, заменяв
ший дрова опилками, от чего произошел разрушительный пожар 
в Архангельском, — Юсупов скорее мог бы быть персонажем сати
рической повести или комедии типа «Горя от ума». Нет ничего уди
вительного, что современники превратно поняли смысл пушкин
ского послания. В нем не было привычкой «маски», она была 
расчленена и парадоксально «перевернута». Стихотворение было 
построено на иных принципах, нежели общепонятный метод сати
рического бытописания, предполагавший эмпирическое соответ
ствие копии и оригинала. Зато на него было очень легко написать 
пародию с позиций дидактического описания «нравов»36. 

Пушкин противопоставил своего Юсупова традиционному ти
пу «вельможи», парадоксально переместив акцент. Он сделал функ
циональной обстановку — картины, книги; у «нравоописателей» 
функцией ее было именно отсутствие функции, аксессуарность, 
декоративность. Он превратил в артистический гедонизм то, что 
подавалось как сладострастие. Даже старость Юсупова символи
зирует у него не деградацию, но исторический опыт. Самым же 
основным было то, что через Юсупова он дал апологию «века Ека
терины». Все это он сделал, вольно или невольно отталкиваясь 
от существовавшей литературной традиции. Но для этого ему при
шлось произвести отбор и обобщение реального материала, пе-

189 



ПУШКИН 

ресмотр его под определенным углом зрения, на чем мы и остано
вимся ниже. 

Послание «К вельможе» наполнено реалиями. 
Пушкин хорошо знал старого князя Юсупова. В 1801—1803 гг. 

родители его жили во флигеле юсуповского дома в Большом Харито-
ниевском переулке в Москве3 7. Сюда съезжалась московская родня, 
литературные и светские знакомые, бывшие знакомыми и хозяина. 
Семейная традиция Юсуповых сохранила воспоминание, что в сво
ем московском доме, как и в Архангельском, Юсуповы были окру
жены художниками, поэтами, музыкантами и что князь с женой, 
Татьяной Васильевной, сами предоставили квартиру семейству Пуш
киных38. Даже при отсутствии прямых свидетельств можно с уверен
ностью говорить о многообразных узах, связывавших старожилов пат
риархальной барской Москвы, «грибоедовской», «допожарной» Мос
квы; нет сомнения, что завсегдатаями дома Юсуповых были, 
например, В. Л. и А. М. Пушкины или М. М. Сонцов, дядюшка Пуш
кина, которому позже Юсупов выхлопотал чин камергера39. Именно 
эти старинные семейные связи привели к тому, что в 1831 г. не кто 
иной как Юсупов был посаженным отцом на пушкинской свадьбе40, 
а 27 февраля 1831 г. был на балу у Пушкина, в числе немногих при
глашенных, и заставил А. Булгакова протанцевать с хозяйкой: «Et moi 
j'aurais danse, si j 'en avais la force*4 1. В 1830 г. возобновлению прежне
го знакомства немало, видимо, способствовал и Вяземский, свой че
ловек в «грибоедовской» Москве. В конце этого года Пушкин ездит 
специально к Юсупову на Никитскую, выполняя поручения Вязем
ского «поразведать» материалы и анекдоты о Фонвизине (ХГѴ, 135,143). 

Нам не вполне ясна хронология посещений Пушкиным Архан
гельского, но при столь коротком знакомстве вряд ли это может 
иметь особое значение. Князь Ф. Ф. Юсупов — по семейным рас
сказам, а может быть, и по письменным источникам — утверждает, 
что летом Пушкин приезжал сюда много раз4 2, и в этом нет ничего 
невероятного. С. А. Соболевский любил рассказывать П. И. Барте
неву об их совместной поездке сюда с Пушкиным «раннею весною, 
верхами», когда «просвещенный вельможа екатерининских времен 
встретил их со всею любезностью гостеприимства»43. 

Это могло быть только в 1827 г., так как весной 1828 г. Пушкин 
был в Петербурге, а 18 октября 1828 г. Соболевский уехал за грани
цу, откуда вернулся уже после смерти Юсупова, в 1833 г.44 Возмож
но, воспоминание об этом визите отразилось в начальных строках 
пушкинского послания: «Лишь только на поля, струясь, дохнет зе
фир, Лишь только первая зазеленеет липа <...> К тебе явлюся я». 
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В 1830 г. Пушкин приехал в Москву 11 марта и, может быть, тогда 
же встретился с князем. В позднейшей своей заметке он вспоминал, 
что он «в ответ на приглаш.<ение> кн.<язя>" [извинялся в стихах], 
что не может к нему приехать, и обещался к нему приехать на дачу» 
(XI, 228). Для установления творческой истории послания и наблю
дений над психологией творчества Пушкина было бы небезынтерес
но знать, насколько свежи были в его памяти впечатления от Архан
гельского, отразившиеся в стихах, — другими словами, состоялась 
ли поездка весной 1830 г. или нет. Приведенные выше слова Пуш
кина Максимовичу — о том, что князь угощал его в Архангельском, 
желая получить стихи, — свидетельствуют как будто, что такой ви
зит был, и тогда становится естественной точность некоторых мел
ких деталей. Никаких прямых сведений, однако, не сохранилось; 
единственное посещение Пушкиным Архангельского в 1830 г., о ко
тором мы знаем по рисунку Н. Куртейля, относится ко времени 
престольного праздника 29 августа45. 

Пушкин нигде не дает перечисления сокровищ знаменитого за
городного имения Юсупова — одного из самых примечательных ху
дожественных центров Подмосковья, да, вероятно, и всей тогдаш
ней России. Картина обобщена, и с намерением; за упоминаниями 
Версаля и Трианона стоят зрительные впечатления от экстерьеров 
юсуповской подмосковной. Некоторые черты их были прямой ко
пией версальских, как, например, фонтан со скамьями на второй 
террасе парка; прямые ассоциации с Версалем вызывал также боль
шой партер — центральная часть парка, обсаженная подстриженны
ми деревьями и окруженная рядами декоративных скульптур46. Нет 
сомнения, что, рассказывая Пушкину о Версале и Трианоне, старый 
вельможа обратил внимание гостя на это намеренное сходство. 
О знаменитых садах Версаля и Трианона Пушкин слышал, конечно, 
не только из уст Юсупова. Их описывал Карамзин, посетивший их 
в 1790 г.; рассказывая о Версальском парке, он упрекал Ленотра 
в предпочтении искусства природе и лишь в Трианоне находил 
идиллические «сельские красоты»; впрочем, описание Трианона 
у него зависело от сочинения Дюлора, которым он пользовался47. 
Вслед за ним, уже в 1803—1804 гг., посетил эти места В. Л. Пуш
кин4 8; нужно думать, он рассказывал о них племяннику неоднократ
но. Поэтической формулой «стройные сады» Пушкин обозначает, 
по-видимому, именно садово-паркое искусство периода рококо — 
«версальской», а не романтической эпохи, хотя и последняя сказа
лась в парковом ансамбле Архангельского. 

Характерна здесь разница восприятий. Карамзин, описывая 
парк Архангельского, отмечал сочетание «дикости природы» с 
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«удобностями искусства» и противопоставлял его «правильным са
дам, которые ни на что не похожи в натуре и совсем не действуют 
на воображение», — другими словами, садам Версаля49. Пушкину же 
важно именно сходство: он стилизует свое описание. Символичес
ким, «виньеточным» обозначением дворца делаются «циркуль зод
чего, палитра и резец» — аллегория трех искусств, между прочим 
украшавшая стенные медальоны в зале Тьеполо (там были изобра
жены палитра, лира и циркуль). Это эмблема времени классицизма; 
преромантические и романтические явления, которые Пушкин не 
мог не видеть, обходятся молчанием. Из круга художественных ас
социаций исключены знаменитые, восхищавшие Петербург, теат
ральные декорации Пьетро Гонзаго — гордость Архангельского, 
преромантические полотна Гюбера Робера, занимавшие два специ
альных салона, и т. д. Художественные устремления хозяина обозна
чены именами Корреджио и Кановы; в одном из черновых вариан
тов есть имя Альбани. Это соответствует действительности. В опи
сании коллекций Архангельского 1828 г., составленном с подлинной 
заинтересованностью и большим знанием дела и, возможно, даже 
принадлежавшем самому Юсупову50, имя Кановы значится на пер
вом месте. «В бельэтаже предметом, дольше всего останавливающем 
на себе взор любителя, является, без сомнения, мраморная группа 
«Амур и Психея», работы Кановы. Амур, поддерживаемый крыль
ями, стоит на коленях, наклонившись к Психее; его губы ищут губ 
возлюбленной; левой рукой он сжимает ее грудь, а правой поддер
живает голову. Психея, изнеженно простершись, обвивает руками 
Амура, привлекая его к себе. Сладострастие, составляющее прелесть 
этой группы, являет собою нечто нематериальное, и кажется, что 
самый чистый взор может останавливаться на этой композиции, 
которая, будучи выполнена другим художником, была бы произве
дением земным и чувственным. В фигурах выражается стыдливость, 
невинность; одним словом, все нежные и тонкие оттенки, исходя
щие от души. Мягкость и легкость форм придают ансамблю воздуш
ность, идеальность, которых требует сюжет»51. Эта группа, ныне на
ходящаяся в Эрмитаже, была центральной в «салоне Кановы»; 
помимо нее, Юсупов был обладателем фигуры Амура, о которой 
в описании сказано, что она «выполнена с большим тщанием» (аѵес 
un soin infini), но не представляет греческого идеала красоты, а но
сит скорее черты красоты итальянской5 2. В том же описании — 
правда, очень кратко — перечислены и другие сокровища музея, 
в том числе работы упомянутых Пушкиным художников — портрет 
кисти Корреджио, мадонна Альбани и др. Годом позже Воейков 
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свидетельствовал: «Пушкин в послании своем к князю Юсупову не 
сочинял, не вымышлял следующих стихов: 

...ступив за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины! 

Мы, то есть я и мои товарищи, то же самое чувствовали, вхо
дя в пышный дом здешнего хозяина, украшенный картинами Кор-
реджия и беломраморными статуями Кановы»5*. Сам Канова был 
долголетним другом Юсупова 5 4, и естественно было упомянуть 
о нем. Но реалии у Пушкина здесь, как и в других случаях, являются 
лишь творческими стимулами и, с другой стороны, некими знака
ми, представителями определенного круга художественных ассо
циаций. Корреджио — как первоначально Альбани — был очень 
удобен в качестве такого знака. В поэтическом обиходе имя его обо
значало не столько определенную культуру или эпоху, сколько «негу, 
легкость, приятство», «чувствительность» и гармоничность красок. 
Корреджио — «живописец граций»55. Поэтому он стоит рядом с 
Кановой: это эмоционально однородные явления, идеальные об
разцы светлого искусства, живописующего любовь, красоту и на
слаждение. 

Этим, по-видимому, исчерпывается круг непосредственных 
зрительных впечатлений, отразившихся в послании; во всяком слу
чае, другие мы сейчас не можем учесть. Основное содержание сти
хотворения строилось на рассказах самого Юсупова. Нет сомнения, 
что Пушкин видел и дорожный альбом князя в красном сафьяне 
с золотым тиснением — «АІЬшп amicorum principis de Youssoupof», 
где автографами заграничных знакомых были отмечены основные 
вехи его европейских странствий. В 1776 г. двадцатипятилетний ари
стократ по примеру бесчисленных путешествующих для собствен
ного удовольствия иностранцев явился в Ферней к Вольтеру, и пре
старелый философ письмом поблагодарил Екатерину II за удоволь
ствие знакомства с человеком столь обширных познаний и острого 
ума56. Іалантный комплимент Вольтера в данном случае, по-видимо
му, имел основания, и строчка «с тобой веселости он расточал из
быток», быть может, есть намек на общий характер их недолгого и, 
конечно, светского разговора. Немногочисленные реплики Юсупо
ва, сохраненные Пушкиным, Вяземским и другими, создают облик 
блестящего острослова, в совершенстве владевшего искусством бе
седы. В старости Юсупов держал в памяти «пропасть острых слов», 
как французских, так и русских остроумцев XVIII столетия — 
Фонвизина, Майкова, Бомарше, и тонко чувствовал юмор ситуа
ции. Неожиданным и парадоксальным было его представление 
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М. М. Сонцова к камергерскому ключу, о чем шла речь выше: Юсу
пов просил дать придворный чин «на основании физических уваже
ний», то есть за старость и толщину. Это была своего рода комедий
ная сценка, разыгранная в сфере канцелярского и придворного 
быта. Вяземский искал у старого князя исторических анекдотов, 
выражающих дух времени, и очень досадовал, получив вместо них 
не вполне удобный в печати анекдот о Фонвизине и Майкове; Пуш
кин, напротив, очень им развлекался (XIV, 143). Великолепный ка
ламбур его «ложелаз» — о страстном театрале, пожилом и толстом, 
вовсе не напоминавшем ричардсоновского Ловеласа, сохранился 
в памяти летописцев Москвы — Вяземского и М. Дмитриева — на 
десятилетия57. Анонимный автор статьи о нем в «Московском на
блюдателе», хорошо его знавший, сообщал, что «Бонапарт любил 
обращать речь свою к князю Ю. и ожидал всегда замысловатого от 
него ответа, потому что собственные его остряки тогда прикусили 
себе язык»5 8. 

Острословие Юсупова не было только индивидуальной склон
ностью; оно составляло своеобразный modus vivendi, уходивший 
своими корнями как в ритуальную придворную и салонную causerie, 
так и в традицию застольной беседы интеллектуального кружка. 
«Юсупов искал общества, — продолжает тот же мемуарист, — и в 
обществе всегда был любезен. Правилом имел, подобно своему при
ятелю Гиббону, в обществе отнюдь не скучать и не ссужаться ску
кою, а одним только удовольствием; говаривал, что в обществе не 
должно искать наук, а одних веселий»59. В своем послании Пушкин 
отмечает «свободный», «исполненный юности» разговор князя. За 
этими словами для Пушкина стоит целая проблема; она будет в сле
дующем же году развернута им в «Рославлеве», в сцене встречи г-жи 
де Сталь с московским обществом. Здесь цивилизованность обще
ства измеряется внешними формами общения, и в частности уме
нием вести разговор. Пушкин развивает тонкое и глубокое социаль
ное наблюдение самой г-жи де Сталь, в «Десяти годах изгнания» 
обратившей внимание на отсутствие культуры беседы в русской дво
рянской среде60. «Увлекательный разговор высшей образованнос
ти» — это то, что недоступно «обезьянам просвещения» (VIII, 151). 
Для Юсупова это естественная форма социальной коммуникации. 

Вероятно, и Вольтер оценил эти качества своего недолгого 
светского собеседника. Екатерина писала ему в ответном письме 
20 сентября (1 октября) 1777 г.: «Если вы довольны князем Юсупо
вым, я должна засвидетельствовать, что он очарован приемом, ко
торый вы благоволили ему оказать, и всем тем, что вы сказали за то 
время, которое он имел удовольствие вас видеть»61. Видимо, об этих 
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похвалах и рассказывал Юсупов Пушкину, и на них сделан намек в 
строках «Ты лесть его вкусил, земных Богов напиток». Самому Юсу
пову Екатерина писала, что он произвел благоприятное впечатление 
на «старого фернейского маниака»62, и это ироническое отношение 
к личности Вольтера, возможно свойственное и адресату письма, 
окрасило слегка пушкинское описание. 

К сожалению, мы почти ничего не знаем о Юсупове в Версале 
и Трианоне и в кружках энциклопедистов. Семейное предание по
вествует, что Людовик XVI и Мария-Антуанетта были с ним «в боль
шой дружбе» и часто приглашали его сюда на празднества; что от 
Людовика он получил сервиз севрского фарфора, предназначавший
ся вначале дофину, — одно из лучших изделий королевской ману
фактуры, с цветочным орнаментом на черном фоне. Сервиз этот 
был отыскан в 1912 г. последним из князей Юсуповых в одном из 
дворцовых хранилищ мебели63. 

Нам известно также, что Юсупов был как-то связан, или во 
всяком случае встречался, с Бюффоном, Руссо, Касти. Имя Касти 
Пушкин мог видеть и в юсуповском альбоме. По-видимому, об этом 
знакомстве Юсупова Пушкин говорил Плетневу, который почти 
двадцатью годами позже с уверенностью сообщал Гроту: «Касти 
лично был знаком Юсупову, долго жившему в чужих краях»64. Боль
ше, впрочем, Плетнев ничего не знал. 

Альбом Юсупова позволяет частично восстановить его загра
ничный маршрут. Уже было замечено, что имена знакомых Юсупова 
в послании Пушкина располагаются приблизительно в той же хро
нологической последовательности, что и автографические записи их 
на страницах альбома65. 1776 г. помечены лондонские записи. 7 мая 
этого года сюда было вписано послание Бомарше: «А Monsieur 1е 
Prince de Jousoupoff. En lui disant adieu». 

Бомарше отведено в стихотворении всего несколько строк, но 
в общей концепции пушкинского послания ему принадлежит важ
ное место, — и по многим причинам. Можно думать, что характе
ристика его — «услужливый, живой, подобный своему чудесному ге
рою» — в той или иной степени зависела от того освещения, кото
рое давал личности комедиографа сам Юсупов. Облик Бомарше 
надолго остался в его памяти; в 1831 г., рассказывая Пушкину 
о Фонвизине, он сразу же вспоминает: «C'etait un autre Beaumarchais 
pour la conversation* («Это второй Бомарше по разговору») (XIV, 
143). Фонвизина же Юсупов помнил как неистощимого остроумца. 
На характеристике Бомарше следует остановиться несколько под
робнее. Известно, что Екатерина II с нескрываемым недоброже
лательством относилась к знаменитой «Женитьбе Фигаро» и к ее 
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автору; недоброжелательство перешло в открытую враждебность, 
когда после смерти Вольтера Бомарше стал издателем его сочине
ний и, следовательно, получил доступ к переписке его с русской им
ператрицей. В ее глазах Бомарше — авантюрист, безродный прохо
димец, такой же, как его Фигаро; Екатерина саркастически отожде
ствляет автора и героя в письмах к Гримму66. Такое восприятие 
личности знаменитого комедиографа было довольно распростра
ненным и во Франции, как и постоянное смешение, намеренное 
конечно, Бомарше и Фигаро; усилиями многочисленных противни
ков был создан тип «человека без устоев и принципов, торговца от 
литературы скорее, чем литератора»67. Обычным было и восприятие 
«Женитьбы Фигаро» как политической комедии. Граф Сегюр считал 
ее постановку «примечательной эпохой в прологе нашей револю
ции». В тех или иных модификациях эта характеристика повторяет
ся и в 1830-е гг. В 1834 г. в статье «О ничтожестве литературы рус
ской» Пушкин напишет: «Бомарше влечет на сцену, раздевает дого
ла и терзает все, что еще считается неприкосновенным. Старая 
монархия хохочет и рукоплещет» (XI, 272). «Старое общество созре
ло для великого разрушения», — продолжает он, в полном соответ
ствии с традицией помещая «Женитьбу Фигаро» в «пролог» фран
цузской революции. 

Это общая точка зрения, и в свете ее отношение к Бомарше 
Пушкина и Юсупова представляется парадоксальным. «Услужли
вый, живой, подобный своему чудесному герою» для Пушкина, 
двойник Фонвизина по веселости и остроте для Юсупова — и «не
годяй», «мошенник» («ѵііаіп homme», «coquin») в глазах Екатери
ны II. Оценки резко расходятся. В 1776 г., когда Юсупов встречал
ся с Бомарше, «Женитьба Фигаро» еще не была написана, а только 
что созданный «Севильский цирюльник» вызывал одобрение у всех, 
не исключая императрицы; но Юсупов не изменил первоначального 
впечатления и позже, когда самое имя Бомарше стало одиозным. 
Старый вольтерьянец остался верен себе; он сохранил свободную 
независимость суждений; более того, в трактовке Пушкина он стал 
на ту черту, за которой уже началось «великое разрушение» старого 
общества. Чтобы убедиться в том, что здесь нет преувеличения, нам 
нужно вернуться к сценам, изображающим Юсупова в кругу энцик
лопедистов. 

Уже простое сопоставление известных нам по мемуарам и до
кументам знакомых Юсупова и тех из них, которые попали в пуш
кинское стихотворение, наводит на мысль о некоем сознательном 
отборе. Понятно, Пушкин не обязан был перечислять всех. Однако 
он оставляет в стороне фигуры чрезвычайно значительные, иной раз 
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более значительные, нежели те, которые он называет. Он не упоми
нает ни о Бюффоне, ни о Фридрихе II и Иосифе Австрийском, 
дружбой с которыми гордился старый вельможа, ни о Метастазио 
или Альфиери, товарище Юсупова во время пребывания в Турине68. 
За пределами стихотворения остается и Наполеон. Но едва ли не са
мым разительным было отсутствие имени Руссо. Знакомство с Руссо 
было драгоценнейшим воспоминанием князя. В библиотеке Архан
гельского посетителя встречала восковая фигура женевского мысли
теля, приводимая в движение механизмом: в нужный момент Рус
со поднимался из кресел. Это была одна из достопримечательностей 
дворца, сохранившаяся и ныне; о ней упоминают и современники69. 
Иллюзия была такова, что Феликс Юсупов мальчиком боялся хо
дить в библиотеку. Нет никаких сомнений, что Пушкин также ви
дел изображение, знал его историю и что, следовательно, пропуск 
имени Руссо в его перечне совершенно сознателен. Пушкин созда
ет своему герою совершенно особую и определенную интеллекту
альную среду. Это Вольтер, энциклопедисты и те из иностранных 
писателей, которые были близки этим последним. Фигура Руссо — 
противника Вольтера и «гольбахианцев» — разрушала бы единство 
картины. Адресат послания, в понимании Пушкина, — рационалист 
и скептик, «вольтерианец», а не руссоист. В этом отношении инте
ресно появление в числе друзей Юсупова имени Гольбаха, символи
зирующего атеистическое крыло Просвещения, и Дидро, «афея», 
«безбожника», то есть Дидро — автора «Мыслей об объяснении при
роды» (1754). Краткая и очень точная характеристика Дидро: «То 
чтитель промысла, то скептик, то безбожник» — намечает основные 
вехи мировоззренческой эволюции вождя энциклопедистов — от 
«Философских мыслей» и «Прогулок скептика» к позднейшему ате
изму. Перед Юсуповым предстает уже поздний Дидро, тот самый, 
которого Пушкин несколькими годами позднее назовет «пылким» 
и «самым ревностным» «апостолом» Вольтера (XI, 279) и даже «фа
натиком» (XII, 355). В послании не произнесено это слово, но по
нятие уже есть. «Дидерот» на «шатком треножнике», бросающий 
парик и проповедующий «в восторге», закрыв глаза, ассоциативно 
связан с пифией, вещающей в экстазе. Юсупов внимает «афею» 
и «деисту», сохраняя скептическую умеренность, но не споря и не 
опровергая, скорее учась. Это пишется в разгар антипросветитель
ской кампании в литературе; кампании, которая охватила всех — 
официальные круги, цензуру, писателей и критиков самых разных 
направлений и общественных ориентации — Полевого, Погодина, 
Надеждина, Булгарина. В романах Булгарина — и отнюдь не его 
одного — атеистическая доктрина французского Просвещения 
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предстает как прямая основа безудержного имморализма, ближай
шим образом подготовившего революцию. 

Пушкинский Юсупов, конечно, не есть сторонник революции, 
но духовно и интеллектуально он испытал воздействие людей, ее 
приблизивших и обосновавших, подвергших ревизии социальные, 
философские и нравственные основы современного им предрево
люционного общества — «старой монархии». Все эти разрушитель
ные начала и революционные потенции Юсупов держит в своем со
знании. 

Поэтому в послании к нему появляется формула «союз ума и 
фурий», обозначающая ту самую двойственность французской рево
люции, которую Пушкин стремился осмыслить в целом ряде про
изведений — от «Андрея Шенье» до критических статей 1830-х гг. 
К Юсупову же обращены и «политические рассуждения» об англий
ском конституционализме и двухпалатном парламенте. Полторац
кий удивлялся появлению этих «отвлеченностей» в сфере внимания 
«одного из неисправимых представителей времен регентства», но он 
упустил из вида, что Юсупов был дипломатом и что Пушкин рас
сматривает его на фоне брожения не только философских, но и со
циально-политических идей эпохи. Кстати, нам неизвестно, какой 
характер носило общение Юсупова и Бомарше и было ли оно толь
ко мимолетным светским знакомством. Прощальное послание Бо
марше написано на определенный случай, впрочем, и оно гораздо 
более серьезно, чем кажется на первый взгляд. Вчитываясь в него, 
мы убеждаемся, что за ним стоят какие-то разговоры о человечес
кой природе, проблеме истины и заблуждения, о стремлении к по
знанию и т. д., то есть обо всем том, что могло занимать человека, 
находящегося в кругу философских интересов времени. Если, как 
мы предполагаем, Юсупов вел с Бомарше и такие беседы, то нет 
ничего невероятного в том, что у них заходила речь и об английском 
политическом строе, и тогда упоминание об английской парламен
тарной системе в пушкинском послании также навеяно рассказами 
Юсупова. Напомним, что появление Бомарше в Лондоне в 1776 г. 
было вовсе не случайным. «Неутомимый путешественник между 
Версалем и Лондоном», он в это время преследует цель знакомить 
континент с основами английской государственности. Он ближай
шим образом связан с популярным в Европе и России журналом 
«Соштіег de ГЕигоре» — едва ли не основным источником сведений 
о войне в американских колониях; другой постоянной темой жур
нала была английская конституционная монархия. В письмах к гра
фу Верженну Бомарше дает подробный отчет о бурных дебатах в ан
глийском парламенте, заключая его словами: «Вот, граф, характер 
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ежедневных собраний этого суматошного (tumulteux) парламента»70. 
Письмо датировано 11 мая; 7 мая состоялась прощальная встреча с 
Юсуповым, и очень вероятно, что последний также получил сведе
ния о «суматошных» дебатах, о чем позже рассказал Пушкину. Ко
нечно, оценка их — не юсуповская, а пушкинская. Мы сейчас не 
можем раскрыть ее сколько-нибудь детально, за неимением матери
алов. В «Путешествии из Москвы в Петербург» она изменится, но 
к 23 апреля 1830 г. не было еще ни польских, ни французских собы
тий, наложивших отпечаток на представления Пушкина о парла
ментарном конституционализме вообще, ни уступок верхней па
латы вигам, о чем будет сожалеть Пушкин в 1834 г. По-видимому, 
к 1830 г. Пушкин сохраняет еще те несколько идеализированные 
представления об английской конституции, которые были достоя
нием либерального крыла русских политиков 1820-х гг. и отразились 
в воззрениях таких декабристских публицистов, как М. Ф. Орлов. 

Это — канун революции, предгрозовая атмосфера, с «ветреным 
двором» и весельями Трианона, с «молодой Армидой» — Марией-
Антуанеттой, не предчувствующими надвигающегося катаклизма. 
Далее пушкинский Юсупов делается свидетелем крушения монар
хии, падения Версаля и Трианона, «мрачного ужаса» террора, и это 
тем более любопытно, что реальный Юсупов этих событий не видел. 
В 1783 г. он отправляется в Италию, где выполняет ряд важных дип
ломатических поручений и усиленно собирает предметы искусства. 
В 1788 г. он еще в Италии. По словам его биографа, «прежде, неже
ли омрачился политический горизонт, он, предчувствуя тяжкий пе
реворот в чужих краях, возвратился в Россию»71. 

Итальянские впечатления Юсупова Пушкин опускает, зато 
большое место уделяет Испании. Испания имела значение для ху
дожественной концепции стихотворения, о чем нам придется гово
рить ниже, сейчас же отметим, что маршрут Лондон—Мадрид пуш
кинского вельможи совершенно точен: вслед за стихотворением 
Бомарше стоят подписи испанских знакомых Юсупова и под одной 
из них дата: «Мадрид, 22 августа 1776 г.»72. 

Испания — последние европейские впечатления Юсупова, 
о которых упоминает Пушкин. Далее следует необычайная по лако
низму картина пореволюционной Франции: «новая слава» Наполе
она, реставрация, литературный, «байронический» романтизм. 
Здесь рассказы Юсупова оканчиваются; оканчиваются и реалии, 
и на первое место выдвигается художественная концепция образа. 
Она должна быть рассмотрена в связи с движением поэтических 
тем, составляющих тот художественный контекст, в пределах ко
торого и сами реалии осмысляются как элемент содержательной 
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художественной формы. Этот анализ естественно начать с уяснения 
жанровой природы и жанровой генеалогии стихотворения. 

Литературный генезис послания Пушкина представляет особую 
проблему. 

Послание в александрийских стихах, обычное для русской по
этической традиции XVIII — первой трети XIX в., восходило в ко
нечном счете к Буало. Именно к нему обратился Пушкин в стихо
творении 1833 г. «Французских рифмачей суровый судия...» как 
к защитнику и ревнителю подлинного искусства, чуждого утилита
ризма и побочных расчетов. Однако читатели и ценители пушкин
ского стихотворения указывали в первую очередь на Вольтера как 
типологический образец, и, что важно, эта ассоциация возникает не 
только у Воейкова, для которого имя Вольтера — прежде всего род 
оценочного понятия, но и у В. Л. Пушкина, знатока и безотчетно
го ценителя французской литературы XVIII столетия. 

В. Л. Пушкин сразу же уловил «классическую» ориентацию по
слания и обратился к племяннику со стихами и одобряющей запис
кой. В стихах он писал: 

Послание твое к вельможе есть пример, 
Что не забыт тобой затейливый Волтер! 

(XIV, 101) 
Это указание не только характерно, но и в значительной мере 

справедливо; достаточно напомнить, что и «Французских рифмачей 
суровый судия...» соотносится с вольтеровским посланием «А Воі-
leau, ou mon testament» (1769) 7 3. В литературе указывалось уже, что 
строчка «Как любопытный скиф афинскому софисту» восходит 
к сатире Вольтера «Русский в Париже» («Le Russe a Paris», 1760)7 4; 
позже нам придется расширить круг сопоставлений и для этой 
строчки, но вовсе исключить такое предположение мы не можем 
в первую очередь потому, что послание Пушкина имеет несколько 
точек соприкосновения с этой сатирой: в самой теме (русский в Па
риже стремится к европейской образованности) и в полемической 
авторской установке (сатирическое изображение общества, погряз
шего в корыстных расчетах и чуждого искусству и наукам). Это об
щая, сквозная идея нескольких вольтеровских посланий 1760-х — 
начала 1770-х гг.; ее мы находим в послании Сен-Ламберу («А М. de 
Saint-Lambert», 1769), она продолжается в посланиях к Даламберу, 
Буало и особенно к Горацию («А Ногасе», 1772); два последних, свя
занных даже формально (прямой отсылкой в тексте), объединяют
ся и общностью замысла: они представляют собой обращение к по-
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этическому предшественнику как хранителю непреложных ценно
стей, противопоставляемых засилью дурного вкуса и «Плутону», 
царящему в Париже. В этом контексте приобретает конкретизиро
ванный смысл традиционный горацианский мотив удаления от зла 
на лоно природы и в святилище искусства. Далее Вольтер подни
мется к более общим противопоставлениям: у него возникает тема 
«двух веков» — века Людовика XIV, золотого века культуры, когда 
парижанам были доступны веселье и эстетическое наслаждение, 
и современности, которая разучилась смеяться: 

La sagesse en nos jours a sur nous tant d'empire, 
Que nous avons perdu la faculte de rire. 7 5 

С этими строчками Вольтера соотносится пушкинское замеча
ние о новом, меркантильном поколении: 

Им некогда шутить, обедать у Темиры. 

Можно думать, что, вспоминая Вольтера в связи со стихотво
рением племянника, В. Л. Пушкин обратил внимание именно на 
эту типологическую близость. Вместе с тем послание Пушкина 
включалось и в иную традицию, уже русскую, хотя, по-видимому, 
также восходящую к перечисленным стихам Вольтера. Противопо
ставление «двух веков» — века Екатерины и современности, с пред
почтением и даже идеализацией первого как времени душевного 
здоровья и целостности, начинается в русской поэзии еще в 1820-е гг., 
одновременно и отчасти в связи с реакцией на «коммерческую сло
весность». Еще в 1819 г. Вяземский сожалел об утрате современным 
поколением «наслаждений», бывших достоянием сибаритов прош
лого века; на смену им пришли «Катоны» 1810-х гг.76. Тот же смысл 
имела отлично известная Пушкину сатира А. Г. Родзянки «Два века» 
(1822), кстати сказать, прямо включившая парафразу цитированно
го выше двустишия из одноименной сатиры Вольтера: 

...умели мы писать, смеяться, бить. 
Давая жить другим и сами знали жить... 7 7 

Все это отразится у Пушкина в конце 1820-х и даже еще в 
1830-е гг.: в «Роман в письмах» (1829) он вставит характеристику ри
гористов 1810-х гг., близкую к описанию их у Родзянки, а в 1836 г., 
в письме к Языкову, повторит и державинскую фразу — формулу 
практического горацианства: «Живи и жить давай другим» (XVI, 
105). Наступает как бы своеобразное воскрешение тех веяний, ко
торые, казалось, ушли вместе с началом 1820-х годов. И здесь нам 
приходится вспомнить, что еще в 1824 г. в поле зрения Пушкина 
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попало русское стихотворение, которое являлось как бы предше
ственником его послания к Юсупову и было своего рода концент
рацией мотивов, связанных с описываемой традицией. Это было 
послание Баратынского «К Богдановичу», вызвавшее тогда осуж
дение в дельвиговском кругу, как стихи «в несчастном роде ди
дактическом», где «пробиваются» «холод и суеверие французское» 
(письмо Дельвига к Пушкину от 10 сентября 1824 г. — XIII, 108). 
Совершенно так же, как Вольтер обращался к поэтическим пред
шественникам — Горацию и Буало и как будет обращаться к Буало 
Пушкин в 1833 г., Баратынский адресуется к русскому поэту XVIII в., 
противопоставляя его современным литераторам. Несколько цитат 
покажут нам близость этого послания и к Пушкину, и к «вольтеров
ской» традиции: 

...Публике наскучило простое, 
Мудреное теперь любезно для нее, 
У века дряхлого испортилось чутье. 
Ты в лучшем веке жил. Не столько просвещенный, 
Являл он бодрый ум и вкус неразвращенный, 
Венцы свои дарил, без вычур толковит, 
Он только истинным любимцам Аонид. 

Сей благодатный век был век Екатерины! 
Она любила Муз... 

Здесь та же тема «старения века» и идеализации екатеринин
ского времени, которую мы находим и у Вяземского, и у Пушкина, 
конечно с соответствующими модификациями. Далее вскрывается 
полемический подтекст идеализации; он тот же, что и у Пушкина. 
В 1824 г. проблема «торговой литературы» определилась ясно, хотя 
еще и в несколько ином качестве, нежели в 1830 г. «Божеством вку
са» в наши дни, продолжает Баратынский, служат «особенные су
дьи», которые «в листах условленных и в цену приведенных» снаб
жают читателя мнением о современной литературе: 

Дарует между нас и славу и позор 
Торговой логики смышленый приговор. 
О наших судиях не смею молвить слова. 
Но слушай, как честят они один другого: 
Товарищ каждого глупец, невежда, враль; 
Поверить надо им, хотя поверить жаль. 

Как быть писателю? в пустыне благодатной, 
Забывши модный свет, забывши свет печатный, 
Как ты, философ мой, таиться без греха, 
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Избрать в советники кота и петуха. 
И, в тишине трудясь для собственного чувства, 
В искусстве находить возмездие искусства! 7 8 

Если Дельвиг неодобрительно встретил эту декларативную ори
ентацию на XVIII в., то иным оказалось восприятие Вяземского и 
А. Тургенева. «Прекрасное послание», — писал Тургенев79. В печати 
стихотворение Баратынского появилось только в 1827 г. и вызвало 
новую волну живых обсуждений. В этой полемике решительно выс
казывается Вяземский, сохранявший всегдашнюю верность традици
ям XVIII в. и французскому просветительству: в стихах Баратынско
го, пишет он, «мысли светлые и светло выраженные»80. У нас есть все 
основания полагать, что в 1827 г. послание Баратынского отложилось 
в художественном сознании Пушкина. Оно попадало в русло его об
щих социально-исторических представлений и к 1830 г. должно было 
заинтересовать его как своей негативной, так и позитивной час
тью, — концепцией идеализированного и эстетизированного XVIII в., 
которую мы находим в его собственном послании «К вельможе». 

Таковы, как нам представляется, основные вехи литературной 
«генеалогии» послания «К вельможе». Появление его не есть изоли
рованный факт литературной жизни, оно совершенно закономерно. 
В дальнейшем нам придется неоднократно соотносить его и с твор
ческой эволюцией самого Пушкина. 

Послание к Юсупову, однако, имело одну существенную осо
бенность, отличавшую его от других звеньев своего генеалогического 
ряда. Оно было стилизовано, то есть, другими словами, традицион
ные элементы послания в нем были функционально преобразованы. 
Стилизация сказывалась прежде всего в стиховом оформлении жан
р а — в выборе александрийского стиха. В 1830 г. этот стих был явно 
архаичным явлением. Тем не менее в 1833 г. Пушкин обратится к 
нему снова — в послании к Буало: «Французских рифмачей суровый 
судия...». Выбор был не лишен полемической демонстративности, 
что хорошо показывает известный пассаж об александрийском сти
хе в черновых вариантах «Домика в Коломне»: 

У нас его недавно стали гнать 
(Кто первый? — можете у Телеграфа 
Спросить и хорошенько все узнать). 
Он годен, говорят, для эпиграфа 
Да можно им, порою, украшать 
Гробницы или мрамор кенотафа. 
До наших мод, благодаря судьбе, 
Мне дела нет: беру его себе. 

(V, 377) 
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Пушкин осуществляет и другое намерение, высказанное в «До
мике в Коломне» (правда, по отношению к октаве): «Отныне в риф
мы буду брать глаголы». Сложная синтаксическая конструкция, на
чинающая стихотворение, заключается бедной глагольной рифмой: 
«повиновались» — «состязались». В черновых рукописях эта кон
цовка остается неизменной при всех вариантах строк. Видимо, 
и здесь сказалась ориентация на XVIII в., когда морфологическая 
(и в том числе глагольная) рифма была обычным явлением и 
пользовалась полным равноправием. Зато Пушкин заменяет в про
цессе работы первую рифмующуюся пару: 

От мразов северных освободив эфир, 
Лишь только на поля, струясь дохнет зефир. 

(III, 805) 
Такая рифма слишком конкретизировала эпоху и поэтическую 

традицию и отсылала читателя не к «екатерининскому», а к «елиза
ветинскому» стилю, в частности к «ученой» поэзии Ломоносова — 
к его «Вечернему размышлению о Божьем величии»: 

Иль в море дуть престал зефир 
И гладки волны бьют в эфир. 

Между тем Пушкин вряд ли стремился воспроизвести конкрет
ные черты локальной поэтической культуры. Он создавал некую об
щую модель «русско-французского» стиля последней четверти XVIII в. 
Г. А. Гуковский совершенно справедливо обратил в этой связи вни
мание на изысканные перифрастические конструкции, обозначаю
щие «весну» в первых трех строках, на «перифразу придворно-са-
лонного склада» — «приветливый потомок Аристипа», наконец, на 
аллегорическую метонимию «циркуль зодчего, палитра и резец». 
Создавался некий сплав «классицизма и даже стиля рококо вместе 
взятых»81. Все это — опосредованная характеристика адресата по
слания, еще не появившегося в нем, своеобразная поэтическая 
увертюра. Вяземский вспоминал впоследствии, что реальный Юсу
пов сохранял пристрастие к русской поэзии XVIII в. Восхищаясь 
трагедиями Расина и приятеля своего Альфиери, он «не менее того 
остается верен Сумарокову и признает в нем великого трагика, хотя 
и соглашается, что язык его устарел. „Вот бы Пушкину (сказал он 
однажды) несколько поправить и подновить язык трагедий Сумаро
кова. И тогда можно бы снова представить их на театре"»82. 

Конечно, нет оснований думать, что пожелание Юсупова о 
«подновлении языка» XVIII в. осуществилось в послании к нему 
Пушкина, но тяготение старого князя к русской поэзии времен его 
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молодости было характерной чертой личности, а с другой стороны, 
стилизация соответствовала определившемуся уже стремлению 
Пушкина «вышивать новые узоры» по «канве» старой литературной 
традиции. В соответствии с этим в начале своего послания Пушкин 
предлагает читателю и адресату почти пастиш, приметы которого 
в дальнейшем теряются. В самом деле, в последующем тексте мы не 
найдем или почти не найдем ни перифрастических оборотов, ни ар
хаизмов, ни глагольных рифм; самая монотонность традиционного 
александрийского стиха разрушается интонационными сдвигами 
и разнообразием пауз, совпадающих с цезурой, неоднократно появ
ляется enjambement, нередко придающий звучанию строки скорбно-
элегический характер: 

И колкий Бомарше, и твой безносый Касти, — 
Все, все уже прошли. Из мненья, толки, страсти 
Забыты для других, 

или 
Один все тот же ты. Ступив за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины. 

Возникает, таким образом, «сигнал стиля», с первых же строк 
направляющий ход читательских ассоциаций. Сама же художествен
ная сфера основной части стилистически почти нейтральна или сла
бо окрашена, и именно это обстоятельство позволяет поэту в даль
нейшем разнообразить повествование иными ассоциативными 
комплексами, обозначениями иных культур. В стихотворении опре
деляются несколько внутренне связанных между собою художе
ственных тем. 

Одна из них — римская античность. В беловом автографе сти
хотворения есть эпиграф «Сагре diem» («Лови мгновенье») (III, 823), 
прямо связывающий облик Юсупова с Горацием и горацианским ге
донистическим мироощущением. Строки 9—13 и есть символ веры 
античного эпикуреизма; «искал возможного, умеренно проказил», — 
по существу, это парафраза хрестоматийно известной формулы Го
рация об aurea mediocritas — золотой умеренности. Было бы по
спешно, однако, сводить этот мотив к легкой бездумности и поверх
ностному сибаритству; думается, что он сложнее. 

В литературе высказывалось мнение, что строки послания «Ты 
понял жизни цель; счастливый человек, Для жизни ты живешь» со
держат и противительную интонацию, намек на паразитическую 
праздность адресата. Вряд ли это так. Думается, что развернутый в 
них тезис «цель жизни — жизнь» является расширением известной 
пушкинской же формулы «цель поэзии — поэзия» и содержит то же 
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неприятие утилитаризма как принципа, уже не только в эстетичес
ком, но и в более общем смысле. Собственно этому посвящено все 
стихотворение: новые поколения ищут цель жизни за пределами 
жизни, ценность которой для них не абсолютна, а относительна. 
Для Юсупова же жизнь самоценна. 

Уместно напомнить, что вариацией этой же темы, но напол
нившейся глубоко личным содержанием, будет стихотворение «Из 
Пиндемонти», с его тоской о самоценной жизни как недостижимом 
идеале. Идеальная жизнь рисуется здесь как полное освобождение 
личности, причем в тех же понятиях, в которых шестью годами 
ранее появляется в послании «К вельможе», вплоть до словечка 
«прихоть»: 

По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья, 
— Вот счастье! вот права... 

(III, 420) 

Отсюда особая интонация эпитета «счастливый» в послании — 
интонация «зависти»: «вельможа» достиг того, что недоступно иду
щим за ним поколениям, в том числе и самому автору. 

Все это своего рода ключ «горацианской» темы. «Чредою шли 
к тебе забавы и чины», принцип aurea madiocritas является лишь 
следствием общего мировосприятия; поскольку ни то ни другое не 
есть конечная цель существования, они уравниваются в правах и на 
шкале жизненных ценностей располагаются рядом. Здесь тот же ход 
мысли, что и в надписи Карамзина к портрету И. И. Дмитриева: 
«...чинов и рифм он не искал. Но рифмы и чины к нему летели 
сами», опубликованной, кстати, в отлично известном Пушкину 
«Памятнике отечественных муз на 1827 год». 

«Римская» тема возникает в стихотворении опосредствованно; 
она приглушена. Как мы говорили выше, Пушкин избегает харак
терных примет локальной культуры, и именно поэтому не возникает 
режущего ухо контраста между темой русско-французского XVIII в., 
заявленной в начале стихотворения, и побочными «античными» ас
социациями, то есть того «слишком явного смешения древних обы
чаев <...> с обычаями жителя подмосковной деревни», в котором 
Пушкин упрекал Батюшкова (XII, 273). И по той же причине ока
зывается возможным «инструментовать» эту общую тему иным кру
гом ассоциаций, ведущим к греческому симпосию, к «Пиру муд
рецов» Афенея, к одновременным и более поздним увлечениям 
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Пушкина Гедилом и Ксенофаном Колофонским. Отсюда идут пред
ставление о философской беседе-пиршестве, образ «медленной ча
ши», сопутствующей мудрой речи; этой же сфере уже «греческих» 
ассоциаций принадлежит фигура пифии — Дидро на «треножнике». 
Концовка «как любопытный скиф афинскому софисту» завершает 
картину. При этом она сводит в единый фокус несколько наметив
шихся тем. 

Формула эта имеет свою историю. Ее, как мы уже отмечали, 
возводят иногда к строкам из вольтеровской сатиры «Русский в Па
риже» (1760): 

Je viens pour me former sur les bords de la Seine; 
C'est un Scythe grossier voyageant dans Athene 
Qui vous conjure ici, timide et curieux; 
De dissiper la nuit qui ciuvre encore ses yeux. 8 3 

Это предположение очень вероятно, однако, генезис строки ши
ре. Ю. Н. Тынянов с полным основанием вспоминал в связи с нею 
фигуру Анахарсиса, молодого скифа, путешествующего по Греции, — 
героя широко известного «Путешествия» Бартелеми, полагая даже, 
что он «был у Пушкина общим образцом русского путешественника 
по Западу»84. Уже в первой половине 1820-х годов, называя Кюхель
бекера «Анахарсисом Клоцем», Пушкин, по-видимому, ассоциатив
но связывал вымышленного героя Бартелеми и реальное лицо — 
французского революционера. Добавим к этому указание еще на 
один источник, ускользнувший от внимания исследователей, — это 
«Письма русского путешественника» Карамзина, с описанием 
встречи и беседы «молодого скифа К*» (то есть самого Карамзина) 
с Бартелеми в Академии надписей и словесности в мае 1790 г. Ка
рамзин, конечно, начинает беседу с упоминания о книге Бартеле
ми и ее герое: «Мне хотелось бы иметь с ним какое-нибудь сходство 
<...>. — Вы молоды, путешествуете, и конечно для того, чтобы ук
расить свой разум познаниями: довольно сходства! — Будет еще 
более, если вы дозволите мне иногда видеть и слушать вас, с любо
пытным умом, с ревностным желанием образовать вкус свой на
ставлениями великого писателя. Я не поеду в Грецию: она в вашем 
кабинете»85. Здесь как будто слышатся отзвуки приведенного ма
ленького фрагмента вольтеровского стихотворения, вплоть до эпи
тета «любопытный» — curieux. С другой стороны, вся сцена непос
редственно предвосхищает идеальную фигуру пушкинского «русско
го путешественника» XVIII в., подобно Карамзину посещающего 
Францию в самый канун революционных событий. Весь этот круг 
ассоциаций, возможно, был возбужден записью, которую сделал 
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в альбоме Юсупова Матье Мати, франко-английский журналист, 
встретившийся с русским путешественником в Лондоне в 1776 г. 
и назвавший его «воскресшим Анахарсисом» («Anacharsis redivi-
vus»)86. Так «античная», «французская» и «русская» темы оказывают
ся замкнутыми в едином образе. 

Стихотворение Бомарше, посвященное Юсупову, также входит 
как одна из образующих в этот синкретический образ, окрашивая 
своими рефлексами фигуру гедониста, жаждущего знаний. Оно на
чинается именно этой мыслью: 

Cher Prince, qui voulez tout voir 
Et tout apprendre, et tout savoir... 

Далее же оно прямо соотносится с концом пушкинского посла
ния. «Узнав все», умудрившись социальным и духовным опытом, 
молодой путешественник должен стать скептиком. Он узнает, что 
миром правят «безумие и глупость», что «среди разных нравов, ве
рований, противудействий, слабостей, несправедливостей, все те же 
заблуждения и те же пороки держат в цепях разные народы»; что бе
зумец тот, кто беспокоится ими, ибо ничто не в силах изменить или 
исправить это древнее зло. Остается служить высшим ценностям — 
красоте, чести и таланту и поверять опытом каждое верование, со
храняя при этом свою свободу: 

Examinez chaque croyance, 
Et pour vous sauver de l'erreur, 
Soumettez tout, mais sans chaleur 
Au coup d'oeil de Гехрёгіепсе.8 7 

Пушкинский Юсупов оказывается уже воплощенным осуще
ствлением этих поэтических пророчеств, только с той разницей, что 
он наделен, помимо всего прочего, еще и историческим опытом. 
Предсказание Бомарше получает, таким образом, более широкую 
перспективу и более универсальный смысл. Возможно, что в словах 
о «кругообразном обороте», который усматривает «в волнениях мир
ских» мудрец, созерцающий исторический процесс, есть намек на 
теорию исторических круговоротов Джамбаттиста Вико 8 8, но пред
положение это не строго обязательно: идея постоянного повторения 
человеческих дел и событий, возвращения «на круги своя» всего 
прежде бывшего — это хорошо известный в XVIII в. мотив Эккле
зиаста, излюбленный скептиками вплоть до Вольтера и Карамзина, 

Идея служения красоте как высшей ценности развивается да
лее в «испанском эпизоде» стихотворения, прямо связанном с Бо
марше. Этот эпзод — очень характерный пример тех общих прин-
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ципов создания местного колорита, которые мы имели случай на
блюдать в других частях стихотворения и в основе которых лежит 
поэтическое обобщение. Собственно, Пушкину важна здесь не ре
альная Испания, а литературный образ страны любви и наслажде
ния, пылких страстей и живописной южной природы. Едва ли не 
к широко известной «Миньоне» Гете, варьированной в бесчислен
ных подражаниях, ведет строка об этом «благословенном» крае: 
«Там лавры зыблются, там апельсины зреют» («Kennst du das Land, 
wo die Zitronen bluhmen»). Годом ранее он сам развертывает эту 
строку в столь же условно литературный образ Италии («Кто знает 
край, где небо блещет...», 1829), который в 1830 г. использует и в на
броске «Когда порой воспоминанье...». «Испанская» же тема, про
долженная в «Каменном госте», в стихотворениях «Паж, или Пят
надцатый год» и «Я здесь, Инезилья...» того же 1830 г., в значительной 
мере навеяна Бомарше. Следы чтения, а может быть и сценического 
исполнения «Севильского цирюльника» ощущаются хотя бы в стро
ке «Скажи, как падает письмо из-за решетки». Решетки на окнах 
Бомарше отмечает в I действии комедии специальной ремаркой, 
а в сцене IV Бартоло угрожает Розине, что велит «наглухо заделать 
решетку» («je vais faire sceller cette grille»): накануне она бросила от
туда письмо Линдору—Альмавиве. Безусловно верно наблюдение, 
высказанное в связи с посланием «К вельможе», что «определение 
корней русского романтического представления об Испании уводит 
нас не только к европейской романтической поэзии, но и во фран
цузский XVIII век»8 9. 

«Испанский эпизод» — последний в ряду европейских впечат
лений пушкинского Юсупова. Таким образом, маршрут его, соглас
но стихотворению, таков: Ферней — Париж (Версаль, Трианон) — 
Лондон — Севилья. Реально все было несколько иначе: Голландия 
(Лейден, Амстердам, Гаага) — Англия (Оксфорд, Лондон, 1776) — 
Испания — Париж, Ферней — Неаполь (февраль 1777) — Вена 9 0. 
Нужно думать, что смещение это намеренно. В стихотворении воз
никает сюжетный, семантический и эмоциональный сдвиг. Круше
ние восемнадцатого века обозначено резким контрастом. Празднич
ный и светлый колорит Испании, упоение любовью и роскошью 
южной природы сменяются «вихрем бури», «забавы» — «мрачным 
ужасом»; единый период, заключающий описание «благословенного 
края, пленительного предела», — лаконичными, отрывистыми, по
чти афористическими формулами, передающими стремительность 
событий. Пауза, разделяющая два соседних фрагмента, отмечена не 
только графически, но и сдвигом глагольных форм. «Испанский 
эпизод» выдержан в praesens historicum и тем самым приближен 
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к читателю во времени. Следующий после паузы фрагмент начина
ется формой с подчеркнуто перфектным значением: «все изменило-
ся». Далее речь пойдет о настоящем времени. Революция 1789 г. есть 
исторический пролог к современности, к «преобразившемуся миру». 
Поэтому события ее отмечаются лишь в вершинных своих точках, 
а рассказ ведется в грамматических значениях аориста, подчеркива
ющих временной разрыв. Это — воспоминание уже отдаленное: «ты 
видел...» Именно здесь художественное выражение достигает пре
дельной сгущенности. Формулы реципируют развернутые ранее 
картины. «Версаль и Трианон», «забавы» превращаются в символи
ческие изображения. Первые строки фрагмента инструментуются на 
«р» и «у»; стих становится отрывистым из-за обилия переносов91. 

В лексике этих строк обнаруживаются точки соприкосновения 
с гражданской лирикой Пушкина 1820-х гг., в частности с «Андре
ем Шенье». К «словам-сигналам» тяготеет «вихорь бури». Так обо
значена революция и в «Андрее Шенье» — «буря», «гром», «буря 
мрачная» (с последним эпитетом и «террор»), и в более ранних сти
хах («Наполеон», 1821; «Зачем ты послан был и кто тебя послал...», 
1824). Вообще этот образ очень традиционен, и именно для граж
данской поэзии. Строчка «свободой грозною воздвигнутый закон» 
уже прямо ведет нас к «Андрею Шенье», и это небезынтересно. Она 
обозначала уничтожение феодальных привилегий 4 августа 1789 г. 
и Декларацию прав: 

...Закон, 
На вольность опершись, провозгласил равенство — 

и составляла часть той «апологии первой стадии революции», кото
рая была изъята цензурой из текста оды и, распространившись в 
списках, послужила причиной политического следствия92. Под тем 
же положительным знаком этот исторический эпизод входит в по
слание «К вельможе». 

В конце послания вновь возникает античная тема. Эпикуреец, 
искатель истины и наслаждений, все познав и испытав, приходит 
к естественной старости. Старость эта ничего общего не имеет с де
градацией — мотив, постоянно, как мы пытались показать, подчер
киваемый «антидворянскими» писателями. Напротив, Юсупов не 
утерял ни остроты, ни живости эмоционального переживания ис
кусства и женской красоты, ни широты и непревзойденности вку
са: он «с восторгом» ценит и «классический» «блеск» Алябьевой, 
и «романтическую» «прелесть» невесты Пушкина. Старость Юсупо
ва — не угасание, а пышный закат, и притом не одного человека, но 
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всей великой культуры, которой он принадлежит. Порождение и во
площение этой культуры, он обречен вместе с ней, но его чудом 
уцелевшая в историческом потоке обитель красоты и мудрого раз
мышления оказывается неудержимо привлекательной. «Воин», 
«оратор», «консул», «диктатор» являются сюда в поисках минутно
го отдыха от житейской суеты и треволнений. Все они — «деятели», 
люди, профессионально принадлежащие веку «дела», «младому по
коленью», которому «некогда шутить, обедать у Темиры», — но их 
влечет к себе эта временная пристань, доживающая последние дни 
перед лицом надвигающейся эпохи всеобщего меркантилизма. 

Соответственно этим смысловым акцентам тема «античности» 
в конце послания меняется. Это уже не «горацианство» и не анто
логическая Греция. Это римский мир периода упадка, с вельможа
ми, встречающими свою физическую и историческую гибель «в те
ни порфирных бань и мраморных палат». Напомним, что почти 
одновременно возникает у Пушкина замысел о Клеопатре, и карти
ны в Архангельском, изображающие Клеопатру с Антонием и Кле
опатру, растворяющую жемчужину, могли лишь поддерживать эту 
ассоциацию. Необыкновенная художественная емкость этой темы 
«античного декаданса» раскрывается Пушкину сразу же; его инте
рес к «Барнаву» (1831) едва ли не в первую очередь определяется 
тем, что эпоха Клеопатры и Александрийского царства вскрывалась 
здесь как исторический аналог остро интересовавшей его эпохе 
1789 г. во Франции. Проблема же исторических аналогов возникла 
у Пушкина еще в период работы над «Борисом Годуновым». 

Поэтому он в набросках «Египетских ночей» и повести о Кле
опатре сместит временные и пространственные пласты, осмысляя 
образы, порожденные умирающей античностью, в контексте совре
менного буржуазного века. Он сопоставит «ужасные нравы» древно
сти и привычный быт современности и эстетизирует первые, то есть 
сделает то, к чему естественно ведет художественная логика посла
ния «К вельможе». Но анализ позднеантичной темы у Пушкина не 
может здесь быть нашей задачей. Нам лишь важно подчеркнуть, что 
этой темой заканчивается разбираемое нами стихотворение и что в 
элегически окрашенной концовке проявился в последний раз прин
цип «культурного синкретизма» и символического расширения об
разов, который является одним из художественных принципов всего 
художественного целого. В общем контексте Рим периода упадка — 
это и шедевры искусства, и старик-владелец, сибарит и просвещен
ный философ, и отблески исторического катаклизма, лежащие на 
нем, и мысль о неизбежной гибели прекрасного и отжившего мира. 
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От послания «К вельможе» тянутся нити к целому ряду пуш
кинских — реализованных и нереализованных — замыслов. Так или 
иначе нам приходилось упоминать о них при анализе стихотворе
ния; сейчас следует резюмировать сказанное, чтобы уяснить поло
жение послания в пушкинском творчестве 1830-х гг. 

Социальные идеи стихотворения — о старом, «московском» 
и новом дворянстве, его общественной и культурной роли и исто
рических судьбах — составят содержание цикла болдинских поле
мических статей. 

Концепция восемнадцатого века — русского и французского — 
будет развиваться и уточняться в заметках Пушкина на полях кни
ги Вяземского о Фонвизине, в набросках статьи «О ничтожестве ли
тературы русской», в «Александре Радищеве», где сохранится идея 
контраста между эпохой Екатерины и современностью — идея, с те
чением времени приобретавшая черты политической оппозиции. 

Этот же контраст русско-французского XVIII столетия и буржу
азного «железного века» определит собою конфликт в «Пиковой 
даме». 

В послании к Буало 1833 г. будет несколько иронически вос
произведено традиционное послание классической эпохи; защите 
александрийского стиха будут посвящены октавы «Домика в Колом
не». Весь этот подчеркнутый литературный ретроспективизм Пуш
кин выдвинет как полемическую литературно-общественную декла
рацию. 

В подражаниях древним возникнет заново антологическая трак
товка греческой античности. Почти одновременно появятся перево
ды из Горация — как в виде самостоятельных замыслов, так и в виде 
вставных стихотворений в повести «Цезарь путешествовал». 

«Испанский» эпизод будет варьирован в нескольких стихотво
рениях и развернут в «Каменном госте», где сочетание «любви и на
божности» станет чертой характера Доны Анны, а идея неутомимого 
служения красоте и любви ляжет в основу поэтического и трагичес
кого образа Дон Гуана. Фигура Бомарше будет незримо присутство
вать в «Моцарте и Сальери». 

Античный мир на грани исторической катастрофы станет те
мой «Египетских ночей» и повести о Петронии. 

Все эти замыслы уже созревают в творческом сознании Пуш
кина, и зерно каждого из них находится в послании «К вельможе», 
которое сумело заключить в ста шести строках как макромир пяти
десяти напряженнейших лет европейской жизни, так и микромир 
собственного пушкинского творчества на последнем и высшем эта
пе его развития. 
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