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Стихотворение «Безумных лет угасшее веселье. . .» относится 
к числу самых глубоких и совершенных произведений Пушкина. 
Это — одна из классических вершин всей русской поэзии. 

Вот текст этого стихотворения: 

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье. 
Но, как вино — печаль минувших дней 
В моей душе чем старѳ, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 

Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволнеоья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной.1 

Впервые «Элегия» появилась при жизни поэта в журнале 
«Библиотека для чтения» (1834, № 10 ) . Через год без изменений 
она была перепечатана в последней (четвертой) части «Стихо­
творений» Пушкина (СПб., 1835) . Дошедший до нас беловой 
автограф' датирован поэтом 8 сентября (без года). Что стихо­
творение создано в 1830 году, свидетельствует его включение 
под названием «Я жить хочу» — и в одном случае с датой 
«1830 г.» — в два списка стихотворений, предполагавшихся Пуш­
киным к изданию. Оба списка были составлены не позднее сере­
дины сентября 1831 года. 2 

Уже при своем появлении в печати «Элегия» произвела боль­
шое впечатление на современников. В . Г . Белинский, разделяв­
ший в это время широко распространенное у русской романти-

1 А. С. П у ш к и н , Поли. собр. соч., т. III, кн. 1, Изд. АН СССР, 1948, 
стр. 228 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте; римской циф­
рой обозначается том, арабской — страница). 

2 Рукою Пушкина. Изд. «Academia», М.—Л., 1935, стр. 256 и 260. 
Об этих списках и их датировке см. также: В. Т о м а ш е в с к и й . Пуш­
кин. Современные проблемы историко-литературного изучения. Л., 1925, 
стр. 114—118. 
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ческой молодежи мнение о «падении» таланта великого поэта 
с начала 30-х годов, в «Литературных мечтаниях» (1834) 
выразил свое восхищение «глубоким чувством, которым дышет 
это создание», заключающее в себе «самую верную характери­
стику Пушкина как художника». 8 В рецензии на четвертую 
часть «Стихотворений А. Пушкина» (1836) он же назвал ее 
«драгоценным перлом»,4 а после смерти поэта, в 1838 году, не без 
горечи писал, что «одной „Элегии".. . достаточно было, чтобы 
показать, как смешны и жалки были беспокойства добрых лю­
дей о падении поэта». 5 В пятой статье знаменитого цикла своих 
статей о Пушкине (1844) Белинский отнес «Элегию» к «луч­
шим» стихотворениям Пушкина, свидетельствующим о том, «до 
какого состояния внутреннего просветления возвысился дух 
Пушкина в последнее время» его жизни. 6 

«Элегия» написана в Болдине, куда поэт приехал из Москвы 
около 3 сентября 1830 года для устройства необходимых мате­
риальных дел перед женитьбой на Н. Н. Гончаровой. Это — одно 
из первых произведений, созданных поэтом в дни болдинской 
осени 1830 года. Тогда наряду со многими известными стихо­
творениями возникли «Путешествие» и последняя глава «Оне­
гина», три из «Маленьких трагедий», «Сказка о попе и о работ­
нике его Балде», «Повести Белкина», «История села Горюхина». 
Накануне создания «Элегии», 7 сентября^ были закончены «Бесы», 
«Аквилон» (в основу которых легли привезенные поэтом в Бол-
дино, возникшие уже ранее наброски) и «Делибаш». 9 сентября, 
на следующий день после «Элегии», написана первая из цикла 
«Повестей Белкина» — «Гробовщик». По верному замечанию 
Д. Д. Благого, именно «Элегия» в значительной мере опре­
делила «основной тонус всего последующего творчества болдин­
ской осени», отразив характерный для нее пафос глубокой и му­
жественной мысли, внутренней сосредоточенности, напряженного 
творческого труда. 7 

«Как бы с некоей высоты, поэт „умными очами" окидывает 
всю свою жизнь — от одного горизонта до другого, от утренней 
зари до заката, — справедливо пишет об «Элегии» Д. Д. Бла­
гой. — В стихотворении сосредоточены основные мотивы, в той 
или иной мере уже затрагивавшиеся в подекабрьских (т. е. со­
зданных после 14 декабря 1825 года, — Г. Ф.) стихах Пушкина, 

3 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., т. I, Изд. АН СССР., М., 1953, 
стр. 73. 

4 Там же, т. II, стр. 84. 
5 Там же, стр. 347. 
8 Там же, т. VII, стр. 355, 356. «Элегия» входит в число стихотворений 

Пушкина, переписанных Белинским в альбом Л. А. Бакуниной в 1836 г. — 
См. об этом: К. Н. Г р и г о р ь я н. Стихотворения Пушкина, переписанные 
Белинским в альбом Л. А. Бакуниной. В кн.: Б е л и н с к и й . Статьи и мате­
риалы. Изд. ЛГОЛУ им. А. А. Жданова, 1949, стр. 245. 

7 Д. Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина (1826—1830). Изд. «Со­
ветский писатель», М., 1967, стр. 483. 
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связанных с мыслями о прошлом, раздумьями о настоящем, раз­
мышлениями о своем жизненном пути, о цели и смысле суще­
ствования. Но в чистейшем, прозрачном „горном" воздухе „Эле­
гии" все это обретает более четкие и вместе с тем мягкие, гар­
монические очертания и, соответственно этому, существенно иной 
колорит. Сжатый в тесном пространстве всего четырех строк 
огляд прошлого — „минувших дней", которым открывается ,,Эле-
гия"1, возвращает нас к мотивам концовки шестой главы „Оне­
гина" (прощание с юностью) ж в особенности к мотивам „Вос­
поминания". Но в этих строках нет ни легкой беспечности пер­
вой, ни того почти судорожного трепета и проклятий за не так, 
как следовало, прожитую жизнь, которые составляют пафос вто­
рого. . . Самый тон этих строк лишен горестной и жгучей субъек­
тивности „Воспоминания"... „Печаль минувших дней", „закат 
печальный": как и в „Зимней дороге", печально начинается бол-
динская элегия, печалью она и заканчивается. Но, как и в стихо­
творении „На холмах Грузии", печаль поэта светла. В этом — 
и необыкновенное обаяние стихотворения, в четырнадцать строк 
которого с предельной силой конденсации вмещена вся история 
трагической и прекрасной судьбы Пушкина». 8 

2 

Отдавая в печать стихотворение «Безумных лет угасшее ве­
селье. . . » , Пушкин озаглавил его «Элегия» (в рукописи и в обоих 
списках этого заглавия не было). Но это традиционное, «жанро­
вое» обозначение лишь в малой степени отвечает тому пред­
ставлению о жанре элегии, которое связывалось с ним в 1820— 
1830-е годы и под влиянием романтической поэзии начала 
X I X века закрепилось также в позднейшем словоупотреблении. 

Жанр элегии (в ту эпоху нередко полемически противопо­
ставленный оде как основному жанру поэзии классицизма) по­
лучил широкое распространение и даже приобрел своего рода 
идеологическую «программность» в России и на Западе уже 
в период предромантизма. Своего расцвета он достиг в эпоху 
романтизма, так как по основной поэтической тональности был 
особенно созвучен миросозерцанию этой эпохи. После Великой 
французской революции и крушения идеалов просветительского 
«царства разума» человечество почувствовало себя пережившим 
свой младенческий возраст, вступившим в пору жизненных 
испытаний, суровой борьбы и лишений. Это новое поэтическое 
умонастроение получило свое классическое выражение в преро-
мантической, а затем в романтической элегии. Грусть о золотых, 
безмятежных годах младенчества и юности, навсегда отошедших 
в прошлое; жалобы на одиночество, неверность любви и ее радо-

8 Там же, стр. 483, 487. 
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стей; ощущение контраста между светлым, иллюзорным миром 
мечты и суровой, враждебной ей действительностью; овеянный 
скорбью или пропущенный сквозь приукрашивающую дымку 
романтической мечты рассказ-воспоминание о прошлых историче­
ских временах, об их счастливых днях и оставленных ими мрач­
ных руинах; мысли о скоротечности жизненной «весны» и 
преждевременно сменяющей ее холодной поре «увядания» — 
таков репертуар излюбленных поэтических символов этой эпохи, 
символов, составивших внутреннее ядро западноевропейской и 
русской романтической элегии. Острое ощущение сложности, 
противоречивости строя современной им жизни и в особенности 
положения в ней глубоко чувствующей и мыслящей личности 
получает в элегиях Жуковского, Батюшкова, Баратынского глу­
боко прочувствованное, личное выражение, рождая соответствую­
щий ему комплекс поэтических образов, формул и ассоциаций, 
характерных для эпохи. 

В молодые годы Пушкин в своих любовных и позднейших 
исторических элегиях также отдал дань романтической поэтиче­
ской традиции в разработке этого жанра: 

Наследники Тибулла и Парни! 
Вы знаете бесценной жизни сладость; 
Как утра луч, сияют ваши дни. 
Певцы любви! младую пойте радость, 
Склонив уста к пылающим устам, 
В объятиях любовниц умирайте; 
Стихи любви тихонько воздыхайте!.. 
Завидовать уже не смею вам. 

Не тот удел судьбою мне назначен: 
Под сумрачным навесом облаков, 
В глуши долин, в печальной тьмѳ лесов, 
Один, один брожу уныл и мрачен. 
В вечерний час над озером седым 
В тоске, слезах нередко я стенаю; 
Но ропот волн стенаниям моим 
И шум дубрав в .ответ я лишь внимаю. 

(«Любовь одна — веселье жизни 
хладной...», 1816; I , 214—215). 

Минувших дней погаснули мечтанья, 
И умер глас в бесчувственной струне... 
Опали вы, листы вчерашней розы! 
Не доцвели до месячных лучей. 
Умчались вы, дни радости моей! 
Умчались вы — невольно льются слезы, 
И вяну я на темном утре дней... 

(«Элегия», 1817; I, 239—240) 

В «Элегии» 1830 года можно найти отдельные образы и сло­
весные выражения, вызывающие в памяти образы более ранних, 
романтических элегий Пушкина. В 1820 году на корабле (во 
время переезда из Феодосии в Гурзуф) Пушкин создал знамени-

g Поэтически^ строй 81 



тую элегию «Погасло дневное светило.. .». Здесь образ грозного 
и обманчивого, волнующегося моря хотя и не объединен путем 
прямого метафорического сопоставления с мыслью о будущем, 
но в то жѳ время соотнесен с ним в глубинном внутреннем под­
тексте стихотворения: шум ветра и волнение «угрюмого океана», 
среди которых плывет корабль поэта, «аккомпанируют» его ду­
шевному смятению; уже в это время поэт ощущает себя в дви­
жении, в «пути», и жизненный путь его скорее уныл, чем радо­
стен. Воспоминания о «безумной» любви (эпитет этот с новым, 
болте глубоким значением возникает вновь в «Элегии» 1830 года!) 
сменяются у него ощущением незаживающих ран, оставленных 
прошлым. В то же время видящиеся смутно впереди «берег отда­
ленный», «земли полуденной волшебные края» внушают поэту 
надежду, которая смягчает его боль, растворяет в слезах и душев­
ном волнении горечь воспоминаний о прошлом. 

В «Элегии» 1830 года эти и другие «старые», традиционные 
элегические темы и образы подвергнуты Пушкиным глубокому 
переосмыслению на новой, более высокой ступени творческого 
развития. Это привело к изменению не только основной тональ­
ности, но всего поэтического строя стихотворения по сравнению 
с более ранними, романтическими элегиями Пушкина. 

В традиционных, романтических образцах жанра элегии ее 
герой — носитель лирических переживаний поэта — выступал пе­
ред читателем погруженным в состояние душевной скорби или 
уныния, которые были рождены сознанием безрадостного настоя­
щего и воспоминаниями о прошлом. При этом для объяснения 
своего душевного состояния (или скорби своего героя) поэт 
нередко прибегал к определенной, более или менее условной 
мотивировке, создавал своего рода символическую декорацию — 
сжатое, эскизное изображение обстановки, созвучной его грусти 
и душевным терзаниям. Вследствие этого романтическая элегия 
зачастую приобретала известную биографическую (или услов­
ную) сюжетность. Поэт изображал себя или своего героя-двой­
ника плывущим на корабле, который уносит его прочь от его 
«печальной» родины (как Байрон в «Прощании Чайльд Гарольда» 
или Пушкин в элегии «Погасло дневное светило. . .») ; сидящим 
одиноко на холме или блуждающим по берегам озера (как Ла-
мартин в элегиях «Уединение» и «Озеро» (1820) , первая из ко­
торых была переведена Тютчевым под названием «Одиночество» 
( 1 8 2 2 ) ) ; мысленно обращающимся к любимой женщине (так 
построено большинство любовных элегий раннего Пушкина или 
Баратынского). В последнем случае история сложных отношений 
с возлюбленной, вызванные этими отношениями противоречивые 
чувства в «снятом» виде продолжали жить в воспоминаниях и 
размышлениях лирического героя, придавая им характер не 
столько ясного и спокойного философского раздумья, сколько 
эмоционально напряженного отражения внутренних противоре^ 
чий души поэта, его борьбы с самим собой, 
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Последняя черта романтической элегии, получившая особенно 
отчетливое выражение в элегии любовной, существенна для по­
нимания всего этого жанра в его романтической интерпретации. 
Элегия у романтиков рождена ощущением дисгармонии и во 
внешнем мире, окружающем поэта, и в его собственной душе, 
и поэтому сама она принципиально дисгармонична, не знает при­
миряющего, гармонического разрешения отраженных в ней ду­
шевных противоречий. Романтическая поэзия знала немало при­
меров элегий, в которых внешне преобладающим началом могла 
казаться не страсть, а разум и даже холодный рассудок. Элегия 
такого типа могла по содержанию иметь философский характер 
и в соответствии с этим быть выдержана в духе поэтической 
«медитации» — построена как элегия-размышление, объединяю­
щее изображение частной, конкретной ситуации с постановкой и 
решением общих этических, культурно-исторических и философ­
ских вопросов. Таковы элегия «На кончину ее величества коро­
левы Виртембергской» Жуковского (1819) , многие элегические 
стихотворения Баратынского и раннего Лермонтова или уже рас­
смотренная выше элегия Пушкина «Погасло дневное светило. . . » 
(как и ряд других его элегических произведений 1820-х годов). 
Однако и жанр медитативной элегии, так же как жанр элегии 
любовной, у романтиков обычно принципиально дисгармоничен 
по строю выраженных в нем чувств и идей. Для медитативной 
элегии романтиков характерны «открытые» вопросы. И хотя она 
внешне может выливаться в форму утверждения определенной 
нормы человеческих отношений или истины — этической, рели­
гиозной и т. д., — утверждая, поэт в ней внутренне борется 
с собой. В душе он горячо хотел бы не того, «то утверждает, но 
скорее противоположного. Так Жуковский в элегии на кончину 
королевы Виртембергской призывает людей (в том числе и себя 
самого) примириться с неизбежностью на земле страданий и 
смерти, увидеть в них некий «благой» дар провидения. Но поэт 
не может и не хочет скрыть, что его сердце не соглашается 
с такой «успокоительной» истиной, — и именно отраженные в за­
мечательной элегии Жуковского борьба и смятение человеческой 
души придают ей огромную глубину и силу эмоционального воз­
действия. Против воли автора элегия превращается не столько 
в утешительный хорал, сколько в насыщенный скорбью грозный 
реквием. И точно так же, утверждая мысль о неизбежности 
любовного охлаждения, о преждевременной старости души поэта, 
его неспособности ответить на новое чувство, Баратынский-эле-
гик внутренне, в глубине души, восстает против своих утвержде­
ний, призывает возлюбленную их опровергнуть (хотя и не ре­
шается умом поверить в возможность для себя возрождения 
к новой жизни и новой любви). 

Таким образом, романтическая элегия — и любовная и меди­
тативная — сложна, многоголоса по своему внутреннему строю. 
В ней отражена борьба разных начал, разных «голосов» в душе 
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поэта, й голоса эти как бы раздирают его, влекут его Мысль и 
чувства в противоположные стороны. Отсюда — характерное для 
романтической элегии начало диссонанса, душевного смятения, 
скрытые отголоски которого прорываются сквозь более поверх­
ностные и внешние примирительные мотивы, окрашивающие 
творчество таких поэтов-романтиков, как Жуковский (а отчасти 
и Тютчев) . 

Все эти историко-литературные отступления (хотя на первый 
взгляд может показаться, что они уводят в сторону от «Элегии») 
необходимы для того, чтобы по достоинству оценить красоту и 
неповторимость гениального стихотворения Пушкина. 

После 1825 года — года декабрьского восстания и его трагиче­
ского поражения — в русской поэзии начинается новый период, 
принципиально отличцый от того, когда Пушкин создал элегию 
«Погасло дневное светило.. .» и другие ранние вещи этого жанра. 
Еще в 1824 году лицейский товарищ Пушкина, декабрист В . К. Кю­
хельбекер, в своей нашумевшей статье «О направлении нашей 
поэзии, особенно лирической в последнее десятилетие» выступил 
с призывом к русским поэтам вырваться из круга однообразных, 
постоянно варьирующихся элегических тем — сожалений об ушед­
шей молодости и ее утраченных грезах — и обратиться к более 
широким и значительным предметам.9 Пушкин несколько раз 
отозвался полемически на эту статью Кюхельбекера, в том числе 
в X X X I I — X X X I I I строфах четвертой главы «Евгения Онегина» 
(1824—1825) и в незавершенной статье «Стихотворения Евгения 
Баратынского» (1827) . Не соглашаясь с Кюхельбекером в том, 
что «роды лирический и элегический должны быть исключены 
из разрядных книг поэтической олигархии» ( X I , 5 0 ) , высмеивая 
предложенный им рецепт исцеления — призыв к возрождению — 
в противовес «убогому венку» элегии, «высокой» оды, проникну­
той гражданскими мотивами, Пушкин, особенно после 1825 года, 
так же, как и его современники, все чаще задумывается над 
необходимостью для русской поэзии новых путей. Еще в 1822 году, 
за два года до Кюхельбекера, поэт писал в неоконченной статье 
«О прозе»: «Не мешало бы нашим поэтам иметь сумму идей 
гораздо позначительнее... С воспоминаниями о протекшей юности 
литература наша далеко вперед не подвинется» ( X I , 19) . Ответом 
на вопросы, поставленные русской жизнью в трудные годы после 
14 декабря, должна была стать не поэзия чувства, а поэзия 
мысли, и не случайно лозунг этот в период победы реакции, 
после восстания декабристов, делается одним из центральных 
в поэзии и критике, хотя в практике поэтов разных направлений 
он получает в 1820—1830-е годы весьма несходное и даже про­
тивоположное истолкование. Одним из высших образцов пушкин­
ского понимания поэзии мысли и явилась «Элегия» 1830 года. 

9 См. об этом: Ю. Н. Т ы н я н о в . Архаисты и Пушкин. В кн.: 
Ю. Н. Т ы н я н о в . Пушкин и его современники. Изд. «Наука», М., 1968, 
стр. 95—121. 
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Как и ранние романтические образцы этого жанра, «Элегия» 
начинается, говоря языком «Онегина», с воспоминания «о преж­
нем, о былом» — оставшихся позади молодых годах. Мысль о не­
избежности, неотвратимости изменения человека вместе с законо­
мерным движением жизни и истории («Вращается весь мир 
вкруг человека — Ужель один недвижен будет он?», I I I , 431) 
пронизывает «Элегию», как и другие стихотворения Пушкина 
1830-х годов. Но неизбежное изменение человека, его переход от 
молодости к зрелости, от «безумного» возраста надежд и стра­
стей к возрасту «горестей», забот, страданий и мысли не кажется 
теперь поэту по преимуществу грустным путем разочарований 
и утрат (каким он представлялся романтикам 1810—начала 
1820-х годов). Поэт сознает, что веселье его «безумных лет» 
угасло, оставив после себя в наследство «смутное похмелье», 
которое «тяжело» давит на сердце, в то время как «печаль ми­
нувших дней» не забылась: она продолжает жить в душе и в пору 
жизненной зрелости, тревожа ее даже «сильней», чем прежде. 
Он знает также, что его современный путь «уныл», а впереди 
ждут «труд и горе» — неизбежные новые «заботы и тревол-
ненья». 

Но этот «унылый» путь пе вызывает у поэта мечтательных со­
жалений и слез о прошедшей молодости: открытыми и ясными 
глазами он смотрит вперед, охватывая одним взором весь свой 
жизненный путь — прошедшее, настоящее и будущее — и трезво 
принимая их такими, какими их видит, с их радостями и стра­
даниями. Достигнув переломного момента жизни, поэт готов при­
знать свои юные годы «безумными» по силе желаний, надежд, 
буйству молодых страстей, но он не раскаивается в этом «безум­
стве», как и не оплакивает его, не противопоставляет прошедшего 
веселья унылости настоящего. Да и самое настоящее это не пред­
ставляется ему всего лишь порой увядания, порой безрадостного 
отрезвления от счастливого; но преходящего обмана жизненной 
«весны». Вспомним, что в стихотворении «Осень» (1830—1833) 
осеннее время года изображается Пушкиным — в противовес тра­
диционному отношению к нему сентименталистов и романтиков — 
не как пора увядания, напоминающего о близкой смерти природы 
и человека, но как время здоровой жизненной бодрости, сбора 
урожая, и вместе с тем — размышления и творческого труда, как 
пора, когда не только подводятся итоги прошлому, но и готовится 
жатва для будущего. И точно так же в «Элегии» «унылое» на­
стоящее, мысль о неизбежно ждущих человека в будущем «тре-
волненьях» и о печальном закате освящены мыслью о «наслаж­
деньях», которые даруют человеку сознание, поэтические «гар­
мония» и «вымысел», любовь, даже самые слезы и страданье, 
если человек не становится их пассивной, бессловесной жертвой, 
но сохраняет, переживая их, свое человеческое достоинство, от­
крытость впечатлениям жизни и искусства, красоту чувства, спо­
собность противостоять унынию и душевной расслабленности! 
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О нет, мне жизнь не надо'ела, 
Я жить люблю, я жить^хочу, 
Душа не вовсе охладела, 
Утратя молодость свою. 
Еще хранятся наслажденья 
Для любопытства моего, 
Для милых спов воображенья 
[Для чувств] всего — 

писал поэт в незаконченном отрывке, время написания которого, 
вероятно, близко времени создания «Элегии» ( I I I , 447; датируется 
1830—1836 годами). Здесь снова возникает та же формула 
«Я жить х о ч у . . . » , мысль о новых «наслажденьях», в том числе 
«милых снах воображенья», открытых человеку, жизнь которого 
сохраняет свою полноту, несмотря на «утраченную» молодость. 
Таково было мироощущение великого русского поэта в годы его 
творческой зрелости — мироощущение, в которое скорбные мо­
тивы и темы романтической элегии вошли не в прямом, а в пре­
образованном, «снятом» виде, включенные в новый, более высо­
кий и сложный, трагический, но разрешающийся в последнем 
«чете оптимистически и гармонически художественный синтез. 

3 

-Элегия «Безумных лет угасшее веселье. . .»—раздумье поэта, 
монолог, начальные слова которого обращены к самому себе 
(«Мне тяжело»), но смысл которого в дальнейшем бесконечно 
расширяется, превращая его из поэтической испореди в свое­
образное завещание, обращенное не только к друзьям («о, дру­
га»), но шире — к современникам и потомкам. В этом смысле 
от «Элегии» тянется нить к позднейшему стихотворению «Я па­
мятник себе воздвиг нерукотворный...» (1836) , где в центре 
оценка уже не жизни, а исторического дела поэта. 

Стихотворение открывается мысленным обращением к про­
шлому. От него поэт переходит к кругу переживаний, связанных 
с настоящим. Оба эти перехода — от внутреннего монолога, испо­
веди перед собой, к словам, адресованным друзьям, и от про­
шлого к настоящему и будущему — сложным образом сливаются 
в «Элегии», один из них усиливает другое. Отсюда — насыщен­
ность текста стихотворения движением, внутренней динамикой 
приг предельной уравновешенности, гармонической стройности 
композиционного построения целого и отдельных частей. 

Выше отмечалось, что романтическая элегия тяготела к свое­
образной внутренней «многоголосости», к выражению потока про­
тиворечивых переживаний поэта. В пушкинской «Элегии» 
1830 года нет романтической разорванности. Но в ней сохранены 
та сложность переживаний мыслящей личности, многомерность 
духовного мира, которые были внесены в поэзию романтизмом. 
Человек, его внешняя и внутренняя жизнь предстают в «Элегии» 
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под знаком противоречий, движения и изменения. Отсюда — цепь 
эмоциональных контрастов, проходящих через все стихотворение 
(вчерашнее веселье, ставшее сегодня горечью; настоящее и бу­
дущее, несущие поэту уныние, труд, но и «наслажденье» — ра­
дости общения с миром красоты и искусства). Причем харак­
терно, что контрасты эти нигде резко не выделены и не подчерк­
нуты — движение мысли поэта от прошлого к настоящему, от 
себя к аудитории, 'от одного поэтического образа к другому 
в «Элегии» настолько естественно, что производит впечатление 
полнейшей безыскусственности. Один образ, как бы непроиз­
вольно всплывающий из глубины сознания, невольно по ассоциа­
ции вызывает другой, контрастный или, наоборот, внутренне свя­
занный с первым. Так от «смутного похмелья», которое испыты­
вает поэт, естествен переход к старому «вину», с которым сравни­
вается в следующем стихе «печаль минувших дней», а от метафо­
рического оборота «грядущего волнуемое море» прямой путь ведет 
к дальнейшему определению — «треволненья». Тема «горя», о ко­
тором говорится в пятом стихе, в несколько видоизмененной 
форме («горестей») возвращается в десятом. 

Как отмечалось выше, романтическая элегия нередко рисо­
вала образ поэта в определенной, более или менее конкретной 
и в то же время условной, полусимволической ситуации, психо­
логически мотивировавшей его настроение: в часы одиноких 
вечерних скитаний, прощания с родиной или мысленной беседы 
с возлюбленной, сложными отношениями с которой были вызваны 
его элегические жалобы и размышления. В отличие от элегии 
«Погасло дневное светило.. .» и некоторых других элегий Пуш­
кина 1810—1820-х годов в стихотворении «Безумных лет угас­
шее веселье. . .» нет указаний на подобную частную биографи­
ческую ситуацию — реальную или символическую, в которой поэт 
хотел бы предстать перед читателем. Мы знаем, как уже гово­
рилось выше, что стихотворение написано в Болдине, в октябре 
1830 года, в очень сложной для поэта общественно-политической 
обстановке, в дни, когда он, собираясь жениться, оглядывался 
на свою- прошлую жизнь и одновременно напряженно размыш­
лял над тем, что ждет его впереди. Но эта реальная биографи­
ческая ситуация присутствует в стихотворении в «снятом» виде: 
она оставлена как бы за его порогом. С другой стороны, поэт 
не произносит здесь своего монолога в какой-либо условной «ро­
мантической» обстановке — на берегу озера, на корабле или обра­
щаясь - к далекой возлюбленной: смысл «Элегии» не в анализе 
той или иной особой, частной жизненной ситуации, а в осознании 
общей судьбы Пушкина и его мыслящих современников. Поэтому 
в ней отброшено все то, что могло бы отвлечь читателя от вос­
приятия главного смысла стихотворения, приковать его внимание 
к более частному и второстепенному. 

«Элегия» начинается со стиха, две неравные по протяжен­
ности, но ритмически уравновешенные части которого образуют 
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в музыкальном отношении как бы две набегающие друг на друга 
поэтические волны: «Безумных лет // угасшее веселье». Обе 
половины этого стиха начинаются с замедляющих их течение 
эпитетов, которые внутренне «бесконечны», эмоционально неис­
черпаемы по своему содержанию: будучи предельно лаконичным, 
каждый из них представляет сокращение множества определений, 
несет в себе ряд разнообразных значений и «обертонов». «Безум­
ные» годы — это годы и «легкокрылого» юношеского веселья, и 
сменяющихся страстей, и «безумных» горячих политических на­
дежд и ожиданий. Их «угасание» и по причине движения чело­
века от юности к зрелости, и из-за исторического изменения 
окружающего мира закономерно. Но оно и трагично для того, кто 
становится старше и кто, отдаваясь настоящему, не перестает 
хранить в своем сердце благодарную память о прошлом и его 
« треволненьях ». 

Характерно, что в дошедшем до нас автографе с поправками 
поэта первый стих читался вначале иначе: «Протекших лет бе­
зумное веселье». 1 0 В чисто метрическом отношении этот перво­
начальный вариант не отличается от окончательного: и здесь 
то же деление стиха на два полустишия, отделенные друг от 
друга внутристиховой паузой (цезурой), причем оба они начи­
наются с замедляющих течение стиха эпитетов. Но эпитет «про­
текших лет» внутренне более однозначен, беден по содержанию, 
он не порождает такого глубокого эмоционального отклика в душе 
читателя, не будит в нем тех широких и многообразных, в том 
числе трагических, ассоциаций, какие рождает менее определен­
ный, но более сложный, эмоционально многозначный метафори­
ческий эпитет «безумных лет». И точно так же формула «угас­
шее веселье», насыщенная ощущением внутреннего диссонанса, 
несущая в себе отзвук пережитых поэтом борьбы и страданий, 
звучит сильнее и выразительнее, чем формула (также метафо­
рическая, но более традиционная для языка романтической эле­
гии 1820—1830-х годов) «безумное веселье». В этом поиске пре­
дельной многозначности, эмоциональной выразительности, поэ­
тической весомости отдельного слова — один из общих законов 
поэтики пушкинского стиха 1830-х годов, стиха, о котором Гоголь 
превосходно сказал: «Тут все: и наслаждение, и простота, и 
мгновенная высокость мысли, вдруг объемлющая священным 
холодом вдохновения читателя. . . Слов немного, но они так 
точны, что обозначают все. В каждом слове бездна пространства; 
каждое слово необъятно, как поэт». 1 1 Подобное впечатление ши­
рокого внутреннего пространства, открывающегося в каждом 
слове поэта, создается тем, что не только за всем стихотворением 
в целом, но и за любым отдельным его «кирпичиком» читатель 

1 0 Указанный вариант был затем заменен другим, также отброшенным: 
«Протекших лет безумство и веселье» (III, 838). 

1 1 Н. В. Г о г о л ь , Поли. собр. соч., т. VIII, Изд. АН СССР, М., 1952, 
стр. 55. 
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ощущает почти бесконечную перспективу родившего их личного 
переживания. Не случайно в разговоре с Гоголем Пушкин — 
споря с Державиным — утверждал, что «слова поэта суть уже 
его д е л а » : 1 2 за словом у Пушкина стоит человек с бесконечно 
глубоким и сложным внутренним миром, миром, который и опре­
деляет выбор поэтом именно этого (а не другого!) слова, являю­
щегося как бы мельчайшей его частицей. Поэтому у Пушкина 
1830-х годов нет «нейтральных», не несущих в себе глубокого 
поэтического смысла слов, которые могли бы быть без особого 
труда опущены или заменены другими: каждое из них не только 
«слово», но и «дело» поэта, сгусток эмоциональной и интеллек­
туальной энергии, рожденной необыкновенно интенсивно и бо­
гато прожитой жизнью и несущей на себе отпечаток полноты 
духовноД жизни, нравственной высоты личности поэта. Именно 
так обстоит дело и в «Элегии». 

Два трагических разряда, придающие внутреннюю напряжен­
ность первому стиху «Элегии», до некоторой степени эмоцио­
нально уравновешены медленным течением этого стиха, ощуще­
нием той внутренней гармонии, которую создает ритмически 
однообразное построение обоих его полустиший и их музыкаль­
ное, эвфоническое звучание (создаваемое красотой движения 
звуков внутри каждого стиха) . 1 3 . Читатель слышит два глухих 
отдаленных раската, предвещающих приближение грозы, но она 
еще не разразилась. В следующем, втором стихе: «Мне тяжело, 
как смутное похмелье» — драматизм и трагическое напряжение 
первого стиха усиливаются. Начало его («Мне тяжело») проник­
нуто глубокой, сдавленной болью: после медленного гармониче­
ского течения первого стиха оно звучит как глубокий, скорбный 
вздох, а подчеркнутая его «неблагозвучность» (сочетание соглас­
ных мѣ—т—ж—л) создает почти физическое ощущение пережи­
ваемого поэтом страдания. 

Примечательны другие поправки Пушкина, запечатленные 
в дошедшем до нас автографе: более определенный, на первый 
взгляд, но и более однозначный в смысловом отношении эпитет 
«тяжкое» похмелье (к тому же буквально повторявший данное 
в начале стиха определение «Мне тяжело», а потому придавав-. 

1 2 Там же, стр. 229. 
1 3 В традиционном стиховедении распространено учение о звуковой 

стороне стиха, учитывающее преимущественно одни созвучия (или «зву­
ковые повторы») и абстрагирующееся от качественного разнообразия и бо­
гатства звуков в стихе. Но для эвфонической выразительности стиха 
важны не только созвучия; не менее важны богатство разнообразных зву­
чаний, их смена, переходы и контрасты между ними. Самые «звуковые 
повторы» (аллитерации, ассонансы и т. д.) ощущаются лишь на фоне 
иных звуков, часто связанных с ними по принципу близости или контраста. 
И в стихе «Безумных лет угасшее веселье...» красота и гармония звуча­
ния также создаются не одними ассонансами (е, у) и аллитерациями (л, 
с), но и богатством звуковой палитры стиха, ощущением не только един­
ства, но и разнообразия его звучаний (е—у—е—а и т. д.). 
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шйй мысли поэта своего рода внутреннюю «одномерность») поэт 
заменяет сперва на «томное», затем на «смутное похмелье», до­
биваясь той же, охарактеризованной выше внутренней много­
значности найденного определения, сложности и широты вы­
зываемых им ассоциаций; слова «Мой день уныл» в начале 
5-го стиха заменяются несравненно более емкой формулой — 
«Мой путь уныл», а традиционно элегическое .«мыслить и меч­
тать» — смелым и неожиданным «мыслить и страдать». Прямая, 
утвердительная форма в последнем двустишии: «И ты, любовь, 
на мой закат печальный / Проглянешь вновь улыбкою прощаль­
ной», уступает место — после ряда промежуточных вариантов — 
менее определенной, но в то же время обладающей большим 
внутренним эмоциональным «подтекстом»: «И может быть — на 
мой закат печальный / Блеснет любовь улыбкою прощальной» 
( I I I , 8 3 8 ) . В результате подобных немногочисленных, но пре­
дельно выразительных исправлений «Элегия» приобретает ту 
редкую гармонию содержания и формы, которую мы в ней ощу­
щаем. 

Огромная эмоциональная сила стихотворения неотделима от 
характера проходящей через него цепи метафор и поэтических 
уподоблений. Исследователями русской поэзии неоднократно от­
мечалось, что в отличие от романтической лирики, где метафора 
часто рассчитана на то, чтобы специально остановить на себе 
внимание читателя, поразить его своей яркостью и неожидан­
ностью, Пушкин в произведениях уже 1820-х, а еще более 
1830-х годов наиболее охотно прибегает к метафорам «обычного» 
типа, восходящим к постоянному, каждодневному употреблению. 
Сила подобных метафор состоит не во внешнем блеске и яркой, 
неожиданной образности, а в естественности и непроизвольности, 
придающих речи поэта общечеловечность, искренность и макси­
мальную убедительность. Именно таковы многочисленные мета­
форы и сравнения, которыми насыщена «Элегия», — «безумных 
лет угасшее веселье», сравнение горечи, оставленной прошлым 
в душе поэта, со «смутным похмельем», а его печали с «вином 
минувших дней» или образ «волнуемого моря» грядущего. Здесь 
(и в других случаях) Пушкин пользуется такими сравнениями 
и метафорами, которые покоятся на общих, устойчивых ассоциа­
циях, а потому не поражают и "не ослепляют читателя своей не­
обычностью и прихотливостью, не требуют от него для понимания 
особой, дополнительной работы мысли и воображения, но легко 
входят в наше сознание, будят в душе встречный эмоциональный 
поток. 

Поэт раскрывает читателю свое личное душевное состояние 
и вместе с тем побуждает читателя ставить себя на его место, 
воспринимать рассказ поэта о себе, о своем прошлом, настоящем 
и будущем»как рассказ также и о его, читателя, жизненном пути, 
его чувствах и переживаниях. Апелляция к духовному опыту 
читателя (или слушателя), к способности отзываться на слова 
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поэта, наполняя их изнутри содержанием собственной душевной 
жизни, — общая черта лирической поэзии. В «Элегии» и вообще 
творчестве Пушкина 1830-х годов она проявляется с особенной 
СИЛОЙ. 

Говоря о самых глубоких, больших и сложных вопросах чело­
веческого бытия — о прошлом, настоящем и будущем, о жизнк 
и смерти, о мысли, любви и поэзии и об их месте в жизни чело­
века, — поэт одновременно обращается к самому простому, обыч­
ному и каждодневному. Тем самым поднятые в стихотворении 
общие вопросы человеческого бытия теряют для читателя свою 
отвлеченность. Между большим и малым — горечью от сознания 
угасших надежд и обычным похмельем, печалью и перебродив­
шим вином, смертью и вечерним закатом, любовью и улыбкой 
уходящего дня — поэтом устанавливаются те же близость и соот­
ветствие, какие реально существуют между большим и малым, 
между общим круговоротом человеческого бытия и каждоднев­
ными, частными, преходящими явлениями в жизни человека. 

«Элегия» написана пятистопным ямбом, размером, которым 
(так же, как и шестистопным) Пушкин особенно охотно пользо­
вался в 1830-х годах. В отличие от более быстрого, динамического 
по своему характеру четырехстопного ямба, которым написано 
большинство пушкинских поэм и «Евгений Онегин», русский 
пятистопный и шестистопный ямб — размеры, обладающие как бы 
«замедленным» течением. Поэтому они наиболее отвечали тре­
бованиям пушкинской «поэзии мысли». В «Элегии», как и в боль­
шинстве других случаев, где Пушкин в своей медитативной ли­
рике прибегает к пятистопному ямбу (например, в стихотворении 
«19 октября 1825 года» или в позднейшей «Осени»), впечатление 
раздумья и соответствующего ему медлительного течения стиха 
создается не только большей протяженностью последнего по 
сравнению со стихом четырехстопного ямба, но и обилием эпите­
тов, а также тем, что Пушкин везде строго соблюдает в строке 
словораздел (цезуру) после второй стопы (т. е. четвертого 
слога). В результате каждый стих распадается на два ритмически 
уравновешенных отрезка. При чтении вслух их произнесение 
вызывает смену мелодических повышений и понижений голоса. 1 4 

В то же время один из секретов эстетического воздействия 
пушкинского пятистопного ямба (в частности, в «Элегии») — 
в сложном единстве «правильного», гармонически стройного и раз­
нообразного, текучего, меняющегося ритмического рисунка. Уже 
сам по себе отдельный стих пятистопного ямба с цезурой асим­
метричен: цезура делит его на неравные отрезки в 2 и 3 стопы 
(т. е. в 4 и 6—7 слогов). Таким образом, он состоит (как уже 
отмечалось выше в связи с анализом начального стиха «Элегии») 

1 4 О пятистопном ямбе Пушкина и эволюции этого размера в его твор­
честве см.: Б. Т о м аш ев с к и й . О стихе. Изд. «Прибой», 1929, стр. 138— 
253. Ср.: П. Б и ц и л л и . Этюды о русской поэзии. Прага, 1926, стр. 18—38. 
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из двух ритмически уравновешенных, хотя и фактически нерав­
ных по протяженности частей. Но, кроме того, в «Элегии» со сти­
хами, где мы встречаем два сильных ритмических ударения, под­
чиняющих себе остальные, более слабые («Безумных лёт» // угас­
шее веселье»), чередуются стихи с тремя ударениями («Мой 
путь уныл. / / Сулит мне труд и горе»), а со стихами, состоящими 
из 5—8 коротких слов («Мне тяжело, // как с*мутное похмелье»; 
ср. также предыдущий пример), — строки, состоящие из 4 и 
даже. 3 слов, среди которых отсутствуют слова и частицы слу­
жебного характера, а потому каждое отдельное слово приобретает 
особую весомость («Грядущего волнуемое море»). Одни строки 
стихотворения образуют в синтаксическом отношении единое це­
лое, другие распадаются на два различных (хотя и связанных 
по смыслу) фразовых отрезка (ср. приведенное выше: «Мой путь 
у н ы л . . . » ) . Наконец, все стихотворение в целом образует не две 
метрически сходных строфы, а два неравных отрезка в 6 и 8 сти­
хов. Между ними — резкий смысловой и интонационный сдвиг: 
после медлительного течения первых строк с общей интонацией 
скорбного раздумья — энергичное отрицание, соединенное с обра­
щением: «Но не хочу, о други, умирать». По своему смыслу обе 
части стихотворения вполне естественно, логически переходят 
одна в другую. Но в то же время по содержанию они антите­
тичны; жизнь поэта предстает в них в различных, дополняющих 
друг друга аспектах, и только учет и сопоставление обоих этих 
аспектов позволяет поэту подвести художественный баланс, вы­
разить свое общее, итоговое отношение. Внутренней антитетич-
ности обеих частей стихотворения отвечает различие их ритми­
ческого рисунка. Замедленное движение первой части, где поэт 
анализирует свое душевное состояние и при этом как бы посте­
пенно, с трудом находит слова, нужные для передачи остро 
ощущаемого им драматизма своей личной и писательской судьбы, 
во второй части сменяется иной интонацией — более энергичной, 
проникнутой общим утверждающим началом. 

Интересна и другая особенность поэтического строя «Элегии». 
Почти каждое из двустиший, из которых состоят обе ее части, 
с внешней точки зрения логически и синтаксически завершено, 
могло бы вне контекста стихотворения жить самостоятельной 
жизнью, как отдельное целое. Но при своей логической закон­
ченности каждое из двустиший «Элегии» проникнуто эмоцио­
нальным и соответственно интонационным движением, которое 
не находит в нем завершения. Сжатость отдельных фразовых 
отрезков контрастирует с их эмоциональной насыщенностью, 
с силой и глубиной отраженного в них переживания. Эмоцио­
нальный напор, проникающий их, каждый раз вызывает необхо­
димое в дальнейшем развертывание мысли. И лишь в последнем, 
завершающем стихотворение двустишии внутренне беспокойная, 
тревожная^ и патетическая интонация сменяется спокойным и 
светлым, примиряющим поэтическим аккордом. 
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Д. Д. Благой высказал предположение, что замечательное по 
силе и оригинальности определение «мыслить и страдать», кото­
рое мы встречаем в «Элегии», в какой-то мере могло быть на­
веяно близким фразеологическим оборотом из романа Ч. Метью-
рина «Мельмот-скиталец», хорошо известного Пушкину во 
французском переводе и упоминаемого в «Евгении Онегине». 1 5 

Предположение это хочется оспорить. В приведенных словах из 
романа Метьюрина выражена широко распространенная в поэзии 
и философии прѳромантизма (и романтизма) идея, согласно кото­
рой выход из «естественного» состояния «невинности», развитие 
рационалистической мысли, разума несут личности неизбежные 
страдания, источником которых является сама способность мыс­
лить (ср. стихотворение Баратынского «Все мысль да мысль! . . » 
(1840) , а также некоторые произведения Лермонтова, где выра­
жен сходный мотив). В пушкинской же «Элегии» говорится не 
о неразделенных страданиях мыслящей личности (или во всяком 
случае не о них одних) — недаром с понятием своего пути поэт 
связывает «труд и горе», — но прежде всего о тех страданиях, 
которые несут живой личности ее общественное и историческое 
бытие. Еще важнее,, может быть, что в пушкинской элегии в от­
личие от «готического» романа Метьюрина мысль и страдание 
возвышенны и облагороженны. В том, что ему суждено «мыслить 
и страдать», поэт видит свое человеческое достоинство, ради этого 
он хочет жить, несмотря на ожидающие его впереди «труд и 
горе». 

Выше отмечалось, что романтическое мировоззрение в целом 
и романтическая элегия (как один из центральных жанров поэзии 
романтизма) отражают обычно борьбу спорящих, влекущих 
в противоположные стороны чувств в душе лирического героя. 
Подобный смутный вихрь противоположных чувств скрыт и 
в груди героев романа Метьюрина. В «Элегии» же Пушкина 
1830 года противоречивые силы в душе поэта приведены к вну­
треннему единству, к сложной гармонии. Поэт с болью вспоми­
нает о прошлом, но не требует, чтобы оно вернулось, и самая мысль 
о невозвратимости былого не вызывает у него горечи или возму­
щения. Он сознает «унылость» настоящего и в то же время при­
нимает и тот «труд» и те «наслажденья», которые оно ему несет. 
Человеческая мысль, разум в его понимании не противостоят 
жизни: они относятся к числу ее самых высоких и благородных 
проявлений, несут человеку не только скорбь, но и наслаждение. 
Начала, которые в романтическом мировоззрении были разорван­
ными, враждебно противостояли одно другому, в «Элегии» Пуш-

1 6 «Penser c'est done souffrir* (L'homme du mystere, ou Histoiie de Mel-
moth le voyageur. Paris, 1821, t. II, p. 182; ср. русский перевод того же 
романа: Мельмот Скиталец, сочинение Матюреня, перевод с французского 
Н. М., ч. IV. СПб., 1833, стр. 97, 123 и др.). Ср.: Д. Д. Б л а г о й . Творче­
ский путь Пушкина (1826—1830), стр. 485—486, 696. 
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кина уравновешены, стали элементами сложного душевного един­
ства мыслящей личности. 

При всей обобщенности и сжатости формул, с помощью кото­
рых поэт рисует свое прошлое и настоящее, в «Элегии» запечатлен 
живой образ великого поэта, каким мы привыкли себе пред­
ставлять его на вершине его творческой зрелости. Это не пас­
сивная, мечтательная, но активная, действенная натура, уже смо­
лоду широко открытая окружающему миру — его «наслаж­
деньям», «заботам» и «треволневьям». Ее богатые внутренние 
силы не раз заставляли ее переходить «разумную» меру — об 
этом свидетельствуют горькие воспоминания о прошлых «безум­
ных» годах. Вместе с тем пережитые испытания и горести не 
заставили ее согнуться под своей тяжестью: поэт не закрывает 
на них глаза, так же, как стойко и мужественно глядит навстречу 
ожидающим его новым испытаниям. Принимая их как неизбеж­
ную дань исторической жизни своей эпохи, он готов достойно 
принять и самое страданье, освещенное для него высокой ра­
достью мысли. Сознание тяжести своего жизненного пути и жиз­
ненного пути других окружающих людей не побуждает его 
эгоистически замкнуться в себе, не вызывает у него «охлажде­
ния» или равнодушия к человеческим радостям и страданиям. 

4 

Напомним, что пушкинская «Элегия» хотя и была написана 
в 183Q году, в печати появилась четыре года спустя. И, включая 
ее дважды в 1832 году в список стихотворений, предназначав­
шихся к изданию, поэт обозначил ее здесь словами: «Я жить 
хочу», считая, по-видимому, именно эти слова как бы «ключе­
выми» для «Элегии», ее лейтмотивом, наиболее полно выражаю­
щим основную мысль стихотворения. 

Тем интереснее и неожиданнее, что в июле 1832 года дру­
гой — в то время еще безвестный — русский поэт, которому не­
опубликованная «Элегия» Пушкина не могла быть знакома, на­
писал стихотворение, начинающееся теми же словами: «Я жить 
хочу», — стихотворение, которое — если бы мы не знали точно 
времени его создания — можно было бы легко счесть за отдален­
ную, хотя и вполне оригинальную вариацию на тему пушкин­
ской «Элегии» (или своеобразную поэтическую реплику на нее) . 

Вот это стихотворение, начало которого семнадцатилетний 
Лермонтов в августе 1832 года сообщил в письме из Петербурга 
своей московской приятельнице С. А. Бахметевой, указав одно­
временно, что оно было написано им. «месяц тому назад» : 1 6 

1 6 М. Ю. Л е р м о н т о в . Сочинения в шести томах, т. VI. Изд. АН 
СССР, М—Л., 1957, отр. 410. 
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Я жить хочу! хочу печали 
Любви и счастию назло; 
Они мой ум избаловали 
И слишком сгладили чело. 
Пора, пора насмешкам света 
Прогнать спокойствия туман; 

^то бѳз страданий жизнь поэта? 
И что без бури океан? 
Он хочет жить ценою муки, 
Ценой томительных забот. 
Он покупает неба звуки, 
Он даром славы не берет.17 

Здесь иной поворот мысли, иной поэтический строй, другой 
размер стиха. Идеи поэта выражены с присущей Лермонтову 
особой энергией и силой убеждения, с полемическим оттенком, 
отсутствующим в пушкинской «Элегии». С первой строки стихо­
творения поэт обращается к возможному собеседнику, ищет с ним 
столкновения, спора, борьбы — так же как, еще чувствуя себя 
«избалованным» любовью и счастьем, не изведавши того «смут­
ного похмелья», с жалобы на которое начинается пушкинская 
«Элегия», молодой Лермонтов страстно устремляется душой на­
встречу «страданиям», видит в готовности жить «ценою муки» 
выражение избранничества поэта, натура которого чужда «спо­
койствия», родственна «бурям» и «океану». Этому энергическому 
повороту мысли лермонтовского стихотворения отвечают его под­
черкнутая метафоричность, насыщенность антитезами, перебои 
восклицательных и вопросительных интонаций. И в то же время, 
при всем несходстве мысли и поэтического строя, оба стихотво­
рения родственны. Молодой поэт как бы принимает здесь из рук 
Пушкина поэтическую эстафету. Подобно своему старшему со­
временнику и предшественнику, на гибель которого Лермонтов — 
представитель другого, позднейшего поэтического поколения — 
через пять лет отзовется в своем бессмертном стихотворении, 
молодой певец не сгибается под тяжестью своего пути: «бурям» 
истории и «насмешкам света» он противопоставляет веру в жизнь, 
в достоинство поэзии и человеческой мысли, готовность бороться 
и действовать во имя настоящего и будущего ценой «томитель­
ных забот» и страданий. Такова одна из великих поэтических 
заповедей не только Пушкина и Лермонтова, но и всей класси­
ческой русской поэзии. 

1 7 Там же, т. II, стр. 44. Созвучие пушкинской «Элегии» и приведен­
ного стихотворения молодого Лермонтова уже отметил в 1959 г. П. Г. Ан­
токольский, по верным словам которого, в обоих стихотворениях «утвер­
ждается и трагическая конфликтность жизни и суровое мужество творче-
окого дела и долга» — лозунг, который с тех пор навсегда «останется жить 
в русской поэзии» (П. Г. А н т о к о л ь с к и й . «Я жить хочу, чтоб мыс­
лить и страдать...». «Знамя», 1959, № 6, стр. 218). 
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