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ПУШКИНСКИЙ «СОВРЕМЕННИК» 

М ечта иметь собственный печатный орган многие годы пре
следовала Пушкина. Н о не так-то просто было осущест
вить ее. Еще 7 июня 1824 г. поэт писал П . А . Вяземскому: 

« Т о , что ты говоришь насчет журнала, давно уже бродит у меня 
в голове» ( X I I I , 96.— Список условных сокращений см. в преамбу
л е к комментарию). Высланный из столицы Пушкин и находив
шийся под негласным надзором Вяземский не имели, конечно, 
реальной возможности издавать журнал. 

Когда Дельвиг приступил к изданию альманаха «Северные 
цветы» , Пушкин всячески его поддерживал, щедро отдавал ему 
многие — подчас наиболее любимые — свои стихотворения 1 . 
Однако альманах не мог, по справедливому мнению Пушкина, 
заменить журнал или газету. 

Вскоре после приезда в Москву осенью 1826 г. Пушкин всту
пает в соглашение с московскими литераторами, которые заду
мали издавать «Московский вестник». Пушкин надеется полно
властно распоряжаться в этом печатном органе. 9 ноября 1826 г. 
он пишет Вяземскому: « М о ж е т быть, не Погодин, а я буду 
хозяином нового журнала» ( X I I I , 304—305). Однако московские 
любомудры оказались слишком крепким «орешком» , и Пушкин по
степенно охладевает к «Московскому вестнику». 

С 1830 г. начала выходить в свет «Литературная газета» 
Дельвига, деятельным сотрудником которой с первых же номеров 
стал Пушкин. Она просуществовала полтора года, и вскоре после 
ее закрытия Пушкин начинает хлопотать об издании своей газеты; 
в 1832 г. он получил на это разрешение, но обстоятельства 
не позволили ему осуществить это начинание 2 . Тогда же, 
в начале 1832 г., на втором номере б ы л запрещен журнал 
И . В . К и р е е в с к о г о «Европеец» , который должен был стать 
печатным органом писателей пушкинского к р у г а 3 . В 1832— 
1833 гг. Пушкин, Жуковский и Вяземский подают правитель
ству проекты издания журналов. Ходатайства успеха не имеют 4 . 
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Между тем журналистика все более становилась прибыльным 
«майоратом» нечистоплотных дельцов. Быстро шли в гору Булга-
рин и Греч, чья газета «Северная пчела» чутко реагировала 
на малейшие повороты правительственного курса в области лите
ратуры. С 1834 г. начал выходить «энциклопедический» жур
нал «Библиотека для чтения». Ошеломляющий успех этого пред
приятия О. И . Сенковского доказывал, что остроумный и порой 
беспардонный барон Брамбеус — таков был популярный псевдо
ним редактора этого журнала — безошибочно угадал обществен
ную потребность; последующие « т о л с т ы е » русские журналы 
(«Отечественные записки» и другие) использовали его опыт. 
Н о «Библиотека для чтения» имела не только положительное 
влияние. Этот журнал стал одним из первых провозвестников 
«массовой» культуры. Именно эту отрицательную роль «Библиоте
ки для чтения» отлично осознали писатели пушкинского круга; 
Пушкин, желая нарушить монополию журнального «триумвира
т а » Булгарина, Греча и Сенковского, настойчиво добивается 
издания своего печатного органа. 

31 декабря 1835 г. Пушкин отправил письмо Бенкендорфу 
с просьбой разрешить ему издать в следующем году «4 тома ста
тей чисто литературных (как-то повестей, стихотворений e tc . ) , 
исторических, ученых, также критических разборов русской и ино
странной словесности: на подобие английских трехмесячных 
R e v i e w s » ( X V I , 69 ) . Николай I разрешил «означенное периоди
ческое издание», и внешние препятствия, таким образом, были 
преодолены. Н о оставались внутренние затруднения, связанные 
с выбором сотрудников. „Современник" был задуман Пушкиным 
как печатный орган писателей его круга. Несколько месяцев спу
стя в третьем номере журнала Пушкин писал, что «он вполне 
признает справедливость объявления, напечатанного в „Северной 
пчеле" : „Современник" по духу своей критики, по многим име
нам сотрудников, в нем участвующих, по неизменному образу 
мнения о предметах, подлежащих его суду, будет продолже
нием „Литературной г а з е т ы " » . 

Однако протекшие пять лет не прошли бесследно. За эти годы 
многое изменилось. Умерли Дельвиг и Сомов; отошел от литера
турной деятельности Катенин; И . Киреевскому, на критический 
дар которого возлагали большие надежды в пушкинском кругу, 
б ы л о запрещено печататься. 

Кого привлечь к участию в журнале? Издатель «Современни
ка» предложил сотрудничество своему лицейскому другу, ссыль
ному декабристу Кюхельбекеру . Последовало радостное согла
сие и высылка критической статьи «Поэзия и правда» (которая 
попала в I I I Отделение и не дошла по назначению). П о пись
мам Пушкина видно, что он предлагал прислать материалы 
для журнала историку войска Донского В . Д . Сухорукову, писа-
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тельнице А . О . Ишимовой, казанской поэтессе А . А . Ф у к с . Но , ко
нечно, в первую очередь, нужно было искать сотрудников, 
проживавших в столице, которые могли бы принять деятель
ное участие в редакционных делах. И тут Пушкину повезло: 
наметилось сближение с Гоголем и Владимиром Одоевским. Имен
но Гоголем была написана статья « О движении журнальной 
л и т е р а т у р ы » , которая была помещена в первом томе «Совре
менника» и воспринята как программное выступление журнала . 

Известие о выходе в свет журнала Пушкина произвело пере
полох среди журналистов: атаки на «Современник» начались еще 
до появления его в руках читателей. В ход были пущены самые 
различные средства. Смирдин и Сенковский (издатель и редактор 
«Библиотеки для чтения») предлагали Пушкину 15 тысяч отступ
ного, надеясь уговорить его не выпускать журнал. Пушкин 
отказался. 

Сенковский перешел в наступление. В первом номере «Биб
лиотеки для чтения» за 1836 г. он напечатал издевательскую 
рецензию о переводе « В а с т о л ы » Виланда (перевод, весьма архаич
ный, был сделан еще в 1807 г. служащим Царскосельского 
лицея Е. П . Люценко; Пушкин, не сумев упросить Смирдина из
дать его, опубликовал его сам, поставив на титуле : «Издал 
А . П у ш к и н » ; имя переводчика на титуле обозначено не б ы л о ) . 
Цитируя самые беспомощные вирши Люценко, Сенковский ирони
чески объявил Пушкина их автором: « Э т о его стихи! Удиви
тельные стихи!» 

Нападки «Библиотеки для чтения» этим не ограничились. 
Еще до выхода в свет первого номера «Современника» Сен
ковский стороной узнал, что в нем будет напечатана статья 
« О движении журнальной литературы» с осуждением его деятель
ности. Не дожидаясь выхода в свет «Современника», Сенковский 
в апрельском номере «Библиотеки для чтения» (цен. разр. 27 мар
та) печатает заметку о пушкинском журнале , который, по его сло
вам, задуман из зависти к читательскому успеху «Библиоте
ки для чтения» и будет представлять собой бранный альманах, 
обреченный на грязную полемику, этот «самый низкий и отвра
тительный род прозы, после рифмованных пасквилей». Сенков
ский не пренебрег и прямой угрозой в адрес Пушкина: «Береги
тесь, неосторожный гений!» 

П о сути дела, Сенковский апеллировал к правительству и 
цензурному ведомству, ставя под сомнение политическую благо
надежность П у ш к и н а — а в т о р а острых эпиграмм и сатиры « Н а 
выздоровление Л у к у л л а » , которые бичевали ближайшего по
мощника Николая I , министра народного просвещения С. С. Ува
рова (см.: ПИМ. Т . 1. С. 302) . 

Опасение за судьбу «Современника» побудило Пушкина прибег
нуть к поддержке «Северной п ч е л ы » . Воспользовавшись трения-
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ми личного характера между издателями «Библиотеки для чте
ния» и «Северной пчелой» , Пушкин предпринимает меры для 
нанесения контрудара. 17 апреля 1836 г. в «Северной пчеле» появ
ляется анонимная статья «Несколько слов о «Современнике», с 
редакционным примечанием: «Эта статья получена была нами до 
выхода в свет первой книжки «Современника». ( П о авторитетно
му мнению В. Г. Березиной, статья «Несколько слов о „Совре
меннике" » принадлежит В . Одоевскому, осенью того же года напи
савшего остро-полемическую статью « О нападении петербургских 
журналов на русского поэта Пушкина» , которая не была напе
чатана; см.: ПИМ. Т . 1. С. 304.) 

С защитой «Современника» выступил и «Московский наблю
д а т е л ь » . В статье « К а к пишут критику» (помещенной в V I части 
журнала за 1836 г.) В . П . Андроссов высмеивал попытки Сен-
ковского объявить себя журнальным монополистом: « К а к сметь 
издавать журнал, когда у ж этим изволил заняться барон Брам-
беус! И еще непростительнее учредить его нарочно против „Биб
лиотеки для чтения". Так по крайней мере могло казаться 
подозрительному феодалу. Н о откуда он это взял? спросят. Из про
граммы? Ее не было . Ее никто не видал. М ы только знаем, 
что Пушкин предпринимает издавать литературный журнал; но 
как поселилась в голове барона мучительная мысль, что „Совре
менник" угрожает его благосостоянию, этого мы не постигаем. 
Он же так самоуверен, так величав, так великолепен, что ему 
даже бы и бояться этого нечего. Откуда этот тон: „вообще 
не бесполезно знать, что презрения у нас достанет для всех 
нападок, от кого бы они не проистекали". Ч т о дало право на него? 
Где эти труды изумительного барона, которые хотя бы сколько-
нибудь оправдывали тон его? И с Пушкиным л и ему говорить 
т а к ? » 

Вот в какой накаленной, наэлектризованной атмосфере выхо
дил в свет первый номер «Современника», на страницах которо
го была анонимно напечатана вызвавшая бурные печатные откли
ки статья Гоголя « О движении журнальной литературы. . .» . 

Статья Гоголя дала нелицеприятную оценку основных русских 
журналов того времени, и в первую очередь изданий «торгово
г о » направления. Эту тему неоднократно затрагивал и сам 
Пушкин. Незадолго до своей гибели поэт в письме (от 16 декабря 
1836 г.) к французскому послу в Петербурге Баранту говорил о за
коне 22 апреля 1828 г., положившем начало авторскому праву 
в России: «Литература стала у нас важной отраслью промышлен
ности лишь за последние двадцать лет или около того. Д о тех 
пор на нее смотрели только как на изящное аристократическое 
занятие» ( X V I , 401; подлинник по-французски). Приветствуя но
вый порядок в мире словесности — установление законных норм, 
гарантирующих права автора, Пушкин в то же время осуждал 
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тех журналистов и издателей, которые превращали литературу 
в «вшивый рынок» . 

В 1835 г. с решительным осуждением «торгового» направ
ления выступал и ведущий критик «Московского наблюда
т е л я » С. П . Шевырев, который в статье «Словесность и тор
говля» с негодованием писал о падении нравов среди журна
листов и писателей. 

Однако в понимании внутренних пружин этого процесса 
существовали заметные разногласия между Гоголем и Шевыре-
вым. Возражая критику «Московского наблюдателя» , Гоголь 
писал: «Литература должна была обратиться в торговлю, пото
му что читатели и потребность чтения увеличилась.. . Естествен
ное дело, что при этом случае всегда больше выигрывают люди 
предприимчивые, без большого таланта, ибо во всякой торговле, 
где покупщики еще простоваты, выигрывают больше купцы 
оборотливые и пронырливые. Должно показать, в чем состоит 
обман, а не пересчитывать их б а р ы ш и » 0 . 

Анализируя состояние современной журналистики, Гоголь ищет, 
в чем же состоит обман публики, почему читателю сплошь и 
рядом продают гнилой товар. 

Цензурные условия не позволяли Гоголю писать без обиня
ков о «священном союзе» русского самодержавия с «торговым 
триумвиратом». Сообразуясь с возможностями подцензурной пе
чати, Гоголь выставляет четыре основных соображения, которые, 
по его мнению, мешают современной журнальной критике быть 
достойной представительницей общественного мнения: «пренебре
жение к собственному мнению», «литературное безверие и ли
тературное невежество», «отсутствие чистого эстетического на
слаждения и вкуса» , «мелочное в мыслях и мелочное ще
гольство» . 

Гоголь бичует «равнодушную критику» , советует подвергать 
анализу наиболее важные явления отечественной словесности, 
ратует за изучение литературного прошлого. «Наша народная 
память незаботлива и неблагодарна. Поглощаясь суетами и сплет
нями нынешнего дня, она не имеет в себе места для преда
ний вчерашнего»,— писал Вяземский в своей монографии о 
Фонвизине. На полях рукописи Вяземского против этих слов 
лаконичная помета Пушкина: «Прекрасно» ь . Такого же мнения 
придерживается и Гоголь . Небрежение к литературной традиции, 
по его словам, ведет к тому, что «наша эпоха кажется как 
будто отрублена от своего корня, как будто у нас вовсе нет 
начала, как будто история прошедшего для нас не существует» . 
П о твердому убеждению Пушкина, Гоголя и Вяземского, лишь 
в исторической перспективе можно было оценить по достоинству 
и литературное наследие X V I I I века, и творческие завоевания 
последних десятилетий. 
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Журнальная деятельность, по мнению Гоголя , столь необходи
мая «в области наук и художеств, как пути сообщения для 
государства, как ярмарки и биржи для купечества и торговли», 
должна была быть делом людей честных, достойных этого попри
ща по своим высоким нравственным убеждениям, по «твердой 
принципиальной позиции». 

Статья « О движении журнальной литературы. . .» вызвала жи
вой интерес Белинского: « М ы почитаем за долг сказать, что все 
суждения не только изложены резко, остро и ловко, но даже 
беспристрастно и благородно, автор статьи не исключает из 
своей опалы ни одного журнала, и хотя его суждение и о на
шем издании [т. е. о журнале „ Т е л е с к о п " . — М. Г.) совсем не л е 
стно для нас, но мы не видим в нем ни злонамеренности, 
ни зависти, ни даже несправедливости» 1 . Слова Белинского были 
отголоском общественного мнения. П о свидетельству И . И . Па
наева, статья Гоголя «наделала большого шуму в литературе и 
произвела очень благоприятное впечатление на п у б л и к у » 8 . 

Без малого два месяца выжидал Булгарин. Л и ш ь в начале 
июня, когда стало ясно, что замолчать статью « О движении 
журнальной литературы.. .» невозможно, что она продолжает вы
зывать сочувственный резонанс в обществе, издатель «Северной 
пчелы» выступил в свою защиту и в защиту Сенковскрго. 
Пространный ответ «Мнение о литературном журнале „Совре
менник". . .» , который был опубликован в трех номерах газеты 9 , 
Булгарин посвятил в основном статье « О движении журнальной 
литературы. . .» . Он прибегнул к своему излюбленному полеми
ческому приему, который, по словам Пушкина, сводится к 
известной поговорке «сам с ъ е ш ь » : «Сим выражением в энергиче
ском наречии нашего народа заменяется более учтивое, но столь 
же затейливое выражение: обратите это на себя. Т о и другое 
употребляется нецеремонными людьми, которые пользуются 
удачно шутками и колкостями своих же противников. Сам съешь 
есть ныне главная пружина нашей журнальной полемики» 
( X I , 151). 

В своем ответе Булгарин переадресовывает «Современнику» 
те самые упреки, которые в статье « О движении журнальной 
литературы. . .» были обращены к «Библиотеке для чтения» и 
к «Северной п ч е л е » . Н о Булгарин не ограничился полеми
ческим « б у м е р а н г о м » . Он не постеснялся заявить, что содержа
ние первого номера «Современника» ничтожно (особенно до
сталось « П а р и ж у » А . И . Тургенева, корреспонденция которого на
звана «несвязной б о л т о в н е й » ) , что лишь « Д о л и н а Ажитугай» 
одна составляет литературное достоинство первой книжки «Сов
ременника». 

Булгарин всячески стремился поставить под сомнение благо
надежность пушкинского журнала, с казуистической ловкостью 
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пытался обнаружить в суждениях автора статьи « О движении 
журнальной литературы.. .» скрытый, подозрительный подтекст. 
Вот что он писал: « Н а стр. 195 Современник спрашивает: 
« н о какая же цель была редакции этого журнала [т. е. «Библио
теки для чтения».— М.Г.], какую задачу предположила она ре
ш и т ь ? » — фраза, выписанная из французской полемики! — 
Ж у р н а л политический, в стране, где существует оппозиция, 
может предполагать себе задачу для решения; но все литера
турные журналы в мире, все журналы энциклопедические сле
дуют по одному направлению. Всех их цель есть та, чтоб 
распространять полезные сведения, сообщать литературные ново
сти и занимать любителей легкого чтения. Критику надлежало 
бы судить, как исполняет все это журнал «Библиотека для 
чтения», а не доискиваться цели, которая известна всем и 
каждому по программе». 

В конце своего ответа Булгарин обвинил «Современник» 
в том, что тот «пристрастен и несправедлив» и «действует 
не в духе общего литературного блага, не в духе времени, 
но в духе партии и щепетильной привязчивости». 

Обвинения, брошенные издателем «Северной п ч е л ы » , требова
л и ответа. В редакционном примечании, появившемся во втором 
номере журнала, сообщалось: «Статья, присланная нам из Твери 
с подписью А . Б., не могла быть напечатана в сей книжке по 
недостатку времени. 

М ы получили также статью г. Косичкина. Но, к сожалению, 
и эта статья доставлена поздно, и мы, боясь замедлить выход 
книжки, отлагаем ее до следующей» . 

Слова о новой статье Феофилакта Косичкина были предуп
реждением. За пять лет до этого Пушкин уже прибегал к 
подобному средству. В памфлете «Несколько слов о мизинце 
г. Булгарина и о прочем» (1831), под которым стояла подпись 
Косичкина, Пушкин поместил план романа «Настоящий Выжи-
г и н » , сатирический «конспект» биографии издателя «Северной 
пчелы» и доверительно заметил, что сей роман «поступит в 
продажу или останется в рукописи, смотря по обстоятельствам» 
( X I , 214). В 1831 г. угроза Пушкина возымела действие — 
Булгарин на время притих; в 1836 г. предостережение не по
действовало. Издатель «Северной пчелы» не перестал преследо
вать «Современник». Времена изменились — и не к лучшему. 

«Статья, присланная из Твери» появилась в третьем номе
ре «Современника» под названием « П и с ь м о к издателю» и была 
подписана инициалами « А . Б . » . В примечании к этому « П и с ь м у » , 
сделанному Пушкиным у ж е от своего имени, было сказано: 
«Статья „ О движении журнальной литературы" напечатана в 
моем журнале , но из сего еще не следует, чтобы все мне
ния, в ней выраженные с такою юношескою живостию и прямо-
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душием, были совершенно сходны с моими собственными. 
В о всяком случае она не есть и не могла быть программою 
„Современника"». 

Наше изложение подошло к наиболее « т е м н о м у » эпизоду жур
нальной полемики, связанной с пушкинским «Современником». 
Мнения об этом тактическом ходе Пушкина высказывались 
различные, порой прямо противоположные. Одни ученые пола
гают, что « П и с ь м о к издателю» есть следствие значительных 
расхождений между издателем «Современника» и его молодым 
сотрудником; другие исследователи (напр., Е . С. Ш а л ь м а н — 
см.: «Освободительное движение в Р о с с и и » . Саратов, 1978. 
Вып. 7. С. 61 ) , напротив, считают, что Пушкин в этом откры
том письме «нигде не сказал, что не согласен со статьей 
« О движении журнальной л и т е р а т у р ы » . Нам представляются со
мнительными столь крайние точки зрения. Пожалуй , наиболее 
правдоподобна оценка, данная Н . Л . С т е п а н о в ы м . 

« Д л я чего понадобилась Пушкину такая сложная мистифика
ция, почему он отмежевался от статьи Гоголя, которая несом
ненно во многом близка была его взглядам? Следует учитывать 
здесь прежде всего нежелание Пушкина ставить под удар жур
нал, стремление его к сохранению как бы нейтральной позиции, 
тем более необходимой, что возможности полемики для „Совре
менника", выходившего раз в три месяца и находившегося под 
особенно недружелюбным надзором цензуры, были чрезвычайно 
ограничены. Н о дело не только в этом. Хотя Пушкин в „Письме 
к издателю" и не касается> основных обвинений Гоголя , направ
ленных против Сенковского и „Библиотеки", обвинений в бесприн
ципности и безыдейности, возражая лишь на второстепенные 
пункты, несомненно, что его отношение к Сенковскому и 
„Библиотеке" иное, чем у Гоголя . Недаром он подчеркивает 
в „Письме к издателю", что многие из статей Сенковского обла
дают большими достоинствами, признавая в нем талант журна
листа, а также умелое ведение журнала, „разнообразие ста
тей" , „полноту книжек", „сметливость" и „аккуратность", „к ко
торой не приучили нас русские журналисты". Следовательно, 
несмотря на отрицательные стороны „Библиотеки для чтения", 
отмеченные Гоголем, этот журнал, по мнению Пушкина, обла
дал и положительными качествами, которых, между прочим, 
были лишены другие ж у р н а л ы » 1 0 . 

К этому можно лишь добавить, что в «Письме к издателю» 
Пушкин, ослабляя критику «Библиотеки для чтения», усилил 
негативную характеристику «Северной п ч е л ы » . Если учесть, что 
именно Булгарин выступил с воинственной статьей, направлен
ной против «Современника», то ответная реакция Пушкина ста
новится вполне понятной. Кроме того, в «Письме к издателю» 
явно чувствуется желание отвести от «Современника» обвинение 
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в полемическом задоре. Говоря о «Библиотеке для чтения» и 
«Современнике», А . Б. писал: « Ж е л а е м , чтоб оба журнала друг 
другу не старались вредить, а действовали каждый сам по себе 
для пользы общей и для удовольствия жадно читающей публи
к и » . Это примирительное заявление могло иметь в виду и «высшие 
с ф е р ы » . Пушкину было известно, что Николай I терпеть не мог 
журнальной полемики, которую он называл «подлой бранью» 1 1 . 
«Современник» был разрешен Пушкину сроком на один год. 
Надо было думать о дальнейшем. Обвинение в «подлой брани» 
могло помешать просьбе о продлении журнала. Журнальная 
расстановка сил и цензурные условия требовали сделать акцент 
на миролюбии. Издатель «Современника» так и поступил 1 2 . 

К тому же ограниченная «площадка» — «Современник» был не 
ежемесячным, а квартальным изданием — диктовала необходи
мость предельной экономии. Надо было оставлять поелику возмож
но больше места для позитивных материалов: для мемуарной 
прозы и эпистолярных корреспонденции, для путевых очерков 
и этнографических статей, для критических и публицисти
ческих обозрений. 

Ч т о же дали четыре тома «Современника» русскому читателю? 
Прежде всего, нельзя не обратить внимания на то, какое зна
чительное место отведено в пушкинском журнале материалам, 
относящимся к просвещению и образованию. У ж е в начале перво
го номера помещена статья П . А . П л е т н е в а «Императрица Ма
р и я » , посвященная женскому образованию в России. Этот 
вопрос издавна привлекал внимание Пушкина. В «Отрывках из 
писем...» (1827) Пушкин с иронией писал о том, что « М а 
гомет оспаривает у дам существование д у ш и » , что «во Франции, 
в земле прославленной « в о е ю учтивостью, грамматика торжест
венно провозгласила мужеский род благороднейшим», что 
«даже люди, выдающие себя за усерднейших почитателей 
прекрасного пола, не предполагают в женщинах ума, равно
го нашему, и, приноравливаясь к слабости их понятия, издают 
книжки для дам, как будто для детей...» ( X I , 53) . Домостроев
ские предрассудки были чужды Пушкину; он отдавал должное 
душевным качествам и умственным способностям женщин; 
известно, как высоко ценил он талант мадам де Сталь; известно, 
как деятельно помогал Пушкин русским писательницам ( Н . А . Ду
ровой, А . О . Ишимовой) . « Н е т сомнения,— утверждал Пушкин,— 
что русские женщины лучше образованы, более читают, более 
мыслят, нежели мужчины, занятые бог знает чем» ( V I I I , 156). 
Пушкин, как мы видим, понимал под женским образованием 
не только занятия в учебных заведениях, но и то, что теперь 
называем самообразованием ( « б о л е е читают, более м ы с л я т » ) . 
Писатель справедливо полагал, что женская образованность яв
ляется неотъемлемой частью общего просвещения России. 
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Проблеме просвещения была посвящена и статья П . Б. Козлов
ского « Р а з б о р парижского математического ежегодника на 1836 
г о д » . Автор далеко вышел за пределы своей темы; разбор со
держания «Парижского математического ежегодника...» послужил 
для него лишь поводом поделиться с читателем общими рассуж
дениями о распространении просвещения и популяризации на
учных знаний на Западе и в России. 

Козловский был человеком энциклопедических знаний, прекра
сным знатоком древних языков и последних достижений мате
матической науки, много лет живший в странах Западной 
Европы. Внимательный наблюдатель, Козловский отмечает значи
тельные успехи в распространении научных знаний во Франции 
и Англии. В России же, как замечает автор, наука все еще 
остается достоянием небольшого круга ученых. «Некоторые пола
гают, что издавна у нас введенная постепенность в граждан
скую жизнь... мешает способностям молодых людей развиваться 
и совершенствоваться...»,— пишет Козловский. Автор имеет в виду 
табель о рангах, которая, по его мнению, отвлекает молодое 
поколение от стремления раскрыть свои дарования на научном 
поприще. Как известно, недовольство табелью о рангдх выска
зывал и Пушкин, правда, свое неодобрение этой бюрократи
ческой «лестницы» Пушкин мотивировал иными причинами, не
жели Козловский; табель о рангах, по мнению Пушкина, 
расшатывала социальные устои независимого старинного дво
рянства. Два различных аргумента против чиновной иерархии 
дополняли друг друга, и Пушкин, надо думать, с сочувствием 
воспринял мысль Козловского о том, что табель о рангах пре
пятствует развитию отечественной науки. 

Просветительские идеалы пропагандировала и статья В . Ф . Одо
евского « О вражде к просвещению, замечаемой в нынешней 
литературе» (второй номер «Современника») . Автор энергично 
осуждает вражду к просвещению, возникшую в Западной 
Европе как парадоксальный результат быстрого распростране
ния просветительских идей во всех классах общества. П о мне
нию Одоевского, негативная реакция на просвещение в Западной 
Европе понятна, хотя и прискорбна: сильное действие породило 
сильное противодействие. Еще печальнее эта вражда в России, 
где просвещение сделало лишь первые шаги. От иностранных 
романистов-сатириков автор переходит к обличению русских 
сатириков, его выпады направлены прежде всего против «нравст
венно-сатирических» произведений Булгарина и других поставщи
ков мелкотравчатой сатиры: « Н е против злоупотребления науки 
вооружились наши сатирики, но против самой науки; забыты при
меры Фонвизина, Капниста, Грибоедова, их глубокое знание 
современных нравов, их верный взгляд на наши недостатки, их 
благородное стремление». 
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Одоевский избежал частных нападок, столь распространен
ных в журнальной полемике. Его возражения имели общий 
характер, преследовали не отдельные погрешности и недостатки, 
а целое направление «нравственно-сатирической» литературы, не
совместное с истинной сатирой. Подобная широкая поста
новка вопроса безусловно привлекла Пушкина. Статья Одоевско
го казалась ему тем ценнее, что она недвусмысленно указы
вала на то, что «нравственно-сатирическая литература» не спо
собствует ни улучшению нравов, ни просвещению страны. 

Защита истинной сатиры в статье Одоевского перекликается 
с аналогичными рассуждениями в статье П . А . Вяземского о « Р е 
визоре», напечатанной в том же втором номере «Современника». 
Автор горячо защищал Гоголя и его комедию от различных 
обвинений — литературного, нравственного и политического ха
рактера. Подобные обвинения раздавались со всех сторон. Пе
чатным эхом, журнальным отголоском этого мнения явились 
статьи Булгарина и Сенковского. С присущей ему развязностью 
Булгарин писал: « Т я ж е л о выдержать пять актов и не слы
шать ни одного умного слова; а одни только грубые насмешки 
и брань; не видать ни одной благородной черты сердца чело
веческого! Если б зло перемешано было с добром, то после спра
ведливого негодования сердце зрителя могло бы, по крайней 
мере, освежиться, а в „Ревизоре" нет пищи ни уму, ни сердцу, 
нет ни мыслей, ни ощущений» 1 3 . 

Издатель «Северной пчелы» утверждал, что Гоголь построил 
свою пьесу «на невероятности и несбыточности», с апломбом 
заверял читателей, что «на злоупотреблениях нельзя основать 
настоящей комедии». Иное полагал Вяземский. Возражая Булга-
рину, Вяземский спрашивал: « Н о как же требовать, чтобы 
каждый художник посвятил себя на должность школьного учи
теля или дядьки? На что вам честные люди в комедии, если 
они не входили в план комического писателя?» 

Сенковский, который в своих рецензиях и статьях не стеснялся 
превращать критику в непристойный спектакль, упрекал Гоголя 
в том, что «Ревизор» не комедия, а фарса. И это враждеб
ное высказывание, имевшее целью принизить сатирическое зву
чание « Р е в и з о р а » , нашло достойную отповедь в статье Вяземско
го: « Д е л о не в названии: можно написать гениальную фарсу и 
пошлую комедию. К тому же в „Ревизоре" нет ни одной сцены 
вроде „Скапиновых обманов", „Доктора поневоле" ( . . . ) нет 
нигде вымышленной карикатуры, переодеваний и проч. За исклю
чением падения Бобчинского у двери, нет ни одной минуты, 
сбивающейся на фарсу. В „Ревизоре" есть карикатурная при
рода: это дело другое. В природе не все изящно; но в подража
нии природе неизящной может быть изящность в художествен
ном отношении». 
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Критический разбор Вяземского, в свою очередь, показал, как 
можно изящно и остроумно оспаривать неизящные и прими
тивные суждения. Недаром Пушкин писал, что «критические 
статьи Вяземского носят на себе отпечаток ума тонкого, наблю
дательного, оригинального». 

К рассуждениям о сатире — истинной и мнимой — в статьях 
Одоевского и Вяземского следует добавить вопросы Фонвизина 
и ответы Екатерины I I , перепечатанные в статье Пушкина 
«Российская Академия», которая также была помещена во втором 
номере «Современника». 

Просветительская тенденция «Современника» отчетливо про
явилась в том предпочтении, какое оказывал его издатель доку
ментальным, хроникальным, публицистическим и критическим 
материалам. Пушкин обладал обостренным чувством времени; 
одним из первых своих современников он понял, что поэтические 
жанры утрачивали первенствующее положение. Все большее зна
чение приобретала проза — и не только художественная. « . . . Р у с 
ский метафизический язык находится у нас еще в диком со
стоянии,— писал Пушкин Вяземскому 13 июля 1825 г.— Дай бог 
ему когда-нибудь образоваться, наподобие французского (ясного, 
точного языка прозы — т. е. языка м ы с л е й ) » ( X I I I , 187). 
Пожелание Пушкина начинало сбываться. В 1830-е гг. происходит 
значительное расширение границ прозаических жанров и возра
стает удельный вес прозы в отечественной словесности. Этот 
процесс отразился и на содержании пушкинского «Современника», 
в котором, правда, появились первоклассные стихотворения 
Пушкина, Жуковского, Тютчева, Кольцова и некоторых других 
поэтов, но тем не менее не они определяли лицо нового пе
чатного органа. 

Пристрастие к « д о к у м е н т у » , призыв к фиксации исторических 
фактов (включая в них исторические анекдоты и легенды как 
гиперболическое отображение истинных событий, настроений, со
циальной психологии) свойственны в 1830-е гг. и Пушкину-
художнику, и Пушкину-историку, и Пушкину-журналисту. Заме
чание Вяземского о том, что «наша народная память незабот
лива и неблагодарна», отвечало размышлениям Пушкина, который 
в «Путешествии в А р з р у м » писал, что «замечательные люди 
исчезают у нас, не оставляя по себе следов. М ы ленивы и 
нелюбопытны». 

Пренебрежение прошлым казалось Пушкину чертой дремучего 
невежества. Недаром он собирался напечатать в «Современнике» 
записку « О древней и новой России» Карамзина, помещал в 
журнале воспоминания участников Отечественной войны 1812 го
да, печатал свои и чужие путевые записки. 

В первом номере «Современника» вслед за статьей Козлов
ского Пушкин поместил корреспонденцию А . И . Т у р г е н е в а « П а -
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риж. Хроника русского» . Это были выдержки из писем к 
друзьям разносторонне образованного литератора, обладавшего 
острой наблюдательностью, неисчерпаемым стремлением к зна
нию, умением живо, непринужденно, с присущей ему инди
видуальной экспрессией передавать свои впечатления от всего, 
что он узнал и увидел; особое значение эти письма имеют 
потому, что о жизни Западной Европы он сумел рассказать 
с точки зрения передового русского человека своего времени, 
с живостью умного наблюдателя. 

Красочные картины народных гуляний чередуются в его кор-
респонденциях с характеристикой французских государственных 
деятелей, с описанием театральных спектаклей, пересказом рели
гиозных проповедей, сообщениями о посещениях литературных 
салонов, о последних произведениях Шатобриана, Г ю г о и Ламар-
тина, о чтении новых журналов и брошюр. 

Обильный поток информации об интеллектуальной жизни 
Франции Пушкин полагал «живительным кислородом» для про
свещенного русского читателя. Он предполагал постоянно поме
щать «Хронику русского» в своем журнале . Продолжение ее 
б ы л о напечатано в четвертом номере «Современника», а также в 
пятом номере, который Пушкин готовил к печати незадолго 
до смерти. 

П о своему характеру и материалу «Хроника русского» про
должала линию « П и с е м русского путешественника» Карамзина. 
Развивая его традицию, сделав «Хронику русского» зеркалом 
литературно-общественных движений, волновавших Западную Ев
ропу, Тургенев своей публицистической настроенностью перекли
кается с писателями декабристской ориентации ( « П и с ь м а рус
ского офицера» Ф . Н. Глинки, заграничные письма В . К. Кюхель 
бекера) . Его корреспонденции являются связующим звеном между 
литературой путешествий писателей декабристского лагеря и" по
следующими образцами этого жанра ( « П и с ь м а из Испании» 
В . П . Б о т к и н а , «Письма из Франции и Италии» А . И . Г е р ц е н а ) . 

Свою дань этому увлекательному жанру заплатили и писатели, 
путешествовавшие по России. Правда, у эпигонов Карамзина 
( В . Измайлова, П . Шаликова и других) жанр путешествий приоб
рел черты литературного штампа, и их путевые очерки заслу
женно забыты. Но было одно необычное произведение этого 
жанра — «сатирическое воззвание к возмущению», как его име
новал Пушкин; речь идет о «Путешествии из Петербурга в 
Москву» Радищева, которое произвело на Пушкина неизглади
мое впечатление. В 1833—1835 гг. Пушкин пишет « П у т е 
шествие из Москвы в П е т е р б у р г » , которое по цензурным при
чинам не было напечатано при жизни автора, равно как и 
статья «Александр Радищев» , предназначавшаяся для третьего 
номера «Современника» и запрещенная к печати С. С. Уваро-
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вым. И все-таки одно собственное сочинение этого жанра, 
хотя и покалеченное цензурой и автоцензурой, Пушкину уда
лось напечатать. «Путешествие в Арзрум во время похода 
1829 года» , появившееся в первом номере журнала, знамено
вало победу писателя над бдительным «досмотром» цензурного 
ведомства! Зашифровав (в большинстве случаев) инициалами 
фамилии декабристов и лиц, близких к ним, Пушкин рас
сказал читателям о своих встречах и беседах с В . Д . Воль-
ховским, М . И . Пущиным, В . А . Мусиным-Пушкиным, Н . Н . Раев
ским, П . П . Коновницыным, И . Г. Бурцевым. Сдержанно, строго, с 
затаенным душевным волнением описана встреча писателя с телом 
убитого Грибоедова. Лапидарно, с умолчаниями и намеками со
ставлено жизнеописание автора « Г о р е от у м а » . Обходя цензур
ные препоны, Пушкин писал о многом и о многих. 

Пушкин вынужден был исключить мастерски написанный 
рассказ о своей встрече в Орле с некогда всесильным про
консулом Кавказа, опальным генералом А . П . Ермоловым. 
Эта « л а к у н а » несколько сместила акценты повествования, обедни
л а его; исчез колоритный образ Паскевича, возникавший в иро
ническом каламбуре Ермолова ( « Несколько раз принимался он го
ворить о Паскевиче и всегда язвительно; говоря о легкости его 
побед, он сравнивал его с Навином, перед которым стены падали 
от трубного звука, и называл графа Эриванского графом 
Ерихонским») . 

Н о были не только потери. В пятую главу «Путешествия 
в А р з р у м » Пушкин включил свое стихотворение «Стамбул гяуры 
нынче славят.. .» (1830), выдав его за перевод «начала сатири
ческой поэмы, сочиненной янычаром А м и н о м - О г л у » . В последние 
годы жизни Пушкин все чаще прибегал к литературным 
мистификациям — обстоятельства вынуждали говорить обиняка
ми и намеками. Стихотворение построено на контрасте двух 
городов — сладострастного Стамбула, позабывшего истинную ве
ру отцов, и аскетического Арзрума, свято соблюдающего благие 
обычаи старины. «Пушкин, приписывая свои стихи турецкому 
поэту, маскировал их широкое социальное содержание, злободнев
ное и с точки зрения современной ему русской действитель
ности» 1 4 . Пушкин писал о том, что «между Арзрумом и Констан
тинополем существует соперничество, как между Казанью и 
Москвою». Мифическое соперничество этих двух городов прикры
вало действительное соперничество Москвы и Петербурга. Пуш
кин касался этого вопроса в статье «Путешествие из Москвы в 
Петербург» ( X I , 247). Однако напечатать свои публицисти
ческие размышления ему не удалось. Даже четыре строки о со
перничестве двух столиц, вставленные Пушкиным во вступле
ние к «Медному всаднику», были перечеркнуты Николаем I . 
И естественно, что теперь Пушкину пришлось прибегнуть к 
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иносказанию. Он как бы проецирует вырождение и пораже
ние янычар (15 июня 1826 г. Махмуд I I разгромил восстание 
янычар и заменил их регулярными войсками) на судьбу «древней 
русской аристокрации», боровшейся с Петром I и его преемни
ками. 

Пушкин стремился предать гласности свои мысли об оскуде
нии старинных дворянских родов, судьба которых особенно вол
новала писателя. И как только ему удается получить в свои 
руки печатный орган, он начинает печатать — то в полном, то в 
урезанном виде — произведения, отражавшие эту социально-
историческую проблематику. Это и стихотворение « С т а м б у л гяуры 
нынче славят.. .» с его завуалированным восточным сюжетом; 
и маленькая трагедия «Скупой рыцарь» с пророчеством гряду
щего разорения барона Филиппа, с явной антитезой богатого 
старинного дворянина и толпы «ласкателей, придворных ж а д н ы х » , 
«в атласные дирявые карманы» которых скоро «потекут сокро
вища» его; это, наконец, «Родословная моего героя» , где 
схожее противопоставление древнего и нового дворянства развер
тывается на материале отечественной истории. 

«Родословную моего героя» Пушкин напечатал в третьем но
мере «Современника», поставив жанровый подзаголовок: «отры
вок из сатирической поэмы». Сатирическим описанием старин
ного дворянского рода Езерских (один из которых был «раздав
лен как комар задами тяжкими татар» , а другой — истовый 
боярин, « с большим бесчестьем выводим бывал из-за трапезы 
царской») не ограничивается обличительный пафос «Родослов
ной моего героя» . Ее язвительные строфы беспощадно разят тех, 
кои отреклись от своих предков, презирают их славу, честь и 
нравы, гордятся «красою собственных заслуг, звездой двоюрод
ного дяди, иль приглашением на бал туда, где дед ваш не 
б ы в а л » . Трудно не распознать в этих строках осмеяния ново
испеченной аристократии, неказистая родословная которой возни
кала в смутные времена дворцовых переворотов X V I I I в. 

Сын Вяземского вспоминал в своих мемуарах о том, что 
отец его отговаривал Пушкина печатать «Родословную моего 
героя» в «Современнике». Поэт не послушался благоразумно
го совета. Благоразумие не принадлежало к числу его доброде
телей. За свои убеждения, выношенные трудными годами жизни, 
Пушкин был готов идти на любые жертвы, не страшился под
вергнуться остракизму влиятельной придворной аристократии. 
Е с л и в памфлете « Н а выздоровление Л у к у л л а » поэт «обес
смертил» всесильного министра народного просвещения Уварова, 
то в «Родословной моего героя» Пушкин обличал in согроге высо
копоставленных сановников. Обвешанные лентами, орденами, зва
ниями, чинами царедворцы отлично поняли, что именно их 
заклеймил поэт. Недаром А . И . Тургенев, наблюдая поведение 
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высшего петербургского общества в печальные январские дни 
1837 г., записал в дневнике: «Знать наша не знает славы рус
ской, олицетворенной в Пушкине» . От дневниковой записи нельзя 
требовать неукоснительной точности. Вернее было бы сказать, 
что великосветская толпа хотела предать забвению имя поэта, 
не признававшего ее сомнительных заслуг. 

Мне жаль, что тех родов боярских 
Бледнеет блеск и никнет дух ; 
Мне жаль, что нет князей Пожарских, 
Ч т о о других пропал и с л у х , 
Что их поносит и Фиглярин, 
Что Русский ветреный боярин 
Считает грамоты царей 
За пыльный сброд календарей... 

Пушкин остро сознавал, какой непроходимый 'жизненный 
барьер отделяет знатных потомков безродных отцов от «демокра
тических» сыновей потомственных, старинных дворян. 

Я сам — хоть в книжках и словесно 
Собратья надо мной трунят — 
Я мещанин, как вам известно, 
И в этом смысле демократ; 
Н о каюсь: новый Ходаковский, 
Л ю б л ю от бабушки московской 
Я толки слушать о родне, 
О толстобрюхой старине. 
Мне жаль, что нашей славы звуки 
У ж е нам чужды: что спроста 
Из бар мы лезем в tiers-etat... 

Пушкин отменно знал судьбу третьего сословия. Внимательный 
читатель исторических трудов Гизо и Минье, поэт заинтересован
ным взором наблюдал социальные перемены, которые преврати
л и французское третье сословие в господствующий класс буржуаз 
ной Франции, а лавочника Луи-Филиппа в короля « с зонтиком 
под мышкой», как его презрительно именовал Пушкин. 

Сознавать, что он не властен избежать неумолимой социаль
ной эволюции, что он сам становится частицею третьего 
сословия — что могло быть трагичнее этого сознания?.. 

Социальные проблемы, волновавшие Пушкина в «Родословной 
моего героя» , получили отражение и в «Капитанской дочке» , 
напечатанной в следующем номере «Современника». Конечно, 
многоплановое изображение действительности в повести, оложное 
переплетение общественных конфликтов несоизмеримы с социаль
ным аспектом «Родословной моего героя» . В «Капитанской 
дочке» Пушкин, изучивший труды французских историков (Гизо, 
Минье, Тьерри, Баранта) , ищет и находит закономерности, 
которые привели Россию к революционному движению во време-
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на Пугачева. Диалектическая мысль Пушкина с гениальной 
проницательностью «высвечивает» несовместимые, казалось бы, 
крайности восприятия суровых уроков пугачевщины. На одном 
полюсе — трезвая оценка безысходности и трагичности крестьян
ского восстания*, на другом — мощная поэтизация личности Пу
гачева. Между тем монументальному образу «славного мятежни
ка» Пушкин противопоставляет старинный дворянский род Гри
невых — пращура Гринева, который « у м е р на лобном месте, от
стаивая то, что почитал святыней своей совести»; деда Гринева, 
который «пострадал вместе с Волынским и Х р у щ е в ы м » ; Гринева-
отца, отказавшегося от присяги после государственного пере
ворота 1762 г. и вынужденного уйти в' отставку; наконец, 
Петра Гринева, верного присяге и благородного человека широких 
взглядов, сумевшего в какой-то мере пренебречь сословными 
предрассудками и в жизненно важном, рискованном, пожалуй, 
смертельно опасном диалоге с Пугачевым возвысившегося до 
признания масштаба его личности и понимания особой этики 
пугачевского бунта. Таким образом, родословная Гриневых 
безусловно проецируется на «Родословную моего героя» | о . 
К тому же заключительные строки повести, где идет речь об оску
дении и раздроблении имения Гриневых, снова напоминают о внут
ренней связи повести с «Родословной моего героя» . 

«Сословные пристрастия» Пушкина объясняются отнюдь не 
стремлением к возвеличению своего класса; дело было в ином: 
писатель противопоставлял старинные дворянские фамилии, яв
лявшиеся, по его убеждению, носителями принципов честности и 
независимости, новоявленной аристократии, пресмыкавшейся пе
ред верховной властью; таким образом, это «пристрастие» обо
рачивалось защитой передовых, просвещенных дворян, потомков 
старинных родов. Утопические мечты о спасительной обществен
ной роли старинного независимого дворянства помогали ему жить 
и бороться, помогали надеяться на успех в борьбе с торгашески-
буржуазными силами в литературе . 

Представитель передового дворянского просветительства, Пуш
кин проницательно распознал антигуманистическую сущность 
буржуазного общества. 

Свое негативное отношение к буржуазному строю Пушкин 
составил по ряду источников, и в первую очередь по трудам 
французского публициста Токвиля. Юрист по образованию, он 
был послан в 1831 г. в Северо-Американские Соединенные 
Ш т а т ы для изучения местной пенитенциарной (тюремной) систе
мы. Любознательный молодой ученый не ограничился этой узкой 
темой; он внимательно изучил американские нравы и написал 
книгу «Демократия в Америке» ("De la democratic en A m e r i q u e " ) ; 
Пушкин читал это сочинение (оно сохранилось в его библиоте
ке) и называл Токвиля автором «славной книги». 
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Аристократ по происхождению, Токвиль признал неизбежность 
торжества буржуазной демократии в современном ему обществе. 
Однако этот вывод не вызывал у него восторга. Он презирал 
буржуазию, видел корыстолюбие и безудержный эгоизм среднего 
сословия. Критика буржуазного образа жизни нашла полное 
понимание и сочувствие Пушкина, что наглядно видно из статьи 
« Д ж о н Т е н н е р » , напечатанной в третьем томе «Современника». 

Особый пласт документальной прозы «Современника» образуют 
произведения, посвященные Отечественной войне 1812 года. 
Приближался 25-летний юбилей знаменательной исторической 
эпопеи, когда пожар Москвы осветил путь русских войск на 
Париж. Пушкин счел необходимым достойно отметить эту дату в 
своем журнале. Во втором номере «Современника» он поместил 
записки Н . А . Дуровой и статью Вяземского о Наполеоне. 
П о независящим от Пушкина причинам не смогла быть напеча
тана в этом номере мемуарная статья Дениса Давыдова «За
нятие Дрездена» . 

Надежда Андреевна Дурова, дочь кавалерийского офицера, 
с 1806 г. сражалась против Наполеона. Александр I , узнав о 
том, что под именем улана Соколова воевала женщина, вызвал 
ее в столицу, велел именоваться Александровым и назначил ее 
корнетом в гусарский полк. При Бородине она была контужена, 
а затем служила ординарцем у Кутузова. Такова была необычай
ная биография женщины, которая прислала Пушкину свои 
записки. 

Правдивые картины ожесточенных сражений с наполеоновской 
армией, трудный ратный подвиг отступления, непоколебимая 
вера в победу России, умелое сочетание автобиографического 
элемента повествования с эпической панорамой Отечественной 
войны — все эти достоинства записок женщины-улана привлекли 
к ним сочувственное внимание Пушкина. И не только внимание. 
Опытный редакторский карандаш издателя «Современника» изъял 
из журнальной публикации те страницы, на которых фигура 
русской амазонки» слишком заслоняла собою центральный сю
жет записок — всенародную борьбу с иностранным нашествием. 

Листая второй номер «Современника», читатели еще раз могли 
убедиться в том, что военные отлично умеют владеть пером. 
В статье «Наполеон и Юлий Цезарь» Вяземский знакомил рус
скую публику с последней книжной новинкой, вышедшей в Па
риже,— с « Б е г л ы м взглядом на войны Юлия Ц е з а р я » , написан
ной Наполеоном на острове Святой Елены. Вяземский с восхи
щением писал о целеустремленности, энергии писательского 
таланта Наполеона («Наполеон-писатель необходимый коммента
тор Наполеона-полководца, политика и правителя») , об эпической 
цельности его натуры, о моральной стойкости его в последние 
годы жизни. В статье Вяземского «просвечивал» и автобиографи-
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ческий подтекст. Тема душевной стойкости, моральной неустра
шимости была кровно близка писателям пушкинского круга в 
1830-е гг., когда их собственная судьба складывалась далеко не 
так, как им того хотелось. 

Одним из достойнейших соперников Наполеона в военном 
искусстве являлся Барклай де Т о л л и , облик которого «высечен» 
Пушкиным в стихотворении «Полководец» ; оно было напечатано в 
третьем номере «Современника», и перед глазами читателей 
журнала возникало два трагических образа — Наполеона и Барк
лая де Т о л л и , двух полководцев, поединок которых во многом опре
делил ход Отечественной войны 1812 года. 

Исторические приговоры зависят и от тех, кто их выносит, 
и от того, когда их пишут. Подчас апофеоз одного историческо
го деятеля является косвенным осуждением другого. Режим 
Луи-Филиппа не вызывал симпатий ни Пушкина, ни Вяземского. 
Порицать открыто его правление не дозволялось. Цензура Ми
нистерства иностранных дел внимательно следила за должным 
соблюдением «декорума» . Другое дело — история. Хвалить На
полеона никому не возбранялось. Пусть при этом по контрасту 
становилась еще незначительнее фигура современного власти
теля Франции, короля «с зонтиком под мышкой»,— скрытые исто
рические параллели не подвергались цензурному запрету. Статья 
Вяземского «Наполеон и Юлий Цезарь» прошла цензурное 
«чистилище» без всяких помех. 

Иная судьба ожидала статью Дениса Давыдова «Занятие 
Дрездена» , которую цензура немилосердно искромсала. «Статью 
о Д р е з д ( е н е ) не могу тебе прислать прежде, нежели ее не напе
чатают, ибо она есть цензурный документ,— сообщал Пушкин Да
выдову в конце мая 1836 г.— Успеешь наглядеться на ее бла
городные раны. Покаместь благодарю за позволение — напечатать 
ее в настоящем ее виде.— А жаль, что не тиснули мы ее во 
2-м № „Современника", который будет весь полон Наполеоном? 
куда бы кстати тут же б ы л о заколоть у подножия Вандомской 
колонны генерала Винценгероде как жертву примирительную'— 
я было и рукава засучил! Вырвался, проклятый; бог с ним, 
черт его побери» ( X V I , 121 — 122). 

10 марта 1813 г. Давыдов самовольно захватил со своим 
отрядом Дрезден и по собственной инициативе заключил пере
мирие с генералом Дюрютом, который оборонял столицу Саксо
нии. Давыдова обвинили в нарушении приказа и лишили коман
дования. Т о л ь к о заступничество Кутузова спасло его от военного 
суда. Начальником Давыдова являлся генерал Винценгероде, кото
рый был уязвлен тем, что Давыдов замахнулся не по чину: за
слуга взятия Дрездена должна была принадлежать не лихому 
кавалеристу, а ему, генералу Винценгероде. Он собирался отдать 
Давыдова под военный суд, а теперь, два десятилетия спустя, 
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тот, в свою очередь, стремился предать незадачливого генерала 
суду Истории. И тот и другой потерпели неудачу: Давыдова 
вызволил Кутузов , за Винценгероде заступилась цензура. 

Лишенная полемического задора статья Давыдова «Занятие 
Дрездена» была напечатана в четвертом номере «Современника», 
а в третьем номере появилась его же статья « О партизанской 
войне», также пострадавшая от «крайнего разумения» военной 
цензуры. К партизану-писателю Давыдову фортуна была благо
склоннее в боях с неприятелем, нежели в сражениях с непри
ступными бастионами цензурного ведомства | 6 . 

О б Отечественной войне 1812 г. писал и издатель «Современ
ника» . В «Отрывке из неизданных записок дамы (1811)» показано, 
как в русском обществе накануне решительной схватки с На
полеоном пустые разглагольствования офранцуженных лже
патриотов сталкивались с проявлениями истинно патриотическо
го чувства лучших представителей дворянства. «Обезьянам про
свещения» Пушкин противопоставляет образ Полины — героини, 
которая восхищается Марфой Посадницей, Шарлоттой Корде, 
мадам де Сталь. 

В «Объяснении» по поводу стихотворения «Полководец» 
Пушкин писал, что «слава Кутузова неразрывно соединена со 
славою России, с памятью о величайшем событии новейшей 
истории. Его титло: спаситель России; его памятник: скала 
святой Е л е н ы ! » Издателю «Современника» была чужда официоз
ная версия о решающем влиянии Александра I на ход войны 
с Францией. В стихотворениях «Полководец» и «Перед гробни
цею святой...» Пушкин воссоздал «портреты» двух военачаль
ников, талант которых помог русским армиям победоносно войти 
в Париж. 

В стихотворении «Ночной смотр» Жуковского, в статьях 
Вяземского вставала во весь рост величественная фигура корси
канского завоевателя. И чем монументальнее был этот образ, тем 
достойнее представлялась победа, одержанная русским народом 
над полчищами Наполеона. 

Д л я пушкинского «Современника» характерно жанровое разно
образие документальной, мемуарной, публицистической прозы. 
Вот еще один пример. Со слов старших современников 
Пушкин записывает меткие суждения исторических лиц, анекдо
ты, которые по-новому, иногда довольно неожиданно «высвечи
вают» деятелей русского X V I I I в. Затем он объединяет эти 
записи, сделанные на разрозненных листках, в отдельный 
« ц и к л » под названием «Tab le - t a lk» — «Застольные разговоры». 

Подготовляя к печати третий номер «Современника», Пушкин 
выбирает из пачки «Tab le - t a lk» одиннадцать сюжетов и печатает 
их в журнале под общим названием « А н е к д о т ы » . Потемкин 
и Румянцев, Петр I и Екатерина I I — таковы «действующие 
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лица» этих миниатюр, в которых память современников запе
чатлела живые черты лиц, навсегда вошедших в русскую исто
рию. Анекдоты и раньше встречались на страницах отечествен
ных журналов; в своем большинстве это были колоритные 
сценки по разным незначащим поводам. Под пером Пушкина 
анекдот превратился в ответвление документальной исторической 
прозы. 

Принципиальная установка на документ трансформировала 
творческую манеру Пушкина, значительно расширила диапа
зон его прозаических жанров. «Отношение к материалу истори
ческому для Пушкина вытекает из его работы над стиховым 
эпосом — материалы „вызываются" современной точкой зрения. 
Так , в „Арапе Петра Великого" Пушкин разрабатывает ма
териалы своей родословной, бывшие актуальными для него снача
л а как составная часть его „поэтического лица", а затем актуали
зированные социальными вопросами ( „ М о я родословная") . 
( . . . ) Литературная эволюция, проделанная им, была катастрофи
ческой по силе и быстроте. Литературная его форма пере
растала свою функцию, и новая функция изменяла форму. 
К концу литературной деятельности Пушкин вводил в круг лите
ратуры ряды внелитературные (наука и журналистика) , ибо для 
него были узки функции замкнутого литературного ряда. Оц пере
растал и х » 1 7 . Эти замечания Ю . Н. Тынянова (высказанные еще 
в 1928 г.) о взаимозависимости истории и современности в 
пушкинском творчестве, имеют первостепенное значение при 
анализе деятельности Пушкина как редактора журнала и автора 
собственного печатного органа. 

Документальная проза «Современника» не была бесстраст
ным реестром исторических фактов или сухим перечнем минув
ших событий; ее отличительная черта — то скрытая, то явная 
перекличка с современностью; публицистический « у к л о н » доку
ментальной прозы журнала отчетливо виден во многих статьях 
«Современника». В этом отношении весьма показательна статья 
Пушкина «Российская Академия». На первый взгляд автор пе
ресказывает материалы, содержавшиеся в брошюре «Заседа
ние, бывшее в Российской Академии 18 января 1836 года» . 
Между тем обращение Пушкина к этой брошюре позволило 
ему поставить цензуру в затруднительное положение. Непре
менный секретарь академии Д. И . Языков привел в своей речи 
извлечения из знаменитой полемики Фонвизина с Екатери
ной I I — «Несколько вопросов, могущих возбудить в умных 
людях особливое внимание». В о времена Пушкина вопросы 
Фонвизина и ответы Екатерины I I вызвали бы цензурные за
труднения, если бы какой-нибудь журнал вздумал их напечатать. 
Однако для академической брошюры общие цензурные правила 
не действовали. Пушкин у м е л о воспользовался этим обстоятель-
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ством и перепечатал в «Современнике» те страницы брошюры, 
на которых была помещена запрещенная полемика; он справед
ливо рассудил, что цензору будет неудобно вычеркивать красным 
карандашом текст, только что появившийся в печати. Расчет 
Пушкина оправдался; ему удалось ознакомить читателей «Сов
ременника» с позабытой страницей русской сатирической лите
ратуры X V I I I в. 

Статья Пушкина «Российская Академия» знаменательна еще 
одним публицистическим сюжетом. Краткая статья президента 
академии А . С . Ш и ш к о в а «Нечто о Карамзине» , прочитанная 
на заседании 18 января П . А . Ширинским-Шихматовым, дала 
удобный повод Пушкину вспоминать о «потаенном» труде историо
графа: « П о вызову государыни великой княгини, женщины с 
умом необыкновенно возвышенным, Карамзин написал свои мысли 
о древней и новой России, со всею искренностию прекрасной 
души, со всею смелостию убеждения сильного и глубокого. 
Государь прочел эти красноречивые страницы... прочел и остался 
по-прежнему милостив и благосклонен к прямодушному своему 
подданному. Когда-нибудь потомство оценит и величие государя и 
благородство патриота...» Воспоминание о Карамзине имело сов
ременный акцент: «Это был новый — еще один — призыв к Ни
колаю I внимать прямодушному голосу предстателей за просве
щение» | 8 . 

Издатель «Современника» собирался печатать записку « О древ
ней и новой России» в своем журнале. 11 октября 1836 г. 
А . Л . К р ы л о в отметил карандашом сомнительные места (их 
оказалось примерно две пятых всего текста) и представил 
рукопись в цензурный комитет. Н о Пушкин продолжал надеяться, 
что ему удастся преодолеть затруднения. В его бумагах сохра
нилось следующее примечание к записке « О древней и новой 
Р о с с и и » : « В о втором № „Современника" (на 1836 год) у ж е упо
мянуто было о неизданном сочинении покойного Карамзина. 
М ы почитаем себя счастливыми, имея возможность предста
вить нашим читателям хотя отрывок из драгоценной рукописи. 
Они услышат если не полную речь великого нашего сооте
чественника, то по крайней мере звуки его умолкнувшего го
л о с а » ( X I I , 185). 

Пушкин не дожил до этого счастливого дня — 28 октября 
записка Карамзина была запрещена цензурой, и лишь в по
смертном, пятом томе «Современника» Жуковскому удалось 
напечатать отрывок из рукописи « О древней и новой России» 
вместе с примечанием Пушкина. 

В пушкинском «Современнике» помещены две статьи по теории 
литературы — « О рифме» Е. Ф . Розена и «Новая поэма Э. Кине» 
П . А . Вяземского. И та и другая по-своему примечательны; и 
та и другая заслуживают пристального внимания. 
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«Скупой рыцарь» Пушкина и статья Розена « О рифме» , напе
чатанная вслед за этой маленькой трагедией в первом номере 
журнала, составляют примечательный « д у э т » . Пушкин, вероятно, 
с умыслом поместил их рядом. Белый стих трагедии, в ко
торой наперечет рифмованные строки, соседствует с пылкой 
инвективой Розена, заклеймившего рифму побрякушкой, коей че
ловечеству приличествует забавляться лишь в незрелом возрасте. 

Вряд ли Пушкин разделял столь уничижительное мнение 
о рифме; но страстная защита безрифменного стиха, к ритми
ческой гармонии которого охотно склонялся поэт в зрелые 
годы своего творчества, безусловно должна была вызвать бла
гожелательное внимание издателя «Современника». 

Белый стих отменно зарекомендовал себя в русской поэзии 
опытами Державина, Гнедича, Жуковского, Дельвига и Пуш
кина, напоминал читателю автор. Напоминал об этом и чекан
ный белый стих, которым Жуковский перевел балладу австрий
ского поэта Цедлица « В двенадцать часов по ночам.. .» , на
печатанную в том же первом номере «Современника». 

Автор статьи « О рифме» знал, что Жуковский переводил 
гекзаметром и отрывки из « И л и а д ы » , напечатанные в «Север
ных цветах на 1829 г о д » , и «Войну мышей и л я г у ш е к » , отдан
ную им в «Европеец» (1832, № 2 ) , и повесть немецкого писа
теля Ф у к е «Ундина» (1832—1836). Впрочем, к белому стиху 
Жуковский обращался и ранее («Красный к а р б у н к у л » , 1816; 
« Т л е н н о с т ь » , 1816; перевод драмы Ш и л л е р а «Орлеанская дева» , 
1817 —1821) . В свое время пристрастие Жуковского к белому 
стиху вызвало язвительную эпиграмму Пушкина: 

Послушай, дедушка, мне каждый раз, 
Когда взгляну на этот замок Ретлер , 
Приходит в мысль : что, если это проза, 
Д а и дурная?.. 

Первые две с половиной строки эпиграммы повторяли начало 
стихотворения Жуковского « Т л е н н о с т ь » . Н о с тех пор прошло 
почти два десятилетия, и Пушкин стал значительно терпимее 
относиться к белому стиху. Вероятно, рифма и белый стих 
не раз были предметом горячих споров в пушкинском кругу, 
и, таким образом, статья Розена « О рифме» является и твор
ческим откликом на эти дружеские беседы. Рассказывая о 
своем переводе « О д и с с е и » , Жуковский писал Вяземскому 19 фев
раля (3 марта) 1849 г.: «. . .большое наслаждение биться на 
кулачки с таким молодцом, как Гомер (лишь бы только не 
выйти из боя с разбитым р ы л о м ) ; но кажется этого не будет; 
сколько можно самого себя судить, мой перевод довольно 
близко выражает Гомеровскую старину и простоту, и вторая 
половина, кажется мне, святее первой: я врезался в свойство 
Гомеровых стихов (и этим обязан я Пушкину . . . ) » . Перед нами 
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документальное свидетельство того, что перевод отрывков из 
« И л и а д ы » , сделанный Жуковским в конце 1820-х гг., подвергал
ся критическому рассмотрению со стороны Пушкина,— и это 
подтверждает нашу мысль о том, что статья « О рифме» являет
ся отголоском бесед Пушкина и его литературных соратников, 
их споров о будущем русского стиха. 

« Д у м а ю , что со временем мы обратимся к белому стиху,— 
писал Пушкин в „Путешествии из Москвы в Петербург" .— 
Р и ф м в русском языке слишком мало. Одна вызывает дру
гую. Пламень неминуемо тащит за собой камень. Из-за чувства 
выглядывает непременно искусство. Кому не надоели любовь 
и кровь, трудной и чудной, верной и лицемерной и проч...» 
( X I , 263). 

С одной из этих традиционных рифм, над которыми не без 
основания подшучивал Пушкин, начинается и его собственное 
стихотворение из Андре Ш е н ь е , напечатанное в первом но
мере «Современника»: 

Покров, упитанный язвительною кровью, 
Кентавра мстящий дар, ревнивою любовью 
Алкиду передан... 

Обойтись без этих назойливых рифм просто было невоз
можно, и естественно, что Пушкина волновала ограниченность 
репертуара русской рифмы. Он, как и большинство поэтов 
первой половины X I X в., был приверженцем точной рифмы, 
ограниченные возможности которой были ему отчетливо видны; 
отсюда и повышенное внимание его к белому стиху. « В начале 
лицейского периода Пушкин находился под некоторым влиянием 
державинской традиции, и у него можно найти неточные рифмы. 
Затем он переходит на новую систему точных рифм...» 1 9 

Неточная рифма противоречила самой сокровенной сущности 
поэтического дарования Пушкина, стремившегося к ясности и 
точности форм. Когда поэт осознал, что арсенал точных рифм 
невелик, что появляется опасность поэтического шаблона, то 
естественно, что он, минуя нежеланную для него область не
точной рифмы, стал прибегать к белому стиху. Таким образом, 
статья « О рифме» , несмотря на ее парадоксальный характер 
и крайние выводы, в какой-то мере соотносилась с раздумьями 
самого Пушкина. 

Если работа Розена обсуждала важный, но тем не менее 
частный вопрос, то статья П . А . В я з е м с к о г о «Новая поэма 
Э. Кине» была посвящена более общей проблематике. Поэма 
французского поэта Кине явилась удобным поводом для теоре
тического осмысления литературного движения во Франции. 

Рассматривая эволюцию французской словесности, высказывая 
критические суждения о французском классицизме, Вяземский 
отметил, что даже его наиболее талантливые представители 
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«при всей отважности и разрушительности в понятиях и систе
мах своих свято почитали неприкосновенность существовавших 
форм, которая в Вольтере имела посягателя на все предания, 
за исключением преданий Депрео и Расина. . .» . Об отставании 
художественной формы от содержания литературы писал и 
Пушкин в незаконченной статье « О ничтожестве литературы 
русской» (1834). 

В своей статье Вяземский писал о том, как истощилась 
«литература монархии Людовика X I V и даже литература мятеж
ного X V I I I века», как на смену незыблемому регламенту клас
сицизма пришло освобождение от неприкосновенности литератур
ных форм, как необузданный романтический гений завладел 
словесностью. 

П о наблюдению Вяземского, чопорная, в накрахмаленной ман
тии муза классицизма и пренебрегающая всеми приличиями ро
мантическая «дикая островитянка», при всех разительных отли
чиях друг от друга, имеют общую, им обеим присущую черту,— 
им обеим недостает простоты, а ведь именно «истина и просто
та — вот две главные стихии поэзии...», в которых «талант отыщет 
силу и возвышенность». Теоретик и пропагандист русского 
романтизма 1810—1820-е гг., Вяземский чутко уловил назревав
шую литературную революцию; он понял, что «звездный час» 
романтизма уже миновал. В статье «Новая поэма Э. Кине» 
критик порицал романтизм за пристрастие к исключительным 
сюжетам, за стремление брать образцом для своих произве
дений не типическое, а из ряда вон выходящее, экзотическое. 
Говоря о эволюции французской словесности, Вяземский имел в 
виду и общие эстетические каноны, которые видоизменяли 
« л и к » европейских литератур, и в том числе, конечно, оте
чественной. В своих требованиях к современной литературе он 
ориентировался в первую очередь на творчество Пушкина, кото
рое, воплощая более совершенный эстетический идеал, способство
вало кристаллизации историко-литературных взглядов его сорат
ников. 

В том же втором номере «Современника», где появилась теоре
тическая статья Вяземского, Пушкин напечатал анонимно свою 
остропублицистическую статью «Французская академия», в кото
рой раздумья о современной, литературе сфокусированы на извеч
ной проблеме «писатель и общество». 

Издатель «Современника» был твердо убежден в том, что 
только независимость писателя от властей и общественного 
мнения является порукой истинного вдохновения. 

Рассуждения Скриба о французской комедии позволили Пушки
ну делиться с читателем своими сокровенными мыслями о тя
гостном положении писателя в современном обществе. Пушкин на
пишет стихотворение « И з Пиндемонти», в котором также вы-



М. И. Г И Л Л Е л ь с о н 

скажет свою неприязнь как к самодержавной, так и к парламент
ской форме правления: 

Зависеть от царя, зависеть от народа — 
Не все ли нам равно? Бог с ними. Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; 
П о прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья. 
— Вот счастье! вот права... 

Скриб отстаивал мысль о независимом характере литератур
ных явлений, указывал, что «во время самых жестоких периодов 
революции» на театре «давали „Прекрасную Мызницу" , комедию 
пастушескую и чувствительную», а «при восстановлении Бурбо
нов, правлении мирном, лавры, военные мундиры завладели 
сценою; Талия надела эполеты!» 

И хотя Вильмен убедительно возражал Скрибу, утверждая, 
что век Людовика X I V отразился в комедиях Мольера, что же
манная драма Мариво, Дора и Л а н у запечатлела утонченный раз
врат нравов X V I I I в., что «Свадьба Ф и г а р о » — «бесценное 
сведение для истории», тем не менее Пушкину более импониро
вала точка зрения Скриба. Отсутствие жесткой синхронной за
висимости между явлениями литературными и общественными 
представлялось ему панацеей от печальной необходимости вечно 
угождать необлагороженному читательскому вкусу и литератур
ным пристрастиям властей (Пушкин, конечно, помнил, как Нико
лай I советовал ему «перелицевать» «Бориса Г о д у н о в а » ) . Кроме 
того, тезис о связи литературы с политическими событиями по
зволял обскурантам науськивать власти на писателей. П о всем 
этим соображениям Пушкин в статье «Мнение М . Е .Лобанова о 
духе словесности как иностранной, так и отечественной» («Сов
ременник » , № 3) вступил в полемику с Гоголем, который в обзоре 
« О движении журнальной литературы» полагал, что нынешняя 
«опрометчивая,, бессвязная французская словесность была след
ствием политических волнений». « В словесности французской со
вершилась своя революция, чуждая политическому перевороту, 
ниспровергшему старинную монархию Людовика X I V , — писал 
Пушкин.— В самое мрачное время революции литература произ
водила приторные, сентиментальные, нравоучительные книжки. 
Литературные чудовища начали появляться уже в последние вре
мена кроткого и благочестивого Восстановления (Restaurat ion)». 
Пушкин почти дословно повторяет мысль Скриба; так историко-
литературные дебаты во Французской академии отразились в 
полемическом выступлении издателя «Современника». 

28 
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В той же статье Пушкин констатировал, что влияние фран
цузской словесности на русскую литературу идет на убыль , что 
русская поэзия «более и более дружится с поэзиею герман
скою и гордо сохраняет свою независимость от вкусов и требо
ваний публики» . Прежде безоговорочный приверженец фран
цузской культуры, Пушкин ныне признает, что литературное 
первенство переходит на берега Рейна: «Германская философия, 
особенно в Москве, нашла много молодых, пылких, добросовест
ных последователей, и хотя говорили они языком мало понятным 
для непосвященных, но тем не менее их влияние было бла
готворно и час от часу становится более ощутительно» . 

Благожелательное отношение Пушкина к немецкой философии, 
к ее проникновению в русскую культурную традицию, вероят
но, отразилось на сочувственном восприятии им поэзии Тют
чева. Если Жуковский и Вяземский собирались напечатать 
пять или шесть стихотворений, то Пушкин опубликовал в третьем 
номере «Современника» шестнадцать поэтических миниатюр Тют
чева. Не ограничиваясь этой обширной подборкой, издатель 
«Современника» напечатал в четвертом номере журнала еще 
семь его стихотворений. Большой поэт чужд литературного 
сектантства, «кастовой» ограниченности; он в силах оценить 
дар другого поэта, даже если их творческие устремления 
во многом различны. 

Иное осознание бытия, отнюдь не «равнодушная природа» 
возникали в строках молодого русского дипломата, присланных 
из Мюнхена. Шгллингианская картина мира, которая ранее 
ощущалась в тяжеловесном косноязычии Шевырева, теперь обре
л а классическую ясность и поэтическую точность в пейзаж
ной лирике Тютчева. Органическое вживание в мир класси
ческих образцов было свойственно и историко-философским 
его стихотворениям: 

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые — 
Его призвали всеблагие, 
Как собеседника на пир... 

Эта историко-философская фреска Тютчева, ее оптимисти
ческая, всепобеждающая тональность, торжествующая над тра
гическими аккордами жизни, созвучна стихам Пушкина: 

Все, все, что гибелью грозит, 
Д л я сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог, 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 

И пусть герой «Пира во время ч у м ы » сам находится в смер
тельной опасности, а тютчевский Цицерон лишь «высоких 
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зрелищ зритель» , лишь очарованный наблюдатель исторического 
катаклизма — и тот и другой посетили «сей мир в его минуты 
роковые», и тот и другой с наслаждением ощущают грань, 
отделяющую бытие от небытия, и тот и другой отмечены печатью 
бессмертия. 

Гибелью грозит не только смерть, но и жизнь; в стремительной 
смене поколений — вечная угроза тем, чьи чувства и помыслы 
обращены только в минувшее. 

Как грустно полусонной тенью, 
С изнеможением в кости, 
Навстречу солнцу и движенью 
За новым племенем брести!.. 

Вечный конфликт отцов и детей, вечное борение старого 
и отжившего с нарождающимся и новым — такова тема стихотво
рения Тютчева « К а к птичка раннею зарей. . .»; в заключительной 
строфе его сконденсирована неизбывная горечь тех, кого поэт 
назвал «обломками старых поколений».. Между тем такова судьба 
каждого поколения; этот печальный жребий уготован и тем, кто 
сегодня еще молод. Поэтому строки Тютчева вечны. 

Н о помимо этой вселенской общности они выражают чувства 
одного-единственного поколения. Того поколения, бурная судьба 
которого так безжалостно переломилась на Сенатской площади, 
поколения, которое так стремительно созрело и так внезапно 
стало взрослее своих лет. Это — поколение Пушкина и его лите
ратурных соратников. Воспитанные в начале «дней Александро
в ы х » , все они стали пасынками в николаевскую эпоху. Их исто
рический и социальный закат и выразил Тютчев — младший 
современник Жуковского, Вяземского, Пушкина 2 0 . 

Тютчевский цикл в «Современнике» прошел незамеченным и 
читателями, и критикой. Лирика Бенедиктова имела в те годы 
несравненно больший успех, нежели творчество Тютчева, одного 
из наиболее совершенных мастеров русского поэтического слова. 
Признание пришло к Тютчеву позднее; в тридцатые же и соро
ковые годы талант его ценили лишь в узком кругу любителей 
изящного. 

Его поэтическая судьба сложилась необычно. Жизнь в Мюн
хене помешала Тютчеву своевременно сблизиться с Пушкиным 
и его литературными друзьями. Он вернулся в Россию лишь в 
1844 г., когда Пушкин у ж е покоился в ограде Святогорского 
монастыря, а Жуковский затворился в Германии. Как Цицерон 
«застигнут ночью Рима б ы л » , так и Тютчев стал зрителем 
заката писателей пушкинского круга. И не только зрителем, 
но и одним из главных действующих лиц этой исторической 
трагедии. 

В «Современнике» также состоялось поэтическое рождение 
Виктора Теплякова, «Фракийские элегии» которого заслужили 
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сочувственную рецензию Пушкина. Сборник молодого поэта еще 
не успел поступить в продажу, а издатель «Современника», 
достав корректурные листы, уже знакомил читателей с его сти
хотворениями, написанными в ином стилистическом ключе, неже
л и тютчевский цикл. 

У Тютчева — сдержанная, немногословная поэтическая речь, 
отсутствие риторики и вычурных словесных фигур, предельная 
экономия художественных средств. 

У Теплякова — бурный словесный поток, в котором мелькают 
мысли, образы, метафоры; порой возникают неудачные сравнения 
и неточные выражения, отмеченные, кстати сказать, в рецензии 
Пушкина. Но отдельные недочеты не затмевали неоспоримых 
достоинств его элегий. Наибольшей похвалы, по мнению Пушкина, 
заслуживает элегия «Гебеджинские развалины». 

Т ы прав, божественный певец: 
Века веков лишь повторенье! 
Сперва — свободы оболыценье, 
Гремушки славы наконец; 
За славой — роскоши потоки, 
Богатства с золотым ярмом, 
Потом — изящные пороки, 
Г л у х о е варварство потом! 

«Это прекрасно! Энергия последних стихов удивительна!» — 
заключает Пушкин. 

Эпилог «Гебеджинских развалин», который так высоко оценил 
Пушкин, выделяется и поэтическим мастерством, и стремитель
ным развитием мысли; в нескольких строках четырехстопного 
ямба распрямляется тугая историческая пружина — неумолимая 
смена эпох — от греческого полиса до римской империи, до 
«изящных пороков», предвестников социальных катастроф, на
следникам которых грядет « г л у х о е варварство» средневековья. 
И тут поэтическое прозрение Теплякова словно пересекается 
с размышлениями Тютчева, с трагическим жребием Цицерона, ко
торый «средь бурь гражданских и тревоги» узрел с Капито
лийской высоты закат римской империи. 

Пушкин оценивает поэзию Теплякова по самому большому 
счету: он сравнивает его элегии с прославленной поэмой 
Байрона. И хотя «фантастическая тень Чильд-Гарольда сопро
вождала г. Теплякова на корабле, принесшем его к фракий
ским берегам» , « н о уже с первых стихов поэт обнаружи
вает самобытный т а л а н т » , утверждает издатель «Современ
ника» . 

Справедливость требует сказать, что в стихотворениях Тепляко
ва наряду с Байроном незримо присутствует и русский певец 
морской стихии — Пушкин (элегия « П о г а с л о дневное светило. . .» , 
« К м о р ю » , « А р и о н » ) . Свободолюбивый пафос двух мятежных 
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поэтов нашел взволнованный «отзвук» в строках фракийского 
скитальца о том, что «в минуту разлученья» с родиной 

Одно минувшее мудреным, тяжким сном 
В тот миг душе твоей мелькало, 
И юности своей избитый бурей челн, 
И бездны, перед ней отверстые, казало! 

Современники, знавшие жизненный путь Теплякова, который 
пострадал за отказ принести присягу Николаю I , могли по до
стоинству оценить трагический подтекст его элегии. Строфы, 
трижды повторявшие скорбный рефрен об отчизне: 

Т а м никому меня не жаль! 
Синей, синей чужая даль! 
Седые волны, не дремлите! 

вызывают восторженную похвалу Пушкина: « Т у т есть гармония, 
лирическое движение, истина чувств» . 

Лирические произведения самого Пушкина, напечатанные в 
«Современнике»,— « П и р Петра Первого» , « С т а м б у л гяуры нынче 
славят. . .» , «Покров, упитанный язвительною кровью.. .», « П о л 
ководец», «Перед гробницею святой.. .», «Родословная моего ге
р о я » — давно вошли в золотой фонд русской поэзии. Чтение 
произведений Пушкина на страницах его журнала дает нам 
счастливую возможность живо почувствовать, казалось бы, без
возвратно ушедшее время, понять и стать как бы соучастника
ми того высокого эстетического наслаждения, которое испытывали 
друзья Пушкина и его приверженцы в те дни, когда томики 
«Современника» оказывались в их руках. 

Наш обзор пушкинского журнала не претендует на исчерпы
вающую полноту. Его задача — помочь современному читателю 
свободнее ориентироваться в этом уникальном печатном издании, 
отчетливее представить себе его значение для отечественной 
словесности. Поэтому необходимо сказать несколько слов о струк
туре «Современника»: она разительно отличалась от популяр
ных журналов того времени — как иностранных, так и отечест
венных. Заслужившие европейскую известность английские пе
риодические издания— «Эдинбургское обозрение», «Квартальное 
обозрение» и др.— « б ы л и чисто критическими. Все содержание 
их составляли исключительно рецензии на книги и другие 
издания. ( . . . ) Достаточно сопоставить любые номера этих 
журналов с четырьмя книжками „Современника", чтобы убедить
ся, насколько они не похожи по существу на журнал Пушкина, 
в котором, напротив, львиная доля отдана художественной лите
ратуре — прозе и стихам, воспоминаниям и статьям на собст
венные темы.. .» 2 1 . 

Сравнение же пушкинского издания с русскими журналами по
казывало, что специфика «Современника» — «несомненно в уста
новке на оригинальный материал. „ Т е л е г р а ф " и „ Т е л е с к о п " дер-
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жались почти целиком на переводах. ( . . . ) „Библиотека для 
чтения" и „Северная пчела" также широко пользовались иностран
ной прессой. Напротив — в „Современнике" почти нет переводов, 
за исключением „Французской академии" (перевод вступитель
ной речи Скриба) и „ Д ж о н а Теннера" (близкий подлиннику 
пересказ главных эпизодов)» 2 2 . 

Ориентация на отечественный литературный материал сбли
жала «Современник» с лучшими образцами отечественных альма
нахов, и в первую очередь с «Северными цветами». «Пушкинский 
„Современник" был альманахом, перераставшим в ж у р н а л » 2 6 . 
Вместе с тем разнообразие небеллетристических жанров позво
ляет говорить о точках соприкосновения между «Современником» 
и английскими журналами. 

Сочетание лучших достижений русскрго художественного аль
манаха с традицией высокопрофессиональной английской крити
ческой периодики создало неповторимый феномен пушкинского 
«Современника». «Современник» был уникальным явлением в рус
ской журналистике. Содержание его отличалось такой умствен
ной зрелостью, настолько находилось наравне с европейским 
просвещением, что журнал не смог найти достаточно широкой 
аудитории и тираж его падал от номера к номеру. В борьбе 
с «Библиотекой для чтения» «Современник» был обречен потер
петь неудачу. Пушкин, желавший поднять читающую публику 
до своего уровня, до своих эстетических требований, явно пере
оценил художественный вкус и умственные запросы современ
ников. А , может быть, он и понимал трудность своего начина
ния, но не хотел и не мог уступить обстоятельствам. 

Обстоятельства же были крайне неблагоприятные. Издатель 
«Современника» столкнулся с серьезными цензурными препонами. 
Цензура запретила статью Пушкина о Радищеве, записку « О древ
ней и новой России» Карамзина, стихотворение Тютчева « Д в а 
демона» , очерк А . А . Ф у к с «Поездка из Казани в Нижний Нов
город» , перевод статьи «Применение системы Г а л л я и Лафатера 
к изображению пяти участников покушения на жизнь Л у и -
Ф ш ш п а » . 

Многие произведения пострадали в цензурном « ч и с т и л и щ е » . 
Среди них «Взятие Дрездена» и « О партизанской войне» 
Д.Давыдова , «Хроника русского» А . И . Т у р г е н е в а , «Прогулка по 
Москве» М . П . П о г о д и н а , стихотворение Тютчева « Н е то, что 
мните вы, природа...», повесть Гоголя « Н о с » , «Путешествие 
в А р з р у м » Пушкина... 

Н о главная трудность состояла в обретении новых талантли
вых сотрудников — таких, которые обеспечили бы журналу 
жизнеспособность в обстановке неотвратимых социальных про
цессов, приводящих к уменьшению влияния передовой дворянской 
литературы в отечественной культуре . 
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Неожиданный отъезд за границу Гоголя летом 1836 г. очень 
осложнил положение Пушкина-издателя. Н у ж н о б ы л о компенси
ровать потерю, пригласить молодого, энергичного сотрудника. 
Выбор Пушкина пал на Белинского. При посредничестве П . В . На
щокина издатель «Современника» начинает вести переговоры с 
критиком « Т е л е с к о п а » . Вероятно, привлечение к сотрудничеству 
Белинского создало бы благоприятный перелом, помогло бы П у ш 
кину изжить журнальную замкнутость, сделало бы возможным 
участие в его печатном органе литераторов разночинной ориен
тации, способствовало бы альянсу передовых дворянских и де
мократических писателей, словом, «Совремопник» мог бы стать та
ким же популярным изданием, каким несколько лет спустя 
стали обновленные «Отечественные записки». В о всяком случае 
стремление привлечь Белинского к участию в «Современнике» 
крайне симптоматично; оно свидетельствует о желании Пушки
на противодействовать социальной изоляции. 

Трудно сказать, как сложились бы взаимоотношения Пушкина 
и Белинского; но вряд ли они были бы идиллическими. 
На выход первого тома пушкинского журнала Белинский от
кликнулся рецензией в газете « М о л в а » , где писал: «„Совре
менник" есть явление важное и любопытное сколько по знаме
нитости имени его издателя, столько и от надежд, возлагаемых 
на него одною частию публики, и страха, ощущаемого от него 
другою частию публики» 2 4 . 

Однако содержание первого тома «Современника» не вызвало 
особого восторга критика. 

«„Современник" состоит из пяти стихотворений и 11 прозаиче
ских статей. Стихотворения вообще не без достоинства, кроме 
„ Р о з ы и кипариса". „ П и р Петра Великого" отличается бойкостию 
стихов и оригинальностию выражения. „Скупой рыцарь", отрывок 
из Ченстоновой трагикомедии, переведен хорошо, хотя как отры
вок и ничего не представляет для суждения о себе. Но „Ночной 
смотр" Жуковского есть одно из тех стихотворений, которых 
у нас теперь в целый год является не больше одного 
или двух.. .» 2 5 . 

Суровая оценка многих произведений, помещенных в журнале , 
свидетельствует о том, что у Пушкина и Белинского не совпа
дали эстетические критерии, что отличалась шкала ценностей, 
по которой тот и другой судили о художественных достоинствах 
и познавательной ценности произведений. Сказывалась разница 
лет , образования, привычек, социальных пристрастий. Говоря о 
«Современнике», Белинский утверждал, что этот журнал является 
пятым по счету; и хотя критик не назвал поименно, какие 
журналы, по его мнению, принадлежат к этому же направлению, 
безошибочно можно сказать, что предшественниками «Современ
ника» Белинский считал «Московский вестник», «Литературную 

34 



П У Ш К И Н С К И Й С О В Р Е М Е Н Н И К 

г а з е т у » , «Европейца» и «Московский наблюдатель» . При всех их 
различиях эти печатные органы отличались некоторой общностью, 
обусловленной принадлежностью их участников к кругу дворян
ских литераторов. 

Влияние журнальной расстановки сил несомненно повлияло 
на рецензию Белинского о первом томе «Современника». Н о жур
нальная борьба была не единственной причиной сдержанности 
Белинского; его во многом не удовлетворяло содержание 
«Современника», что подтверждается и его следующей статьей, 
посвященной журналу Пушкина. В рецензии «Вторая книжка 
„Современника"» , напечатанной в « М о л в е » , Белинский учинил 
разнос отрывку из трагедии Розена « Д о ч ь Иоанна I I I » , статьям 
Вяземского о « Р е в и з о р е » , о «Наполеоне , поэме Э. К и н е » . 
Досталось и статье Одоевского « О вражде к просвещению...», 
о которой Белинский писал: «Забавнее всего, что „светский" 
критик „Современника", соблазнившись мыслию Скриба, что в ли
тературе всегда отражается прошедшее, а не настоящее состоя
ние общества, так восхитился ею, что уцепился за нее обеими 
руками, теребит ее так и сяк и прилагает кстати и некстати 
к русской литературе» г к > . 

Рецензия Белинского появилась в начале августа, а в третьем 
номере «Современника», одобренном к печати почти два месяца 
спустя, Пушкин помещает свою статью «Мнение М . Е . Л о б а н о 
ва о духе словесности.. .», в которой вслед за В . Ф . О д о е в с к и м 
повторяет мысль Скриба. Трудно представить, что Пушкин к тому 
времени не ознакомился с рецензией Белинского 2 1 . Скорее всего, 
он ее уже прочитал, но аргументация критика не убедила 
издателя «Современника»: он счел необходимым повторить тезис 
Скриба. Парадоксальность ситуации заключалась в том, что 
Пушкину приходилось одновременно полемизировать с обскуран
том Лобановым и передовым критиком Белинским — обществен
ными антагонистами, исходившими из противоположных со
циальных воззрений. 

Цензурные условия порой вынуждали Пушкина смягчать свои 
формулировки, выражаться иной раз намеками и обиняками. 
Н о высказывать мнения, противоположные собственным воззре
ниям, Пушкин не стал бы ни в коем случае. Основной 
пафос его выступления против Лобанова не подлежит двояко
му истолкованию. Провокационному характеру речи Лобанова, 
который сетовал на то, что « п о множеству сочиняемых ныне 
безнравственных книг ценсуре предстоит непреодолимый труд 
проникнуть все ухищрения пишущих» , Пушкин противопостав
ляет свое глубокое убеждение в том, что русская литерату
ра не являет зрелище нравственного упадка, что беспочвенны 
попытки академического Аристарха обнаружить в отечественной 
словесности множество «дерзких, злонамеренных писателей». 
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Пушкин категорически отвергает верноподданнический домысел 
Лобанова. 

Значительно сдержаннее ответ Пушкина об уровне литератур
ной критики, которая «редко сохраняет важность и приличие, 
ей свойственные; может быть, ее решения часто внушены расче
тами, а не убеждением. Неуважение к именам, освященным 
славою (первый признак невежества и слабомыслия) , к несчастию, 
почитается у нас не только дозволенным, но еще и похвальным 
удальством». Конечно, Пушкин имел в виду здесь общее со
стояние литературной критики, а отнюдь не одного Белин
ского, которого он не стал бы упрекать в расчетливости 
и отсутствии убеждений. Это был выпад по адресу литераторов 
«торгового» направления, тех, кто, по мнению издателя «Совре
менника», унижали словесность ( « Б ы л о время — литература 
была благородное, аристократическое поприще. Ныне это вши
вый рынок» — X V , 124). Н о слова о критиках, которые не уважают 
славных имен,подразумевали и Белинского. Ведь в том же номере 
«Современника» Пушкин в «Письме к издателю» писал, что Белин
ский «обличает талант, подающий большую надежду. Если бы 
с независимостью мнений и с остроумием своим соединял он 
более учености, более начитанности, более уважения к преда
нию, более осмотрительности,— словом, более зрелости, то мы 
бы имели в нем критика весьма замечательного». 

Возможно, Белинский не знал, что « П и с ь м о к издателю», 
подписанное псевдонимом « А . Б . » , принадлежит Пушкину. Н о он 
б ы л уверен, что эта похвала, сопровождаемая существенными 
оговорками, соответствует точке зрения издателя «Современника». 
Несколько лет спустя в обзоре « Р у с с к а я литература в 1840 году» 
Белинский писал: «Пушкин не раз изъявлял свое негодование 
на дух неуважения к историческому преданию и заслужен
ным авторитетам отечественной литературы,— неуважение, кото
рым обозначилось новейшее критическое движение: мы понимаем 
это оскорбление великого поэта, но не разделяем его. Этот дух 
неуважения не случайность, и причина его заключается не в 
буйстве, не в невежестве, но в разумной необходимости» 2 й . 

Почтительно, но в то же время безоговорочно отвергает 
Белинский упреки Пушкина. При всем своем уважении и любви 
к Пушкину Белинский тем не менее не мог выразить согла
сия с его обвинениями. Это была не мелочная обида (как известно, 
Белинский умел признавать свои ошибки), а принципиальное 
расхождение во взглядах. У истоков этого спора — не случайные 
журнальные нападки, а разность социальных позиций — шести
сотлетнего дворянина Пушкина и разночинца Белинского. 

Н о вопреки всем различиям Пушкин и Белинский чувство
вали влечение друг к другу. Гибель Пушкина оборвала их 
намечавшееся сотрудничество на журнальном поприще... 
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Л и ш ь четыре номера своего журнала успел издать Пушкин. 
Читатели настоящего издания, взяв в руки их факсимильное 
воспроизведение, могут воочию убедиться, каким «полнокровным» 
созданием отмечен дебют Пушкина-издателя.«Новорожденному» 
щедро дали на зубок и сам издатель, и его литературные 
соратники; журнал, который Пушкину удалось издать, вопреки 
недоброжелательству сильных мира сего, вопреки враждебности 
булгариных и сенковских, отличался новизной и разнообразием 
критических статей, путевых очерков и стихотворений. Ни 
один печатный орган того времени нельзя поставить вровень с 
пушкинским журналом. 

П о высокому художественному уровню, по интеллектуальной 
напряженности критических и публицистических статей «Совре
менник» б ы л недоступен пониманию массового читателя 1830-х гг., 
жадно поглощавшего псевдоисторические романы Фаддея Булга-
рина, читавшего взахлеб залихватские, бойкие фельетоны ба
рона Брамбеуса. 

Пушкинский «Современник» был журналом, намного опередив
шим свое время. Лишь потомки смогли в должной мере оце
нить, каким знаменательным событием отмечен 1836 г. в ле 
тописях русской словесности. 

В «Очерках гоголевского периода русской литературы» 
Н . Г . Чернышевский проницательно охарактеризовал высокий 
интеллектуальный критерий и нравственный пафос критических 
выступлений писателей пушкинского круга: 

« Н е может быть сомнения в том, что Пушкин и его 
сподвижники высказывали очень много верного и прекрасного. 
Почему же их мнения не имели более значительного влияния 
на литературу и массу публики? Ответ готов у каждого 
читателя: журнал, бывший органом пушкинского направления, 
не проникал в массу публики ( . . . ) Критик, который хочет гово
рить только о том, что интересно говорить для него самого, ко
торый хочет сохранить в своей деятельности столько же гор
дого спокойствия и достоинства, сколько сохраняет поэт или 
ученый,— такой критик пишет для немногих, Пушкин и его лите
ратурные друзья знали это; действуя на поприще критики, они 
и не хотели подчиняться условиям, несовместимым с их понятиями 
о собственном достоинстве; они знали, что чрез это отказы
ваются от средств достичь господства над массою публики,— 
да они и не стремились к такому господству: они поста
вили себе целью довольствоваться спокойным сочувствием не
многих читателей, которых считали избранными, и гордо думали, 
что качества их слушателей вознаграждают за количество» 2 Ч . 

Ныне, 150 лет спустя, их сокровенные мысли и благородные 
чувства стали достоянием широкой читательской аудитории. 
Журнальная неудача издателя «Современника» обернулась в кон-
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це концов блистательным успехом. Давно канули в Л е т у его 
соперники, лишь незначительная, малая толика их изданий пере
жила эфемерность журнального существования, а стихи, статьи, 
мемуары, путевые очерки, печатавшиеся в «Современнике»,— 
даже если не говорить о произведениях самого Пушкина,— изда
вались, издаются и будут издаваться. 

Книги и журналы, как правило, подвержены превратностям 
судьбы. Н о подлинные духовные ценности вечны, и, пока в под
лунном мире жив хоть один журналист, забвение не грозит пуш
кинскому «Современнику», образцу рыцарского служения печат
ному слову. 
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