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М. Г. Карнаух

АФИНОГЕ ´НОВ Александр Николаевич
[22.3(4.4).1904, г. Скопин Рязанской губ.—
29.10.1941, Москва] — драматург.

Родился в семье железнодорожника, став-
шего впоследствии писателем (псевдоним —
Н. Степной). Юность А. совпала с событиями
революции и Гражданской войны, заставши-
ми его в Скопине, где он вступил в комсомол
и участвовал во мн. общественных делах.
Здесь же проявился его интерес к сценичес-
кому искусству: в уездной газ. «Власть тру-
да» печатал рецензии на спектакли местного
театра.

Лит. деятельность А. началась в период
его учебы в Московском ин-те журналистики
(1921–24). Его творческой колыбелью стал
Пролеткульт, заказавший ему пьесу «Ро-
берт Тим» — о разрушителях машин в Анг-
лии XVIII в. (опубл. в 1924). Несколько лет А.
находился, по его словам, в роли «присяжно-
го драматурга Пролеткульта» (Автобио-
графия. С. 13), что указывало на его юно-
шеские симпатии к «левому» искусству.
На сцене Театра Пролеткульта в течение
1926–27 были поставлены его пьесы «По ту
сторону щели» (инсценировка рассказа
Дж. Лондона), «На переломе», «В ряды»,
«Малиновое варенье». Затем пришло
осознание «тупика пролеткультовской тео-
рии», ее оторванности от жизни. Разрыв с ил-
люстративной эстетикой Пролеткульта отчет-
ливо обозначился в 1928 (пьесы «Волчья
тропа», «Черный яр»).

Подлинно афиногеновская драматургия,
тяготеющая к воспроизведению «простых че-
ловеческих чувств» (Статьи, дневники, пись-
ма. С. 25), начинается с пьесы «Чудак»
(1929). В создании ее писатель, по собствен-
ному признанию, впервые шел не от «идеи»,
а от живого и неповторимого человеческого
характера (образ Бориса Волгина). Наивный
молодой «чудак», беспартийный энтузиаст,
нарушивший по своей инициативе привыч-
ный ход дел на фабрике и поставивший себя
в конфликтное положение с ее руководством,
оказался настоящим открытием драматурга.
И хотя сама проблема пьесы, актуальная для
эпохи первой пятилетки, канула в Лету, ха-
рактер ее героя, обрисованный со множест-
вом психологических оттенков, живо и точно
запечатлел свое время. Не случайно пьесой
заинтересовался 2-й МХАТ, успешно вопло-
тивший ее на своей сцене (1929, реж.
И. Н. Берсенев и А. И. Чебан). Положитель-
ными рецензиями на спектакль откликнулись
А. Луначарский, П. Марков, А. Фадеев,
Ю. Либединский и др. Приобщение к МХАТу
сыграло важную роль в творческом развитии
А., обогатило его представление о ремесле
драматурга, сориентировало на классичес-
кий худож. опыт. Лирическая тональность
и психологический подтекст пьесы «Чудак»
свидетельствовали о приверженности ее ав-
тора к чеховской традиции русской драма-
тургии.

Однако следующая пьеса А. «Страх»
(1931), с ее ярко выраженной идеологичес-
кой окраской, политико-философскими спо-
рами между персонажами, напоминала ско-
рее о горьковских драматургических принци-
пах. С тех пор своеобразное переплетение
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чеховского и горьковского начал станет ха-
рактерной особенностью творчества
А. В центре пьесы «Страх» — образ профес-
сора Бородина, руководителя Ин-та физио-
логических стимулов, создавшего «лабора-
торию людского поведения». Его цель — до-
казать зависимость поведения человека от
вечных, неподвластных никаким политичес-
ким изменениям регуляторов — любви, голо-
да, гнева и страха. Слова Бородина о том,
что «мы живем в эпоху великого страха»,
имели безусловную опору в самой жизни.
Здесь драматург уловил существенную черту
времени нарождавшегося тоталитаризма.
Но его пьеса построена на опровержении
философии страха Бородина устами старой
большевички Клары Спасовой. Молодое по-
коление ученых (Кимбаев, Елена) верит
в возможность подчинения законов физиоло-
гии интересам гос. политики. Пьеса не сво-
бодна от романтических иллюзий о воспита-
нии нового человека лабораторным путем
(рецидив пролеткультовских взглядов А.). Те-
атры проявили к ней большой интерес:
в 1931 она была поставлена в Ленинград-
ском академическом театре драмы (реж.
Н. В. Петров) и во МХАТе (реж. И. Я. Суда-
ков). Как свидетельствуют рецензенты тех
лет, особое впечатление на зрителей произ-
водили доклад Бородина и монолог Клары
(два кульминационных момента произведе-
ния), написанные автором с равной силой
мастерства. М. Горький оценил пьесу
«Страх» как «крупный шаг вперед» в творче-
стве А. (см.: М. Горький и советская печать.
М., 1965. С. 261).

В 1931 А. выпустил книгу «Творческий
метод театра», заявив о себе как о наи-
более авторитетном деятеле РАППа в обла-
сти драматургии. Эта книга, наряду с днев-
никами и записными книжками писателя,
отразила его внутреннюю потребность ос-
мыслить пройденный путь, самоопределить-
ся. Однако приверженность рапповскому
«диалектико-материалистическому творче-
скому методу» неизбежно сковывала тео-
ретическую мысль А. и по-своему осложня-
ла его развитие как драматурга. Сознание
чрезмерной идеологизированности, непре-
одоленной рассудочности и иллюстратив-
ности (типично рапповский синдром) не да-
вало покоя А., доводило его порой до отча-
яния: «Никогда мне не испытать радости не-
посредственного творчества» и т. п. (Днев-
ники и записные книжки. С. 58). Творческие
затруднения, возникшие у него после «Чу-
дака» и «Страха», были отчасти преодоле-
ны благодаря длительной зарубежной по-

ездке, встрече с М. Горьким в Сорренто
(1932).

Настоящее потрясение пережил А. в свя-
зи с пьесой «Ложь» («Семья Ивановых»,
1933), посланной им на отзыв Сталину и же-
стоко раскритикованной последним. Особен-
но возмутило вождя то, что коммунисты в пье-
се выведены «физическими, нравственными
или политическими уродами (Горчакова, Вик-
тор, Кулик, Сероштанов)». «Не думаете ли,—
обращался он к драматургу,— что только фи-
зические уроды могут быть преданными чле-
нами партии?» Тут же был вынесен и приго-
вор: «Пускать пьесу в таком виде нельзя» (Ка-
раганов А.— С. 297). Сам факт обращения
за отзывом к генсеку свидетельствовал о му-
чительных сомнениях А. по поводу пьесы
и затронутых в ней проблем. Главная из них
обозначена в заглавии произведения: ложь,
проникшая не только в быт, но и во все сферы
жизни общества. Пьеса создавалась в поле-
мике с Н. Погодиным, автором «Моего дру-
га», где главный герой (директор завода Гай)
сознательно шел на обман государства ради
интересов производства. То же самое делает
и Виктор в пьесе «Ложь», но автор не одобря-
ет подобных действий, ибо они ведут к разру-
шительным нравственным последствиям. Вме-
сте с тем проблема лжи поставлена у А. го-
раздо шире: он разглядел в общественной
жизни и прежде всего в партийной среде
симптомы опасного явления — клеветы, по-
средством которой рушатся репутации, чело-
веческие судьбы, совершаются служебные
карьеры и т. д. Однако убедительно развить
данную тему драматургу не удалось. Наибо-
лее привлекательный персонаж пьесы Нина
Ковалева, непримиримая ко всякой лжи, са-
ма пострадавшая от злого навета, в критиче-
ский момент «забывает» о своих принципах
и готова солгать ради спасения скрытого оп-
портуниста Накатова. На внутреннюю проти-
воречивость поведения Нины обратил внима-
ние М. Горький, которому пьеса также была
послана на отзыв. Он же отметил и излишне
пессимистический настрой произведения
(ЛН. Т. 70. С. 32–34). Основываясь на крити-
ческих замечаниях Сталина и Горького, А.
переделал пьесу, но и во 2-м варианте она не
удовлетворила вождя. Первая ее публикация
стала возможной лишь много лет спустя
(Совр. драматургия. 1982. № 1).

Неудача с «Ложью» породила у А. чувст-
во растерянности, неуверенности в своих си-
лах, желание обойтись в творчестве «без по-
литики», что было вряд ли возможно для него.
Итогом его поездки на Беломорканал в со-
ставе большой группы писателей была пьеса
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«Портрет» (1934). Но она не стала дости-
жением драматурга, хотя в какой-то степени
помогла ему преодолеть душевный кризис.
Настоящую полноту творческого дыхания А.
обрел в драме «Далекое» (1935), где обна-
ружилось присущее ему сочетание публицис-
тичности и лиризма, социально-философской
мысли и тонкого психологизма. Идея пьесы
внутренне полемична: жизнь обычного же-
лезнодорожного разъезда не менее значи-
тельна и интересна, чем славные и всенарод-
но известные дела стахановцев и строителей
Магнитки, спасателей челюскинцев и поко-
рителей стратосферы. Не только Москва,
но и расположенный за многие тысячи кило-
метров от нее маленький разъезд «тоже явля-
ется точкой приложения творческих сил» (Из-
бранное. Т. 1. С. 523–524). Драматургу уда-
лось убедить в этом зрителя (пьеса появилась
на сцене Театра им. Евг. Вахтангова, 1935,
реж. И. М. Толчанов) благодаря целому ряду
удачно разработанных сценических харак-
теров (Корюшко, Женя, Глаша, Лаврентий
и др.). В то же время образ комкора Малько,
как бы осчастливившего своей случайной ос-
тановкой разъезд Далекое и его обитателей,
не избежал некоторой идеализации. Имеется
в виду не столько его характер, которому,
как считал М. Горький, необходим «хотя бы
маленький недостаточек» (Горький М. СC:
в 30 т. М., 1965. Т. 30. С. 367), сколько та ис-
ключительно благотворная роль, которую он
играет в судьбе каждого жителя разъезда.
Единственный его оппонент в пьесе — индиви-
дуалист Влас, при всей изворотливости его
ума, выглядит все же недостаточно сильным
противником для Малько. При доработке
пьесы автор пытался преодолеть налет идеа-
лизации в облике комкора, но само положе-
ние, возвышающее его над другими персона-
жами, осталось неизменным.

В пьесе «Салют, Испания!» (1936) А.
сделал неожиданный поворот к жанру герои-
ко-романтической драмы. Несмотря на ее
бурный сценический успех (особенно в Теат-
ре им. МОСПС, реж. И. Н. Берсенев), она не
выходит за рамки оперативного отклика на
актуальные международные события.

1937 стал поистине «черной» датой
в жизни А. По ложному доносу он был исклю-
чен из партии, пьесы его были сняты с репер-
туара. Ситуация, воспроизведенная им ра-
нее в пьесе «Ложь», реализовалась, таким
образом, в его собственной жизни. В дни тяж-
ких испытаний он сполна ощутил последствия
изоляции, оставшись наедине со своим днев-
ником. Через год, однако, А. был восстанов-
лен в партии и смог вернуться к творческой

деятельности. Он пробовал свои силы то в ис-
торико-революционной теме (пьеса «Моск-
ва, Кремль», 1938), то в современной
(«Мать своих детей», 1939), работал над
продолжением драмы «Далекое» («Вторые
пути», 1939) и задуманного ранее романа
«Три года» (главы из него были опубликова-
ны много позднее в ж. «Театр». 1958. № 3).
Долгое время ему не удавалось восстановить
прежнее творческое самочувствие и заново
обрести свой истинный путь. Лишь в лиричес-
кой комедии «Машенька» читатели и зри-
тели вновь встретились с настоящим А., по-
груженным в желанную для него стихию «не-
посредственного творчества». Самая заду-
шевная и жизнеспособная из афиногенов-
ских пьес, она была подготовлена всем пред-
шествующим опытом автора, включая и пере-
житую им личную драму 1937. Здесь с новой
силой открылась неизменная ценность «про-
стых человеческих чувств». По словам А., он
пришел к пьесе «Машенька» «от страстного
желания побыть среди хороших людей, пол-
ных чистых чувств, благородных намерений,
сердечной теплоты и подлинной дружбы»
(Статьи, дневники, письма. С. 218). Эти про-
явления «человеческого в человеке» писа-
тель реализовал в полную меру своего талан-
та на примере взаимоотношений профессо-
ра Окаемова и его внучки Маши, идущих не-
легким путем навстречу друг другу. Чутьем
драматурга А. безошибочно угадал, что
трудный, но вполне преодолимый путь учено-
го старика и его внучки к взаимопониманию
есть одновременно и путь к сердцу зрителя.
Убедительным подтверждением тому явился
спектакль Театра им. Моссовета (1941, реж.
Ю. А. Завадский, в роли Машеньки —
В. П. Марецкая), ставший общепризнанным
лит.-театральным событием тех лет. Этой пье-
се А. суждена была долгая и счастливая сце-
ническая жизнь.

Последним произведением А. стала дра-
ма на «оборонную» тему «Накануне», на-
чатая им за несколько месяцев до Великой
Отечественной войны и законченная в авг.
1941. Вскоре после этого жизнь писателя
внезапно оборвалась: он погиб в Москве от
фашистской бомбы.
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