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ВЕЛИКИЙ ПОЭТ И ЕГО КРИТИКИ 

I 

Н А ВОПРОС о значении творчества Пушкина в июньской 
книжке журнала «Русское слоѣо» за 1865 год был дан та­
кой ответ: 

«Место П у ш к и н а — н е на письменном столе современного работника , 
а в пыльном кабинете антиквария , р я д о м с з а р ж а в л е н н ы м и латами и 
с изломанными аркебузами» . 

К этому грустному выводу внимательно прислушались не 
только читатели названного журнала в 1865 году, но и целые 
поколения впоследствии—и поэтому с таким ожесточением 
вновь и вновь ломались копья вокруг имени гениального поэта. 
Уже в изданиях пушкинской поры было подсчитано, что напи­
санное о поэте во многократ превышает количество" созданных 
им страниц. Ну, а что можем сказать об этом соотношении мы, 
отделенные столетием ото дня гибели поэта?! 

Для того)- чтобы установить, сколько написано о творчестве 
Пушкина и во сколько раз оно превышает то, что было созда­
но самим поэтом, нужно было бы прибегнуть к помощи астро­
номических цифр. Ибо погиб поэт, но живы его творения, и о 
наследстве его говорит свое слово каждая эпоха. 

И новое, может быть, самое верное слово о гениальных со­
зданиях Пушкина скажет наша эпоха,—эпоха социализма, пря­
мо наследующая великие художественные творения поэта. 

Но оглядывая море литературы о Пушкине—труд многих де­
сятилетий—мы видим, как возвышаются над унылой критиче­
ской зыбью высоко и смело поднятые вверх паруса... 

Они видны нам сквозь месяцы и годы—это высшие точки 
трудного пути, которым шла русская общественная мысль в 
поисках разумного ответа на сложный вопрос: в чем же сила 
и значение творчества Пушкина?! 

Много было дано ответов. Были суждения и колоссального 
масштаба. Смелые, мужественные, сильные. Плоды глубоких 
умов и высоких идеалов. Огромные по своей правде! Но были*' 
ответы и огромные по своей неправде... 



И эти ответы были продуктом блестящего ума и высоких по­
буждений, но они были гигантской неправдой о творчестве ве­
ликого поэта. Именно к таким суждениям и относится то, ко­
торое мы выписали в начале статьи. 

Оно принадлежит знаменитому разрушителю эстетики Дмит­
рию Ивановичу Писареву. 

Итак, место Пушкина не на столе современного работника, а 
в пыльном кабинете антиквария, рядом с заржавленными ла­
тами?.. 

Все, же не столь удивителен этот вывод, вполне укладываю­
щийся в рамки философско-эстетической концепции Писарева,— 
удивительно его утверждение о том, откуда почерпнул он эту 
мысль... Оказывается, что к этому заключению пришел еще... 
Белинский. 

«Белинский осмеливается высказать даже и эту печальную 
истину»,—пишет вслед за приведенным выше суждением Писа­
рев К Но тщетно было бы искать эту «истину» в сочинениях 
«неистового Виссариона». 

Мы не найдем таких умозаключений ни в ранних высказы­
ваниях Белинского о Пушкине, ни -в одиннадцати его класси­
ческих статьях о великом поэте, на которые, якобы, опирается 
Писарев. Наоборот, в критике Белинского мы находим огром­
ную правду о творчестве поэта,—мы видим в ней исправный и 
надежный компас, при помощи которого можно с успехом 
разобраться в сложном и многообразном мире пушкинского 
творчества. 

В этой связи вопрос о писаревской трактовке Белинского при­
обретает особый интерес, тем более, что многие исследователи 
Пушкина, преодолевающие, как им кажется, односторонность 
Писарева, в действительности оценивают Пушкина с позиций 
писаревской интерпретации Белинского. А это неумолимо сни­
жает высокое значение гениальных статей Белинского о Пуш­
кине и, что особенно существенно, неправильно ориентирует 
широкие круги советских читатели, стремящихся уяснить дей­
ствительный смысл и подлинное значение творчества величай­
шего русского поэта, 

II 

В своих известных статьях «Пушкин и Белинский» Писарев 
в общем доказывал, что великий поэт был не более как легко­
мысленным версификатором, воспевающим бобровые воротни­
ки... Поэтому его творчество может служить только «археоло­
гическим образчиком» того, что считалось поэзией в старые 
годы... 

При обосновании этого «тезиса» невозможно было, разумеет­
ся, не вступить в явное противоречие с мыслями Белинского. 

1 Д . И. Писарев . Избр . сочинения, т. И, стр. 272. Гослитиздат, 1935. 



Писарев о щ у щ а л это со всей очевидностью. Но считая себя 
одним из наиболее верных последователей гениального крити­
ка, он, конечно, не мог декларировать свое несогласие с его 
важнейшими теоретическими положениями, с его конкретными 
критическими оценками. П о э т о м у в м е с т о д е й с т в и ­
т е л ь н о с у щ е с т в о в а в ш е г о с о в е р ш е н н о я в н о г о 
и р е з к о г о п р о т и в о р е ч и я м е ж д у в с е й с о в о к у п ­
н о с т ь ю ф и л о с о ф с к о - э с т е т и ч е с к и х в з г л я д о в , 
м е ж д у п р и н ц и п а м и к р и т и к и и м е т о д а м и а н а ­
л и з а л и т е р а т у р н ы х ф а к т о в , к о т о р ы е § ы л и 
х а р а к т е р н ы д л я к а ж д о г о и з к р и т и к о в,—П и с а-
р е в в ы д в и г а е т н а п е р в ы й п л а н м н и м ы е п р о т и в о ­
р е ч и я в о в з г л я д а х с а м о г о Б е л и н с к о г о . 

Демонстрируя «непоследовательность» Белинского, Писарев 
мобилизует одни положения критика против внешне, якобы, 
противоположных им других. Это позволяет Писареву не толь­
к о настаивать на своей принадлежности к «школе Белинского», 
но и утверждать, что он в решающих пунктах исправляет и 
уточняет важные положения и оценки учителя. 

Писарев, по его мнению, близок к «основным убеждениям» 
Белинского и расходится с ним только «в оценке отдельных 
фактов, замечая ^в нем излишнюю доверчивость и слишком 
сильную впечатлительность.. » К Эти доверчивость и впечатли­
тельность как раз и являются следствием «противоречия» во 
взглядах Белинского и ведут к высокой оценке творчества 
Пушкина. А ме^жду тем, в действительности, по мысли Писаре­
ва, и он и Белинский говорят по существу одни и те же вещи,— 
Писарев только повторяет то, что сказал в свое время Белин­
ский... 

«Меня ,—указывает Писарев ,—человека , п и ш у щ е г о в ш е с т и д е с я т ы х годах , 
можно у п р е к а т ь не в том, что я г о в о р ю неслыханные дерзости , а р а з в е 
только в том, что я н а д о е д а ю читателям повторением слишком старых 
истин > 2 . 

Как видим, Писарев настойчив и последователен в установ­
лении своей генеалогии, и нам думается, что не случайно писа-
ревские статьи о Пушкине имели столь огромный общественно-
литературный резонанс. После пушкинских статей Н. Г. Черны­
шевского и Н. И. Добролюбова, которые действительно опира­
лись на наследство Белинского, Писарев в своих статьях о Пуш­
кине вновь также выступает под великим знаменем Белинского 
Вспомним, что и идеи разрушения эстетики проводились Писа­
ревым, якобы, в развитие положений книги «Об эстетических 
отношениях искусства к действительности». В статье, которая 
так и называлась «Разрушение эстетики» и была опубликована 
также в «Русском слове» в том же 1865 году, Писарев, сочув-

1 Там же , стр. 260 
3 Там же, стр 272 



сгвенно рецензируя «Эстетические отношения», доказывает в 
полемике с «Современником», что именно он является ортодок­

с а л ь н ы м истолкователем эстетических взглядов Чернышевско­
го. Однако общеизвестно, сколь далеки своеобразные парадок­
сы Писарева от мыслей Чернышевского. Точно так же далек 
Писарев и от Белинского. Но все эти ссылки на классиков рево­
люционной реалистической критики/ и в частности на Белин­
ского в связи с его статьями о Пушкине, требуют рассмотрения 
тех противоречий, которые видит Писарев в деятельности вели­
кого критика. И как раз это будет кратчайшим путем, которым 
можем мы притти к установлению не только существе взглядов 
Белинского, но и действительного значения творчества ' Пуш­
кина. 

III 

Какие же противоречия усматривает Писарев во взглядах 
Белинского на творчество Пушкина?! В заключительных стро­
ках своих статей Писарев говорит о Белинском: 

«Я у ж е п о к а з а л читателям, каким образом в этом сильном уме проис­
х о д и л а у п о р н а я б о р ь б а м е ж д у р е а л и з м о м и э с т е т и к о й » 1 . 

Именно эта борьба и являлась, по мысли Писарева, выраже­
нием тех «внутренних противоречий, которыми переполнены 
статьи Белинского». 

В другом месте Писарев указывает, что «эстетик борется в 
Белинском с общественным деятелем», что в этой борьбе вре­
менами побеждает последний, но иногда Белинский платит бо­
гатую дань «эстетическому мистицизму»... И разумеется,—Писа­
рев энергично выступает под знаменем «реализма» Белинского 
и против его увлечения «эстетизмом»... В свете этой концепции 
Писарев и рассматривает творчество Пушкина—и приходит, 
конечно, к весьма неутешительным выводам. 

Доказывая «кровное родство» «реальной» критики с Белин­
ским, Писарев приводит многочисленные высказывания Белин­
ского о том, что и с к у с с т в о н е д о л ж н о б ы т ь ц е л ь ю 
с а м о м у с е б е , ч т о ж и з н ь в ы ш е и с к у с с т в а . . . 

. «Из ^ т и х д в у х простых и скромных положений,—указывает Писарев,— 
в ы в о д я т с я совершенно логично и неизбежно все самые смелые и блиста­
тельные salto-mortale моего уважаемого сотрудника Зайцева , на которого 
с м о т р я т д о сих пор с таким непритворным у ж а с о м и с таким критиче­
ским недоумением все солидные т и х о х о д ы нашей периодической литера­
туры» 2 . 

Действительно, ведь то, что проделал в 1865 г. Писарев 
с Пушкиным, еще за два года до этого совершил Варфоло­
мей Зайцев с Лермонтовым. Там было правда меньше блеска 

1 Там же , стр. 304 (подчеркнуто нами). 
s Т а м же . стр. 262. 
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и остроумия, но основные выводы оказались идентичными: 
произведения Лермонтова по содержанию крайне мелочны и 
нелепы, они обнаруживают непоследовательность и^ей и обра­
зов и могут составить предмет восхищения «возведенных в 
перл создания юнкеров и золотушных помещичьих дочек> 
и т. д. К 

Зайцев в оценке Лермонтова, как и Писарев в оценке Пуш­
кина, отправляется, якобы, «совершенно логично» от тезисов 
Белинского и приходит «неизбежно» к полному отрицанию 
какого бы то ни было значения творчества великих русских 
поэтов. Между тем в действительности реализм Белинского 
имел мало общего с теми «блистательными» salto, которые про-
делываются в этой связи... В этом легко убедиться, ознакомив­
шись с конкретными высказываниями Писарева о Пушкине. 

Один вопрос интересует Писарева при анализе творчества 
великого поэта : какой практический э ф ф е к т могут дать его 
произведения для развития общества (этим вопросом в несколь­
ко иной форме задавался и ^елинский). Последовательным рас­
смотрением образов «Евгения Онегина», а потом анализом 
лирики поэта—Писарев доказывает, что о положительном зна­
чении произведении Пушкина и говорить не приходится. Боль­
ше того, они вредны (этого вывода Белинский уж, конечно, 
не делал!). • ; 

Произведения Пушкина, по мнению Писарева, • могут у некото­
рых возбудить 

«истерическую зевоту», а д л я д р у г и х они « в а ж н е й ш е е средство приту­
пить з д о р о в ы й ум и усыпить человеческое чувство». «Воспитывать моло­
д ы х л ю д е й на Пушкине ,—замечает Писарев ,—значит г о т о в и т ь из них т р у т ­
ней...» 2 . 

Аргументируются эти суровые заключения соответствующими 
характеристиками образов Онегина, Татьяны, Ленского и основ­
ных лирических творений поэта. 

Онегин—мелкий, трусливый, бесхарактерный праздношатаю­
щийся франтик, с шальными деньгами в кармане, при чем и 
скука его «простое физиологическое последствие очень беспо­
рядочной жизни». ' 

Близок ему и Ленский... «Читатель решительно не знает, кому 
отдать пальму первенства по части тупоумия—Онегину или 
Ленскому». 

.Такова же и Татьяна—пустая барышня, делающая сплошные 
глупости, пишущая нелепое письмо Онегину и т. п. 

В целом, конечно, роман не акт сознания русского общества, 
не шаг вперед в его умственной жизни, как говорил Белинский, 
а только продукт умелой версификации и литературного фили-

*.См. В. З а й ц е в . И з б р . соч., т. I, М., 1934, стр. 62. 
а И з б р . соч., т. И, стр. 273, М., 1935. 



стерства. Так же обстоит дело и с лирикой Пушкина, при рас­
смотрении которой Писарев изощряется в остроумии и паро­
диях , передразнивая мысли поэта и высмеивая его чувства. 

IV 
Таким образом, с точки зрения «здравого» реализма, как его 

понимал и пропагандировал Писарев, пушкинская поэзия не 
только бесполезна, но и вредна, ибо она не только лишена важ­
ного общественного содержания, но и скрывает от читателя 
социальную несправедливость (крепостное право!), изображая 
жизнь в «светло-розовом» колорите. 

И только лишь люди, предающиеся «эстетической оргии», 
могут восхищаться таким искусством и радоваться пушкинским 
стихам... Таким оргиям иногда предавался, по мнению Писа­
рева, Белинский, и поэтому он восторгался стихами Пушкина, 
его умению «делать поэтическими самые прозаические предме­
ты». Но Писарев-то как раз и считает это превращение абсо­
лютно лишенным всякого смысла и рассматривает все «воспе­
тые» Пушкиным «предметы» только с точки зрения их прямой 
полезности... 

Если поэзия—«учебник жизни», то она должна учить непо­
средственно, точно и ясно, а не воспевать фиалы или д а ж е 
пивные кружки... В действительности Белинский приветствует* 
это появление пивной кружки в поэзии Пушкина, как одно из 4 

свидетельств стремления поэта к реалистическому отображению* 
действительности. Но для Писарева мысли и чувства, выражен­
ные в стихах, да и факты действительности, изображенные в 
них, даже вне зависимости от их содержания, только рифмован­
ная болтовня, а творчество Пушкина является лишь еще одним 
ярким доказательством того, сколь нерационально расходовать 
силы и энергию на создание произведения искусства, которое 
вообще в виду своей органической неполноценности (посколь­
ку—жизнь выше искусства) ничего этой жизни дать не может. 
А на вещи явно бесполезные нельзя тратить общественный 
труд. 

«Экономия умственных сил,—восклицает Писарев,—есть не что иное» 
к а к строгий и последовательный реализм...» 

И вот р е а л и з м д и а л е к т и к а Б е л и н с к о г о п р е ­
в р а щ а е т с я у п о з и т и в и с т а П и с а р е в а в в у л ь г а р ­
н ы й у т и л и т а р и з м . Антиисторический и метафизический 
подход к рассмотрению образа Онегина, конечно, может при­
вести к вопросу: «Ну не шут ли он гороховый?» Но такой во­
прос не может возникнуть у Белинского, который дал гениаль­
ные образцы д и а л е к т и ч е с к о г о а н а л и з а литератур­
ных фактов, образцы и с т о р и з м а и с и н т е з а в литера­
турной критике. А это и отвергал Писарев, как шелуху геге-



лизма, которую надо соскоблить с Белинского Однако, по 
иронии судьбы, как правильно указал еще Плеханов, как раз 
Писарев, будучи непоследовательным материалистом в своих 
статьях об искусстве и истории, в вопросах этики и морали, 
развивал идеалистические взгляды. Но П и с а р е в в о т л и ч и е 
ю т Б е л и н с к о г о н е б ы л д и а л е к т и к о м , а Б е л и н -
с к и й-д и а л е к т и к в п о с л е д н и е г о д ы с в о е й ж и з н и 
с т а н о в и л с я м а т е р и а л и с т о м . 

Сквозь идеалистическую форму воззрений Белинского, уже 
в начале его критической деятельности, пробивались ростки под­
линного реализма. А вульгарный утилитаризм Писарева в его 
отношении к искусству при всем его внешнем реализме был, 
по существу, явлением крайнего субъективизма. Разрушение 
идеалистической эстетики релятивист Писарев проводил под 
идеалистическим же лозунгом: «Красота художественного про­
изведения сама по себе—вещь чисто условная...»,—тем самым 
>в угоду вульгарному субъективизму сокрушалось всякое искус­
с т в о . Ясно, что между реализмом и эстетикой, которые Писа­
рев считал вещами не только несовместимыми, но и противопо­
ложными,—в критике Белинского никаких действительных про­
тиворечий не было. 

Но зато налицо глубокие противоречия между реалистиче­
ской программой писаревской критики и ее. идеалистической, 
субъективистской сущностью,—как она в полной мере прояви­

л а с ь в статьях о Пушкине и Белинском. Именно поэтому Пи­
сарев не смог вскрыть реальные противоречия критики Белин­
ского, не смог он дать и верную оценку деятельности Пушкина.. 
Поэтому статьи Писарева, оставаясь одним из интереснейших 
памятников русской общественной мысли, являются в то же 
время г и г а н т с к о й н е п р а в д о й о т в о р ч е с т в е г е ­
н и а л ь н о г о п о э т а . А великий революционный критик-реа­
лист Белинский за двадцать лет до Писарева и за девяносто 
лет до наших дней с к а з а л о т в о р ч е с т в е П у ш к и н а 
- с л о в а , с о х р а н я ю щ и е с в о ю п о л н у ю с и л у и в 
э п о х у с о ц и а л и з м а . Ибо это слова глубокого понимания 
искусства, исключительного художественного чутья и истинной 
лравды критики. 

V 
Начиная свои знаменитые статьи о Пушкине, Белинский обе­

щает произнести н о в о е и н е з а в и с и м о е от литературных 
толков суждение о великом поэте. И действительно, это суж­
дение будет не только новым, объективным и научным, но оно 

1 И здесь Писарев был предвосхищен В. Зайцевым, к о т о р ы й за год д о 
этого в статье «Последний философ-идеалист» дает у н и ч т о ж а ю щ у ю х а р а к ­
теристику Гегелю, о б з ы в а я его вслед за Ш о п е н г а у э р о м просто «шарлата ­
ном»... (см. В. Зайцев . И з б р . соч., т . I, М., 1934, стр. 267—303). 



будет отвечать насущным потребностям социальной борьбы и 
явится звеном в той страстной пропаганде художественного 
реализма, которую вел критик. 

Мысли Белинского о Пушкине чужды той необдуманности и 
запальчивости, которыми отличались чересчур горячие ревни­
тели пушкинской славы. Они враждебны и оценкам и высказы­
ваниям литературных староверов и «бутырских критиков», свя­
то хранивших заветы классицизма... 

В мыслях Белинского о Пушкине мы видим закономерный 
итог его глубоких наблюдений над фактами художественной 
литературы; мы не можем сразу же не узнать в этих статьях 
автора «Литературных мечтаний», но нельзя в то же время не 
видеть здесь и н о в о г о Б е л и н с к о г о,—Белинского, плодо­
творно совершившего большой и сложный идейно-творческий 
п у т ь 1 ! Теперь Белинский уже не воскликнет, как в «Литера­
турных мечтаниях»: «У нас нет литературы!» Наоборот, он 
утверждает не только наличие у нас литературы, но и наличие 
ее истории, и исключительную роль в этом процессе творче­
ства Пушкина. ч 

«Чем более думали мы о Пушкине,—пишет Белинский,—тем глубже 
п р о з р е в а л и в ж и в у ю связь его с прошедшим и настоящим русской лите­
р а т у р ы , и убеждались , что писать о Пушкине—значит писать о целой 
русской л и т е р а т у р е : ибо как прежние писатели русские о б ъ я с н я ю т Пуш­
кина, так Пушкин о б ъ я с н я е т последовавших за ним писателей. Эта мысль 
сколько истинна, столько и утешительна . Она показывает 4 , что несмотря 
на бедность нашей литературы, в ней есть жизненное движение и орга­
ническое развитие . Следственно у нея есть история» (Собр. соч., т. XI, 
стр. 193). 

Взгляд на русскую литературу с точки зрения ее органиче­
ского развития, стремление отыскать в прошедшем объясне­
ние настоящего и в настоящем увидеть пути к будущему,— 
все это составляет одно из самых блестящих достижений кри­
тики Белинского и все это получило яркую реализацию впервые 
именно в статьях о Пушкине. 

С полным правом мог сказать о себе Белинский, что он в 
этом случае проложил другим дорогу там, где еще не протоп­
тано и тропинки... И если раньше Белинский в своих статьях 
неоднократно прибегает к историческим экскурсам (например, 
в статье «О русской повести и повестях г. Гоголя» и др.) в 
порядке иллюстраций или аналогий, то в статьях о Пушкине 
историзм выступает у великого критика, как важнейший прин­
цип объяснения литературных явлений, в частности, произведе­
ний А. С. Пушкина. 

* Анализируя путь развития русской поэзии, подробно рассма­
тривая творчество Ломоносова, Державина, Карамзина, Жуков­
ского и Батюшкова, оценивая явления русского классицизма и 
романтизма, Белинский показывает историческую обусловлен-

1 О б этом см. нашу статью в ж-ле «Знамя» № 7, за 1936 г . 



ность появления Пушкина, который призван был быть «первым 
поэтом—художником Руси, дать ей поэзию, как искусство, как 
художество, а не только как прекрасный язык чувства». 

Значит, самое возникновение подлинной поэзии, истинного 
художества в русской литературе имеет глубокие исторические 
причины. 

Не только содержание, идеи, чувства поэзии Пушкина под­
готовлены всем ходом развития русской литературы и русского 
общества,—исторически обусловлены и особенности поэтиче­
ского мастерства Пушкина, и самый характер его поэзии, как 
искусства, как художества. 

Пушкин—родоначальник новой русской литературы. Сейчас 
это нам совершенно очевидно. Неизмеримо труднее было уста­
новить в годы жизни и деятельности поэта его огромное зна­
чение, как основоположника и новатора и в области идей, и 
тем, и в области жанров и форм художественного творчества. 
И тем удивительнее то, что данные Белинским определения 
специфических особенностей поэтического дарования Пушкина 
выдержали могучее испытание времени. Вместе с гениальными 
творениями поэта живет и их критическая оценка его великим 
современником. 

VI 
Пушкин назвал Ломоносова нашим первым русским универ­

ситетом. Первым поэтом-художником Руси, «давшим ей поэзию, 
как искусство», называл Пушкина Белинский... 

И сегодня эти оценки сохраняют всю свою силу и правду. 
И если Ломоносов действительно был нашим первым универ­
ситетом вообще, то Пушкин был нашим первым величайшим и 
непревзойденным у н и в е р с и т е т о м п о э т и ч е с к о г о и с ­
к у с с т в а . ѵ * 

Много ли мы найдем в мировой литературе художников, ко­
торым свойственно было бы такое поразительное тематическое 
разнообразие, такая исключительная творческая многогран­
ность... 

Т ы л ю б и ш ь гром небес, но т а к ж е внемлешь т ы 
Ж у ж ж а н ь ю пчел н а д р о з о й алой. 
Т а к о в прямой поэт . Он сетует д у ш о й 
На пышных играх Мельпомены, 
И улыбается з а б а в е п л о щ а д н о й 
И вольности лубочной сцены; 
Т о Рим его зовет , то г о р д ы й Илион 
Т о скалы старца Оссиана, 
И с дивной легкостью меж тем летает он 
Во след Б о в ы иль Еруслана . 

Муза Пушкина была самой «энциклопедичной» музой в рус­
ской литературе. 

В какие только земли, в какие только эпохи, к каким только 
людям она не приводила поэта?! 



Какие идеи его не волновали, какими страстями он не был 
одержим? Какие чувства были ему чужды?! 

В какие творческие жанры и литературные формы не вопло­
щал поэт свои высокие идеалы, свои волнующие эмоции? 

...И т я ж к и м пламенным недугом 
Б ы л а полна моя глава; 
В ней грезы чудные рождались ; 
В р а з м е р ы стройные стекались 
М о и последние слова 
И звонкой р и ф м о й замыкались . 

Мы не назовем, пожалуй, ни одного вида искусства художе­
ственного слова, в котором не проявился бы могучий гений 
поэта! 

В наследии Пушкина мы найдем и эпос, и лирику, и драму. 
Его стих отливался в многочисленные поэтические формы от 
высокой оды до шутливой эпиграммы. Элегии, стансы, балла­
ды, сатиры, различные поэмы—от лирической до пародийной... 
Повести, рассказы, исторические труды, критические статьи,— 
все это нашло себе место в богатейшем художественном арсе­
нале поэта. 

Не поддаются учету и земли, народы, и эпохи, которые во- , 
плотил в своем творчестве Пушкин. Тут и античный мир— 
и в переводах, и подражаниях, и в оригинальных стихотворе­
ниях—и средневековье и эпоха Ренессанса. 

Новому времени в жизни почти всех национальностей и За­
падной Европы и Востока посвящены десятки произведений 
Пушкина. Многие земли за рубежами своей страны посетил на 
крыльях творческого воображения поэт. 

. . .Куда ж нам плыть? Какие берега 
Теперь мы посетим? Египет колоссальный, 
Скалы Шотландии, иль вечные снега... 

И, наконец, совершенно необозримы в пушкинском творче­
стве темы русской истории, жизни и быта русского народа и 
многих народов других национальностей, населявших старую 
Россию. Будучи одним из лучших сынов своего времени, Пуш­
кин воплотил его во всем многообразии действительности от 
придворной аристократии до цыгана, ночующего в «издран-
«ом» шатре, и до рабства «влачащегося по браздам неумоли­
мого владельца...» 

VII 
В зачеркнутой Пушкиным, но сохранившейся строфе из сти­

хотворения «Осень» (1833) поэт указывает, кто составляет «не­
зримый рой гостей»,—«знакомцы давние, плоды мечты моей». 

«Стальные рыцари, у г р ю м ы е султаны, 
Монахи , карлики, арапские цари, 



Гречанки с четками, корсары, б о г д ы х а н ы 

Ц а р е в н ы пленные, графини , великаны 
И вы, любимицы златой моей зари ,— 
Вы, барышни мои, с открытыми плечами, 
С висками гладкими и томными очами». 

Неслучайно, конечно, этот обильный перечень героев, живу­
щих в творениях Пушкина, заканчивается весьма прозаическим 
образом барышни с «открытыми плечами». Это указывает на 
то , что кровные интересы Пушкина лежат в его современности, 
что к тому времени определяет весь характер творчества 
поэта. 

На изумительное творческое многообразие Пушкина до сих 
пор обращается мало внимания. В свое время, между прочим, 
В. Брюсов затронул этот вопрос, но дал ему ошибочное осве­
щение. Вслед за многочисленными теоретиками «чистого искус­
ства», которые неизменно пытались узреть именно такое искус­
ство у Пушкина, Брюсов увидел и в тематическом и жанровом 
разнообразии великого поэта проявление полной отрешенности 
от жизни и общества. 

Этим только и мог В. Брюсов объяснить богатство различ­
ных тем, сюжетов и образов в поэзии Пушкина, которая в раз­
ное время якобы произвольно принимала различные формы, 
одевала маски разных времен, лиц, понятий. Одного только 
не хотел да и возможно не смог увидеть символизм,—это еди­
ного творческого лица Пушкина, основные идеи и чувства к о ­
торого были целиком обусловлены общественной борьбой его 
времени. 

То, что Писарев решительно отвергал в творчестве Пушкина,, 
как, якобы, продукт чистейшего эстетизма (таким образом Пуш­
кин отвергался вообще) , то Брюсов целиком принимал в Пуш­
кине, отвергая его реализм (таким образом, и здесь действи­
тельный Пушкин по существу отвергался). 

И неслучайно мы находим и у Писарева и у Брюсова сообра­
жения об эклектизме Пушкина. Иначе объяснить исключитель­
ную многогранность поэта им казалось невозможным. Однако-
отличное объяснение и этой многогранности и характеристика 3 

того , что в разнообразии пушкинского творчества проявляется-
как единство, было все же дано. И дано было задолго до Брю­
сова, да и до Писарева. 

Наряду с последовательно проведенным принципом историз­
ма, Белинский в статьях о Пушкине как раз и обосновал взгляд 
на художника, на все его произведения, как на определенное 
идейное и творческое единство. Великий критик устанавливал 
не только органическое развитие истории русской литературы, 
но и органическое развитие творчества художника. 

Это было огромным шагом к утверждению подлинно науч­
ной критики, которая видит во всем многообразии творчества 



писателя, во всех его даже мелких и незначительных произ­
ведениях, проявление общей единой закономерности, отражаю­
щей идейное существо художника. И напрасно потешался имен­
но над этим важным принципом критики Белинского Д. И. Пи­
сарев. 

« Ш е л у х о й гегелизма,—писал он,—я называю идею органического разви­
тия, к о т о р а я засела очень глубоко в голове Белинского и которую, он все­
ми правдами .и неправдами старается провести д а ж е там, где она совер­
шенно неприложима . Увлекаясь этой идеей, он видит что-то органическое 
и н е о б х о д и м о е во всех с т и х о т в о р н ы х шалостях Батюшкова , Жуковского-
и Пушкина» К 

Все это кажется Писареву странным и смешным. Но в дей­
ствительности весьма комичное впечатление оставляет как раз 
эта писаревская критика Белинского и Пушкина с позиций от­
кровенного субъективизма, который всегда стремится усмотреть 
в творчестве писателя только несообразную и хаотическую гру­
ду различных сочинений... В этом споре, конечно, прав и не­
обычайно близок нам Белинский. И как раз эта насмешившая 
Писарева «идея» и составляет важнейший принцип, реализацию 
которого мы находим в пушкинских статьях Белинского, содер­
ж а щ и х классическую оценку творений поэта. 

VIII 

Еще до своих «пушкинских» статей Белинский, обращаясь 
к рассмотрению отдельных литературных произведений, требо­
вал их критической оценки «в целом», а не только анализа част­
ностей. 

В статье о сочинениях Евг. Баратынского Белинский говорит: 
«Теперь т р е б у ю т от критики, чтобы, не увлекаясь частностями, она о ц е ­

нила целое художественного произведения , раскрыв его идею и показав , 
в каком отношении находится эта идея к своему в ы р а ж е н и ю и в какой* 
степени изящество ф о р м ы оправдывает верность идеи, а верность идеи 
способствует изяществу формы» (т. VII, стр. 474). -

Тогда же Белинский развил эту мысль и в отношении «цело­
го» творчества поэта, которое также должно быть рассмотрено-
в свете единой его идеи... В его статьях о Пушкине эта мысль. 
становится центральной. 

Белинский требует от критики не только восхищения «удач­
ной фразой», «удачным стихом», но прежде всего обнаружения 
и вскрытия всего характера творчества поэта. ^ 

«Все произведения поэта ,—говорит Белинский,—как бы ни были разно­
о б р а з н ы и по содержанию, и по форме , имеют общую всем им ф и з и о ­
номию, запечатлены только им свойственною особенностью, ибо все они-
истекли из одной личности, из единого и нераздельного я. Таким образом, 
приступая к изучению поэта , прежде всего д о л ж н о уловить в многораз -
личии и р а з н о о б р а з и и его произведений тайну его личности, то есть те-
особенности его духа , к о т о р ы е принадлежат только ему одному». 

1 Д . И. Писарев . И з б р . соч., т. II, стр. 271. Гослитиздат , 1935. 



Идеалистическая окраска этой мысли не должна нас сму­
щ а т ь , — в ее основе лежит совершенно правильное требование 
рассматривать художественное творчество каждого писателя 
.как закономерное единство. Разумеется, Белинский в годы на-
лисания этих статей был чужд мысли об отрешенности искус­
ства от общества. Тайну личности, ее дух он рассматривал уже 
к а к отражение определенных общественных условий и устре­
млений, проявляющихся в творчестве художника. 

Итак, задача критика заключается в том, чтобы «уловить и 
-определить сущность этой особенности... найти ключ к тайне 
личности и поэзии поэта», а э т о и з н а ч и т р а с к р ы т ь 
п а ф о с п о э т а . 

«Поэтические идеи ,—пишет Белинский,—это не силлогизм, не догмат , 
.не п р а в и л о : это ж и в а я страсть, э т о пафос.. .». 

Пафос—указывает Белинский—«всегда есть страсть возжи­
гаемая в душе человека идеею». 

Огромен мир идей в творениях Пушкина. Но его поэзии при­
сущ единый пафос. В отличие от множества писателей, которым 
Белинский сурово говорил,—«в вашем произведении нет пафо­
са»,—Пушкин принадлежал к числу художников, богатых пафо­
с о м исключительной силы... 

«Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать». Это не пустые слова 
и не голая декларация,—Пушкин жил, мыслил и страдал, и мы 
видим в его поэзии отражение самого глубокого волнения за 
судьбы своего народа, за судьбы человечества. 

Поэтому можно смело сказать о могучем и вдохновенном 
п а ф о с е творчества Пушкина. 

Но каков же пафос, которым проникнута поэзия Пушкина?! 
На этот вопрос Белинский отвечает много раз и почти всегда 
одинаково в различных статьях своего «пушкинского» цикла. 

Ставшие знаменитыми слова Белинского о характере пафоса 
Пушкина не раз подвергались всяческим толкованиям. Как это 
н и странно, но и по сей день наиболее распространенной 
является мысль о том, что Белинский считал Пушкина якобы 

•сторонником «искусства для искусства» и в теории, и, главным 
образом, в поэтической практике. Отсюда делались столь дале­
к о идущие выводы, при которых уже совершенно непонятной 
становилась восторженная оценка, данная творчеству Пушкина 
Белинским. И надо признать, что, несмотря на все разнообразие 
критических мнений о высказываниях Белинского о Пушкине, 
все они в той или иной степени—хотели этого их авторы или 
не хотели—вращались в той плоскости, на которую поставил 
обсуждение этого вопроса Писарев. Но как раз эта плоскость, 
•как мы уже пытались показать, зиждется на весьма шатких 
основаниях. ! 

Теперь уже достаточно убедительно доказано, что в действи­
тельности Пушкин не был сторонником «чистого искусства», 



как это изображали р е а к ц и о н н ы е «жрецы этой теории». 
Мы думаем, что и Белинский, конечно, не считал Пуш­
кина ни сторонником «чистого искусства» в теории, ни пред­
ставителем «чистого искусства» в поэзии (последнее хотя бы 
уже потому, что Белинский в годы написания пушкинских ста­
тей отлично понимал, что, как. бы ни представлял себе художник 
свою поэтическую миссию, в действительности он будет выра­
жать определенные общественные идеалы и устремления)... 

Полемизируя в пятой статье о Пушкине с Гёте, который 
«поставляет искусство целью самому себе», Белинский вновь 
категорически заявляет, что ни в коем случае нельзя освобож­
дать искусство от соотношения с жизнью, так как в самом 
деле «жизнь всегда выше искусства», потому что искусство 
есть только «одно из бесчисленных проявлений жизни». И как 
раз с этой точки зрения он подходил и к Пушкину, в поэзии 
которого он и увидел определенное отражение жизни, факты 
действительности. 

IX 

Пушкин был преимущественно поэтом, художественность бы­
ла преобладающим пафосом его 'поэзии . 

Эти мысли Белинского служили Писареву только доказатель­
ством правильности его суждений об «эстетических оргиях», 
которым вслед за поэтом предавался его критик. Да и не толь­
ко Писарев, но и многие искренние и верные последователи 
Белинского опускали глаза, когда дело шло к выяснению пафо­
са поэта... Вот тут-то и оказывалось, что Белинский, якобы, 
отступил от реализма и отошел на позиции эстетической кри­
тики. Иначе объяснить восторженное отношение великого кри­
тика-революционера к поэту, преобладающий пафос, которо­
го—художественность, было затруднительно. Отсюда и пошли 
все те, кто при помощи Белинского хотел... сбросить с пьеде­
стала Пушкина... Но попытки эти были заранее обречены на 
неудачу, ибо, конечно, в статьях о Пушкине Белинский—неисто­
вый адепт реалистического искусства. Именно с позиций страст­
ной борьбы за художественный реализм великий критик оцени­
вает творчество гениального поэта и, конечно, целиком прием­
лет его... 

Поэзия Пушкина потому и представляет собой чудеса худо­
жественного совершенства, что она не только не оторвана от 
действительности, но она и не подпевает жизни, идет даже не 
наравне со своим временем, а возглавляет его, идет впереди 
своего века. Но для того, чтобы правдиво изображать жизнь 
и давать ее яркие и волнующие образы, которые заставляют 
людей плакать и радоваться, горевать и торжествовать, кото­
рые дают людям новые чувства, зовут их к высоким идеалам,— 
д л я э т о г о п о э з и я д о л ж н а б ы т ь и с к у с с т в о м , 



а н е х о л о д н о й в е р с и ф и к а ц и е й , х о т я б ы и с о ­
д е р ж а щ е й ц е н н ы е , п е р е д о в ы е м ы с л и . 

Это следует считать истиной бесспорной, хотя как раз сию 
истину подчас забывают иные горячие головы из числа «ревни­
телей» реалистического искусства. 

Белинский пишет: 
«Всякая поэзия д о л ж н а ( ш т ь в ы р а ж е н и е м жизни , в о б ш и р н о м значении 

э т о г о слова, о б н и м а ю щ е г о собой весь мир, физический и нравственный. . . 
н о ч т о б ы б ы т ь в ы р а ж е н и е м ж и з н и , п о э з и я п р е ж д е в с е ­
г о д о л ж н а б ы т ь п о э з и е ю . Д л я и с к у с с т в а н е т н и к а к о г о 
в ы и г р ы ш а о т п р о и з в е д е н и я , о к о т о р о м м о ж н о с к а з а т ь : 
у м н о , и с т и н н о , г л у б о к о , н о п р о з а и ч н о » (подчеркнуто нами) . 

И только Пушкин, по мысли Белинского, дал нам впервые 
поэзию не как «красноречивое изложение прекрасных чувств 
и высоких мыслей», но как искусство, которое, «выражая т о 
или иное миросозерцание», является фактом художественного 
творчества и только как таковое становится важным орудием 
эстетического и нравственного воспитания. 

Лишь так следует понимать мысли Белинского о «художест­
венности, как преобладающем пафосе поэзии Пушкина», а не 
видеть в словах Белинского об артистизме поэта суждение о, 
якобы, отрешенности Пушкина от жизни, от общества, от пере­
довых и волнующих социальных идей... / 

Верно то, что в «миросозерцании» Пушкина Белинский видел 
некоторые существенные изъяны, но в отличие от иных мета­
физиков сам Белинский со свойственной ему чуткостью объяс­
нил это. Указывая на то, что сейчас (1844) в поэзии справед­
ливо требуется «дух анализа, неукротимое стремление исследо­
вания, полное вражды и любви мышление», Белинский обещает 
развить эту мысль в статье о Лермонтове. Как известно, зада­
ча эта Белинским не была выполнена. Но уже в первой его 
статье о Пушкине мы находим правильное освещение эт ог о 
вопроса. 

«. . .Несомненно,—указывает Белинский,—что д а ж е и не будучи выше П у ш ­
кина, Лермонтов призван был в ы р а з и т ь собою и у д о в л е т в о р и т ь своей поэ­
зией несравненно в ы с ш е е , п о с в о и м т р е б о в а н и я м и с в о е м у 
х а р а к т е р у в р е м я , чем то , к о т о р о г о в ы р а ж е н и е м была поэзия П у ш ­
кина» (подчеркнуто нами) . 

Как видим, и здесь Белинский всецело на позициях историзма 
и диалектики, которые служат ему надежным орудием критики 
и объяснения самых сложных явлений литературного развития . 

X 

Итак, не противоположность между реализмом и эстетикой 
была свойственна критике Белинского, а их единство. И это 
как раз позволило ему дать глубоко истинную оценку творе­
ний Пушкина. В свете монистического взгляда на творчество 
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художника оказалось возможным объяснить и характер его 
тематического и жанрового разнообразия. 

Если до-пушкинская литература была, по мысли Белинского, 
своеобразным отражением средних веков с их романтическим 
мистицизмом (Жуковский), то Пушкин начинает собой эпоху 
Возрождения в русской литературе. 

«Призвание Пушкина объясняется историей нашей литерату­
ры»,—метко указал Белинский. И, действительно, произведения 
Пушкина сразу .открыли русской поэзии новые великие возмож­
ности. Они расширили ее кругозор, обогатили ее формы, ука­
зали смелые творческие пути. Гений Пушкина ответил на требо­
вания времени! 

От напыщенной риторики и сентиментального красноречия 
русская поэзия в стихах Пушкина шагнула к правдивому, истин­
ному выражению мыслей и чувств! 

Какая истина чувства!—это восклицание неслучайно много 
раз срывается с уст Белинского. Чувства, простые и естествен­
ные человеческие чувства, впервые получили в поэзии Пушкина 
р е а л и с т и ч е с к о е и з о б р а ж е н и е . Уже в самых ранних 
стихотворениях поэта мы ч находим этот удивительный реализм 
чувства, который резко отличает даже лицейские произведения 
Пушкина! 

Поэт обращается к своей Лире: 

О, верная , грусти, грѴсти со мной, 
Пускай твои небрежные напевы 
И з о б р а з я т уныние любви 
И, слушая бряцания твои, 
Пускай в здохнут задумчивые девы. і 

Грусть и радость Пушкина,—это не сладенькое чувствованьи-
це нежной, но слабой души,—это проявление Могучих страстей 
«души мощной и крепкой», как пишет Белинский. Говоря 
о светлой скорби, которая овладевает подчас поэтом,—критик 
восклицает: 

«Но не в д у х е Пушкина останавливаться на скорбном чувстве.. . Пушкин 
не дает судьбе победы над собою...» 

Это глубоко верно. Из сложных и мучительных противоре­
чий, в которых находился поэт, он никогда не ищет выхода 
в потустороннем; он всегда живой, земной, реальный, смело на­
ступает он на тоску и печаль, мужественно обороняется от уда­
ров судьбы. Здоровье и бодрость, могучий оптимизм, идущие 
из самого нутра пушкинской поэзии, являются важнейшими 
чертами ее великой исторической прогрессивности. Невольно 
вновь и вновь приходят на память пламенные строки «Вакхи­
ческой песни»: 

П о д ы м е м стаканы, содвинем их разом! 
Д а здравствуют музы, да здравствует разумI 
Ты, солнце святое, гори! 



Как эта лампада бледнеет 
П р е д ясным восходом зари , 
Т а к л о ж н а я мудрость мерцает и тлеет 
П р е д солнцем бессмертным ума. 
Д а здравствует солнце, д а скроется тьма ! 

Неумирающей силой полон этот гимн солнцу, творчеству и 
разуму. Кто скажет, что стихи эти лишены тенденции?! Разве 
не видим мы в этих строках яркую устремленность в будущее, 
здравицу прогрессу и гуманизму. Но как и здесь, так и во всем 
своем творчестве, Пушкин являет собой изумительный пример 
писателя, направление таланта которого в его крови и плоти... 

Поэтому Белинский мог смело сказать о том, что Пушкин 
раньше всего художник,—ибо в этом «раньше всего» уже зало­
жены все могучие социальные и д е а л ы , находящиеся у иных 
писателей в дальнем ящике, из которого они и вынимаются в 
случае надобности в виде парочки тощих прозаических силло­
гизмов... » 

Реализм мыслей и чувств впоследствии развился в творчестве 
поэта в реалистический показ всей действительности. И этот 
переход отмечает Белинский. 

Зовущий литературу к художественному реализму Белин­
ский с энтузиазмом приветствует расцвет реализма в творче­
стве Пушкина. 

Именно в созданиях Пушкина слились воедино два потока 
литературы—тот, который отразил тягу к идеалам, и тот, кото­
рый выразил стремление к действительности. И в «Евгении Оне­
гине», как указывает Белинский, «идеалы еще более уступили 
место действительности», и «Онегин» «может по справедли­
вости считаться произведением, положившим начало поэзии 
нашего времени». Трудно правильнее оценить роль «Онегина» 
в формировании русского реализма, трудно лучше сказать 
о Пушкине вообще. 

И нельзя не привести изумительные, заключительные строки 
великого критика о судьбах наследия гениального поэта. 

«Придет время, когда он будет в России поэтом к л а с с и ч е с к и м , 
но творениям к о т о р о г о будут о б р а з о в ы в а т ь и р а з в и в а т ь не только эсте­
тическое , но и нравственное чувство.. .». 

Слова эти оказались воистину пророческими. 
Да, не только эстетические, но и свои нравственные чувства 

развивает социалистическое общество, знакомясь с поэзией 
Пушкина, воплотившей высокие гражданские идеалы и лучшие 
думы человечества. 

И здесь Белинский был совершенно прав! 
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