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Письма Пушкина мы вправе рассматривать как своего рода литератур
ный жанр, обладающий своими специфическими признаками и конструк
тивными особенностями. Как отмечал Г. О. Винокур, «Пушкин работал 
над своими письмами, как над художественной вещью. Письма для него 
были равносильны литературному факту» г . Это утверждение слишком 
заострено. Письма писались Пушкиным по разным практическим поводам, 
а не как произведение заранее обдуманное и отрешенное от жизненного 
своего назначения. Когда Пушкин обратился к созданию «Романа в пись
мах» (не завершенного им), то это были во многом иные письма, соотнесен
ные со всем обликом и образами вымышленных персонажей, написан
ные в их манере и стиле. 

В этом плане представляет известный интерес суждение Ю. Айхен-
вальда: «Его письма не имеют самодовлеющего характера, то есть они 
не литературны, и не воспринимаешь их как эпистолярную словесность» 2. 
Это, во многом противоположное мнение, также не несправедливо — 
ощущение ' «нелитературности» писем Пушкина выражает своеобразие 
их стиля и формы, не укладывающейся в традиционные представления 
о бытовом, обычном письме. Это, однако, не значит, что письма Пушкина 
не «эпистолярная словесность»: наоборот, они — высшее проявление этой 
«словесности», хотя и канонизованы как литературный жанр. 

Ведь письма Пушкина не подчинены одному какому-нибудь шаблону: 
то это дружеский разговор, то критическое «эссе», то политическая декла
рация, то шутливая импровизация. Но в этом их главная и наиболее 
яркая особенность, их удивительное своеобразие. Для Пушкина вообще 
характерно стремление к таким неканонизованным, «пограничным» с ху
дожественной литературой, автобиографичным «жанрам»: его «Table-Talk», 
фрагменты мемуарных записей (о Державине, Д. Давыдове, Кюхельбе
кере и др.)» «Кирджали», «Путешествие в Арзрум», дневник (в сохранив
шихся записях) — все это не только «лаборатория» его прозы (хотя одно
временно и лаборатория), но и полноправные и полноценные литератур
ные произведения. 

Поэтому никак нельзя ограничивать роль писем Пушкина лишь «лабо
раторией» поисков языковых форм, как это делал, например, В. А. Мала
ховский: «Анализ языка писем Пушкина особенно важен для уяснения 
генезиса поэтической речи Пушкина. Эпистолярная проза явилась для 
Пушкина своеобразной лабораторией, в которой он пробовал сплавлять 
самые разнообразные источники русской литературной речи» 3 . Все это 
справедливо, но значение писем Пушкина отнюдь не исчерпывается язы-

1 Г. В и н о к у р . Культура языка. Л. , 1925, стр. 13. 
2 Ю . А й х е н в а л ь д . Пушкин. Изд. 2. М., 1916, стр. 31 . 
3 В. А. М а л а х о в с к и й . Язык писем А. С. Пушкина. «Изв. АН СССР, 

Отд. обществ, наук», 1937, № 2—3, стр. 505. 
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новыми поисками "писателя. Они остаются самостоятельным явлением 
в наследии Пушкина, неповторимым и непревзойденным образцом эписто
лярного жанра (сохраняя при этом все значение и для биографа, и линг
виста, и историка). 

И. С. Тургенев, издавая письма Пушкина к его жене, писал: «Едва ли 
кто-нибудь может сомневаться в чрезвычайном интересе этих новых писем 
Пушкина. Не говоря уже о том, что каждая строка величайшего рус
ского поэта должна быть дорога всем его соотечественникам; не говоря и 
о том, что в этих письмах — как и в прежде появившихся, так и бьет 
струею светлый и мужественный ум Пушкина, поражает прямизна и 
верность его взглядов, меткость и как бы невольная красивость выраже
ния. . .» 4 . 

Живая, непосредственная интонация, непринужденность дружеских 
посланий Пушкина, его шутливых стихотворных обращений непосред
ственно идут от его писем, а часто и возникают именно на их страницах. 
Не менее существенно значение того сжатого и вместе с тем свободного 
эпистолярного стиля пушкинских писем и для его прозы, с ее лаконизмом 
и богатством живых, разговорных форм, столь далеких от книжной тра
диции его предшественников. 

Письма Пушкина — это еще одна книга писателя, мало чем уступаю
щая по своему интересу и значению его художественным произведениям. 
В письмах перед глазами читателя проходит вся жизнь великого поэта, 
запечатлены его планы, его жизненные тяготы, его душевные тревоги. 

В письмах Пушкин предстает, как «живой с живыми говоря», остро
умный, блестящий собеседник. Одна за другой приоткрываются страницы 
его нелегкой, стремительной жизни. Мы знакомимся с его друзьями, 
мы узнаем о нем самом то, что запечатлелось в этих небольших, пожелтев
ших листках, насыщенных фактами, мыслями, переживаниями. 

В эпистолярном наследии русских писателей пушкинские письма 
стоят на первом месте как по значительности своего содержания, так и по 
совершенству эпистолярной манеры. Представление о Пушкине-человеке, 
поэте, критике, публицисте без его писем будет настолько неполным, что 
любой читатель (не говоря уже об исследователе), обращающийся к Пуш
кину, неизбежно должен ознакомиться с его письмами, чтобы глубже 
и полнее понять личность и творчество писателя. 

Трудно представить Пушкина без его писем. Пушкина увлекающегося, 
иронического, проницательного, мгновенно схватывающего новое, глав
ное в фактах и событиях текущей политической жизни, в литературе, 
в людских отношениях. Он сразу же умно и остро на них (факты, события) 
реагирует, и его меткие, лаконичные оценки и замечания нередко не менее 
значительны, чем статьи или рецензии. Мимо его внимания, кажется, 
не прошло ни одно событие, ни один факт окружающей жизни, ни одно 
сколько-нибудь примечательное печатное слово или художественное про
изведение. 

Пушкин — великолепный мастер эпистолярного жанра. 
Письмо, и в особенности письмо писателя, является своего рода лите

ратурным жанром. А в пушкинскую эпоху в особенности. В то время еще 
не образовался тот богатый и гибкий литературный язык, который после 
Пушкина уже стал общепринятым языком не только художественной, но 
и практической речи. Письма служили поэтому своеобразной стилисти
ческой лабораторией. В пределах очень узкого литературного круга 
письма ходили по рукам, перечитывались, копировались, становились 
достоянием тогдашнего общества. 

4 И. С. Т у р г е н е в . Собрание сочинений в двенадцати томах, т. И . М., 1956, 
стр. 390. 
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«Пушкин в высокой степени ощущает жанр письма и никогда не подме
нивает его другими литературными видами. Затрагивая всевозможные 
темы, он не переходит в другие стили. Описание, речь, пейзаж, литератур
ный портрет, публицистика, памфлет, пародия — все это нигде не высту
пает в его письмах как самостоятельный жанр и только сообщает летучие 
штрихи для наиболее полного выявления основного эпистолярного стиля» 5 . 
Л . Гроссман удачно отметил «синтетический», универсальный характер 
пушкинских писем. Здесь и интимные признания, и дружеская шутка, 
и критический отзыв, и политические рассуждения, и меткая, при всей 
своей краткости, характеристика. И в то же время, при всей этой калейдо-
скопичности содержания, Пушкин неизменно чувствует «жанр» письма, 
неизменно краток, стремителен, сохраняет интимную непринужденность 
эпистолярного слога. 

Письма тем были привлекательны для Пушкина, что в них он не был 
стеснен никакими принудительными рамками. Эта свобода, пренебреже
ние жанровыми нормами и правилами на деле открывали новые возмож
ности и своеобразие эпистолярного жанра. Как удачно отметил советский 
исследователь писем Пушкина, за этой мнимой небрежностью — боль
шое искусство. «Мнимая небрежность — это свобода, утверждение сво
боды. И это как раз то, что более всего ценит Пушкин-художник» 6 . Именно 
письмо и давало эту неограниченную свободу как жанрового, так и сти
листического разнообразия. 

Письмо отличается от любого литературного жанра своим непосред
ственным обращением к конкретному адресату, свободой и нерегламенти
рованностью формы и стиля. В пушкинских письмах мы встречаемся 
с самой разнообразной стилистической манерой. Письма Пушкина к дру
зьям (в особенности письма 20-х годов) полны юмора, искрятся остроумием, 
пересыпаны каламбурами, стихами, шутливым ^просторечием» и «вульга
ризмами». Иной тон и характер имеют письма к официальным лицам, 
или письма, содержание которых, по весьма основательному предполо
жению Пушкина, могло стать достоянием полицейских властей. В этих 
письмах он сух, сдержан, остается в рамках привычной деловой фразео
логии. 

В письмах к друзьям Пушкин избегает какой-либо ходульности, книж
ности, риторики. Он просто «выбалтывается» перед друзьями, беседует 
с ними со всей непринужденностью. Даже о самых серьезных вещах он 
говорит с насмешливой иронией, как бы не всерьез. На самом деле это, 
конечно, не так. Шутливый тон, принятый им в письмах, отнюдь не ослаб
ляет значительности их содержания. Эта манера Пушкина лишь подчер
кивает внутреннюю независимость, свободу и оппозиционность его суж
дений по отношению к официальной точке зрения, к общепринятым в свет
ских кругах мнениям. 

Домашним, непринужденным тоном дружеской беседы Пушкин под
черкивает свою чуждость господствующим взглядам, неприятие суще
ствующего порядка вещей. Он как-то шутливо писал П. А. Вяземскому, 
одному из своих ближайших друзей: «Милый, мне надоело тебе писать, 
потому что не могу являться тебе в халате нараспашку и спустя рукава» 7 

(Пушкин предполагал в данном случае, что его письмо станет известным 
полицейским властям). Вот именно таким дружеским разговором «в ха
лате», чуждым всякой официальности, и являются письма Пушкина. 

6 Л. Г р о с с м а н . Культура писем в эпоху Пушкина. — В кн.: Л. Г р о с с 
м а н . Цех пера. М., 1930, стр. 244—245. 

6 Е. А. М а й м и н . Дружеская переписка Пушкина с точки зрения стилистики. 
«Пушкинский сборник». Псков, 1962, стр. 81 . 

7 П у ш к и н . Полное собрание сочинений, т. X I I I . М.—Л. , 1937, стр. 243. — 
Ссылки на это издание в дальнейшем даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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Со свойственной ему тонкостью и удивительным чувством языка Пуш
кин ратует за создание точного и ясного слога, за создание «метафизиче
ского языка», т. е. такого, при помощи которого можно было бы выразить 
все оттенки мысли, все новые понятия, еще во многом неуклюже и тяжело
весно передававшиеся в силу неразработанности языка прозы, русского 
литературного языка. «. . . Образуй наш метафизический язык, — пишет 
он П. А. Вяземскому в 1822 г., — зарожденный в твоих письмах — а там 
что бог даст» (XII I , 44). Он борется за точность языка, советует, обращаясь 
к Дельвигу: «Дельвиг! Пиши ко мне и прозой и стихами; благословляю 
и поздравляю тебя — добился ты наконец до точности языка — един
ственной вещи, которой у тебя недоставало» (XII I , 56). Пушкин против 
всякой искусственности, «жеманства», порабощения русского языка 
иностранной речью: «Я не люблю видеть в первобытном нашем языке 
следы европейского" жеманства и французской^) утонченности. Грубость 
и простота более ему пристали», — писал он П. Вяземскому в 1823 г. 
(XII I , 80). 

В письмах Пушкин осуществил принцип, провозглашенный, но не 
осуществленный Карамзиным: писать, как говорят, и говорить, как пишут. 
В этом отношении письма явились лабораторией пушкинской прозы 
В них осуществлена была уже та свобода от приукрашенного, поэтизи
рованного прозаического стиля, которым отличалась проза Карамзина 
и его последователей, переносивших в прозу принципы и даже структуру 
поэтической речи. Пушкин придал прозе точность, лапидарность, разго
ворную свободу. Все эти особенности пушкинской художественной и пуб
лицистической прозы (его критических и полемических статей и истори
ческих исследований) уже заложены в его письмах. 

Для писем поэта характерна строгая, скупая фраза, лишенная внеш
ней украшенности, точно и объективно фиксирующая главное. Уже в пись
мах Пушкин достигает афористической точности мысли и в то же время 
блестящей и броской формы ее выражения. 

Вот он пишет брату Л . С. Пушкину: «Говорят, что в стихах — стихи 
не главное. Что же главное? Проза? Должно заранее истребить это. . .» 
(XII I , 152). Он признается в письме к П. А. Катенину: «Наша связь осно
вана не на одинаковом образе мыслей, но на любви к одинаковым заня
тиям» (XII I , 224); он пишет П. А. Вяземскому при известии о смерти Ка
рамзина: «Карамзин принадлежит истории» (XII I , 286). 

В его письмах торжествует естественная, живая речь, непринужденная 
болтовня. В одном из писем к Погодину (1830 г.) он говорит: «Языку на
шему надобно воли дать более — (разумеется сообразно с духом его). 
И мне ваша свобода более по сердцу, чем чопорная наша правильность» 
(XIV, 128.) 

В ранних письмах Пушкина бьет ключом его жизнерадостность, 
кипучее веселье. В них и шуточные экспромты и злая эпиграмма, иногда 
стихи непосредственно переходят в прозу. Их домашний, интимный 
характер подчеркнут веселым сквернословием, нарушающим всякие 
нормы литературной речи, жизнерадостным задором молодости. Напом
ним его письмо 1823 г. из Одессы к Вигелю в Кишинев, начинающееся 
великолепными бесцеремонно-насмешливыми стихами: 

Проклятый город Кишинев! 
Тебя бранить язык устанет. 
Когда-нибудь на старый кров 
Твоих запачканных домов 
Небесный гром конечно грянет. . . 

(XIII , 71) 
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Библейская откровенность этого послания, писанного в романтический 
период творческого становления Пушкина, уже прокладывает дорогу реа
лизму его поэзии. Это стиховое послание сопровождается и прозаическим 
полусерьезным, полушутливым текстом. 

Даже серьезные, деловые письма Пушкина к друзьям пересыпаны 
шутками, каламбурами, нередко малопристойными 

Пушкин прослаивает свои письма стихами, тесно связанными с содер
жанием, стиховыми цитатами, приобретавшими пародийный характер 
в фамильярно-бытовом контексте письма. Вот он пишет брату из Михай
ловского: «Кто думает ко мне заехать? Избави меня 

От усыпите ля глупца, 
От пробудите ля нахала!» 

( X I I I , 131) 

Это цитата из стихотворения Пушкина «Уединение» («Блажен, кто 
в отдаленной сени»), которая в письме приобретает пародийный, шуточ
ный характер. 

Стихи и стихотворные цитаты еще более усиливают впечатление мо-
заичности, стилистической калейдоскопичности писем. 

Искрящееся весельем и вместе с тем едко-ироническое остроумие 
Пушкина проступает буквально чуть ли не в каждой фразе. 

Вот он сообщает П. В. Нащокину невеселые новости о петербургской 
холере и пишет: «Я не очень понимаю, какое условие мог ты заключить 
с Рахмановым: страховать жизнь еще на Руси в обыкновение не введено, 
но войдет же когда-нибудь; покамест мы не застрахованы, а застращены. 
Здесь холера, то есть в Петербурге, а Царское Село оцеплено — так, 
как при королевских дворах, бывало, за шалости принца секли его пажа» 
(XIV, 178). 

Узнав, что Гнедич пытался напечатать стихи в память Дельвига в бул-
гаринской «Северной пчеле», Пушкин пишет П. А. Плетневу: «. . . как 
можно чертить анфологическое надгробие в нужнике? И что есть общего 
между поэтом Дельвигом и <̂  )> чистым полицейским Фаддеем?» 
(XIV, 149). 

Он пишет князю П. А. Вяземскому серьезное деловое письмо о лите
ратурных новостях и все его испещряет шутками и каламбурами: «Про
щай князь Вертопрахин, кланяйся княгине Ветроне. . .» (XII I , 305), 
смешно обыгрывая наивную традицию нравоучительной литературы 
XVIII в. (Новикова, Сумарокова, Крылова) давать персонажам фамилии, 
указывающие на их нравственные качества. Заканчивая письмо, он хва
лит стихи H. М. Языкова: «Он всех нас, стариков, за пояс заткнет. — 
Ах каламбур! Скажи княгине, что она всю прелесть московскую за пояс 
заткнет, как наденет мои поясы» (накануне Пушкин послал в подарок 
В. Ф. Вяземской модные пояса). Мы видим как под пером, почти непро
извольно, рождаются у Пушкина каламбуры, остроты, шутки, столь щедро 
разбросанные в его письмах. 

Нередко Пушкин прибегает к насмешливо-пародийному слогу, под
черкивающему непринужденность его писем, отказ от того выспреннего, 
книжного языка, который еще недавно господствовал и в литературе и 
в эпистолярном жанре. Так, он в письме к Дельвигу 1830 г. из Болдина 
шутливо обращается к нему, «обыгрывая» баронский титул своего лицей
ского друга: «Посылаю тебе, барон, вассальскую мою подать (речь идет 
о стихах для альманаха «Северные цветы», издававшегося Дельвигом.— 
Н. С ) , именуемую Цветочною, по той причине, что платится она в ноябре, 
в самую пору цветов. Доношу тебе, моему владельцу, что нынешняя осень 
была детородна, и что коли твой смиренный вассал не околеет от сарацин
ского падежа, холерой именуемого, и занесенного нам крестовыми вои-
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нами, т. е. бурлаками, то в замке твоем, „Литературной газете", песни тру
бадуров не умолкнут круглый год» (XIV, 121). Так, мешая лексику, свя
занную с феодально-рыцарскими отношениями («вассальская подать», 
«крестовые воины», «замок», «трубадуры») с понятиями и словами самого 
«сниженного», бытового плана («околеет», «крестовые воины» оказываются 
«бурлаками»!) Пушкин смеется над мишурной напыщенностью самых по
нятий, ушедших давно в прошлое вместе с феодализмом. 

Удачная шутка, bon mot, каламбур неизменно оживляют его письма, 
делают их особенно доходчивыми, остроумными. Его письма пересыпаны 
намеками, чаще всего имеющими острое и непосредственное политическое 
значение. Вот он сообщает из Каменки Н. И. Гнедичу о своем пребывании 
в этом декабристском гнезде и завершает письмо фразою, прямо намекаю
щей на революционные события в Испании и всю атмосферу готовящейся 
революции в России: «Прощайте — нюхайте гишпанского табаку и чи
хайте громче, еще громче» (XII I , 21). 

В письме к брату из Кишинева Пушкин, имея в виду свое положение 
политического ссыльного и поднадзорного, сообщал о необходимости 
обращения к императору («Августу») и при этом позволил себе смешной 
каламбур: «Я карабкаюсь и может быть явлюсь у вас. Но не прежде бу
дущего года <(. . .у Жуковскому я писал, он мне не отвечает, министру 
я писал — он и в ус не дует — о други, Августу мольбы мои несите! 
но Август смотрит сентябрем. . .» (XII I , 51). Каламбур, перифраза, мета
фора, крылатое словечко — вот основные особенности эпистолярного 
слога Пушкина. Он буквально за словом в карман не лезет. Узнав, что 
брат его лицейского товарища П. Л . Яковлев собирается издавать аль
манах под смешным названием «Блин», Пушкин уговаривает П. А. Вя
земского дать материал для этого начинания: «Яковлев тем еще хорош, — 
убеждает Пушкин, — что отменно храбр и готов намазать свой блин жи
ром Булгарина и икрою Полевого .. .» (XIV, 139). 

Узнав, что Баратынский собирается жениться, Пушкин неодобри
тельно пишет Вяземскому: «боюсь за его ум. Законная <(. . .)> род теплой 
шапки с ушами. Голова вся в нее уходит» (XII I , 279). Эта разговорная 
свобода, нередко переходящая в острую, даже грубоватую шутку, опре
деляет тон и фразеологию пушкинских писем. Даже говоря о серьезных 
и важных для него вещах, Пушкин придерживается этого же непринужден
ного тона. Он просил Плетнева в письме из Болдина 1830 г. сообщить 
Дельвигу, приступившему к изданию «Литературной газеты»: «Скажи 
Дельвигу, чтоб он крепился; что я к нему явлюся непременно на подмогу 
зимой, коли здесь не околею. Покамест он уж может заказать виньетку 
на дереве — изображающую меня голенького, в виде Атланта, на плечах 
поддерживающего „Литературную газету"» (XIV, 118). 

Пушкинские письма во многом перекликаются с его точной и ясной 
прозой. Он и в письмах избегает громоздких синтаксических конструкций, 
обращаясь к кратким, лаконичным предложениям, к разговорной инто
нации. Они прокладывали дорогу его прдзе. Однако эпистолярное насле
дие Пушкина во многом отлично от стиля его прозы. Письмо обладает 
своей спецификой. Прежде всего оно служит конкретной задаче сообще
ния фактов, информации адресата, чем и определяется его содержание. 
Кроме того, самый характер, слог письма зависит от адресата, к которому 
оно обращено, от степени его близости к автору. 

Письмо как некий «дружеский», «домашний» жанр широко культиви
ровалось в переписке писателей начала XIX в. П. А. Вяземский, К. Ба
тюшков, А. И. Тургенев были подлинными виртуозами этого жанра, 
так что письма Пушкина имели благодарную среду и почву. При всей 
шутливости тона, при всей, казалось бы, легкомысленной «causerie», 
составлявшей их содержание, письма писателей начала XIX в. намечали 
новую дорогу, способствовали выработке литературного языка прозы. 
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Пушкин был не только одним из деятельных участников этого литератур
ного процесса, но и во многом пошел дальше той веселой дружеской игры, 
в которую нередко превращались письма его друзей-современников. 

Стилистическая «калейдоскопичность», пестрота, разнообразие, «cau
serie» вносят в пушкинские письма буйную жизнерадостность, полеми
ческий задор. Он не мирится с авторитетами, с общепринятым мнением, 
устанавливая свою шкалу ценностей, свои оценки, которые, кстати ска
зать, сохранили все свое значение и справедливость, тогда как «общепри
нятые» в его время понятия давно отошли в прошлое. 

В . В. Виноградов в своем исследовании о языке Пушкина приходит 
к выводу, что «Пушкин пытается сделать прививку национально-бытового 
просторечия и простонародного языка # литературной речи и, таким обра
зом, рационализировать ее, не разрывая связи с системой „европейского 
мышления,,» 8 . Этот важный процесс с особенной полнотой и отчетливо
стью проявился в его письмах. Однако лингвистический и стилистический 
их анализ выходит за пределы данной работы, и я позволю себе ограни
читься ссылкой на детальную разработку этих вопросов в книгах В . В. Ви
ноградова — «Язык Пушкина» и «Стиль Пушкина», широко вобравших 
и материал писем. 

8 В. В. В и н о г р а д о в . Язык Пушкина. М., 1935, стр. 376. 
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