
СЕРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 
И ЯЗЫКА 
ТОМ 43 • № 3 • 1984 

А. М. ГУРЕВИЧ 

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ В «БОРИСЕ ГОДУНОВЕ» 

1 

Кто истинный герой «Бориса Годунова»? Вопрос этот неизменно воз
никает перед читателем пушкинской трагедии. Уже первых ее критиков 
поразило отсутствие в ней ярко выраженного центрального персонажа. 
И они старались понять, как-то объяснить эту «странность» нового про
изведения [2, с. 436—459; 3, с. 240—260; 4, с. 59—73]. Подводя итоги 
возникшим вокруг «Годунова» спорам, И. В. Киреевский так суммировал 
высказанные мнения. Одни, писал он, видят главного героя в Борисе, 
но полагают, что он заслонен лицом второстепенным — Отрепьевым. 
«Нет, говорят другие, главное лицо не Борис, а Самозванец; жаль только, 
что он не довольно развит...». Наконец, третья точка зрения состоит 
в том, что главным предметом трагедии является не лицо, «но целое вре
мя, век» [5, с. 105]. 

Мысль о том, что «Борис Годунов» — это, в сущности, «пьеса без ге
роя», укоренилась и в современном литературоведении. По мнению 
Ст. Рассадина, Борис и Самозванец в сценическом действии пьесы играют 
роль своего рода «калифов на час»: каждый из них является центром 
лишь одной из ее частей. «Четыре первые сцены трагедии,— пишет кри
тик,— были сплочены вокруг Бориса, хотя сам он появился только в по
следней из них. Девять следующих сцен объединены вокруг Самозванца, 
хотя и он является лишь в четырех». С четырнадцатой сцены начинается 
третья, заключительная часть трагедии — «чистейшей воды х р о н и к а » , 
где, как полагает Ст. Рассадин, «важно событие, а не лицо» [6, с. 25, 29]. 

Вообще, как не раз отмечалось в научной литературе, «Борис Году
нов» представляет собой совершенно новый тип драмы, «интерес которой 
состоит не в отдельных „судьбах", а в целостном ходе вещей, в логике 
исторического процесса как единства» [7, с. 234]. Действительно, события, 
связанные с судьбами Бориса и Самозванца, не охватывают всего дейст
вия пьесы, которая начинается и кончается без них (так, Борис появ
ляется только в четвертой сцене и в четвертой сцене от конца умирает; 
Самозванец появляется в пятой от начала сцене и в пятой от конца исче
зает), причем оба героя действуют лишь в немногих сценических эпизодах: 
Борис в шести, Самозванец — в девяти (фактически даже в восьми) из 
двадцати трех [8, с. 16—17; 9, с. 119—120]. Главное же — на первый план 
в «Борисе Годунове» выдвинуты не «индивидуальные герои», а «герои 
коллективные» — основные социальные силы эпохи, их столкновения и 
борьба. «Трагедия борьбы личностей,— пишет Д. Д. Благой,— перестра
ивается в трагедию совсем нового типа, трагедию, раскрывающую „судь
бу народную"» [9, с. 122]. 

Особенно настойчиво — и вполне справедливо — подчеркивают ис
следователи совершенно исключительную роль народа — этого «целост
ного действующего сверхлица» трагедии [7, с. 235], который выступает 
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у Пушкина не просто как могучая и мятежная политическая сила (по 
наблюдениям Д. Д. Благого, народная масса в трагедии уподоблена мор
ской стихии, океану [9, с. 123]), но и как верховный нравственный су
дия — носитель этической нормы [7, с. 235, 240, 242]. Однако, при всей 
своей потенциальной мощи, народная масса в пьесе обрисована все же 
как сила, не сознавшая себя политически, и в этом смысле «вполне стра
дательная» [2, с. 478] — своего рода орудие в руках извечных антагони
стов: тиранической власти и старинного боярства (ср. [10, с. 60]). 

Действительно, «древнее русское боярство» наравне с народом пред
ставлено в пушкинской трагедии как другая мятежная сила, как исконный 
враг самодержавного произвола, а в то же время — как его жертва, стра
дающая не только от политического террора верховной власти, но и от 
насильственного закрепощения крестьян. В одной из важнейших сцен 
трагедии Афанасий Пушкин, гневно обличая — в беседе с Шуйским — ан
тибоярские репрессии Годунова («Нас каждый день опала ожидает,/ 
Тюрьма, Сибирь, клобук и кандалы/, А там — в глуши голодна смерть 
и петля»), с неменьшим негодованием говорит и о задуманных новым царем 
нововведениях: 

Вот — Юрьев день задумал уничтожить. 
Не властны мы в поместиях своих. 
Не смей согнать ленивца! Рад не рад, 
Корми его; не смей переманить 
Работника! — Не то, в Приказ холопий. 
Ну, слыхано ль хоть при царе Иване 
Такое зло? А легче ли народу? 
Спроси его. Попробуй самозванец 
Им Посулить старинный Юрьев день, 
Так и пойдет потеха. 

[1 , т. V, с. 222—223] 

Тем самым, по мысли драматурга, создается почва для единения ста
ринной аристократии и закрепощенного народа в борьбе с самовластьем. 
Их союз, естественный и закономерный, чреват социальными потрясе
ниями, смертельно опасен для сидящего на престоле узурпатора. Всем 
ясно: стоит им соединиться — и «быть грозе великой». 

Другое дело — и тут мы подходим к центральному пункту наших рас
суждений,— что союз старой знати и народа не выглядит у Пушкина 
сколько-нибудь постоянным и прочным: разобщенные в начале трагедии, 
обе силы вновь оказываются разъединенными в ее финале. Почему? 
Ответ на этот вопрос мы находим в первом же сценическом эпизоде — 
диалоге Шуйского с Воротынским: 

В о р о т ы н с к и й : 
Не мало нас, наследников варяга, 
Да трудно нам тягаться с Годуновым: 
Народ отвык в нас видеть древню отрасль 
Воинственных властителей своих. 
Уже давно лишились мы уделов, 
Давно царям подручниками служим, 
А он умел и страхом и любовью 
И славою народ очаровать. 

Ш у й с к и й (глядит в окно): 
Он смел, вот всё — а мы... 

[1, т. V, с. 190—191] 

Как видим, слабость «наследников варяга» объясняется не только 
объективно-историческими причинами, но и личными их качествами; 
далеко не всегда они оказываются на должной гражданско-нравственной 
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высоте, не всегда готовы и способны исполнить свою историческую мис
сию. Аристократической оппозиции, следовательно, необходимы крупные 
личности, вожди, способные «тягаться с Годуновым», ясно понимающие 
смысл происходящего, действующие смело, умно, решительно, инициа
тивно. И хотя, по верному замечанию Н. И. Балашова, перед нами «не 
ренессансная (и не романтическая) ситуация, при которой должно ка
заться, что герой может попробовать все сделать заново», хотя пушкин
ская драма «показывает возможность действий в пределах жестко очер
ченных реальных обстоятельств» 111, с. 206], вопрос об истинном герое 
трагедии представляется отнюдь не надуманным, но, напротив, чрезвы
чайно важным, острым, животрепещущим! 

Как же решается он в пьесе? Не всегда сообразуясь с историческими 
фактами, а порой обходясь с ними весьма вольно, поэт отводит важней
шую, первостепенную роль в разыгрывающихся событиях своему «мятеж
ному» роду и прежде всего — своему предку, Гавриле Григорьевичу 
Пушкину. 

Всматриваясь в текст трагедии, сразу же замечаешь, что имена Пуш
киных, как правило, упоминаются в ней в определенном контексте — 
в окружении имен «природных князей», Рюриковичей, наиболее значи
тельных и знатных боярских фамилий. 

Знатнейшие меж нами роды — где? 
Где Сицкие князья, где Шестуновы, 
Романовы, отечества надежда? — 

спрашивает Шуйского Афанасий Пушкин [1, т. V, с. 222], явно причис
ляя к «знатнейшим» родам и фамилию Пушкиных. Нечто подобное проис
ходит и в соседней сцене, где Семен Годунов доносит Борису: накануне 
вечером Шуйский угощал 

Своих друзей, обоих Милославских, 
Бутурлиных, Михаила Салтыкова, 
Да Пушкина... 

[1, т. V, с. 226] 

А в следующей сцене другой Пушкин, Гаврила, представляет Самозван
цу князя Курбского — вымышленного поэтом сына «казанского героя». 
Все это должно создать впечатление, что между Пушкиными и Шуйски
ми, Пушкиными и Сицкими, Милославскими, Курбскими, между Пушки
ными и Романовыми, наконец, нет, в сущности, особой разницы. Точно 
так же и в предпоследней сцене («Лобное место») народ, по замечанию 
С. Б . Веселовского, «принимает Гаврилу Пушкина как „боярина"» [12, 
с. 108]. Можно добавить, что автор трагедии не только не стремится 
«исправить», эту ошибку московского люда, но как будто даже усугубляет 
ее. В следующей, заключительной сцене действительно действуют бояре, 
Голицын и Мосальский, пришедшие в сопровождении чиновников и 
стрельцов расправиться с семейством Бориса Годунова, как и Гаврила 
Пушкин, апеллирующие к народу. И этот параллелизм ситуации должен 
косвенно подтвердить, что и на Лобном месте к народу обращался 
«боярин». 

С другой стороны, используя прием скрытого противопоставления,, 
поэт последовательно выделяет «мятежный» род Пушкиных среди прочих 
княжеских и боярских фамилий, настойчиво подчеркивает его особую 
роль, его заслуги в борьбе с Годуновым. Воротынский, скажем, пред
ставлен в пьесе человеком честным, прямодушным, но в то же время не
далеким, смирившимся с ролью царского «подручника», явно не годя
щимся в вожди [2, с. 479]. Шуйский, напротив, умен, хитер, изворотлив, 
дальновиден, но очень уж уклончив, осторожен, двуличен. «Лукавый 
царедворец», он уже в самом начале действия оказывается скомпромети-
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рованным в глазах читателя [6, с. 19—20]. О Романовых в трагедии го
ворится внешне комплиментарно («отечества надежда»), но сразу же вы
ясняется, что они в опале, в изгнании и, значит, поневоле пассивны. 

В сложившейся ситуации «род Пушкиных мятежный» фактически 
призван возглавить антигодуновскую оппозицию, стать ее душой и дви
жущей силой. Ему прежде всего, вручены автором ответственнейшие 
идеологические полномочия. «Пушкины не случайно занимают централь
ное место в знаменитой трагедии,— пишет Р . Г. Скрынников.— В их 
речах поэт выразил свое понимание событий „Смутного времени". Устами 
Пушкиных поэт осуждает весь режим и образ правления Годунова» 
[13, с. 131]. 

В значительной мере это действительно так. В приведенном уже 
монологе Афанасия Пушкина, поразительном по своей глубине и бес
страшной откровенности, развернута проницательная, меткая характе
ристика тиранического правления Годунова. Показательно, что в его 
глазах Борис — едва ли не более страшный и последовательный враг 
боярства, чем Иван Грозный: жестокие политические репрессии, пресле
дования знатных родов («он правит нами, как царь Иван...») сочетаются 
в его царствование с антибоярскими проектами, закрепощением крестьян. 
Причем, в противоположность Шуйскому, Афанасий Пушкин, обличая 
Годунова, не преследует никаких личных целей. Судьба боярства в целом 
(отсюда эти постоянные «мы», «нас», «нами») — такова главная тема его 
монолога (см. [10, с. 64—65]). 

Любопытно, что монолог этот получает своего рода продолжение 
в сцене «Севск». Захваченный в плен «Рожнов, московский дворянин», 
яркими красками рисует разгул годуновского террора в Москве, воссоз
дает ту атмосферу подозрительности, сыска, доноса, насилия, в которой 
живет столица. «О тебе,— отвечает он Самозванцу,— 

Там говорить не слишком нынче смеют. 
Кому язык отрежут, а кому 
И голову — такая право притча! 
Что день, то казнь. Тюрьмы битком набиты. 
На площади, где человека три 
Сойдутся — глядь — лазутчик уж и вьется, 
А государь досужною порою 
Доносчиков допрашивает сам. 

[1, т. V, с. 262—263] 

И эта беспощадная критика установленного новым царем режима тоже 
принадлежит, в сущности, Пушкиным: ведь дворянская фамилия Рож-
новых (Пушкины-Рожновы) была одним из ответвлений пушкинского 
рода [11, с. 91]. 

Наконец, устами Гаврилы Пушкина, третьего представителя «мятеж
ного» рода, формулируется опорный тезис произведения — о первосте
пенной важности «мнения народного», обеспечивающего успех антитира
нического движения. 

Однако политическими обличениями, идеологическими сентенциями 
дело не ограничивается. Особую, чрезвычайную роль в движении сюжета 
играют активные, решительные действия Гаврилы Пушкина, продикто
ванные свойственной всему пушкинскому роду ненавистью к тирании. 
Ученые не раз отмечали, что поэт преувеличил его роль в трагедии, 
«выдвигая в качестве главного действующего лица во все важные, решаю
щие моменты истории борьбы самозванца с царем» [10, с. 64]. И в самом 
деле, это он, Гаврила Григорьевич, извещает московских бояр о появле
нии в Кракове мнимого царевича Дмитрия. Это он — по воле поэта — 
одним из первых переходит на его сторону, становится его приближенным, 
советчиком и сподвижником [14, с. 137]. Это он участвует в битвах под 
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знаменами Самозванца и сохраняет ему верность после поражения. Это 
он, наконец, умело и бесстрашно исполняет два ответственнейших пору
чения Лжедмитрия, обеспечивших, по сути дела, успех антигодуновского 
движения. Сначала он проникает в ставку Басманова и уговаривает его 
перейти со своими войсками на сторону нового царя — акция, предопре
делившая военную победу Самозванца. Затем «своей неслыханной дер
зостью» [1, т. VII , с. 520] Гаврила Пушкин обеспечивает Лжедмитрию 
и победу политическую. Появившись на Красной площади (в Москве, 
находящейся в руках правительственных войск!), он ведет на Лобном 
месте искусную агитацию в пользу мнимого царевича. Ему удается найти 
общий язык с московским людом и обратить гнев народа против Годуно
вых. В то же время, как можно предположить на основании следующей, 
последней сцены, он предотвращает, казалось бы, неизбежную расправу 
мятежной толпы с семьей царя Бориса, ограничившись ее заключением 
под стражу. 

И чем ближе к концу трагедии, тем явственней выступает на аван
сцену Гаврила Пушкин в качестве одного из важнейших ее персонажей, 
решительно оттесняя в тень и духовно сломленного, умирающего Бориса, 
и беспечно засыпающего (многозначительная деталь!) Самозванца. Если 
в начале пьесы интерес был сосредоточен на фигуре Годунова, если 
в средней части трагедии в центр была выдвинута фигура Лжедмитрия, 
то ее завершающая часть, ее конец явно «организованы» вокруг Гаврилы 
Пушкина. Напомним: Самозванец последний раз появляется в пятой 
сцене от конца, Борис умирает — в четвертой. Пушкин же действует 
(причем наиболее активно!) в трех последних сценах из пяти — высочай
шая концентрация драматического интереса в столь сложном, разветв
ленном, многогеройном произведении, каков «Борис Годунов»! 

Но и Гаврила Пушкин, подобно Борису и Лжедмитрию, тоже стано
вится невольной жертвой разыгравшейся катастрофы. Грубые, откровен
но преступные действия бояр Голицына и Мосальского, решившихся, 
в сущности, на публичное убийство Федора и Марии Годуновых, застав
ляют народ отшатнуться от Самозванца и поддерживающих его бояр. 
В результате сложившееся было единство обеих мятежных сил, их вре
менный союз оказывается разрушенным. Тем самым вновь создается поч
ва для появления тиранов и узурпаторов — таков безотрадный, поисти
не трагический финал пушкинского «Годунова». Но это означает, что 
вопрос о необходимости достойного вождя — умелого и умного лидера 
боярской оппозиции — вновь выдвигается на первый план. 

2. 

Вряд ли нужно сейчас доказывать, что в «Борисе Годунове» Пушкин 
выступает не только и не столько как ученый-историк, озабоченный тем, 
чтобы возможно более точно воссоздать события минувших времен, но 
прежде всего как поэт-мыслитель и политический публицист, как творец 
самостоятельной, вполне оригинальной историко-художественной кон
цепции, не имеющей, как показал еще Г. О. Винокур, «ничего общего 
с Карамзиным» [2, с. 476]. Именно во имя воплощения этой концепции 
он последовательно и целенаправленно отбирает, группирует, видоизме
няет исторические факты, по-своему расставляет смысловые акценты, 
а многое попросту придумывает и домысливает. 

Причем в изображении своих предков поэт особенно далеко отошел 
от исторических свидетельств, от «Истории» Карамзина; он, если вспом
нить осторожную формулировку С. Б . Веселовского, «довольно свободно 
и несколько тенденциозно следовал своей творческой фантазии» [12, 
с. 107]. Действительно, после капитального исследования нашего заме-
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чательного историка леіенду об особой мятежности пушкинского рода 
можно считать развеянной 

Пушкины в Смутное время, по словам исследователя, «были типич
ными и неплохими представителями тогдашнего дворянства»; они дер
жались в своем поведении умеренной, средней линии и ничем особенным 
не выделялись среди других дворянских фамилий. «Само собой разу
меется,— подчеркивал С. Б . Веселовский,— что ни о какой „мятежности" 
рода Пушкиных не может быть и речи. Даже Гаврила Григорьевич, ко
торый в изображении А. С. Пушкина должен был представлять мятежный 
род Пушкиных, в действительности был больше ловким и осмотритель
ным человеком, чем смутьяном и мятежником» [12, с. 119]. Нарисовав 
реальную историческую картину деятельности Гаврилы Пушкина в эпоху 
смуты, ученый убедительно показал, как далека она от воплощенной 
в трагедии художнической версии. 

Конечно же, исторический Гаврила Григорьевич Пушкин не был ли
цом особо приближенным к Лжедмитрию, ни тем более вершителем исто
рических судеб России. «В стане самозванца,— читаем в труде С. Б . Ве-
селовского,— Г. Г. Пушкин появляется только в Крапивне (а вовсе не 
в Кракове! — А. Г.), когда самозванец медленно и осторожно, хотя и бес
препятственно, шел на Москву, рассылая по городам воззвания к насе
лению. Судя по ловкости и осмотрительности, проявленным Г. Г. Пушки
ным на всех последующих поворотах его жизненного пути, он, переходя 
на сторону самозванца, шел в ногу с большинством людей своего круга, 
не предупреждая событий и не отставая от них» [12, с. 110]. Как мало по
хож этот портрет на изображение того Пушкина, что действует в «Борисе 
Годунове»! 

Но и в тех случаях, когда поэт опирается на показания источников 
и как будто следует Карамзину «в светлом развитии происшествий» [1, 
т. VII , с. 115], он тоже весьма свободно и целенаправленно преображает 
исторические факты. Показательна в этом отношении предпринятая им 
переработка единственного эпизода карамзинской «Истории», где упоми
нается Гаврила Пушкин. Лжедмитрий, рассказывает Карамзин, «избрал 
двух сановников смелых, расторопных, Плещеева и Пушкина: дал им гра
моту и велел ехать в Красное село, чтобы возмутить тамошних жителей, 
а чрез них и столицу... Купцы и ремесленники красносельские... торжест
венно ввели гонцов его в Москву... шумный сонм стремился к лобному 
месту, где по данному знаку все умолкло, чтобы слушать грамоту Лже-
дмитриеву» [15, т. XI , с. 198]. 

Сопоставляя приведенный отрывок с соответствующим эпизодом тра
гедии («Лобное место»), Б . П. Городецкий пишет: «Не показав в этой 
сцене Плещеева, Пушкин вывел одного только своего предка, который 
к тому же не оглашает грамоты, а держит речь, воспроизводящую основ
ные моменты содержания грамоты Самозванца, пересказанной в выдерж
ках Карамзиным» [14, с. 159]. Следовало бы добавить, что Гаврила Пуш
кин, вопреки Карамзину, является здесь прямо в столицу, безо всякой 
поддержки жителей Красного села, и что все эти изменения призваны уси
лить героический ореол вокруг фигуры мятежного предка поэта. Главное 
же — значимость этого эпизода в трагедии несравненно выше, нежели 
в «Истории» Карамзина. 

Явно преувеличены в трагедии могущество и знатность пушкинского 
рода, уже в XV в. утратившего свое прежнее высокое положение. 
С. Б . Веселовский убедительно показал беспочвенность мнения, будто 
Пушкины являлись знатным родом «на всем протяжении их 600-летнего 
дворянства» [12, с. 91]. Именно незаметность положения Пушкиных не-

1 Предложенные Р. Г. Скрынниковым уточнения и поправки (в цитированной 
ранее статье), если даже принять их безоговорочно, позволяют прийти к выводу, что 
в число опальных дворян при Годунове попали и некоторые из Пушкиных. Но это еще 
не дает основания считать их бунтовщиками и мятежниками. 
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мало способствовала тому, что их пощадил «гнев венчанный» Ивана IV. 
К аналогичным выводам приходит Р. Г. Скрынников: «Пушкины проис
ходили из древней и знатной дворянской фамилии, но их род захудал 
и пришел в упадок задолго до воцарения Бориса. И только Годуновы да 
Самозванец допустили Пушкиных в думу» [13, с. 132]. 

Но если родовитость Пушкиных в пьесе явно завышена, то социальный 
статус и генеалогия Годуновых, напротив, сознательно занижены. Поэту 
было, конечно же, известно, что неродовитость Годунова весьма относи
тельна, что он принадлежит пусть не к первостепенной, но к известной 
и видной боярской фамилии, что многие его предки и родственники игра
ли важную роль в государственной жизни страны. И, разумеется, пре
зрительная характеристика Шуйского «вчерашний раб, татарин, зять 
Малюты» весьма далека от истины [6, с. 23]. Правда, слова эти вложены 
в уста «лукавого царедворца», и произносятся они с определенной практи
ческой целью — прощупать, какова позиция Воротынского. Однако в 
дальнейшем драматург не только не опровергает этой характеристики, но, 
напротив, неоднократно подтверждает ее справедливость. Достаточно 
вспомнить цитированные монологи Афанасия Пушкина и Рожнова или же 
угрозы царя Бориса по адресу самого Шуйского в сцене «Царские пала
ты» (см. также [16, с. 41]). Формула Шуйского намертво «прилипает» 
к Борису Годунову. Очевидно, безоговорочное противопоставление родо
витой и знатной фамилии Пушкиных якобы безродному Годунову, сомни
тельное с исторической точки зрения, вытекало из самой сути художест
венной концепции драмы. 

В самом деле, посмотрим хотя бы, какова цена брошенного Годунову 
обвинения в том, что началом его головокружительной карьеры стали 
малопочтенные связи с опричниной («зять палача и сам в душе палач»). 
Ведь точно таким же образом началось и новое возвышение пришедшего 
к тому времени в упадок рода Пушкиных [12, с. 98—106; 13, с. 132—133]. 
Не этим ли объясняется, в частности, что действующий в пьесе Афанасий 
Пушкин является персонажем вымышленным? Его вероятный прообраз — 
Евстафий Пушкин, игравший в опричнине видную роль,— был любим
цем Ивана Грозного, лицом, слишком тесно связанным с Малютой Скура
товым и Богданом Вельским, чтобы быть допущенным на страницы траге
дии. Такой (реальный!) Пушкин контрастом и укором Годунову быть ни
как не мог и, следовательно, не был нужен поэту. Другой же герой траге
дии, Гаврила Пушкин, как установил Р. Г. Скрынников, находился 
в близких родственных отношениях с самим Иваном Грозным (был женат 
на его падчерице [13, с. 133]), что, конечно же, должно было так или иначе 
отозваться в семейственных преданиях пушкинского рода, тем более что 
это обстоятельство немало способствовало его возвышению. Но подобные 
факты слишком уж противоречили пушкинской концепции исконной 
вражды тиранической власти и родовой аристократии, не вязались с кар
тиной неуклонного падения потомственного дворянства под ударами са
модержцев. 

Между тем смысл противопоставления обеих фамилий чрезвычайно 
важен для понимания пушкинской трагедии: именно мнимой худород-
ностью Годунова объясняется и его ненависть к потомственной аристокра
тии, и естественность его союза со столь же неродовит " Басмановым. 
И если Пушкины в социальном и психологическом отношении сближены 
в пьесе с Рюриковичами и гедиминовичами, с Шуйскими, Воротынскими, 
Курбскими, то в характерах Бориса и Басманова воплощен социально-
психологический комплекс «нового дворянства», представлен тип людей, 
снедаемых непомерным честолюбием, любой ценой и любыми средствами 
стремящихся к возвышению, власти. 

Вот почему в облике Годунова поэт сгущает черты жестокого деспота, 
резко усиливает его отрицательную оценку по сравнению с Карамзиным, 
который видел в новом царе несомненные достоинства, с уважением гово-
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рил о его незаурядных государственных способностях, идеализировал 
первую половину его царствования. Напротив, Пушкин изображает Бо
риса как человека, чьи деспотические наклонности, лицемерие, притвор
ство, холодный расчет очевидны с самого начала (вспомним точный прог
ноз Шуйского в первой же сцене), человеком, превратившим в недостой
ный фарс само избрание его на царство [11, с. 209; 17, с. 299—300]. Даже 
Грозный, способный к покаянию, искавший, как говорит Пимен, «успо
коенья в подобии монашеских трудов», даже он в нравственном смысле 
оказывается выше Годунова, не раскаявшегося и перед лицом смерти! 

Еще более поразительная метаморфоза — но только обратного свойст
ва — происходит с пушкинским Лжедмитрием. Карамзин не говорит о 
нем ни одного доброго слова, изображает его как бесчестного, бесприн
ципного авантюриста, на чьей совести немало тяжких преступлений: раз
вязывание братоубийственной войны, отречение от своей веры, приказ 
о расправе с семейством Бориса Годунова, позор Ксении. Пушкин же, 
которого современная ему критика (а позднее и Белинский) обвиняла 
в рабском следовании Карамзину, не только наделяет Самозванца многи
ми человеческими симпатичными чертами — прямо-таки моцартовской 
легкостью, импровизационностью, незаурядными способностями, беспеч
ностью, доверием к жизни, даже поэтическим даром (в этом смысле он 
противоположен сумрачному, подозрительному, захваченному одной иде
ей, одной страстью Борису),— но и старается отвести или по крайней 
мере смягчить выдвинутые против него обвинения. 

Так, в сцене «Граница литовская» Самозванец, гласит ремарка, «едет 
тихо с поникшей головой» и печально восклицает: «Кровь русская, о Курб
ский, потечет...» [1, т. V, с. 249]. А в сцене «Равнина близ Новгорода Се-
верского» приказывает: «Ударить отбой! мы победили. Довольно; щадите 
русскую кровь. Отбой!» [1, т. V, с. 257]. Лишь мимоходом затрагивается 
в пьесе и важнейший вопрос о перемене веры: в кратком диалоге с пате
ром Черниковским Самозванец обещает легко и быстро обратить в като
личество весь русский народ. Но это откровенное бахвальство может быть 
воспринято и как элементарная хитрость — вынужденный дипломатичен 
ский ход в расчете на «польскую помогу». 

О прочих преступлениях Лжедмитрия в трагедии не говорится вовсе. 
О том, что Пушкин шел на это совершенно сознательно, свидетельствует 
известное письмо Н. Раевскому. Видимо, опасаясь критики со стороны 
своего корреспондента за отступления от исторической истины, поэт с на
меренной непринужденностью говорит о «романтическом и страстном ха
рактере» своего «авантюриста», подчеркивает его сходство с Генрихом 
IV, присущее обоим жизнелюбие и широту натуры, а также и то, что «оба 
они из политических соображений отрекаются от своей веры». Добавляя, 
что «у Генриха IV не было на совести Ксении», поэт тут же оговаривается: 
«... правда, это ужасное обвинение не доказано, и я лично считаю своей 
священной обязанностью ему не верить» [1, т. VII , с. 519—520]. Но ведь 
точно так же не доказано было и участие Годунова в убиении царевича 
Димитрия! Тем не менее Пушкин не просто счел возможным поверить 
обвинению, но и положил его в основу своей пьесы. 

Многозначительны пушкинские умолчания в заключительной сцене 
трагедии. Почему взятые под стражу Федор и Мария Годуновы стали 
жертва*^ злодейского убийства? По чьей инициативе действовали бояре 
Голицын и Мосальский, чей приказ они выполняли? Все эти вопросы, 
совершенно ясно и недвусмысленно освещенные Карамзиным, остаются 
в ней без ответа. Очевидно, поэту важно было как-то оправдать и возвы
сить человека, под знаменем которого бился и в союзе с которым действо
вал его славный предок — Гаврила Григорьевич Пушкин. 

Наконец, обращает на себя внимание еще одна любопытная деталь. 
Мы видели: представляя душой антигодуновского заговора своих пред
ков, Пушкин вместе с тем подчеркивает вынужденную пассивность опаль-
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ных Романовых. Между тем из «Истории» Карамзина ему было известно: 
в пору, когда Годунов подверг романовское подворье жесточайшему раз
грому, при дворе Романовых служил Григорий Отрепьев. Спасая свою 
жизнь, он нашел прибежище за монастырской оградой, переходя из одно
го монастыря в другой. Однако же читателю не сообщается, где и как жил 
он мирянином; что вынудило его, полного сил и энергии юношу, откровен
но завидующего бурной молодости Пимена, так рано затвориться в мо
настыре, хотя монастырская жизнь ему явно не по нутру. Очевидно, что 
поэт сознательно затушевывает ясную для него связь Отрепьева с Рома
новыми. Тем самым он делает Романовых как бы должниками Пушкиных, 
которым, по его мнению, принадлежат исключительные заслуги в деле 
низложения царя-узурпатора. 

3. 

Острейший политический смысл историко-художественной концеп
ции «Бориса Годунова» очевиден. Недаром так засекретил поэт свою рабо
ту над трагедией; недаром так раздражало его непонимание друзей и доб
рожелателей, надеявшихся, что Борис станет поводом для примирения 
с правительством (ибо в глазах Романовых Годунов, конечно, был фигу
рой в высшей степени одиозной). В известном письме Вяземскому, при
знавая антигодуновскую направленность своей трагедии, которая «в хо
рошем духе писана», Пушкин тем не менее всерьез тревожился, что «уши» 
будут слишком уж торчать из-под колпака юродивого [1, т. X, с. 146]. 
И, конечно же, для таких опасений у него были все основания. 

Дело, разумеется, не только в том, что сама тема царя-узурпатора, 
убийцы наследника престола, была в царствование Александра I по мень
шей мере двусмысленной. Пушкину важны были не эти внешние «приме
нения» (каких, видимо, ждал от него Катенин, полагавший, что пушкин
ская трагедия не для печати [18, с. 215]), но глубинный историко-полити-
ческий и нравственно-гражданский смысл произведения — его подтекст, 
скрывавший в себе заряд страшной взрывчатой силы. 

В самом деле, если по своему происхождению, как доказывает траге
дия, Пушкины ничуть не ниже виднейших представителей потомственной 
русской аристократии, а их роль в низложении Годунова куда более зна
чительна, это означает, что на опустевший царский трон могли претендо
вать не только Шуйские и Романовы... И совсем не случайно, что одновре
менно с «Борисом Годуновым» Пушкин набрасывает не предназначавший
ся для печати, глубоко личный «Воображаемый разговор с Александром I» 
(его текст перемежается с черновиками трагедии [2, с. 477]), где поэт 
и император как бы меняются местами. 

Показательна в этом смысле многозначительная, хотя и шутливая 
фраза из письма Дельвигу в июне 1825 г., где идет речь об избрании Ро
мановых на царство: «Неблагодарные! Шесть Пушкиных подписали из
бирательную грамоту! да двое руку приложили за неумением писать! 
А я , грамотный потомок их, что я? где я? . . .»[1, т. X, с. 117]. В самом деле, 
имевшие, по мнению поэта, все права на «шапку Мономаха», Пушкины 
заслуживали в его глазах по меньшей мере того, чтобы занять высокое, 
видное положение в государстве. Между тем эпоха правления Романовых 
стала эпохой окончательного падения Пушкиных. 

В трагедии, таким образом, был заключен прямой упрек, прямой 
вызов Романовым. Возведенные на престол усилиями родовой русской 
аристократии, и прежде всего семейства Пушкиных, сами принадлежащие 
к старой знати, они тем не менее продолжили антибоярскую политику 
Грозного и Годунова, политику, направленную на уничтожение древней
ших княжеских и боярских родов, уменьшение их влияния. 
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Иными словами, свою ссылку, свое заточение в Михайловском поэт 
осмысляет теперь в исторической перспективе, связывает ее с наследст
венной враждой Александра Романова к Александру Пушкину — достой
ных и типичных представителей своих дворянских фамилий. Продолжа
тель политической линии Годунова, как и он, тиран и узурпатор престо
ла, Александр Романов не мог не гнать, не преследовать потомка мя
тежного рода Пушкиных, хранителей духа аристократической воль
ницы. 

Однако помимо прямых политических путей и возможностей борьбы 
с тиранией, полагал Пушкин, существуют еще и возможности идеологиче
ские, которыми обладают прежде всего писатели. В отличие от литерато
ров европейских, принадлежащих главным образом к третьему сословию 
и зависимых от высших классов, лучшие русские писатели в своем боль
шинстве — сами потомки старинных дворянских родов, таланты незави
симые и неподкупные, которые берутся за перо не ради наживы, а ради 
того, чтобы высказать правду (см., например, письмо Рылееву — июнь — 
август 1825 г. [1, т. X, с. 139]). «У нас писатели взяты из высшего класса 
общества,— доказывал он А. Бестужеву,— аристократическая гордость 
сливается у них с авторским самолюбием. Мы не хотим быть покровитель
ствуемы равными» [1, т. X, с. 115]. 

Более того, современные русские писатели, представлялось поэту, 
образуют своего рода идеологическую оппозицию правительству — не
которое подобие и аналог оппозиции политической. И душой, вдохнови
телем этой литературно-аристократической оппозиции является он, 
Александр Пушкин (опять Пушкин!) — наследник традиций своего мя
тежного рода (см. письмо Вяземскому от 24—25 июня 1824 г. [1, т. X, 
с. 75]). 

Этот круг пушкинских представлений, эта мысль о другой, столь же 
достойной форме борьбы с деспотизмом, также нашла свое воплощение в 
«Борисе Годунове». Г. А. Гуковский был совершенно прав, отметив осо
бую значимость сопоставления двух типов писателя в тексте трагедии: 
польского придворного поэта, сочинителя латинских стихов, подобостраст
но подносящего мнимому царевичу похвальную оду и получающего в по
дарок перстень, и независимого русского летописца Пимена, смелого, не
подкупного обличителя царя-цареубийцы [8, с. 45—47]. 

Как установлено, Пушкину было близко восходящее к Шатобриану 
представление о том, что в атмосфере деспотизма, в эпоху всеобщего раб
ства и молчания общества, на историка, прозревающего истину, возлагает
ся обязанность обличения тирана, мести ему [19, с. 74—75; 20, с. 42—43]. 
Однако ненависть к царю-тирану, царю-деспоту имеет у Пимена и глубо
кие личные корни. Как явствует из слов Григория, в молодости он зани
мал видное место при дворе Грозного («воевал под башнями Казани», 
ч<рать Литвы при Шуйском отражал», «видел двор и роскошь Иоанна») 
и лишь во время опричнины оказался в монастыре. И, конечно же, образ 
•опального, ссыльного литератора, скорее всего потомственного аристокра
та, ставшего неправедной жертвой царского гнева, не мог не наполниться 
у Пушкина современным, глубоко личным содержанием. Тем более что 
•само пребывание в Михайловском (как и ранее в Лицее) неизменно ассо
циировалось в сознании поэта с заточением в монастыре [10, с. 73—75]. 
И точно так же, как правдивое обличительное слово заточенного Пимена 
послужило началом, стимулом активного политического действия, так 
и свободное слово Михайловского изгнанника, верил Пушкин, должно 
претвориться в дело. 

Как видим, обращение к далекому прошлому, создание романтической 
трагедии из эпохи смуты ни в коей мере не означало для Пушкина ухода 
от современности, отвращения от нее. Напротив, сохраняя по видимости 
художественное беспристрастие и полнейшую объективность, он сделал 
все возможное, чтобы у читателей его исторической драмы сложилось впе-
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чатление, какое он сам вынес после чтения X и XI томов «Истории» Ка
рамзина: «c'est palpitant comme la gazette d'hier» [1, т. X, с. 135] —это 
злободневно, как свежая газета! 
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