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ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО И НЕОТСТУПНО 
А.С, Пушкин в жизни и творчестве М.А. Волошина 

Владимир Купченко 

(Санкт-Петербург) 

В 1931 году, в день своих именин, 17 августа, поэт М.А. 
Волошин получил, среди других подарков, факсимильное издание 
рукописей А.С. Пушкина (1). Уже 20 августа, несмотря на летний 
"людо ворот", Максимилиан Александрович пишет дарителю, моло
дому журналисту К.М. Добраницкому: "Среди подарков самым 
ценным был твой... Он для меня был самым радостным и милым 
сюрпризом и рождал во всех восторг и благоговение... Лучше ты 
придумать не мог"... (2). А летом 1932 года, отвечая на литератур
ную анкету Е.Я. Архиппова, Волошин дважды поставил Пушкина 
на первое место в ряду других авторов: на вопрос о поэтах, 
которых он любит "исключительно и неотступно", и на вопрос, 
какие семь книг стихов он оставил бы "навсегда с собой"...(3). 

I. 

Как всякого русского, Пушкин сопровождал Волошина всю 
жизнь. Еще не умея читать, малышом, он уже знал наизусть "Пол
тавский бой", - который, при всяком удобном случае, декламиро
вал, наряду с "Веткой Палестины" Лермонтова и "Коробейниками" 
Некрасова (4). С пяти лет начинается "самостоятельное плавание 
по книгам", и Пушкин, конечно, стоял на первом месте. В гимна
зии Волошин приобретает славу хорошего декламатора; для пер
вого своего публичного выступления (31 января 1893 г.) он вы
бирает "Клеветникам России" ("Мне очень нравился ораторский 
склад стихотворения") (5). Сохранился текст гимназического сочи
нения Волошина "Изобретательность слова в стихах Пушкина" 
(1896 г.) (6). 
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С гимназей, однако, связан и период охлаждения Волошина 
к Пушкину. Свою роль в этом сыграли критические статьи Д.И. 
Писарева (отразившиеся в волошинском сочинении о "Памятнике", 
не дошедшем до нас) (7). Но и само преподавание в гимназии "уби
вало Пушкина". "Евгения Онегина" в глазах юноши "окончательно 
доконала" опера Чайковского (а Волошин стал в гимназии театра
лом). "Стихи, захватанные столькими пальцами и замусоленные 
столькими языками, повторявшими их, должны были быть сперва 
очень основательно забыты, чтобы после воскреснуть во всей своей 
нетленной красоте", - вспоминал он позднее (8). Счастье, что ему 
это удалось! 

И вот, зная с детства "половину Пушкина" наизусть, Воло
шин всю жизнь снова и снова обращался к нему. "По вечерам чи
таю Пушкина (Венгеровского)", - пишет поэт жене 13 февраля 1925 
года (9). И во время своей последней болезни, летом 1932 года, он 
просил читать ему Пушкина (но Мария Степановна, по ее призна
нию, читала "так плохо", что он, при всей любви к ней, попросил: 
"Знаешь, не надо мучить Пушкина"...) (10). 

В письмах и дневниках Волошина сохранилось немало его 
суждений об отдельных произведениях Пушкина. Не раз Максими
лиан Александрович обращался мыслью к "Пророку", "примеряя" 
его, по-видимому, как и каждый поэт, к себе. 11 августа 1905 года 
он записывает в дневнике: "Как я понимаю, что это было люби
мым стихотворением Достоевского. Как он должен был читать 
его!" (11). Такое же отношение было у Волошина к "Поэту": 4 
июля 1906 года, в письме к М.В. Сабашниковой, он относит к себе 
строчки (цитируемые с ошибкой): "И между всех ничтожных мира 
Быть может, всех ничтожней он." (12). В тот же период рефлек
сии, считая себя лишь зеркалом, бесстрастно отражающим мир, 
поэт горестно повторяет строчки из "Сказки о мертвой царевне": 
"Свойство зеркальце имело: Говорить оно умело"... (13 июля 1905 
г.) (13). "Стихи, сочиненные ночыо во время бессонницы" Волошин 
вспоминает в статье "Аполлон и мышь" (Северные цветы. М., 
1911). 

В ответ на опасения A.M. Петровой, что он не справится с 
темой святого Серафима, Волошин 17 октября 1919 года писал ей: 
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"Конечно, это будет ни ортодоксально, ни церковно..., но, ко
нечно, "Гаврилиады" не напишу. Во-первых, потому, что я не
достаточно гениален, во-вторых, потому, что вовсе не собираюсь 
ни шутить, ни кощунствовать" (14). В строках из "Клеветникам 
России": "Славянские ль ручьи сольются в русском море, Оно ль 
иссякнет? Вот вопрос", - Волошин видел суть раздумий славяно
филов "о государственных судьбах России". ("Предисловие к Про
топопу Аввакуму", машинопись) (15). 

Очень любил Волошин "Арион"; в августе 1924 года он читал 
его спутникам во время морской прогулки вдоль Карадага (16). 
Самым же любимым своим произведением он назвал (в анкете 
Архиппова) "Медный всадник" (17). Упоминание поэмы находим 
также в письме к Ю.Л. Оболенской от 25 января 1915 года; 
протестуя против переименования Петербурга, Волошин писал: 
"Что может быть уместно, как шутливая вольность пушкинского 
стиха, совершеннно неприемлемо, как исторический факт" (18). 

Сонет "Поэту" стал объектом истолкования в размышлениях 
Волошина о проблеме яояямаяя^поэтического творчества. В пись
ме к Е. Ланну 20 декабря 1924 года он писал: "Поэты обычно не 
ведают, из какого материала они творят и что из их изысканного 
и богатого языка дойдет до понимания. (...) А как же тогда "Ты -
царь: живи один...?" Акт понимания отнюдь не должен быть кол
лективен. Критерий "все" - глубоко произволен там, где достаточ
но одного. И этим одним может быть и сам автор: "Ты сам дово
лен ли, взыскательный художник?" (у Пушкина: "Ты им доволен 
ли..." - Вл.К.). Этот гермафродизм очень распространен именно 
в области лирики и сказывается в самоотборе" (19). 

Подробный отзыв Волошин дал о "Борисе Годунове", в 1907 
году поставленном на сцене Московского художественного театра 
(Русь, 1907, 11 декабря). "Борис Годунов" - произведение переход
ного периода поэта, считал Волошин. Стремление к народной 
простоте перемешано в нем с романтической декламацией и ро
мантической же склонностью к Шекспиру. Но романтизм в нем 
явно преобладает над бытом и народностью. Пушкин еще не дос
тиг в нем той молниеносной краткости, до которой немного спустя 
стал он сжимать свои драмы на двух-трех страницах. В "Борисе" 
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эта краткость и законченность заменены конвульсивной быстротой, 
внезапными и отрывными скачками, я бы сказал "синематографич-
ностыо" картин, переносящих нас от одного края эпохи к другому 
и озаряющих на мгновение лица и слова романтических героев в 
судороге страсти. 

"Борис Годунов" несценичен. Прежде всего, это драмати
ческая хроника, а не трагедия. Действие его идет, не нарастая. В 
самом Борисе, в его угрызениях совести нет ни трагической, ни 
исторической правды. Он - честолюбец кровавого века убийств и 
казней, первый министр Иоанна и зять Малюты; вероятно ли, что
бы он так страдал по убиенном Дмитрии и не нашел бы себе ника
кого оправдания в этом грехе молодости? Смерть Бориса у Пушки
на лишена трагической неизбежности. 

Но я понимаю и представляю, как Пушкин сам видел свою 
драму. Как лирически проносились перед ним буйные народные 
сцены, мятежные крики московской черни, честолюбивые, алчные, 
властные и умиренные тени Самозванца, Марины, Бориса и Пи
мена..." 

В 1909 году, анализируя творчество молодых Н.П. Феофилак-
това, СЮ. Судейкина и П.В. Кузнецова, (статья "Картинные выс
тавки. "Салон". - Новая Русь, 5 февраля), Волошин делает вывод: 
"Искусство их основано на восторге, а не на вдохновении, упот
ребляя терминологию Пушкина". В статье о Вилье де Лиль Адане 
"Апофеоз мечты и смерти" (Аполлон, 1912, № 3-4, с. 68) Волошин 
цитирует эту "маленькую, посвященную анализу понятий вдохнове
ния и восторга, заметку" ("Возражение на статью Кюхельбекера в 
"Мнемозине"). Пушкинское "Восторг исключает спокойствие - не
обходимое условие прекрасного" он сопоставляет с бодлеровским 
"Je hais le mouvement qui déplace les lignes."1 

Близким было Волошину высказывание Пушкина о рифмах 
(из статьи "Путешествие из Москвы в Петербург"), внесенное в 
тетрадь выписок в 1907 году: "Радищев (у Пушкина: он - Вл. К.) 
первый у нас писал древними лирическими размерами. Стихи его 

Я ненавижу движение, смещающее линии (франц.) 
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лучше его прозы". "Думаю, что со временем мы обратимся к бело
му стиху. Рифм в русском языке слишком мало. Одна тащит (у 
Пушкина: вызывает) другую. Пламень неминуемого тащит за собой 
камень. Из-за чувства выглядывает непременно искусство. Кому не 
надоели любовь и кровь, трудный и чудный, верный и лицемер
ный." (20) (у Пушкина еще: и проч. - Вл.К.). В 1911 году, давая 
отзыв о постановке "Горе от ума" в Малом театре (Русская 
художественная летопись, № 9, с. 146), Волошин принимает 
"формулу Пушкина": "Грибоедов очень умен, но Чацкий глуп". (У 
Пушкина: "Чацкий совсем не умный человек, но Грибоедов очень 
умен". Из письма к Вяземскому от 28 января 1825 г.). 

Новаторство Пушкина в области языка Волошин видел в сле
дующем: "Слова, употребляемые без внутренней необходимости, 
слова, употребляемые неточно, утомляются и теряют на время свое 
магическое, заклинательное значение.Тогда они переходят в разряд 
неупотребляемых слов - это их сон, отдохновение, которое восста-
новляет их магические силы. Так было с массой слов русского язы
ка, от которых избавил нас Пушкин". (Заметки в тетради 1907 го
да.) (21). По мнению Волошина, Некрасов, "вводя в поэтический 
оборот новые слова и обороты народной речи", "продолжал дело 
Пушкина и Лермонтова". (Опыт переоценки художественного зна
чения Некрасова и Алексея Толстого", рукопись, 1901 г.) (22). В 
наброске лекции "О непонимании" Волошин констатировал, что 
"Пушкин, Жуковский, Гоголь часто в свое время казались темны 
своим современникам", поясняя, что "только те, кто повторяют 
мысли, образы, формы и приемы предшествовавшего литературно
го периода, не нуждаются ни в каких ключах, ни в каких разъясне
ниях." (23). "Могучим кузнецом русского слова и русского стиха", 
наравне с Лермонтовым и Некрасовым, назвал поэт Пушкина... 

Не один раз пытался Волошин дать определение творчеству 
Пушкина в целом. В раннем стихотворении "Камни Парижа" (1901 
г.) он писал: "Оттенки прозрачны, как пушкинский стих, Как крас
ки у Клода Лоррена"... В стихотворном портрете М.А. Новицкой 
(1912 г.) вздыхал: "О, пушкинская легкость!.." И относил Пушкина 
"к числу светлых, гармоничных, счастливых поэтов". ("Анри де 
Ренье", рукопись) (24). Еще одно высказывание в письме к A.M. 
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Пешковскому (от 4 мая 1910 года): "В смысле передачи горациан-
ского духа мне кажется идеальным вольный пушкинский перевод 
"Кто из богов мне возвратил...". Стиль Пушкина - вот русский 
эквивалент стиля Горация." (25). Наконец, размышляя о том, что 
такое "интимный голос поэта", Волошин писал (в рецензии на 
сборник П. Верлена, в переводе Ф. Сологуба): "Он прихотлив; он 
не находится ни в какой зависимости с размерами таланта. Я 
слышу, например, звуки интимного голоса у Лермонтова, но не 
слышу их у Пушкина..." В этой же статье Волошин называет 
признаками Пушкинской школы "глубокую ясность и чистоту сти
ля" (Русь, 1907, 22 декабря). 

Определяя гения, как того, "кто, явившись последним, 
одним дыханием обобщает и соединяет в своем "творении" все 
накопленные тысячами художников материалы - причем материа
лом ему служат и души, и формы, и реализации", Волошин счи
тал, что Пушкин (так же, как Данте, Шекспир и Гете) являет 
целый мир, "который вместил в себя и поглотил тысячи индиви
дуальностей и работы", предшествовавшие ему ("О плагиате", 
рукопись) (26). 

Хорошо зная творчество Пушкина, Волошин в зрелые годы 
все больше интересовался и его биографией. У Максимилиана 
Александровича были моменты, которые как бы роднили его с 
Пушкиным, делали ему поэта по-человечески близким. В детстве 
ему пришлось бывать под Москвой в сельце Захарьино, "с ма
леньким ветхим домом, где прошло младенчество Пушкина" (27). 
Из воспоминаний Е.Д. Францевой (увы, не слишком достоверных) 
Волошин, знал о Д. А. Кириенко-Волошине - "кишиневском моло
дом человеке, который водил Пушкина в цыганский табор" (28). 
Скорее всего, это был лишь однофамилец, но Волошин, плохо 
знавший свою генеалогию, надеялся, что это был его предок. И 
даже такая отдаленная - но живая! - связь радовала его... 

Понятен интерес Волошина к литературе о Пушкине. В сен
тябре 1917 года он заказывает книгу П. Щеголева "Дуэль и смерть 
Пушкина" и издание "Пушкин и его современники" (29). Интерес
ной считал поэт статью В. Ходасевича о петербургских повестях 
Пушкина "Уединенный домик на Васильевском" (письмо к М.С. 
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Цетлин от 3 сентября 1916 г.) (30). В его библиотеке также были 
"Дневники" А.Н. Вульф (М., 1929), "Записки..." А.О. Смирновой 
(М., 1929), "Этюды о Пушкине" Л.П. Гроссмана (М. - Пг., 1923), 
книга М.Л. Гофмана "Пушкин" (Пг., 1922), "Комментарий к 
"Евгению Онегину" Н.Л.Бродского (М.,1932), сборники "Время 
Пушкина" (1923), "Пушкин в Москве" (М., 1930), статьи В.Л. 
Комаровича "Достоевский и "Египетские ночи" Пушкина" (Пг., 
1916), М.О. Гершензона "Тень Пушкина" (М., 1923), "Пушкин в 
жизни" В. Вересаева (М., 1926), М.Н. Розанова "Пушкин и Данте" 
(Л., 1928) и другие издания. 

Отталкиваясь от полученных из этих книг сведений, Воло
шин по-своему - порой парадоксально - осмысливал факты био
графии Пушкина. 15 января 1923 года он писал В.В. Вересаеву: 
"Очень интересуюсь Вашей работой о Пушкине. Меня очень инте
ресует в судьбе Пушкина вопрос о благодетельности ссылок для 
писателей при царском режиме, и о том, как могло бы быть хо
рошо для Пушкина, для всей его судьбы и для творчества, если бы 
он был сослан вместе с декабристами. Это, во всяком случае, 
сохранило бы его жизнь по крайней мере до 60-х годов. Послед
нюю мысль мне когда-то дал Л.П. Гроссман..." (31). 21 ноября 1924 
года Волошин писал Вересаеву же: "Последнее время я довольно 
много читал книг о Пушкине: частью мне прислал Гроссман, час
тью привез из Москвы. Мне нравится "Поэтическое хозяйство 
Пушкина" Вл. Ходасевича..." (32). 

Благодаря Л.П. Гроссмана за присланные книги, Максими
лиан Александрович 17 декабря того же года пишет ему: "Особен
но ценны и интересны были для меня Ваши "Этюды о Пушкине" 
и статья о Бакунине - Достоевском. (...) Книга Модзалевского о 
Керн занимательна , но уж очень не талантлива, а его непонима
ние французской речи - даже трогательно. Перевести игривые сло
ва Пушкина: "Vous aviez un air si virginal..." и т.д. - "Не правда ли, 
что Вас что-то угнетало, как какой-нибудь крест...", вместо "на 
Вас было надето что-то вроде крестика?" Это крайне забавно. 
Боюсь, что во всем тоне его книжки есть эта монументальная и 
вдумчивая неуклюжесть (...) Выходит ли у Сабашникова книга Цяв-
ловского записей Бартенева о Пушкине, о которой Вы говорили ле-
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том? Вопрос о романе Ник < олая > Павл<овича> сНат<алией> 
Ник<олаевной> П<ушкиной> меня крайне заинтересовал и 
взволновал творчески..." (33). 4 декабря 1927 года Волошин 
сообщал Вересаеву: "Ваш "Пушкин в жизни" лежит у меня 
настольной книгой все лето и зиму" (34). 

Вникая в самые мелкие детали жизни и творчества Пушки
на, Волошин одновременно воспринимает его в достаточно широ
ком литературном и временном контексте. Беседы с Л.П. Гроссма
ном в Одессе в 1919 году заставляют его задуматься над темой 
"Пушкин и Достоевский" (запись в "Творческой тетради" в апреле 
1919 г.) (35). "Говорили о Петре, о да Винчи, о Пушкине", -
записала 31 июня 1921 года, после визита Волошина, феодосийка 
A.M. Петрова (36). "Была ли кем-нибудь разработана тема о 
взаимовлиянии Пушкина и Мериме? - запрашивал поэт Вересаева 
2 апреля 1923 г. - Для истории развития принципа литературной 
сжатости это тема крайне важная" (37). "Мысль неустанно 
вертится в треугольнике: Пушкин, Достоевский, Э. По... И жадно 
впивает все в этой области", - сообщал Волошин 12 января 1931 г. 
М.С. Альтману (38). 

В сонете Волошина "Петербург" (1915 г.) изображен Петер-
гург пушкинский - "призрачный и вещий". Современники даже 
увидели в собеседнике графа Ж. де Местра, выведенного в этом 
стихотворении, самого Пушкина. 26 октября 1915 года Волошин 
разъяснял (в письме к A.M. Петровой): "С кем говорил де Местр? 
- Не с Пушкиным - Пушкин тогда еще в лицее был мальчишкой. 
Это один из собеседников "Soirées de St. Pétersbourg"2 - безымян
ных. M.б. - "сенатор" (39). 

Предметом специальных изысканий Волошина был пуш
кинский переезд из Феодосии в Гурзуф - мимо берегов Коктебеля. 
15 декабря 1919 года поэт писал Л.П. Гроссману: "Очень мечтаю 
теперь повидаться с Вами на этих берегах, в виду которых не
сомненно было написано "Погасло дневное светило..." (40). М.С. 

"Санкт-Петербуржские вечера" (франц.), сочинение Ж. де Местра (1821 г.), 
посланника Сардинии в России. 
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Волошин свидетельствует: "Максимилиан Александрович точно вы
считал, что в 1820 году 18/VIII Пушкин выехал из Феодосии в 4 
часа, и между 7-8 часами проезжал мимо Коктебеля и видел за
кат"... (запись 29 января 1937 г.) (41). Много позднее Б.В. Тома-
шевский установил, что Пушкин действительно проплывал мимо 
Карадага в светлое время и обратил внимание на скалу Шайтан-
Капу, ныне называемую "Золотые ворота" (Б. Томашевский. 
Пушкин, кн. I. М.-Л., 1956, с. 483). В конце 1926 года Волошин 
пишет двустишие "Коктебельские берега": 

Эти пределы священны уж тем, что однажды под вечер 
Пушкин на них поглядел с корабля по дороге в Гурзуф... 

В этих строчках, пожалуй, с наибольшей силой выражено благого
вение, которое Максимилиан Александрович испытывал к Пушки
ну. М.С. Волошина еще рассказывала: "Ведь Макс выстаивал ча
сами около тех мест, где бывал Пушкин... А мне раз приснилось, 
что Пушкин пришел к нам, и Макс говорит: "Счастливая! Расска
жи, какой он?..." (моя запись в феврале 1975 г. - Вл.К.). 

Вместе с тем, Волошин считал, что Пушкин не почувствовал 
своеобразия восточного Крыма (Киммерии) и увидел только "рос
кошный" южный берег. В статье "Культура, искусство, памятники 
Крыма" Волошин писал: "Отношение русских художников к Кры
му было отношением туристов, просматривающих прославленные 
своей живописностью места. Этот тон был дан Пушкиным, и после 
него, в течение целого столетия поэты и живописцы видели в 
Крыму только: 

Волшебный край - очей отрада. 
И ничего более." (Крым. Путеводитель. М.-Л., ЗИФ, 1925, с. 141). 

25 октября 1913 г. Волошин получил из Петербурга гипсовую 
копию посмертной маски Пушкина. "Я страшно рад, что она 
здесь", - в тот же день писал поэт художнице Ю.Л. Оболенской, 
доставшей ему эту реликвию. В ответ на запрос Юлии Леони
довны, хорошо ли дошел слепок, Волошин 10 ноября пишет: 
"Пушкин пришел в полной исправности. Я Вам не написал, ве
роятно, потому, что очень волновался. У него удивительное лицо. 
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Я его пропитал маслом, слегка сгустив тени во впадинах, и он стал 
поразителен..." Вскоре приходят еще две маски - Достоевского и 
Петра I. Сравнивая их, Волошин 25 ноябра признавался Оболен
ской: "Для меня самое близкое - нестрашное лицо Достоевского, 
а самое жуткое - Пушкина. (...) Маска Пушкина самая элегантная, 
выточенная, но в ней под успокоением - бесконечное неутоленное 
страдание"...3 Снова и снова радуясь подарку, поэт итожит (21 
декабря 1913 г.): "Петр, Достоевский, Пушкин - ведь это вся 
Россия. Их надо иметь перед собой." (42). 

По-видимому, Волошин вообще переживал гибель Пушкина 
крайне глубоко, как незаживающую рану. Он считал "проницатель
ным исследованием смысла судьбы" статью Вл. Соловьева о смерти 
Пушкина. "Здесь мы имеем дело с судом над жизнью человека, ко
торый был средоточием всего национального самосознания Рос
сии", - писал поэт в статье "Памяти Н.Н. Сапунова" (Аполлон, 
1914, № 4, с. 5). Указывая, что Пушкин, как всякий дуэлянт, созна
тельно взирал "в глаза возможной смерти", Волошин считал, что 
"уязвимое место" (то есть причина гибели) поэта - его "любовь, 
страсть, воля". 

В своих стихах Волошин дважды обращался к смерти Пуш
кина, которая становилась для него символом трагической судьбы 
русского поэта вообще: 

Темен жребий русского поэта: 
Неисповедимый рок ведет 
Пушкина под дуло пистолета, 
Достоевского - на эшафот... (На дне преисподней, 1922 г.) 

Перечисляя жертвы царизма: декабристы, Грибоедов, Лермонтов, 
Достоевский - Волошин не забывает и Пушкина: 

М.С. Волошина так передавала отзыв мужа об этой маске, - по-видимому, 
слышанный ею неоднократно: "Ко всем маскам у Макса было особое отношение... 
Пушкин вызывал у него жуткое чувство и страдание. "Пушкин смерти не принял, 
Пушкин под видом успокоения - одно страдание и протест". (М. Волошина. Дом 
поэта. Рукопись, с. 153). 
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Гроб Пушкина ссылают под конвоем 
На розвальнях в опальный монастырь... (поэма "Россия", 
1924 г.) 

Помимо маски, постоянным зримым напоминанием о Пуш
кине был в "Доме поэта" и бюст Александра Сергеевича: гипсовый 
муляж работы И.П. Витали. (Первое его упоминание датировано 
11 августа 1913 года; возможно, его привезла та же Ю.Л. Оболен
ская, тогда впервые приехавшая в Коктебель). 

Необходимо упомянуть и о влиянии Пушкина на поэзию Во
лошина. Сам он признавал его в ответах на анкету Ф.Ф. Фидлера 
в сборнике "Первые литературные шаги" (М., 1911, с. 166). Оне
гинской строфой написано большое стихотворение Волошина 
"Письмо" (1905 г.), начиная которое, Волошин желает, чтобы его 
"четкий стих" был "как стих "Онегина" прозрачен". Парафразом 
"Ариона" стало стихотворение 1915 года "Другу". А "Видение Иезе-
кииля" (1918 г.) по "силе и стремительности" образов современ
ники уподобляли пушкинскому "Пророку" (письмо Волошина к 
М.С. Штромбергу от 30 мая 1919 г.) (43). 

Можно найти немало и других параллелей в творчестве и 
воззрениях двух поэтов. Стихотворение Волошина "Обманите меня 
. . . но совсем, навсегда..." (1911 г.) перекликается со строками 
Пушкина "Ах, обмануть меня не трудно!... Я сам обманываться 
рад!" ("Признание", 1826 г.). Грустная самоаттестация Волошина: 
"я - прохожий, Близкий всем, всему чужой..." ("Таиах", 1905 г.) 
напоминает нам признание "поэта" из "Разговора книгопродавца 
с поэтом": "Я всем чужой..." Вслед за Пушкиным ("В тревоге пест
рой и бесплодной...", 1832 г.) Волошин пробовал писать стихи от 
лица женщины ("Портрет", 1903 г., "В эту ночь я буду лампа
дой...", 1914). Пушкинская оценка Петербурга ("Здесь город чо
порный, унылый, Здесь речи - лед, сердца - гранит..." ("Ответ", 
1830 г.) совпадает с волошинскими отзывами: "Как некие наркоти
ческие яды, Петербург дает острое напряжение творчества. Но 
этого надо бежать" (из письма 30 июня 1907 г.) (44); и: "главная ре
торта всероссийской психопатии" (17 декабря 1909 г.) (45). Вступая 
в область предположений, можно принять, что Волошину явно 
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была близка формула Пушкина "гений, парадоксов друг": "не 
будучи гением, Максимилиан Александрович поистине был другом 
парадоксов! Не раз приходилось Волошину слышать "суд глупца и 
смех толпы холодной" - и, без сомнения, пушкинский сонет 
"Поэту" (1830г.) был среди особенно дорогих ему стихотворений... 

II. 

И все же совершенной неожиданностью является среди 
рукописей Волошина инсценировка "Гробовщика"! Она написана 
рукой Волошина, с его правкой; к сожалению, на отдельных 
листах: контекста для датировки нет. К пушкинскому тексту 
Волошин отнесся с большой бережностью (текст этот выделен 
курсивом) (46). 

Действие первое 

Большая комната с тремя окнами по задней стене на улицу. 
Сквозь окна видна площадь Никитских ворот и вдали будка бу-
дошника и он сам с "секирой и в броне сермяжной1', "расхажи
вающий около негі\ На противоположном доме вывеска: "Готлиб 
Шульц. Сапожное заведение". Против окон похоронные дроги с 
домашним скарбом: гробами и др. похоронными принадлежностя
ми, которые выгружаются и вносятся в комнату. 

В комнате уже расставлены: кивот с образами, диван, 
кровать с пологом, шкаф с посудой, стол. Между окон еще не 
убранные гроба у стен и вывеска, прислоненная к стене, с изобра
жением дородного Амура с опрокинутым факелом и с надписью: 
"Гробовщик Адриан Прохоров. Здесь продаются и обиваются гро
бы простые и крашеные, так же отдаются на прокат и починяются 
старые". 

У [окна за самоваром сидит Адриан. Пьет с блюдечка. Мра
чен. Смотрит в окно]. За окном и через комнату проносят вещи. 

[Адриан] Гробовщик. Последние дроги, значит... Совсем пе-
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реехали... Четыре раза. [Три] к Никитским воротам с Басманной 
пешком ходил. (Оглядывает комнату). 

Дарья! Акулина! Дуры! Чего копаетесь? Вывеска-то здесь, 
что ли, стоять будет? Говорил, что первым делом ее на место 
повесить. 

(Вывеску уносят. Приносят траурные мантии, шляпы и 
факелы и кладут на диван. Адриан молча встает, внимательно их 
разглядывает, щупает и снова садится за самовар). 

Сузилось сукно-то. / / шляпы покоробились. Это, как на 
прошлой неделе отставного бригадира хоронили - у самой заставы 
- дождь проливной. Иначе, как новые делать - никак невозможно. 
Совсем износились. А коли не дождь [проклятый], еще бы лет на 
пять хватило. Расход большой. Старуха! Что, самовар поспел? По
дай его сюда к окну. (Самовар подают, Садит < ся >. Пьет.) Ежели 
эта самая купчиха Трюхина теперь не помрет, так и убытка по
крыть нечем. И, скажите пожалуйста, целый год при смерти, а не 
помирает. А помрет - как бы наследники нъ обманули. Сюда с Раз-
гуляя рука не близкая. Правда, прикащик Михайло Иваныч обещал 
нарочного прислать. Да не обманул бы. Сторгуются с ближним 
подрядчиком. 

(Три франмассонских удара в дверь). 
Кто там? 

Входит сапожник Готлиб Шульц. 
Готлиб Шѵльц. Извините, любезный сосед. Извините, что я 

вам помешал... Прочтя вывеску вашего заведения, я желал бы по
скорее с Вами познакомиться. Я сапожник. Имя мое Готлиб 
Шульц. Я живу от вас через улицу, в этом домике, что напротив 
ваших окошек. Завтра праздную мою серебряную свадьбу, и про
шу Вас и ваших дочек отобедать у меня по-приятельски. 

Гробовщик. Покорнейше вас благодарим. Извольте садиться. 
Не угодно ли выкушать чашку чаюі 

(Молчание. Пьют чай). 
Каково торгует Ваша милостьі 
Сапожник. Э-хе-хе... и так, и сяк... Пожаловаться не могу. 

Хоть, конечно, мой товар не то, что вапг. живой без сапог обой-
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дется, а мертвый без гроба не живет. 
Гробовщик. Сущая правда. Однако же, если живому не на 

что купить сапог, то, не прогневайся, ходит он и босой; а нищий 
мертвец и даром берет себе гроб. 

(Молчание. Пьют чай). 
Сапожник. Хорошее место для торговли выбрать изволили. 

Заказчиков здесь, хе-хе... много будет. Дом ваш хорошо знаю. При 
мне строился. Хороший дом. Добросовестно выстроен. 

Гробовщик. Давно к нему приглядывался. Ну да и стал он 
мне в копеечку. Осьмнадцать лет на одном месте на Басманной 
торговали. После такого срока на новое место переезжать - все 
равно, что покойнику [на новое] кладбище менять. 

Сапожник. Хе-хе-хе... Очень остроумно выражаетесь. Так, 
значит, завтра на наше фамильное празднество вас, вместе <с> 
вашими любезными девицами, ждем. И с другими соседями, 
кстати, познакомитесь. 

(Занавес). 

Второе действие. 

Квартира Сапожника. Через окна видна и Никитская пло
щадь, серая будка будошника, и напротив лавка гробовщика с 
вывеской. 

Г-н и г-жа Шульц, их дочь Лотхен, гости - немцы-ремеслен
ники с женами и подмастерьями. 

Будошник чухонец Юрко - лет под 60. 
Входит Гробовщик с дочерьми. Адриан - в русском кафтане, 

Акулина и Дарья в "европейском" платье - в желтых шляпах и 
красных башмаках. 

Сапожник. Добро пожаловать, дорогой сосед. Позвольте вас 
познакомить с моими друзьями и Вашим новым соседом. А это, 
meine Freunde, repp Адриан Прохоров. Человек нам всем весьма не
обходимый, который каждому со временем, окажет маленькую по
следнюю услугу. Э-хе-хе-хе. А вот это, дорогой сосед, - это тоже 
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человек необходимый - unser lieber Schutzmann - Юрка-будошник. 
Если кто ночью в воскресенье домой из гостей возвращается, часто 
в нем нужду имеет. И Herr будошник ему гостеприимство в своей 
будке до утра оказывает. Хе-хе-хе. Рекомендую и Вам с ним друж
бу иметь, ибо если в Ваших услугах каждый может нуждаться 
лишь однажды, то <в> его услугах вы можете нуждаться 
многократно. А теперь прошу всех за стол... 

(Садятся. Едят. Г-н и г-жа Шульц и Лотхен, обедая со всеми 
вместе, угощают и помогают прислуживать кухарке. Пиво льет 
Юрка, ест за четверых, Адриан тоже. Дочери чинятся. Шум. 
Немецк<ий> разговор.) 

Сапожник. Дорогие мои друзья, внимание*. 
(Откупоривает бутыл<ку>). 
За здоровье моей дорогой Луизы! 
(Все шумно пыот. Сапожник целует жену. Открывает вторую 

бутылку). 
За здоровье любезных гостей моих\ 
Гости. (Пыот. Чокаются). Ваше здоровье, lieber Herr Schulz! 

Благодарим хозяина и хозяйку!... За здоровье der Stadt Moskwa! За 
здоровье der Stadt Heidelberg! За здоровье der Stadt Rotenbourg! Fur 
unsere Schwaben! Здоровье Herr Muller! [Здоровье Freileia Lotheen!] 
(Поют немецкие песни). Fur unser neuen Freund und Nachbar Herr 
Prochoroff! 

Гробовщик (сильно навеселе). A я полагаю, что следует нам 
выпить за здоровье барышни Лотхен, что бы ей жениха хорошего, 
да поскорее. 

Гости. Браво Herr Прохоров. Устраивайтесь, поскорей, да 
позовите всех нас на новоселье. 

Толстый Бѵлошник. За здоровье тех, на кого мы работаем 
- unserer Kundleute! 

(Радостные восклицания. Гости начинают друг другу кла-
нятсяг. портной сапожнику, сапожник портному, булошник им 
обоим, все булошнику и т.д.) 

ЮРКО (гробовщику). Что же? пей, батюшка, за здоровье 
своих мертвецов*. 
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Гробовщик < обижено > (хмуро). За моих мертвецов пить, 
брат, нечего. Мои мертвецы все здоровы. Уряжены, облажены да 
положены собственными руками. 

(Шум. Продолжают пить. Смеркается. Вечерний благовест. 
Встают из-за стола). 

(Занавес). 

Третье действие. 

Комната в доме гробовщика. Сквозь три окна видна площадь 
Никитских ворот, залитая луной. Толстый булошник и переплетчик 
ведут пьяного Юрку под руки в его будку. Юрка упирается, поет 
песни. Его вталкивают и запирают. Все смолкает. 

Гробовщик. (Пьяный и сердитый, сидит на постели. Горит 
свеча. Старуха стягивает с него сапоги). Что же это, в самом деле, 
чем ремесло мое не честнее прочих! Разве гробовщик брат палач/! 
Чему смеются басурмане! Разве гробовщик гаер святочный! Хоте
лось было мне позвать их на новоселье - задать им пир горой, ин 
не бывать же тому\ Л созову я тех, на которых работаю: мертвецов 
православных. 

Старуха. Что ты, батюшка! что ты это городишь! Перекрес
тись^. Созывать мертвецов на новосельеі Экая страстьі 

Гробовщик. Ей Богу, созову, и на завтрашний же день. Ми
лости просим, мои благодетели, завтра вечером у меня попировать; 
угощу, чем Бог послал. 

(Опрокидывается на кровать. Полог закрывается. Храпит. 
Бормочет во сне. Потом начинает говорить явственно). 

Эй, кто там? Еще ночь на дворе, а стучат. Не Трюхина ли 
купчиха уж померла, дай-то Бог. От прикащика верховой? Так и 
есть... Вот тебе, брат, гривенник на водку... А я вслед за тобой. 
Извощик - на Разгуляй - двугривенный. Ну ладно - четвертак. 
Только чтоб единым духом... 

Ишь ведь <-> и полиция у ворот, и купцы - точно вороны 
тело мертвое почуяли. Желтая покойница-то: как воск. А к вечеру 
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тухнуть начнет. 
Так что, Ваше степенство, и гроб, и свечи, и покров, и 

другие похоронные принадлежности к одиннадцати часам доставле
ны будут во всей исправности [не извольте беспокоиться]. Лишняго 
не берем. 

О цене беспокоиться не извольте. Вот Вам крест, как перед 
Богом. По совести... Эх!... Извозчик, к Никитским воротам... 

(Пауза. Бормотание). 
Ну, все, значит, управлено. Ну и денек. Больше не надобно, 

братец. Теперь я и пешком дойду - ночь-то лунная. Чего? Доброй 
ночи, Юрко\ 

Ей! Кто там ко мне? Прямо в ворота и калитка отворена... 
Что бы это значило'] Кому до меня нуждаі Уж не вор ли забрале^! 
Не ходят ли любовники к моим дурам, чего доброгоі Юрку кли
кнуть, что ли? 

(Во время последних слов лунный свет проникает в комнату, 
ложится полосами и в нем начинают выявляться зеленые лица 
гостей-покойников. Гробовщик откидывает полог кровати, идет к 
дверям, не замечая их. В дверях сталкивает <ся> с отставным 
бригадиром. Тот приподнимает треугольную шляпу). 

Вы пожаловали ко мне... войдите ж, сделайте милость. (В 
сторону) Лицо что-то знакомо... 

Бригадир (глухо). Не церемонься, батюшка... Принимай-ка 
званых гостей, да показывай дорогу. 

(Входит. За ним гурьбой другие мертвецы. Гробовщик 
пятится, оглядывается. Вся комната полна мертвецами). 

Гробовщик. Что за дьявольщина! 
(Мертвые - дамы в чепцах и лентах и мужчины в мундирах 

и кафтана<х> окружают его, с поклонами и приветствиями, 
кроме одного бедняка, который, стыдясь своего рубища, стоит 
смиренно в углу). 

Бригадир (выступая, говорит от имени всей компании). Ви
дишь ли, Прохор, все мы поднялись на твое приглашение-, остались 
дома только те, которым уже не в мочь, которые совсем развали
лись, да у кого остались одни кости без кожи. Но и тут один не 
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утерпел - так хотелось ему побывать у тебя... 

Маленький скелет (в клоках светло-зеленого и красного 
сукна, в больших ботфортах). Тыне узнал меня, Прохоров! Пом
нишь ли отставного сержанта гвардии Петра Петровича Курилки-
на, того самого, которому в 1799 году ты продал первый свой гроб 
- и еще сосновый за дубовый! 

(Раскрывает ему обьятия. Гробовщик отталкивает tvo с кри
ком. Скелет рассыпается. Между мертвецами ропот негодования. 
Они обступают гробовщика с бранью и угрозами. Тот, оглушенный 
криком, падает на кости и лишается чувств. 

Между тем, луна исчезает. Темнеет. Потом быстро наступает 
рассвет. 

В комнате пусто. Яркое солнце освещает постель. Старуха 
входит и начинает раздувать самовар. Гробовщик откидывает полог 
и смотрит дикими глазами, ерша волосы). 

Старуха (подавая халат). Как ты заспался, батюшка, Адриан 
Прохорович. К тебе заходил сосед портной и здешний булошник 
забегал с объявлением, что нынче " частный' - именинник, да ты 
изволил почивать - мы не хотели тебя будить. 

Гробовщик. А приходили ко мне от покойницы Трюхиной} 
Старуха. ПокойницьЛ Да разве она умерла! 
Гроб<овшик>. Эка дура\ Да не ты ли пособляла мне вчера 

улаживать ее похороньЛ 
Стар < уха >. Что ты, батюшка, не с ума ли спятил, аль 

хмель еще у тя не прошеіП Какие были вчера похороньЛ Ты целый 
день пировал у немца. Воротился пьян, завалился в постель, да и 
спал да сего часа, как уж к обедне отблаговестили. 

Гроб<овшик>. Ой ли} 
Стар < ѵха >. Вестимо так. 
Гроб<овшик>. Ну, коли так, давай скорее чаю, да позови 

дочерей. 
(Занавес). 

Сравнивая пушкинскую повесть с этой инсценировкой, нель-
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зя не отметить, с каким тактом Волошин ввел несколько новых 
реплик, отсутствующих в оригинале. Так, очень в стиле гробовщи
ка его острота о "переезде" покойника на новое кладбище. К тому 
же, эта фраза явно продолжает настойчивый каламбур повести о 
жизни покойников ("мертвый без гроба не живет", "нищий мерт
вец и даром беретсебе гроб", из которых закономерно следует тост 
за здоровье мертвецов). Чтобы разрушить эту профессиональную 
привычку к смерти, переходящую в фамильярность, понадобилось 
столкновение с реально (пусть во сне) ожившими покойниками, и 
Волошин, без сомнения, чувствовал эту мысль Пушкина в его 
повести. 

Но когда и для кого была сделана эта инсценировка?.. -
Единственное упоминание о повести мы находим в письме Во
лошина к А.П. Остроумовой-Лебедевой от 16 ноября 1924 года. Вы
соко оценивая описание наводнения в Ленинграде, присланное ему 
художницей, он писал: "Очень хорош кладбищенский сторож со 
Смоленского. Он очень в стиле пушкинского "Гробовщика..." (47). 
Однако, есть указание, что инсценировка могла возникнуть в более 
ранний период. В конце 1921 года Волошин читал лекции в Народ
ном университете и на Высших командных курсах в Феодосии. В 
его записной книжке сохранилось их расписание. Под 31 декабря 
помечено: "Мал. драмы Пушкина" (48). Возможно, что в это время 
силами слушателей и была осуществлена волошинская инсцени
ровка. 
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