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В настоящее издание полного собрания сочи
нений Пушкина входят все его произведения, в 
том числе и не получившие окончательной обра
ботки и сохранившиеся в черновиках.

В издание введены обнаруженные в последнее 
время тексты произведений и набросков Пушки
на в так называемой тетради Всеволожского и в 
рукописях Пушкина, поступивших в библиотеку 
СССР им. Ленина.

Все тексты печатаются по новой орфографии, 
с сохранением особенностей правописания Пуш
кина, свидетельствующих о фонетических, морфо
логических и лексических отличиях его языка 
от современного книжного.

В черновых текстах в прямых скобках [ ]
печатаются слова, зачеркнутые Пушкиным. В ло
маные скобки ^  заключены слова редактора. 
На месте слов, не поддающихся прочтению, ста
вится нрзбр. При словах, чтение которых предпо
ложительно, ставится ? ^>. Слова, недопусти
мые в печати, заменяются черточками:------.

В «Приложении» печатаются наиболее значи
тельные по размерам законченные печатные и 
рукописные варианты.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ И ВТОРОМУ 
ТОМАМ

В настоящее собрание стихотворений Пушкина 
входят все беловые тексты их и черновые тексты 
стихотворений, не получивших окончательной об
работки, как бы незначительны по своим разме
рам они ни были. Черновые тексты даются в 
чтении, установленном редактором.

Тексты почти всех стихотворений для настоя
щего издания выверены шо первоисточникам.

Стихотворения разделены по группам. В пер
вую, основную, вошли произведения как закон
ченные и отделанные, так и незаконченные и 
неотделанные; во вторую—черновые наброски; в 
третью—произведения «коллективные», в которых 
Пушкину принадлежит только некоторая часть, 
и, наконец в четвертую—сомнительные (dubia), 
принадлежность которых Пушкину может быть 
оспариваема.

Во всех группах стихотворения располагаются 
в хронологическом порядке их написания. Внутри 
года стихотворения размещаются по датам их на
писания, затем помещаются датируемые твердо 
только годом и в конце—датируемые данным го
дом предположительно.

Стихотворения, имеющие более одной редакции,
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печатаются в последней редакции. Исключение 
составляют лицейские стихотворения, которые 
печатаются в лицейской редакции, т. е. или в 
печатавшейся Пушкиным - лицеистом или извест
ной по рукописям лицейского времени. Стихо
творения этого периода, подвергшиеся изменениям, 
даются вторично в особом отделе.

Тексты стихотворений из так называемого май- 
ковского собрания, приготовленные к печати 
Н. В. Измайловым и Б. В. Томашевским, взя
ты из изданного государственным издательством 
художественной литературы полного собрания со
чинений Пушкина в шести томах 1931—1933 г. г.

М. Ц я в л о в с к и й.
9 Июля 1935 г.
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ПОРТРЕТ ПУШКИНА РАБОТЫ В. А. ТРОПИНИНА (1827 г.)
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АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН 
1

В своих гениальных статьях о Толстом Ленив 
установил несколько центральных идей, важных 
не только для освещения творчества Льва Ни
колаевича, но и для понимания всей дворянской 
литературы нашей страны, в особенности той ее 
интереснейшей прослойки, которая может быть 
названа литературой дворянства ищущего, мяту
щегося, в отличие от сравнительно убогой лите
ратуры дворянства попросту косного.

Смятение, пронизавшее собой соответственные 
многочисленные культурно сильные прослойки 
дворянства, произошло в результате быстрой смены 
старой, самодержавно-феодальной, крепостниче
ской, барско-крестьянской России новыми, капи
талистическими формами ее хозяйства, быта, со
знания.

Влияние гигантского процесса европеизации 
в огромной полуазиатской стране на дворянство 
было многообразно, многосторонне и приводило 
к весьма различным на первый взгляд результатам, 
у которых, однако, имеются общие корни: все они 
могут быть охарактеризованы как ряд выходов, 
которых искали и иногда (более или менее иллю
зорно) находили отдельные представители смятен
ного дворянского сознания в различные эпохи
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великой драмы, близко к началу которой стоит 
Пушкин, близко к концу — Толстой.

Важно при этом то, что смятение дворянское, 
искания дворянские отражали собой не только 
трагедию рушащегося, диференцирующегося, сод
рогающегося под влиянием внутренних проти
воречий барства, но также (хотя и более косвенно) 
несравненно более, в мировом значении, важное 
явление — крушение крепостного и вообще старо
крестьянского быта.

Напомним в этой связи некоторые строки статей 
Ленина, проникающего в самую сущность этого 
процесса. Уже в первой своей по времени статье — 
«Лев Толстой, как зеркало русской революции» — 
Ленин пишет:

«Противоречия во взглядах Толстого не слу
чайность, а выражение тех противоречивых 
условий, в которые поставлена была русская 
жизнь в последней трети XIX века. Патриар
хальная деревня, вчера только освободившая
ся от крепостного права, отдана была букваль
но на поток и разграбление капиталу и фиску: 
Старые устои крестьянского хозяйства и 
крестьянской жизни, устои, действительно 
державшиеся в течение веков, пошли на слом 
с необыкновенной быстротой. И противоречия 
во взглядах Толстого надо оценивать не с 
точки зрения современного рабочего движения 
-и современного социализма (такая оценка, ра
зумеется, необходима, но она недостаточна), 
а с точки зрения того протеста против над
вигающегося’ капитализма, разорения и обез
земеления масс, который должен был быть 
порожден патриархальной русской деревней».

Ленин говорит здесь о противоречивых усло
виях, в которые была поставлена вся русская 
жизнь в последнюю третъ XIX  века. Однако пер
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вые трещины крепостного права относятся к го* 
раздо более далеким десятилетиям, к эпохе Алек
сандра I, — в конце концов, к первой трети XIX 
столетия; Конечно, последняя треть в этом от
ношении трагичнее, все явления в ней ускоряются, 
все контуры катастрофы проясняются. VI о это 
только последующие акты трагедии, первым (хотя 
и имеющим в свою очередь довольно длинный про
лог) актом которой явилось всё, что окружа'ет 
декабрьское восстание 1825 года:

Ленин прекрасно понимает эту неотрывность 
«последней трети X IX  столетия» от того распав
шегося фундамента, на котором она воэвышалась;

В статье «Лев Толстой и современное рабочее 
движение» Ленин пишет:

«Главная деятельность Толстого падает на 
тот период русской истории, который лежит 
между двумя поворотными пунктами ее, между 
1861 и 1905 годами. В течение этого периода 
следы крепостного права, прямые пережива
ния его насквозь проникли собой всю хозяйст
венную (особенно деревенскую) и всю полити
ческую жизнь страны. И в то же время имен
но этот период был периодом усиленного роста 
капитализма снизу и насаждения его сверху;

В чем сказывались переживания крепост
ного права?»

Ленин далее перечисляет эти пережитки и прямо 
констатирует их силу,' даже их господствующий 
характер.

Он пишет:
«Политический строй России за это время 

был тоже насквозь пропитан крепостничеством. 
Это видно и по государственному устройству 
до первых приступов к изменению его в 1905 
году, и по преобладающему влиянию дво- 
ряы-землевладельцев на государственные дела;
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и по всевластию чиновников, которые тоже 
были главным образом — особенно высшие — 
из дворян-землевладельцев.

Эта старая патриархальная Россия после 
1861 года стала быстро разрушаться под влия
нием мирового капитализма. Крестьяне голо
дали, вымирали, разорялись, как никогда 
прежде, и бежали в города, забрасывая землю;

• Усиленно строились железные дороги, фаб
рики и заводы, благодаря «дешевому труду» 
разоренных крестьян. В России развивался 
крупный финансовый капитал, крупная тор
говля и промышленность.

Вот эта быстрая, тяжелая, острая ломка 
всех старых «устоев» старой России и отрази
лась в произведениях Толстого-художника, в 
воззрениях Толстого-мыслителя.

Толстой знал превосходно деревенскую Рос
сию, быт помещика и крестьянина. Он дал 
в своих художественных произведениях такие 
изображения этого быта, которые принадле
жат к лучшим произведениям мировой лите
ратуры. Острая ломка всех «старых устоев» 
деревенской России обострила его внимание, 
углубила его интерес к происходящему во
круг него, привела к перелому всего его миро
созерцания».

Сознательная жизнь Пушкина, обнявшая собой 
приблизительно первую треть X IX  столетия, сов
пала со временем меньших темпов этого разруше
ния и разорения,— тем не менее большинство опи
санных 'Лениным явлений имели место уже и во 
времена Пушкина; мы даже имеем целый ряд вы
сказываний самого Пушкина, со всей яркостью кон
статирующих и разорение самого дворянства (в осо
бенности среднего), и необычайно тяжелое поло
жение крестьян, и быстрый рост буржуазии.
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По отношению к Пушкину нельзя, конечно, го
ворить о «переломе миросозерцания»; впрочем, 

■ и столь эффектный перелом миросозерцания 
Толстого подготовлялся последовательно и для 
воркого глаза не является неожиданностью. Всё 
же толстовский перелом представлял собой рази
тельный, драматический отход аристократа от сво
его собственного класса; позиции, к которым при
шел граф Толстой, находятся не только в контрасте 
с господствующими взглядами и бытом того класса, 
из которого он вышел, но, так сказать, рассчитаны 
(частью стихийно, частью созйательно) именно на 
впечатление такого контраста. Толстой уже понял 
совершенную невозможность защищать барское 
миросозерцание и барский быт (что он раньше пы
тался сделать путем гениальных уловок в своих 
великих романах); он сдает свое барство, сдает без 
оговорок, до конца, вместе с государством, с цер
ковью, с утонченной культурностью, даже с ча
стной собственностью; Но он не переходит при 
этом в лагерь противника в качестве нового союзни
ка или обезоруженного военнопленного, он не ми
рится с напирающей на него буржуазией,— он пора
жает ее еще более гневными перунами, чем те, ка
кими он разит покинутый лагерь аристократии; 
Он отнюдь не апеллирует,, как сделали это некото
рые из наиболее дальновидных и великодушных его 
собратий по классу и по группе, к пост-капитал и* 
стическим, к за-буржуазным формам революции, 
которые на основании анализа расцветшего бур
жуазного строя на Западе становились уже в 
известной степени ясными таким людям, каі Баку
нин, Герцен и им подобные. Для него нем ііслим 
и никакой союз с радикальным крылом нового 
буржуазного мира, хотя это радикальное крыло, 
возглавлявшееся в начале деятельности Толстого 
гениальными фигурами— Чернышевским и Добро
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любовым, а в конпе вылившееся в социал-демок
ратическую рабочую партию, было вполне доступ
но изучению Толстого;

Толстой никогда не решался обрушиться на это 
левое крыло прямой ненавистью? временами он 
отдавал должное героизму этих людей, а иногда 
грозил миру господ опасностями гражданской 
войны низов против верхов, которую несут с собой 
эти люди; но внутренне Толстой ненавидел их 
так же, как плутократические и бюрократические 
верхи аристократии, как бездушную, наживатель- 
екую и жестокую буржуазию. То и дело проры
ваются у него и в его произведениях (которые он 
большей частью стеснялся издавать) и в его пись
мах издевательства и гневные .реплики против 
этого «нигилизма» во всех формах;

Толстой, совершая свой великий перелом, сде
лал гигантский маневр перехода с позиции бар 
на позицию мужиков. Идеализированный мужик 
сделался тем прибежищем, под сенью которого 
Толстой решил создать свою новую антикапитали
стическую твердыню; Отсюда все качества: отсюда 
величие всей толстовской писательской и лич
ной судьбы, которое так ярко отметил Ленин, 
отсюда и всё глубокое убожество не только от
дельных деталей, но и всей его учительской кон
цепции.

Не то Пушкин;
Стоя у начала социального сдвига  ̂ с космиче

ской силой перевернувшего весь облик нашей 
страны, позднее со столь неожиданной быстротой 
приведшего к новому, радикальному перевороту — 
к Октябрю,— Пушкин не покинул до конца арич 
стократических позиций. Он занимал колеблю
щееся положение, он, подобно Толстому, ненавидел 
придворную знать, «приближенных» бюрократов, 
всю новую позолоченную чернь, на которую опирав
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лось самодержавие, но часто ему хотелось — или 
приходилось хотеть—отделить самодержавие от 
этих теснящихся у трона подлецов, питать какую- 
то надежду на то, что самодержавие есть вождь 
всей страны или — что вернее и важнее — всего 
дворянства. Пушкин всячески пытался защитить 
это «всё дворянство», но жизнь учила его тому, что 
в этом классе голос имеет только мощная своим 
богатством и бюрократическим влиянием верхуш
ка да поддерживающая ее косная мелкотравчатая 
сволочь; как раз меньше всего здесь звучит голос 
среднего дворянства, принимающего прогресс и 
научно-художественный, и бытовой, и хозяйствен
ный, и, в равной мере, политический, — среднего 
дворянства, самой интересной, наиболее жутко 
переживавшей все жизненные треволнения группы, 
частью которой было как раз то разоряющееся 
родовитое дворянство, к которому с гордостью, но 
и печалью причислял себя сам Пушкин.

Он готов был даже отказаться от политического 
влияния, не только личного, но и за свою группу, 
он готов был уйти в партикуляризм, готов был 
поставить своей задачей (такой период был и у 
Толстого) возвращение к усадьбе, к поместью, 
доброхозяйственное отшельничество, скрашенное 
высокой культурой для себя, для культурнейших 
современников и потомков.

Но та ветвь, на которой сидел Пушкин, была 
гнилая и трещала под ним. В Болдине, куда Пуш
кин поехал с лучшими намерениями заняться сель
ским хозяйством, он переживает бурю в своем 
классовом сознании, вынужденный в значительной 
степени схоронить все свои надежды даже на такой 
скромный исход для культурного дворянина и 
взвесить—быть может, пока полусознательно — 
совсем другие пути, уже уводящие его прочь из 
лагеря дворянства.
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Этот выход, однако, не был так разителен и, 
можно сказать, театрален, как выход Толстого. 
Перелома тут наверное не было бы, если бы судьба 
и дала Пушкину прожить значительно более дол
гую жизнь. В этом случае мы только увидели бы 
героические старания Пушкина окончательно стать 
реалистом, прозаиком, журналистом и сохранить 
свою независимость путем продажи рукописей на 
рынке, то есть путем вольного служения новым раз
вертывающимся в стране силам безыменного, не
чиновного, неродовитого читателя, на которого 
уже сильно, хотя и страдальчески, начинал ра
ботать Белинский; может быть, мы увидели бы 
дальнейшую дружбу Пушкина с Белинским, мо
жет быть, мы увидели бы Пушкина на путях гер- 
ценовских;

Всё это, конечно, не толстовское бегство из 
барства в мужичество, а скорее осторожный и пол
ный сомнений переход с барских позиций на бур
жуазные. Можно, однако, с уверенностью сказать,' 
что буржуазный цинизм, оголенные буржуазные 
программы ни в коем случае не были бы приняты 
Пушкиным и что его дальнейшее миросозерцание 
оформилось бы либо в какие-нибудь интересней
шие кристаллы западническо-славянофильских пе
реходов и амальгам, либо даже в форму сочувст
вия занимающейся заре социализма в тех утопи
ческих и вместе с тем столь эстетически привлека
тельных проявлениях, какие порождались в то 
время на Западе (Сен-Симон и другие). Но всё это 
может быть только гаданием. Факт тот, что если 
новый класс, новый буржуазный, разночинский 
читательтолькоеще начинал складываться,иможно 
ставить перед собой вопрос, смог ли бы он поддер
жать идущего навстречу ему поэта, то противопо
ложный лагерь — косные и господствующие слои 
аристократии, большой свет, двор, Бенкендорф,
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Николай — Оказались достаточно Сильными, чтобы 
затравить и убить величайшего русского писателя.
• В гибели Пушкина Таится огромная социальная 
трагедия. Эта гибель совершенно закономерна, ее 
Тень давно уже лежала на всех путях Пушкина. 
В ней сказались жестокая ненависть, лютое пре
зрение, палаческое равнодушие со стороны господ
ствующих классов к человеку, который явным об
разом являлся отщепенцем, несмотря на все, 
к сожалению, проделывавшиеся им самим усилия 
смягчить свое отщепенство, остаться сколько-ни
будь законным участником общества «ликующего, 
праздно болтающего, обагряющего руки в крови».

Как видит читатель, пути Пушкина иные, чем 
Щути Толстого, контрасты во времена Пушкина не 
столь разительны, темпы не столь быстры; есть 
и ненависть к верхам, есть и. известная симпатия 
к крестьянству, есть и глубокая заинтересован
ность буржуазией, мещанством, с еще, однако, не 
установившейся оценкой больших, и малых- про
явлений этого поднимавшегося класса; всё вместе, 
однако, создавало только мучительные колебания 
в сравнительно небольшой амплитуде; можно было 
ждать разве того, что Пушкин выйдет несколько 
за эту амплитуду к некоторому либерализму, чуж
дому буржуазной живоглотности, но родственному 
тому свободолюбию, народолюбию и, может быть, 
даже симпатии к утопическому социализму, кото
рые оказались вполне вместимыми для сознания 
передового дворянина через немного лет после 
смерти Пушкина (молодой Герцен).

Мы лишены возможности в этой нашей сумми
рующей статье проводить другие параллели, но 
мы очень рекомендуем рассмотрение миросозер
цания и судьбы Лермонтова параллельно с миро
созерцанием и судьбой Пушкина. Ближайшее рас
смотрение показывает гораздо большую родствен-'
9 Дуішшн, Собр. соч., т. I, 1
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постъ между обоими поэтами, чем это кажется 
с первого взгляда. На Лермонтове сказывается 
почти та же закономерность, что и на Пушкине. 
Многое из того, что уже сказано нами сейчас, и из 
того, что еще будет сказано, получает свое под
тверждение и социологическое углубление при 
проведении такой параллели.

II

Рассмотрим несколько ближе тот отрезок про
цесса европеизации(капитализации) нашей страны, 
который определил собой судьбу Пушкина. Самый 
рост самодержавия и стремление его сделать себя 
независимым по отношению К крупной феодаль
ной аристократии есть процесс в высшей степени 
давний, начавшийся в XVI веке, но несомненно 
уже входящий в общую картину этой европеизации.

Как всюду, так и в России рост торгового капи
тала и городов создавал, в качестве центрального 
общественного явления, конфликт между новым, 
торгово-городским укладом жизни и старым, фео
дально-деревенским. Трон, как основной предста
витель господствующих классов, попадал таким 
образом в чрезвычайно выгодное положение, ибо 
и класс крупнейших феодалов, магнатов, боярства 
и поднимающийся торговый класс (причем часть 
самих магнатов естественно начинала соскаль
зывать на позиции «по преимуществу торговцев») 
претендовали быть основной опорой и основным 
двигателем трона и всей центрально-государствен
ной бюрократической машины.

При этом феодализм, однако, имел центробеж
ную зарядку, торговый капитал — центростреми
тельную.

Во всех тех случаях, когда буржуазия или те 
или иные отдельные ее прослойки проявляли из
18
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лишнее свободолюбие, тронам Франции, Германии 
и России удавалось, опираясь на феодализм,— и 
чем дальше, тем больше именно на мелкопомещичье, 
служилое сословие — душить такие чрезмерные 
требования третьего сословия.

Но зато крупных феодалов удавалось сламывать 
объединенными усилиями бюрократии и служилых 
людей, становившихся всё более и более любимым 
сословием трона (всякого рода опричники), и сила
ми самой буржуазии.

Пушкин любил относить себя к потомкам знат
ных оппозиционных родов, защищавших привиле
гии аристократии против растущего таким об
разом и всё более абсолютного самодержавия.

При Петре Великом «просвещенный абсолютизм» 
проявился в нашей стране с редкой яркостью, и 
Пушкин чрезвычайно сложно оценивал Петра. Бу
дучи сам в общем западником, всячески сочувст
вуя культуре и победе ее над российскрйкоснрстыо, 
Пушкин не мог не сочувствовать с этой стороны 
Петру; с другой стороны, он рисовался ему как 
жестокий революционер, в самом точном значении 
этого слова, то есть не только по решительности 
своих методов, но и по разрушительности их для 
старого правящего класса; с Петра Великого идет 
для Пушкина всё повышающаяся линия завоева
ния страны наглой бюрократической знатью. Для 
Пушкина было ясно, что в самый правящий класс 
история (больше, чем Петр Великий или какая- 
либо другая личность) загоняет клин и может 
отбросить часть дворянства не только в оппози
цию, но даже и в революцию против самодержа
вия, поскольку судьба этой части как в смысле 
политического влияния, так и в смысле экономиче
ской мощи стремительно понижается.

Между тем самодержавие перед лицом расту
щего капитализма, при явных тенденциях пере
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хода от преобладания торговыхЧего форм к промыш
ленным, находилось само в чрезвычайно двойствен
ном положении. Лучшие головы самодержавного 
механизма, то есть дворянско-бюрократического 
представительства правящих классов, прекрасно 
понимали необходимость европеизации — продол
жения дела Петра. В то же время, однако, эта евро
пеизация не могла не привести к переустановке всех 
классовых сил, к гибели крепостного права, ста
новившегося поперек дороги развитию капитализ
ма аграрного и особенно индустриального, к росту 
в стране оппозиции и к последующему крушению 
самодержавия. Поэтому самодержавие испытывало 
постоянные судороги, перебрасывалось с одной 
стороны в другую, от умеренного либерализма 
к яростной реакции. Такими контрастами харак
теризуются начало и конец царствования Екате
рины, начало и конец царствования Александра I.

В самих правящих классах процесс поляриза
ции сил страны отражался как борьба различных 
тенденций — либеральных и реакционных. Моло
дость Пушкина совпала с «дней Александровых 
прекрасным началом». Правительство либераль
ничало после урока 12-го года и более близкого 
знакомства с Западом; процессы европеизации 
шли ускоренно. Но прошло немного времени, еще 
не кончился период самой свежей молодости Пуш
кина — и на окружающих и на него посыпались 
кары за свободомыслие; мрачная фигура Арак
чеева встала между либеральным дворянством и 
солнцем, которое, казалось, готово было взойти.

Этот процесс быстрого поправения самодержа
вия привел в глубокое замешательство значитель
ные слои дворянства. Из состава заговорщиков 
того времени мы знаем, как разнообразны были 
причины и формы этого дворянского возмущения; 
фронт от Трубецкого до Пестеля был громадный,
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п отчасти эта пестрота фронта дала возможность 
самодержавию так легко справиться с бунтом 
дворян. Тем не менее само по себе дворянское 
восстание является симптомом большой важности. 
Главным двигателем явилось здесь, конечно, сред
нее и мелкое дворянство. Как всегда, так и здесь 
степень революционного негодования определя
лась быстрым изменением его положения в худ
шую сторону.

Двадцатые годы отметились достаточно бурным 
ростом нашей промышленности (текстиль, напри
мер), переходом на лучшее землепользование, на 
повышенную агротехнику, на работу для вывоза 
хлеба за границу, а вместе с тем растущим коли
чеством крестьян, отпускаемых на оброк, освобо
ждаемых посессионных рабочих и т. д. Но вместе 
с тем экономический кризис того времени, вызван
ный падением цен на хлеб на мировом рынке, уда
рил по всей этой первой волне капиталистического 
процветания и придал особенно мрачный характер 
разразившейся к тому же времени политической 
реакции. Наиболее быстрое ухудшение положения 
как политического, так и экономического испыты
вала на себе та часть родовой аристократии, кото
рая не попала в число раззолоченной дво-ровой 
челяди и быстро теряла свое общественное место. 
К этой группе принадлежал и Пушкин. Это нужно 
постоянно помнить при дальнейшем выяснении 
корней ' не только социально-политических су
ждений Пушкина, но и того, что для нас гораздо 
важнее,— его художественного творчества, зна
чение которого так блистательно переросло рамки 
пушкинской эпохи.

Ill
Перейдем к некоторым общим абрисам эволю

ции "личности Пушкина и связанного с ней творче
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ства под углом зрения этих обіцих социальных об
стоятельств.

Прежде всего мы хотели бы отметить, что, при
знавая весьма серьезную роль личности как тако
вой, то есть как биологической особи в творческом 
процессе, мы, тем не менее, совсем не будем касать
ся личности Пушкина как организма, как темпера
мента. И, конечно, мы в праве это сделать, так как 
из всех чисто биологических черт всякого гениаль
ного писателя для нас кардинально важна только 
самая его гениальность, то есть (поскольку дело 
идет о художнике) крайняя восприимчивость в от
ношении к жизни, легкость нарушений внутреннего 
равновесия под влиянием жизненных впечатлений, 
напряженное искание восстановления такого рав
новесия, некоторого жизнерадостного уравнения 
себя и непосредственной своей среды, притом иска
ние такого разрешения жизненных противоречий 
через посредство искусства, то есть образно прора
ботанного внешнего выражения внутренних шоков, 
волнений, колебаний и т. д.

Эти черты, рядом с большими или мёныпими 
специфическими способностями формального ха
рактера, толкающими художника к слову, к крас
кам, к музыкальным звукам, в зависимости от его 
физиологического предрасположения, составляют 
физиологическую сущность крупного, а тем более 
великого художника, и без наличия этих черт его 
не может быть нигде и никогда.

Талантливость и гениальность определяют со
бой, во-первых, так сказать, ёмкость индивидуаль
но-психического сосуда, а также те, в широком 
смысле, формальные способы, которыми вливаю
щееся извне в этот сосуд содержимое будет про
рабатываться и вновь отражаться в жизни (мы 
имеем в виду именно ту или другую «специфиче
скую» даровитость).
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Зато всё содержимое, то есть вся масса впечатле
ний, идущих от жизни, будет целиком определяться 
современностью писателя, его общественной сре
дой, тем местом, которое он занимает в этой среде 
в смысле хронологическом и, так сказать, социаль
но-топографическом.

Это содержимое, вливаясь в сознание человека 
с детства, постепенно кристаллизуется там в фор
мы, предопределенные всей социальной ситуацией 
и только более или менее богатые, в зависимости 
от даровитости данной натуры.

Уже на эти сложные энграммы, то есть первона
чально твердые записи, которые содействуют даль
нейшему формированию текучего опыта, дальней
ший опыт кладет решающую печать. Что именно 
будет выделять даровитая личность из окружаю
щей среды, как именно будет реагировать она на 
эти впечатления, вокруг каких доминант будут 
они организовываться в ее сознании, в каких фор
мах отразятся обратно в жизнь среды — всё это 
будет зависеть от некоторой равнодействующей 
влияния на личность впечатлений периода, в ко
торый растет данное художественное произведе
ние, и тех способов апперцепции, то есть качествен
но определенного восприятия, которое обусловлено 
структурой сознания, постепенно возникшей из 
предыдущего накопленного опыта. Идя ближе и 
ближе к детству, мы находим почти tabula rasa-, 
то есть белый лист, на котором жизнь напишет 
в с ё  содержание. Различия между этими белыми 
листами, то есть те определители сознания, кото
рые не з а в и с я т  от среды, а диктуются чисто 
биологическими условиями (куда, впрочем, через 
наследственность входит и социальное влияние, 
воздействовавшее на родителей, предков и т. д.), 
сводятся в конце концов к немногому,— кроме 
чисто количественного вопроса о большей или
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меньшей талантливости, то есть емкости, силе 
реакции, силе выразительности, в свою очередь, 
разумеется, обостряемых или притупляемых даль
нейшей биографией.

Мы не хотим здесь останавливаться на некото
рых дополнительных вопросах, связанных с ано
малиями мозга. В этом отношении остается место 
для весьма интересного исследования. Но область 
эта еще мало разработана, и здесь мы пройдем мимо 
относящихся сюда проблем.

Остается очевидным, что изучение биологиче
ских предрасположений может дать кое-что для 
ответа на вопрос, почему именно данная личность, 
такой-то, имя рек, живущий в одном веке и приб
лизительно в одних условиях с другим, оказывает
ся не только более талантливым или даже гени
альным, но, при большом сходстве воздействия 
на них материала и даже, допустим, равенстве да
рований, отличается от этого другого некоторыми 
приемами творчества, повидимому, связанными с 
самой конституцией данного человека, принимая 
это выражение в самом широком смысле этого тер
мина. Словом,— почему именно Толстые и Пуш
кины являются яркими выразителями целых об
щественных групп, другие представители кото
рых отнюдь не достигают равной с ними высоты.

Однако, всё это отнюдь не является решающим. 
Каждая эпоха, с биологической точки зрения, по
рождает определенное, приблизительно равное ко
личество разнообразно даровитых людей. Если 
одна эпоха кажется бездарной, а другая одарен
ной, то это никоим образом не зависит от про
стого статистического факта рождения большего 
или меньшего количества тех или иных дарований, 
а исключительно от социально-культурного харак
тера эпохи, которая может вызывать к деятель
ности такие таланты или оставлять их в бездей
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ствии, быть для них благоприятной или враждеб
ной и ударять по тем клавишам биологической 
клавиатуры, то есть по тем именно формальным 
дарованиям, которые для- выражения внутренней 
сущности этой эпохи оказываются более нуж
ными.

Не потому, конечно, пластика доминирует в 
античной цивилизации, живопись — в эпоху Воз
рождения, музыка — в XVIII веке и начале X IX , 
что в соответственные годы и в соответственных 
странах рождалось больше скульпторов, живо
писцев или музыкантов, как, якобы, могло ро
диться большее или меньшее количество женщин 
или мужчин, брюнетов или блондинов й т. д., а 
потому, что среди родившихся с данным талан
том, подходящим для выражения эпохи, редко кто 
не оказывался использованным в благоприятных 
для данного вида условиях, и даже те, которые 
в другое время могли бы по своим дарованиям из
брать какой-либо другой путь, господствующим 
ветром эпохи вовлекались на путь данного вида 
искусства.

В эпоху Пушкина дворянский класс, находив
шийся в условиях известного жизненного ком
форта, постепенно всё более соприкасавшийся . с 
началами западной культуры, был поставлен в 
такие условия, когда родившиеся в нем дарования 
неизмеримо легче могли вырасти во весь свой рост, 
чем люди не менее даровитые, но родившиеся в 
среде мелкой буржуазии или в каких-нибудь кур
ных крестьянских избах.

И то обстоятельство, что именно художествен
ная жизнь, а в области искусства именно литера
тура привлекала внимание наиболее культурно 
отзывчивых слоев эпохи, также, конечно, явля
лось естественным моментом в классовом росте 
дворянства.
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Пушкин был б и о л о г и ч е с к и ,  а н а т о 
м о - ф и з и о л о г и ч е с к и  блестяще одарен, ге
ниален. Бурность, волшебная быстрота его раз
вития, достигнутая им- степень совершенства и 
славы зависели от того, что его эпоха в известной 
мере и с известной стороны блистательно покро
вительствовала росту его дарования.

Долгое время держалась легенда о необыкно
венно кристальной прозрачности творческой лич
ности Пушкина, о том, что доминирующей ха
рактеристикой ее является счастливая уравнове
шенность, что в Пушкине мы имеем перед собой 
законченный тип эллина, влюбленного в красоту, 
ищущего наслаждений и умеющего примирить про
тиворечия и грациозно примириться с ними.

Если бы это было так, то значение Пушкина как 
для его эпохи, так для потомства и для нашего вре
мени было бы бесконечно меньшим, чем в дейст
вительности.

Дело, однако, заключалось как раз в том, что 
класс, принадлежность к которому давала Пуш
кину десятки счастливейших привилегий, был вме-. 
сте с тем расколот, носил в себе определенную тра
гедию, что эта трагедия — процесс социального 
снижения, почти умирания — легла всей своей 
тяжестью как раз на ту прослойку дворянства, к 
которой принадлежал Пушкин й которая, между 
прочим, как раз по всем условиям своей жизни 
была наиболее культурно восприимчивой.

В Пушкине таким образом отразилось не толь
ко господствующее положение дворянства в стра
не, не только его богатство, не только рост его 
культурности и отсюда всё более повышенная чув
ствительность, всё большая тонкость мысли, — 
нет, в Пушкине отразилось также чувство глу
бокого п о р а ж е н и я  беднеющей родовой ари
стократии, старо-дворянской часуи средне-поме-
Ѣ Пушкинский кабинет ИРЛИ



щичьей прослойки; в Пушкине отразилась глубо
кая обида этой деградацией и страстное желание 
справиться с ней таким образом, чтобы спасти 
свое личное достоинство и свое социальное ме
сто; в Пушкине отразился страх этой наступаю
щей классовой смерти — и всё это создало в его 
золотой музыке перебои и диссонансы, совершен
но ясно слышимые теперь нашим ухом. Внутрен
ние бури, отражавшие бури внешние, метали со
знание Пушкина в разные стороны, «разрывали его 
душу». С громадными усилиями пытался он спа
сти единство своего сознания и найти правиль
ный путь. Это-то и переполнило произведения 
Пушкина таким многообразием и блеском, при
дало им такую подкупающую глубину, возвы
сило их над его временем и сделало их на многие 
и многие века сокровищем не только нашей стра
ны, но и всего человечества.

В уже цитированной статье Ленин, вождь про
летарской революции, так определяет самую при
чину величия и социально-художественной зна
чимости Толстого:

«Л. Н. Толстой выступил как великий худо
жник еще при крепостном праве. В ряде ге
ниальных произведений, которые он дал в 
течение своей более чем полувековой лите
ратурной деятельности, он рисовал преиму
щественно старую, дореволюционную Россию, 
оставшуюся и после 1861 года в полукре- 
постничестве, Россию деревенскую, Россию 
помещика и крестьянина. Рисуя эту полосу 
в исторической жизни России, Л. Толстой 
сумел поставить в своих работах столько 
великих вопросов, сумел подняться до такой 
художественной силы, что его произведения 
заняли одно из первых мест в мировой худо
жественной литературе. Эпоха подготовки
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революции в одной из стран, придавленных 
крепостниками-, выступила, благодаря гениаль
ному освещению Толстого, как шаг вперед в 
художественном развитии всего человечества».

Особенно подчеркиваю здесь важность послед
них строчек. Несколько шагов вперед и вверх, име
ющих значимость не только для нашей литера
туры, русской, но и мировой, сделаны Толстым 
не в силу его биологической гениальности (кото
рая, конечно, является необходимой предпосыл
кой), а в силу того, что он отразил эпоху под
готовки революции в одной из стран,—притом, 
заметьте, не в какой-нибудь вообще стране, а в на
шей огромной «России», где культура, может быть, 
ниже по своей зрелости (пока!), но где она являет 
собой пирамиду, строящуюся на гораздо более 
широком фундаменте. Явления крушения фео
дально-крепостнического строя в такой гигант
ской стране имеют особое значение для челове
чества, и в этой гигантской стране легче, чем в 
других, возможен соответствующий человеческий 
подбор. Десятки тысяч революционеров, выделив
шихся, например, в самом начале нашего рабочего 
движения, послужили тем материалом для под
бора, в котором постепенно возвышались отдель
ные руководители, вожди этого движения и на
конец вождь вождей и масс — Ленин.

Это не значит, конечно, что наши гении во всех 
отраслях непременно превышают гениев Запада 
чуть ли не пропорционально количеству нашего 
населения. Но совершенно ясно, что явления, 
происходящие в таком гигантском, океаническом 
резервуаре, дают большие потенции, большие на
пряжения, чем те, что могут быть замкнуты рам
ками большой страны.

Во всяком случае эта формула,— величие Тол
стого своеобразно отражает величие и скорбь (и
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радость!), все те процессы и переживаний, ко
торыми сопровождалась огромная революция, при
ведшая Россию от незыблемости азиатского типа 
к Октябрьской революции, и в частности соответ
ствующий толстовской эпохе ее отрезок,—должна 
быть признана правильной.

Но и Пушкин отразил не менее своеобразно 
отрезок того же процесса, притом при гораздо 
большей молодости класса, при гораздо более на
чальных, элементарных задачах, стоявших пе
ред искусством этого класса, хотя, конечно, и при 
несколько меньшем трагизме развернувшихся кон
фликтов.

IV

Весна Пушкина в . значительной степени совпа
дает „ с весной дворянской* общественности. Это 
совпадение знаменательно. Оно обаятельно отра
зилось в лицейском облике Пушкина: маленький 
стройный арапчонок, курчавый, с огнем в глазах, 
подвижный, как ртуть, полный страсти,— таким 
видят Пушкина его лицейские товарищи и педа
гоги.

G невероятной жадностью прильнул этот барич 
к кубку жизни, которая протягивала ему себя 
всю, доставляла ему наслаждения; самый физи
ческий процесс жизни — вкусная еда и питье, при
рода, постепенно всё глубине раскрывающаяся 
перед ним, любовь, начинающая тревожить и ус
лаждать его,— полон для него прелести. А даль
ше — бёседа, то кипящая блеском соревнования в 
остроумии, то начинающая задевать глубокие стру
ны, от трепета которых долго волнуется вся его 
личность, чтение русских и иностранных авторов, 
первое движение самостоятельной мысли, первые 
взлеты: самостоятельного творчества.

29Пушкинский кабинет ИРЛИ



Д аж е в тех случаях , когда П уш кин с кем-нибудь 
ссорился или чувствовал себя виноватым перед 
кем-нибудь, он п р о яв л ял  свою неистощимую л ас
ковость, начинал щ ипать, целовать своего собе
седника, п рим ирял  и очаровы вал его этим пото
ком доброж елательства. Существо юное, л аск о 
вое, очарованное ж изнью , готовящ ееся к  счастью — 
таков был П уш кин. И к а к  будто бы нарочно для  
него изобрели А лександр I и его приближ енны е 
Ц арскосельский лицей с его садами, статуями, 
водами, с его полусентиментальной, п олули бераль
ной педагогикой, с его пы лкой товарищ еской 
средой, его веселыми, порой бесш абашными н р а
вами, его сверкаю щ ими литературны м и увлече
ниями, его близостью  к  п равящ им  верш инам всего 
российского м ира и эхом либерального недоволь
ства и прогрессивны х надеж д лучш ей части дво
рянства в его ауди ториях  и дортуарах .

К ультурн ы й  пьедестал созреваю щ его П уш кина 
был достаточно велик. С удьба сразу  ж е поставила 
его на довольно высокую  ступень ранее пройден
ной лестницы.

К то не знает о том, к а к  «старик Держ авин» за^ 
метил П уш кина и его музуі С тарик Д ерж ави н  
персонифицировал собой самые высокие и  самые 
вольные достиж ения русского классицизм а, леж а 
к а к  п ервон ачальн ая м рам орная плита под поэти
ческим троном П уш кина.

Но дворянство не ограничивалось только  труб
ными и лирны ми звукам и  вы сокопарны х словосо
четаний; уж е сам Д ерж ави н  р азб авл ял  торж ествен
ное вино теплыми аром атами несравненно боль
шей интимности. Именно переход от показного  
к  интимному, вернее, постепенное развитие за  
маской п оказн ого  величия европееобразно-утон- 
чаю щ егося личного и семейного быта, — вместо 
азиатского бытового м р а к а ,— знам еновали  собой
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десятилетия, в которы е родился и рос м альчик 
П уш кин.

Сентиментализм и м ягкая , несколько д ряб лая  
ром антика Ж уковского  знам еновали  собой именно 
этот рост интимной обстановки и внутреннего мира.

«П ленительная сладость» стихов была уж е в 
известной мере достигнута, и Ж уковски й  подстав
л я л  плечи своему несравненно сильнейш ему пре
емнику.

В то время к а к  всё это подготовляло уж е и з
вестный синтез, известный великолепны й итог за 
воеванном у, синтез этот оставался еще перво
начальны м  и итог этот — исходным этапом для 
дальнейш его строительства. П уш кин вошел в рус
скую  ли тературу  в такой  ж е счастливейш ий мо
мент, како й  позволил вы расти в колоссальны е фи
гуры  и Д анте — первому виртуозу  и тальянского  
язы ка , и  Гете — великом у оформителю я зы к а  не
мецкого.

П уш кин вступал  в ж и зн ь  в некоторой степени 
к а к  новый Адам. М ножество вещ ей вокруг и мно
ж ество чувств человека, можно сказать , не были 
еще названы . И действительно, вокруг П уш кина 
постоянно творились новые слова. Но дело не в 
новом термине, а в новых атрибутах, в новом ос
вещ ении, в новом худож ественном вы раж ении этих 
внутренних и внеш них, часто первоначальнейш их 
в полном смысле слова основных явлений; после 
П уш кина все надолго долж ны были стать эпиго
нами. П ервые гении всякой  литературы  занимаю т 
и самые больш ие командные высоты, разреш аю т 
самые крупны е эмоциональны е и стилистические 
проблемы. Родись они при  равной силе, в более 
позднюю эпоху, они долж ны  были бы найти  мно
гое сделанным до них и  во многом долж ны  были бы 
стать не превосходящ ими верш инами, а уступам и 
к  некотором у снижению.
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Конечно, веяние длительные эпохи, органически 
между собой связанны е, к а к  д ворян ская  эпоха 
русской культуры , имеют многие верш ины, целую 
систему горны х хребтов; но тем не менее именно 
первый из них во времени долж ен быть самым 
прекрасны м , самым общезначимым, отмеченным 
невыразимо привлекательной  печатью  новизны й 
юности.

П уш кин был вождем целой плеяды  людей, про
сыпаю щ ихся д ля  просвещ ения и, так  сказать , 
худож ественно прорабаты ваю щ их весь мир д ля  
дворянства, у ж е  и то ч н ее— д л я  культурн ой  части 
дворянства.

Эта ку л ь ту р н а я  часть дворянства ш ла под зн а
менем Запада , она с восторгом приним ала достиг
нутое в Европе. Н о уж е в век Е катерины  ставился 
вопрос о том, к а к  сохранить свое лицо, к а к  сде
латься  о с о б е н н о й  р у с с к о й  г р а н ь ю  
общ еевропейской культуры : особенный язы к, осо
бенная п рирода, особенные нравы , особенная сту
пень ку льтуры  — всё это делало, конечно, невоз
можным и мертвенным простое воспроизведение 
европеизма для гигантской  просы паю щ ейся стра
ны. Е сли  бы кто и хотел бы ть .рабски м  подра
ж ателем  З ап ада , то не мог бы, и неизбеж но дал 
бы некоторую  смесь цивилизации  с татарщ иной, 
ф ранцузского с ниж егородским. Но наиболее д а
ровитые и образованны е вовсе не хотели быть п ро
сто копиистам и. Н апротив, они хотели найти свою 
самобытность, отнюдь не отрицая, однако, того, 
что ее н ел ьзя  искать в исконной азиатчине, от
крещ и ваясь  от Европы .

Спор о пропорц и ях  западничества и славяно
ф ильства, необходимых д ля  построения самобыт
ной культуры , но всё ж е культуры , долго еще: 
волновал , д ворян  и, в меньш ей степени, их нас-' 
ледников.
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П олитика не была центром вним ания П уш кина, 
но он не мог оградиться от нее, потому что она 
тяж ело  волновала дворянство и в особенности его 
культурнейш ую  часть. Эта культурн ей ш ая часть 
не совпадала с придворной знатью  и бю рократиче
скими властям и; она испы ты вала на себе давление 
постепенного разорени я, а отчасти, наоборот, стре
мительно переходила к  повышенным формам сель
скохозяйственного и даж е индустриального про
изводства, п рони калась  сознанием вредности к р е 
постного п рава  и — в обоих случаях  — нервничала 
по поводу самодерж авной узды . Н а этой почве 
в первую  эпоху ж и зн и  П уш кина р азвер зал ась  всё 
больш ая щ ель меж ду либеральны м  дворянством 
и самодерж авием . Ж ивой, отзывчивый и м альчи
ш ески озорной П уш кин  осм еливался в непредна
значенны х, конечно, д ля  печати п роизведениях го 
ворить величайш ие дерзости самодерж авию , что 
и  доставляло ему постепенно славу  рупора оппо
зиционны х настроений.

В год окончания ли ц ея  П уш кин восклицает в 
своей оде «Вольность»:

Х очу воспеть свободу миру,
На тронах поразить порок..,

Он грози л  самодержавию :
Тираны мира, трепещите,
А вы мужайтесь и внемлите:
Восстаньте,, падшие рабы...

П равда, этот совсем юный П уш кин, к а к  истый 
дворянин , доходит в своих мечтах, несм отря на 
резкость вы раж ений, только до конституцион
ного либерализм а:

Склонитесь первые главой 
Под сень надежную закона,
И станут вечной стражей трона 
Народов вольность и покой...—>

поучал  он А лександра и его свору,
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Но несколько  позднее, в р азгар  аракчеевщ ины , 
П уш кин уж е гремит:

Свободы тайный страж, карающий кинжал, 
Последний судия позора и обиды...

Он назы вает этот ки н ж ал  — оруж ие террори
с т о в — «сверш ителем п рокляти й  и надежд».

Н екоторы м показателем  того, к а к  относилась 
реакц ион н ая часть общества к  П уш кину в его мо
лодые годы, мож ет служ ить тот документ, кото
рый был составлен неким В йсковатовым и кото
рым откры вается серия секретны х м атериалов о 
П уш кине, н айденная в I I I  отделении:

«И звестный по вольнодумным, вредным и 
развратны м  стихотворениям  титулярн ы й  со
ветник А лександр П уш кин, по высочайш ему в 
бозе почивш его им ператора А лександра П ав
ловича повелению  определенный к  н адзору 
местного н ачальства в имении матери его, со
стоящем в .П сковской  губернии, в Опочец- 
ком уезде, и ныне при  буйном и развратном  
поведении открыто проповедует безбожие и н е -  
повинение властям  и, по получении горест
нейшего для всей России  известия о кончине 
государя им ператора А лександра П авловича, 
он, П уш кин, изры гнул следую щ ие адские сло
ва: «Н аконец, не стало ти ран а, да и остав
ш ийся род его недолго в ж ивы х останется». 
М ысли и дух  П уш кина бессмертны; его не 
станет в сем мире, но дух , им поселенны й, н а 
всегда останется, и последствия мысли его 
непременно поздно или  рано произведут ж е’ 
лаемое действие».

П оследние строчки доноса могут навести  даж е 
на мы сль о каком-то сравнительно плохо п рикры 
том издевательстве автора его над властью , к  к о 
торой он был нап равлен . В ряд ли  приспеш никам
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Н и ко л ая  I было так  приятно  прочесть, что «же
лаемое действие», то есть истребление Романовы х, 
рано или  поздно непременно будет достигнуто 
бессмертным духом П уш кина.

П ри всем своем молодом озорстве П уш кин не 
мог не сознавать опасности подобной позиции, да 
если бы и  не сознавал , то ему очень скоро напом
нили бы об этом. А П уш кин, с его страстной ж а ж 
дой счастья, уж е в то врем я очень боялся , к ак  
бы бурны й его темперамент и о круж аю щ ая его 
атмосфера политического кри зи са  не завлекли  
его слиш ком далеко, быть мож ет, на гибель. Т е 
настроения, которы е отразились в его более позд
ней, но всё еще юнош еской (1825-й год) поэме 
«Шенье», были ему присущ и-давно, и дело заклю 
чается тут не во враж дебности его к  револю ции, 
а в самом страхе его перед политической стихией: 
«Зачем от ж изни  сей ленивой и п ростой ...»—го
ворит у  него Ш енье,

Я  кинулся тупа, где ужас* роковой,
Где страсти дикие, где буйные невежды,
И злоба и корысть. Куда, мои надежды,
Вы завлекли меня...

Этот у ж ас  разочарований  перед слиш ком ради
кальны м и последствиями восстания, этот уж ас  
перед возможными карам и  яв л яется  очень зн а
чительной стихией в словно бы созданном для 
счастья П уш кине.

М еж ду тем бдительное начальство уж е раньш е 
обратило внимание на вольнолю бивого поэта. Едва 
избегнув прям ой ссы лки, П уш кин, на полож ении 
попавш его в опалу, был вы слан на юг, сначала 
к м ягком у И нзову, а потом под начало В оронцова, 
измучивш его его и  ранивш его чувство его достоин
ства своей сановной чванливостью .

Там , в довольно глухой  провинции, чудил и  к и 
пел П уш кин, ш алил и хули ган и л , и бры згал во

3* 3SПушкинский кабинет ИРЛИ



все стороны ж емчугом  и искрам и  своего поэтиче
ского фонтана. Но выпавш ие на его долю довольно 
увесистые для его молодых плеч напасти уж е содей
ствовали некотором у омрачению исконной ж и зн е
радостности П уш кина, в особенности дли тельн ая 
ссылка в М ихайловское, тяж елы е семейные пере
ж и ван и я  на этой почве и т. д.

Е сли  он влю бляется в это врем я ' в Б ай рон а 
и байронизм , к а к  влю бляю тся в него многие д р у 
гие молодые дворяне, то это соверш енно естест
венно.

Что такое стихия байронизм а на Западе? Это — 
кипение сил, внезапно задерж анны х рутиной вос
торж ествовавш ей реакции, это — горечь р ад и кал ь
ных бурж уазн ы х слоев перед неож иданны м вы ки
дышем револю ции — умеренным бурж уазны м  стро
ем. Б огатое и разм еренное мещ анство — золотая  
середина, п ервон ачальн ая м аска тогдаш него к а 
п итализм а— восторж ествовало. .Люди, вознам ерив
ш иеся строить какую -то больш ую , яркую , счаст
ливую  ж и зн ь, оказали сь  не у  дел, и вот некоторые 
из них, преж де всего Б ай рон , ищ ут утеш ения в са
мой скорби своего полож ен ия, драпирую тся в свою 
ненуж ность, свою оторванность от общ ества, кото
рую  они, конечно, квалиф ицирую т к а к  нечто бес
конечно превосходящ ее среднее достоинство стад
ного человека. Отщепенство становится п р и зн а
ком гениальности  и  избранности; на этой социально 
в высшей степени уродливой  почве гениальны е 
люди мелкой бурж уази и , ее интеллигенции вы ра
щ иваю т причудливое растение пессимистического, 
проникнутого гордым отчаянием  м иросозерцания 
«лиш них людей».

Б ез такого острого траги зм а, но всё ж е с боль
шой долей горечи  определяли  свое полож ение 
й лучш ие из среды дворянской  м олодеж и в эпоху 
аракчеевщ ины , в последние годы царствован ия
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А лександра. Т ут ж е леж ат и причины  байрони- 
стического пароксизм а. Байроновские герои  П уш 
кина из «К авказского  пленника», «Цыган» и дру
гие всегда неопределенны  и расплы вчаты ; одно 
ясно: им неуютно на свете, они не устроились в 
нем, и  П уш кин вместе с тем подчеркивает, что 
случилось это не по м алокалиберности  их, н е.по  
неспособности, а именно потому, что они превос
ходят свой век.

П уш кин никогда не приним ал своего байронизма 
слиш ком всерьез. У ж е в «Цыганах», написанны х 
до громового удара Д екабря , П уш кин старается 
противопоставить байроновской гордыне какую -то 
стихию действительной ж и зн и . Н ельзя  иначе по
нять знамениты х слов, влож енны х в уста «про
стецу» старику-цы гану:

Мы робки и добры душою,
Ты вол и смел; —  оставь же нас...

—  говорит он А леко, беря этого байронического 
сверхчеловека за одну скобку со всей больной 
цивилизацией:

Оставь нас, ’гордый человек,
Мы дики, нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним.
Не нужно крови нам и стонов,
Но жить с убийцей не хотим.
Ты не рожден для дикой доли,
Ты для себя лишь хочешь воли...

У  П уш кина к а к  бы уж е брезж ит представление 
о какой-то «простоте ж изни», одинаково далекой  
и от ж естоких законов человеческого стада — госу
дарства и  от эгоистически зам кнуты х в самовлю 
бленности индивидуалистов.

Д альнейш ий процесс преодоления байронизма 
и оригинальнейш ие попытки найти выходы из 
одиночества байронического героя (например, в не
зам ы словатую , но на миг п оказавш ую ся П уш кину
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спасительной ж и зн ь  усадебного помещичества) 
вы разились потом в целом ряде п уш кинских про
изведений, меж ду прочим, и  в величайш ем среди 
них — «Евгении Онегине».

Но сгущ авш иеся над головой  молодого П уш кина 
облака внезапно п реврати лись  в настоящ ую  гр о 
зовую тучу и разр ази л и сь  событиями Д екабря , 
в  значительной степени изменивш ими весь поток 
творческой судьбы П уш кина.

Д ело, разум еется, не обстоит так , чтобы декабрь
ские события ради кально  п реобрази ли  всё настрое.- 
ние П уш кина; но то, что в нем уж е начало проис
ходить, — разочарование, страх , стремление как - 
нибудь прим ириться с действительностью ,— после 
«примера», п оказанного  Н иколаем , разум еется, 
разрослось.

П уш кин  еще не изменил своему либеральном у 
образу мыслей, но он уж е пиш ет весной 1826 года 
к Ж уковском у:

* «К аков бы ни был мой образмы слей политиче
ский и религиозны й, я  храню  его про самого себя 
и не намерен безумно противоречить общ еприня
тому п орядку  необходимости».

И он пиш ет дальш е о том, что и другие наверно 
«образумятся», что они найм ут «ничтожество своих 
зам ы слов и с р е д с т в »  и «примирятся». П уш кин 
прим еняет зам ечательны е, почти гегелевские по 
своей глубине вы раж ен и я. Он говорит о либералах  
и рад и кал ах  своего времени, чта  они долж ны  «по
н ять  необходимость и простить оной».

Именно самодерж авие п ровозглаш ается  здесь 
необходимостью, именно п о казан н ая  им сила к а 
ж ется  П уш кину непререкаем ым доказательством  
«разумности» этой «необходимости». П рим ириться 
с этой мощной, самодовлеющ ей необходимостью 
и п онять ее разум ность — становится одной из 
задач  П уш ки на. Н а этом в свое врем я потерпят
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страш ные круш ен и я Г оголь и Достоевский, на этом 
споткнулся великий провозвестник нового класса 
Б елинский, правда, во-врем я спохвативш ийся. Т а 
ж е страш ная задача — как-н и будь прим ириться с 
действительностью , благословить ее, а если н ельзя 
благословить, то обогнуть, миновать, и притом 
так , чтобы не только не разбить своей ж и зн и , но 
не разбить такж е и своего сам оуваж ения — та ж е 
страш ная задача, говорю  я , стояла и перед П уш 
киным.

К а к  ж е он разреш ал  ее?
Л иберализм  П уш кина, доходивш ий до довольно 

острых форм в его ранней молодости, быстро вы
цвел, потерял  яркость  своей окраски .

Н ельзя , однако, сказать , что П уш кин совсем 
п овернулся спиной к  либерализм у. Этого он не 
сделал не только внутренне, но и внешне. Его 
позднейш ие убеж дения можно характери зовать  
к а к  либеральны й консерватизм . П уш кин старается 
очень серьезно установить свое полож ительное 
отношение к  самодерж авию , господствую щ ему по
лож ению  дворянства и  т. д. М ысль его часто воз
вращ ается к  этим вопросам  общей политики . Она 
несомненно робка. Н а ней сказы ваю тся не только 
его дворянские предрассудки, но и несомненный 
страх перед «страж ам и порядка», с которы ми ему 
приходилось беспрестанно иметь дело. Однако 
никоим образом н ел ьзя  допускать мысли, что по
литические вы сказы вания П уш кина, от которы х 
пахнет подчас весьма густым дворянским  консер
ватизмом, являю тся  целиком м аской. Во-первых, 
они встречаю тся в его интимных бум агах (в пись
мах, дневниках  и т. д .) , а во-вторых, они. в не
которой мере соответствуют далеко не бледным 
чертам дворянского сам осознания поэта; наконец, 
такие люди, к а к  П уш кин, никогда не могут носить 
в вопросах больш ой важ ности  м аски  лицем ерия.
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Они нуж даю тся в высоком самоуваж ении, и если 
им приходится работать над тем, чтобы «постичь 
действительность и простить оной», то они делают 
это с достаточной глубиной, хотя бы это стоило 
известной внутренней ломки.

Л иберальны е, гуманны е убеж дения П уш кина, 
которыми он дорож ил и гордился (что сказалось 
в его несомненно искреннем  и напрасно подвергав
шемся различны м кривотолкам  «Памятнике»), 
было бы, разум еется, слиш ком больно сломать 
начисто. Не меньш ей внутренней м уки  стоило со
здать некоторую  ам альгам у гуманного либера
лизма и верности престолу, поддерж ки дворян 
ских традиций и привилегий.

К а к  только подобная точка зрен и я стала вы яс
н яться  у П уш кина, к а к  только п араллельн о  ей 
стал заметен достаточно стремительны й отход от 
щ екотливы х тем в область более или  менее ясно 
вы раж енного чистого и скусства ,— последовали у п 
реки со стороны различны х поэтов.

И звестен хорош о описанный Ты няновы м в его 
книге «Архаисты и новаторы» очень любопытный 
конф ликт П уш кина с К атенины м.

К атенин  в своем послании у п рекал  П уш кина го 
рячим упреком  в отступничестве, а П уш кин во 
внешне ш утливой форме, но несомненно задетый 
за ж ивое, отвел от себя «кубок», предлож енны й К а 
тениным, прямо заяви в , что в нем «отрава», что 
ему, П уш кину, отнюдь не хочется беж ать за  такой  
«славой», ко то р ая  мож ет венчать человека м уче
ническим венцом.

Несомненно и молодой Л ермонтов, при  всей 
сум бурности своих тогдаш них незрелы х убеж де
ний, был ошеломлен общим отступлением П уш ки 
на, и тут дело не обошлось без горестного упрека:

О, полно извинять развраті 
Ужель элодеям щит порфира?
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Пусть их глупцы боготворят,
Пусть им звучит другая лира;
Но ты остановись, певец:
Златой венец —  не твой венец.
Изгнаньем из страны родной 
Хвались повсюду, как свободой!
Высокой мыслью и душой 
Ты рано одарен природой;
Ты видел зло, и перед злом 
Ты гордым не поник челом.
Ты пел о вольности, когда 
Тиран гремел, грозили казни;
Боясь лишь вечного суда 
И чуждый на земле боязни,
Ты пел,—  и в этом есть краю 
Один, кто понял песнь твою.

В ероятно, было немало случаев, когда П уш кин 
в ж ивом  общении с окруж аю щ им  чувствовал этот 
ледок. А так  к а к  он поспеш ил с некоторыми весьма 
убедительными доказательствам и  своего прим ире
н и я  с действительностью , то чуткое сознание его 
получало немало царап и н  от неопределенности^по- 
лож ения.

Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю...

—  писал он в ответ всем этим критикам .
Но действительно л и  мысль его была свободна? 

В этом не только мож но усом ниться, но можно на 
этот вопрос ответить прям о отрицательно. П уш кин 
только тщ ился п ризн ать  у Н и ко л ая  какие-то  по
лож ительны е черты; тупость и деспотизм этого 
человека, от которы х он так много страдал, были 
ему соверш енно ясны .

Д ействительно ли  верно, что П уш кин соверш ен
но чуж дался «лести»? М ожно усом ниться и в этом. 
В тех сл у ч аях , когда человек слагает хвал у  лицу, 
обладающ ему огромной властью , лицу, от кото
рого зависит судьба составителя этих похвал ,
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слова всегда оказы ваю тся до чрезвы чайности близ
кими к  лести.

И звестны е черты сервилизм а, шедшие под п ару  
кам ер-ю нкерском у мундиру, к  сож алению , несом
ненно имеются в облике П уш кина. Мы не долж ны , 
однако, у п рекать  его в этом, а скорбно и  почтитель
но — к а к  это следует по отношению к  гению — п о
ж алеть  о том, что в великолепную  инкрустацию  из 
драгоценнейш их элементов, каки м и  богаты  твор
чество и мудрость П уш кина, ж и зн ь  вдави ла ж елез
ной рукой  эти вульгарн ы е и темные узоры .

Во всяком  случае, не только доминирую щ ей, но 
и очень заметной роли  такие к р а й н о с т и  кон 
серватизм а у  П уш кина не играю т.

Тем не менее трагедия приспособленчества сама 
по себе н аклады вала на весь облик и творчество 
П уш кина очень определенные тени. П орой у  П уш 
ки н а возни кали  сомнения: не сорвется ли  всё это 
искусственно построенное здание, не станет ли 
вдруг его почти ручной либерализм  в быстрой ме
таморфозе приобретать гораздо более буйные фор
мы, не будет ли  внутренних взры вов, хотя  бы вы з
ванны х негодованием по поводу перлю страции его 
интимной переписки  или  уж аснейш им и вторж е
ниями холодной руки  Бенкендорф а или  властной 
лапы  самого деспота в интимнейш ие стороны его 
ж и зн и  и, что еще больнее, его творчества?

У  П уш кина давно у?ке установи лся в згл яд  на 
то, что стать револю ционером, п одняться бунтом 
на правящ ую  стихию — равносильно безумию.

Совсем не просто патологично, совсем не просто 
случайно волную щ ее стихотворение П уш кина о бе
зумии, которое якобы  откуда-то и как-то  неож и
данно грозит ему. Он пиш ет в нем:

...Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь, как чума,
Как раз тебя запрут;
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Посадят на цепь дурака,
И сквозь решетку, как зпсрька,
Дразнить тебя придут.
А ночью слышать буду я 
Не голос яркий соловья,
Не шум глухой дубров,
А крик товарищей моих,
Да брань смотрителей ночных,
Да визг, да звон оков.

Д л я  лю дей, веривш их в кристальную  п розрач 
ность и уравновеш енность П уш кина, это стихотво
рение всегда явл ял о сь  каким -то камнем  преткно
вения и к азал о сь  каким -то капризом ; но соверш ен
но прав  Д . Б лагой , придаю щ ий ему политическое 
значение. Он верно сопоставляет его с той угрю 
мой страницей черновиков П уш кина, где его рукой  
нарисованы  виселицы и рассеянно-задум чивым 
почерком написано: «И я  бы мог, к а к  ш ут...»

К а к  известно, П уш кин не так  у ж  был увлечен 
до-декабрьским и заговорщ икам и, да и они сами 
несколько чуж дались его, отчасти оттого, что бе
регли  эту ж ем чуж ину первоклассной  величины, 
а отчасти потому, что боялись его «разговорчи
вости» и ли  легком ы слия.

И всё ж е это ж уткое д ля  сам ога П уш кина «мог 
бы» гласит, повидимому, не только о внешней воз
мож ности попасться вместе с другим и в огромный 
ж андарм ски й  невод последекабрьских следствий 
и расправ, н о  и о в н у т р е н н е й  в о з м о ж 
н о с т и  неосторож но ступить слиш ком влево и 
оказаться  ж ертвой  тех мучительны х п ереж и ва
ний, среди которы х оплакивает пуш кинский  Ш енье 
свою глупую  реш имость пойти по стезям п оли 
ти ки .

Е сли  современник П уш кина писал:

О, жертвы мысли безрассуднойі 
Вы уповали, может быть,
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Что хватит вашей крови скудной,
Чтоб вечный полюс растопить. .
Едва дымясь, она сверкнула 
На вековой громаде льдов.
Зима железная дохнула,
И не осталось и следов...

—  то ведь такого рода мучительны е сомнения долго 
еще сопровож дали русских передовых людей, го
раздо более остро политически мы слящ их, гораздо 
более общественно активны х, гораздо более гото
вых на ж ертвы , чем П уш кин.

Ещ е у  Ч ерны ш евского встретим мы часто эти 
печальны е разм ы ш ления о, быть мож ет, совер
шенно ненуж ной ж ертве преж деврем енны х револю 
ционеров. Обреченность револю ционера, приш ед
шего раньш е поры, сама по себе не в состоянии 
была испугать (и не пугала) его более героическую , 
чем у П уш кина, н атуру ; больше устраш ала его 
бесплодность этой обреченности.

Стихотворение «Не дай  бог мне сойти с ума» н а 
писано одновременно с «Медным всадником». Эта 
ген и альн ая поэма явл яется  самым высоким дости
ж ением Пзппкина на фальш ивом пути п ризн ан и я 
не только физически раздавливаю щ ей силы само
держ ави я, но и его м оральной значительности. 
«Медным всадником» П уш кин отвечал и высоко 
ценимому им М ицкевичу, пораж авш ем у своим поэ
тическим громом «самодерж авны й кумир», и себе 
самому, ибо громы М ицкевича были, быть может, 
одними из самых сильны х голосов, будивш их эхо 
в тай н и ках  душ и самого П уш кина.

Н о П уш кин действительно ставит этот вопрос ге
ниально. Он поднимается, в сущ ности, до гегелев
ской постановки  вопроса, хотя он вряд  ли  имел 
о ней хоть какое-нибудь представление.

О кончательно оформляет он самодерж авие к ак  
действительность. П ри этом самодерж авие в об-
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раэѳ П етра, наиболее активного представителя 
трона, рисуется к ак  организую щ ее начало, к а к  
начало, действующ ее на основе грандиозны х п л а 
н о в ,— с этой точки зрен и я начало глубоко-общ е
ственное. Здесь строится град , вот этот самый град  
П етров, наиболее яр ко  вы раж енны й в С анкт-П е
тербурге, но сим волизирую щ ий собой вообще всё 
самодерж авие.

П уш кин ссы лается на то, что личное начало дол
ж но быть сметено с п ути  началом  общественным, 
если первое тщ ится стать второму преградой.

П уш кин старается п ридать самодерж авию  (выби
р ая  д ля  этого П етра, да еще в фальконетовской 
трактовке) черты  револю ционные. И з некоего скуд
ного, сырого м атери ала, природного и человече
ского, и звлекаю тся все внутренние возможности-, 
создается вели кая  сила.

Н ачало ж е оппозиционное, начало антисам одер
ж авн ое П уш кин  всемерно старается отож дествить 
с обывательщ иной, с кругом  хотя  бы и горячих, 
но соверш енно интимных чувств.

В еликий конф ликт двух  начал , которы й чувст
вовался  во всей русской  действительности, П уш кин 
брал  д ля  себя, д ля  собственного своего усп окое
ния, к а к  конф ликт организую щ ей общ ественности 
и индивидуалистического ан архизм а.

Помимо изум ительны х красот  этой поэмы с точки 
зрен и я ж ивописной и  м узы кальн ой , она остается 
живо;й и потому, что стоит только подставить под
линные. величины  под пуш кинские мнимые — и вся 
его ф ормула станет п равильн ой.

К онечно, в известны й момент истории просвещ ен
ный абсолю тизм царей  и гр ал  отчасти п олож итель
ную роль. Но она очень быстро п реврати лась  
в чисто отрицательную , задерж иваю щ ую  развитие 
страны . Н аоборот, свободолюбивые силы, подн яв
ш иеся уж е среди дворянства и потом начавш ие
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переходитъ, к а к  в какой-то стремительной фуге, ко. 
всё более ш ироким, всё более громоносным кругам  
разночинцев, то есть к  аван гарду  крестьян  и к  про
летариату , к а к  великом у аван гарду  всех тр у д я
щ и х ся ,— были к а к  раз носителям и действенного 
организую щ его начала, которое и п роявилось 
в конце концов в советской власти, в социализме с 
его всемирно-историческим плановы м хозяйством .

С оветская власть  борется еще с чрезвычайными 
внутренним и и внеш ними трудностям и планового 
хозяй ства , но она действительно и полностью  я в 
л яется  всеподавляю щ ей и глубоко оправданной 
мощью.

И когда теперь те и ли  другие «Евгении» противо
поставляю т вопросы своей личной судьбы интере
сам ком м унизм а, отстаиваю т свою «свободу» к ак  
право толкать на другие пути и дезорганизовы вать 
генеральную  линию , то они точнехонько подпадаю т 
под х арактери сти ку  безумцев, стрем ящ ихся оста
новить, говоря по-гегелевски, «Дух Времени», кото
рый заш агал  теперь так  энергично, к а к  никогда еще 
не ш агал .

П уш ки н ,— ж е л а я  раздавить П уш кины м прим и
ривш им ся П уш кина бунтую щ его,— поставил их 
по отношению друг к другу  в чрезвычайно выгод
ные д ля  ж елательного  результата позиции. П уш 
кин  прим иривш ийся — это-де тот, кто стоит за п л а
новую работу общ ественности, за грандиозны е 
горизонты , П уш кин бунтую щ ий — это-де отщепен- 
ск ая  личность, м елкотравчаты й человечек.

Н о, создавая  эту формулу, П уш кин дал воз
мож ность, к а к  мы уж е сказали , влож ись в нее но
вое содерж ание и сделать ее ж ивой.

Он сам неправильно противопоставлял эти две 
позиции. Н еправильно суж дение, будто одну из 
этих позиций по п раву  заним ало сам одерж авие, 
а другую  — тогда только н арож давш аяся  револю-
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ц ия. Но п равильн а вы сокая правота общественно
прогрессивной организую щ ей силы в ее тяж бе с 
каки м и  бы то ни было частными претензиями.

О днако П уш кин шел не только этим путем в сво
ем смирении. П уш кин в это врем я часто говорит 
о смиренности, вы текавш ей из его смиренности. 
Он легко приходил к идее п арти куляри зм а , к  от
ходу в частную  ж и зн ь, подальш е от политики  во
обще. Т у т  целью  было не зан ять  приемлемую  для 
господствую щ ей силы политическую  позицию , а 
миновать соприкосновение с этой силой.

П рограм ма такого п арти куляри зм а не лиш ена 
была, однако, у  П уш кина классового духа.

Что значит для  него, дворянина и поэта, уход 
в частную  ж изнь?

П уш кина волную т вопросы частной деятель
ности дворянина преж де всего к а к  помещ ика. Н аи 
больш ей остроты эти разм ы ш ления достигают 
в 1830— 1831 годах . Осенью 1830 года мы застаем  
П уш кина в Болдине. Он становится подлинным по
мещиком, получает в свои руки  собственное зн а
чительное имение, довольно большое количество 
крепостны х душ . Тут-то и концентрирую тся его 
мечты о противопоставлении всей сумятице поли
тической и хозяйственной ж и зн и  страны тихого 
и крепкого  усадебно-помещ ичьего уголка: вести хо
рошее разум ное хозяйство в известном согласии 
с м уж и кам и ,— но, конечно, без потворства им,; 
без всяки х  народолю бивых ф антазий, укрепить 
таким  образом свое состояние, добиться м атери аль
ной независимости, устроить приятны й семейный 
к р у г  вдали  от столиц и тем самым соверш енно 
устранить соприкосновение с диким произволом  
власти  и позолоченной грязью  больш ого света, а 
вместе с тем всё это усладить чтением и творче
ством, все лучш ие силы отдавая этому ц ветку  сво
его сознания»
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Однако эти идиллические намерения, весьма
часто представлявш иеся ум у и совести передовых 
дворян  (они займ ут очень больш ое место и в ж изни  
Толстого), н аткн ули сь  на то простое обстоятель
ство, что при  общем круш ении  среднепомещ ичьего 
хозяйства сокруш илось и болдинское хозяйство. 
Нод ногами у  П уш кина оказалось  соверш енное 
болото, и ж изнью  помещ ика он н и как  не мог бы 
быть удовлетворен.

С тремясь к  независимости, П уш кин сильнее, 
чем когда-нибудь, испыты вает необходимость от
городиться, оттолкнуться от больш ого света и  оп
равдать свое презрение к  нему. Именно таково 
подлинное социально-психологическое содерж а
ние его знамениты х инвектив против больш ого 
света. П уш кин только старается не попасть при  
этом в своих собратьев, аристократию  родовитую , 
он сильно п ользуется  тем, что

У  нас нова рожденьем энатность,
И чем новее, тем знатней.

«Кого ты назы ваеш ь аристократам и?»— спраш и
вает одно лицо у  П уш кина в неоконченном отрывке. 
Ответ: «Тех, которы е п ротягиваю т р у к у  графине 
Ф уфлы гиной».— «А кто т а к а я  граф иня Ф уф лы ги
на?» Ответ: «В зяточница, толстая , н агл ая  д ура...»

Вот откуда хлещ ущ ие строки: «Не торговал  мой 
дед блинам и...»  и  т. д.

Н о, к а к  уж е сказан о , п уть его дворянской  идил
лии  был пресечен развалом  деревни, уж асны м  со
стоянием «села“Горю хина». К ром е того, и  ц ар ь  не 
п у скал . В письме, написанном ж ене осенью 1835 го 
да, П уш кин  пиш ет: «Государь заставляет  м еня 
ж и ть  в П етербурге, а не дает мне способов ж ить 
моими трудами».

- Отсюда п араллельн о  растущ ее ж елани е П уш 
ки н а, хотя , мож ет быть, и с болью сердечной, отка
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заться  от своей деревенской базы  и перенестись 
целиком  на бурж уазную .

Что это собственно означало? Это означало рас
чет на растущ ую  новую п убли ку , далеко вы ходя
щую за  границы  -светских кругов . У ж е появилась  
доходная ж урн ал и сти ка , уж е эксперим ентировали 
и разного толка мещ анские п исатели  от Б улгари н а 
до П олевого.

П уш кин ф актически ж ивет больш е доходом от 
своего литературн ого  труда, чем каким -либо дру
гим. Ещ е в 1823 году он пиш ет В яземском у: «Д ол
ж но смотреть на поэзию , с п озволени я сказать , 
к а к  на рем есло... Н а оконченную  свою поэму я  
смотрю, к а к  сапож ник на п ар у  сапог: продаю  с 
барышом».

И годом позж е брату: «Я пел, к а к  булочник пе
чет хлеб, портной ш ьет ... за деньги, за  деньги. 
Т ак о в  я  в наготе моего цинизма».

Он назы вает л и тературу  стиш истой торговлей, 
отрезком частной промыш ленности: «П равда, пи
ш у я  еще только под своенравным влиянием  вдох
новения, но раз что стихи написаны , я  смотрю на 
них, к а к  на товар».

О мраченный непоправимы м развалом  дворян 
ства, П уш кин, в отличие от позднего гениального 
поэта того ж е дворянства, беззлобно констатирует 
рост б у рж уази и  в стране. Н апомним его знам е
ниты й отзыв о М оскве тридцаты х годов:

«Но М осква,, утративш и свой блеск аристо
кратический, процветает в других  отноше
ниях: промы ш ленность, сильно п окровитель
ствуем ая, в ней ож ивилась и р азви лась  с не
обыкновенной силой. К упечество богатеет и 
начинает селиться в п ал атах , покидаемы х 
дворянством . — G другой  стороны, просве
щ ение лю бит город, где Ш увалов основал ун и 
верситет по предначертанию  Ломоносова».
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Беззлобно относится П уш кин и к бурж уазны м  
писателям , отраж аю щ им этот процесс, хотя в не
которы е моменты его ж и зн и  ему и  приходилось 
довольно остро полем изировать с ними. В 1834 году 
он пишет:

«Д аж е теперь наш и писатели, не п ринадле
ж ащ ие к  дворянском у сословию, весьма м ало
численны. И несмотря на то, их деятельность 
овладела всеми отраслям и литературы , у  нас 
сущ ествую щ ей. Это важ ны й п ри зн ак  и непре
менно будет иметь важ ны е последствия».

В 1836 году П уш кин начинает издавать «Совре
менник». Тем самым ставится больш ой вопрос: 
сумеет ли  новый, пока еще неорганизованны й 
класс, новый, в больш инстве своем бурж уазн ы й  
к р у г  читателей достаточно поддерж ать поэта, 
идущ его к  нему с дворянски х  бельэтаж ей и 
ж елаю щ его служ и ть оформлению его сознания?

Но каково  ж е будет содерж ание пуш кинского 
творчества, если ему удастся получить эту ж елан 
ную независиморть?

Т ут мы имеем несколько то одновременно, то 
поочередно увлекаю щ их П уш кина направлений . 
С начала улы бается ему чистое искусство, моцар- 
товское начало. В чистое искусство бегут луч
шие люди безвременья, и это не долж но ставить
ся им в вину. П леханов п равильно говорил об этом:

«В известные исторические эпохи н еж ела
ние метать бисер перед холодной и н еразви 
той толпою необходимо долж но приводить 

'ум н ы х  и  талантли вы х людей к  теории  и скус
ства д ля  искусства.

Это эпохи общественного индиферентизма 
и уп адка граж дан ской  нравственности. Они 
соответствуют той фазе общественного р аз
вития, когда данны й господствую щ ий класс 
готовится сойти с исторической сцены, но еще

50
Пушкинский кабинет ИРЛИ



не сходит с нее потому, что не вполне созрел 
класс, которы й долж ен полож ить конец  его 
господству».

Именно такую  цель преследовал и  П уш кин, 
когда стрем ился воплотить в себе поэта, отдавш е
гося целиком  единому прекрасному:

Когда бы все почувствовали силу 
Гармонии. Но нет: тогда б не мог 
И мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни,
Все предались бы вольному искусству.
Нас мало, избранных счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов.

Однако моцартовское начало было мало доступ
но для  П у ш к и н а ,— да и к  счастью . В сущ ности 
говоря, ведь и представление о М оцарте к а к  о к а 
кой-то порхаю щ ей яркоцветной  бабочке, к а к  о ме~ 
нуэтном человеке — соверш енно лож но. Н аоборот, 
довольно легконогое и легкокры лое до него м узы 
кальн ое искусство X V III  века получает, не теряя  
ничего в своей грац и и , значительны й налет ме
лан холи и  именно у  М оцарта и  по причинам , род
ственным тем, которы е вводили густы е тени в к а р 
тины П уш кина и тяж елы е басы в м узы ку  его 
поэзии.

Д авно уж е не чувствовал на себе П уш кин ды ха
н ия общественной весны. Т е, кто господствовал, 
были грубы  и сковы вали  ж и зн ь, к а к  м ороз, а соб
ственный класс  П уш кина, и  в особенности та его 
разновидность, к  которой  он п рин адлеж ал , пе
реж ивал  хмурую  осень. З ап ах  тления, которы й 
П уш кин чувствовал вокруг себя, сказы вался  на 
нем утомлением и грустью  и некоторым, столь мало 
до сих пор еще замеченным, декадентским  н ап ра
влением его чувствований и мыслей. К онечно, 
это декадентское направление, это раннее уми
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рание класса , казавш егося  в своих наиболее зеле
ных ветвях  таким  юным и победоносным на заре 
ж и зн и  П уш кина, не стирало целиком  в П уш кине 
его ж изнерадостности  — она старалась  п ролож ить 
себе дорогу и, к а к  мы увидим, каким и-то  новыми 
руслам и. Н о переход на новые пути, определен
но наметивш ийся в конце ж и зн и  П уш кина, сочетал
ся в эти годы с декадентскими мотивами, чутко 
отмеченными Б лаги м  в его книге «Социология 
творчества П уш кина».

И глубокое внимание к  феодальным темам, столь 
властно господствовавш им над творчеством П уш 
ки н а в болдинской осени, и  п ритяж ен и е к  смерти, 
к  неясным мечтам о потустороннем, и  стремление 
судорож но пить ку б о к  чувственного счастья, вли 
вая  в него достаточно макаберного яда , — всё это 
очень характерн о  д л я  П уш ки на того времени. Всё 
это вносит исклю чительную  глубину, необычайное 
разнообразие во всю симфонию общего п уш ки н 
ского поэтического мира, делает таким  у в л ек а 
тельным, роскош ным, неисчерпаемым его сад, 
несм отря на отрицательны й зн ак , которы й несут 
на себе эти элементы его поэзии.

Но они тем не менее гл ася т  о холодны х, м гли 
стых, больных в еян и ях  классового  разлож ен и я , 
которы ми приходилось дыш ать поэту. Этим ж е 
объясняется и  налет религиозности, начавш ей в 
эту эпоху осаж даться некоторой мутью  на к р и с
тально прозрачном  до тех пор язы честве П уш кина.

Героический поры в уйти  из объятий умираю щ его 
класса  к  новому кл ассу , к а к  ни неясен  был он 
еще и по составу и по п утям  своим, ск азал ся , р а 
зум еется, во всё возрастаю щ ем пристрастии  П уш 
ки н а к  реали зм у , прозе, к  журн-ализму.

Т у т  нет, м еж ду прочим, н икакого  формального 
разры ва в смысле верности л о зу н гу  искусства 
д л я  искусства. Стоит припом нить того и ли  другого
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убеж деннейш его реалиста, — европейского или  на
шей русской  ли тературы ,— чтобы легко понять это.

М ожно л и  представить себе реалиста более вер
ного действительности, более тщ ательно стараю 
щ егося записать самые простые и  даж е пош лые ее 
черты , чем Густав Ф лобер?

Но вместе с тем Густав Ф лобер — чистейш ий 
формалист, человек, клявш и й ся , будто бы ничто 
не мож ет интересовать его н ар яд у  с самим по
строением фразы , с самой словесной тканью , с са
мим писательским  мастерством, — я в л я л  собой, 
к а к  известно, тип глубочайш его ром антика, отно
сивш егося с ненавистью  к  торж ествую щ ем у зло
бному мещ анству, к  кухон н о-бурж уазн ом у духу.

У ж асн увш и сь  постепенному разверты ванию  к а р 
тины торж ества бурж уази и , соверш енно равно
душ ны й к  каки м  бы то ни было револю ционным 
попы ткам  свергнуть власть  пош лости, Ф лобер тем 
не менее поднимает против нее свое перо. Однако 
он чувствует, что публицистически  это перо бессиль
но, и  он утеш ает себя сознанием того, что по к р а й 
ней мере сама зари совка «хари» этой ненавистной 
действительности сделана с такой  виртуозной  тон
костью , ко то р ая  мож ет дать и  писателю  и его чи
тателю  забвение ж и тейских мерзостей и  торж ество 
в сознании п ребраж ени я действительности в чи
стое искусство; притом действительность эта вовсе 
не растворяется  в какой-нибудь фантастике, она 
пребы вает верной себе — и  тем не менее, о траж а
ясь  в волш ебном зер к ал е  стиля, осм еянная пером 
худож н ика, побеж денная его творческим  гением, 
п е р е с т а е т  т р е в о ж и т ь .

Х удож ественны й реализм  в этом смысле яв л яется  
разреж ением  м ук сознания перед лицом уж асной  
действительности. С делав тонкую  кар и к ату р у , х у 
дож ник получает удовлетворение. Он этим м аги 
чески отм ахивается от окруж аю щ его кош м ара.
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Надо сказать , что приблизительно так ж е р азр е
ш ил свой конф ликт с действительностью  и Чехов, 
тож е последовательнейш ий реалист и вместе с тем 
верный ры царь формы, писатель, влюбленный в са
мое мастерство реалистического бытописания.

Что касается  П уш кина, то м ещ анская действи
тельность, за пределам и частью  ненавистного ему, 
а частью погибш его дворянства, п ри влекла его 
к  себе, не возбуж дая в нем враж дебного чувства.

П равда, д ворян ская  горды ня заставила П уш кина 
несколько раз презрительно отозваться о «ме
щ анских писаках», но н икакой  подлинной враж ды  
к  этому новому миру у  П уш кина не чувствуется. 
Он начинает п рони кать в него с огромным интере
сом, к а к  исследователь. Он ж елает нащ упать, 
н ельзя  ли  ему п еребраться на эту новую землю, 
формирую щ ую ся на его глазах?

Т у т  возникаю т новые задачи  и  новые формы воз
мож ности «поладить с действительностью ». Всё 
более и более воздает П уш кин хвал у  объектив
ности. Е м у необходимо ориентироваться в ф актах. 
Т ак  и  по отношению к  прош лом у, т а к и  по отно
шению к  будущ ему. Ещ е работая  над «Борисом 
Годуновым» (который яв л яется  огромным шагом 
к  реали зм у и д ля  трагедии  вообще и д ля  П уш кина), 
он тщ ательно ф орм улирует свой объективизм: «Фи
лософия без пристрасти я, государственны е мысли 
историка, отсутствие предрассудков и всякой  лю 
бимой мы сли — вот что нуж но драматическому пи
сателю».

К онечно, этот объективизм  в 1825 году, когда 
был окончен «Борис Годунов», был продиктован  
П уш кину такж е и ж еланием  вы сказать  некоторы е 
политические мысли в возмож но более прикровен- 
ной форме, скры вш и свою тенденцию за  якобы  п ол
нейш ей бестенденциозносъью. Н о позднее эта бес- 
тенденциозность становится потребностью  для  него
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именно потому, ЧТО реализм  в гл азах  П уш кина 
есть дело худож ественно-исследовательское. И с
следовать текущ ую  вокруг действительность было 
целью и реалистического романа в стихах «Евге
ний Онегин» и всего дальнейш его реалистического 
творчества П уш кина. И такую  ж е цель хотел 
он поставить себе к а к  ж урн али ст . П осмотрите, с 
како й  ш иротой и глубиной формулирует он ее в 
своей зам етке о литературн ой  кри ти ке, написан
ной в 1830 году:

«Иное сочинение,—говорит он ,— само по 
себе ничтож но, но зам ечательно по своему 
успеху и ли  влиянию , и в этом отнош ении н р ав 
ственные наблю дения важ нее наблю дений 
литературн ы х. В прош лом году напечатано 
несколько книг, о которы х кр и ти ка  м огла бы 
сказать  много поучительного и лю бопытного.

■ Но где ж е они были разобраны , пояснены?»
Надо разби рать  и  п оясн ять  литературны е п р о и з

ведения, чтобы найти за ними ж и зн ь, найти за 
ними нравственное содерж ание.-

Очевидно, что и  д ля  самого П уш кина в его 
литературн ой  лаборатори и  принимаю т особое зн а
чение такие произведения, через которы е раскры 
ваю тся эти самые нравственны е, то есть общест
венные, движ ения.

Что выш ло бы из- П уш кина к а к  дальнейш его 
блистательного редактора «Современника», как  
дальнейш его работника на поприщ е ли тер ату р 
ного реализм а, исследования новы х пластов насе
л е н и я ,— гадать  трудно. Я  продолж аю  дум ать, что, 
п рож и ви  П уш кин более и ли  менее толстовскую , по 
долговечности, ж и зн ь, он мог бы еще перейти мно
гие мосты, по которы м другие, более молодые 
дворяне ш ли навстречу дальнейш ем у развитию  
револю ционных сил страны .

Но новый, бурж уазн ы й  мир, сочетавш ий в себе
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и К олупаевы х и В олгины х, был еще совершенно 
неясен да и относительно бессилен, особенно на 
левом своем фланге.

А ри стократи я прекрасно поним ала отщепенство 
П уш кина, его стремление вы рваться из ее душного 
к р у га , в котором  ему было отведено до ун изи 
тельности скромное место.

«Н евольником  чести» н азвал  П уш кина Л ерм он
тов в своем знаменитом стихотворении. Д ействи
тельно, . д в о р я н и н а  П уш кина держ али  на 
этой цепи, которую  на словах с презрением  отверг 
Л ермонтов в своем известном разговоре со Столы
пиным, но которую  и он не мог порвать. З а  эту 
цепь дергали  П уш кина поистине к а к  «шута» в свет
ском обществе, зуб оскаля  и заб авл яясь  страда
ниям и человека, столь ш ироко известного, столь 
внутренне гордого и  столь беззащ итного.

К атастроф ы  избеж ать было невозмож но.
К то были те толпы, которы е н ап олн яли  скром

ную к вар ти р у  П уш кина, где леж ало , тело великого 
человека? К то были те толпы, которы е громадной 
массой приш ли на похоронную  процессию в сто
лицу? К онечно, это была не светская чернь. 
Это были не только высшие кр у ги  читательские. 
Это не были так ж е и рабочие ма'ссы. Это был 
в конце концов уж е начавш ий волноваться и 
мы слить столичный обыватель. И на искренний 
стон, вы рвавш ийся из его уст в П етербурге, 
стонами отвечали и М осква и прови н ци я в тех 
своих частях , которы е уж е пробудились для  
более сознательной, более энергичной ж изни.

А правительство устроило П уш кину другие похо
роны; вот те ж андарм ски-опальны е похороны  в С вя
тогорском монастыре, в которы х ск азал ся  послед
ний приступ  страха и последний приступ  ненависти 
палачей  поэта к  человеку, опасное величие кото
рого они смутно сознавали .
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И. И . В асильев рассказы вает об этом:
«Прибывш ий рано утром в Святые Горы ос

моленный ящ ик был зары т в земле (или, точ
нее, в снегу, так  к а к  в это врем я зем ля была 
м ерзлая) у  одного из. алтарей  обители, а у ж  
весною он был закопан  в землю. Что ж е в 
действительности заклю чалось в этом ящ ике — 
свидетелей никого не было, так  к а к  ям щ ики 
тож е ничего не зн али  и не видели; сопрово
ж давш ие два ж андарм а — тож е, и, мож ет 
быть, единственным свидетелем погребения 
гроба с телом поэта был А л. И в. Т урген ев , 
следовавш ий за телом от П етербурга до Св. 
Гор. Б ы л  ли  кто при  погребении поэта, 
кром е одного полицейского чиновника, све
дений не имеется».

V

И зд авая  П уш кина д л я  читателей наш его вели
кого времени, мы не можем не задаться  вопросом 
о том, что собственно полож ительного вынесет наш 
читатель из этого издания.

П уш кин — всеми признанны й кл асси к , «вечный 
спутник», цо терм инологии вдумчивых эстетов.

Не будем говорить о вечности. Это понятие до
вольно метафизическое. Мы не мож ем даж е быть 
уверенны м и в вечности самого человеческого рода.

Т аки м  образом, не ставя  вопроса о вечности, мы, 
однако, твердо ставим перед собой вопрос о д о п і  
г о в е ч н о с т и  и утверж даем , что П уш кин  я в 
л яется  писателем в величайш ей мере долговечным.

В ел и кая  револю ция, подобная О ктябрьской, 
(впрочем, подобной револю ции мир вообще не 
зн авал ), ставит каж дую  ценность, созданную  
прош лым, под особое испытание. М ногое из того, 
что продолж ало бы сущ ествовать к а к  ж ивое, н уж 
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ное и уваж аем ое, если бы продолж ал сущ ествовать 
и старый мир, с этим резким , революционным 
переходом к  соверш енно новой эпохе мож ет ока
заться  вдруг лиш енным всякого  значения или , в 
лучш ем случае, подлеж ащ им  передаче в музей, 
чтобы зан ять  там место, говоря словами Энгельса, 
рядом с каменными топорами.

Этот экзамен огненного порога, отделяю щ его 
бурж уазны й мир от первого периода мира социа
листического, П уш кин безусловно вы держ ал и, по 
наш ему мнению, вы держ ит до конца.

М ногие писатели  ( в том числе и  на первом плане 
Гете) чутко и правильн о  указы вали , что п рава на 
долговечность крепче всего у  тех писателей, кото
рые были настоящ ими детьми своего времени, ко 
торые угады вали  его прогрессивные тенденции, 
ум ели  ж и ть  его соками, х ватать  в качестве своего 
м атери ала ж ивотрепещ ущ ие ку ски  ж и зн и  и пере
рабаты вать их в духе самых острых страстей, самых 
критических идей, каки х  достигало данное время.

К то был хорош им современником своей эпохи, 
тот имеет наибольш ие ш ансы о казаться  совре
менником многих эпох будущ его.

Н а предыдущ их страницах настоящ ей статьи 
мы старались п оказать , в каком  глубочайш ем зн а
чении этого слова П уш кин был передовым совре
менником своего времени.

Но, конечно, не всякое врем я одинаково содер
ж ательно, не всякое несет в себе достаточно п ро
грессивны х черт, не всякое врем я яв л яе тся  под
линной ступенью вверх, хотя  бы и на н ачалах  
диалектической  борьбы завтраш него  дня со вче
раш ним.

П уш кинское врем я, к а к  мы старались п оказать  
в предыдущ их страницах, было началом  того ги 
гантского и плодотворного сдвига всех основ старо- 
русской  ж и зн и , которы й, по признанию  Л енина,
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мог быть великолепной "социальной основой для 
такой  худож ественной переработки, которая  зн а
м еновала собой не только ш аг вперед д ля  наш ей 
страны , но и п риобретала мировое значение.

Н адо помнить п ри  этом, что не все эпохи одина
ковы  в смысле представляем ого ими ж ивого инте
реса д ля  позднейш их веков — последую щ ие эпохи 
обладаю т избирательной  склонностью . То, что 
нуж но д ля  одной, яв л яе тся  ненуж ны м д ля  дру
гой . Мы имеем разительнейш ие примеры  всемирно- 
исторической судьбы отдельных произведений 
и скусства. Л ати н ская  пословица « H ab en t sua 
fa ta  l ib e lli» — «книж ки тож е имеют свою судьбу» — 
приобретает необычайно ш ирокое значение, когда 
мы станем говорить не о «судьбе книж ки» (или 
другого какого-нибудь худож ественного п роиз
ведения) во врем я ж и зн и  его автора в смысле 
перемены настроений, мод и  вкусов читателей 
определенной эпохи, а попы таемся проследить 
судьбу такой  кн и ж ки  и ли  произведения и скусства, 
которое оказалось  поразительно долговечным: 
вот тогда мы почти неизбеж но наткнем ся то на 
оценки необычайно высокие, то на затм ение 
прослеж иваем ого нами ш едевра. П риведем нес
колько  почти до ку р ьеза  поразительны х явлений. 
М олодой Гете в страсбургский  период своей ж изни  
восхищ ался готикой, находил ее предельно пре
красной  формой архи тектуры . Но тот ж е Гете на 
границе старости н азы вал  готическую  архи тектуру  
варварством  и  безумием, противоп оставляя ей, 
к а к  единственно законную , архи тектуру  к л ас 
сическую . Один из наиболее острых мы слителей и 
эстетов своего времени, во многом опередивш ий 
свой век, Бейль-С тендаль, посетивш ий И талию , 
вы раж ает невероятное восхищ ение не только перед 
Раф аэлем  вообще, но в частности перед игривой  
росписью его лодж ий. Т у т  ж е С тендаль упоминает
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о Ботичелли, к а к  о лизоблю де М едичисов и мало- 
даровитом худож нике, заметном только своей 
скучной производительностью . П ройдет несколько 
десятилетий, и  один из самых передовых -вождей 
европейского вкуса , тож е зачи натель целого дви
ж ен и я, Р ескин , будет говорить о Р аф аэле, к а к  о 
пустом схоластическом класси ке, ничего не гово
рящ ем наш ему ум у и сердцу, а о его лодж иях , к а к  
о м алозначительны х безделуш ках. Зато  Ботичелли  
превратится у  Р ескина в законодателя, в пример, 
достойный п одраж ан и я, в величайш его мастера, в 
своего рода великого метафизического л и ри ка в 
к р аск ах . Т а к и х  прим еров можно было бы п ри 
вести много. Т акую  судьбу п ереж ивали  и п роиз
ведения П уш кина.

В великую  эпоху 60-х годов, когда непосред
ственные наш и предш ественники, утописты -разно
чинцы, вели  за  собой новую (уж е не дворянскую ) 
колон ну  ш турмую щ их старую  Россию , они с не
которы м сомнением относились к  величайш ему 
поэту русско-дворянской  культуры .

П равда, и Ч ерны ш евский и Добролю бов лю били 
П уш кина, не находя только в нем всей полноты 
граж дан ски х  мотивов, которы е восхищ али их в 
Н екрасове. Но П исарев, наприм ер, с присущ ей 
ему парадоксальн ой  резкостью  заходил дальш е: 
в его гл азах  П уш кин  п ревращ ался  в очень мало 
«нужного» писателя.

П рош ло несколько десятков лет. Р еакц и он н ая  
эстетствую щ ая интеллигенция, пош едш ая на сл у ж 
бу к ап и тал у  и отрекш аяся от неудавш егося народ
ничества с почти ренегатской  стремительностью , 
и нтеллигенция, н ачавш ая устраивать  утонченней
ш ий европееобразны й внутренний и  внеш ний быт 
д ля  себя и д ля  своих ж аж дую щ их «культуры» бога
тых хозяев, стремится всемерно восстановить к у л ь т  
П уш кина, в то ж е самое врем я расш ибая вдребезги
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авторитет великих ш естидесятников. Д л я  В олын
ского, быть мож ет, самым явны м  свидетельством 
бездарности народнических вож дей яв л яется  их 
непонимание «вечной и  свящ енной власти» пуш 
ки н ски х  н ачал .

О днако о пуш кинском  роде классицизм а можно 
было всегда с уверенностью  сказать , что времен
ные затм ёния он будет п ереж ивать, но что его 
никогда н е ,у д а с т с я  скомпрометировать, обвеши
в а я  его лучезарную  молодость старческими ам у
летам и и  ладонкам и  упадочного эстетизма.

Мы особенно настаиваем  на, так  сказать , о б щ е 
с т в е н н о й  молодости П уш кина, о которой мы 
говорили  уж е на предыдущ их страницах.

Напомню  то, что М аркс писал  по этому поводу, 
беря не социальную  весну какого-нибудь народа, 
а общую весну всех европейских народов — антич
ность. Вот что говорит М аркс в зам ечательном  
неоконченном о т р ы в к е ,зап и с ан н о м  им д ля  вклю 
чения во введение к  знаменитой кн и ге «К критике 
политической экономии».

«Трудность заклю чается  не в том, чтобы 
понять, что греческое искусство и эпос свя
заны  с известными общественными формами 
разви ти я . Т рудность состоит в вы яснении того, 
почем у они продолж аю т еще давать нам  худо
ж ественное наслаж дение, и  в известном смысле 
сохраняю т значение нормы и недосягаемого 
об разц а...

...М уж чи н а не мож ет сделаться снова ре
бенком, не становясь смешным. Но разве не 
радует его наивность ребенка и разве сам он 
не долж ен стремиться к  тому, чтобы на высшей 
ступени воспроизводить свою истинную  сущ 
ность, и  разве в детской природе в каж дую  
эпоху не ож ивает его собственный характер  
в его безы скусственной правде? И почему
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детство человеческого общества, где оно раз
вилось всего прекрасней , не долж но обладать 
для  нас вечной (заметьте! — А. Л.)  прелестью , 
к а к  никогда не п овторяю щ аяся ступень? О бая
ние, которое свойственно искусству греков, 
не противоречит той неразвитой  общественной 
среде, из которой  оно выросло. Н аоборот, оно 
явл яется  ее результатом  и неразры вно связано 
с тем, что незрелы е общественные условия, 
среди которы х оно возникло и могло только 
возникнуть, никогда не могут повториться 
снова».

Мы и утверж даем , что П уш кин яв и л ся  д ля  наш ей 
страны (по аналогии) тем самым, чем по М арксу 
античное искусство яв л яется  для  человечества.

О громная свеж есть восприятия, огром ная нетро
нутость всех основных задач  по культурном у офор
млению человеческой личности и ее окруж аю щ его, 
огром ная потребность дать«это и м е н н о в э с т е 
т и ч е с к о й  ф о р м е ,  которой  не меш ала суро
вая  зрелость общ е-научной и научно-социологиче- 
ской мысли и, наоборот, пом огала н ем алая сте
пень достигнутой к  тому времени дворянам и об
щ е-европейской культурности , — вот что х ар акте
ризует это юное, врем я.

П еред самой револю цией П уш кина д ерж али  
в сиянии славы .

К аковы  были последние слова оценки великого 
поэта со стороны ведущ ей бурж уазн ой  критики? 
Бы ть мож ет, яснее всего это видно из той оценки, 
которую  давал  П уш кину Брю сов, бывший дейст
вительно необыкновенно ярки м  вы разителем , даж е 
вождем самых передовых слоев б урж уазн ого  эстет
ства. То обстоятельство, что Брю сов в известной 
степени п ерерастал  рам ки своей роли и  внутрен
не был круп н ей  этой навязанн ой  ему временем 
роли, н и с к о л ь к о . не мешает .его суж дениям  о
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П уш кине быть т и п и ч н ы м и  для  лучш ей 
бурж уазн ой  кри ти ки  последних эпох.

До револю ции Брю сов, поддерж иваемы й целым 
хором, восхваляет П уш кина именно к а к  «чистого» 
худож н ика. С тараясь  общественно и морально 
оправдать роль худож ников, поставивш их своей 
целью украш ать  ж и зн ь  и ж и лье европейству- 
ющих б урж уа, дать товар на рынок новой бур
ж уазн о й  аристократии, Брю сов и окруж аю щ ие 
его видели великое оправдание этой своей роли 
в П уш кине. П оэтому всё социальное и всё патети
ческое в П уш кине в значительной степени за
малчивалось.

Впрочем, вторым венцом, которы й надел Брю 
сов на голову  П уш кина, я в л я л с я  его эклектизм .

По правде сказать , эклектизм  П уш кина в сущ 
ности не эклектизм , а необы чайная м ногогранность 
и ш ирота. Но то, во что эта ш ирота и м ногогран
ность претворились # в п о х вал ах - сикволистов, 
превращ ало ее в эклектизм .

Брю сову было бесконечно мило видеть в П уш 
кине человека, так  сказать , всех ку л ьту р , всех 
м узы кально-поэтических ладов, всех ж анров , всех 
тем.

У  символистов в общем было так  мало своего, — 
того, что они м огли бы действительно п р о п о в е- 
д ы в а т ь, — что игра м асками разны х времен, 
слоев, настроений, концепций и т. д. становилась 
необходимой к а к  замена собственного лиц а, а 
•роскошь, разнообразие красок  оправды вали  его 
•отсутствие.

Из этого не следует, чтобы у самого Брю сова не 
•было лиц а. Этот крупнейш ий представитель сим
волистов, к а к  уж е сказано, в сущ ности п ереж ивал  
немалую  внутреннюю драму, которую  мож но в из
вестной степени проследить и за пестротой его 
п рекрасны х и холодны х масок.
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После револю ции Брю сов, вош едш ий в ком му
нистическую  п ар ти ю / отнюдь не сделался, одна
ко, ср азу  каким -то глаш атаем  пролетарски х  оце
нок. Он во многом оставался на меже. Одной ногой 
он переступал  гр ан ь  и  был наш им, другой  он 
стоял еще целиком  на почве бурж уазн ой  культуры , 
которая , хотя  и на втором плане, но тем не менее 
реально разверты валась и в ку л ьту р е  послерево
лю ционной.

Самым крупны м  и значительны м явлением  этого, 
так  сказать , «посмертного» р азви ти я  б у р ж у аз
ной ку л ьту р ы  яв л яется  в области худояхественно- 
эстетической и искусствоведческой, формализм. 
Этот формализм к а за л с я  Б рю сову по п р ав у  доми
нирую щ им началом. Сам чувствуя, что нового со
держ ан и я у*него не так-то много и  п р и д авая  огром
ное значение своему ф ормальному мастерству, сво
им знаниям  в этой о б л а сти ,— которы е, к а к о й  не 
без основания предполагал,^сделаю т его ценным со
трудни ком  новой, п ролетарской  литературы  — 
Брю сов отдался целиком  весьма плодотворному 
изучению  пуш кинской  формы: мастер, м узы кант 
слова почти окончательно заслонил д л я  позднего 
Брю сова, к а к  это видно из его недавно выш едшей 
кн и ги  «Мой Пуш кин», всё увлекательнейш ее соци
ально-психологическое содерж ание, то есть идейно
эмоциональную  сторону почти обож ествляемого 
им поэта.

И вот теперь подош ло врем я, когда оценку П уш 
ки н а долж ны  сделать мы сами. П ож алуй  п реж д е
временно говорить, что это «мы» полностью  пред
ставляет собой пролетари ат. Н адо еще подож дать 
немного, пока из самой гущ и п ролетари ата выд
вин утся  достаточно густой  ф алангой переоцен- 
щ ики, которы е скаж ут на многие десятилетия 
реш ающ ие слова суда новой эпохи над ценностями 
прош лого.
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Мы производим пока п р е д в а р и т е л ь -  
н ы й процесс, — процесс, однако, до крайности 
важ ны й. Неосторожным футуристическим попры- 
гун.ством или ком чванской формой пролеткульт- 
ства мы можем изран ить наследство,'которое сейчас 
в. некоторой степени именно мы держ им в своих 
руках .

Мы, ны неш няя интеллигенция п ролетариата, 
сильно зам еш анная выходцами из других классов, 
можем переусердствовать в смысле пуританизм а, 
что было бы особенно опасно, когда дело идет о 
конкретны х худож ественны х предметах, и менее 
опасно, когда дело идет о таких воспроизводимых 
произведениях искусства, к ак  литература или му
зы ка. Т ут, конечно, нуж на больш ая остррож ность, 
чтобы не затруднить пути п ролетариата в его ис
тинной оценке.

Конечно, есть такж е опасность пропустить слиш 
ком много сора, могущ его лиш ь обременить эти 
пути.

Во всяком  случае, предварительную  опенку на
следия прош лого н ельзя  отклады вать. В порядке 
вы полнения этой неотлож ной задачи нам надо 
произнести свое коллективное суж дение и о пуш 
кинском  наследстве.

К ак  м арксисты , и марксисты , находящ иеся, в 
сущ ности говоря, в области культуроведен ия еще 
на первых ступенях работы, мы чрезвы чайно заин
тересованы в постепенном выяснении, во всей их 
конкретности, тех методов исследования культуры  
прош лы х веков, которы ми мы долж ны  п ользо
ваться.

П уш кин явл яет  собою столь огромный прим ер 
культурного  явлен и я и, благодаря довольно силь
но развернувш ем уся пуш киноведению  и знанию  
наш ему той эпохи, пример относительно столь и зу
ченный, что именно на нем можно п роверять  наши
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методы и учиться их уточнению. Здесь мы можем 
доказы вать тончайш ую  зависимость идей и чувств, 
вы раж аемы х поэтом, его образов, его словесного 
стиля, его м узы ки и  т. д ., вплоть до деталей, — от 
той общественной базы, которая  воздействует на 
него через его класс и, более специфически,— 
через ту  груп пу  кл ассо в ,к  которой он принадлеж ит.

Здесь мы можем проследить, к а к  развитие основ
ных экономических фундаментальных явлений  и 
промеж уточных политических и культурн ы х  и з
менений отраж ается в такой  надстройке, к а к  худо
ж ествен ная литература.

Здесь мы долж ны  п оказать , в состоянии ли  м арк
систский метод доходить до ан али за к о н к р е т 
н ы х  явлений  социально-биографического, твор- 
чески-биографического характера .

П одчас приходится встречаться с исследовате
лям и, которы е полагаю т, что до конкретны х я в 
лений биографии, в смысЗіе точных и основных 
ж изненны х переж иваний  и творческих вы раж ений 
этих переж иваний у  данного лица, мы наш ими м арк
систскими методами не можем добраться ,— или, мо
ж ет быть, они считают, что только общие, массо
вые явлен и я  могут нас интересовать, а вы раж ение 
их в отдельной индивдуальности явл яется  вто
ростепенным даж е в такой  области, к а к  искусство. 
М еж ду тем гений часто перевеш ивает сотни даро
витых современников по самой своей социальной 
значимости — и к а к  вы разитель тенденций своего 
класса и к а к  воздействую щ ая на дальнейш ий ход 
событий сила. •

Ещ е Б елинский  писал: «Чем выше поэт, тем 
больше принадлеж ит он обществу, среди которого 
он родился, тем теснее связано его развитие, н а
правление и даж е характер  его таланта с истори
ческим развитием  общества» («Стихотворения Л ер 
монтова», 1841 г .).
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Н а примере П уш кина можно п оказать  такж е 
всю необходимость избегать анекдотического, ме
лочного, случайного или  могущ его быть истолко
ванным к а к  какой-нибудь индивидуально психоло
гический ку р ьез, легко ведущ ий нас либо к  совер
шенно несоразмерной оценке ф актора ф изиологи
ческого (роль которого, к а к  мы выше говорили, 
очень скромна), либо даж е, через ворота инди
видуального сознания, в недра мистического«духа», 
проявлением  которого является-де каж дое «внут
реннее» переж ивание гения.

Мы не задаем ся целью  перечислить здесь все 
вопросы наш ей методологии, которы е могут быть 
проверены  на столь великом историческом при
мере, притом столь тщ ательно изученном во всей 
своей обстановке. Н о нас мож ет интересовать, как  
марксистов, и конкретно-историческая задача. 
Здесь тож е очень многого можно достигнуть путем 
изучения творчества П уш кина. Он яви тся  перед 
нами к а к  великий свидетель о своей эпохе. Он 
откроет нам окно, через которое мы можем очень 
глубоко загл ян у ть  в эту эпоху, понимание кото
рой необходимо д ля  органического понимания 
всего исторического процесса, и в частности, наш е
го времени. То обстоятельство, что литература 
никогда не явл яется  отраж ением окруж аю щ ей 
действительности (в смысле зеркала), а всегда 
явл яется  ее функцией (в смысле проникнутого 
классовы м и тенденциями ее вы раж ения), ничего не 
меняет в нашем утверж дении.

Но помимо огромного зн ачен ия-П уш кин а, свя
занного с его временем, имеет ли  П уш кин еще 
значение, будучи к а к  бы отделен от этого времени 
и сделан нашим современником?

Мы полагаем , что в этом отнош ении П уш кин не
сет с собой громадное благо для  предстоящ его нам 
строительства новой ж изни.

5* 67Пушкинский кабинет ИРЛИ



Не может не подкупать нас основная ж и зн ер а
достность П уш кина. Мы уж е говорили, чем она 
объясняется. Ощущение возмож ности развития 
окруж аю щ ей ж изни, вплоть до последнего п ри 
зн ан ия интересности и прогрессивности начинаю 
щей крепнуть бурж уази и , сопровож дало П уш кина 
в течение почти всей его ж изни , несмотря на все 
удары , укоры , разочарован и я и скорби. Эта ж и з
нерадостность была основной органической силой 
в П уш кине, и собственно говоря, все его переж и
ван ия так  ж е , к ак  и все их трагические отраж е
ния, п редставляли  собой перманентную  борьбу 
этой ж изнерадостности с внешними ее наруш е
ниями.

К ак  бы другой стороной этого психологического 
процесса было стремление П уш кина к  образова
нию —  его B ildungsgeist. Л учш ие люди его времени 
все были проникнуты  этим стремлением к  ж изне- 
строению к ак  в смысле построения своей личности 
(некоторое«прекраснодуш ие» в самом общем смысле 
этого слова), так  и в смысле построения «просве
щенной жизни» вокруг себя.

П уш кин был зар аж ен  этим инстинктивны м стрем
лением к цельности больш е, чем кто-либо другой. 
Но д ля  этого нуж но было проделать гигантскую  
работу по освоению к ак  явлений  окруж аю щ ей сре
ды (общественной и природы ), так и явлений  соб
ственной своей внутренней ж изни.

П уш кин не искал  ни философских, ни научны х 
формулировок д ля  такого освоения: согласно зад а
че своего времеци, эпохи юности, переж ивавш ейся 
его общественной группой, а вместе с ней и всем 
народом русского язы ка , П уш кин искал  в особен
ности эстетические формулы для  худож ественного 
вы раж ения, а тем самым и худож ественного усвое
ния мира. Здесь нуж но было дать и полож итель
ные и отрицательны е оценки, произвести свой
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эстетический суд иад многим, впервые назвать 
вещи и приблизить их к  человеку. И всё это хоте
лось сделать в чрезвы чайной ш ироте, какую  дикто
вал передовой гуманизм  просы паю щ егося к ж изни  
господствующ его класса , увы , по самому своему 
полож ению  органически не могшего построить до 
конца этого «человека».

Тем не менее, полож ение «Я — человек, и ничто 
человеческое мне не чуждо» было к ак  бы естест
венным девизом П уш кина в его ж и зн и  и творчестве.

Творчество П уш кина есть процесс поисков рав
новесия в высших формах исканий. Задача сводит
ся всегда к активном у превращ ению  переж иваний 
в худож ественное произведение. Мы имеем перед 
собой постоянный процесс сублим ации, то есть 
п одн яти я личного до общественного через худо
ж ественное оформление. Ведь худож ественное 
оформление и есть в конце концов именно так ая  
обработка известного ж изненного м атериала, ко
то р ая  делает его доступным и особенно п орази 
тельным для «общества». Под словом «общество» 
здесь, конечно, сознательно или  бессознательно сам 
поэт разум еет читателей своего собственного к р у га , 
а иногда и воспитательное воздействие на классы , 
подчиненные или социально нуж ны е тому классу , 
интересы которого данный писатель вы раж ает.

При этом надо ск азать , к а к  это уж е отчасти вид
но из первых глав  настоящ ей статьи, что личные 
переж иван и я П уш кина были крепчайш им образом 
связаны  с социальными переж иваниям и его группы , 
а с ней всего хозяйственно-политического и к у л ь 
турного укл ад а  страны .

П уш кин был великим  мастером этих субли
маций к а к  в области л ири ки , так  и в области эпоса. 
G общественной точки зрен и я  задача лири ка закл ю 
чается в том, чтобы остаться до конца личным, го
ворить о себе и о своих п ереж иван и ях  к а к  соб
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ственных и  в то ж е время сделать эти переж иван и я 
общественно значимыми. Л и рик , переж иван и я ко 
торого не имеют никакой  общественной значимости, 
вообще сбрасы вается со счетов литературы . Л и рик , 
которы й явным образом не вклады вает никакой  
собственной горячности  в свою ли ри ку , рискует 
оказаться  безж изненным и потерять к а к  раз ту 
силу, ко то р ая  присущ а именно лирике.

П уш кин в зам ечательном равновесии обладал 
способностью личной страстью  озарять  свои л и 
рические произведения, — всяки е попы тки, на ос
новании отдельных его вы раж ений, утверж дать, 
будто бы его л и р и ка  вовсе не искренна, а только де
коративн а (старан и я формалистов), лиш ены  в ся 
кой  убедительности. Но П уш кин обладал такж е 
и способностью п ретворять свою кровь  в рубины 
и свои слезы  в ж ем чуга , то есть работать над 
своими часто очень мучительными переж иваниям и  
с выдерж анностью  и методичностью худож ника- 
ю велира.

G другой  стороны, эпос (отчасти и драма) тре
буют по крайн ей  мере внеш него объективизма. Со
бытия здесь долж ны  говорить сами за себя, автор 
не долж ен «вмеш иваться».

О днако, законченны й в таком  роде эпос отчу
ж дает читателя своими ледяны м и гран ям и , в то 
врем я к а к  эпос, распущ енны й во внутреннем  л и 
ризме, теряет контуры .

Эпос П уш кина подчас (наприм ер, в «Онегине») 
с необычайным искусством  вклю чает в себя непо
средственные речи автора и непосредственные 
всплески  лиризм а, но вместе с тем налицо и  великое 
пристрастие П уш кина к  объективности. Мы уж е 
говорили об этом в других  местах. Оно происходит 
от уверенности П уш кина в том, что у б е д и т е л ь 
н о с т ь  произведения выигры вает, когда чита
телю каж ется , что действительность здесь равна
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себе и что никто и н и как , ни в какой  степени не 
п рикраси л  или не подтасовал ее ликов и голосов.

Этой способности П уш кина родственна и дру
га я . Его п оэзи я эмоциональна и богата мыслями; 
но и  эмоции и  мысли почти всегда заклю чены  в п ле
няю щ ий своей конкретностью  и пластичностью  
образ.

Н аконец , П уш кин довел до высшего соверш ен
ства свое основное орудие — слово, слово, к а к  сред
ство изображ ен и я, и  слово, к а к  элемент м узы каль
ный, причем изобразительность и  музы кальность 
приводились П уш кины м к  единству, какого  редко 
достигало искусство человека на земле.

Н ам известны  не только в литературе, но и в д ру 
гих  искусствах  явлен и я кульм и наци и  в определен
ную эпоху. Им предш ествую т явно подготовитель
ные процессы, когда чувствуется тенденция к  к а 
кому-то соединению свободы и законом ерности. То 
преобладает связанность, то разнузданность, то 
раннее мастерство сковы вает ж и зн ь, то ж изнь 
рассы пается за неумением этого раннего м астер
ства подчинить ее себе.

Е сли  мы имеем перед собой более или менее 
органическую  эпоху, то есть некоторое единство 
ку льтурн ой  преемственности, то мы будем видеть 
более и ли  менее быстрое приближ ение к  кульм и 
нации, когда создается своего рода классический 
канон  (как , наприм ер, д ля  м узы ки в конце X V III , 
начале X IX  века), объединяю щ ий в себе с особен
ной грацией  определенность п рави л  и возм ож 
ность свободного движ ения в них. Н аступает от
носительное равновесие. В нутри  этих рам ок идет 
дальш е развитие содерж ания, пока не изм енятся 
в корне окруж аю щ ие культурны е условия.

Но чем дальш е от кульм инационного пункта, 
тем более устареваю т, приедаю тся канонические 
формы. Е сли  к  этому присоединяется (а это всегда
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так бывает) и обновление и услож нение содержа
ния ж и зн и , ищ ущ ей себе отраж ения в искусстве, 
то начинается борьба с канонам и, их лом ка, п ояв
л яется  вновь чувство н ап ряж ен и я , и вновь мы 
входим в период см ятения, которы й мож ет обоз
начать собой смерть данной ку льтуры  или , наобо
рот, подготовительны й период к  новой, иной к у л ь 
минации.

Это — естественный закон  разви ти я худож ествен
ной формы.

Н ельзя , конечно, игнорировать, что всяком у «ор
ганизму», в том числе и классу  и его культуре, 
присущ е п р и  п р о ч и х '  р а в н ы х  у е л о ?  
в и я х  развитие, то есть усоверш енствование. З а 
висимость от эконом ических судеб данного класса 
лом ает, и скаж ает, видоизменяет это развитие, 
оп ределяя в то ж е врем я всё его социальное содер
ж ание и все изм енения этого содерж ания. Но всё 
ж е, в целом, мы будем иметь кар ти н у  разви тия .

Т ак  и в отнош ении литературы . В рем я П уш кина 
и творчество самого П уш кина было классическим  
и каноническим  в отнош ении язы ка . Н ет никакого  
сомнения, что в дальнейш ем и наш а п оэзи я и в осо
бенности наш а проза выш ли за пуш ки н ски е рам ки. 
Но они тем самым перестали  быть таким и  зако н 
ченными, каки м и  были в момент своей кульм и 
нации.

Н ет такж е никакого  сом нения, что мы в н а ш е м  
творчестве непременно пройдем через довольно 
длительную  эпоху исканий, сдвигов, через подгото
вительное врем я, отличаю щ ееся теми чертами, ко 
торые мы хар актер и зо вал и  выше, и что за ними 
последует н ебы валая по своей высоте кульм и н ац и я 
социалистической ку л ьту р ы . G высоты этой новой 
кульм и наци и , быть мож ет, дворянско-п уш кин ская  
верш ина будет к а зать ся  лиш ь ступенью , лиш ь пред
горьем . Но до тех пор, пока это случится, мы бу
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дем смотреть на достигнутое П уш киным словесное 
мастерство если не как  на образец, потому что 
этот образец полностью  уж е не годен д ля  более 
«взрослой» ж изни  (согласно смыслу приведенного 
выше суж дения М аркса об античном искусстве), 
то как  на нечто чрезвычайно высокое в смысле 
необыкновенных пропорций, необыкновенной со
разм ерности этого леж ащ его за нами лучезарного, 
отрочески-юнош еского язы кового  и стилевого рав
новесия.

П уш кин навек вошел в к у л ь ту р у  человечества, 
и социалистическое освобождение человечества от
нюдь не'нанесет ему удара. Вспомните, что говорил 
Ленин о Толстом:

«Т олстой-худож ник известен ничтожному 
меньш инству даж е в России. Чтобы сделать 
его великие произведения действительным до
стоянием в с е х ,  нуж на борьба и борьба 
против такого  общественного строя, который 
осудил миллионы и десятки  миллионов на 
темноту, забитость, каторж ны й труд и нищ ету, 
нуж ен социалистический переворот».

«Толстой дал худож ественны е произведения, 
которые всегда будут ценимы и читаемы мас
сами, когда они создадут себе человеческие 
услови я ж изни, свергнув иго помещ иков и 
капиталистов».

Эти слова Л енина еще больше относятся к  П уш 
ки н у , чем к  Толстому.

Вот уж е воздвигаю тся новые города и новые 
деревни строимого нами наш его быта. Мы будем 
строить вещное окруж ение, мы будем строить 
свой внутренний мир.

О, конечно, этот внутренний мир не будет ин
дивидуалистическим , не будет внутренне зам кн у
тым миром. Он будет гарм онизирован  с «внутрен
ним миром» других лю дей. Те препоны  меж ду лю дь
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ми, которы е .заставляли  в уж асе кри чать об оди
ночестве (М опассана, например) и говорить о том, 
что «чуж ая душ а п отем ки » ,— падут. Но тем не 
менее к а ж д ая  личность будет личностью , и на 
этом М аркс умел настаивать с больш ой энергией. 
Не уничтож ение личности и не стадность несет с со
бой социализм , а необыкновенно богатое сочетание 
личны х моментов в общественной связи .

Т ак  вот мы будем строить наш  внутренний мир, 
и у нас он будет ничуть не глуш е, не бледней, не 
монотонней, чем у к ак и х  бы то ни было бар прош 
лы х  эпох. Н аоборот, он будет несравненно и  ш ире 
и ярче в свое время, когда у  нас будет достаточно 
возмож ности позаботиться о всемерном его у к р а 
шении. К  этому, однако, мы не можем не итти уж е 
сейчас. Мы уж е занесли  ногу и  уж е готовимся 
переш агн уть порог, отделяю щ ий нищ ету и разоре
ние первы х боевых годов завоевавш его себе вели
кую  страну социализма от первы х даров социали
стического богатства. Мы довольно реально «меч
таем» о том времени, когда каж ды й средний чело
век окаж ется  более богатым в смысле ум ения пере
ж и вать  мир и творить, чем люди прош лого. Но 
пока нам нуж ны  помощ ники, нам нуж ны  уроки , 
и нашим учителем в строительстве внутреннего 
м ира, учителем пролетариев и крестьян  мож ет и 
долж ен стать меж ду другим и П уш кин. М ертвое, 
дворянское от него отметется, сделается предметом 
исторического исследования, но ж ивое процветет. 
К аж дое зерно, имею щ ееся в пуш кинской  сокровищ 
нице, даст социалистическую  розу  или  социалисти
ческую  гроздь винограда в ж и зн и  каж дого  гр аж д а
нина.

Л ю ди времен П уш кина, Б ели н ски й  преж де 
всего,' оценивали его так:

«Чрезмерное влияние П уш кина происхо
дило оттого, что в отношении к  России он
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был сыном своего времени в полном смысле 
этого слова, что он шел наравне со своим оте
чеством, был представителем  разви ти я его 
умственной ж изни».

-Мы теперь чувствуем, что, вы р аж ая  «развитие» 
своего времени, он о казал ся  ценным и д ля  нас, 
через сто лет и после грандиознейш ей мировой ре
волюции.

Года три-четыре н азад  я  гу л я л  по п ар к у  в Остафь- 
еве — бывшем имении В язем ских, где П уш кин ча
сто бывал. П ревосходны й стары й п ар к  В язем 
ских украш ен  рядом пам ятников — Ж уковском у, 
К арам зи н у , самому В яземском у. Среди этих п а
м ятников есть, небольш ой п ам ятник П уш кину, сде
ланны й тем ж е скульптором , котором у п ринадле
ж и т монумент на Тверском  бульваре.

В п орядке экскурси и  п ар к  посетила небольш ая 
груп п а комсомольцев: три-четыре п ар н я , три-четы
ре девуш ки. Они с интересом ходили по музею, 
в которы й превращ ено ж и лье В язем ских, по Парку 
и остановились перед пам ятником  П уш кину.

Один из их н аклон и лся (надпись стала несколь
ко неразборчивой) и прочитал:

«Здравствуй, плем я младое, незнакомое».
Я  стоял совсем неподалеку и был пораж ен  не

обыкновенной уместностью, которую  в этой обста
новке приобрела надпись. Повидимому, пораж ены  
были и комсомольцы . Они как-то  зати хли  и пере
глян ули сь  меж ду собой. П рям о к  ним обратился 
великий голос и з-за  гроба. М ален ькая  комсомолка 
в красном  платочке п одняла к  П уш кину глаза , 
полные некоторой робости, удивления, но и  д ру
ж елю бия, и негромко сказала:

«Здравствуй , П уш кин».

А. Л у н а ч а р с к и й
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М О Н А Х

П е с н ь  п е р в а я

СВЯТОЙ М ОНАХ, ГРЕХОП АД ЕН И Е, Ю БКА1

Х очу воспеть, к а к  дух нечистый ада 
Оседлан был брадатым стариком;
К а к  овладел он черным клобуком ,
К а к  он втолкнул м онаха греш ны х в стадо.

Певец лю бви, фернейской старичок,
К  тебе, В ольтер, я  ныне обращ аюсь.
К уда , скаж и , девался твой смычок,
К оторым я  в Ж ан  д ’Арке восхищ аю сь,
Где кисть- твоя, скаж и , уж ели  ввек 
И х ни один не найдет человек?
В ольтері С ултан ф ранцузского П арнаса,
Я  не хочу седлать ко н я  П егаса,
Я  не хочу из муз наделать дам,
Но дай лиш ь мне твою златую  лиру ,
Я  буду с ней всему известен миру.
Ты  хм уриш ься и говориш ь: не дам.
А ты, поэт,, п рокляты й  А поллоном, 
И спачкавш ий  простенки кабаков,

1813
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Под Геликон упавш ий в гр я зь  с Вильоном, 
Не мож еш ь ли ты мне помочь, Барков?
G усмеш кою  даеш ь ты мне скры пицу, 
С улиш ь вино, и м узу  по л-девицу: 
«П оследуй лиш ь прим еру моему».
Н ет, нет, Барков! скрыпицы не возьму,
Я стану петь, что в голову придется,
П усть как-нибудь стих за стихом польется.

Н евдалеке от тех п рекрасны х мест,
Где дерзостны й восстал И ван-великой ,
На голове златой  носящ ий крест,
В глуш и лесов, в пустыне мрачной, дикой, 
Был монастырь; в глухи х  его стенах 
Под старость лет один седой монах 
Святым ж итьем, молитвами спасался 
И дней к концу спокойно прибли ж ался . 
Н аш  труж ени к не слиш ком был богат,
З а  пыш ность он не мог попасться в ад; 
Имел кота, имел псалты рь и чотки,
К лобук , стихарь да штоф зеленой водки. 
Взош едш и в дом, где мирно ж и л  монах,
Не золота увидели б вы горы ,
Не мрамор там прельстил бы ваш и взоры , 
Там  не висел Р аф аель  на стенах,
У видели б вы стул об трех ногах 
Д а в уголку  скам ейку в пол-арш ина,
Н а коей спал и завтр ак ал  монах.
Т ам  п уховик над лавкой  не вздувался . 
Х отя монах, он в пухе не вал ял ся  
Меж двух просты нь на м ягки х  тю ф яках. 
Весь круглы й  год святой отец постился, 
Весь божий день он в кельи  провож дал, 
«Помилуй мя» вполголоса читал,
Е л  плотно, спал и всякой  час м олился.
А ты, монах, мятеж ны й езуит!
К расн ей  теперь, коль  ты красн еть умеешь,
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К оль совести х о ть  к а п е л ь к у  имеешь; 
К расней  и ты, богаты й карм елит,
И тьт стыдись, П ечерской  лавры  ж итель, 
Сердец и душ см иренный п овелитель ...
Но, ли ра , стойі — Д алеко  занесло 
У ж е меня противу рясок рвенье;
Бесить попов не наш е ремесло.

П анкратий  ж ил счастлив в уединеньи, 
Н адеялся  увидеть вскоре рай,
Но ни один зем ли безвестный край  
Защ итить нас от дьявола не может,
И в тех местах, где черный сатана 
Под страж ею  от злости когти  глож ет, 
У зн а л и  вдруг, что разгорож ена 
К  монастырям свободная дорога.
И вдруг толпой все черти поднялись,
По воздуху на кр ы л ьях  понеслись —
Иной в П ариж  к  плеш ивым картези ан цам  
С копейкам и, с червонцами полез,
Т от в В атикан  к брюхатым и тальянцам  
Б ургонского  и м акарони  нес.
Тот девкою  с прелатом  п овалился ,
Тот молодцом к м онаш енкам  пустился.
И слы ш ал я , что будто стары й поп,
Одной ногой уж е вступивш ий в гроб, 
Д вух  молодых венчал перед налоем.
Ч орт п рибеж ал ам уров с целым роем,
И вдруг дьячок на кры лосе всхрапел,
Поп зам олчал — на девицу глядел ,
А девица на дьякон а глядела.
У  ж ениха кровь  сильно заки п ела ,
А бес всех их к себе ж е в ад повел.

У ж  темна ночь на небеса всходила,
У ж  в городах утих вседневный шум, 
Л уна в окно монаха осветила.
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В м олитвенник весь устрем ивш и ум,
П анкрати й  наш  Н иколы  пред\ иконой 
Со вздохам и земные к л ал  поЫлоны,
П риш ел М олок (так  дьявола зовут),
П ан к р ати я  под черной ряской  скры лся.
С вятой монах м олился у ж , молился,
В зды хал, взды хал, а дьявол  тут к а к  тут.
Б ьет час, М олок не хочет отцепиться,
Б ь е т  два, бьет три  — нечистый всё сидит.
«Уж будеш ь мой», — он сам с собой ворчит.
А наш  старик уж  перестал креститься,
Н а л а в к у  сел, потер гл аза , зевнул,
С молитвою три  раза  п ротян улся,
Зевн ул  опять, и .. .  чуть-чуть не заснул .
О днако ж  нет! П анкрати й  вдруг п роснулся,
И снова бес м онаха соблазнять,
Чтоб усы пить, Б оброва стал читать.
М онах скучал, м онах тому дивился,
Век не зевал , к а к  богу он молился.
Но — нет уж  сил, кресты , п салты рь, слова, — 
Всё позабы л; седая голова,
К ак  яблоко, по груди  п окатилась,
Со лбу  р у ка  в колени  опустилась,
М олитвенник уп ал  из рук под стол,
С вятой вздрем ал, всхрап ел , к а к  старый вол.

Несчастный! сп и ... П ан крати й  вдруг проснулся, 
В зад и вперед со страхом  оглян улся, 
П ерекрестясь с постели он встает,
Г лядит вокруг — светильня нагорела;
Ч уть  слабы й свет вокруг себя лиет;
Что-то в у гл у  к а к  будто забелело.
М онах идет — что ж ? ю бку видит он.

«Что виж у я ! ., иль это только сон? — 
В скричал монах, остолбенев, б л е д н ея .—
К ак! это что!..» и, продолж ать не смея,.
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К ак  вкопанны й, пред белой юбкой стал, 
М олчал, красн ел , см ущ ался, трепетал.

Огню лю бви единственна преграда, 
Л ю бовника сладчайш ая награда,
И прелестей единственный покров,
О юбка! речь к  тебе я  обращ аю ,
С троки сии тебе я  посвящ аю ,
Одушеви перо мое, любовь!

Люблю тебя, о юбка дорогая,
К огда меня под вечер ож идая,
Н атал ья , сняв парчовы й сарафан,
Тобою лиш ь окруж и т тонкий стан.
Что мож ет быть тогда тебя милее?
И ты, виясь вокруг прекрасны х ног,
С труи ручьев прозрачнее, светлее, 
К асаеш ься тех мест, где юный бог 
П окоится меж розой и лилеей.

И ль , к а к  Ф илон, за Х лоей  побеж ав, 
П ри ж ать ее в объятия стремится,
Зелены й куст тебя вдруг у д ер ж ав ...
Она долж на, стыдясь, остановиться.
Н о поздно всё, Ф илон, ее догнав,
С ней на тр аву  душ истую  валится,
И плам енна, дрож ащ ая рука 
С частливого любовью пастуха 
Т ебя за к р ай  тихонько подним ает...
Она ему взор томный осклабляет,
И он ... но нет; не смею продолж ать.
Я  трепещ у, и сердце сильно бьется,
И мож ет быть, читатели, к а к  знать?
И ваш а кр о вь  с стремленьем страсти льется. 
Но наш  м онах о юбке рассуж дал 
Не так , к а к  я  (я  молод, не постриж ен
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И счастием нимало не обижен).
Он не был рад, что юбку увидал,
И в тот ж е час смекнул и догадался, 
Что в когти он нечистого попался.

П е с н ь  в т о р а я

ГОРЬКИЕ РАЗМЫ Ш ЛЕНИЯ. СОН, СПАСИТЕЛЬНАЯ 
МЫСЛЬ

П окамест ночь еще не удалилась,
П окамест свет л и ла еще луна,
То юбка всё еще была видна.
К ак  скоро ж  твердь зарею  осветилась,
От взоров вдруг сокры лася она.

А наш монах, увы, лиш ен покоя.
У ж  он не спит, не гладит он кота,
Не помнит он церковного налоя,
Со всех сторон П анкратию  беда,
«К ак, — мыслит он, — когда и собачонки- 
В монастыре и духа нет моем,
К огда здесь ввек не видывал юбчонки,
К то мог ее принесть ко  мне ж е в дом?
У ж  мнится м не... прости, влады ко, в том!
У ж  нет ли  здесь ... страш усь ск азать ... девчонки». 
М онах красн ел  и, делать что, не знал.
Во всех у глах , под лавкам и  искал.
В сё,тщ етно, нет, ни с чем старик остался.
Зато  весь день, к ак  бледна тень, таскался ,
Не ел, не пил, покойно и не спал.

П роходит день, и вечер н аступ ая 
З а ж ег  везде лампады  и  свечи.
У ж е м онах, с главы  клобук  снимая,
Л о ж и л ся  спать, — Но только что лучи ,
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Л уна с небес в окно его пустила 
И юбку вдруг на л авке  осветила, 
Заж м у р и л ся  встревож енны й монах 
И, чтоб не впасть кой -как  во искуш енье, 
Х отел уж е навек лиш иться зрен ья.
Л иш ь только бы на ю бку не смотреть. 
С тарик к р я х т я  на бок перевернулся 
И в простыню тепленько заверн улся , 
Сомкнул гл аза , заснул  и стал храпеть.

Т отчас М олок вдруг в м уху преврати лся 
И полетел ж у ж ж ать  вокруг него.
Л етал , летал , по ком нате кр у ж и л ся  
И на нос сел монаха моего.
П ан кр атья  вновь он соблазнять пустился. 
М онах храп и т и чудны й видит сон.

К азал о ся  ему, что средь долины,
М еж ду цветов, стоит под миртом он,
В округ него сатиров, фавнов сонм.
И ной смеясь льет в кубок  пенны вины; 
Зелены й плю щ  на черных волосах,
И виноград на голове висящ ий,
И легки й  фирз, у  ног его леж ащ ий, —
Всё говорит, что вечно юный В акх,
В еселья бог, сатира покровитель.
Д ругой , надув пастуш ечью  свирель,
Поет лю бовь, и сердца повелитель 
О душ евлял его веселу трель.
Под липами там п ляш ут хороводом 
Толпы  детей и юношей, и дев.
А далее, ветвей под темным сводом,
В густой тени развесисты х дерев,
Н а лож е роз, лю бовью распаленны , 
Ч уть-чуть дыш а, весельем истощенны, 
Средь радостей и сладостны х прохлад, 
О бнявш ися лю бовники леж ат.
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М онах на всё взирал  смятенным оком.
То на стакан он взоры обращ ал,
То на девиц глядел  чернец со вздохом, 
П леш ивы й лоб с досадою чесал,
Стоя, к а к  пень, и рот в саж ень р азлн ув .
И вдруг, в душ е почувствовав к у р а ж  
И набекрень в зъ яр я сь  клобук  надвинув,
В зелены й лес, к а к  белоусы й паж ,
К ак  легки й  конь, за девкою погнался.

Бы стрей орла, быстрее звука лир 
П релестница летела, к а к  зефир.
Но наш  монах Эол пред ней к азал ся ,
Без отдыха за новой Д афной гн ался .
«Не дам, — ворчал, — я  пром аха в кольцо». 
Но леш ий вдруг, м елькнув и з-за  кусточка, 
П ан к р атья  хвать  юбчонкою в лицо.
И вдруг исчез приятны й вид лесочка.
Р у ч ь я , холмов и нимф не видит он;
У ж  фавнов нет, вспорхнул и К упидон,
И нет следа красоточки  прелестной.
М онах один в степи глухой , безвестной, 
Н ах м у р я  взор; темнеет небосклон,
В друг гр ян у л  гром, м онаха п ораж ает — 
П анкратий: «Ах!..», и вдруг п росн улся он.

Смущенный взор он всюду обращ ает:
Н а небесах, к а к  яхонты , горя ,
У ж е восток рум яни ла зар я .
И юбки н е т .— П ан к р ати й  встал, умы лся 
И, пом олясь, он п лакать  сильно стал,
Сел под окно и горько  горевал .
«Ах! — думал он, — почто ты прогневился? 
Чем виноват, влады ко, пред тобой?
К ак  греш ником, вертит нечистый мной. 
Х очу не спать, хочу тебе молиться,
В озьм у псалты рь, а тут и ю бку вдруг.
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Х очу вздремать и ночью сном забы ться, 
Что ж  снится мне? см ущ ается мой дух. 
У слы ш ь мое усердное моленье,
Н е дай мне впасть, господь, во искуш енье!» 
У слы ш ал бог молитвы старика,
И ум его в минуту просветился.
И з бедного седого п ростяка 
П анкрати й  вдруг в Н евтоны претворился. 
Обдумывал, смотрел, сличал, смекнул 
И в радости свой оп рокинул стул.
И, к а к  мудрец, кем  С иракуз спасался,
По улице беж авш ий бос и гол,
Открытием своим он восхищ ался 
И гром ко всем кри чал : «нашел! нашел!» 
«Ну! — дум ал он, — от бесов и  юбчонки 
И збавлю сь я  — и милые девчонки 
У ж е меня во сне не соблазнят.
Я  заж и ву  опять м онах монахом,
Я  стану ж дать  последний час со страхом  
И с верою,, и всё пойдет на лад».
Т а к  мыслил он — и очень ош ибался. 
М огущ ий рок, вселенной господин, 
П анкратием , к а к  ку кло й , заб авл ял ся ;

М онах водой наполнил свой кувш ин, 
Заборм отал над ' ним слова молитвы 
И был готов на грозны  ада битвы.
Ж дет юбки он — с своей ж е стороны 
Н ечистый дух весь день был на работе 
И весь в ж ар у , в гр я зи , в пы ли и  поте 
П редупредить спешил восход луны .

П е с н ь  т р е т ь я
ПОЙМАННЫЙ БЕС

Ах, отчего мне дивн ая природа 
К орредж ио искусства не дала?
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Тогда б в число парнасского народа 
Л и х ая  страсть меня, не занесла. 
Ч ернилам и  я  не м арал  бы пальцы ,
Н е засо р ял  бумагою чердак,
И за бюро, к а к  девица за пяльцы ,
С тихи писать не сел бы я  н икак.
Я  кисти  б в зял  бестрепетной рукою  
И, выпив вмиг ш ампанского стакан, 
Т руди ться  б стал я ж ар ко й  головою,
К а к  Ц ициан и ль  пламенный А льбан. 
П редставил бы все прелести Н атальи ,
Н а полну грудь  спустил бы п рядь  волос, 
В круг роловы венок душ исты х роз,
В круг милых, ног одежду резвой Т альи , 
Стан обхватил К иприды  б пояс злат.
И кистью  б был счастливей я  стократ!

И ль кр аски  б в зял  В ернета иль Пуссина: 
В олной реки  струилась бы холстина;
Н а небосклон, п алящ и х , южных стран 
Возведш и ночь с задумчивой луною , 
П редставил ' бы над серою скалою ,
В круг коей  бьет ш ум ящ ий океан, 
Высокие.,, покры ты  мохом стены;
И там в волнах , где дышит ветерок,
Н а серебре, вкр у г  скал блестящ ей пены, 
Зефирами ^колеблемый челнок.
Н арисовал  бы в нем я  К антем иру,
Ее к р а с ы .. .,и  рад бы бросить лиру,
От чистых муз навеки  уд алясь .
Н о Рубенсом  на свет я  не родился,
Н е рисовать, я  рифмы плесть пустился. 
М <^артынов^>пусть п леняет кистью  нас,
А я  — я  вновь взм остился на П арнас. 
И сполнивш ись иройскою отвагой,
О пять беру чернильницу с бумагой 
И стану вновь я  песни продолж ать.
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Что делает теперь седой П анкратий? 
Что делает и враг его косматый?
"Уж перестал Феб землю освещ ать;
Со всех сторон уж  тени налетаю т;
Т ум ан сокрыл вид рощ иц и лесов;
У ж  кое-где и звездочки блистают.
У ж  и луна м елькн ула сквозь лесов ...
Н и  ж и в , ни мертв сидит под образами 
Ч ернец, м олясь обеими рукам и.
И вдруг бела, к а к  вновь напавш ий снег 
М осквы-реки на каменисты й брег,
К ак  легка  тень, в гл азах  яви л ась  ю бка... 
М онах встает, к а к  плам ень покраснев, 
К ак  модинки прелестной ала губка, 
С хватил кувш ин, весь гневом возгорев 
И всей водой он ю бку обливает.
О чудо!., вмиг сей п ри зр ак  исчезает —
И вот пред ним с рогами и с хвостом,
К а к  серый во л к , щ етиной весь покрытый, 
К ак  добрый кон ь  с подкованны м копытом, 
П редстал М олок, дрож ащ ий под столом, 
С главы  до ног облитый весь водою, 
Закры в  себя подолом епанчи,
В ращ ал гл аза , к ак  фонари в ночи. 
«У ра!— вскричал  монах с усмеш кой злою, 
П оймал тебя,- подземный чародей.
Ты мой теперь, не вы рвеш ься, злодей. 
Все ш алости зап лати ш ь головою.
Иди в бутыль, закупорю  тебя,
Сейчас ее в’ колодезь  брош у я.
А га, Мамон! дрож иш ь передо мною»). 
«Ты победил, почтенный стари чок ,—
Т ак  отвечал смирнехонько М олок.—
Ты победил, но будь великодуш ен,
В гнилой воде меня не потопи.
Я буду ввек за то тебе послуш ен, 
Спокойно ешь, спокойно ночью спи,
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У ж  соблазнять тебя н и как  не стану.
«Всё так , всё так , да п олезай  в бутыль,
У ж  от тебя, мой друг, я  не отстану,
Ведь п лутни  все твои я  не забыл».
«Прости м еня, доволен будеш ь мною, 
Богатства все полью т к  тебе рекою,
К а к  Б ан кова, я  в знать  тебя пущ у,
Д остану дом, куплю  тебе кареты ,
П ридут к  тебе в переднюю поэты;
Всех к л ан яться  заставлю  богачу.
Сниму клобук, по моде причеш у.
Всё пром еняв на длинный ф рак с ш танами, 
П оскачеш ь ты гордиться ж еребцами,
Н арод, смеясь, колесами давить 
И английской  каретой  всех дивить.
Поедешь ты потеть у  Ш иловского,
З а  уж ином дремать у Горчакова,
К  Н ары ш киной п одправливать ж илет. 
Потом всю зн ать (с министрами, с кн язьям и  
Ведь будешь ж ить, к а к  с кровны м и друзьям и) 
Ты  позовеш ь на пыш ный свой обед».
«Не соблазниш ь! тебя я  не оставлю,
Без дальних слов сейчас в бутыль иди». 
«Постой, постой, голубчик, погоди 1 
Я  ж ен  тебе и красн ы х дев доставлю». 
«П рокляты й бес! как?  и  в моих р уках  
О смелился ты дум ать о ж енах!
Смотри какой! но нет, работник ада,
Ты  не прельстиш ь П ан к р атья  суетой.
За всё про всё готова у ж  награда, 
Р аскаеш ься , служ итель беса злой!»
«М инуту дай с тобою изъясни ться ,
О ставь меня, не будь врагом  моим. 
П оступок сей наверно п аградится,
А я  тебя свезу в И ерусалим».
П ри сих словах м онах себя не вспомнил.
«В Иерусалим!» — дивясь он бесу молвил.
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«В И ер у сал и м !— да, да, свезу  тебя». 
«Ну, если так , тебя избавлю  я».

С тарик, старик, не слуш ай ты М олока, 
Оставь его, оставь И ерусалим .
Л иш ь ищет бес поддеть святого с бока, 
Н е свдзы вай  ты тесной друж бы  с ним.
Н о ты м еня не слуш аеш ь, П анкратий , 
Б ереш ь седло, береш ь чепрак, узду,
У ж  под тобой бодрится чорт прокляты й , 
Готовится на адскую  езду.
Л ети, старик , сев на плеча М олока, 
Т о л кай  его и в зад  и под бока,
Л ети, спеши в свящ енный град  Востока, 
Но помни то, что не на лош ака 
Ты возлож ил свои почтенны ноги. 
Д ерж ись, держ ись всегда прям ой дороги, 
В едь в мрачный ад дорога ш ирока!
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К Д Р У Г У  С Т И Х О Т В О Р Ц У

Арист! и ты в толпе служ ителей  П арнаса!
Ты хочешь оседлать упрям ого П егаса;
З а  лаврам и  спеш иш ь опасною стезей,
И с строгой кри ти кой  вступаеш ь смело в бой!

А рист, поверь ты мне, оставь перо, чернилы, 
Забудь  ручьи, леса, унылы е могилы,
В холодны х песенках лю бовью не пылай;
Чтоб не слететь с горы , скорее вниз ступай! 
Д овольно без тебя поэтов есть и будет;
Их напечатаю т — и целый свет забудет.
Бы ть мож ет, и теперь, от шума удалясь  
И с глупой  музою навек соединясь,
Под сенью мирною М инервиной эгиды1 
С окрыт другой  отец второй «Телемахиды». 
С траш ися участи бессмысленных певцов,
П ас убиваю щ их громадою стихов!
Потомков поздны х дань поэтам справедлива;
Н а П инде лавры  есть, но есть там и крап и ва. 
С траш ись бесславия! — Ч то, если Аполлон, 
У слы ш ав, что и ты полез на Геликон ,

1814

1 Т. е. в школе.

92 Пушкинский кабинет ИРЛИ



G презреньем покачав кудрявой  головою,
Твой гений наградит спасительной лозою?

Но что? Ты  хм уриш ься и отвечать готов: 
« П ож алуй ,—  скаж еш ь м н е ,—:не трать  излиш них

слов;
К огда на что реш усь, уж  я  не отступаю,
И знай, мой ж ребий пал, я  л и р у  избираю .
П усть судит обо мне, к ак  хочет, целый свет, 
Сердись,, кричи, бранись, — а я таки  поэт».

Арист, не тот поэт, кто рифмы плесть умеет 
И , перьям и скры пя, бумаги не ж алеет:
Х орош ие стихи не так  легко  писать,
К ак  В итгенш тейну ф ранцузов побеж дать.
М еж тем к а к  Д митриев, Д ерж ави н , Ломоносов, 
Певйы бессмертные, и честь, и слава россов, 
Питаю т здравы й ум и вместе учат нас,
С коль много гибнет кн и г, на свет едва родясь! 
Т во р ен ья  громкие Рифм атова, Графова 
С тяж елы м  Б ибрусом  гнию т у Г лазун ова ;
Н икто не вспомнит их, не станет вздор читать, 
И Ф ебова на них п р о кл яти я  печать!

П олож им , что, на Пинд взобравш ися счастливо, 
Поэтом мож еш ь ты н азваться  справедливо:
Все, с удовольствием тогда тебя прочтут.
Н о мниш ь ли, что к  тебе рекой у ж е текут 
З а  то, что ты поэт, несметные богатства,
Что ты уж е береш ь на откуп государства,
В ж елезны х сундуках  червонцы хорониш ь 
И , леж а на боку, покойно еш ь и спишь?
Н е так , лю безны й друг, писатели  богаты;
Судьбой им не даны ни мраморны палаты ,
Н и  чистым золотом набиты сундуки:
Л ач у ж ка  под землей, высоки чердаки —
Вот пышны их дворцы, великолепны  залы .
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Поэтов — х в ал ят  все, питаю т — лиш ь ж урн алы ; 
К ати тся  мимо их Ф ортуны  колесо;
Роди лся н аг и н аг ступает в гроб Руссо;
К амоэнс с нищ ими постелю разделяет;
К остров на чердаке безвестно умирает,
Р у кам и  чуж дыми могиле предан он.
Их ж и зн ь  — ряд  горестей, грем ящ а слава —  сон.

Ты , каж ется , теперь задум ался немного. 
кДа что ж е, — говориш ь, — судя о всех так  строго, 
П еребирая всё, к а к  новый Ю венал,
Гы о поэзии со мною толковал;
А сам, поссоривш ись с п арнасским и  сестрами, 
Мне проповеды вать приш ел сюда стихами?
Что сделалось с тобой? В уме ли  ты, иль нет?» 
Арист, без дальны х слов, вот мой тебе ответ:

В деревне, помнится, с м ирянам и простыми, 
Свящ енник пож илой  и с кудрям и  седыми 
В м иру с соседями, в чести, довольстве ж и л  .
И первы м мудрецом у всех издавна слыл. 
О днаж ды, осуш ив буты лки и стаканы , '
Со свадьбы , под вечер, он шел немного пьяны й; 
П опалися ему навстречу м уж ики .
«П ослуш ай; батю ш ка, — ск азал и  п ростяки , — 
Н астави  греш ны х н а с —  ты пить ведь запрещ аеш ь, 
Бы ть трезвы м всяком у всегда повелеваеш ь,
И верим  мы тебе; да что ж  сегодня сам ...»
— «П ослуш айте, — ск азал  свящ енник м уж икам , — 
К ак  в ц еркви  вас учу , так  вы и поступайте; 
Ж ивите хорош о, а мне — не подраж айте».

И мне то самое п риш лося отвечать;
Я  не хочу себя .н и м ало  оправдать:
С частлив, кто, ко  стихам не чувствуя охоты, 
П роводит тихой век без го р я , без заботы,
Своими одами ж урн алы  не тягчит
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И над э к с п р о м т а м и  недели не сидит!
Н е лю бит он гу л ять  по высотам П арнаса,
Н е ищет чистых м уз, ни пы лкого П егаса;
Е го с пером в руке Р ам аков не страшит; 
Спокоен, весел он, Арист, он — не пиит.

Но полно рассуж дать — боюсь тебе наскучить 
И сатирическим пером тебя зам учить.
Т еперь, лю безный друг, я  дал тебе совет; 
Оставиш ь л и  свирель, ум олкнеш ь и ли  нет?.. 
П одумай обо всем и выбери любое:
Б ы ть славны м — хорош о, спокойным —лучш е вдвое-

К  С Е С Т РЕ

Ты  х о ч еш ь ,‘друг бесценный, 
Чтоб я , поэт младой, 
Беседовал с тобой;
И с лирою  забвенной, - 
М ечтами окры ленны й,
О ставил монастырь 
И к р а й  уединенный,
Где непреры вны й мир 
Во м раке опустился 
И в пусты ни глухой  
Безм олвно воцарился 
С угрю мой тиш иной.1.

И быстрою стрелой 
Н а невской брег прим чуся,
С подругой  обнимуся 
Весны моей златой .
И, к а к  певец Лю дмилы,
Мечты невольник милый,

1 <П осл е этого стиха сколько-то стихов пропущено.>
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Взошед под отчий кров,
Несу тебе не злато 
(Ч ернец  я  не богатый),
В  подарок пук стихов. 
Т айком  взош ел в диванну, 
Х оть помощью пера,
О, к а к  тебя застану, 
Л ю безная сестра!
Чем сердце занимаеш ь 
Вечернею порой?
Ж ан -Ж ака  ли читаеш ь, 
Ж анлис ли  пред тобой?
И ль с резвым Гамильтоном 
Смееш ься всей душой?
И ль с Греем и Томсоном 
Ты пренеслась мечтой 
В п оля, где от дубравы  
В дол веет ветерок.
И ль шепчет лес кудрявы й ,
И мчится величавы й 
С верш ины гор поток?
И ль м оську престарелу,
В п одуш ках поседелу, 
О кутав в длин ну ш аль 
И с неж ностью  лелея ,
Ты  к ней зовеш ь М орфея? 
И ль смотриш ь в темпу даль 
Задум чивой Светланой 
Н ад шумною Невой?
И ль звучны м фортепьяно 
Под беглою рукой 
М оцарта ож ивляеш ь?
И ль тоны повторяеш ь 
П иччини и Рамо?

Но вот уж  я с тобою,
И в радости немой
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Твой друг расцвел душою, 
К а к  ясны й вешний день. 
Забыты дни разлуки ,
Д ни горести и скуки , 
И счезла грусти  тень.

Н о это лиш ь мечтанье! 
У вы , в монастыре,
П ри бледном свеч сиянье, 
Один пиш у к  сестре.
В сё тихо в мрачной келье: 
Защ елка на дверях , 
М олчанье, враг веселий,
И скука — на часахі 
Стул ветхой, необитый,
И ш аткая  постель,
Сосуд, водой налитый, 
Соломенна свирель —
Вот всё, что пред собою 
Я  виж у, пробуж ден. 
Ф ан тазия , тобою 
Одной я  н аграж ден ,
Тобою пренесенны й 
К волш ебной И ппокрене,
И в келье я  блажен!

Что было бы со мною, 
Б оги ня , без тебя? 
Знаком ы й с суетою, 
П риятной д ля  меня, 
У влечен  в даль  судьбою,
Я  вдруг в гл у х и х  стенах, 
К а к  Леты на брегах, • 
Тобою похищ енный,
Я ви л ся  заклю ченный,
И скры пнули врата, 
С омкнувш ись надо мною,
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И мира красота 
Оделась черной мглою !.;
С тех пор гл я ж у  на свет,
К ак  узн и к  из темницы 
Н а яр к и й  блеск денницы. 
Светило л ь  дня взойдет,
Л уч  ки н ув  позлащ енны й 
С квозь узкое окно,
Но сердце помраченно 
Не радует оно.
И ль позднею порою,
К ак  луч  на небесах,
П окрыты х чернотою,
Темнеет в о б лаках ,—>
С унынием встречаю ,
Я  сумрачную  тень 
И с вздохом провож аю  
С кры ваю щ ийся день!..
С квозь слез смотрю в реш етки 
П еребирая четки.

Н о врем я протечет,
И с кам енны х ворот 
П адут, падут затворы ,
И в пыш ный П етроград 
Ч ерез долины, горы 
Ретивы е примчат;
Спеша на новоселье,
Оставлю темну келью ,
П оля, сады свои;
Под стол клобук  с веригой —  
И прилечу расстригой 
В объятия твои!
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К О Л Ь Н А

Подражание Осепану

(Ф ингал п ослал  Т о скара воздвигнуть на берегах 
источника К роны  п ам ятник победы, одерж анной им 
некогда на сем месте. М еж ду тем, к а к  он зан и м ался 
сим трудом, К ар у л , соседственный государь, п ри 
гласил его к  пирш еству; Т оскар  влю бился в дочь 
его, К ольн у; нечаянны й случай  открыл взаимные 
их чувства и осчастливил Т оскара.)

И сточник быстрый К аломоны,
Б егущ ий  к  дальним  берегам,
Я  зрю, твои взмущ енны волны 
Потоком мутным по скалам  
П ри  блеске звезд ночных сверкаю т 
С квозь дремлющ ий пустынный лес,
Ш умят й корни  орошают 
Сплетенных в темный кров  древес.
Т вой  мш истый брег лю била К ольн а,
К огда по небу тень лилась;
Ты зрел , когда в лю бви невольна,
Здесь д ругу  К ол ьн а  отдалась.

В чертогах Сельмы ц арь  могущ их 
Т о ск ар у  юному вещ ал:
«Гряди во м рак лесов дремучих,
Где К р о н а  кати т  черный вал ,
Ш умящ ей прохлаж ден  осиной. —
Т ам  ряд  яв л яе тся  могил;
Т ам  с верной, храброю  друж иной  
П олки  врагов я  расточил,
И много, много сильны х пало;
И х  гробы черный вран  стреж ет.
Г ряд и  — и там, где их не стало,
В оздвигни пам ятни к побед!»
Он рек , и  в путь безвестный, дальны й
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П устился с бардами Т оскар .
Идет во мгле ночи печальной,
В вечерний хлад , в полдневный ж ар . 
Д енница к р а сн ая  выводит 
Златое утро в небеса,
И вот уж е Т оскар  подходит 
К  местам, где в темные леса 
Б еж ит седой источник К роны  
И кроется  в долины сонны.
В оспели барды гимн святой;
Т оскар  обломок гор кремнистых
У сильно мощною рукой
Влечет из бездны волн сребристых,
И с шумом на высокой брег 
В густой  и дикой зл ак  поверг;
Н а нем повесил черны латы ,
П окрыты й кровью  предков меч,
И кр у гл ы й  щ ит, и ш лем пернаты й,
И обратил он к  камню  речь:

«Вещай, сын ш умного потока,
О храбры х поздним временам!
Д а в страш ный час, к а к  ночь глубока 
В тум анах л яж ет  по лесам,
П риш лец, дорогой утомленный, 
В озлегш и под надеж ны й кров, 
Воспомнит веки  отдаленны 
В м ечтаньи сладком  легки х  снов!
С рассветом алы я денницы,
Л учам и солнца пробуж ден,
Он узри т мрачные гробницы ...
И грозны м видом пораж ен,
В опросит сын иноплеменный:
«Кто п ам ятни к воздвиг надменный?»;
И старец, летам и согбен,
Речет: «Тоскар наш незабвенный,.; 
Герой ум чавш ихся времен!»
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Небес сокры лся вечный ж итель, 
З а р я  потухла в небесах;
Л ун а в воздуш н ую . обитель 
Спешит на темных облаках;
У ж  ночь на холме — берег К роны  
С окрестной рощею заснул . 
В ладыко сильный К аломоны, 
Иноплеменных друг, К ар у л  
П ризвал  М орвенского героя 
В ж илищ е К ольны  молодой 
В кусить приятности покоя 
И пить из чаш и круговой .

Б ли з пепелищ а все воссели; 
В еселья  барды песнь воспели;
И в пене кубок золотой 
К ругом  несется чередой.
П ечален лиш ь приш елец Лоры, 
Г л аву  ко груди  преклонил: 
Задум чиво он страстны взоры 
На неж ну К ольн у  устремил —
И тяж ко  грудь его вздыхает,
В очах веселья блеск потух;
То огнь по членам пробегает,
То негою томится дух;
Т оскует, втайне ощ ущ ая 
В олненье сильное в крови ,
Н а юны прелести взи рая ,
Он полн у  чаш у пьет любви.

Но вот уж  дуб престал дымиться, 
И тень мрачнее становится, 
Чернеет тусклы й небосклон,
И царствует в чертогах сон.
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Редеет ночь; за р я  б агрян а 
Л учам и солнца возж ена;
П ред ней злати тся  твердь рум яна. 
Т оскар  поки нул  лож е сна; 
Бы стротекущ ей К аломоны  
Идет по влаж ны м  берегам,
Спешит узреть  долины К роны  
И внемлет плещ ущ им волнам.
И вдруг из сени темной рощи,
К а к  в час весенней полунощ и 
И з облак месяц золотой,
Выходит ратник молодой.
М еч острый на бедре сияет,
К опье десницу воруж ает;
Н адвинут на чело шелом,
И гибкой стан покры т щитом;
Зарею  латы  серебрятся 
С квозь утренний  в долине пар.

«О юный ратник! — рек Т о с к а р ,— 
С каки м  врагом  тебе сраж аться? 
У ж ел ь  и в сей стране война 
Б агр и т  ручьев струисты волны?
Н о всё спокойно — тиш ина 
О крест ж и лищ а неж ной Кольны». 
«Спокойны дебри К алом оны ,
Ц ветет отчизны кр ай  златой;
Н о Кольна* там не обитает 
И ныне по стезе глухой  
Пустыню с милым протекает, 
П ленивш им сердце красотой»).
«Что рек ты мне, младой воитель?
К уда сокры лся похититель?
П одай мне щ ит твой!» И Т оскар  
П риемлет щ ит, п ы лая мщеньем.
Но вдруг исчез геройства ж ар ;
Что зрит он с сладким восхищеньем?
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Не в силах в страсти воздохнуть,
П ы лая вдруг восторгом новы м ...
Л илейна обнаж илась грудь,
Под грозным дыш ущ а п окровом ...
«Ты л ь  это?..»— возопил герой 
И трепетно рукой  дрож ащ ей 
С главы  снимает шлем блестящ ий —
И К о л ьн у  Видит пред собой.

РАССУДО К И Л Ю БО В Ь

М ладой Дафнис, гоняясь за Доридой, 
«Постой, — кри чал , — прелестная, постой, 
Скаж и: «Люблю» — и бегать за тобой 
Не стану я — к л ян у ся  в том Кипридой!» 
«Молчи, молчи!» — Рассудок говорил;
А плут Эрот: «Скажи: ты сердцу мил».

«Ты сердцу м ил!»— пастуш ка повторила, 
И их сердца огнем любви заж глись,
М пал  к  ногам красавицы  Дафнис,
И страстный взор Дорида потупила.
«Беги, беги», — Рассудок ей твердил,
А плут Эрот: «Останься!» говорил.

О сталася — и трепетной рукою 
В зял руку  ей счастливый пастуш ок. 
«В згляни, — сказал, — с подругой голубок 
Там обнялись под тенью лип густою». 
«Беги, беги,» — Рассудок повторил,
«У них учись!» — Эрот ей говорил.

И неж ная улыбка пробеж ала 
К расавицы  на пламенных устах,
И вот она с томлением в глазах  
К лю бовнику в объятия упала.
«Будь счастлива!» — Эрот ей прошептал. 
Рассудок что ж? Рассудок уж  молчал;
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Вот зеркало  мое — прими его, Киприда! 
Б оги ня красоты  прекрасн а будет ввек, 
Седого времени не страш на ей обида:

Она — не смертный человек;
Но я , п окорствуя судьбине,

Не в силах зреть  себя в прозрачности  стекла, 
Н и той, которой я  была,

Н и той, которой  ныне.

О П Ы Т Н О С Т Ь

К то с м инуту перемож ет 
Х ладны м  разум ом любовь,
Б рем я тягостны х оков 
Ей на к р ы л ья  не возлож ит.
П усть не смейся, не резвись,
С строгой мудростью  друж ись;
Но с рассудком  вновь заспориш ь,
Х оть не рад, но дверь отвориш ь,
К а к  п роказли вы й  Эрот 
П остучится у ворот.

И спы тал я  сам собою 
И стину сих правы х слов.
«Добрый путь! прости, любовьі 
З а  богинею слепою,
Н е за Х лоей  полечу,
Счастье, счастье ухвачу!» —
М нил я  в гордости безумной.
В друг услы ш ал хохот ш умный, 
О гл ян у л ся ... и Эрот 
П остучался у  ворот.

Нет! мне, видно, не придется 
С богом сим в разм олвке ж ить,
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И покам ест ж и зн и  нить 
Старой П аркой  там прядется, 
П усть владеет мною оні 
В еселиться — мой закон . 
Смерть откроет гроб уж асный, 
Потемнеют взоры ясны ,
И не стукнется Эрот 
У  могильны х у ж  вороті

Б Л А Ж Е Н С Т В О

В роще сумрачной, тенистой, 
Где, ж у р ч а  в траве душ истой, 
Светлый бродит ручеек,
Ночью на простой свирели 
Пел влюбленный пастуш ок; 
Томный гул  унылы трели  
П овторял  в глуш и доли н ...

В друг из глубины  пещеры 
Ч титель В акха и Венеры, 
Р езвы х фавнов господин, 
В ыбеж ал Эрмиев сын.
Розам и  рога обвиты,
Плющ  на черных волосах,
К озий  мех, вином налитый,
У  С атира на плечах.
Б ог лесов, в дугу склонивш ись 
Н ад  искривленной клю кой,
З а  кустам и притаивш ись, 
С луш ал песенки ночной,
В лад  к а ч а я  головой.

«Дни, протекш ие в весельиі 
(П ел в тоске пастух  младой) 
Отчего, яв ясь  мечтой,
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Вы, к ак  тень, от глаз исчезли . . 
И покры лись вечной тьмой?

Ахі когда во м раке нощи,
П ри таинственной луне,
В темну сень прохладной рощи, 
С ладко спящ ей в тишине, 
М едленно, рука с рукою ,
С неж ной Х лоей  приходил,
К то сравниться мог со мною? 
Х лое был тогда я  мил!

А теперь мне ж и зн ь  — могила, 
Белы й свет душе постыл,
Грустен лес, поток ун ы л ...
Х л о я  — другу  изм енила!..
Я  для м и лой ... уж  не мил!..»

З ву к  исчез свирели тихой; 
Смолк певец — и тиш ина 
В оцарилась в роще дикой; 
Слышно, плещ ет лиш ь волна 
И колы ш ет повиликой 
Тихо-вею щ ий зефир.
Д рев оставя сень густую ,
В друг яв л яется  Сатир.
Ч аш у  друж бы  круговую  
Пенистым сребря вином,
Р ек  с осклабленны м лицом:
«Ты уны л, ты сердцем мрачен; 
Посмотри Ht, к ак  сок прозрачен 
Блещ ет, осветясь луной!
Выпей чаш у — и душой 
Будеш ь так  ж е чист и ясен.
В ерь мне: стон в бедах напрасен. 
Л учш е, лучш е веселись,
В горе с Бахусом  дружись!»
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И пастух, взяв  чаш у в руки , 
Скоро выпил всё до дна.
О могущ ество вина!
В друг сокры лись скорби, муки 
М рак душ евный вмиг исчез! 
Л иш ь фиал к  устам  поднес,
В сё мгновенно пременилось,
В ся природа ож ивилась, 
Счастлив юноша в мечтах! 
Выпив чаш у золотую ,
Н али вает он другую ;
П ьет уж  третью ... но в гл азах  
Вид окрестный потемнился — 
И несчастны й... утом ился. 
Том ну голову склоня,
«Научи, Сатир, м ен я ,— 
Говорит пастух  со вздохом ,— 
К а к  могу бороться с роком? 
К а к  могу счастливым быть?
Я  не в силах вечно пить». 
«Слушай, юноша любезный,
Вот тебе совет полезный:
Миг блаж енства век лови; 
Помни друж бы  наставленья: 
Б ез вина здесь нет веселья,
Н ет и счастья без любви;
Т а к  поди ж  теперь с похм елья 
С К упидоном помирись; 
П озабудь его обиды 
И в объятиях  Дориды 
Снова счастьем насладись!»

К  Н А ТА Ш Е

В янет, вянет лето красно, 
У летаю т ясны  дни;
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С телется туман ненастный 
Бора в дремлющей тени; 
О пустели злачны  нивы;
Х ладен  ручеек игривы й,
Л ес кудрявы й  поседел;
Свод небесный побледнел.

С вет-Н аташ аі где ты ныне? 
К ак  мне горьки х  слез не лить? 
И ль не хочеш ь час единый 
С другом сердца поделить?
И и над озером волнистым,
Н и под кровом лип  д у ш и с т ы м  
Р анней , утренней порой 
Не встречаю сь я  с тобой.

С коро, скоро холод зимний 
Рощ у, поле посетит;
Огонек в лачуж ке дымной 
Скоро ярко  заблестит.
Н е уви ж у  я прелестной!
И, как  чиж ик в клетке тесной, 
С тану дома горевать 
И Н аташ у вспоминать 1

П И РУ Ю Щ И Е  С Т У Д Е Н Т Ы  *

Д р у зья , досуж ны й час настал, 
Всё тихо, всё в покое, 

Скорее скатерть и бокал!
Сюда, вино златоеі 

Ш ипи, ш ампанское, в стекле, 
Д р у зья , почто ж е с К антом 

С енека, Т ацит на столе,
Ф ольянт над фолиантом? 

Под стол холодных мудрецов, 
Мы полем овладеем,
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Под стол ученых дураков,
Без них мы пить умеем.

У ж ели  трезвого найдем
З а  скатертью  студента?

Н а всякой  случай  изберем 
Скорее президента.

В н аграду  пьяны м он нальет 
И пунш , и грог душистый,

А вам, спартанцы , поднесет 
Воды в стакане чистой.

Апостол неги и прохлад,
Мой добрый Галич, v a le !1

Ты  Эпикуров младш ий брат,
Д уш а твоя в бокале.

Г лаву  венкам и убери,
Б удь  наш им президентом,

И станут самые цари
Завидовать студентам.

Д ай  руку , Д ельвиг, что ты спишь 
П роснись, ленивец сонный,

Ты  не под кафедрой сидишь, 
Л аты нью  усыпленный.

В зглян и , здесь кр у г  твоих друзей, 
Б уты ль вином налита,

З а  здравье наш ей Музы пей, 
П арнасской  волокита.

О стряк любезный, по рукам! 
П олней бокал досуга,

И вылей сотню эпиграмм 
Н а недруга и друга!

А ты, красавец" молодой, 
С иятельны й повеса,

1 < Б у д ь  здоров !>
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Ты будешь В акха ж рец  лихой, 
Н а прочее — завеса!

Х отя студент, хотя я  п ьян ,
Но скромность почитаю. 

П ридвинь ж е пенистый стакан, 
Н а брань благословляю .

Т оварищ  милый, друг прямой, 
Т ряхн ем  рукою  руку, 

Оставим в чаш е круговой  
П едантам сродну скуку ,

Не в первы й раз мы вместе пьем, 
Н ередко и браним ся,

Но чаш у друж ества нальем 
И тотчас помиримся.

А ты, которы й с детских лет 
Одним весельем дышешь, 

Забавны й, право, ты поэт,
Х оть плохо басни пиш еш ь. 

С тобой тасую сь без чинов, 
Лю блю  тебя душою, 

Н аполни  к р у ж к у  до к р а е в ,— 
Р ассудок , бог с тобою!

А ты, повеса из повес,
Н а ш алости рож денный, 

У далы й  хват, головорез, 
П ри ятель  задуш евны й, 

Б уты лки , рю мки разобьем 
З а  здравие П латова, .

В казачью  ш апку  пунш  нальем,
И пить давайте снова.

П ри бли ж ься , милый наш  певец, 
Любимый А поллоном, 

Воспой властителя сердец 
Гитары  тихим звоном.
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К ак  сладостно в стссненну грудь 
Томленье звуков льется,

Но мне ли  страстью  воздохнуть?
Нет! пьяны й лиш ь смеется.

Не лучш е ль, Роде записной,
В честь В акховой  станицы 

Т еперь скрыпеть тебе струной 
Расстроенной скрыпицы?

Запойте хором , господа,
Н ет нуж ды , что нескладно. 

[О хри п ли ... это] не беда,
Д л я  пьяны х всё ведь ладно.

Но что я  виж у всё вдвоем?
Д воится штоф с араком ,

Вся ком ната пош ла кругом ,
П окры лись очи мраком.

Где вы, товарищ и, где я?
С каж ите, В акх а  ради.

В ы  дремлете, мои д р у зья , 
С клонивш ись на тетради.

П исатель за свои грехи,
Ты  с виду  всех трезвее.

В и льгельм , прочти свои стихи,
Чтоб мне заснуть  скорее.

ЭПИГРАМ М А

Арист вам  обещ ал трагедию  такую ,
Что все от-ж алости  в театре заревут,
Что слезы  зрителей  рекою потекут;

Мы ж дали  драму золотую . ..
И что ж е? дож дались — и, нечего сказать , 
Д остоинству ее н ел ьзя  .убавить весу: 
Н у, право , удалось  А ристу написать 

П реж алостн у  пне су.
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ЭПИГРАМ М А

Подражание французскому

С упругою  твоей я  так  пленился,
Что если б три  в удел достались мне, 
Подобные во всем твоей ж ене,
То даром двух я  б отдал сатане,
Чтоб третью  лиш ь п рин ять  он согласился.

К  Н . Г. ЛОМ ОНО СО ВУ

И ты, лю безны й друг, оставил 
Н адеж ну п ристань тишины,
Ч елнок  свой весело направил 
По влаге бурной глубины ;
Судьба на руль  уж е склонилась, 
Спокойно светят небеса,
Л ад ья  кр ы л атая  пустилась —  
Р асп р ави т счастье паруса .
Д ай  бог, чтоб грозной  непогоды 
В близи ты уж ас не видал,
Чтоб бурны й вихорь не вздувал 
Пред челноком ш ум ящ и воды!
Д ай бог, под вечер к берегам 
Тебе пристать  благополучно 
И отдохнуть спокойно там 
С любовью, дружбой неразлучно! 
НетІ ты не мож еш ь их забыть!
Н о что! Н е скора, мож ет быть, 
У ви ж усь  я , мой друг, с тобою 
У кром ной хаты  в тишине;
З а  чаш ей пунш а круговою  
П одчас воспомниш ь обо мне;
К огда ж  пойду на новоселье 
(Засн уть  ведь общий всем удел), 
С каж и: «Д ай бог ему весельеі 
Он в ж и зн и  хоть лю бить умел».
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К А ЗА К

Р а з , полунощ ной порою, 
С квозь туман и м рак,

Е х ал  тихо над рекою 
У далой  к а зак .

Ч ерна ш апка набекрене,
Весь ж уп ан  в пыли,

П истолеты при  колене,
С абля до земли.

Вёрный конь, узды  не чуя, 
Ш агом, выступал;

Г ри ву  долгую  волнуя, 
У гл у б л ял ся  вдаль.

Вот пред ним две, три  избуш ки, 
Выломан, забор;

Здесь — дорога к  деревуш ке, 
Т ам  — в дремучий бор.

«Не найду в лесу  девицы ,— 
Д ум ал хват Д енис:— '

У ж  красави цы  в светлицы 
Н а ночь' убрались».

Ш евельнул донец уздою, 
Ш порой п ри кольн ул ,

И пом чался кон ь  стрелою,
К  избам  заверн ул .

В облаках  луна сребрила 
Д альн и  небеса;

Под окном сидит уны ла 
Д евиц а-краса.
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Х рабры й видит кр асн у  деву;
Сердце бьется в нем,

К онь тихонько к  леву , к  леву 
Вот уж  под окном.

«Ночь становится темнее, 
С кры лася луна.

Выдь, коханечка, скорее, 
Н апои коня».

«Неті к  муж чине молодому 
Страш но подойти, 

Страш но выйти мне из дому, 
К оню  дать воды».

«Ах, небось, девица красн а,
С милым подруж исьі» 

«Ночь красави цам  опасна». 
«Радость! не страшись!

В ерь, коханечка, пустое;
Л ож ны й страх отбрось! 

Т ратиш ь врем я золотое; 
М и лая, небось!

Сядь на борзого; с тобою 
В дальний  еду край ; 

Б удеш ь счастлива со мною:
С другом  всюду рай!»

Что ж е девица? С клонилась, 
П обедила страх ,

Р обко ехать  согласилась. 
С частлив стал к а зак .

П оскакали , полетели;
Д р у ж к у  друг любил;
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Бы л ей верен две недели, 
В третью  изменил.

К  БА ТЮ Ш К О В У

Ф илософ резвы й и пиит, 
П арнасский  счастливый ленивец, 
Х ари т изнеж енны й любимец, 
Н аперсник милых аонид!
Почто на арфе златострунной 
У м олкн ул  радости певец?
У ж ел ь  и ты, мечтатель юный, 
Р асстал ся  с Фебом наконец?

У ж е с венком из роз душ истых 
М еж кудрей  вью щ ихся, златы х,
Под тенью тополов ветвистых,
В к р у гу  кр асави ц  молодых, 
Заздравны м  не стучиш ь фиалом, 
Л ю бовь и В акх а  не поеш ь, 
Д овольны й счастливым началом, 
Ц ветов п арн асски х  вновь не рвеш ь; 
Н е слышен наш П арни  российской. 
П ой, юноша! П евец тиисской 
В тебя вли ял  свой неж ны й дух.
С тобою твой прелестны й друг, 
Л и лета, красн ы х дней отрада;
П евцу лю бви — лю бовь награда. 
Н астрой  ж е ли ру ; по струнам  
Л етай  игривы ми перстами,
К а к  веш ний зефир по цветам,
И сладострастны ми стихами,
И тихим шопотом лю бви 
Л и лету  в свой ш алаш  зови;
И звезд  ночных при бледном свете, 
П лы вущ их в дальной  выш ине,.
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В уединенном кабинете,
Волш ебной внемля тишине,
С лезами счастья грудь  прекрасной, 
Счастливец милый, орош ай;
Н о, упоен любовью страстной,
И неж ны х М уз не забы вайі 
Лю бви нет боле счастья в мире: 
Л ю би — и  пой ее на лире.

К огда ж  к  тебе в досуж ны й час 
Д р у зья , знакомые сберутся,
И вины пенные полью тся,
От плена с треском свободясь, 
Описывай в стихах игривы х 
Веселье, ш ум гостей болтливых 
В округ накры того стола,
С такан , ки п ящ и й  пеной белой,
И стук блестящ его стекла;
И гости друж но стих веселый,
Б о кал  в бокал у д ар я  в лад, 
Н естройны м хором повторят.

Поэт! в твоей предметы воле!
Во звучны  струны смело гр ян ь ,
С Ж уковски м  пой кр о ваву  брань 
И грозн у  смерть на ратном поле.
И ты в строях  ее встречал,
И ты, постигнуты й судьбою,
К а к  росс, питомцем славы  пал!
Ты  п ал  и хладною  косою 
Е два скош енный не у в я л ! ..1

И ль, вдохновенны й Ю веналом, 
В ооруж ись сатиры  ж алом ;
П одчас прим и ее свисток,

Кому неизвестны В осп ом и н ан и я  н а  ,1807 год?
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Р ази , осмеивай порок*,
Ш утя, показы вай  смешное 
И , если мож но, нас исправь,
Н о Т редьяковского  оставь 
В столь часто рушимом покое.
У вы! довольно без него 
Н айдем бессмысленных поэтов,
Д овольно в мире есть предметов,
П ера достойных твоего!

Но что? Цевницею  моею,
Безвестны й в мире сем поэт,
Я  песни продолж ать не смею.
П рости — но помни мой совет:
Д околе М узами любимый,
Т ы  П иэрид гориш ь огнем,
Д околь  сраж ен  стрелой незримой,
В подземный ты не снидешь дом,
М ирские забы вай  печали,
И грай : тебя младой Н азон ,
Эрот и Г рац и и  венчали,
А л и р у  строил А поллон.

ЭПИГРАМ М А

Бы вало, п реж н и х  лет герой,
Окончив славну брань с противной стороной, 
П овесит меч войны средь огческия кущ и;
А траги к  наш  Б у р у н , скончав чернильны й бой, 

П овесил уш и.

Г О Р О Д О К  
* * *

Прости мне, милый друг, 
Д вухлетнее молчанье;
П исать тебе посланье - 
Мне было недосуг.
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Н а тройке првнесенный 
Из родины смиренной 
В великой  град  П етра,
От утра до утра 
Д ва года всё кр у ж и л ся  
Б ез дела в хлопотах ,
З е в а я  веселился 
В  театре, на пирах;
Не ведал я  п окоя,
УвыІ ни на часок,
К а к  будто, у  н ал о я  - 
В великий  четверток 
И змученный дьячок.
Но слава , слава богу!
Н а ровную  дорогу 
Я  вы ехал теперь;
У ж  вы толкал  за дверь 
Заботы  и печали,
К оторы е и грали ,
С ты ж усь, столь долго мной; 
И в тиш ине святой 
Философом ленивым,
От ш ума вдалеке,
Ж и ву  я  в городке, 
Безвестностью  счастливом. 
Я  н ан ял  светлый дом 
С диваном, с кам ельком ; 
Т ри  ком натки  п росты е—г 
В них зл ата , бронзы  нет,
И ткан и  выписные 
Н е крою т их п аркет. 
О кош ки в сад веселый,
Где липы  престарелы  
С черемухой цветут;
Где мне в часы полдневны 
Б ерезок  своды темны 
П рохладн у сень дают;
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Где ландыш  белоснеж ный 
С плелся с фиалкой неж ной, 
И быстрый ручеек,
В струях  неся цветок, 
Невидимый для  взора, 
Лепечет у  забора.
Здесь добрый твой поэт 
Ж ивет благополучно;
Н е ходит в модный свет;
Н а улице карет 
Н е слышит стук докучный; 
Здесь грома вовсе нет; 
Л иш ь и зредка телега 
С кры пит по мостовой,
И ль путник, в домик мой 
Приш ед искать ночлега, 
Д орож ною  клю кой  
В к ал и тк у  п остучится.;:

Б лаж ен , кто веселится 
В покое, без забот,
С кем втайне Феб друж и тся 
И м аленькой  Эрот;
Б лаж ен , кто на просторе 
В укром ном уголке 
Н е думает о горе,
Г у л яет  в колп аке,
П ьет, ест, когда захочет,
О госте не хлопочет!
Н икто , никто ему 
Л ен и ться одному 
В постеле не мешает; 
Захочет —: Аонид 
Т олп у  к  себе сзывает; 
Захочет — сладко спит,
Н а Рифмова склон яясь  
И тихо забы ваясь.
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Т ак  я,' мой милый друг, 
Т еперь расположился:"
С толпой бесстыдных слуг 
Н авеки  распростился; 
У кры вш ись в кабинет, 
Один я не скучаю  
И часто целый свет 
С восторгом забываю . 
Д р у зья  мне — мертвецы, 
П арнасские жрецы;
Н ад полкою  простою 
Под тонкою тафтою 
Со мной они ж и вут.
Певцы красноречивы , 
П розаики  ш утливы 
В порядке стали тут.
Сын Мома и М инервы, 
Ф ернейский злой крикун , 
Поэт, в поэтах первый,
Ты  здесь, седой шалун!
Он Фебом был воспитан, 
И з детства стал пиит;
Всех больше перечитан, 
Всех менее томит; 
С оперник Еврипида,
Эраты неж ной друг, 
А рьоста, Т асса внук — 
С каж у  л ь? ., отец К андида 
Он всё, везде велик 
Единственны й старик!
Н а полке за Вольтером 
В ергилий, Т асс с Гомером 
Все вместе предстоят.
В час утренний досуга 
Я часто друг от друга 
Люблю их отры вать. 
Питомцы юных Г р а ц и й —■
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С Д ерж авины м  потом 
Ч увствительны й Г ораций’ 
Я вл яется  вдвоем.
И ты, певец лю безный, 
П оэзией прелестной 
Сердца привлекш ий в плен, 
Ты  здесь, лен тяй  беспечный, 
М удрец простосердечный, 
В аню ш а Лафонтен!
Ты  здесь — и Д митрев не; 
Т вой  вымысел лю бя,
Н аш ел прию т надеж ны й 
С І^ш л о вы м  близ тебя.
Н о вот наперсник милый 
П сихеи златокры лой!
О добрый Лафонтен,
С тобой он смел ср ази ться ..; 
К о л ь  мож еш ь ты дивиться, 
Дивись: ты побеждені 
Воспитанны  Амуром 
В ерж ье, П арни  с Грекуром  
У кры ли сь  в уголок.
(Н е раз они вы ходят 
И сон от гл аз отводят 
Под зимний вечерок.)
Здесь Озеров с Расином , 
Руссо  и К арам зин ,
С М оліером -исполином  
Ф он-В изин и К няж н ин .
З а  ними, х м у р ясь  важ но,
И х грозны й А ристарх 
Я вл яется  отваж но 
В ш естнадцати томах.
Х оть страш но стихоткачу 
Л агар п а  видеть вкус,
Н о часто, признаю сь,
Н ад  ним я  врем я трачу .
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К ладбищ е обрели 
Н а самой ниж ней полке 
Все ш кольнически толки, 
Л еж ащ ие в пыли:
В изгова сочиненья,
Г лупона псалм опенья, 
И звестны е творенья 
Увы! одним мышам.
М ир вечный и забвенье 
И прозе и стихамі 
Но ими ограж денну 
(Ты долж ен это знать)
Я  сп рятал  потаенну 
Сафьянную  тетрадь.
Сей свиток драгоценны й, 
В еками сбереж енный,
От члена русских сил, 
Двою родного брата, 
Д рагун ского  солдата 
Я  даром получил.
Т ы , каж ется , в сом ненья... 
Н етрудно отгадать;
Т ак , это сочиненьи, 
П резревш ие печать.
Хвала вам, чада славы% 
В раги  п арн асски х  узі 
О к н я зь , наперсник муз, 
Люблю твои забавы ;
Люблю твой колки й  стих 
В п ослан и ях  твоих,
В сатире — знанье света 
И слога чистоту,
И в резвости  куплета 
И гри ву остроту.
И ты, насмеш ник смелый,
В ней место п олучил,
Ч ей  в аде свист веселый
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Поэтов раздраж ил ,
К а к  в ю нош ески леты 
В волнах туманной Леты 
И х гуртом  потопил;
И ты, замысловаты й 
Буянова певец,
В карти н ах  толь богатый 
И вкуса образец;
И ты, ш утник бесценный, 
К оторы й М ельпомены 
К отурны  и ки н ж ал  
И гривой Т ал ье  далі 
Ч ь я  кисть мне нарисует,
Ч ь я  кисть скомпанирует 
Т акой  ор и ги н ал 1 
Т у т  виж у я  с Чернавкой 
Подщипа слезы  льет;
Здесь к н я зь  дрож ит под лавкой , 
Т ам  дремлет весь совет;
В трагическом  смятеньи 
П лененные цари ,
Забы в войну, сраж еньи,
И граю т в к у б а р и ...
Н о назову  л ь  детину,
Что доброю порой 
Т етради  половину 
Н аполн ил лиш ь собойі 
О ты, высот П арнаса 
Б о яр и н  Небольшой,
Но пы лкого П егаса 
Н аездник удалой!
Н ам аранны е оды,
У бранство чердаков,
Г л асят  из рода в роды:
В елик, велик —  Свистові 
Т вой  дар ценить умею ,
Х оть право не знаток;
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Но здесь тебе не смею 
Х валы  сплетать венок: 
Свистовским долж но слогом 
Свистова воспевать;
Н о, убирайся с богом,
К ак  ты, в том к л я сть ся  рад, 
Не стану я  писать.

О вы, в моей пустыне 
Любимые творцы!
Займ ите ж е отныне 
Беспечности часы.
Мой друг! Весь день я  с ними, 
То в думу углублен ,
То мы слями своими 
В Элизий пренесен.
К огда ж е на закате 
П оследний луч  зари  
Потонет в ярком  злате,
И светлые цари  
С меркаю щ ейся ночи 
П лы вут по небесам,
И тихо дремлю т рощи,
И ш орох по лесам ,—
М ой гений невидимкой 
Л етает надо мной;
И я в тиш и ночной 
С ливаю  голос свой 
С пастушьего волы нкой.
Ах! счастлив, счастлив гот, 
К то л и р у  в дар от Феба 
Во цвете дней возьметі 
К ак  смелый ж и тель  неба,
Он к  солнцу воспарит, 
П ревы ш е смертных станет,
И слава гром ко грянет: 
«Бессмертен ввек пиит!»
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Н о ею мне л ь  гордиться,
Но мне л ь  бессмертьем льсти ться?.. 
До слез я  спорить рад,
Н е бьюсь лиш ь об заклад ,
К а к  зн ать , и мне, быть может, 
П ечать свою налож ит 
Н ебесный А поллон;
С ияя горним светом,
Бестрепетным полетом 
В злечу на Геликон.
Не весь я  предан тленью;
С моей, бы^ь мож ет, тенью 
П олунощ ной порой 
Сын Феба молодой,
Мой п равн ук  просвещ енны й, 
Б еседовать придет 
И мною вдохновенны й 
Н а лире воздохнет.

П окамест, д руг бесценный, 
К амином освещ енный,
С иж у я  под окном 
С бумагой и с пером,
Н е слава предо мною,
Н о друж бою  одною 
Я  ныне вдохновен.
М ой друг, я  счастлив ею.
П очто ж  ее сестрой,
Любовию младой 
Н апрасно пламенею?
И ль юности златой  
Вотще даны мне розы,
И ли ть  навеки  слезы 
В юдоле, «где расцвел 
М ой горестны й удел?..
П евца сопутник милый,
М ечтанье легкокры ло!
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О, будь ж е ты со м н о й ,
Д ай  р у ку  сладострастью  
И с чаш ей круговой  
Веди меня ко счастью 
Забвен и я тропой;
И в час безмолвной ночи, 
К огда ленивы й м ак 
П окроет томны очи,
Н а ветрены х кры лах  
П римчись в мой домик тесный, 
Т ихонько  постучись,
И в тиш ине прелестной 
С любимцем обнимисьf 
М ечта! в волш ебной сени 
Мне милую яви ,
Мой свет, мой добрый гений, 
Предмет моей лю бви,
И блеск очей небесный, 
Л ию щ их огнь в сердца,
И Г рац и й  стан прелестны й 
И снег ее лица;
П редставь, что на колен ях  
П окоясь у меня,
В порывисты х том леньях 
С клон илася  она 
К о  груди  грудью  страстной, 
У стам и на устах ,
Горит лицо прекрасной ,
И слезы  на г л а за х і..
Почто стрелой незримой 
У ж е летиш ь ты вдаль? 
Обманет — и пропал  
Б еглец  невозвратимый!
Н е слыш ит плач  и стон,
И где кры латы й  сон?
И счезнет обольститель,
И в сердце грусть-м учитель.
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Но всё ли , милый друг, 
Бы ть счастья в упоеньи? 
И в грусти  томный дух 
Н аходит наслаж денье: 
Лю блю  я  в летний день 
Бродить один с тоскою, 
В стречать вечерню тень 
Н ад тихою рекою 
И с сладостной слезою 
В даль  сум рачну смотреть; 
Люблю с моим М ароном 
Под ясным небосклоном 
Б ли з озера сидеть,
Где лебедь белоснежный, 
О ставя зл ак  прибреж ны й, 
Л ю бви и неги полн,
С подругою  своею,
З аки н у в  гордо шею,
П лы вет во злате волн.
И ли, для  развлечен ья, 
О ставя книг ученье,
В досуж ны й мне часок 
У  добренькой  старуш ки 
Д уш исты й пью чаек .
Н е подхож у я к  ручке,
Не ш аркаю  пред ней;
Она не приседает,
Н о тотчас и вестей 
М не п ропасть наболтает. 
Г азеты  собирает 
Со всех она сторон,
В сё сведает, узнает:
К то  умер, кто влю блен; 
К ого  ж ена по моде 
Р огам и  убр ал а ,
В котором  огороде 
К ап у ста  цвет д ала,
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Фома свою хо зяй ку  
Не за что н аказал ,
А нтош ка бал ал ай ку  
И гр ая  разлом ал, —  
С таруш ка всё расскаж ет, 
М еж тем к а к  ю бку вяж ет, 
Б олтает всё хвое;
А я сиж у смиренно 
В м ечтаньях углубленны й, 
Н е слуш ая ее.
Н а рифмы удалого 
Т а к  некогда Свистова 
В столице я  внимал,
К огда свои творенья 
Он с ж аром  мне читал.
Ах! видно, бог пытал 
Т огда мое терпеньеі

И ль добрый мой сосед, 
Семидесяти лет,
У воленны й от служ бы  
М айором отставным,
Зовет меня из друж бы  
Х леб-соль откуш ать с ним. 
Вечернею пируш кой 
С тарик, развеселясь,
З а  дедовскою кр у ж ко й  
В прош едш ем углубясь ,
С очаковской  медалью  
Н а раненой груди, 
Воспомнит ту баталью ,
Где роты впереди 
Л етел навстречу славы ,
Н о встретился с ядром  
И пал  на дол кровавы й  
С булатным паілашом.
В сегда я  рад  душою
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С ним врем я провож дать,
Н о, боже, виноваті 
Я  каю сь пред тобою,
С луж ителей  твоих,
П опов я  городских 
Бою сь, боюсь беседы 
И свадебны обеды 
Затем  лиш ь не терплю ,
Что сельских иереев,
К а к  папа иудеев,
Я  вовсе не люблю,
А с ними крю чковаты й 
П одьяческий народ,
Л иш ь взяткам и  богатый 
И ябеды оплот.

Н о, друг мой, если вскоре 
У ви ж у сь  я  с тобой,
То мы уходим горе 
З а  чаш ей круговой;
Т огда, к л я н у сь  богами,
(И слово уж  сдержу)
Я  с сельским и попами 
М олебен отслуж у.

В О С П О М И Н А Н И Я  В Ц А РСКО М  С Е Л Е

Н ави с покров угрю мой нощи 
. Н а своде дремлю щ их небес;

В безмолвной тиш ине почили дол и рощи,
: В седом тум ане дальн и й  лес;

Ч уть  слы ш ится ручей, бегущ ий в сень
дубравы ,

Ч уть  дышит ветерок, уснувш ий на листах ,
И ти х ая  л ун а , к ак  лебедь величавы й,

П лы вет в сребристы х облаках .
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П лы вет — та бледными лунами 
Предметы осветила вкруг.

А ллеи древних лип откры лись пред очами.
П роглян ули  и холм и луг;

Здесь, виж у, с тополом сплелась м ладая ива 
И о трази лася  в кри сталле зы бких вод.
Ц арицей  средь полей л и л ея  горделива 

В роскош ной красоте цветет.

С холмов кремнисты х водопады 
С текаю т бисерной рекой,

Т ам  в тихом озере плескаю тся наяды  
Его ленивою  волной;

А там, в безмолвии, огромные чертоги,
Н а своды оперш ись, несутся к облакам .
Н е здесь ли мирны дни вели земные боги?

Н е се л ь  М инервы росской храм?

Не се ль  Элизиум полнощ ный, 
П рекрасны й царскосельской  сад,

Где, льва сразив , почил орел России мощный 
Н а лоне мира и  отрад?

Увы! пром чалися те времена златы е,
К огда под скипетром великия жены 
В енчалась славою счастливая Р оссия,

Ц ветя под кровом  тишиныі

Здесь каж ды й  ш аг в душе рож дает 
В оспоминанья преж них лет;

В оззрев вокруг себя, со вздохом росс вещает:
. «Исчезло всё, великой нет!»

И в думу углублен , над злачными брегами 
Сидит в безмолвии, склон яя ветрам слух; 
П ротекш ие лета мелькаю т пред очами,

И в тихом восхищ еньи дух.

Он видит: окруж ен  волнами,
Н ад твердой мшистою скалой
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Вознесся пам ятник. Ш и р яяся  крылпми,
Н ад ним сидит орел младой.

И цепи тяж ки е , и стрелы громовые 
В круг грозного столпа трикраты  обвились; 
КругОхМ поднож ия, ш ум я, валы  седые 

В блестящ ей пене улеглись.

В тени густой угрю мых сосен 
В оздвигся пам ятник простой.

О, сколь он д ля  тебя, кагу льск и й  брег, поносен 
И славен родине драгой!

Бессмертны вы вовек, о росски исполины,
В боях воспитанны  средь бранны х непогод;
О вас, сподвиж ники, д р у зья  Е катерины ,

П ройдет молва из рода в род.

О гром кой век военных споров, 
Свидетель славы  россиян!

-Ты видел, к а к  О рлов, Рум ян ц ев  и Суворов, 
П отомки грозны е славян ,

П еруном Зевсовы м победу похищ али.
И х смелым подвигам страш ась дивился мир; 
Д ерж ави н  и П етров героям  песнь бряц али  

С трунами гром озвучны х лир.

И ты пром чался, незабвенныйі 
И вскоре новый век узрел  

И брани новые, и уж асы  военны;
С традать — есть смертного удел.

Б леснул  кровавы й  меч в неукротимой длани 
К оварством , дерзостью  венчанного ц ар я .
В осстал вселенной бич — и вскоре лю той брани 

З арделась  гр о зн ая  зар я .

И быстрым понеслись потоком 
В раги  на русские поля.

П ред ними м рачна степь леж ит во сне глубоком,
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Дымится кровию  земля;
И селы мирные, и грады  в мгле пылаю т,
И небо заревом  оделося вокруг,
Л еса дремучие бегущ их укры ваю т,

И праздны й в поле рж ави т плуг.

И дут — их силе нет препоны,
В сё руш ат, всё свергаю т в п рах ,

И тени бледные погибш их чад Беллоны ,
В воздуш ны х съединясь п олках ,

В м огилу мрачную  нисходят непрестанно,
И ль бродят по лесам  в безмолвии н очи ...
Но к л и к и  раздали сь!.. И дут в дали  тум анн ой ... 

Звучат ко льчуги  и  мечи!

С траш ись, о рать  иноплеменныхі 
России  двинулись сыны;

Восстал и стар и млад: летят на дерзновенны х, 
С ерд ц а их мщеньем возж ен ы .—  

Вострепещ и, тиран! уж  близок час паденьяі 
Ты в каж дом  ратнике узри ш ь богаты ря,
И х цель и ль  победить, и ль  пасть в п ы лу сраж ен ья 

З а  веру, за ц ар я .

Ретивы  кони  бранью  пыш ут,
У сеян  ратникам и дол,

З а  строем строй течет; все местью, славой  дышут, 
Восторг во грудь их переш ел.

Л етят на грозны й пир; мечам добычи ищ ут,
И се — пы лает брань; на холм ах гром гремит, 
В сгущ енном воздухе с мечами стрелы свищ ут, 

И бры зж ет кровь  на щит.

С разились. Р усско й —победитель!
И вспять бежит надменный гал л ,

Но сильного в боях небесный вседерж итель 
Л учом последним увенчал;
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Н е здесь его сразил  воитель поседелый.
О бородинские кровавы е поляі
Не вы неистовству и  гордости пределы.

Увы! на баш нях гал л  К р ем л я!..

К р а я  М осквы, к р а я  родные,
Где на заре  цветущ их лет 

Ч асы  беспечности я  трати л  золотые,
Не зн ая  горестей и бед,

И вы их видели, врагов моей отчизны,
И вас багрила кровь  и плам ень пож иралі 
И в ж ертву  не п р и н е с я  м щ енья вам и ж и зн и ... 

Вотще лиш ь гневом дух  пылал!

Где ты, к р аса  М осквы стоглавой, 
Родимой прелесть стороны?

Где преж де взору  град  я в л я л с я  величавы й, 
Р азвали н ы  теперь одни.

М осква 1 сколь русскому твой зр ак  уны лы й страш ен, 
И счезли здан ия вельм ож ей и царей ,
В сё плам ень истребил. Венцы затм ились башен, 

Ч ертоги  п ал и  богачей.

И там, где роскош ь обитала,
В сенистых рощ ах и садах,

Где мирт благоухал , и липа треп етала,
Т ам  ныне угли,“ пепел, п рах .

В часы безмолвные прекрасной , летней ночи 
Веселье шумное туда не полетит,
Н е блещ ут уж  в огнях брега и светлы рощи; 

В сё мертво, всё молчит.

У теш ься, мать градов России,
В оззри  на гибель приш леца.

О тяготела днесь на их надменны выи 
Д есница м стящ ая творца.
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В зглян и: они бегут, озреться не дерзаю т,
И х кровь  не престает в снегах реками течь; 
Б егут — и в  тьме ночной их глад  и смерть сретагот, 

А с ты ла гонит россов меч.

О вы, которы х трепетали  
Европы  сильны  племена,

О галлы  хищные! и вы в могилы пали .
О страх, о грозны  времена!

Где ты, любимый сын и счастья и Б е л л о н ы ,. 
П резревш ий правды  глас и веру, и закон ,
В гордыне возмечтав мечом низвергнуть троны? 

И счез, к а к  утром страш ный сон!

В П ариж е росс! Где факел мщ енья? 
П оникни, Г ал л и я , главойі 

Но что я  зрю? Герой с улы бкой  прим иренья 
Г рядет с оливою златой .

Ещ е военный гром  грохочет в отдаленьи,
М осква в унынии, к а к  степь в полнощ ной мгле, 
А  он — несет вр агу  не гибель, но спасенье 

И благотворны й мир земле.

Достойный внук  Екатерины !
Почто небесных Аонид,

К ак  наш их дней певец, славянской  бард друж ины , 
Мой дух восторгом не гориті 

О, если б А поллон пиитов дар чудесный 
В ли ял  мне ныне в грудь! тобою восхищ ен,
Н а лире б возгремел гарм онией небесной 

И воссиял во тьме времен!

О скальд  России вдохновенный, 
Воспевш ий ратных грозны й стройі 

В к р у гу  друзей  твоих, с душ ой воспламененной, 
В згреми на арфе золотой.
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Д а снова стройный глас  герою  в честь прольется, 
И струны трепетны посыплю т огнь в сердца,
И ратник молодой вскипит и содрогнется 

П ри зв у ках  бранного певца.

К РА С А В И Ц Е , К О Т О Р А Я  Н Ю Х А Л А  Т А Б А К

Возможно ль? вместо роз, Амуром насаж денны х, 
Т ю льпанов горцо наклоненны х, 

Д уш исты х ланды ш ей, ясминов и лилей, 
К оторы х ты всегда лю била 
И преж де всякой  день носила 
Н а мраморной груди  твоей —
Возмож но ль, м и лая К лимена?

К а к а я  стран н ая .во  вкусе перем ена!..
Ты  лю биш ь обонять не утренний цветок,

А вредную  траву  зелену,
И скусством  превращ енну 
В пуш истый порошок!

П ускай  у ж е седой профессор Геттингена,
Н а старой кафедре согнувш ися дугой,
В перив в латинщ ину глубокой  разум  свой, 

Р аскаш лявш и сь, табак толченый 
П ихает в длинный нос иссохшею рукой.

П ускай  младой драгун  усаты й 
П оутру, сидя у окна,
С таканы  суш ит' все до дна 
И , чтоб прогнать остаток сна,

Из трубки  пенковой дым гонит сероватый. 
П ускай  кр асави ц а ш естидесяти лет,
У  Граций в отпуску  и у любви в отставке,
У  коей держ ится вся прелесть на подставке,
У  коей без морщ ин на теле места нет,

Ч аек в п ри ку ску  попивает,
С сарептским  табаком  печали забы вает.
А ты, п рел естн ая і.. но если уж  табак 
Столь н рави тся  тебе —  о пыл воображ енья! —
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Ах! если < З С > , превращ енны й в прах ,
И в табакерке , в заточеньи,

Я  в персты  нежные твои п опасться мог,
Т огда б в сердечном восхищ еньи 

Р ассы п ался  на грудь  и мож ет сквозь платок 
П роникнуть зах о тел ... о сладость вож деленья, 
. . . .Д о  тайны х прелестей, которы х сам Эрот 

З а п р я тал  за .леса и горы,
Чтоб .не м огли нескромны взоры 

О ткрыть вместилищ е бож ественны х красот.
Н о что! мечта, мечта пустая .
Н е будет этого н и как .

, О доля человека злая!
А х, отчего я  не таб ак !..

П О С Л А Н И Е  К  Н А Т А Л Ь Е

Pourquoi craindrais-je de le dire? 
C’ est Margot qui fixe mon goût1.

Т ак  и мне узн ать  случилось,
Что за птица К упидон;
Сердце страстное забилось; 
П ризнаю сь, и я  влюблен.
П ролетело счастья время,
К а к , лю бви не зн ая  бремя,
Я  ж и вал  да попевал,
К а к  в театре и на балах ,
Н а  гу л я н ь я  иль в воксалах  
Л егким  зефиром летал;
К ак , см еясь во зло А муру,
Я  писал ка р и к ату р у  
Н а лю безный ж енской  пол.
Но напрасно я  см еялся,

1 <П очем у мне бояться скавать это?
Марго пленила мой в к у с .>
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Н аконец  и сам попался,
Сам, увы, с ума сошел.
Смехи, вольность — всё под л ав ку , 
Из К атонов я  в отставку,
И теперь я  — Ц еладон.
М иловидной ж рицы  Т ал ьи  
Видел прелести  Н атальи ,
И уж  в сердце — Купидон!

Т а к , Н атал ья , признаю ся,
Я  тобою полонен,
В первы й раз еше (стыж уся)
В ж енски  прелести влюблен.
Ц елы й день, как  ни верчуся,
Л иш ь тобою зан ят  я;
Н очь придет, и лиш ь тебя 
В иж у я  в пустом мечтаньи,
В иж у — в легком  одеяньи 
Будто м и лая со мной;
Р обко, сладостно ды ханье,
Б елой  груди  колебанье,
Снег затмивш ей белизной,
И полу отверсты очи ...
С кромный м рак безмолвной ночи..; 
Д ух  в восторг приводят мой —
Я  один в беседке с н ею ...
В и ж у ... девст’венну лилею , 
Т репещ у, томлю сь, н ем ею ...—
И п р о сн у л ся ... виж у мрак 
В кр у г  постели; одинокой 
И спускаю  вздох глубокойі 
Сон ленивы й, томноокой 
О тлетает на кры лах .
С трасть сильнее становится,
А любовью утомясь,
Я  слабею всякой  час.
В сё к  чему-то ум стрем ится..;
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А к  чему? — никто из нас 
Д амам вслух того не скаж ет, 
А уж  так  и сяк  разм аж ет —
Я  — по-свойски объясню сь.

Все лю бовники ж елаю т 
И того, чего не знаю т;
Это свойство их — дивлю сь. 
Завернувш ись б алахон ом ,
С хватской  ш апкой набекрень 
Я  ж елал  бы Ф илимоном 
Под вечер, как  всюду тень, 
В зяв  Анюты неж ну руку , 
И зъ ясн ять  лю бовну муку, 
Говорить: она моя.
Я  ж елал  бы, чтоб Н азорой  
Ты стар ал ася  меня 
У держ ать  умильны м взором. 
И ль седым О пекуном 
Л егкой , м иленькой  Розины , 
Старым пасы нком судьбины,
В епанче и с париком , 
Д ерзкой  пламенной рукою  
Б елоснеж ну, полну гр у д ь ...
Я  ж е л а л ... да ведь ногою 
М оря не переш агнуть,
И , хоть по уш и влюбленный, 
Но с тобою разлученны й,
Всей надежды я  лиш ен.

Н о, Н атал ья , ты не знаеш ь, 
Кто твой неж ны й Целадон? 
Ты  еще не понимаеш ь,
Отчего не смеет он 
И надеяться? Н атал ья , 
В ы слуш ай еще меняі
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Н и владетель я сераля,
Н и араб, ни турок я .
З а  учтивого китай ц а,
Грубого ам ериканца 
П очитать меня н ельзя.
Н е представь и немчурою,
С колп аком  на волосах,
С кр у ж ко й , пивом «налитою,
И с цы гаркою  в р у б а х .
Н е представь кавалер гар д а  
В каске , с длинным палаш ом;
Н е люблю я бранны й гром;
Ш пага, сабля , галебарда 
Н е тягчат моей руки  
З а  Адамовы грехи .

«Да кто ж  ты, болтун влюбленный?» 
В згл ян ь  на стены возвыш енны,
Где безм олвья вечный м рак;
В згл ян ь  на окны заграж д ен и и ,
Н а лампады  там заж ж енны ;
Зн ай , Н атал ья  — я . . .  монах!

РОМ АНС

Под вечер, осенью ненастной, 
В далеких дева ш ла местах 
И тайный плод лю бви несчастной 
Д ер ж ала  в трепетны х руках . 
В сё было тихо — лес и горы ,
В сё спало в сум раке ночном;
Она внимательны е взоры  
Водила с уж асом  кругом .

И на невинное творенье, 
В здохнув, остановила и х ...
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«Ты спишь, дитя, мое мученье,
Не знаеш ь горестей моих —
О ткроеш ь очи и тоскуя 
Ко груди не прильнеш ь моей,
Не встретиш ь завтра поцелуя 
Н есчастной матери твоей.

Ее м анить напрасно будешьі 
Стыд вечный мне вина моя —
М еня н авеки  ты забудеш ь...
Т ебя не позабуду я;
Д адут покров тебе чуж ие 
И скаж ут: «Ты для нас чужой!»
Ты спросиш ь: «Где ж  мои родные?»
И не найдеш ь семьи родной!

Мой ангел будет грустной  думой 
Т ом иться меж други х  детей! —
И до конца с душ ой угрю мой 
В зирать на л аски  матерей;
Повсю ду странник одинокой,
П редел  неправедны й к л я н я ,
У слы ш ит он упрек ж естокой ..;
П рости, прости тогда м еня ...

Б ы ть может, сирота унылы й, 
У знаеш ь, обоймешь отца.
Увы! где он, предатель милый,
Мой незабвенны й до конца?—
У теш ь тогда страдальца м уки,
С каж и: ее на свете нет —
Л аура не снесла разлуки  
И бросила пустынный свет.

Но что сказал а  я ? ., быть может 
Виновную  ты в стр ети ть  мать —
Твой скорбны й взор меня встревож ит!
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Возможно ль сына не узнать?
Ах, если б рок неумолимый 
Моею трон улся мольбой...
Но может быть пройдеш ь ты м и м о ;— 
Н авек рассталась я  с тобой.

Ты  спишь — позволь себя, несчастный, 
К  груди  п р и ж ать  в последний раз. 
Закон  неправедны й, уж асны й 
К страданью  присуж дает нас.
П ока лета не отогнали 
Беспечной радости твоей —
Спи, милыйі горьки е печали 
Не тронут детства тихих дней!»

Но вдруг за  рощей осветила 
В близи ей х и ж и н у  л у н а ...
С волненьем сына ухвати ла 
И к  ней п ри бли ж и лась  она;
С клон илась, тихо полож ила 
М ладенца на порог чуж ой,
Со страхом  очи отвратила 
И скры лась в темноте ночной.

Н Е С Ч А С Т И Е  К Л И Т А

В нук Т редьяковского  К  лит гекзам етром  песен
ки пишет,

П ротиву ям ба, хорея  злобой уж асною  дышет; 
М ера простая сия всё портит по мнению К лита, 
Смысл затм евает стихов и ж ар  охлаж дает пиита. 
С порить о том я  не смею; пусть он безвинных

поносит,
Ямб охладил рифмача, гекзам етры  ж  он зам орозит.
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ЭВЛЕГА

В пали ты зриш ь утес уединенный;
Пещеры в нем и зры лась глубина;
Темнеет вход, кустам и окруж енны й,
Вблизи ш умит и пенится волна.
Вечор, когда тум ани лась луна,
Здесь милого Э влега п ризы вала;
Здесь тихий глас горам  передавала 
Во тьме ночной п ечальн а и одна:

«Приди О дульфі у ж  рощ а побледнела.
Н а дикой мох О дульфа ж дать я села,
П ы лает груд ь , за вздохом вздох л ети т ...
О, сладко ж и ть, мой друг, душ а с душою. 
П риди, О дульф, забудусь я  с тобою,
И п оцелуй  лю бовью  возгорит.

Б еги , О сгар, твои мне страш ны взоры,
Твой грозен  вид, и хладны  разговоры .
О ставь меня, не мною торж ествуй!
У ж е другой в ночи со мною дремлет,
У ж  на заре другой  меня объемлет,
И сладостен его мне поцелуй.

Что ж  медлит он сверш ить мои надежды? 
Д л я  милого я  сбросила одежды!
Завистливы й покров у ног леж ит.
Но чу! идут —  так , это друг мой нежный!
У ж  н ачались  восторги страсти неж ной,
И поцелуй  лю бовью  возгорит».

Идет Одульф: во взо р ах  —  упоенье,
В груди  — лю бовь, и прочь бежит печаль;
Но близ его во тьме сверкн ула сталь,
И вздрогн ул  он —  родилось подозренье:
«Кто т ы ? — с п р о с и л ,— почто ты здесь? Вещ ай, 
О тветствуй мне,о сын угрю мой ночи!»
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«Бессильны й врагі О сгара убегай!
В пустынной тьме что ищ ут робки очи? 
С траш ись меня, я  страстью  воспален:
В пещере здесь Эвлега ждет Осгара!»
Б улатн ы й  , меч в минуту обнажен,
О гонь летит струям и от удара.,..

У слы ш ала Эвлега стук мечей 
И бросила со страхом х лад  пещ ерный.
«Приди узреть  предмет любви твоей!—
В скричал Одульф подруге неж ной, верн ой ,— 
Изменница! ты здесь его зовешь?
Во тьме ночной вас услаж дает нега,
Но дерзкого в В ал галле ты найдешь».

Он поднял меч, и с трепетом Эвлега 
П адет на дерн, как  кл о к  летучий снега, 
М ятелицей отторж енны й со скал!
Д руг на друга соперники стрем ятся,
К ровавы й  ток по кам ням  побеж ал:
В кустарн и ки  с отчаяньем  катятся .
П оследний гл ас  Эвлегу призы вал ,
И смерти хлад  их ярость  оковал.

ОСГАР

По кам н ям  гробовым, в тум анах  полуночи, 
С тупая трепетно усталою  ногой,
По Л оре путник ш ел; напрасно томны очи 
Н очлега мирного искали  в тьме густой.
П ещ еры нет пред ним, на береге угрюмом 
Н е видит хиж ины , н аследья ры баря;
В дали  дремучий бор качаю т ветры с шумом,
Л ун а за тучами, и в море спит зар я .

Идет, и на скале, обросшей влаж ны м  мохом, 
З р и т  б ард а старого — веселье прош лы х лет:
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С клонясь седым челом над воющим потоком, 
В безмолвии времен он созерцал полет.
Зубчаты й меч висел на ветви мрачной ивы. 
Задумчивы й певец взор тихий  обратил 
Н а сына чуж ды х стран, и путник боязливы й 
С одрогся в уж асе и мимо поспеш ил.

«Стой, путник! стой! — вещ ал певец веков
м и н увш их:—

Здесь п али  храбры е, почти их бранны й п рах , 
Почти геройства чад, могилы сном уснувш их!» 
П риш лец главой  поник — и, мнилось, на холмах 
В осставш ий ряд теней главы  окровавленны  
С улы бкой  гордою на странника склон ял .
«Чей гроб я  виж у там?» — вещ ал иноплеменный 
И барду посохом на берег у к а зал .

К олчан  и шлем стальной, к  утесу
пригвож денны й,

Б росали  тусклы й  луч, луною  озлатясь.
«Увы, здесь пал  Осгар! — рек старец

вдохновенны й.—
О, рано юноше настал  последний час!
Но он искал  его: я  зрел , к а к  в ратном строе 
Он первы я стрелы с весельем ож идал 
И р вал ся  из рядов, и пал  в кипящ ем  бое. 
П окойся, юноша! ты в брани  славной пал!

Во цвете неж ны х лет лю бил Осгар М альвину; 
Не раз он в радости с подругою  встречал 
В ечерний свет луны , скользящ и й  на долину,
И тень, упадш ую  с прим орских грозны х скал . 
К азал о сь , их сердца друг к  другу  плам енели: 
Одной, одной О сгар М альвиною  дыш ал.
Но быстро дни лю бви и счастья пролетели,
И вечер горести д ля  юноши настал.
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О днажды, в темну ночь зимы порой унылой, 
О сгар стучится в дверь красави цы  младой 
И  шепчет: «Ю ный друг, не медли, здесь твой

милый!»
Н о тихо в хиж ине. В новь робкою рукой  
Стучит и  слуш ает: лиш ь ветры с свистом веют. 
«У ж ели спиш ь теперь, М альвина? — М гла вокруг, 
В али тся снег, власы  в тумане леденеют.
«Услыш ь, услы ш ь м еня, М альвина, милый друг!»

Он в третий раз стучит. Со скрыпом дверь
. ш атнулась.

Он входит с трепетом. Несчастный! что ж  узрел? 
Темнеет взор его; М альвина содрогнулась;
Он зрит — в объяти ях  изменницы Звигнелі 
И ярость д и к ая  во в зорах  заки п ела ,
Немеет и дрож ит лю бовник молодой;
Он грозны й меч и звлек  — и нет у ж е  Зви гнела, 
И бледный дух  его сокры лся в тьме ночной!

М альвина обняла несчастного колен а,
Н о взоры  отвратив: «Ж иви — вещ ал О с г а р ,— 
Ж и ви , уж  я  не твой: презрен н а мной измена, 
Забуду , потуш у к  неверной страсти  ж ар».
И тихо за порог выходит он в молчанье,
О кован мрачною , безмолвною тоской —
И счезло сладкое навек очарованьеі 
Он в мире одинок, у ж  нет душ и родной.

Я  видел юношу: поникнув головою ,
М альвины  им я он в отчаяньи  ш ептал;
К а к  сум рак, дремлю щ ий над бездною морского, 
Н а сердце горестном ун ы н ья м рак  л еж ал .
Н а  д руга детских лет в згл ян у л  он торопливо: 
У ж е  недвиж ны й взор друзей  не у зн ав ал .
От пирш еств удален , в пусты не молчаливой  
Он одиночеством печаль свою п итал .
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И длинны й год провел Осгар среди мучений. 
В друг гр ян у л  трубны й глас: Оденов сын, Ф ингал, 
Вел грозны х на мечи, в кровавы й  пыл сраж ений. 
О сгар послыш ал весть и бранью  воспы лал.
Здесь меч его сверкнул, и  смерть пред ним беж ала; 
П окры ты й ранам и, здесь пал  на груду  тел..
Он п ал  — еще р у ка  меча кругом  и скала ,
И креп ки й  сон веков на сильного слетел.

П обегли вспять враги  — и тихий мир герою!
И тихо всё вокруг могильного холма.
Л иш ь в осень хладную , безмесячной порою, 
К огда верш ины гор тягчит сы рая тьма,
В багровом облаке, одеянна туманом,
Н а кам не гробовом уны ла тень сидит,
И стрелы дребезж ат, стучит броня с колчаном ,
И клен , заш евелись, таинственно шумит».

Л Е Д А

Кантата

Средь темной рощ ицы, под тенью лип душ истых, 
В высоком тростнике, где частым ж емчугом 

В здувалась  пена вод сребристых, 
К олеблясь  тихим ветерком,
П окров красави цы  стыдливой,

Н ебреж но кинуты й, у  берега леж ал ,
И прелести  ее поток волной игривой  

С весельем орош ал.

Ж и тель рощ и торопливы й,
Б удь  ж е скромен, о ручей!
Тиш е, струйки  говорливы ,
И зменить страш итесь ей!

Леда робостью трепещ ет,
Т ихо дыш ит снеж на грудь,
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Ни волна вокруг не плещет,
Н и зефир не смеет дуть.

В роще ш орох утихает,
Всё* в прелестной тишине;
Нимфа далее ступает,
Робкой  вверивш ись волне.

Но что-то меж кустов прибреж ны х восш умело, 
И чувство робости п рекрасной  овладело;
Н евольно вздрогн ула, не в силах воздохнуть.
И вот пернаты х ц арь  из-под склоненной ивы, 

Р асп р ав я  к р ы л ья  горделивы ,
К красави це плы вет— веселья полна грудь,
С ш умящ ей пеною отваж но волны гонит,

К ры лам и  воздух бьет,
То в кольцы  шею вьет,

То гордую  гл аву , см ирясь пред Ледой, клонит.

Л еда смеется —
В друг раздается 
Радости  к л и к ...
Вид сладострастны йі 
К Леде прекрасной  
Лебедь приник.
Слышно стенанье,
Снова молчанье.
Нимфа лесов 
С негою сладкой 
Видит украдкой  
Т ай н у  богов.

О помнясь наконец  красави ц а  м ладая 
О ткры ла тихий взор, в том леньях возды хая,
И что ж  увидела? —  На лож е из цветов 
Она покоится в объятиях Зевеса;
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М еж ними ю ная лю бовь,
И п ал а  таинства прелестного завеса.

Сим примером научитесь,
Розы , девы красоты ;
Л етним вечером страш итесь 
В темной рощ ице воды:

В темной рощице таится 
Ч асто  пламенный Эрот,
С хладной  струйкою  катится ,
Стрелы прячет в пене вод.

Сим примером научитесь,
Розы , девы красоты ;
Л етним вечером страш итесь 
В темной рощ ице воды.

STANCES

A vez-vous v u  la  ten d re  rose, 
L ’a im ab le  f ille  d ’un  beau  jo u r,
Q uand  au  p rin tem p s à peine éclose, 
E lle  e s t l ’im age de l ’am our?

T elle  à  nos yeux , plus b elle  encore, 
P a ru t  E u dox ie  a u jo u rd ’h u i,
P lus d ’un  p rin tem p s la  v i t  éclore, 
C h arm an te  e t jeu n e  com m e lu i.

M ais, hélas! Les v en ts , les tem pêtes, 
Ces fougueux en fan ts de l ’h iv e r, 
B ie n tô t v o n t g ronder sur nos tê te s , 
E n c h s în e r  l ’eau, la  te rre  e t l ’a ir.
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E t  plus de fleurs, e t plus de rose, 
L ’a im ab le  fille  des am ours 
T om be fanée, à peine éclose;
I l  a fu i, le  tem ps des b eau x  jours!

E udoxie! aim ezl Le tem ps presse: 
P ro fitez  de vos jours heureuxl 
E st-ce dans la  fro ide v ieillesse  
Que de l ’am our on sen t les feux?1

1 < C  T a h с ы

Видали ль вы нежную розу, 
Любезную дочь ясного дня, 
Когда весной, едва расцветши, 
Она являет образ любви?

Такою глазам нашим, еще прекраснее, 
Ныне явилась Евдокия.
Не раз видела весна, как она расцветала, 
Прелестная и юная, подобная ей самой.

Но увы! ветры и бури,
Эти лютые дети зимы,
Скоро заревут над нашими головами. 
Окуют воду, землю и воздух.

И нет более цветов, и нет более розы. 
Любезная дочь любви,
Завянув, падает, едва расцветшая: 
Миновала пора ясных дней!

ЕвдокияІ Любите, время не терпит; 
Пользуйтесь вашими счастливыми днями! 
В хладной ли старости 
Дано нам ведать пыл любви?>
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MON P O R T R A IT 1

Vous me dem andez m on p o rtra it ,  
M ais p e in t d ’après n a tu re ;

Mon cher, il  sera b ie n tô t  fa it, 
Q uoique en m in ia tu re .

Je  suis un jeune polisson,
E ncore dans les classes;

P o in t so t, je le dis sans façon 
E t  sans fades grim aces.

Oui! i l  ne fu t de b a b illa rd ,
N i docteur de Sorbonne,

P lu s  ennuyeux  e t plus b ra il la rd , 
Que m oi-m êm e en personne.

M a ta i l le  à celles des plus longs 
Las! n ’est p o in t égalée;

J ’ai le te in t  fra is , les cheveux b londs 
E t  la  tê te  bouclée .

J ’aim e et le m onde et son fracas,
Je  ha is  la so litude ;

J ’abhorre  e t noises, e t d éb a ts ,
E t  ta n t  so it  peu l ’é tude .

Spectac les, bals m e p la ise n t fort,
E t  d ’après m a pensée,

Je  d ira is  ce que j ’a im e encore,
Si je  n ’é ta is  au L ycée.

1 < M о й  п о р т р е т

Вы просите, чтоб я написал свой портрет 
И притом с натуры,
Дорогой мой, его недолго сделать. 
Правда,—  в виде миниатюры.
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A près cela, m on cher am i,
L ’on p e u t m e reco n n a ître :

Oui, te l que le  bon d ieu  m e f it ,
Je  y eu x  tou jo u rs  p a ra ître .

V rai dém on pour l ’esp ièg lerie , 
V rai singe par. sa  m ine, 

B eaucoup e t tro p  . d ’é to u rd e rie— 
Ma foi, v o ilà  P ouch k in e .

Я —  молодой шалун,
Еще на школьной скамье;
Отнюдь не глуп, скажу без жеманства 
К приторных ужимок.

Даі Не бывало' болтуна,
Ни доктора Сорбонны 
Несносней и крикливей,
Чем моя особа.

Ростом я с самыми долговязыми,
Увы, не сравняюсь;
Я свеж лицом, у  меня русые волосы 
И курчавая голова.

Люблю и свет* и его шум,
Ненавижу одиночество;
Гнушаюсь распрями и ссорами,
А малость и науками.

Спектакли, балы мне весьма по вкусу, 
И, если говорить начистоту,
Сказал бы я, что еще люблю,
Когда бы не был в Лицее.

По всему этому, дорогой мой друг, 
Легко меня узнать.
Да, каким господь меня создал,
Я и хочу всегда казаться.

Сущий бес в проказах,
Сущая мартышка лицом,
Много, слишком много ветрености —  
Вот вам Пушкин.>
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1815

БО В А

(Отрывок из поэмы)

Часто, часто я  беседовал 
С болтуном страны Э ллинския 
И не смел осиплым голосом 
С Ш апеленом и с Рифматовым 
Воспевать героев севера. 
Н есравненного В ергилия 
Я  читал и перечиты вал,
Не стараясь  п одраж ать  ему 
В неж ны х чувствах  и гарм онии. 
Р азб и р ал  я немца К лопш тока 
И не мог понять премудрого.
Не хотел я  воспевать, к а к  он;
Я  хочу, чтоб меня поняли  
Все от м ала до великого.
З а  М ильтоном и Камоэнсом 
О пасался я  без кри л  парить;
Не дерзал  в стихах  бессмысленных 
Х ерувим ов ж ар и ть  пуш кам и,
С сатаною  обитать в раю,
И ль святую  богородицу 
Вместе славить с Афродитою:
Не бывал я  греховодникомі 
Но вчера, в ар хи вах  рояся, 
О тыскал я  кн и ж к у  славную ,
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Золотую , незабвенную ,
К атехи зи с остроум ия,
Словом: Ж ан н у  О рлеанскую . 
П рочи тал ,— и в восхищ ении 
Про Б ову  пою царевича.

О В ольтер, о м уж  единственный 
Ты, которого во Ф ранции 
П очитали богом некиим,
В Рим е дьяволом , антихристом, 
О безьяною  в Саксонии!
Ты , которы й на Радищ ева 
К и н ул  было взор  с улыбкою ,
Б удь  теперь моею музоюі 
П еть я  тож е вознам ерился,
Но сравняю сь ли  с Радищ евым?

Н е запомню , сколько  лет спустя 
П осле рож дества С пасителя,
Ц арь  Д адон со славой  царствовал  
В Светомире, сильном городе.
Ц арь  Д адон венец со скипетром 
Н е прям ой  дрстал дорогою,
Но убив ц ар я  законного,
Б ен доки ра С лабоумного.
(Т ак  бывало верноподданны  
В еличали  королей  своих,
Е сли  короли  беспечные,
Н е в постеле и не ночкою 
П очивали  с кам ергерам и .)
Ц арь  Д адон не Слабоумного 
Б ы л достоин злого прозвищ а,
Но ти ран а неусы пного,
Х о тя , впрочем, не имел его.
Л ень мне все его достоинства 
И пороки  вам показы вать:
Вы слы хали , лю ди добрые,
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О царе, что двадцать целых лет 
Н е снимал с себя оруж и я,
Не слезал  с кон я ретивого,
Всюду пролетал  с победою,
М ир крещ ены й потопил в крови ,
Не щ адил и некрещ еного,
И в ничтож ество низверж енны й 
А лександром , грозным ангелом, 
Ж и зн ь  проводит в униж ении 
И , забытый всеми, кличется 
Ныне Эльбы императором: —
Вот таков-то был и царь Дадон.

Р аз , собрав бородачей совет 
(Безбороды х не лю бил Дадон),
Н а престоле пригорю нивш ись, 
П роизнес он им такую  речь:
«Вы, которы е советами 
О блегчили тяж есть скипетра, 
У сладили  участь царскую  
(Н е горька она была ему),
М удрые д р у зья , сподвижники!
К  вам прибегнуть я  реш аю ся:
Что мне делать ныне? — слушайте»).

Все привстали , важ но хм уряся , 
Н изко , низко п оклонилися 
И, подп равя ус и  бороду,
Сели на скам ьи  дубовые.

«Вам известно, — п родолж ал Д адо 
Что искусством и неправдою  
Я  достиг престола ш аткого 
Б ендокира Слабоумного,
С очетался с М илитрисою ,
С милой ж енкой  Бендокировой , .
И в темницу посадил Б ову ,

Пушкинский кабинет ИРЛИ



П ринца крови , сына царского. 
Л егче, легче захвати ть  было 
Слабоумного златой  венец,
Чем, надев венец на голову,
З а  собою удерж ать  его.
Вот уж е народ бессмысленный, 
Х одя в праздники  по улицам ,
М еж собой не раз говаривал:
Дай бог помочь королевичу.
Ведь Вова уж е не м аленькой ,
Не в отца своей головуш кой, 
Н уж ды  нет, что за реш еткою,
Он опасен моим зам ы слам .
Что мне делать с ним? скаж и те мне, 
Не оставить ли  в тюрьме его?»

В сё собранье п ризадум алось,
Все в м олчаньи потупили взор. 
То-то, право, золотой советі 
Не болтали здесь, а думали: 
А рзам ор, муж старый, опытный, 
Р от откры л было (советовать 
Зн ать  хотелось поседелому), 
Громко к р я к н у л , но одум ался 
И в м олчаньи закуси л  язы к.
К о лбу перст п ри ставя  тщ ательно, 
Л ек ар ь  славны й, Э скулапа внук, 
Эзельдорф, обритый ш ваб, зевал , 
Т абакеркою  п оскрипы вал ,
Но м олчал, — своей премудрости 
Он пред всеми не п оказы вал . 
В ихром ах, П олкан  с Д убынею , 
С траж а трона, славны  ры цари, 
Все сидели, будто вкопаны . 
Гром обурь, известный силою,
Но умом, непроницательны й, 
Д ум ал , думал и нечаянно
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Задр ем ал ... и захрап ел  в углу .
Что прим ера лучш е действует?
Что лю дьми сильней ворочает?
Вот зевн ули  под перчаткою  
Х рабры й  М ировзор с И ваш кою ,
И П олкан , и А рзамор седой...
И ко  груди  п реклон или ся 
Т ихо головам и буйны м и...
Г лядь, с Дадоном задрем ал совет... 
З а х р ап ел и  м ного-мы слящ иі

Д олго спать было советникам , 
Е сли  б немцу не приш лось из рук 
Т аб ак ер ку  на пол вы ронить. 
Т аб акер ка  п окати лася  
И о ш пору вдруг у д ари лась  
Г ром обуря, крепко спящ его, 
З агр ем ел а , раздвои лася ,
О тлетела в разны  стороны ... 
Х рабры й  воин п робуж дается , 
О зирает всё собран и е...
М еж ду тем табак рассы пался,
К  носу ры ц аря подъемлется,
И чихн ул  герой  с досадою,
Т а к  что своды потрясаю тся,
Окны все дрож ат и сыплю тся,
И на п етлях  двери хлопаю т... 
П робуж дается собраниеі

«Что тут дум ать ,— закри чал  герой: 
Ц арь! Б ова тебе не надобен,
Н у , и  к  чорту королевича!
Реш ено: ему в ж ивы х не быть. 
П осле, братцы , вы рассудите,
К а к  с ним надобно разделаться» . 
Тем  и кончил: храбры  воины 
Р ечи  лю бят лаконически .
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«Ладно! мы тебя послуш аем , — 
Ц арь пром олвил, п отян увш ися, — 
Завтр а , други , мы увидим ся,
А теперь ступайте все домой».

О плош ал Д адон отсрочкою .
Не твердил он видно в азбуке:
Не откладывай до завпгрого,
Что сегодня можешь выполнитъ. 
Р азош ли ся  все придворны е.
Н очь меж тем уж е сгущ алася ,
Ц арь  Д адон в постелю  царскую  
Вместе с милой лег супругою ,
G несравненной М илитрисою ,
Но спиной оборотился к ней:
В эту ночь его величеству 
Не и гр ать , а спать хотелося.

М илитрисина служ ан очка ,
З оя , м олодая девица,
А нгел станом, взором , личиком , 
Б елой  ручкой , неж ной нож кою ,
G госпож и сняв п латье ш елково, 
Ю бку, чепчик, ленты , кр у ж ев а ,
В сё под клю ч в ш к ату л ку  сп рятала 
И пош ла тихонько в девичью .
Т ам  она сама р азд елася ,
П одн яла с трудом окош ечко 
И легл а  в постель пуховую ,
О ж идая друга  милого,
С ветозара, п аж а  царского:
К  темной ночке обещ ался он 
И з окна п ры гн уть  к  ней в ком нату. 
Ж дет, пож дет девица кр асн ая ;
Н ет, к а к  нет всё др у га  м илого.
Ч у! бьет полночь — что ж е Зоинька? 
Видит — входят к  ней в окош ечко...
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Кто же? друг ли  сердца нежного? 
Неті совсем не то, читателиі 
Видит тень и ль  п ри зрак  старого 
В енценосца, с длинной ш апкою , 
В балахоне вместо мантии, 
О поясанны й мочалкою ,
Вид невинный, взор навы кате,
Рот разинут, зубы скал ятся ,
Уши длинные, ослиные 
Н ад плечами громко хлопаю т; 
З о я  видит и со трепетом 
У знает она, читатели,
Б ендокира С лабоумното.

Трепетно, см ятенья п олн ая, 
С тала на колен и  Зои н ька, 
С ъединила ручку  с ручкою , 
П отупила очи ясны е,
П рочитала скорым шопотом 
То, что ввек не мог я  выучить: 
Оіпче наш и Богородице,
И тихохонько пром олвила:
«Что я  виж у? Бож е! Господи...
О Н икола! С авва мученик! 
Осените беззащ итную .
Ты ли  это, ц арь наш  батюшка? 
Отчего, скаж и , оставил ты 
Н ыне царствие небесное?)) 
Глупы м смехом осветивш ися, 
Т ень рекла прекрасн ой  Зоиньке: 
«Зоя, З о я , не страш ись, мой свет 
Не п у гать  тебя мне хочется,
Не на то сюда яви л ся  я  
С того света привидением .
Весело п угать  ж ивы х людей,
Но могу ли  веселиться я,
Е сли  сына Б ендокирова,
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М илого Бова царевича,
На костре и зж ар ят  завтра же?»

Бедный ц арь зап л ак ал  ж алобно. 
Больно стало доброй девуш ке. 
«Чем могу, скаж и , помочь тебе,
Я во всем тебе покорствую».
«Вот что хочется мне, Зоинька!
Из темницы сына выручи,
И сама в ж илищ е мрачное 
С ядь на место королевича, 
П острадай  ты за невинного, 
П оклоню сь тебе низехонько 
И скаж у: спасибо, Зоинька!»

Зои н ька тут п ризадум алась 
З а  спасибо в темну ям у сесть!
Это ж естко ей к азал о ся .
Но, имея чувства нежные,
З о я  втайне согласилася 
Н а такое предлож ение.

Т а к  ты п рав, оракул  Ф ранции! 
Г оворя, что ж ены , слабые 
П ротив стрел Эрота юного,
Все имеют душ у добрую ,
Сердце неж но непритворное.
«Но скаж и , о ц арь  возлю бленный! 
З о я  молвила п о к о й н и к у :—
К а к  могу (ну, посуди ты сам) 
П ренестись в тем ницу мрачную , 
Где горю ет твой лю безны й сын? 
П ятьдесят отборных воинов 
Днем и ночью стерегут его.
Мне ли, слабой, робкой ж енщ ине, 
Обмануть их очи зоркие?»
«Будь покойна, случай  найдется,
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П окляни сь  лиш ь только, м илая, 
Н е отвергнуть сего случая, 
Е сли  сам тебе представится».
«Я клянусь!»  — ск азала  девица. 
Вмиг исчезло привидение,
И з окош ка быстро вылетев. 
В озды хая тихо, Зои н ька 
О пустила тут окош ечко 
И в постеле, успокоивш ись, 
С коро, скоро сном забы лася .

БА ТЮ Ш К О В У

В пещ ерах Геликона 
Я  некогда рожден;
Во имя А поллона 
Т ибуллом  окрещ ен,
И светлой И ппокреной 
С издетства напоенный, 
Под кровом  веш них роз, 
Поэтом я  возрос.

В еселый сын Эрмия 
Ребенка полю бил,
В дни резвости златы е 
Мне дудку  подарил. 
Зн аком ясь  с нею рано, 
Д удил я  непрестанно; 
Н ескладно хоть и грал , 
Но м узам  не скучал.

•  А ты, певец забавы  
И д руг пермесских дев, 
Ты хочеш ь, чтобы, славы 
Стезею полетев,
П ростясь с А накреоном,
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Спешил я  за М ароном 
И пел при  зв у ках  лир 
Войны кровавы й  пир.

Д ано мне мало Фебом:
О хота, скудны й чдар.
Пою под чуждым небом,
В дали домаш них лар ,
И , с дерзостным И каром  
С траш ась летать, не даром 
Б реду своим путем:
Будь всякой при своем.

К  л и ц и н и ю
С латинского

Лициний! зриш ь ли  ты? на быстрой колеснице, 
У венчан  лаврам и , в блестящ ей багрянице, 
Спесиво р азвал ясь , В етулий молодой 
В толпу народную  летит по мостовой.
Смотри, к а к  все пред ним усердно спину клон ят, 
К а к  ликторов п олки  народ несчастный гонят. 
Л ьстецов, сенаторов, прелестниц длинный ряд  
С покорностью  ему умильны й мещ ут взгляд , 
Ж дут в тайном трепете улы бку , гл аз дви ж енья, 
К а к  будто дивного богов благословенья;
И дети малы е, и  старцы  с сединой 
С трем ятся все за ним и взором , и  душ ой,
И даж е след колес, в гр я зи  напечатленны й,
К а к  некий п ам ятни к им каж ется  свящ енный.

О Ром улов народі пред кем ты п ал  во прах? 
П ред кем  восчувствовал в душ е столь н изкой  страх? 
К вириты  гордые под иго преклонились!
К ом у ж , о небеса! ком у поработились?
С каж у  л ь  — Ветулию і — Отчизне стыд моей, 
Р азвр атн ы й  юноша воссел в совет муж ей,
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Любимец деспота Сенатом слабым правит,
Н а Рим  простер ярем , отечество бесславит! 
В ету л и й — рим лян ц ар ь!.. О срам! о времена!
И ли вселенная на гибель предана?

Но кто под портиком  с рукам и  за спиною,
В изорванном  плащ е и с нищ енской клю кою , 
П оникнув головой, нахм уривш ись идет?
Не ошибаюсь я  — философ то Д амет.
«Дамет! куда, скаж и , в одежде столь убогой 
Средь Рима пыш ного бредешь своей дорогой?» 
«Куда? не знаю  сам. П устыни я  ищу,
Среди разврата  ж и ть  уж  боле не хочу;
Япетовы х детей пороки , злобу виж у,
Н авек оставлю Рим: я  лю дства ненавиж у».

Л ициний, добрый друг! не лучш е ли  и нам, 
Отдав поклон мечте, Ф ортуне, суетам,
Седого стоика примером научиться?
Не лучш е л ь  поскорей со градом распроститься, 
Где всё на откупе: законы , правота,
И ж ены , и м уж ья , и честь, и красота?
П ускай  Глицерин, красави ц а м ладая,
Р авно всем общ ая, к а к  чаш а кр у го вая ,
Д ругих  неопытных в лю бовну ловит сеть, —
Нам стыдно слабости с морщ инами иметь.
Л етит от старика лю бовь в толпе веселий!.. 
П ускай  бесстыдный К лит, вельмож ей раб

К орнелий,
О ставя лож е сна с запевш им петухом,
От знатны х к  богачам бегут из дома в дом;
Я сердцем рим лянин, кипит в груди  свобода,
Во мне не дремлет дух великого народа.
Лициний! поспешим далеко от забот,
Безум ны х гордецов, обманчивых красот, 
Д окучны х риторов, п арн асски х  Геростратов;
В деревню  пренесем отеческих пенатов.
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В тенистой рощ ице, на берегу морском 
Н айти  нетрудно нам красивы й, светлый дом,
Где, больше не страш ась народного волненья, 
Под старость отдохнем в тиши уединенья,
И там, располож ась в уютном уголке,
П ри дубе пламенном, возж енном в кам ельке, 
Воспомнив старину за дедовским фиялом,
Свой дух воспламеню Петроном, Ю веналом,
В гремящ ей сатире порок изображ у 
И нравы сих веков потомству обнаж у.

О Рим! о гордый кр ай  развр ата , злодеян ья, 
П ридет уж асн ы й  день, день м щ енья, н аказан ья : 
П редвиж у грозного величия конец,
П адет, падет во п р ах  вселенны я венец!
Н ароды  дикие, сыны свирепой брани,
Войны уж асн ой  меч п ри яв  в кровавы  длани ,
И горы, и м оря оставят за собой 
И хлы нут на тебя кипящ ею  рекой.
Исчезнет Рим  — его покроет м рак глубокой,
И путник, обратив на груды  кам ней  око,
Речет задум авш ись, в м ечтаньях углублен: 
«Свободой Рим  возрос — а рабством погублен!»

С Т А РИ К  

Из Марота

У ж  я  не тот философ страстный, 
Что преж де так  лю бить умел, 
М оя весна и лето красно 
У ш ли — за .тридевять земель! 
А мур, свет возраста златого! 
Богов тебя всех боле чтил;
Ах! если б я  родился снова,
У ж  так  ли бы тебе служ и л.
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ВОДА И ВИ Н О

Люблю я  в полдень воспаленный 
П рохладу  черпать из ручья 
И в роще тихой, отдаленной 
Смотреть, к ак  плещ ет в брег струя. 
К огда ж  вино в к р а я  поскачет, 
Н апенясь  в чаше круговой ,
Д р у зья , скаж ите, — кто не плачет, 
З ар ан е  радуясь душой?

Д а будёт п роклят  дерзновенны й, 
К то первы й греш ною  рукой, 
Нечестьем буйным ослепленный,
О, стр ах і.. смесил вино с водой!
Д а будет п р о кл ят  род злодея!
П ускай  не в силах будет пить,
И ли, стаканам и владея,
Лафит с цы м лянским  различить!

И ЗМ Е Н Ы
«Всё миновалось!

Мимо промчалось 
Время любви.
Страсти мученьяі 
В мраке забвенья 
С кры лися вы.
Т ак  я премены 
Сладость вкусил;
Гордой Елены 
Ц епи забы л.
Сердце, ты в воле!
Всё позабудь.
В новой сей доле 
Счастливо будь.
Т олько весною 
Зефир младою
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Розой пленен;
В юности страстной 
Был я прекрасной 
В сеть увлечен.
Пет, я  не буду 
Впредь воздыхать, 
Страсть позабуду: 
Полно страдатьі 
Скоро печали 
Встречу конец.
Ах! для тебя ли, 
Юный певец, 
Прелесть Елены 
Розой  цветет?..
Пусть весь народ,
Ею прельщ енный, 
Вслед за мечтой 
М чится толпой;
В мирном ж илищ е, 
На пепелище,
В чаш е простой 
Стану в смиреньи 
Черпать забвенье 
И — д ля  друзей 
Резвой рукою 
Д вигать струною 
Арфы моей».

В скучной разлуке 
Т ак  я  мечтал,
В горести, в муке 
Себя услаж дал;
В сердце возженный 
Образ Елены 
Мнил истребить. 
Прош лой весною 
Юную Хлою
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Вздумал любить.
К ак  ветерочек 
Ранней  порой 
Гонит, листочек 
С резвой волной,
Т ак  непрестанно 
Н епостоянный,
Страстью играл,
Л илу, Темиру,
Всех обожал,
Сердце и лиру 
Всем посвящ ал. • —
Что же? — напрасно 
С груди прекрасной 
Ш аль я  срывал.
Тщетны изменыі 
Образ Елены 
В сердце пылалі 
Ах! возвратися,
Радость очей,
Х ладн а, тронися 
Грустью моей. —
Тщетно взывает 
Бедный певец!
Неті не встречает 
М укам конец ...
Т ак  до могилы 
(Грустен, унылый,
К рова шциі 
Всеми забытый,
Терном увиты 0 
Цепи влачи ...

Н А П О Л Е О Н  НА Э Л Ь Б Е
(1815)

В ечерн яя за р я  в пучине догорала,
Н ад мрачной Эльбою носилась тиш ина,
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С квозь тучи бледные тихонько пробегала 
Т у м ан н ая  луна;

У ж е на западе седой, одетый мглою,
С равниной синих вод сли вался  небосклон.
Один во тьме ночной над дикою скалою 

Сидел Н аполеон .
В уме губителя теснились мрачны  думы,
Он новую в мечтах Е вропе д ен ь  ковал  
И, к дальним  берегам возведш и взор угрю мый, 

Свирепо прош ептал:
«В округ меня всё мертвым сном почило, 
Л егла в туман пучина бурны х волн,
Не выплывет ни утлы й  в море челн,
Н и гладны й зверь не взвоет над могилой — 
Я  здесь один, м ятеж ной думы п о лн ...
О, скоро ли, н апенясь под рулям и,
М еня помчит п о ко р н ая  волна,
И спящ их вод прервется тиш ина?.. 
В олнуйся, ночь, над эльбским и скаламиі 
М рачнее тмись за тучами, лунаі 
Т ам  ж дут меня бесстраш ные друж ины ,
У ж е сош лись, уж е сомкнуты в строй!
У ж  мир леж ит в оковах предо мной!
П рейду я  к  вам сквозь черные пучины 
И гр ян у  вновь погибельной грозой!
И вспыхнет, брань! за галльски м и  орлами,
С мечом в р у ках  победа полетит,
К ровавы й  ток в долинах закипит,
И троны в п рах  н извергну я  громами 
И сокруш у Е вропы  дивный щ ит!..
Но в кр у г  меня всё мертвым сном почило, 
Л егла в туман пучина бурны х волн,
Н е выплывет ни утлы й в море челн,
Н и гладны й зверь не взвоет над могилой — 
Я  здесь один, м ятеж ной думы п о лн ...

О счастье! злобны й обольститель,
И ты,, к а к  сладкой  сон, сокры лось от очей,
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Средь бурей тайный мой хранитель 
И верный пестун с юных дней!
Д авно л ь  невидимой стезею 
М еня ко трону ты вело 
И скрыло дерзостной рукою  
В венцах лавровое челоі 
Д авно ли  с трепетом народы 
Н если, мне робко дань свободы,
Знам ена чести п реклон я;
Д ымились громы в кр у г  меня,
И слава в блеске над главою  
Н еслась, прикры в м еня кры лом ?..

Но туча гр о зн ая  н ависла над М осквою,
И гр ян у л  мести гром!..

П олнощ и ц арь  младой! ты двигнул ополченья,
И гибель вслед пош ла кровавы м  знаменам, 

О тозвалось могущ его паденье,
И мир земле, и  радость небесам,

А мне — позор и заточенье!
И раздроблен  мой звонкой  щит,
Н е блещет шлем на поле браней;
В прибреж ном  зл аке  меч забыт 

И тускнет на тумане.
И тихо всё кругом . В безмолвии ночей 
Н апрасно чудится мне смерти завы ванье,

И стук блистаю щ их мечей,
И падш их ярое стенанье —

Л иш ь плещ ущ им волнам  внимает ж адны й слух. 
У м олк сраж ений  к л и к  знакомый,
В раж ды  кровавой  гаснут громы,
И ф акел мщ ения потух.

Но близок час! грядет м инута роковая!
У ж е летит л ад ья , где грозны й  трон сокрыт; 

К ругом  простерта м гла густая;
И, взором  гибели  свер кая ,

. Бледнею щ ий м ятеж  на палубе сидит.
С траш ись, о Г аллия! Европа! мщ енье, мщенье!
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Ры дай —  твой бич восстал — и всё падет во прах , 
В сё сгибнет —  и тогда, в всеобщем разруш енье, 

Ц арем  воссяду на гробах!»

У м олк. Н а небесах л еж ал и  мрачны  тени,
И месяц, дальн и х  туч  покинув темны сени, 
Д рож ащ ий , слабы й свет на зап ад  изливал ; 
В осточная звезда и гр ал а  в океане,
И зрелася  л ад ья , бегущ ая в тумане,
Под сводом эльбских грозны х скал .
И Г ал л и я  тебя, о хищ ник, осенила;
П обегли с трепетом законны е ц ари . .
Но зриш ь ли? Гаснет день, мгновенно тьма сокрыла 

Л ицо пылаю щ ей зари ,
П ростерлась тиш ина над бездною седою,
М рачится неба свод, гр о за  во мгле висит,
В сё см олкло ... Трепещ и! погибель над тобою,

И ж ребий  твой еще сокрыт!

К  П У Щ И Н У

(4 мая)

Л ю безный именинник,
О П ущ ин дорогой!
П рибрел  к  тебе пусты нник 
С открытою душ ой.
С приш ельцем  обнимися,
Н о доброго певца 
В стречать не суетися 
С парадного кры льц а:

* Он гость без этикета,
T ie требует привета 
Л у каво й  суеты.
П рим и ж  его л о бзан ья  
И чистые ж е л а н ь я  
Сердечной простоты!
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У строй гостям  пируш ку;
Н а столик вощ аной 
П оставь пивную  к р у ж к у  
И кубок пунш евой.
Старинный собутыльникі 
Забудем ся на час.
П ускай  ума светильник 
П огаснет ныне в нас,
П ускай  старик кры латы й 
Л етит на почтовых!
Н ам дорог миг утраты  
В забавах  лиш ь одних.

Ты  счастлив, друг сердечный: 
В спокойствии златом 
Течет твой век беспечный, 
П роходит день за днем,
И ты в беседе Г раций,
Не зн ая  черных бед,
Ж ивеш ь, к а к  ж и л  Гораций, 
Х о тя  и не поэт.
Под кровом  небогатым 
Ты вовсе не знаком  
С зловещ им И ппократом ,
С нахмуренны м попом;
Не видишь у  порогу 
Т олп ящ и хся забот;
Н аш ли  к  тебе дорогу 
В еселость и Эрот;
Ты  лю биш ь звон стаканов 
И трубки  дым густой,
И демон метроманов 
Н е властвует тобой.
Ты  счастлив в этой доле. 
С каж и, чего ж е боле 
Мне другу  пож елать?
П ридется зам олчать ...
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Д ай  бог, чтоб я , с друзьям и  
В стречая сотый май,
П окрыты й сединами,
С казал  тебе стихами:
Вот кубок, наливай!
Веселье, будь до гроба 
С опутник верный наш,
И пусть умрем мы оба 
П ри стуке полны х чаш!

К Г А Л И Ч У

П ускай  угрю мый рифмотвор, 
Повитый маком и крапивой , 
Х олодны х од творец ретивый,
Н а скучны й лад  сплетая вздор, 
Зовет обедать ге н е р а л а ,—
О Галич, верный друг бокала 
И ж ирны х утренних пиров,
Т еб я  зову; мудрец ленивы й,
В прию т поэзии счастливой,
Под отдаленный неги кров.
Д авно в моем уединеньи,
В к р у гу  бутылок и друзей,
Н е зрели  кр у ж к и  мы твоей, 
П о д р у ги . долгих наслаж дений, 
Острот и хохота гостей.
В тебе трудиться нет охоты.
С адись на трой ку  злы х коней, 
О ставь П етрополь и заботы,
Л ети  в счастливый городок,
Зайди  к  ж иду Золотареву ,
В -его, всем общий, уголок;
Мы там, собравщ ися в кр у ж о к , 
П рольем  вина струю багрову,
И с громом двери на зам ок 
Зап рет  веселье молодое.
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И хлынет пиво золотое,
И гордый на столе пирог 
Д рузей  стесненными рядам и, 
С веркая  светлыми нож ами,
С тобою храбро осадим 
И мигом стены разгромим;
К огда ж , вином отягощ енны й,
С главой , в колен и  преклоненной, 
Захочеш ь в мире отдохнуть 
И, оп ускался  в подуш ку,
Дабы спокойнее заснуть,
У рониш ь налитую  к р у ж к у  
Н а старый бархатны й диван, — 
Т огда послан и я, куплеты , 
Б ал л ад ы , басенки, сонеты 
П окинут скромный наш  карм ан , 
И креп ок  сон ленивца будеті..
Но рюмок звон тебя разбудит,
Ты вскочиш ь с бодрой головой, 
О ставиш ь смятую  подуш ку, 
Подымешь милую  п одруж ку  —
И в келье  снова пир горой.

О Галич, врем я невозвратно,
И близок, близок грозны й час, 
К огда, послы ш а славы  глас, 
П окину кел ьи  кров  приятны й, 
Т атарской  сброш у свой халат . 
П ростите, девственные музыі 
П рости, прию т млады х отраді 
Н адену узки е рейтузы ,
Завью  в колечки  горды й ус, 
Заблещ ет п ар а  эполетов,
И я , питомец важ н ы х муз,
В числе воюющих корнетові 
О Галич, Галич! поспеш айі 
Т ебя зовут и сон ленивы й,
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И друг ни скромный, ни спесивый, 
И кубок  «полный через край і

М Е Ч Т А Т Е Л Ь

По небу крадется  лун а ,
Н а холме тьма седеет.

Н а воды п ала тиш ина,
С долины ветер веет,

М олчит певица веш них дней 
В пусты не темной рощи, 

Стада почили средь полей,
И тих полет полнощ и;

И мирной неги уголок 
Н очь сум раком  одела,

В кам ине гаснет огонек,
И свечка нагорела;

Стоит богов домаш них лик 
В кивоте небогатом,

И бледный теплится ночник 
П ред глиняны м  пенатом.

Главою  на ру ку  склонен,
В забвении глубоком ,

Я  в сладки  думы погруж ен 
• Н а лож е одиноком;

С волш ебной ночи темнотой,
П ри месячном сияньи, 

Слетают резвою  толпой 
К ры латы е мечтаньи,

И тихой , тихой  льется  глас;
Д рож ат златы е струны .

В глухой , безмолвный м рака час 
П оет м ечтатель юный;
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Исполнен тайною тоской,
М олчаньем вдохновенный, 

Л етает резвою рукой
Н а лире ож ивленной.

Б лаж ен , кто в низкой свой ш алаш  
В м ольбах не просит счастья! 

Ему Зевес надеж ны й страж  
От грозного ненастья;

Н а м аках  лени, в тихой час,
Он сладко засыпает,

И бранны х труб уж асны й глас 
Его не пробуж дает.

П ускай , у д ар я  в звучны й щит 
И с видом дерзновенным,

Мне Слава издали  грозит
Перстом окровавленны м,

И бранны вью тся знамена,
И пыш ет бой кровавы й — 

П релестна сердцу тиш ина;
Н ейду, нейду за Славой.

Н аш ел в глуш и я  мирный кров 
И дни веду смиренно;

Д ана мне лира от богов,
П оэту дар бесценный;

И М уза верн ая со мной:
Х вал а  тебе, богиняі 

Тобою красен  домик мой 
И д и к ая  пусты ня.

Н а слабом утре дней златы х 
П евца ты осенила,

Венком из миртов молодых 
Ч ело его покры ла,

И, горним светом озарясь,

174 Пушкинский кабинет ИРЛИ



В летала в скромну келью  
И чуть ды ш ала, п реклонясь 

Н ад детской колы белью .

О, будь мне спутницей младой 
До самых врат могилы! 

Л етай  с мечтаньем надо мной, 
Р асп р ав я  легки  кры лы; 

Гоните мрачную  печаль,
П леняйте у м ... обманом,

И милой ж и зн и  светлу даль 
К аж и те за туманом!

И тих мой будет поздний час;
И смерти добрый гений 

Ш епнет, у  двери  постучась:
«Пора в ж илищ е теней!..» 

Т ак  в зимний вечер сладкой сон 
П риходит в мирны сени, 

Венчанны й маком  и склонен 
Н а посох томной л ен и ...

П О С Л А Н И Е  К  Г А Л И Ч У

Где ты, ленивец мой? 
Лю бовник наслаж денья! 
У ж ел ь  уединенья 
Не мил тебе покой?
У ж ели  мне с тобой 
Л иш ь помощью бумаги 
М инуты провож дать 
И больш е не видать 
П арнасского бродяги?
Н а Пинде мой со сед ,.
И ты от муз укры лся; 
М инутный домосед,
С пенатам и простился!
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У ж  темный уголок 
И садик опустели,
Где мы под вечерок 
З а  рю мками ш умели;
Где К ом нас угощ ал 
Ф орелью , пирогами,
И пенистый бокал 
Н ам  Б ах у с  подавал.
Б егут за днями дни 
Б ез д руж ески х  собраний; 
В еселых пирований 
Веселые сыны 
С тобой разлучены ;
И шумные беседы 
И долгие обеды 
Н е столь ож ивлены .

Один в кам орке тесной 
Вечерней тиш иной 
Х очу, мудрец лю безный, 
Б еседовать с тобой,
У ж  темна ночь объемлет 
Б рега  спокойных вод; 
М урлы ча, в келье  дремлет 
Спесивый, стары й кот. 
П окам ест сон прелестны й, 
Под сенью тихих кри л ,
В обители безвестной 
М еня не усы пил,
М орфея в ож иданьи  
В постеле я  леж у  
И беглое посланье 
Б ез  строгого стар ан ья  
П редателю  пиш у.
Д алече той станицы,
Где Ф ебовы сестрицы 
Мне с негой вью т досуг,
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С каж и —среди столицы 
Чем  зан ят  ты , мой друг? 
У ж ел ь  прию т поэта 
Т еперь средь ви хря  света, 
В дали родных полей 
И ближ них, и друзей?
У ж ел ь  в театре шумном,
Где дю жий Аполлон 
П артером полуумны м 
П рославлен, оглуш ен, 
И змученный напевом 
Бессм ы сленны х стихов,
Ты  спишь под страшным ревом 
А ктеров и смычков?
И ли, мудрец придворны й,
С улыбкою  притворной 
Пред лентою цветной 
П оникнув головой,
С вертуш кою  слепой 
Зн аком иться  ж елаеш ь?
И ль К р еза  за столом 
В куплете заказном  
Т русливо величаеш ь?..
Н ет, добрый Галич  мой! 
П оклону ты не сроден.
Д р у г  мудрости прям ой 
П равдив и благороден,
Он любит тиш ину;
Судьбе своей послуш ный,
Н а барскую  казн у  
В зирает равнодуш но,
Р ублям  откупщ ика 
Смеясь веселым часом;
Н е снимет колп ака 
Ф илософ пред Мида сом.
П ускай  не друж ен  он 
С Ф ортуною  коварной ,
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Но В акхом  награж ден  
Философ благодарны й,
К огда сей бог младой, 
Вечернею порой,
Л аф ит и грог янтарны й 
С улы бкой  на устах  
В стекле ему подносит 
И каплю  выпить просит, 
К ач аясь  на ногах.
М ечтанье обнимая,
Л ю бовь его ведет,
И друж ба молодая 
В енки ему плетет.
И счастлив он, призн аться , 
Н а деле, не в мечтах,
К огда минуты мчатся 
В еселья на кры лах ;
К огда друзья-поэты  
С утра до ночи с ним 
Ш умят, поют куплеты ,
Пьют мозелъ разогреты й, 
П ри ятелям  своим 
П ослани я читают 
И трубку  разж игаю т 
Безрифминым л и хи м !..

О ставь ж е город скучный, 
С д рузьям и  съединись 
И с ними неразлучно 
В пустыне уж ивись,
Беги , беги столицы,
О Галич мой, сюдаі.
Здесь розовой денницы 
Не видя никогда,
Л ен ясь  под одеялом,
С тибурским  мудрецом 
Мы часто за бокалом
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П роснемся — и заснем.
Смотри: тебе в награду 
Н аш  Д ельвиг, наш  поэт,
Несет свою балладу,
И стансы винограду,
И  к  лили и  куплет;
И полон становится 
Твой малый, тесный дом;
Вот с милым остряком 
Наш  песельник тащ ится 
По .лестнице с гудком,
И все к  тебе нагрянем  —
И снова каж ды й  день 
Стихами, прозой станем 
Мы гнать печали  тень.
П одруги 'м олоды е 
Н ас будут посещ ать;
Н ам  ж и зн и  дни златые 
Н е страш но расточать.
П оделимся с забавой 
Мы веком остальным,
С волш ебницею -славой 
И с В акхом  молодым.

М ОЯ Э П И ТА Ф И Я

Здесь П уш кин погребен; он с м узой молодою,
С любовью, леностью  провел веселый век,
Не делал доброго — однакож  был душою,

Е й-богу, добрый человек.

НА В О ЗВ Р А Щ Е Н И Е  ГО С У Д А РЯ  И М П Е Р А 
Т О Р А  И З П А Р И Ж А  В 1815 ГО Д У

У ти хла брань племен; в пределах  отдаленных 
Не слышен битвы шум и голос труб военных;
С небесной высоты, при  звуке стройных лир,
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Н а землю мрачную  нисходит светлый Мир. 
С верш илось!.. Р усской  ц арь , достиг ты славной

цели!
Вотще надменные на родину летели;
Вотще, впреди знамен бесчисленных друж ин 
В могущ ей дерзости  венчанны й исполин 
Н а ги бель грозно ш ел, влек  цепи за собою:
Меч огненный блеснул за дымною Москвою! 
Звезда губителя потухла в вечной мгле,
И пламенны й венец пом еркнул на челе!
С одрогся счастья сын, и, брош енный судьбою,
Он землю русскую  не взвидел под собою. 
Б еж и т ... и  мести гром  слетел ем у-во след;
И с трона горды й п а л ...  и вновь восстал ... и неті 
Тебе, наш  храбры й ц ар ь , х вал а , благодареньеі 
К огда п олки  врагов покры ли  отдаленье,
Во броню ополчась, взлож и в пернаты й шлем, 
К олен а преклон ив пред выш ним алтарем ,
Ты  браней меч и звлек  и  к л я тв у  дал  святую  
От ига оградить страну свою родную.
Мы вн яли  кл я тве  сей; и  гордые сердца 
В восторге пламенном летели  вслед отца 
И смертью роковой горели  и дрож али ;
И россы пред врагом  твердыней грозной  стали!.. 
«К мечам!» р азд ал ся  к л и к , и  вихрем  понеслись; 
Знам ена, восш умев, по ветру  развились;
О бнялся с братом брат; и  милым дали  ру ку  
М ладые ратн и ки  на грустную  р азл у к у ; 
С разились. В оспы лал свободы яры й  бой,
И смерть хватал а  их холодною  рукой !..
А я . . .  вдали  громов, в сени твоей н а д е ж н о ^ .
Я  тихо расцветал , беспечный, безмятежный! 
Увы,, мне не судил таинственны й предел 
С р аж аться  за  тебя под градом  вр аж ьи х  стрел!.. 
Сыны Б ородина, о кульм ские герои!
Я  видел, н ак  на брань летели  ваш и строи;
Д уш ой  восторж енной за братьям и  спеш ил.
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Почто ж  на бранны й дол я  крови  не пролил? 
Почто, сж им ая меч младенческой рукою , 
П окры ты й ранам и, не п ал  я  пред тобою 
И славы  под кры лом  на утре не почил?
Почто вели ки х дел свидетелем не был?
О, сколь величествен, бессмертный, ты яви лся, 
К огда на сильного с сынами устрем ился,
И , челы приподняв из мрачности гробов,
Н ароды , падш ие под бременем оков,
Т яж ел о й  цепию с восторгом п отрясали  
И с робкой радостью  д руг друга вопрош али: 
«У ж ель свободны мы ?.. У ж ели  грозны й пал?.. 
К то  смелый? К то в гром ах на севере восстал?..» 
И ветхую  гл ав у  Е вропа преклон ила, 
Ц аря-сп аси теля колена окруж ила 
Освобожденною от рабских уз рукой,
И власть  м ятеж н ая  исчезла пред тобой!

И ныне ты к  сынам, о ц арь  наш , возврати лся. 
И к р ай  полуночи  восторгом озарился!
С клони на свой народ  см иренья полны й взгляд  — 
Все лица радостью , любовию блестят.
В немли — повсю ду весть отрадн ая несется, 
Повсю ду гордый к л и к  веселья раздается;
По стогнам ш ум, везде сияет торж ество,
И ты среди толпы, России  божество!
В стречать вож дя побед летят твои друж ины . 
С тарик, счастливы й век забы в Е катери ны ,
В зирает на тебя с безмолвною слезой .
Ты  наш , о русской  царь! оставь ж е ш лем  стальной 
И грозны й меч войны, и  щ и т—  о град у  наш у. 
Й елей пред Я нусом  свящ енну м ира чаш у,
И , брани сокруш ив могущею рукой ,
В селенну осени ж еланн ой  тиш иной!..
И придут времена спокойствия златы е,
П окроет шлемы рж а, и  стрелы  калены е,
В колчан ах  скрытые, забудут свой полет;
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С частливы й селянин, не зн ая  бурных бед,
По нивам повлечет п луг, миром изощ ренный;
Суда летучие, торговлей  окриленны ,
К ормам и рассекут свободный океан,
И юные сыны воинственных славян  
С покойной праздности  с досадой предадутся,
И молча некогда в кр у г  старца соберутся, 
П реклон ят  ж адны й слух, и ветхим костылем 
И стан, и ратны й строй, и дальний  бор с холмом 
Н а п рахе начертит он медленно пред ними, 
С ловами истины, свободными, простыми,
Им славу  прош лы х лет в р ассказах  ож ивит 
И доброго ц ар я  в слезах  благословит.

*
* *

И так, я  счастлив был, итак, я  н аслаж дался, 
О традой тихою, восторгом у п и в ал с я ...

И где веселья  быстрый день? 
П ром чался лётом  сновиденья,
У в я л а  прелесть н аслаж денья,

И снова вкр у г  м еня угрю мой скуки  тень!..

К  Д Е Л Ь В И Г У

П ослуш ай, муз невинных 
Л укавы й  духовникі 
Ж илец  полей  пусты нны х, 
П оэтов греш ны й ли к  
У м нож ил я  собою,
И я  главой  поник 
П ред милою мечтою;
Мой дядю ш ка-поэт 
Н а то мне дал  совет 
И с м узам и сосватал.
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С начала я ш алил, 
Ш утя стихи кроил,
А там их напечатал — 
И вот теперь я брат 
Б естолкову пустому, 
Тому, сему, другому, 
Д а я  ж  и виноваті

Спасибо за посланье — 
Но что мне пользы  в том? 
Н а греш ника потом 
Ведь станут в посмеянье 
У казы вать  перстом! 
И зменникі с Аполлоном 
Т ы , видно, заодно;

’ И мне прослы ть П радоном 
Отныне суж дено.
Везде беды застану!
У вы , мне, метроману, 
К уда сокрою сь я? 
П редатели-друзья 
Н евинное творенье 
У крад кой  в город шлют 
И плод уединенья 
Тисненью  предаю т — 
Б ум агу  убивают!
П оэта окруж аю т 
С улы бкой остряки .
«Ах! сударь — мне сказал и  
Вы пиш ете стиш ки, 
У видеть их н ельзя  ли?
Вы в них и зображ али , 
К онечно, ручейки , 
К онечно, василечек,
И ль тихой ветерочек,
И рощи, и цветки ...»
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О Дельвиг! начертали 
Мне музы мой удел;
Но ты л ь  мои печали 
У м нож ить захотел?
В объяти ях  М орфея 
Беспечны й дух лелея,
Ещ е хоть год один 
П озволь мне полениться 
И негой насладиться,
Я , право , неги сын!
А там, хоть нет охоты,
Но придут уж  заботы 
Со всех ко мне сторон;
И буду принуж ден 
С ж урн алам и  сраж аться ,
С газетой  торговаться,
С Графовым восхи щ аться ... 
П омилуй, Аполлон!

** *

У грю м ы х трой ка есть певцов — 
Ш ихм атов, Ш аховской , Ш иш ков, 
У м у есть тройка супостатов — 
Ш иш ков наш , Ш аховской , Ш ихматов, 
Н о кто глупей  из трой ки  злой? 
Ш иш ков, Ш ихм атов, Ш аховской!

К  Б А Р . М. А. Д Е Л Ь В И Г

Вам восемь лет, а мне семнадцать било.
И я  считал когда-то восемь лет;
Они жрош ли. — В судьбе своей уны лой, 
Б о г  знает к а к , я  ныне стал поэт.
Н е возврати ть уж е того, что было,
У ж е я  стар, мне незнаком а лож ь:
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Т ак  верьте мне — мы спасены лиш ь верой 
П ослуш айте: А мур, к а к  вы, хорош :
Амур дитя, Амур на вас похож  —
В мои лета вы будете Венерой.

Но если только буду ж ив,
Всевыш ней благостью  Зевеса,
И столько ж е красноречив —
Я  напиш у вам, баронесса,
В латинском  вкусе м адригал, 
Чудесны й, вовсе без искусства —
Не много истинных похвал,
Но много истинного чувства.
С каж у я: «Ради ваш их глаз,
О баронесса! ради балов,
К огда мы все глядим  на вас, 
В зглян ите на меня хоть раз 
В н аграду  преж н и х  мадригалов». 
К огда ж  Амур и  Гименей 
В прелестной М арии моей 
П оздравят молодую даму,
У дастся  ль  мне, под старость дней, 
Вам посвятить эпиталам у?

М ОЕМ У А Р И С Т А Р Х У

П омилуй, трезвы й А ристарх ,
М оих бахических посланий,
Н е осуж дай  моих мечтаний 
И чувства в ветрены х^стихахі 
Плоды веселого досуга 
Н е д л я  .бессмертия они 
На свет небреж но рождены,
Но право для  меня, д л я  друга,
И ли д ля  Х лои  молодой.
П омилуй, сж ал ься  надо мной!
Я  знаю  сам свои пороки.
Н е нуж ны  мне твои уроки .
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Конечно, беден гений мой:
З а  рифмой часто холостой,
Н а зло законам  сочетанья,
Б егут  трестопные толпой 
Н а ай?, ает и на ой.
Ещ е немногие п ризнанья:
Я  ставлю  (кто ж е без греха?) 
П устые часто восклицанья 
И сряду плоских три стиха. 
Н ехорош о, но оправданья 
Н ельзя  ли  скромно принести? 
Мои летучие п ослан ья 
В потомстве будут ли  цвести?
Не думай, цензор мой угрюмый, 
Что я , беснуясь по ночам,
Окован стихотворной думой, 
Покоем ж ертвую  стихам,
Ч то, бегая по всем углам,
Е рош у волосы клокам и,
Подобно Фебовым ж рецам  
Сверкаю  грозными очами,
Едва дыш а, н ахм уря взор,
И засветив потом лам паду,
З а  ш аткой стол, к р я х т я , засяду , 
С иж у, сиж у три  ночи сряду 
И вы сиж у — трестопны й вздор ... 
Т а к  пиш ет (молвить не в укор) 
К оню ш ий д ряхлого  П егаса, 
Свистов, Х лы стов и ли  Графов, 
С луж итель отставной П арнаса, 
Родитель старен ьких стихов 
И од не слиш ком громозвучны х,
И сказочек довольно скучны х.

Люблю я  праздность и покой,
И мне досуг совсем не бремя,
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И есть и пить найду я время. 
К огда ж  нечаянной порой 
Стихи кроп ать  найдет охота,
На славу друж бы  иль Эрота,
Я  мигом труд окончу свой. . 
С иж у ли с добрыми друзьям и , 
Л еж у  л ь  в постеле пуховой , 
Б р о ж у  л ь  над тихими водами 
В дубраве темной и глухой , 
Задум аю сь — взм ахну руками, 
Н а рифмах вдруг заговорю  
И никого уж  не морю 
Моими резвыми стихам и...
Но еж ели  когда-нибудь,
Ж елая  в неге отдохнуть, 
Р асп олож усь  перед камином, 
Один, свободным господином, 
Поймаю преж ню  мысль мою, 
То не д ля  имени поэта 
М араю  два и ль  три куплета 
И их вполголоса пою.

Но знаеш ь ли, о мой гонитель 
К ак  я  беседую с тобой? 
Беспечны й Пинда посетитель,
Я  с м узой неж усь м олодой... 
У ж  у тра яркое светило 
П оля и рощ и озарило;
Д авно пропели петухи;
В п олглаза  дрем ля и зевая , 
Ш апеля в песнях п ризы вая, 
П иш у короткие стихи,
Среди приятного забвен ья 
С к л о н я сь .в  подуш ку головой,
И в простоте, без п ринуж денья 
Мои слагаю  извиненья
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Н емного сонною рукой.
Под сенью лени неизвестной 
Т ак  неж ился певец прелестны й, 
К огда В ер-В ера воспевал,
И ли с улы бкой рисовал 
В еселья  в резвом упоеньи 
У единенный свой чердак.
В таком  ленивом полож еньи 
С тихи текут и так и сяк.
Возможно ли  в свое творенье,
Т огда вперять  холодный ум,
У н я в  веселых мыслей шум,
Отделкой портить небылицы,
И сокращ ать свои страницы?

А н акреон , ПІолье, П арни ,
В раги  труда, забот, печали,
Не так , бы вало, в преж ни дни 
Своих лю бовниц воспевали.
О вы, лю безные певцы,
Сыны беспечности ленивойі 
И мне готовятся венцы 
От музы  праздности  счастливой,
Но не блестящ ие дары  
П оэзии трудолю бивой.
Н а верх ф ессальския горы 
Вели вас тайные извивы;
И милых Г рац и й  перст игривы й 
М ладые лиры  ож и влял ,
И ваш и челы обвивал 
В еселий, смехов рой ш утливы й.
И я, неопытный поэт,
Н ебреж ны й ваш их рифм наследник, 
З а  вами кр аду ся  вослед ...

А гы, мой скучны й проповедник, 
Смири ж естокой вкуса гневі
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Поди, кричи, брани другого 
И брось ленивца молодого,
Об нем тихонько пож алев.

С Л Е ЗА

Вчера за  чаш ей пунш евою 
С гусаром  я  сидел,

И молча с мрачною душою 
Н а дальний  путь глядел .

«Скаж и, что смотриш ь на дорогу? — 
Мой храбры й вопросил. —

Ещ е по ней ты , слава богу,
Д рузей  не проводил».

К  груди  поникнув головою ,
Я скоро просвистал:

«Гусар! уж  нет ее со мною!..» — 
В здохнул — и зам олчал.

С леза повисла на реснице 
И кан у л а  в бокал.

• «Д итя, ты плачеш ь о девице, 
Стыдисьі» — он закричал .

«Оставь, гусар! ох! сердцу больно — 
Ты зн ать , не горевал ,- 

Увыі одной слезы  довольно,
Чтоб отравить бокал!..-»

П О С Л А Н Ь Е  М О Л О Д О Й  А К Т Р И С Е

Ты не наследница К лероны ,
Не д ля  тебя свои законы  
В ладелец П инда начертал,
Тебе не много бог послал:
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Т вой  голосок, телодвиж ения, 
Немые взоров обращ енья 
Не стоят, признаю сь, похвал 
И ш умных плесков удивленья. 
Ж естокой суж дено судьбой 
Тебе актрисой  быть дурной.
Но, К лоя , ты мила собой.
Тебе во след толп ятся  смехи, 
С улят лю бовникам  утехи —
И так, венцы перед тобой,
И несомнительны успехи .

Ты пленным зри теля ведешь, 
Когда без такта ты поешь, 
Н едвиж но стоя перед нами, 
Поешь — и часто невпопад.
А мы усердными рукам и 
Все громко хлопаем; кричат: 
«Bravo! brav issim o! чудесно!» 
С вистки сатириков молчат,
И все покорствую т прелестной.

К огда в неловкости своей,
Ты слож иш ь руки  у  грудей,
И ли подымешь их и снова 
Н а грудь полож иш ь, застыдясь;" 
К огда М илона молодого,
Л епеча что-то не для  нас,
В лю бви беэ чувства уверяеш ь, 
И ли без пам яти  в слезах, 
Х олодны й и сп уская: ах! , 
Спокойно в креслы  упадаеш ь, 
К р асн ея  и чуть-чуть ды ш а,— 
Все шепчут: «АхІ к а к  хороша!» 
Увы! другую  б освистали;
В елико дело красота.
О К л о я , мудрые солгали:
Не всё на свете суета.
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П леняй  ж е, К л о я , красотою! 
С тократ блаж ен лю бовник тот, 
К оторый неж но пред тобою, 
О смелясь, о любви поет;
В стихах и прозою  на сцене 
Т ебя клян ется  обож ать,
К ом у ты мож еш ь отвечать,
Н е смея м олвить об измене; 
Б лаж ен , кто может роль забыть 
Н а сцене с м иленькой актрисой, 
Ж ать  ру ку  ей, надеясь быть 
Ещ е блаж енней  за кулисой!

С Р А Ж Е Н Н Ы Й  Р Ы Ц А Р Ь

Последним сияньем  за лесом горя, 
В ечерняя тихо п отухла варя,

Безм олвна долина гл у х ая ;
В тумане пустынном клубится р е к а / 
Л енивой грядою  идут облака,

И с ними л ун а золотая .

Ч угунны е латы  на холме леж ат,
К опье раздробленно, в перчатке булат,

И щит под шеломом за рж авым; 
В онзилися шпоры в увлаж енны й мох, 
Л еж ат неподвиж но, и месяца рог

Над ними в блистаньи кровавом .

В кр у г  холма обходит друг си л ьн о го :— конь; 
В очах горделивы х пом еркнул огонь,

Он бранную  голову клонит. 
Беспечны м копытом бьет кам ень долин,
И смотрит на латы  конь верный один,

И дико трепещ ет, и стонет,
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Во тьме заблудивш ись, приш елец идет,
С надеждою робость он в сердце несет;

С клон ясь над дорож ной клю кою ,
Н а холм он взобрался , и в тусклую  далг.
Он смотрит, и сходит, и  звонкую  сталь 

Т олкает усталой  ногою.

Х ладеет приш елец — кольчуги  звучат. 
Погибш его грозно в них кости стучат,

По кам н ям  шелом покати лся, 
С кры вался в нем череп ... П ри звуке глухом  
З а р ж ал  конь рети вы й — скок лётом  на холм — 

В згл я н у л ... и главою  склонился.

У ж  путник далече в тьме бродит ночной,
Все мнится, что кости х р у стят  под ногой ...

Но утро денница выводит;
С раж енны й во брани на холме леж ит,
И латы  недвижны, и ш лем не стучит,

И конь вкр у г погибш его ходит.

Г Р О Б  А Н А К Р Е О Н А

В сё в таинственном молчаньи, 
Х олм  оделся темнотой,
Х одит в облачном сияны і 
П олум есяц  молодой.
Темны х миртов занавеса 
Н акл о н и л ася  к  водам;
В их сени, у  входа леса,
Чью  гробницу виж у там?
Розы  юные алеют 
К ам н я древнего кругом ,
И зефиры их не смеют 
С веять трепетным кры лом.
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Виж у: лира над могилой 
Д рем лет в сладкой тиш ине, 
Л иш ь порою звон уны лы й, 
Будто лени голос милый,
В мертвой слы ш ится струне. 
В иж у: горлица на лире,
В розах  кубок и венец ... 
Д р у ги , други! в вечном мире 
Здесь теосской спит мудрец. 
Посмотрите: на гробнице 
Сын отрад изображ ен.
Здесь на ветреной цевнице 
Р езвы й  наш  А накреон, 
К расотой  очарованны й,
Н еж но гимны ей поет, 
Виноградом увенчанны й,
В чаш у сок его лиет.
Здесь он в зеркало  глядится, 
Г оворя: «Я сед и стар. 
Ж изнью  дайте ж  насладиться 
Ж и зн ь, увы! не вечный дар!..» 
Здесь, на ли ру  кинув длани 
И н ахм уря важ но бровь, 
Х очет петь он бога брани,
Н о поет одну лю бовь.
Здесь готовится природе 
Т яж к о й  долг он зап лати ть; 
С тары й пляш ет в хорбводе, 
Ж аж д у  просит утолить.
В кр у г  философа седого 
Девы пляш ут и поют;
Он у времени скупого 
К радет  несколько минут.
Вот іа музы , и хариты 
В гроб любимца увели, 
Плющем, розами повиты, 
И гры , смехи вслед уш ли,
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Он исчез, как  наслаж денье,
К ак  невнятный вздох любви. 
Смертный! век твой— сновиденье: 
Счастье резвое лови, 
Н аслаж дайся! наслаж дайсяі 
Чаще кубок наливай,
Страстью нежной утом ляйся,
А за чашей отдыхай!

М ОЕ ЗА В Е Щ А Н И Е

(Д Р У ЗЬ Я М )

Х очу я  завтра  умереть 
И в мир волшебный наслаж денья, 
На тихой берег вод забвенья, 
Веселой тенью полететь ...
П рости навек, очарованье,
Отрада ж и зн и  и любвиі 
П риближ ьтесь, о д р у зья  мои, 
Б лагоговецье и вниманье!
Певец реш ился умереть.
И так, с вечернею луною ,
В саду н ельзя  ли дерн одеть 
У зорной  белой пеленою?
Н а темный берег сонных вод,
Где мы вели беседы наши,
Н ельзя  ль , устроя длинный ход, 
Н ести наполненны е чаши?
Зовите на последний пир 
Спесивой Семелеи сына, _
Эрота, друга наш их ли р ,
Богов и смертных властелина. 
П ускай  веселье прибеж ит,
М ахая резвою гремуш кой,
И нас от сердца рассмеш ит 
З а  полной пенистою круж кой .
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П ускай  игривою толпой 
С летят родные наш и музы;
Им первый кубок кругово'й, 
Д рузья! свящ енны нам их узы.
До ранней утренней звезды,
До тихого лучей рассвета.
Не выйдут из руки  поэта 
Ф иалы  братской череды ...
В последний раз мою цевницу, 
•Мечтаний сладостных певицу, 
П риж м у к  восторж енной груди.
В последний раз, томимый нежно, 
Н е вспомню вечность и друзей;
В последний раз на груди  снежной 
У пью сь отрадой юных дней!

К огда ж  восток озолотится 
Во тьме денницей молодой,
И белый топол озарится, 
П окрыты й утренней  росой,
П одайте грозд А накреона:
Он был учителем моим,
И я  сойду путем одним 
Н а грустны й берег А херона... 
П ростите, милые друзья ,
П одайте руку , до свиданья!
И дайте, дайте обещанье,
К огда навек укрою сь я ,
Мое исполнить завещ анье.
П риди, певец мой дорогой, 
Воспевш ий В акха и Тем иру,
Тебе дарю  я  лень и лиру;
Д а будут М узы над тобой...
Т ы  не забудеш ь друж бы  наш ей,
О П ущ ин, ветреный мудрец!
П рими с моей глубокой  чаш ей 
У вядш ий миртовый венец!
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Д рузья! вам сердце оставляю  
И пам ять прош лы х красны х дней, 
О кованны х счастливой ленью 
На лож е маков и лилей;
Мои стихи дарю  забвенью , 
П оследний вздох, о други , ей\.:

Н а тихой п раздни к  погребенья 
Я вас об язан  п ригласить ; 
Веселость, друг уединенья,
Билеты будет разносить... 
Стекитесь резвою толпою,
Главы  в венках, рука с рукою,
И пусть на гробе, где певец 
Исчезнет в pojuax Геликона, 
Н апиш ет беглый ваш резец:
«Здесь дремлет юноша-мудрец, 
Питомец нег и Аполлона».

П О С Л А Н И Е К  Ю Д И Н У

Ты  хочешь, милый друг, узнать 
Мои мечты, ж елан ья, цели 
И тихой глас простой свирели 
С улыбкой друж ества внимать. 
Но можно л ь  резвому поэту, 
Н евольнику мечты младой,
В картине быстрой и живой 
И зобразить в порядке свету 
Всё то, что в юности златой 
Воображение мне кажет?

Теперь, когда в покое лень, 
У кры в меня в пустынну сень, 
Своею цепью чувства вяж ет,
И век мой тих, к ак  ясный день,
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Пустого неги украш енья 
Не видя в хиж ине моей,
Смотрю с улыбкой сож аленья 
Н а пышность бедных богачей.
И, счастливый самим собою,
Не ж аж ду горы серебра,
Не знаю завтра, ни вчера,
Доволен скромною судьбою 
И думаю: «К чему певцам 
Алмазы, яхонты, топазы, 
Порфирные пустые вазы,
Д рагие куклы  по углам?
К чему им сукны Альбиона 
И пышные чехлы Лиона 
На модных креслах и столах,
И лож е шалевое в спальней?
Не лучш е ли в деревне дальней, 
Или в смиренном городке,
Вдали столиц, забот и грома, 
У кры ться в мирном уголке,
С которым роскошь незнакома,
Где можно в праздник отдохнуть!» 
О, если бы когда-нибудь 
Сбылись поэта сновиденьяі 
У ж ель  отрад уединенья 
Ему вкуш ать не суждено?
Мне видится мое селенье,
Мое Захарово; оно 
С заборами, в реке волнистой 
С мостом и рощею тенистой 
Зерцалом  вод отражено.
На холме домик мой; с балкона 
М огу сойти в веселый сад,
Где вместе Ф лора и Помона 
Цветы с плодами мне дарят,
Где старых кленов темный ряд 
Возносится до небосклона,
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И глухо тополы шумят.
Туда с зарею поспешаю 
С смиренным заступом в руке,
В лугах  тропинку извиваю, 
Тю льпан и розу поливаю —
И счастлив в утреннем труде;
Вот здесь под дубом наклоненным, 
С Горацием и Лафонтеном 
В приятны х погруж ен мечтах. 
В близи ручей шумит и скачет,
И мчится в влаж ны х берегах,
И светлый ток с досадой прячет 
В Соседних рощ ах и лугах .
Но вот уж  полдень. В светлой зале 
Весельем круглы й стол накрыт; 
Х леб-соль на чистом покры вале, 
Д ымятся щи, вино в бокале,
И щ ука в скатерти леж ит.
Соседи шумною толпою 
Взошли, прервали  тишину, 
Садятся: чаш внимаем звону:
Все хвалят  В акха и Помону 
И с ними красную  весну...

Вот кабинет уединенный,
Где я, Москвою утомленный, 
В дали обманчивых красот,
В дали нахмуренных забот 
И той волшебницы лукавой, 
К оторая весь мир вертит,
В трубу немолчную гремит,
И , помнится, зовется славой — 
Ж и ву  с природной простотой,
С философической забавой 
И с музой резвой и м ладой ...
Вот мой камин; под вечер темный, 
Осенней бурною порой,
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Люблю под сенйю укромной 
Пред ним задумчиво мечтать, 
Вольтера, Виланда читать,
И ли в минуту вдохновенья 
Небрежно стансы намарать 
И ж ечь потом свои творенья...
Вот здесь... но долго ль  привиденья, 
Родясь в волшебном фонаре, '
Н а белом полотне мелькают?
Мечты находят, исчезают,
К а к  тень на утренней заре. .
Меж тем, как  в келье молчаливой 
Во плен отдался я  мечтам,
Р укой  беспечной и ленивой 
Р азбросив рифмы здесь и там,
Я  слышу топот, слышу рж анье. 
Блеснув узорным чепраком, ,
В блестящем ментии сияньи 
Гусар промчался под окном...
И где вы, мирные картины 
П релестной сельской простоты? 
Среди воинственной долины 
Н ош усь на кры льях  я  мечты,
Огни во стане догорают;
Меж них, окутанный плащом,
С седым, усатым казаком  
Л еж у — вдали штыки сверкают, 
Л ихие рж ут, бразды кусаю т,
Да изредка грохочет гром,
Л етя с высокого раската ...
Трепещ ет бранью грудь моя,
П ри блеске бранного булата,
Огнем пылает взор, и  я  
Лечу на гибель супостата.
Мой конь в ряды врагов орлом 
Несется- с грозным седоком —
С разм аха сыплются удары.
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О вы, отеческие лары ,
Спасите юношу в боях!
Т ам  свищет саблей он зубчатой,
Там кивер зыблется пернатый;
С черкесской буркой на плечах,
И молча преклонясь ко гриве,
Он мчит стрелой по скользкой ниве 
Ç цыгарой дымною в зубах ...

Но лаврам и побед увиты,
Бойцы из чаш и мира пьют. 
В а н н о й  славою забытый,
Спешу в смиренный свой приют, 
Нашед на поле битв и чести 
Одни болезни, костыли,
Н авек оставил саблю мести...
У ж  виж у в сумрачной дали 
Мой тесный домик, рощи темны, 
К алитку , садик, ближ ний пруд,
И снова я , философ скромный, 
У кры лся в милый мне приют 
И, мир забыв и им забвенный, 
Покой душ и вкуш аю вновь...

С каж и, о сердцу друг бесценный, 
Мечта л ь  и друж ба и любовь?
Доселе в резвости беспечной 
Брели  по розам дни мои;
В невинной ясности сердечной 
Не знал мучений я любви,
Но быстро день за днем умчался; 
Где ж детства ранние следы? 
П релестный возраст миновался, 
У вяли  первые цветы!
У ж  сердце в радости не бьется 
При милом виде мотылька,
Что в воздухе круж и т и вьется
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С дыханьем тихим ветерка,
И в беспокойстве непонятном 
Пылаю, тлею, кровь горит,
И всё языком, сердцу внятным,
О нежной страсти говорит...
П одруга возраста златого,
Подруга красны х детских лет,
Т ебя ли виж у, взоров свет,
Д руг сердца, м илая ***?
В езде со мною образ твой,
Везде со мною призрак милый:
Во тьме полуночи унылой,
В часы денницы золотой.
То на конце аллеи темной 
Вечерней, тихою порой,
Одну, в задумчивости томной,
Т ебя я  виж у пред собой,
Твой  шалью стан не покровенны й, 
Твой взор, на груди потупленный,
В щ еках любви стыдливый цвет... 
Всё тихо; брезж ет лунный свет; 
Н ахм урясь топол шевелится,
У ж  сумрак тусклой пеленой 
На холмы дальние лож ится,
И завес рощицы струится 
Н ад тихо-спящ ею волной, 

Осеребренною луной.
Одна ты в рощице со мною,
На костыли мои склонясь,
Стоишь под ивою густою,
И ветер сумраков, резвясь,
Н а снежну грудъ прохладой дует, 
И грает локоном власов 
И ногу стройную рисует 
С квозь белоснежный твой покров... 
То часом полночи глубоким,
Пред теремом твоим высоким,
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Угрюмой зимнею порой,
Я  жду красавицу драгую —
Готовы сани; мрак густой;
Всё спит, один лиш ь я тоскую,
Зову часов ленивый бой...
И шорох чудится глухой,
И вот уж  шопот слышу сладкой, — 
С кры льца прелестная сошла, 
Чуть-чуть дыша, идет украдкой,
И дева дрзгга обняла.
П омчались кони, вдаль пустились, 
По^ ветру гривы  распустились, 
Н есутся в снежной глубине, 
П риж алась робко ты ко мне, 
Чуть-чуть дыша; мы обомлели,
В восторгах чувства онемели...
Но чтоі мечтанья отлетели!
Увы! я  счастлив был во сне...

В отрадной музам тишине 
Простыми звукам и свирели,
Мой друг, я для тебя воспел 
Мечту, младых певцов удел. 
Питомец Муз и вдохновенья, 
Стремясь фантазии вослед,
Н аходит в сердце наслаж денья 
И на пути грозящ их бед.
М инуты счастья золотые 
П ускай  мне Клофо не совьет;
В мечтах все радости земные! 
Судьбы всемощнее поэт.

К Ж И ВО П И СЦ У
Д итя харит и вображ енья,

В порыве пламенной душп, 
Н ебрежной кистью наслаж денья 
Мне друга сердца напиши;
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К расу  невинности небесноіЧ, 
Надежды робкия черты,
У лы бку душ еньки прелестной 
И взоры самой красоты.

В круг тонкого Гебеи стана 
Венерин пояс повяж и,
Сокрытой прелестью Альбана 
Мою царицу окруж и.

Прозрачны волны покры вала 
Н акинь на трепетную грудь,
Чтоб и  под ним она дыш ала.
Хотела тайно воздохнуть.

П редставь мечту любви стыдливой, 
И той, которою дышу,
Р укой  любовника счастливой 
В низу я  имя подпишу.

К Н Я ЗЮ  А. М. ГО РЧ А К О В У

П ускай , не- зн аясь с Аполлоном, 
Поэт, придворный философ,
Вельможе знатному с поклоном 
Подносит оду в двести строф;
Но я , любезный Горчаков,
Не просыпаюсь с петухами 
И напыщенными стихами,
Набором громозвучных слов,
Я  петь пустого не умею 
Высоко, тонко и хитро;
И в ли ру  превращ ать не смею 
Мое гусиное пероі 
Нет, нет, любезный кн язь , нс оду 
Тебе намерен посвятить;
Что прибыли соваться в воду,
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Сначала не спросившись броду,
И вслед Д ерж авину парить?
Пишу своим я складом ныне 
К ой-как стихи на именины.
Что должен я, скаж и, в сей час 
Ж елать от чиста сердца другу?
Глубоку ль  старость, милый кн язь ,
Детей, любезную супругу,
Или богатства, громких дней,
Крестов, алмазных звезд, честей?
Не пож елать ли, чтобы славой 
Ты был увлечен,в путь кровавый,
Чтоб в лаврах  и венцах сиял,
Чтоб в битвах гром из рук метал,
И чтоб победа за тобою,
К ак  древле невскому герою,
Всегда, везде летела вслед?
Не сладострастия поэт 
Такою  песенкой поздравит,
Он лучш е муз навек оставиті 
Д ай бог любви, чтоб ты свой век 
Питомцем нежным Эпикура 
Провел меж Вакха и Амураі 
А там — когда стигийской брег 
М елькнет в туманном отдаленьи.
Д ай бог, чтоб в страстном упоеньи,
Ты с томной сладостью в очах,
Из рук младого Купидона,
Вотѵпая в мрачный чолн Х арона,
Ѵ енул... Ерш овой на грудяхі

Е. П. Б А К У Н И Н О Й

Н апрасно воспевать мне ваши именины 
При всем усердии послушности моей:
Вы не милее в день святой Екатерины 
Затем, что никогда нельзя быть вас милей.
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П О Г Р Е Б

О, сж альтесь надо мною.
Т  оварш ци-друзьяі 
К расоткой записною 
В конец измучен я.

Невольно я  тоскую,
Горька моя судьба,
Несите круговую ,
Откройте погреба.

Там , там во льду хранится 
Буты лок гордый строй,
Н портера таится 
Боченок выписной.

Н ам Либер, заикаясь,
К нему покаж ет путь,
Пойдемте все, ш атаясь,
Под бочками заснуть.

В них сердцу утешенье,
Н аграда для певцов, - 
И мук любви забвенье,
И ж ар  моих стихов.

ВОСПОМ ИНА НИЯ

К Пущину

Помнишь ли, мой брат по чаше, 
К ак  в отрадной тишине 
Мы топили горе наше 
В чистом, пенистом вине?

К ак , укры вш ись молчаливо 
В нашем тесном уголке,
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С Вакхом нежились лениво, 
Ш кольной стражи вдалеке?

Помнишь ли друзей шептанье 
В круг бокалов пунш евых, 
Рюмок грозное молчанье,
П лам я трубок Грошевых?

Закипев, о, сколь прекрасно 
Т оки  дымные текли!..
В друг педанта глас уж асный 
Нам послыш ался вдали ...

И бутылки вмиг разбиты,
И бокалы все в окно —
Всюду по полу разлиты 
Пунш и светлое вино.

У бегаем торопливо —
Вмиг исчез минутный страх!
Щ ек румяны х цвет игривый,
Ум и сердце на устах,

Х охот чистого веселья, 
Неподвижный, тусклый взор 
И зм еняли чад похмелья,
С ладкой В акха заговор.

О др у зья  мои сердечны!
Вам клян уся, за столом 
Всякой год, в часы беспечны 
Поминать его вином.
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РО ЗА

Где паша роза? 
Д рузья  мои!

У вяла роза,
Д итя зари і..
Не говори:
Вот жизни младост 
Не повтори:
Так вянет радость, 
В душе скажи: 
Прости! жалею... 
И на лилею 
.Нам укаж и.

Д Е Л И Я

Ты л ь  передо мною, 
Д елия мояі 
Разлучен  с тобою, 
Сколько п лакал  яі 
Ты  ль  передо мною, 
Или сон мечтою 
Обольстил меня?

Ты  узн ала ль  друга 
Он не то, что был,

'  Но тебя, подруга,
Всё ж не позабыл —
И твердит ун ы лы й:.
«Я любим ли милой, 
К ак  бывало был?»
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Что теперь сравнится 
С долею моей?
Вот слеза катится 
По щеке твоей —
Д елия стыдится?..
Что теперь сравнится 
С долею моей?

П Е С Н Я

О Д елия драгая!
• Спеши, моя красаі 

Звезда любви зл атая  
В зош ла на небеса;

Б езм олвно месяц покатился; 
Спеши, твой А ргус удалился,
И тронул сон его гл аза .

Под сенью потаенной 
Д убравн ой  тишины,
Где ток уединенный 
С ребристыя волны 

Ж урчит с уны лой Ф иломелой, 
Готов любви приют веселый 
И блеском освещен луны. 

Н аки нут ночи тени 
П окровы  нам свои,
И дремлют рощей сени,
И быстро час любви 

Л ети т,— я весь горю ж еланьем , 
Спеши, о Д елия , свиданьем, 
П ади в объятия мои.
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УСЫ

Философическая ода

Г лаза скосив на ус кудрявы й, 
Гусар с улыбкой величавой 
Н а палец завитки мотал;
М удрец с обритой бородою,
К ач ая  тихо головою,
Со вздохом усачу сказал:

«Гусар! всё тленно под луною; 
К ак  волны следом за волною, 
П роходят царства и века.
С каж и: где стены Вавилона?
Где драмы тощие Клеона?
У м чала всё времен река.

За уши ус твой закрученны й, 
Вином и ромом окропленный, 
Гордится юной красотой,
Не знает бритвы, выписною 
Он вечно лоснится сурьмою, 
Расправлен  гребнем и рукой.

Чтобы не смять уса лихого, 
Ты к ночи одою Хвостова 
Его тихонько обвернешь,
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В подуш ку носом лечь не смеешь;
И в крепком сне его лелеешь,
И утром вновь его завьеш ь.

Н а долгих уж и н ах  веселых,
В к р у гу  гусаров поседелых 
И черноусых удальцов,
Веселый гость, любовник пылкий,
З а  чье здоровье бьешь бутылки?
К оня, красавиц  и усов.

С раж енья страшный час настанет, 
В. ряды ядро со треском грянет;
А ты, над ухарским  седлом,
Р ассу дк а , памяти не тратиш ь;
Сперва кудрявы й ус ухватиш ь,
А саблю верную потом.

Окованный волшебной силой, 
Наедине с красоткой милой 
Ты маеш ься — одной рукой,
В восторгах неги сладострастной, 
Блуж даеш ь по груди прекрасной,
А грозный ус крутиш ь другой.

Гордись, гусар! но помни вечно,
Что всё на свете скоротечно —
Л етят губительны часы!
Рум яны  щеки пожелтеют,
И черны кудри  поседеют,
И старость выщ иплет усы».

*
*  *

Б лаж ен , кто в шуме городском 
Мечтает об уединеньи,
Кто видит только в отдаленьи 
Пустыню, садик, сельской дом,
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Холмы с безмолвными лесами, 
Долину с резвым ручейком 
Й даж е ... стадо с пастухомі 
Блаж ен, кто с добрыми друзьями 
Сидит до ночи за столом,
‘И над славенскими глупцами 
Смеется русскими стихами. 
Блаж ен, кто шумную М оскву 
Д ля хиж инки не покидает...
И не во сне, а н аяву  
Свою любовницу ласкаеті.;

*
% ÿ

Х ристос воскрес, питомец Фебаі 
Д ай бог, чтоб милостию неба 
Рассудок на Руси воскрес;
Он что-то, каж ется, исчез.
Д ай бог, чтобы во всей вселенной 
Воскресли мир и тишина,
Чтоб в Академии почтенной 
Воскресли члены ото сна;
Чтоб в наши греш ны времена 
Воскресла предков добродетель; 
Чтобы Ш ихматовым на зло 
Воскреснул новый Б уало  — 
Расколов, глупости свидетель;
А с ним побольше серебра 
И золота e t caetera .
По да не будет воскресенья 
Усопшей прозы и стихов.
Д а не воскреснут от забвенья 
Покойный господин Бобров,
Х валы  газетчика достойный,
И Н ико л ев, поэт покойный,
И беспокойный граф Хвостов,
И все, которые на свете
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П исали слишком мудрено, 
То есть, и хладно, и темно, 
Что очень стыдно и грешноI

П Р И Н Ц У  ОРАНСКОМ У

Довольно битвы мчался гром, 
Т уп ился меч окровавленный,
И смерть погибельным крылом 
Ш умела грозно над вселенной!

С верш илось... подвигом царей 
Европы твердый мир основан; 
Оковы свергнувш ий злодей 
М огущей бранью снова скован.

У зрел он в пламени М оскву—
И был низверж ен уж ас мира, 
П окры ла падшего главу  
Благословенного порфира.

И мглой повлекся окруж ен; 
П ритек, и с буйной вдруг изменой 
У ж  воздвигал свой ш аткой трон ...
И пал отторжен от вселенной.

У тихло всё. — Не мчится гром, 
Не блещет меч окровавленный,
И брань погибельным крылом 
Не мчится грозно над вселенной.

Х вала, о юноша герой!
С героем дивным Альбиона
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Он верных вел в последний бой 
И мстил за лилию  Бурбона.

Пред ним мятежных гром гремел, 
Т екли  вослед щиты кровавы; 
Грозой он в бранной мгле летел 
И разливал  блистанье славы.

Его текла м ладая кровь,
На нем сияет язва чести. 
Венчай, венчай его любовь! 
Достойный был он воин мести.

К Ж . В. М. В О Л К О Н С КО Й

‘ On peu t très b ien , m adem oiselle,
Vous prendre pour une m aquerelle,
Ou pour une v ie ille  guenon;
Mais pour une grâce, — oh, m on Dieu, non1.

Д Я Д Е , НА ЗВА ВШ ЕМ У  С О Ч И Н И Т Е Л Я  БРАТОМ

Я  не совсем еще рассудок потерял,
От римф бахических— ш атаясь на Пегасе.
Я  не забыл себя, хоть рад, хотя не рад.

Нет, нет! вы мне совсем не брат:
Вы дядя мне и на П арнасе.

1 < В а с  отлично можно, mademoiselle, 
Принять за саодшо,
Либо за старую шкуру,
Но за грацию — н и кэк !>
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Ф А В Н  И П А СТУ Ш КА

Картины

I. ПАСТУШКА

С пятнадцатой весною,
К ак  лилия с зарею, 
К расавица цветет;
Всё в ней очарованье:
И томное дыханье,
И взоров томный свет,
И груди трепетанье,
И розы не?кный цвет —
Всё юность изменяет.
У ж  Л илу не пленяет 
Веселый хоровод:
Одна у  сонных вод 
В лесах она таится, 
Вздыхает и томится,
И с нею там Эрот.
К огда ж е ночью темной 
Ее в постеле скромной 
Застанет тихий сон,
В полуночном молчаньи, 
П ри месячном сияньи, 
Слетает Купидон 
С волшебною мечтою;
И тихою тоскою 
Исполнит сердце он, —
И Л ила в сновиденье 
Вкуш ает наслаж денье 
И шепчет: «О Филон!»

II. ПЕЩЕРА

К то там, в пещере темной, 
Вечернею порой,
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Окован ленью томной 
Покоится с тобой?
VIтак, уж  ты вкусила 
Все радости любви;
Ты чувствуеш ь, о Л ила, 
Волнение в крови,
И с трепетным смятеньем,
С пылающим лицом,
Ты дышишь упоеньем 
Амура под крылом.
О ж ертва страсти нежной,
В безмолвии гориі 
Покойтесь безмятежно 
До пламенной зари.
Д ля  вас поток игривый 
Угрюмой тьмой одет,
И месяц молчаливый 
Туманный свет лиет;
Здесь розы наклонились 
Н ад вами в темный кров;
И ветры притаились,
Где царствует лю бовь.;: III.

III. ФАВН

Но кто там, близ пещеры, 
В густой траве лежит?
На ж ертвенник Венеры 
С досадой он глядит; 
Н агнулась мел? цветами 
К осм атая нога;
Н ад грустными очами 
Н ависли  два рога.
То Ф авн, угрюмый ж итель 
Лесов и гор круты х, 
Д окучливый гонитель 
П астуш ек молодых.
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Любимца Купидона — 
Прекрасного Филона 
Давно соперник он ...
В приюте сладострастья 
Он слышит вздохи счастья 
И неги томный стон.
В безмолвии несчастный 
С траданья чаш у цьет,
И в ревности напрасной 

-Горючи слезы льет.
Но вот ночей царица 
С катилась за леса,
И ти хая денница 
Р ум янит небеса;
Зефиры прош ептали —
И Ф авн в дремучий бор 
Беж ит сокрыть печали 
В ущ ельях  диких гор. IV.

IV . РЕКА

Одйа поутру Л ила 
Нетвердою ногой 
Средь рощицы густой 
Задумчиво ходила.
<<0, скоро ль, мрак ночной, 
С прекрасною  луной 
Ты небом овладеешь?
О, скоро ль, темный лес,
В тум анах засинеешь 
Н а западе небес?»
Но шорох за кустами 
Ей слышится глухой,
И  вдруг — сверкнул очами 
Пред нею бог лесной!
К ак  вёшний ветерочек, 
Летит она в лесочек;
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Он гонится 8а ной.
И трепетная Л ила 
Все тайпы обнажила 
М ладой красы  своей;
И нежна грудъ открылась 
Л обзаньям  ветерка,
И стройная нога 
Невольно обнажилась. 
П орхая над травой, 
П астуш ка робко дышит;
К  реке летя стрелой,
Б ег Ф авна за собой 
Всё ближе, ближе слышит. 
О тчаянья полна,
У ж  чувствует она 
Огонь его ды ханья... 
Н апрасны  все старанья: 
Ты  Ф авну сужденаі 
Но ш умная волна 
К расавицу сокрыла:
Р ека — ее м огила...
НетІ Л ила спасена. V.

V. ЧУДО

Эроты златокрылы  
И нежный Купидон 
На помощь юной Лилы 
Л етят со всех сторон;
Все бросили Цитеру,
И мирных сел Венеру 
По трепетным волнам 
Несут они в -пещеру — 
Любви пустынный храм. 
Счастливец был уж  там.
И вот уж е с Филоном 
Веселье пьет она,
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И страсти тихим стоном 
П рервалась тишина. 
Спокойно дремлет Л ила 
На розах нег и сна,
И луч свой угасила 
З а  облаком луна.

V I. ФИАЛ

П оникнув головою, 
Несчастный бог лѣсов 
Один с вечерней тьмою 
Бродил у берегов:
«Прости, любовь и радость!- 
Со вздохом молвил он:—
В печали тратить младость 
Я  роком осужден!»
В друг из лесу румяный, 
Ш атаясь, перед ним 
Сатир явился пьяны й ’
С кувш ином круговым;
Он мутными глазам и 
Пути домой искал 
И козьими ногами 
Едва переступал;
Ш ел, шел и натолкнулся 
Н а Ф авна моего,
Со смехом отш атнулся, 
С клонился на него.;;
«Ты л ь  это, брат любезный? 
В скричал Сатир седой: —
В какой  стране безвестной 
Я  встретился с тобой?»
«А х!— молвил Ф авн уныло: 
З авяли  дни мои!
Всё, .всё мне изменило, 
Несчастен я  в любви».
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«Что слышу? От Амура 
Ты страждеш ь и грустиш ь, 
М алютку-бедокура 
И ты боготворишь? 
Возможно ль? Т ак  забвенье 
В кувш ине почерпай,
И чашу в утеш енье 
Наполни через край!»
И пена засверкала 
И на кр аях  шипит,
И с первого фиала 
Амур уже забыт.

VII. ИЗМЕНА

Кто ж , дерзостный, владеет 
Твоею  красотой?
Н еверная, кто смеет 
Пылающей рукой 
Бродить по груди страстной, 
Т ом иться, возды хать,
И с Л илою  прекрасной  
В восторгах ум ирать?
И так, ты изменила? 
К расави ц а, пленяй ,
Спеши лю бить о, Л ила!
И снова изм еняй . VIII.

VIII. ОЧЕРЕДЬ

Что, Л и ла, что с тобою?
В пещерной глубине, 
С окры тая тоскою,
Ты плачеш ь в тишине; 
Грустиш ь уединенно,
И свет тебе постыл!
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Где ж  сердца Друг бесценный? 
У вы, он изменил!
Прош ли восторги, счастье, 
К ак  с утром легкий сон;
Где тайны сладострастья?
Где нежный Палемон?
О Л ила! вянут розы 
М инутныя любви, —
П ознай ж е грусть и слезы,
И ныне терны рви.

IX . ФИЛОСОФ

В губительном стремленьи 
За годом год летит,
И старость в отдаленьи 
К расавице грозит.
Амур уж е с поклоном 
Р асстался с красотой,
И вслед 8а Купидоном 
В еселья скры лся рой.
В лесу пастуш ка бродит 
П ечальна и одна;
Кого ж е там находит?
В друг Ф авна зрит она. 
Философ козлоногий 
Под липою леж ал 
И пенистый фиал,
Венком украсив роги,
Ленпво осуш ал.
Х оть Ф авн и не находка 
Д ля  Л илы  преж них лет,
Но вздумала красотка 
Любви раскинуть сеть: 
П одкралась, устремила 
Н а Ф авна томный взор 
И, слыш ал я, клонила .
К  развязке  разговор.
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Но Ф авн с улыбкой злою, 
Н апеня свой фиал,
К ачая головою,
К расавице сказал:
«Нет, Лила! я  в покое — 
Д ругих, мои друг, лови;
Есть время для любви.
Д ля мудрости — другое. 
Бы вало, я тобой 
В безумии пленялся;
Бывало, восхищ ался 
К оварной красотой,
И сердце, тлея страстью,
К тебе меня влекло.
Б ы вало ... но, по счастью,
Что было — то прошло».

К  М АШ Е

Вчера мне Маша п риказала 
В куплеты рифмы набросать,
И мне в награду обещала 
Спасибо в прозе написать.

Спешу исполнить приказанье,
Г ода не смеют погодить:
Ещ е семь лет — и обещанье 
Ты не исполниш ь, может быть.

Вы чинно, молча, слож а руки, 
В собраньях будете сидеть 
И , ж ертвуя богине С куки,
С воксала в маскерад лететь—

И уж  не вспомните поэта!..
О М аша, М аша, поспеши -—
И за четыре мне куплета 
Мою награду .напишиі
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ЗА З Д Р А В Н Ы Й  К У Е О К

К убок янтарный 
Полон давно — 
Пеною парной 
Блещ ет вино;
Света дороже 
Сердцу оно.
НуІ за кого же 
Выпью вино?

Пейте за славу, 
Славы друзья! 
Браней забаву 
Любит не я.
Это веселье 
Не веселит,
Д руж бы  похмелье 
Грома бежит.

Вы, Геликона 
Д авни жрецы!
За Аполлона 
Пейте, певцы! 
Резвой Камены 
Л аски  — беда;
Т ок Иппокрены, 
Д руги, вода.

Пейте за радость 
Ю ной любви — 
Скроется младость, 
Дети мои...
К убок янтарны й 
Полон давно.
Я  — благодарны й — 
Пыо за вино.
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П О С Л А Н И Е Л И Д Е

Тебе, наперсница Еенеры,
Тебе, которой Купидон 
И дети резвые Цитеры 
У красили  цветами трон,
К оторой нежные примеры,
У лы бка, взоры, милый тон 
Красноречивей, чем Вольтеры,
Нам проповедуют закон 
И А ристиппов, и Глицеры, —
Тебе приветливый поклон,
Любви венок и лиры  звон.
П резрев П латоновы химеры,
Твоей я  святостью спасен,
И стал апостол мудрой Ееры  
Анакреонов и Нинон:
Всего, но лиш ь известной меры.
Я  виж у: хмурится Зенон,
И вся его седая свита:
И мудрый друг вина К атон,
И скучный раб Эпафродита,
Сенека, даж е Цицерон *
К ричат: «Ты лж еш ь, профан! мученье 
Прямое смертных наслажденье!» 
Д рузья , согласен: плач и стон 
Стократ, конечно, лучш е смеха;
Терпеть — вели кая утеха;
Совет ваш вовсе не смешон;
Но он мне, слышите ль, не нуж ен, 
Затем что слиш ком он мудрен;
Д орож е мне хорош ий уж ин 
Философов трех целых дюжин;
Я  вами, право, не прельщ ен.
Собор угрюмый рассерж ен.
Но пусть кричат на супостата,
Их спор — лиш ь времени утрата:
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Кто их примером обольщен?
Люблю я доброго Сократа!
Он в ж изни  ж и л , он был умен;
С своею важ ностью  притворной 
Лю бил пиры, театры, жен;
Он, между прочим, был влюблен 
И у  А спазии в уборной 
(Тому свидетель сам П латон), 
Н евольник робкий и покорный, 
В зды хал частехонько в хитон,
И ей с улыбкою  придворной 
Ш ептал: «Всё п ри зрак , лож ь и сон: 
И мудрость, и народ, и слава.
Что ж  истинно? Одна забава, 
Поверь: одна любовь не сон1>>
Т ак  ладан ж ег прекрасной он,
И ею ... бедная К сантиппа!
Твой  муж , совместник Аристиппа, 
Б ы вал  до неба вознесен.
Меж тем, на милых грозно л ая , 
Злой  цпник, негу п резирая,
Один, всех радостей лиш ен,
Дыш ал от м ера отлучен.
Но с бочкой странствуя пустою 
Вослед за мудростью слепою,
Пустой чудак был ослеплен;
И воду черпая рукою,
Не мог зачерпнуть счастья он.

СЛОВО М ИЛОЙ

Я  Л илу слушал у клавира; 
Ее прелестный, томный глас 
Волшебной грустью нежит нас, 
К ак  ночью веянье зефира. 
У пали  слезы из очей,
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И я сказал певице милой:
« Волшебен голос твой унылый,
Но слово милыя моей 
Волшебней нежных песен Лилы».

Л И Л Е

Л ила, Л ила, я  страдаю 
Безотрадною тоской,
Я  томлюсь, я умираю,
Гасну пламенной душой;
Н о лю бовь м оя напрасна:
Ты  смееш ься надо мной. 
Смейся, Л и ла: ты прекрасна 
И бесчувственной красой .

АМ УР И Г И М Е Н Е И  

С казка

Сегодня, добрые м уж ья , 
П овеселю вас новой сказкой . 
З н авал и  ль  вы, мои д р у зья , 
Слепого м альчика с повязкой? 
Слепого?., вот! помилуй, Фебі 
А мур совсем, д р у зья , не слеп! 
Н о ш алости — его забавы :
Е м у х о тел о с ь —- о лукавы й  1 — 
Ч тоб, лю дям на смех и  на зло, 
Е го дурачество вело. 
Д урачество ведет А мура,
Н о скоро богу моему 
Н аскучила богиня дура,
Н е знаю  верно почему. 
Заду м ал  новую  затею:
П о вязк у  с милы х сняв очей,
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Идет п роказн и к  к  Гименею .;:
А что такое Гименей?
Он из К ипрпдины х детей.
Б ед н яж ка , дряхлы й  и ленивый, 
Х олодны й, грустны й, молчаливый, 
Ворчит и дремлет целый век,
А впрочем — добрый человек,
Д а нрав имеет он ревнивы й, - 
От ревности печальны й бог 
Спокойно и заснуть не мог:
В сё трусил м аленького брата,
З а  ним подсм атривал тайком  
И к а р ау л и л  супостата,
Ш атаясь вечно с фонарем.
Вот м альчик мой к  нему подходит 
И речь коварную  заводит:
«Помилуй, братец Гименей!
Что это? Я  сты ж усь, лю безный,
И наш ей ссоры бесполезной,
И вечной трусости твоей;
Н у, помирим ся, будь умней;
Забудем  наш  раздор постылый,
Но только , н а в с е г д а — смотри!
Возьми ж  п о вязку  в п ам ять, милый, 
А мне фонарь свой подари!»
И что ж ? П оверил бог унылы й.
Амур от радости пры гнул,
И на гл аза  со всей он силы 
Обнову брату затян ул .
С тех пор таинственные взоры 
Его не страш ны красотам ,
Не страш ны грустны е дозоры,
Н и п робуж денья по ночам.
Спокоен он, но брат коварны й,
Ш утя над честью и над ним, s
В ойну ведет, неблагодарны й,
С своим союзником слепым.
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Лиш ь сон на смертных налетает, 
Амур в молчании ночном 
Ф онарь лю бовнику вручает 
И сам счастливца провож дает 
К уснувш ему супругу  в дом;
Сам от беспечного Гимена 
Он охраняет тайну д вер ь ... 
П ож алуйста, мой друг Е лена, 
П ремудрой повести поверьі

И СТИ Н А

И здавна мудрые искали  
Забы ты х Истины следов 
И долго, долго толковали  
Д авниш ни толки  стариков; 
Т вердили: «Истина н агая  
В колодезь убралась  тайком»,
И, друж но воду вы пивая, 
К ричали : «Здесь ее найдем!»

Но кто-то, смертных благодетель 
(И чуть ли не старик Силен),
Их важ ной глупости свидетель, 
Водой и кри ком  утомлен,
Оставил невидимку наш у,
П одумал первый о вине 
И , осуш ив до ка*пли чаш у,
У видел И стину на дне.

Ф И А Л  А Н А К Р Е О Н А

К огда на поклоненье 
Х одил я  в древний Пафос, 
П оверьте мне, я  видел
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В уборной у Венеры 
Ф иал А накреона.
Он Вакхом был наполнен 
Светлеющею влагой;
К ругом  висели розы,
Зелены й плю щ  и мирты, 
Сплетенные рукою 
Ц арицы  наслаж дений.
Н а краю ш ке я  видел 
К оварного  А мура;
Смотрел он, пригорю нясь,
Н а пенистую влагу .
«Что смотриш ь ты, п роказний, 
Н а пенистую  вл агу?—
С просил я К упи дона:—
С каж и, что так утихнул?
И ль хочется зачерпнуть 
Тебе вина златого,
Д а  ручка не достанет?»
«Н ет,— отвечал м алю тка,— 
Р езвясь , я  в это море 
К олчан , и л у к , и стрелы 
Все бросил не нарочно,
А п лавать  не умею.
Вон, вон на дне блистают;
Ох, ж ал к о  мне — послуш ай, 
Д остань мне их оттуда!»
«О, нет,— сказал  я  богу:— 
Спасибо, что *упали;
П ускай  там остаются».

Н А Е З Д Н И К И

Глубокой ночи на полях. 
Д авно л еж али  п окры вала,
И слабо в бледных облаках
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Звезда пусты нная сияла:
При умираю щ их огнях,
В неверной синеве тумана,
Безм олвно два стояли стана 
На помраченных высотах.
Всё спит; лиш ь волн мятеж ны й ропот 
Р азн оси тся  в тиш и ночной,
Да слышен из дали  глухой  
Б у лата  звон и конской  топот.
Т олпа наездников младых 
В дубраве едет молчаливой,
Д рож ат и пыш ут кони их,
Г лавой  трясут нетерпеливой.
У ж  полем всадники спеш ат,
Д убравы  кров покинув зыбкой,
У сами Грозно ш евелят 
И с гордой ш епчутся улы бкой.
Их лица радостью горят,
Огнем пылаю т гневны  очи;
Л иш ь ты, воинственный поэт,
У ны л, к ак  сум рак полуночи,
И бледен, как  осенний свет.
С главою , мрачно преклоненной,
С укры той горестью  в груди, 
П ечальной думой увлеченны й,
Он едет молча впереди.
«Певец угрю мый, что с тобою?
Один пред боем ты уныл;
П оник бесстрашною главою ,
Б разды  и саблю опустил!
У ж ель , невольник праздной неги, 
О традней мир душе твоей,
Чем наш и бурные набеги 
И ночью бранны й стук мечей?
С тезя войны п ускай  опасна,
Завиден гордый наш удел.
Тебе ли  ныне смерть уж асна?
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Ты  ввек средъ боев ne бледнел.
Т ебя мы зрели  под мечами 
G спокойным, дерзостным челом, 
Всегда меж первыми рядами,
В сё там, где битвы падал гром.
С победным съединяясь кликом , 
Т вой  голос наш у славу  пел;
А ныне ты в уны ньи диком,
К ак  беглый ратник, онемел».

Но медленно певец печальны й 
Г лаву  и взоры  приподнял, 
В зглян ул  угрюмо в сум рак дальны й 
И вздохом грудь  поколебал.

«Глубокой сон в долине бранной; 
Одни мы мчимся в тьме ночной, 
Готов, готов удар  ж еланны йі 
М еня зовет последний бойі 
Р асторгн у  цепь судьбы ж естокой, 
В лечу я  с братьям и в огонь;
В лечу грозой , — и одинокой 
В долину выбеж ит мой конь.

О, вы, которы м здесь со мною 
П редел могильны й полож ен, 
С каж ите: м и лая  слезою 
В аш  усладит ли  долгой сон?
Но для меня никто не дышит,
М еня настигнет ти ш и на...
Эльвина смерти весть услы ш ит 
И втайне не вздохнет она.

А вы, хранимы е судьбами 
Д л я  счастья ж изненны х отрад, 
П ускай  лю бовницы слезами 
Б лагослови тся  ваш  возвраті
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З а чашей сладкого спасенья, 
О братья! вспомните певца, 
Е го лю бовь, его м ученья 
И славу  грозного конца!»

О К Н О

Н едавно темною порою,
К огда п усты нная луна 
Т ек л а  туманною  стезею,
Я  видел — дева у окна 
Одна задумчиво сидела,
Д ы ш ала в тайном страхе грудь.
Она с волнением глядела 
Н а темный под холмами путь.

<(Я здесь!» — ш епнули торопливо.
И дева трепетной рукой  
Окно откры ла боязли во ...
Л ун а п окры лась темнотой. 
«С частливец!— молвил я  с тоскою: — 
Т ебя веселье ж дет одно.
К огда ж  вечернею порою 
И мне откроется окно?»

Н А С Л А Ж Д Е Н Ь Е

В неволе скучной увядает 
Едва развиты й ж изни  цвет, 
У крадкой  младость отлетает,
И след ее — печали след.
С минут бесчувственных рож денья 
До неж ны х юношества лет 
Я  всё не знаю наслаж денья,
И счастья в томном сердце нет.
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С порога ж изни  в отдаленье 
Н етерцеливо я  смотрел:
«Там, там ,— мечтал я, — наслажденье!») 
Но я  за п ризраком  летел.
Златы е к р ы л ья  разви вая ,
С волш ебной неж ной красотой  
Лю бовь яви лась  молодая 
И полетела предо мной.

Я  вслед ... но цели отдаленной,
Но цели милой не достиг!..
К огда ж  весельем окриленны й 
Н астанет счастья быстрый миг?
К огда в сияньи  возгорится 
С ветильник тусклы й  юных дней,
И мрачный путь мой озарится 
У лы бкой  спутницы моей?

Э Л Е Г И Я

Счастлив, кто в страсти сам себе 
Б ез уж аса п ри зн аться  смеет;
К ого в неведомой судьбе 
Н адеж да робкая  лелеет;
К ом у луны  туманны й луч 
В полночи светит сладострастной; 
К ом у тихонько верный клю ч 
О творит дверь его прекрасной!
Но мне в унылой ж изни  нет 
Отрады тайны х наслаж дений;
У вя л  надеж ды ранний цвет:
Ц вет ж и зн и  сохнет от мучений!.. 
П ечально младость улетит,
У слы ш у старости угрозы ,
Но я, любовью позабыт,
Моей любви забуду л ь  слезы!
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*
*  *

Лю бовь одна — веселье ж изни  хладной, 
Л ю бовь одна — мучение сердец.
Она дарит один лиш ь миг отрадный,
А горестям  не виден и конец.
С тократ блаж ен, кто в юности прелестной 
Сей быстрый миг поймает па-лету;
Кто к радостям и неге неизвестной 
Стыдливую преклонит красоту!

Но кто лю бви не ж ертвовал собою?
Вы, чувствами свободные певцы!
Пред милыми см ирялись вы душою,
Вы пели страсть — и гордою рукою  
К расави ц ам  несли свои венцы.
Слепой Амур, ж естокий и пристрастны й, 
Вам терния и мпрты раздавал;
С пермесскими царицам и согласны й,
Иным из вас на радость у казал ;
Д руги х  навек печалям и связал ,
И в дар послал огонь любви несчастной.

Н аследники Т и булла и Парни!
Вы знаете бесценной ж и зн и  сладость;
К ак  утра луч, сияю т ваш и дни.
Певцы любви! младую  пойте радость. 
С клонив уста к  пылаю щ им устам,
В объяти ях  лю бовниц умирайте;
Стихи любви тихонько возды хайте!.. 
Зави довать уж е не смею вам.

Певцы любви! вы ведали печали,
И ваш и дни по терниям  текли;
Вы свой конец с волненьем призы вали; 
П риш ел конец, и в ж изненной  дали
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Не зрели вы минутную эабаву;
Но, не нашед блаж енства ваш их дней,
Вы встретили по крайн ей  мере славу,
И мукою бессмертны вы своей!

Не тот удел судьбою мне назначен:
Под сумрачным навесом облаков,
В глуш и долин, в печальной тьме лесов, 
Один, один брож у уны л и мрачен.
В вечерний час над озером седым 
В тоске, слезах нередко я  стенаю;
Н о ропот волн стенаниям моим 
И шум дубрав в ответ лиш ь я  внимаю. 
П рервется ли душ и холодный сон,
П оэзии заж ж ется  ль  уп оен ье,—
Родится ж ар , и тихо стынет он: 
Бесплодное проходит вдохновенье.
П ускай  она прославится другим ,
Один лю блю ,— он любит и лю бим!.. 
Люблю, лю блю !., но к ней уж  не коснется 
С традальца глас; она не улы бнется 
Его стихам небрежным и простым.
К чему мне петь? под кленом  полевым 
Оставил я  пустынному зефиру 
У ж  навсегда покинутую  лиру ,
И слабый дар как  легкий  скры лся дым.

Н А Д П И С Ь В Б Е С Е Д К Е

С благоговейною  душой 
П ри бли ж ься, путник молодой, 
Любви к пустынному прию ту. 
Здесь ею счастлив был я раз — 
В восторге пламенном погас, 
И врем я самое для  нас 
О становилось на минуту.
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М ЕС ЯЦ

Зачем из облака выходишь,
У единенная луна,
И 'на подуш ки, сквозь окна,
С иянье тусклое наводишь?
Я вленьем  пасмурны м своим 
Ты  будиш ь грустны е мечтанья,
Лю бви напрасны е страданья 
И, гордым разумом моим 
Ч уть  усыпленные, ж елан ья .
Л етите прочь, воспоминанья!
Засни, несчастная любовь!
У ж  не бывать той ночи вновь,
К огда спокойное сиянье 
Т воих таинственны х лучей 
С квозь темный ясень проницало,
И бледно, бледно озаряло  
К р асу  лю бовницы моей.
Что вы, восторги сладострастья,
П ред тайной прелестью  отрад 
П рям ой  лю бви, прямого счастья? 
П рим чатся ль  радости назад?
Почто, минуты, вы летели 
Тогда столь быстрой чередой?
И тени легкие редели 
П ред неож иданной зарей?
Зачем  ты, месяц, укати л ся  
И в небе светлом утонул?
Зачем  луч утренний блеснул?
Зачем  я  с милою простился?

К  ПИСЬМ У
В нем радости мои; когда пом еркну я, 
П ускай  оно груди  бесчувственной коснется: 

Бы ть может, милые д рузья ,
Бы ть мож ет, сердце вповь забьется .
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П Е В Е Ц

С лы хали ль  вы за рощей глас ночной 
Певца лю бви, певца своей печали?
К огда п оля в час утренний м олчали, 
Свирели зву к  унывный и простой — 

С лы хали л ь  вы?
В стречали л ь  вы в пусты нной тьме лесной 
Певца лю бви, певца своей печали? 
П рискорбную  ль улы бку зам ечали,
И ль тихий взор, исполненны й тоской — 

В стречали вы?
В здохнули ль  вы, внимая тихой глас 
Певца любви, певца своей печали?
К огда в лесах вы юношу видали,
В стречая взор его потухш их глаз — 

В здохнули л ь  вы?

К С Н У

. Знаком ец  милый и старинный,
О сон, хран и тель добрый мой!
Где ты? Под кровлею  пустынной 
Мне лож е стелет у ж  покой 
В безмолвной тиш ине ночной.
Приди, задуй  мою лампаду*
Мои мечты благослови,
Д о утра только дай отраду 
Моей м учительной любви.
Сокрой от пам яти  унылой 
Р азл у ки  грустны й приговор;
П ускай  уви ж у  милый взор,
П ускай  услы ш у голос милый.
К огда ж  умчится ночи мгла,
И ты мои покинеш ь очи, —
О, если бы душа могла 
Забы ть • любовь до новой ночи,
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П Р О Б У Ж Д Е Н Ь Е

Мечты, мечты 1 
Где ваш а сладость? 
Где ты, где ты, 
Н очная радость? 
И счезнул он, 
Веселый сон,
И одинокой 
Во тьме глубокой 
Я  пробуж дені.. 
К ругом  постели 
Н ем ая ночь;
Вмиг охладели , 
Вмиг улетели  
Толпою  прочь 
Лю бви мечтанья: 
Ещ е полна 
Д уш а ж елан ья  
И ловит сна 
В оспоминанья. 
Л ю бовь, любовь! 
П усть упоенны й, 
У сну я  вновь 
Обвороженный,
И поутру,
Вновь утомленный, 
П ускай  умру 
Н епробуж денны й.

К  Н Е Й

Э львина, милый друг, приди, подай мне руку: 
Я  вяну, прекрати  тяж елы й  ж изни  сон; 
С каж и, уви ж у  л и ... на долгую  ль р азлуку  

Лю бовник осужден?
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У ж ели  никогда на друга друг не взглянет? 
И ль вечной темнотой покрыты дни мои? 
У ж ели  никогда нас утро не застанет 

В объятиях любви?

Э львина, почему в часы глубокой  ночи 
Я не могу тебя с весельем обнимать,
Н а милую  стремить том ленья полны очи 

И страстью  трепетать?

И в радости немой, в восторгах упоенья 
Т вой  шопот сладостны й и томный стон внимать 
И тихо в скромной тьме д ля  неги п робуж денья 

Б ли з милой засыпать?

О С Е Н Н Е Е  У Т РО

П однялся шум; свирелью  полевой 
О глаш ено мое уединенье,
И с образом лю бовницы драгой 
П оследнее слетело сновиденье.
С небес уж е скати лась ночи тень,
В зош ла зар я , блистает бледный день — 
À вкр у г  меня глухое зап устен ье...
У ж  нет ее ... я  был у  берегов,
Где м и лая  ходила в вечер ясный;
Н а берегу, на зелени  лугов 
Я  не наш ел чуть видимых следов, 
О ставленны х ногой ее прекрасной . 
Задум чиво бродя в глуш и  лесов 
П роизносил я  им я несравненной;
Я  звал  ее — и гл ас  уединенны й 
П усты х долин позвал  ее вдали.
К  ручью  приш ел, мечтами привлеченны й; 
Его струи  м едлительно текли ,
Н е трепетал в них образ незабвенны й.
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У ж  нет ее!.. До сладостной весны 
П ростился я  с блаж енством  и с душою.
У ж  осени холодною рукою 
Главы  берез и лип обнажены,
Она ш умит в дубравах  опустелых;
Т ам  день и ночь круж и тся  ж елты й лист 
Стоит туман на волнах  охладелы х,
И слы ш ится мгновенный ветра свист. 
П оля, холмы, знакомые дубравы! 
Х рани тели  свящ енной тишины!
Свидетели беспечныя забавы!
Забыты в ы ... до сладостной весны!

Р А З Л У К А

К огда пробил последний счастью час, 
К огда в слезах  над бездной я проснулся, 
И , трепетный, уж е в последний раз 
К  руке твоей устами п ри косн улся —
Да! помню всё, я  сердцем уж асн у лся , 
Но заглуш ал  несносную печаль;
Я  говорил: «Не вечная разл у к а  
Все радости уносит ныне едэль. 
Забудем ся, в мечтах потонет мука; 
У ны ние,, губи тельн ая  скука 
П усты нника прию т не посетят;
Мою печаль усладой  Муза встретит: 
У теш усь я  — и друж бы  тихой взгляд 
Д уш и моей холодны й м рак осветит».

К а к  мало я лю бовь и сердце зналі 
Ч асы  идут, за ними дни проходят 
Но горестяді отрады не приводят 
И не несут забвения фиал.
О м и лая, повсю ду ты со мною!
Но я  уны л и втайне я  грущ у.
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Блеснет ли день за синею горою. 
Взойдет ли ночь с осеннею луною —
Я всё тебя, прелестны й друг, ищу; 
Засн у ли  я , лиш ь о тебе мечтаю,
Одну тебя в неверном виж у сне; 
Задум аю сь — невольно призываю , 
Заслуш аю сь — твой голос слышен мне. 
Рассеян н ы й  сиж у меж ду друзьям и , 
Н евнятен мне их ш умный разговор, 
Г л яж у  на них недвижными глазам и, 
Н е узнает уж  их мой хладны й взорі

И ты со мной, о л и ра , приуны ла, 
Н аперсница душ и моей больнойі 
Твоей струны печален звон глухой  
И лиш ь любви ты голос не забы лаі.;
О верн ая, грусти , грусти  со мной! 
П ускай  твои небрежные напевы 
И зобразят уныние мое,
И, слуш ая бряцание твое,
П ускай  вздохнут задумчивы е девы.

Э Л Е Г И Я

Я  видел смерть; она в молчаньи села 
У мирного порогу моего;
Я видел гроб; откры лась дверь его; 

Д уш а, померкнув, о х л ад ел а ... 
П окину скоро я друзей,
И ж и зн и  горестной моей 
Н икто следов уж  не приметит; 
П оследний взор моих очей 

Л уча бессмертия не встретит,
И погасаю щ ий светильник юных дней 

Н ичтож ества спокойный м рак осветит.
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П рости, печальны й мир, где тем ная стезя 
Н а д - бездной д ля  меня л еж ал а ,

Где вера ти х ая  м еня не утеш ала,
Где я  лю бил, где мне любить нельзяі

П рости, светило дня, прости, небес завеса, 
Н ем ая ночи м гла, денницы сладкий час!—  
Знакомы е холмы, ручья пустынный глас, 

Безм олвие таинственного леса,
И в сё ... прости в последний раз.

А ты, ко то р ая  была мне в мире богом, 
Предметом тайны х слез и  горестей залогом , 
Прости! минуло, в сё ... У ж  гаснет плам ень мой, 

С хож у я  в хладную  могилу,
И смерти сум рак роковой 

С м ученьями лю бви покроет ж и зн ь  уны лу.

А  вы, др у зья , когда лиш енный сил, - 
Е два дыш а в болезненном бореньи,. 
С каж у  я  вам: «О другиі я. лю бил!..»
И тихой  дух умрет в изнемож еньи,
Д р у зь я  мои, —-тогда подите к  ней;

С каж ите: в зят  он вечной тьмою ...
И, мож ет быть, об участи моей 
Она вздохнет над урной гробовою.

Ж Е Л А Н И Е
М едлительно влекутся  дни мои,

И каж ды й  миг в унылом сердце множ ит 
Все горести- несчастливой  любви 
И все мечты безум ия тревож ит.
Но я  молчу; не слышен ропот мой;
Я  слезы  лью; -мне слезы утеш енье;
М оя душа, п лененная тоской,
В них горькое находит наслаж денье.
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О ж изни  час! лети, не ж а л ь  тебя,
Исчезни в тьме, пустое привиденье;
Мне дорого любви моей м ученье,—
П ускай  ум ру, но пусть ум ру любяі

Э Л Е Г И Я

О пять я  ваш , о юные д р у з ь я ! .
Туманны е сокры лись дни р азлуки :
И брату вновь простерлись ваш и руки ,
В аш  резвы й к р у г  увидел снова я.
В сё те ж е вы, но сердце у ж  не то же:
У ж е не вы ему всего дорож е,
У ж  я  не то т ... Невидимой стезей 
У ш ла пора веселости беспечной,
У ш ла навек, и ж и зн и  скоротечной 
Л уч  утренний  бледнеет надо мной. .
Веселие рассталося с душой.
О тверж енны й судьбиною ревнивой,
У лы бку, смех, и резвость, и покой —
Я  всё забы л; печали молчаливой 
П окров леж ит над юною главой .
Н апрасно вы беседою ш утливой 
И с неж ностью  душ и красноречивой  
Мой тяж ко й  стон хотите перервать,
Всё кончилось, — и резвости счастливой 
В душ е моей и зглади лась  печать.
Чтоб удалить угрю мые страданья,
Н апрасно вы несете ли ру  мне;
М инувш их дней п огаснули  мечтанья,
И умер глас в бесчувственной струне.
П еред собой одну печаль я  виж уі
Мне страш ен мир, мне скучен дневны я свет;
П ойду в леса, в которы х ж изни  нет,
Где мертвый м рак — я радость ненавиж у;
Во мне застыл ее минутный след.
О пали  вы, листы вчераш ней розы!

242 Пушкинский кабинет ИРЛИ



Не доцвели до месячны х лучей. 
У м чались вы, дни радости моей!' 
У м чались вы — невольно лью тся слезы, 
И вян у  я  на темном утре дней.

О друж ество! предай  меня забвенью , 
В безмолвии покорствую  судьбам. 
О ставь меня сердечному мученью, 
Оставь меня пусты ням  и слезам.

Д Р У З Ь Я М

К чему, веселые друзья ,
Мое тревож ить вам молчанье?
Запев  последнее прощ анье,
У ж  М уза см олкнула моя:
Н апрасно л и ру  брал я  в руки  
Б р яц ать  веселье на п ирах  
И на ослабленны х струнах 
И скал  потерянны е зв у к и ...
Богам и вам еще даны 
Златы е дни, златы е ночи,
И на лю бовь устремлены 
Огнем исполненны е очи;
И грайте, пойте, о др у зья ,
У тратьте вечер скоротечный,
И ваш ей радости беспечной 
С квозь слезы улы бн уся я.

Э Л Е Г И Я

Я  дум ал, что лю бовь п огасла навсегда, '
Что в сердце злы х страстей ум олкнул глас

мятежный^
Что друж бы  наконец  отрадн ая звезда 
С традальца довела до пристани  надеж ной.
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Я  мнил покоиться близ верных берегов,
У ж  издали смотреть, указы вать  рукою 

Н а п арус бедственный пловцов,
Носимых яростной грозою .
И я  сказал : «Стократ блаж ен,
Чей век, свободный и прекрасны й,
К ак  век весны пром чался ясной 
И страстью  не был омрачен,
К то не страдал в лю бви напрасной,
К ом у неведом грустны й плен.
Б лаж ен і но я  блаж енней  боле.
Я  цепь м ученья разорвал ,
О пять я  д р у ж б е ... я  на воле,
И ж и зн и  сумрачное поле 
Веселый блеск очаровал!»
Но что я  го во р и л ... несчастный!

М инуту я  заснул  в неверной тиш ине,
Но м рачн ая лю бовь таи л ася  во мне,

. Не угасал  мой плам ень страстный. 
Весельем позванны й в толпу друзей  моих, 
Х отел на преж ний  лад настроить резву лиру, 
Х отел еще воспеть прелестниц молодых, 

В еселье, В акх а  и Д ельф иру.
Н апрасн о!., я  м олчал; у стал ая  рука 
Л еж ал а , том ная, на лире непослуш ной,
Я  всё еще горел — и в  грусти  равнодуш ной 
На игры  младости взирал  и здалека.

Лю бовь, отрава наш их дней,
Б еги  с толпой обманчивых мечтаний.

Н е сож игай  душ и моей,
Огонь мучительны х ж елани й .

Л етите, п р и зр а к и ... Амур, уж  я  не твой, 
Отдай мне . радости, отдай мне мой п окой ..: 
Брось одного меня в бесчувственной природе, 
И ль дай еще летать надежды на кры л ах, 
П озволь еще васнуть и в тягостны х цепях 

М ечтать о сладостной свободе.
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К  Ш И Ш КО В У

Ш алун, увенчанны й Эратой и Венерой,
Ты ль узн ика маниш ь в владения свои,
В поместье мирное меж Пиндом и Цитерой,
Где неж и лся ІПолье с М елецким и П арни?
Тебе, балованны й питомец А поллона,
G их пеньем соглаш ать игривую  свирель:
Веселье резвое и нимфы Геликона 
Твою счастливую  кач ал и  колы бель.

И ныне, в юности прекрасной,
G тобою верные сопутницы твои.
Б р яц ай , о трубадур , на арфе сладострастной 

М ечтанье раннее любви,
Пой сердца юного кипящ ее ж еланье,
К расави ц ы  твоей упорство, трепетанье,
Со груди  сорванны й завистливы й покров,

. Стыдливости последнее роптанье 
И страсти торж ество на лож е из цветов, —
П ой, в неге устремив на деву томны очи,

Ее волшебные красы ,
В объяти ях  лю бви утраченны е ночи— 

Б лаж ен ства .быстрые часы ...
Мой друг, она — твоя, она — твоя награда, 
Таинственной лю бви бесценная отрада!

Д ерзн у  л ь  тебя я  воспевать,
К огда гнетет меня страданье 
К огда на каж дое мечтанье 

У ны нье черную  кладет свою печать.
Н ет, нет! Д рузей  лю бить открытою душою,
В м олчаньи чувствовать, п лен яться  красотою  — 
Вот жребий, мой: ему я  следовать готов, 
П окорствую  судьбам, но сж ал ься  надо мною, 

Не требуй от меня стихов.
Не вечно неж иться в прелестном ослепленьи,
У ж  хладной истины докучны й ви ж у  свет.
По доброте душ и я  верил в упоеньи
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Волшебнице-М ечтё, ш епнувш ей: ты поэт —
И, п р езр я  мудрости угрозы  и советы,
С небреж ной легкостью  нанизы вал  куплеты , 
И груш кою  себя невинной веселил;
У годник Б ах у са , с веселыми друзьям и  
Бы вало пел вино водяными стихами,
В дурны х стихах дурны х писателей бранил, 
И ль друж бе плел венок — и друж ество зевало 
й  сонные стихи впросонках  величало,
И д аж е ,— каю сь я ,— пусты нник согреш ил.
Я первой пел лю бви невинное начало,
Но так  таинственно, с таким  разбором слов,

G такою  скромностью стыдливой,
Что, не кр асн ея  боязливо,

М еня бы вы слуш ал и девственный К озлов.
Но скры лись от меня парнасские забавы !..

Не долго был я  усыплен,
Не долго снились мне м ечтанья Муз и Славы: 
Я  строгим опытом невольно пробуж ден. 
У снув меж розами, на тернах  я  проснулся, — 
У видел, что еще не гения печать —
Охота см ертная на рифмах лепетать,
С равнив стихи твои с моими, улы бн улся—

И полно мне писать.

ТВ О Й  И МОЙ
Б ог весть, за что философы, пииты 

Н а твой и  мой давным-давно сердиты.
Не спорю я  с ученой их толпой,
Но и бранить причины не имею 
Т о, что дарит мне радость и покой.
Ч то, еж ели  б ты не была моею?
Ч то, еж ели  б я  не был, Н иса, твой?

❖

«Больны  вы, дядю ш ка? Нет мочи,
К а к  беспокоюсь я! Т р и  ночи,

246 Пушкинский кабинет ИРЛИ



П оверьте, глаз я  не смыкал».—
«Да, слы ш ал, слыш ал: в банк играл»;

СОШ

П ускай  поэт с кадильницей  наемной 
Г оняется за. счастьем и молвой:
Мне страш ен свет, проходит век мой темный 
В безвестности, заглохш ею  тропой.
П ускай  певцы гремящ ими хвалам и  
П олубогам  бессмертие дают;
М ой голос тих, и звучными струнами 
Не оглаш у безмолвия прию т.
П ускай  лю бовь Овидии поют,
И не дает покоя Ц итерея,
Счастливы х дней Амуры мне не вьют:
Я  сон пою, бесценный дар М орфея,
И научу , к а к  долж но в тишине 
П окоиться в приятном , крепком  сне.

П риди, о Лень! приди в мою пустыню.
Т ебя  зовут прохлада и покой;
В одной тебе я  зрю свою богиню;
Готово всё д л я  гостьи молодой.
В сё тихо здесь; докучны й ш ум укры лся 
З а  мой порог: на светлое окно 
П розрачное спустилось полотно,
И в темный ниш, где сум рак воцарился,
Ч у ть  крадется  неверный свет дневной.
Вот мой диван. П риди ж  в обитель мира;
Ц арицей  будь, я  пленник ныне твой.
В сё, всё твое: вот кр аски , кисть и  л и р а ,—•
У чи  м еня, води моей рукой.

А  вы, д р у зья  моей прелестной М узы, 
К оторы м и лю бви забыты узы , 1

1 <Н ачиная с этого, стихотворения датируются 1816 і\ 
предположительно^».
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К оторые влады честву земли,
Конечно б, сон спокойный предпочли,
О мудрецы! дивиться вам ум ея,
Д ля  вас одних я  ныне трон М орфея 
П оэзии цветами обовью,
Д л я  вас одних блаж енство воспою. 
Внемлите ж е с улы бкой снисхож денья 
Моим стихам, урокам  наслаж денья.

В назначенны й природой неги час 
Х отите ли  забы ться каж ды й  раз,
В ночной тиши, средь общего молчанья, 
В объятиях  игривого мечтанья?
Спешите ж е под сельской мирный кров, 
Т ам  мож но ж и ть  и праздно и беспечно. 
Т ам  прям о рай; но прочь от городов,
Где к р и к  и ш ум ленивцев мучит вечно. 
Согласен я: в них можно целый день 
С прелестницей ловить веселья тень;
В платок зевать, блистая в модном свете; 
Н а бале в ночь вертеться на паркете,
Но мож но ли  вкуш ать отраду снов? 
Н астала тен ь,— уснуть лиш ь я  готов, 
Обманутый п ризракам и  ночными,
И вот уж е, п ри  свете фонарей,
Н а бешеной четверке лош адей,
Стуча, грем я колесам и златыми,
К ати тся  Спесь под окнами моими.
Я  дремлю вновь, вновь улиц а дрож ит — 
Н а скучны й бал Рассеянье л ети т...
О бож о-мойі уж ели  здесь лож атся,
Чтобы всю ночь бессонницей терзаться? 
Ещ е стучат, а там уж е светло,
И где мой сон? не лучш е ли  в село?
Т ам  рощ ица листочков трепетаньем ,
В -л у гу  поток таинственным ж урчаньем , 
Златы х полей, долины тишина:
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В деревне всё к  томленью клонит сна.
О сладкой  сон, ничем не возмущенныйі 
Один петух, зарею  пробуж денны й,
Свой резкой  кр и к  подымет, мож ет быть; 
Опасен он — он мож ет разбудить.
И так, п ускай , в сералях  удаленны , 
С ултаны  к у р  гордятся  заклю ченны  
И ль поселян сзываю т на поля:
Мы спать хотим, лю безные др у зья . 
С тократ блаж ен , кто мож ет сном забы ться 
В дали  столиц, карет и петухов!
Но сладостью веселой ночи снов 
Н е думайте вы даром насладиться 
Средь мирных сёл, без всякого труда.
Что ж  надобно? движ енье, господаі

П охвальна лень; но есть- всему пределы: 
Смотрите, К ли т, в п одуш ках поседелый, 
Размученны й, изнеж енны й, больной,
Весь век сидит с подагрой и тоской. 
Н аступит день: несчастный, зады хаясь, 
К р я х тя , ползет с постели на диван;
Весь день сидит; когда ж  ночной туман 
П одернет свет, во м раке расстилаясь,
С дивана К лит к  постеле поползет,
И к а к  ж е ночь несчастный Проведет?
В покойном сне, в приятном  сновиденье? 
Нет! сон ему не радость, а мученье;
Не макам и, тяж елою  рукой  
Е м у ^ о р ф е й  закроет, томны очи,
И медленной проходят чередой 
Д л я  бедного часы угрю мой ночи.
Я  не хочу, к а к  общий друг В ерш у, 
П редписы вать вам ТЯжкие движ енья: 
У прям ы й п луг, охоты наслаж денья.
Нет! в рощи я ленивца приглаш у:
Д р у зья  мои, к а к  утро здесь прекрасно!
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В тиши полей, сквозь тайну сень дубрав, 
К ак  юный день сияет гордо, ясно! 
Светлеет всё; д руг друга перегнав, 
Ж урчат ручьи, блестят брега безмолвны; 
Еще роса над свеж ей муравой;
Златы х озер недвижно дремлют волны. 
Д р у зья  мои! возьмите посох свой,
Идите в лес, бродите по долине,
К руты х холмов устаньте на верш ине,
И в долгу ночь глубок ваш  будет сон.

К а к  только тень оденет небосклон, 
П ускай  войдет отрада ж и зн и  нашей, 
В еселья бог с ш ирокой, полной чашей, 
И царствуй , В акх , со всем двором своим. 
Умеренно пируйте, други , с ним:
С такана три ш ипящ ими волнами 
Р ум яны х вин налейте вы полней;
Но толстый Ком с надутыми щ еками 
Не приходи стучаться у  дверей.
Я рад ему, но только за обедом,
И друж ески  я  в полдень уберу 
Его дары ; но, право , ввечеру 
Гораздо я  друж ней с его соседом.
Не ужинать — святой тому закон,
Кому всего дорож е легки й  сон. 
Брегитесь вы, о дети мудрой лениі 
Обманчивой успокоенья тени.
Не спите днем: о горе, горе вам,
К огда дремать п ривы кли  по часам!
Что ваш  покой? бесчувствие глубоко.
Сон истинный от вас уж е далеко.
Не знаете веселой вы мечты;
Ваш  целый век — несносное томленье,
И скучен сон, и  скучно пробуж денье,
И дни текут средь вечной темноты.

Но еж ели в глуш и, близ водопада,
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Что под горой клокочет и кипит, 
П релестный сон, усталости  н аграда,
П ри  шуме волн на дикой  брег слетит, 
П окроет взор туманной пеленою,
Обнимет вас, и тихою рукою  
Н а м ягкой  мох преклонит, осенит:
О! сладостно близ шумных вод забвенье. 
П усть долее продлится ваш  покой,
Завидно мне счастливца наслаж денье.

С лучалось ли  ненастной вам порой 
Д н я зимнего, при позднем, тихом свете, 
Сидеть одним, без свечки в кабинете:
В сё тихо вкруг; березы больше нет; 
Ч ас-от-часу темнеет окон свет;
Н а потолке какой-то п ри зрак  бродит; 
Бледнеет у гл ь , и синеваты й дым,
К а к  легкий  п ар , в трубу виясь уходит;
И вот, ж езлом  невидимым своим 
М орфей на всё неверный м рак наводит. 
Темнеет взор; «Кандид» из ваш их рук, 
Закры вш и ся , уп ал  в колени  вдруг; 
В здохнули вы; рука на стол вали тся,
А голова с плеча на грудь кати тся ,
Вы дремлете! над вами мира кров: 
Н еж данны й сон приятней  многих снов!

Д уш евны х м ук волш ебный исцелитель, 
М ой друг М орфей, мой давний утеш итель! 
Тебе цсегда я  ж ертвовать лю бил,
И ты ж реца, давно благословил:
Забуду  ли  . то врем я золотое,
Забуду  ли блаж енны й неги час,
К огда, в у гл у  под вечер п ритаясь ,
Я  п ризы вал  и ж дал  тебя в п окое...
Я  сам не рад болтливости своей,
Но детских лет люблю воспоминанье.
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Axl умолчу ль  о мамуш ке моей!
О прелести таинственны х ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье,
Она, духов молитвой уклони,
С усердием перекрестит меня 
И то п о то м  рассказы вать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Б овы ...
От уж аса не ш елохнусь бывало,
Едва дыш а, приж м усь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы .
Под образом простой ночник из глины 
Ч уть освещ ал глубокие морщ ины,
Д рагой  антик, прабабуш кин  чепец,
И длинны й рот, где зуба два стучало:
Всё в душ у страх  невольны й поселяло.
Я  трепетал — и тихо наконец,
Т ом ленье сна на очи упадало.
Т огда толпой с лазурн ой  высоты 
Н а лож е роз кры латы е мечты,
В олш ебники, волш ебницы слетали,
Обманами мой сон обворож али.
Т ер я л ся  я в порыве сладки х  дум;
В глуш и  лесной, средь м уром ских пустыней 
В стречал лихи х  П олканов  и Добры ней,
И в вымыслах носился юный у м ...

Н о вы прош ли, о ночи безмятежны!
И юности уж  возраст наступил.
О дайте мне А льбана кисти  неж ны ,
И я  мечту младой лю бви вкуси л .
И где ж  она? В осторгам и родилась,
И в тот ж е миг восторгом истребилась. 
П роснулся я; ищ у на небе день,
Но всё молчит; луна во тьме сокры лась,
И в к р у г  меня глубокой  ночи тень.
Н о сон мой тих! Беспечны й сын П арнаса,
В ночной тиш и я  с рифмою не бьюсь,
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Н е виж у ввек ни Ф еба, ни П егаса,
Ни стары й двор каки х-то  старых муз.

Я  не герой , по лаврам  не тоскую ; 
Спокойствием и негой не торгую ,
Не чудится мне ночью грозны й бой;
Я  не богач — и лаем  пес привратны й 
Н е возмущ ал мечты моей приятной;
Я  не элодей, с волненьем и тоской 
Не зрю во сне кровавы х привидений, 
У бийственны х детей предрассуж дений,
И в поздний час уж асны й бледный Страх 
Н е хм урится угрю мо в головах .

*
* *

«Скажи, что нового».— Н и слова.
«Не знаеш ь ли, где, как  и кто?»

О братец, отвяж и сь — я  знаю только то,- 
Что ты д у р а к ... но это у ж  не ново.

ЭКСП РО М П Т НА О Г А РЕ В У

В м олчаньи пред тобой сиж у.
Н апрасно чувствую  мученье,
Н апрасно на тебя гл яж у :
Того уж  верно не скаж у,
Что говорит воображ енье.

НА П У Ч К О В У  

1
П учкова, право , не смешна:
Пером содействует она ѵ

Б лаготворительны м  газет недельны х видам, 
Х оть в смех читателям , да в п ользу  инвалидам
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Зачем  кричиш ь ты, что ты дева 
Н а каж дом  девственном стихе?
О, виж у я , певица Е ва, 
Х лопочеш ь ты об ж енихе.

** *

Вот В и ля — он любовью дышет,
Он песни пиш ет зло,

К ак Г еркулес сатиры пиш ет,
Влю блен, к а к  Б уало .

ОНА

«Печален ты: п ризн ай ся , что с тобой».
— Лю блю , мой д р у г .—«Но кто ж  тебя пленила?»
— О н а.—«Да кто ж? Глицера л ь , Х л о я , Лила?»
— О, н ет.—«Кому ж  ты ж ертвуеш ь душой?»
— А х, ей.— «Ты скромен, друг сердечный.
Но почему ж  ты столько огорчен?
И кто виной? С упруг, отец, конечно...»
— Не то, мой др у г!—«Но что ж?»— Я  ей не он.

ЭПИГРАМ М А

НА С М Е РТ Ь С Т И Х О Т В О Р Ц А

П окойник К л и т  в раю не будет: 
Т ворил  он тяж ки е грехи .
П усть бог дела его забудет,
К ак  свет забыл его стихи!
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** *

«П ож арский, М инин, Гермоген 
И ли С пасенная Россия».
Слог дурен, темен, напыщ ен,
И тяж к и  словеса пустые.

** *

От всенощ ной, вечор, идя домой, 
А нтипьевна с М арфуш кою  бранилась; 
А нтипьевна отменно горячи лась .
«П остой,— к р и ч и т ,— управлю сь я  с тобойі 

Т ы  думаеш ь, что я  забы ла 
Т у  ночь, когда, забравш ись в уголок,
Ты с крестником  Ванюшею ш алила? 
П остой,— о всем узн ает муженек!»
«Тебе ль  грози ть!— М арфуш ка отвечает:— 
В аню ш ка — что? Ведь он еще дитя,
А сват Трофим, которы й у  тебя 
И день, и ночь? Весь город это знает. 

-М о л ч и 'ж , кум а: и  ты, к ак  я , греш на; 
Словами ж  всякого , п ож алуй , разобидиш ь;

В чуж ой  — соломинку ты видишь,
, А у  себя не видиш ь и  бревна».
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*
4с 4с

З ау тр а  с свечкой грошевою 
Я влю сь пред образом святым. 
Мой друг! остался я  живым, 
Но был у ж  смерти под косою: 
Сазонов был моим слугою,
А П еш ель — лекарем  моим.

4с
*  4:

И останеш ься с вопросом 
На брегу зам ерзлы х вод:
М амзель Ш редер с красны м  носом 
Милых Вельо не ведет?»

П О Р Т Р Е Т

Вот к а р ап у зи к  наш , монах,
П оэт, писец и воин.

Всегда, за всё, во всех местах* 
К рап ивы  он достоин.

С М артыном поп он записной,
С Ф роловы м м атематик;

В ступает Э н гел ьгар д т ;— герой  —
И вмиг он дипломатии.

К БА БО Л О В С К О М У  Д В О Р Ц У

П рекрасная! п ускай  восторгом наслади тся 
В объятиях  твоих российский полубог.

Что с участью  твоей сравнится?
Весь мир у ног его.— здесь у твоих, он ног.
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*
$  Ht

Я сам в себе уверен, 
Я  умник из глупцов, 
Я  м аленькой  К авери н , 
Л ицейской  М олоствов.

Н А Д П И С Ь  К  П О Р Т Р Е Т У  К А В Е Р И Н А

В нем пунш а и войны кипит всегдаш ний ж ар , 
Н а М арсовы х п олях  он грозны й был рубака, 
Д р у зьям  он верный друг, в - - он - -,

И всюду он гусар .

** *

Тош ней идиллии  и холодней, чем ода,
От злости м изантроп, от глупости  поэт — 
К а к  страш но над тобой забави лась  природа, 

К огда готовила на свет.
Б ои ш ься ты лю дей, к а к  черного недуга,
О ж ал к о й  образец уродливой  мечты! 

У теш ь ся , злой  глупец! Иметь не будешь ты 
В век ни лю бовницы ни друга.

** *

Т ы  хочеш ь ли  узн ать , моя д р агая , 
Всю разн и цу  меж  Б у ал о  и мной? 

У  Б уало  была одна лиш ь, —
А у  м еня — : с ,
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К К А В Е Р И Н У

Забудь, лю безны й мой К аверин, 
М инутной резвости нескромные стихи.

Люблю я  первы й, будь уверен,
Т вои  гусарски е грехи .

П рослы ть апостолом Зенонова ученья,
Бы ть мож ет, хорош о — но ни тебе, ни мне.

Я  знаю , что страстей волненья 
И ш алости, и  заб луж д ен ья  

П ристали  наш их дней блистательной весне. 
П ускай  умно, хотя  неосторож но, 
Д урачи ться  мы станем иногда —

П ока без лиш него стыда :
Д урачи ться  нам будет мож но.
Всему пора, всему свой миг,

В сё чередой идет определенной:
Смешон и ветрены й старик,
Смешон и юноша степенный.

Н асы тясь ж изнию  у юных дней в гостях , . 
П ростимся навсегда с В еселием  ш умливым,
С Венерой пы лкою , и  с В акхом  прихотливы м, 

В здохнем об них, к а к  о д р у зьях ,
И С тарость удивим поклоном молчаливы м.

Т еперь в беспечности ж иви,
Лю би друзей,* хран и  об них воспоминанье,
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М олись и К ому и Любви,
Минут}7, юности лови 

И черни прези рай  ревнивое роптанье.
Она не ведает, что можно друж но ж ить 
С стихами, с картам и , с П латоном и с бокалом, 
Что резвы х ш алостей под легким  покры валом  
И ум возвыш енный и сердце можно скрыть.

К  Ж У КО ВСКО М У

Благослови, поэт!.. В тиши парнасской сени 
Я  с трепетом склонил пред музами колени,
Опасною тропой с надеждой полетел,
Мне ж ребий вынул Феб, и лира мой удел. 
Страш усь, неопытный, бесславного паденья,
Но пылкого смирить не в силах я  влеченья,
Не грозны й приговор на гибель внемлю я: 
Сокрытого в веках свящ енный судия1,
Страж  верный прош лых лет, наперсник Муз любимый 
И бледной зависти предмет неколебимый 
Приветливым меня вниманьем ободрил;
И Дмитрев слабый дар с улыбкой похвалил;
И славный старец наш , царей певец избранны й2, 
К ры латы м Гением и Грацией венчанный,
В слезах обнял меня дрожащ ею  рукой*
М счастье мне предрек, незнаемое мной.
А ты, природою на песни обреченныйі
Не ты л ь  мне руку  дал в завет лю бви священный?
М огу ль забыть я  час, когда перед тобой
Безмолвны й я  стоял, и молненной струей
Д уніа к  возвыш енной душ е твоей летела
И, тайно съединясь, в восторгах пламенела.
Нет, нет! реш ился я  — без страха в трудный путь

25 917*

1 Карамзин. 
а Державин.
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О тваж ной верою исполнилася грудь;
Творцы  бессмертные, питомцы вдохновенья!..
Вы цель мне каж ете в туманах отдаленья,
Л ечу к  безвестному отважною мечтой,
И , мнится, Гений ваш  промчался надо мнойі

Но что? Под грозною  парнасскою  скалою 
К акое зрелищ е открылось предо мною?
В уж асной темноте пещ ерной глубины 
В раж ды  и Зависти угрюмые сыны,
Возвышенных творцов зоилы записные 
Сидят — Бессмыслицы друж ины  боевые.
Д алеко диких лир несется резкой вой, 
В аряж ские стихи визж ит варягов  строй.
Смех общий им ответ; над мрачными толпами 
Во мгле два п ризрака склонилися главами —
Один на груды сел и  прозы  и стихов —
Т яж елы е плоды полунощ ных трудов,
У сопш их од, поэм забвенные могилы!
С улыбкой внемлет вой стопосложитель хилый 
Пред ним растерзанный стонает Тилимах; 
Ж елезное перо скрыпит в его перстах 
И тянет за собой гекзаметры сухие,
Спондеи ж есткие и дактилы  тугие.
Ретивой Музою прославленны й певец,
Гордись — ты М евия надутый образец!
Но кто другой, в дыму безумного куренья,
Стоит среди толпы друзей непросвещенья? 
Торж ественной хвалы  к нему несется шум:
Он, он под рифмою попрал и В кус и Ум;
Ты л ь  это, слабое дитя чуж их уроков, 
Завистливы й гордец, холодный Сумароков,
Без силы, без огня, с посредственным умом, 
П редрассуж дениям обязанный венцом 
И с Пинда сброшенный и прокляты й Расином? — 
Ему ли, карли ку , тягаться с исполином?
Е м у ль оспоривать тот лавровы й венец,
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В котором возблистал бессмертный наш певец, 
Веселье россиян, полунощное диво?..1 
Нет! в тихой Лете он потонет молчаливо,
У ж  на челе его забвения печать,
Предбудущим векам что мог он передать? 
Страш илась Грация цинической свирели,
И персты грубые на лире костенели.
П усть будет Мевием в речах превознесен — 
Я вится Депрео, исчезнет Ш апелен.

И что ж? всегда смешным останется смешное; 
Н евеж ду пестует Невежество слепое.
Оно сокрыло их во мрачный свой приют;
Там  прозу и стихи отважно все кую т,
Там все враги Н аук, все глухи  — лиш ь не немы. 
Те слогом Н икона печатают поэмы,
Одни славянских од громады громоздят,
Д ругие в бешеных трагедиях хрипят,
Тот, верный своему мятеж ному союзу,
Н а сцену возведя зевающую М узу,
Бессмертных гениев сорвать с П арнаса мнит. 
Р у ка  содрогнулась, удар его скользит,
Вотще бросается с завистливым кинж алом , 
К уплетом  ранен он, низверж ен в п рах  ж у р н ал о м ,— 
П ри свистах кри ти ки  к  собратьям  он беж ит...
И маковый венец Ф еспису ими свит.
Все, руку  полож ив нам том Тилимахиды , 
К л ян у тся  отомстить сотрудников обиды, 
В олнуясь восстаю т неистовой толпой.
Беда, кто в свет рож ден с чувствительной душ ойі 
К то тайно мог пленить красави ц  неж ной лирой, 
К то смело просвистал ш утливою  сатирой,
К то вы раж ается правдивы м язы ком 
И русской Глупости  не хочет бить челом!.:
Он враг Отечества, он сеятель разврата!
И речи сыплются дождем на супостата.

1 Ломоносов.
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И вы восстаньте же, парнасские жрецы, 
Природой и трудом воспитанны пев^ы 
В счастливой ереси и В куса и У чен ья 
Разите дерзостных друзей непросвещ енья. 
Отмститель Гения, —  друг истины, поэті 
Л ию щ ая с небес и  ж изнь и вечный свет,
Стрелою гибели десница А поллона—
С раж ает наконец уж асного Пифона.'

Смотрите: пораж ен враждебными стрелами,
С потухш им факелом, с недвижными кры лами 
К  вам Озерова дух взывает: други! местьі..
Вам оскорбленный вкус, вам Зн аяьц  дали весть, 
Летите на врагов: и Феб и Музы с вами!
Разите варваров кровавы ми стихами;
Н евежество, смирясь, потупит хладный взор, 
Спесивых риторов безграмотный собор...

Но виж у: возвещ ать нам истины опасно,
У ж  М евий на меня нахм урился уж асно,
И смертный приговор талантам возгремел. 
Гонения терпеть уж ель  и мой удел?
Что нужды? смело вдаль, дорогою прямою,
Ученью руку  дав, поддерж анный тобою,
Их злобы не страшусь: мне твердый К арам зин, 
Мне ты пример. Что кри к  безумных сих друж ин? 
П ускай беседуют отверженные Феба;
Им прозы, ни стихов не послан дар от неба.
Их слава — им ж е стыд; творенья — смех уму;
И в тьме возникш ие низвергнутся во тьму.

К  М О ЛО ДО Й  В Д О В Е

Л ида, д руг мой неизменный, 
П очему сквозь легкой  сон 
Ч асто, негой утомленный, -
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Слышу я твой тихой стон? 
Почему, в любви счастливой 
Видя страш ную  мечту,
В зор недвиж ны й, боязливы й 
У стрем ляеш ь в темноту? 
П очему, когда вкуш аю  
Бы стры й обморок любви, 
И ногда я  замечаю 
Слезы тайные твои?
Ты  рассеянно внимаеш ь 
Речи пламенной моей,
Х ладно р у ку  пож имаеш ь, 
Х ладен  взор твоих очей.
О бесценная подруга!
Вечно ль  слезы  проливать, 
Вечно ль  мертвого супруга 
И з могилы вызывать?
В ерь мне: узн иков  могилы 
Т ам  объемлет вечный сон;
Им не мил у ж  голос милый, 
Не прискорбен скорби стон; 
Не д ля  них — весенни розы, 
Сладость у тра , шум пиров, 
О ткровенной друж бы  слезы 
И лю бовниц робкий зо в ... 
Р ан о  друг твой незабвенны й 
Вздохом смерти воздохнул 
И блаж енством  упоенный 
Н а груди твоей уснул.
Спит увенчанны й счастливец; 
В ерь лю бви — невинны мы. 
Н ет, разгневанны й ревнивец 
Не придет из вечной тьмы; 
Т ихой ночью гром не грянет, 
И зави стли вая  тень 
Б ли з лю бовников не станет, 
В ызы вая спящ ий день..
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Б Е З В Е Р И Е

О вы, которы е с язвительны м  упреком , 
С читая мрачное безверие пороком,
Б еж ите в уж асе того, кто с первы х лет 
Безум но погасил отрадный сердцу свет; 
Смирите гордости ж естокой  исступленье: 
Имеет он п рава на ваше снисхож денье,
Н а слезы  ж алости; внемлите брата стон, 
Н есчастный не злодей, собою страж дет он.
К то в мире услади т душ и его мученья?
У вы і он первого лиш ился утеш еньяі 
В зглян ите на него — не там , где каж ды й  день 
Тщ еславие на всех наводит лож н у  тень,
Н о в тиш ине семьи, под кровлею  родною,
В беседе с друж еством  иль темною мечтою. 
Н айдите там  его, где илисты й ручей 
П роходит медленно среди наги х  полей;
Где сосен вековы х таинственны е сени,
Ш умя, на влаж н ы й  мох склонили вечны тени. 
В зглян ите — бродит он с увядш ею  душ ой, 
Своей уж асною  томимый пустотой,
Т о грусти  слезы льет, то слезы  сож ален ья . 
Н апрасно ищет он унынью  развлечен ья; 
Н апрасно в пыш ности свободной простоты 
П рироды  перед ним открыты красоты ;
Н апрасно в кр у г  себя печальны й взор он водит: 
У м  ищ ет бож ества, а сердце не находит.

Н астигнет ли  его гл у х и х  Судеб удар , 
О тъемлется ли  вдруг минутны й счастья дар,
В лю бви ли, в друж естве обнимет он измену 
И их почувствует обманчивую  цену: 
Л иш енны й всех опор отпадш ий веры сын 
У ж  видит с уж асом , что в свете он один,
И м ощ ная р у ка  к  нему с дарам и мира 
Н е п ростирается из-за пределов м и р а ...
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Н есчастия, страстей и немощей сыны,
Мы все на страш ный гроб родясь осуждены; 
Всечасно бренных уз готово разруш енье;
Н аш  в е к — неверный день, всечасное волненье. 
К огда, холодной тьмой объемля грозно нас, 
З авесу  вечности колеблет смертный час, 
У ж асн о  чувствовать слезы последней м уку—
И с миром начинать безвестную  разлуку!
Т огда, беседуя с отвязанной  душ ой,
О вера, ты стоишь у  двери гробовой,
Ты  ночь могильную  ей тихо освещ аеш ь,
И ободренную с надеж дой отпускаеш ь.
Н о, други! переж ить уж аснее друзей!
Л иш ь вера в тиш ине отрадою своей 
Ж ивит у  нывш ий дух  и сердца ож иданье. 
«Н астанет! говорит, назначено свиданье!»

А он (слепой м удрец!), при  гробе стонет он,
С усладой  бытия несчастный разлучен , 
Н адеж ды  сладкого не внемлет он привета, 
П одходит к  гробу он, в зы вает ... нет ответа!

В идали л ь  вы его в безмолвны х тех местах, 
Где кровн ы х и друвей свящ енны й тлеет прах? 
В идали л ь  вы его над хладною  могилой,
Где неж ной Д елии таи тся  пепел милый?
К  почившим позванны й вечерней тиш иной,
К  кресту  п рин и кн ул он бесчувственной главой , 
С тенанья изредка глухи е раздаю тся,
Он плачет — но не те потоки слез лию тся, 
К оторы  сладостны д ля  страж дущ их очей 
И сердцу дороги свободою своей;
Н о слез отчаян ья, но слез ож есточенья.
В молчаньи у ж аса , в безумстве исступленья 
Д рож и т, и меж ду тем под сенью темных ив,
У  гроба м атери  колена п реклонив,
Т ам  дева ю ная в печали  безмятеж ной
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Возводит к небу взор болезненны й и н еж н ы й,— 
Одна, туманною  луной озарена,
К ак  ангел горести яв л яе тся  она;
Взды хает медленно, м огилу обни м ает—
В сё тихо в к р у г  нее, а каж ется , внимает. 
Н есчастный на нее в безмолвии глядит,
К ач ает  головой, трепещ ет и бежит,
Спешит он далее, но вслед уны нье бродит.

Во храм  ли  выш него с толпой он молча входит, 
Там  ум нож ает лиш ь тоску душ и своей.
П ри пышном торікестве старинны х алтарей , 
П ри гласе пасты ря, при  сладком хоров пенье, 
Т ревож и тся его безверия мученье. - 
Он бога тайного нигде, нигде не врит,
С померкш ею  душ ой святы не предстоит, • 
Х олодны й ко  всему, и чуж ды й к  умилению,
С досадой тихому внимает он моленью. 
«Счастливцы!— мыслит он ,— почто не мож но мне 
С трастей бунтую щ их в смиренной тиш ине, 
Забы в о разум е-и  немощном и строгом,
С одной лиш ь верою п овергнуться пред богом!»

Н апрасны й сердца кр и к і нет, неті не суждено 
Е м у блаж енство знать! Б езверие одно,
По ж изненной, стезе во м раке вож дь унылый* 
Влечет несчастного до хладны х врат  могилы.
И что зовет его в пустыне гробовой — .
Кто ведает? но там лиш ь видит он покой.

С ТА Н С Ы

Ты мне велиш ь пы лать душою: 
Отдай ж е мне протекш и дни,
С моей вечернего зарею  
Мое ты утро съедини!
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Мой век невидимо проходит,
Из круга смехов и Х арит 
У ж  В рем я скры ться мне велит 
И в а р у к у  меня выводит.

Не даст оно пощ ады нам.
Кто прим ен яться не умеет 
Своим изменчивым годам,
Тот их н есчастья лиш ь имеет.

С частливцам  резвым, молодым 
Оставим страсти заблуж ден ья;
Ж ивем  мы в мире два м гновенья — 
Одно рассудку  отдадим.

Вы, услаж давш ие печали 
.М инутной младости моей,
Лю бовь, м ечтанья первых дней, 
У ж ел ь  навек вы убеж али?

Нам долж но дваж ды  умирать: 
П роститься с сладостным мечтаньем - 
Вот смерть у ж асн ая  страданьем!
Что значит после не дышать?

Н а пасм урном моем закате,
Среди пусты нной темноты,
Т ак  сож алел  я  об утрате 
Обманов милыя мечты.

Тогда на голос мой унылый 
Мне друж ба р у ку  подала,
Она лю бви подобна милой 
В одной лиш ь неж ности была.

Я ей принес увядш и  розы 
О традны х ю нош еских дней,
И вслед пош ел, но лил я слезы,
Что мог итти вослед лиш ь ей!
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C O U PL E T S

Q uand un  poète en son ex tase 
Vous l i t  son ode ou son bouquet, 
Q uand un con teur tra în e  sa phrase, 
Q uand on écoute un perroquet,
Ne tro u v a n t pas le m o t pour rire ,
On do rt, on b a ille  en son m ouchoir, 
On a tten d  le m om ent de dire: 
Jusqu’au plaisir de nous revoir.

Mais tê te -â -tê te  avec sa belle ,
Ou b ien  avec de gens d ’esp rit,
Le v ra i bonheur se renouvelle ,
On est co n ten t, l ’on chan te , on r i t .  
P ro longez vos paisib les veilles,
E t  chan tez vers la  fin  du soir 
A vos am is, â vos bou teilles: 
Jusqu’au plaisir de nous revoir.

A m is, la  v ie  est un  passage 
E t  to u t  s ’écoule avec le tem ps, 
L ’am our aussi n ’est q u ’un volage, 
U n oiseau de n o tre  p rin tem p s;
T rop  tô t i l  fu it, r i a n t  sous cape — 
C ’est pour to u jo u rs , ad ieu  T E spo irl 
On ne d i t  pas dès q u ’il  s ’échappe: 
Jusqu’au plaisir de nous revoir.

Le tem ps s ’en fu it t r is te  e t  b a rb a re  
E t  tô t  ou ta rd  on v a  là-haut. 
S o u v en t — le cas n ’e s t pas si ra re  — 
H asard  nous sauve du to m beau .
Des m aux  s ’é lo ig n en t les cohortes 
E t  le sq u e le tte  h o rrib le  e t  noir 
S ’en va f r a p p a n t à d ’au tres portes: 
Jusqu’au plaisir de nous revoir.
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Mais quoi? je sens que je me lasse 
En la ssan t mes chers au d iteu rs, 
A llons, je  descends du P arnasse  —
11 n ’est pas fa it  pour les chan teu rs; 
P o u r des couplets m on feu s ’allum e 
Sur un  re fra in  j ’ai du pouvoir,
C ’est b ien  assez — adieu  m a plum el 
Jusqu’au plaisir de nous revoir1.

1 < K  у п я е т ы
Когда поэт в порыве восторга 
Читает оду или мадригал,
Когда рассказчик плетет слово ва словом,
Или когда слушаешь попугая,
Не находя чему посмеяться,
Дремлешь, позевываешь в платок 
И только ждешь, когда можно будет сказать:
До приятного свиданья.

Но наедине с возлюбленной 
Или в кругу людей с умом 
Возвращается истинное счастье.
Снова бываешь доволен, поешь, смеешься.
Длите ваши мирные ночные досуги,
И, когда вечер подойдет к концу,
Пойте друзьям, пойте бутылками 
До приятного свиданья.

Друзья, преходяща жизнь,
И все утекает с временемі 
Летуча и сама любовь,
Птица наших весенних дней;
Слишком рано исчезает она, смеясь украдкой.
И навсегда —  прости, надежда!
Уж не скажешь, как упорхнет:
До приятного свиданья.

Время уносится, печально и жестоко,
И рано ли, поздно ли,— мы все пойдем на небо. 
Бывает и даже часто,
Случай нас спасает от гроба,
Удаляются полчиша мук,
И ужасный, черный скелет 
Уходит стучаться в другие двери!
До приятного свиданья.
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ПИСЬМ О К Л И Д Е

Л иш ь благосклонны й м рак р а с к и н е т . 
Н ад нами тихой свой покров,
И время к  полночи придвинет 
С трелу м едлительны х часов,
К огда не спит в тиш и природы 
Одна счастли вая любовь:
Тогда моей темницы вновь 
П окину я  немые своды ...
Л етучих остальны х минут 
Мне слиш ком тягостна потеря —
Но скоро Аргусы заснут,
Зам кам  предательны м поверя,
■И я  в обители твоей ...
По скорой поступи моей,
По сладострастному молчанью ,
По смелым, трепетным рукам ,
По воспаленному дыханью  
И ж арки м , ласковы м  устам,
У зн ай  лю бовника — настали  
Восторги, радости мои!..
О Л ида, если б ум ирали  
С блаж енства, неги и любви!

С Н О В И Д Е Н И Е

Н едавно, обольщ ен прелестным, сновиденьем, 
В венце сияющем; царем  я  зрел себя; 

М ечталось, я  лю бил тебя —

Ыо что? Я чувствую, что утомился,
Утомив и любезных слушателей...
Итак, я схож у с Парнаса,
Не для певцов он создан.
Вдохновляюсь я на одни куплеты,
В .моей власти только .припев,
Довольно... прости пероі 
Д о  п ри ят н ого  свиданья .
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;И сердце билоеь наслаж деньем .
Я  страсть у  ног твоих в восторгах и зъясн ял . 
Мечтыі ах  1 .отчего вы счастья не-продлили? 
Но боги не всего теперь меня лиш или:

Я  только  — царство п отерял .

НАДПИСЬ. НА С Т Е Н Е  Б О Л Ь Н И Ц Ы

Вот здесь леж и т больной студент — 
Его судьба неумолима.
Несите прочь медикамент:
Б олезн ь  лю бви неизлечима!

П О С Л А Н И Е  К Н . А. М. Г О Р Ч А К О В У

В стречаю сь я  с осьмнадцатой весной.
В последний раз, быть мож ет, я  с тобой, 
Задумчиво, вним ая шум дубравный,.
Н ад  озером иду рука с рукой .
Где вы, лета беспечности недавной?
С надеж дам и во цвете юных лет,
М ой милый друг, мы входим в новый свет; 
Н о там .удел назначен  нам не равный,
И розно наш оставим в .ж и зн и  след.
Тебе рукой  Ф ортуны  своенравной 
У капан  путь и счастливы й, и славн ы й ,— 
М оя. стезя печальн а и темна;
И н еж н ая краса  тебе дана,
И н рави ться , блестящ ий дар природы,
И быстрый ум, и верны й, милый нрав;
Ты сотворен для  сладостной свободы,
Д л я  ■.радости,: д ля  славы , для  забав.
Они приш ли; твои златы е годы, т 
О гня лю бви п релестная -пора. - 
Спеши-тлюбить и, счастливый вчера,
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Сегодня вновь будь счастлив осторож но; 
Амур велит— и завтра, если мож но,
Вновь миртами кр асави ц у  вен чай ...
О, скольки х  слез, предвиж у, ты виновникі 
Измены друг и  ветрены й лю бовник,
Б удь  верен всем — п лен яй ся  и п леняй .

А мой у д ел ... но пасм урны м туманом 
Зачем  ж е мне грядущ ее скры вать?
Увы! н ел ьзя  мне вечным ж и ть  обманом 
И счастья тень, забы вш ись, обнимать.
В ся ж и зн ь  моя — печальны й м рак  н енастья. 
Д ве-три весны, младенцем, мож ет быть,
Я  счастлив был, не поним ая счастья;
Они прош ли, но мож но л ь  их 8абыть?
Они прош ли, и скорбными глазам и  - 
С мотря на п уть, оставленны й н ав ек ,—
Н а кр атки й  путь, усы панны й цветами, 
К оторы м я  так  весело протек,
Я  слезы лью , я  трачу  век напрасно, 
М учительным ж еланием  горя .

Т в о я  за р я  — за р я  весны прекрасной;
М оя ж , мой д р у г ,— осенн яя зар я .
Я  зн ал  лю бовь, но не зн авал  надеж ды , 
С традал один, в безмолвии лю бил.
Б езум ны й сон п окинул томны веж ды ,
Но мрачные я  грезы  не забы л.
Д уш а полна невольной, грустной  думой; 
Мне каж ется : на ж изненном  п иру  
Один, с тоской, явлю сь я , гость угрю мы й, 
Я влю сь на час — и одинок ум ру.
И не придет д руг сердца незабвенны й 
В последний миг мой томный взор  сом кнуть, 
И не придет на холм уединенны й 
В последний раз с лю бовию  в8дохнуть1 
У ж ел ь  м оя пройдет пустынно младость?
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И ль мне чуж да счастливая любовь?
У ж ел ь  ум ру, не ведая, чтб радость?
Зачем  ж е ж и зн ь  дана мне от богов?
Чего мне ж дать? В рядах  забытый воин,
Среди толпы затерянны й певец,
К аки х  н аград  я  в будущем достоин 
И счастия како й  возьм у венец?

Но что?.. С ты ж усь!.. Н ет, ропот — униж енье; 
Н ет, праведно богов определеньеі 
У ж ел ь  лиш ь мне не ведать ясны х дней?
Неті и  в слезах сокрыто наслаж денье,
И в ж и зн и  сей мне будет утеш енье:
М ой скромный дар и счастие друзей.

П О С Л А Н И Е  В. Л . П У Ш К И Н У

С каж и, парн асски й  мой отец, 
Н еуж то верных муз лю бовник 
Не мож ет неж ны й быть певец 
И вместе гвардии  полковник? 
У ж ел и  тот, кто иногда 
Ж ж ет  ладан  А поллону даром,
З а  честь не смеет без стыда 
Ж ечь порох на войне с гусаром  
И , если мож но, города?
В еллона, музы  *и Венера —
Вот, каж ется , святая  вера 
Д ней наш их всякого  певца;
Я  ш лю сь на русского Б уф лера 
И на Д ениса храбрец а,
Но не на Г ли н ку  офицера, 
Д овольно плоского певца;
Н е нуж но мне его п ри м ера...
Т ы  скаж еш ь: «П ерестань, болтуні 
Б у д ь  человек, а не драгун ;
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П арады , к а р ау л , ученья —
Всё это оды не внуш ит,
А только душ у иссуш ит,
И к М арину для н аграж денья,
Бы ть может прямо за Коцит 
Пошлют читать его творенья)). 
П ослуш ай, дядя милый мой,
С тупай себе к  слепой Фемиде,
И ль к дипломатике косойі 
«К ропай, мой друг, п ослан ья к  Л иде, 
О ставь военные грехи,
И в сладостях успокоенья 
Пиши сенатские реш енья 
И пятистопные стихи;
И не с гусарского  корнета,
Возьми пример с того поэта,
С того, которого, рука 
Н арисовала Е рм ака 
В снегах незнаемого света 
И плен могучего М егмета,
И м уж а модные рога,
Который милостию бога,
М инистр и сладостный певец,
Был строгой чести образец,
К ак  образец он будет слога»;
Всё так , почтенный дядя мой^ 
Почтен, кто глупости  лю дской 
Реш ил запутанны е споры;
У мен, кто хитрости рукой 
П ереплетает меж собой 
Д ипломатические вздоры 
И правит нашею судьбой;
Смешон, конечно, мирный воин,’
И эпиграммы самой злой 
В известных «Святках» он достоин;

Но что прелестней  и ж ивей
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Войны, сраж ений  и пожаров,' 
К ровавы х и пустых полей,
Б и вака , ры царских ударов?
И что завидней бранны х дней 
Не слиш ком мудрых усачей,

- Но сердцем истинных гусаров?
Они ж и вут в своих ш атрах ,
В дали забав и нег и грац и й,
К ак -ж и л  бессмертный трус Г ораций 
В ти бурски х сум рачны х лесах;
Не знаю т света принуж денья,
Не ведают, чтб скука, страх;
Д аю т обеды и сраж ен ья,
Поют и рубятся в боях.
С частлив, кто мил и страш ен миру;
О 'к о м  за песни, за дела 
Гремит п равди вая  хвала;
К то славил М арса и Т ем иру 
И бранную  повесил ли ру  
М еж верной сабли и седлаі

Н о вы, враги  трудов и славы , 
Питомцы Феба и забавы ,
Вы, мирной праздности  д р у зья , 
Ш епну вам на-ухо: вы правы ,
И с вами соглаш аю сь яі 
Бог создал д л я  себя природу,
Свой рай  и счастие глупцам , 
Злословие, муж чин и моду,
К онечно, д ля  забавы  дам,
Заботы  знатном у народу,

. Д урачество д ля  всех ,— а нам 
У единенье и свободу.

К  Д Е Л Ь В И Г У
Б лаж ен , кто с юных лет увидел пред собою 
И звивы  темные двухолм и ой .вы соты ,.
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К то ж и зн и  в тайный путъ с невинною душою 
П устился пленником  мечты!

Н аперснику богов безвестны бури злые,
Н ад ним их промысел, безмолвною порой 

’Его баю каю т К амены  молодые 
И с перстом на у стах  х р ан ят  певца покой. 
Стыдливой Г рации  внимает он советы 
И, чувствуя в груди  огонь еще младой, 
Восторж енны й поет на лире золотой; —

О Д ельвиг! счастливы  поэты!

Мой друг, и я  певец! и мой смиренный путь 
В цветах у кр аси ла  богиня песнопенья,

И мне в младую боги грудь 
В ли яли  плам ень вдохновёнья.

В младенчестве моем я  чувствовать умел,
В сё ж изнью  вкр у г м еня дыш ало,
В сё резвы й ум ббворож ало 

И первую  черту я  быстро пролетел.
С какою  тихою красою  
М инуты детства протекли .

Х в ал а , о боги! вам, вы мощною рукою  
От яры х гроз м ирских невинность отвели.

Но всё прош ло — и скры лись в темну даль 
Свобода, радость, восхищ енье;
Д ругим  и юность наслаж денье:
Она мне м рачн ая печальі 

Т ак  рано встретил я  и зр ак  кровавы й  
И низкой  клеветы  сокрыты й яд.

Нет! нет! ни счастием, ни славой 
Не буду ослеплен. П ускай  они м анят 
Н а к р а й  погибели лю бимцев обольщ енных. 

Исчез свящ енны й ж ар!
Забвенью  сладких песней дар 
И голос струн одуш евленных!
Во п рах  и л и ру  и венец!
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П ускай  не будут знать , что некогда певец, 
В раж дою , завистью  на ж ертву  обреченный, 

Погиб на утре лет,
К а к  ранний на поляне цвет,
К осой безвременно сраж енны й.

И тихо п рож и ву  в безвестной тишине, 
Потомство грозное не вспомнит обо мне,
И гроб несчастного, в пусты не мрачной, дикой 
Забвен ья  порастет ползущ ей повиликойі

ТО ВА РИ Щ А М

П ром чались годы заточенья; 
Н едолго, мирные друзья ,
Н ам  видеть кров уединенья 
И царскосельские поля.
Р а зл у к а  ж дет нас у  порогу,
Зовет нас дальний  света шум,
И каж ды й смотрит на дорогу 
С волненьем  горды х, юных дум. 
И ной, под кивер  спрятав  ум,
У ж е в воинственном н аряде 
Г усарской  саблею м ахнул —
В крещ енской  утренней  прохладе 
К раси во  м ерзнет на параде,
А греться  едет в к ар ау л ;
Д ругой , рож денный быть вельмож ей. 
Н е честь, а почести лю бя,
У  п лута знатного в прихож ей 
П окорны м  плутом  зрит себя;
Л иш ь я , судьбе во всем послуш ный, 
С частливой лени верный сын,
Д уш ой беспечный, равнодуш ны й,
Я  тихо задрем ал один...
Р авны  мне писари , уланы ,
Р авны  Н аказ и кивера,
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Не рвусь я грудью  в капитаны  
И не п олзу  б ассесора;
Д рузья! немного снисхож денья — 
Оставьте красны й мне колп ак , 
П ока его за прегреш енья 
Не пром енял  я на ш иш ак,
П ока ленивому возможно,
Не опасаясь грозны х бед,
Ещ е рукой неосторож ной 
В июле распахнуть ж илет.

В АЛЬБОМ

П ройдет любовь, ум рут ж елан ья , 
Р азлучи т нас холодный свет;
Кто вспомнит тайные свиданья 
Мечты, восторги преж них лет? .: 
П озволь в листах  воспоминанья 
О ставить им минутный след.

В А Л ЬБО М  И . И . П У Щ И Н У

В зглян ув  когда-нибудь на тайный сей листок, 
И списанный когда-то мною,

На время улети  в лицейский уголок
В сесильной, сладостной мечтою.

Ты  вспомни быстрые минуты первы х дней, 
Н еволю  мирную , шесть лет соединенья,
П ечали , радости, мечты души твоей,
Р азм о л вки  друж ества и сладость прим иренья, 

Что было и не будет вновь ...
И с тихими тоски слезами 
Ты  вспомни первую  лю бовь.

Мой друг! она п р о ш л а... но с первыми друзьям и  
Не резвою мечтой союз твой заклю чен;
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Прел грозным временем, пред Грозными судьбами 
О милый, вечен он!

В А ЛЬБОМ  И Л Л  И НЕВСКОМ У

Мой друг! не славный я  поэт,
Х оть христианин православны й.
Д уш а бессмертна, слова нет,
Моим стихам удел неравный —
И песни Музы своенравной,
Забавы  резвы х, юных Лет,
П огибнут смертию эабавной,
И нас не тронет здешний светі

Ах! ведает мой добрый гений,
Чтб предпочел бы я скорей:
Бессмертие ль души моей?
Бессмертие ль своих творений? —

Не властны мы в судьбе своей,
По крайней  мере, нет сомненья,
Сей плод небрежный вдохновенья,
Без подписи, в твоих руках  
На скромных друж ества листках  
У йдет от общего заб вен ья ...
Но пусть напрасен будет труд,
Твоею  друж бой ож ивленны й —
Мои стихи пускай  умрут —
Г лас сердца,- чувства неизменны 
Н аверно их переж ивут!

К Ю Х Е Л Ь Б Е К Е Р У

В последний раз, в тиши уединенья,
Моим стихам внимает наш Пенат! 
Л ицейской ж изни  милый брат,
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Делю  с тобой последние мгновенья!
И так, они прош ли — лета соединенья;
И так, разорван  он — наш  братский верный

кругі
П рости!., хранимы й тайным небом,
Не разлучай ся, милый друг,
G Ф ортуной, друж еством  и Ф ебом,— 

У зн ай  лю бовь, неведомую мне —
Л ю бовь надеж д, восторгов, уп оен ья.
И дни твои полетом сновиденья 
Д а пролетят в счастливой тишинеі 

П рости ... где б ни был я: в огне ли смертной
битвы,

П ри мирных ли  брегах родимого ручья, 
С вятому братству верен я!

И п у сть ... (услы ш ит ли  Судьба мои молитвы?) 
П усть будут счастливы все, все твои друзья!

*
* *

Простите, верные дубравы! 
П рости, беспечный мир полей,
И легкокры лы е забавы 
Столь быстро улетевш их дней! 
Прости, Т ригорское, где радость 
М еня встречала столько раз!
На то ль  узнал  я  ваш у сладость, 
Чтоб навсегда покинут^ вас?
От вас беру воспоминанье,
А сердце оставляю  вам.
Бы ть может (сладкое мечтанье!), 
Я  к вашим возвращ усь полям, 
П риду под липовые своды,
На скат тригорского холма, 
П оклонник друж еской  свободы, 
В еселья, граций и ума.
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Ш табс-капитану, Гете, Грею, 
Томсону, Ш иллеру привет!
Им поклониться честь имею, 
Н о сердцем истинно ж алею , 
Что никогда их дома нет.

К  О ГА РЕ В О Й , К О Т О РО Й  М И Т РО П О Л И Т  
П Р И С Л А Л  П Л О Д О В  И З СВО ЕГО  САДУ

М итрополит, хвастун  бесстыдный, 
Тебе п рислав своих плодов,
Х отел уверить нас, как  видно,
Что будто сам он бог садов.

Ч ем у дивиться тут? Х арита 
У лы бкой  Д р ях л о сть  победит,
С ума сведет митрополита 
И пыл ж ел ан ья  в нем родит.

И он, твой -встретя взор волшебный, 
Забудет о своем кресте,
И нежно станет петь молебны 
Т воей  небесной красоте.

„П ОСЛА НИЕ К А. И. Т У Р Г Е Н Е В У

Т урген ев , верный покровитель 
П опов, евреев и скопцов,
Но слиш ком счастливый гонитель 
И езуитов, и глупцов,
И лености моей бесплодной,
Всегда беспечной и свободной, 
П одруги благодатны х снов!
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К чему смеяться надо мною, 
Когда я слабою рукою 
По лире с трепетом вож у 
И лиш ь изнеж енные звуки  
Лю бви, сей милой сердцу муки,
В струнах незвонких нахож у?
Душ ой предавш ись наслаж денью ,
Я  сладко-сладко задрем ал.

Один лиш ь ты с глубокой ленью 
К трудам охоту сочетал:
Один лиш ь ты, лю бовник страстный 
П С оломирской, и креста 
То ночью пры гаеш ь с прекрасной , 
То проповедуеш ь Х риста.
На свадьбах и в Библейской вале, 
Среди веселий и забот,
Р оняеш ь .Л унину на бале, 
П одъемлеш ь трепетных сирот; 
Л енивец милый на П арнасе,
Забы в любви своей печаль,
С улы бкой дремлеш ь в Арзамасе 
И спишь у графа де-Л аваль.
Н ося мучительное бремя 
П устых и тяж ки х  долж ностей,
Один лиш ь ты находиш ь время 
С меяться лености моей.

Не вызы вай меня ты боле 
К  навек оставленным трудам,
Ни к поэтической неволе,
Ни к обработанным стихам.
Что нуж ды , если и с ош ибкой,

1 Креста, сиречь не Анненского и не Владимирского, 
а честнаго и животворяшего.
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И слабо иногда пою?
П ускай  Нинета лишь улыбкой 
Лю бовь беспечную мою 
В оснламенит и успокоит!
А труд и холоден, и пуст: 
Поэма никогда не стоит 
У лы бки сладострастных уст.

££***

Не спраш ивай, зачем унылой думой 
Среди ‘ забав я  часто омрачен,
Зачем  на всё подъемлю взор угрю мый, 
Зачем  не мил мне сладкой ж и зн и  сон; - 
Не спраш ивай , зачем душой остылой 
Я разлю бил веселую  любовь 
И никого не назы ваю  милой:
К то раз лю бил, уж  не полюбит вновь; 
Кто счёстье зн ал , уж  не узн ает счастья. 
На кр атки й  миг блаж енство нам дано: 
От юности, от нег и сладострастья 
О станется унынйе одно.

** *

К раев  чуж их неопытный любитель 
И своего всегдаш ний обвинитель 
Я говорил: в отечестве моем 
Где верный ум, где гений мы найдем? 
Где граж данин  с душою благородной, 
Возвыш енной и пламенно свободной? 
Где ж енщ ина — не с хладной красотой , 
Но с пламенной, пленительной, ж ивой? 
Где разговор найду непринуж денны й, 
Б листательны й, веселый, просвещенный?
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С кем можно быть не хладным, не пустым? 
Отечество почти я ненавидел —
Но я  вчера Голицы ну увидел 
И примирен с отечеством моим.

** *

Не у грож ай  ленивцу молодому, 
Безвременной кончины я  не ж ду.
В венке лю бви к  прию ту гробовому 
Не думав ни о чем, без робких слез иду. 
Я  мало ж и л , я  н аслаж дался  м ало ...
Но иногда цветы веселья рвал—

Я  ж изни  видел' лиш ь начало,
[Кто знает]

К Р И В Ц О В У

Не п угай  нас, милый друг, 
Гроба близким  новосельем:
П раво, нам таким  бездельем 
Зани м аться недосугу 
П усть остылой ж изни  чашу 
Т ян ет медленно другой;
Мы ж  утратим  юность нашу 
Вместе с ж изнью  дорогой; 
К аж ды й у  своей гробницы 
Мы присядем  на порог,
У  пафосския царицы 
С веж ий выпросим венок, > 
Л иш ний миг у верной лени, 
К руговой  нальем сосуд,
И толпою наши тени 
К  тихой Лете убегут;
Смертный миг наш  будет светел: 
И подруги ш алунов
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Соберут их легки й  пепел 
В урны  праздны е пиров.

** *

О рлов с Истоминой в постеле 
В убогой наготе леж ал .
Не отличился в ж арком  деле 
Н епостоянны й генерал.
Не думав милого обидеть, 
В зял а  Л аиса микроскоп 
И говорит: «Д ай мне увидеть,

Т О Р Ж Е С Т В О  В А К Х А

О ткуда чудный ш ум, неистовые клики?
К ого , куда зовут и бубны и тимпан?

Что значат радостные лики  
И песни поселян?

В их кр у ге  светлая свобода 
П ри яла праздничны й венок.
Но двинулись толпы народа....

Он п р и б л и ж ается ... Вот он, вот сильны й бог! 
Вот Б ах у с  мирный, вечно юный!
Вот он, вот Индии герой!
О радость! Полные тобой 
Д рож ат, готовы гр ян у ть  струны 
Нелицемерною  хвалой .
Эван, эвое! Д айте чашиі 
Несите свежие венцыі 
Н евольники, где тирсы наши?

Б еж им  на мирный бой, отваж ны е бойцы!
Вот он, вот В акх! О час отрадный! 
Д ерж авны й тирс в его руках ;
Венец ж елтеет виноградный
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В чернокудрявы х волосат .;:
Течет. Его младые тигры 
С покорной яростью  влекут;
К ругом  летят эроты, игры,
И гимны в честь ему поют.
З а  ним теснится козлоногий 
И фавнов и сатиров рой,
Плющем опутаны  их роги;
Бегут смятенною толпой 
Вослед за быстрой колесницей:
Кто с тростниковою  цевницей,
Кто с верной круж кою  своей;
Т от оступивш ись упадает 
И бархатны й ковер полей 
Вином багровым обливает 
П ри диком хохоте друзей .
Т ам  дале виж у дивный ход:
З вучат  веселые тимпаны;
М ладые нимфы и сильваны ,
С оставя шумный хоровод,
Несут недвижного С илена..;
Вино струится , бры зж ет пена,
И розы сы плю тся кругом;
Н есут за спящ им стариком 
И тирс, символ победы мирной,
И кубок тяж ко-золотой ,
Венчанный кры ш кою  сапфирной,
П одарок В акха дорогой.

Но воет берег отдаленный.
Власы раскинув по плечам,
Венчанны гроздьем, обнаж енны,
Б егут вакханки  по горам.

Тимпаны  звонкие, к р у ж ась  меж их перстами, 
Г ремят и вторят их уж асным голосам. 
П ром чалися, летят, свиваю тся руками, 

Волш ебной п ляской  топчут луг,
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И младость п ы лкая толпами 
С текается вокруг.

Поют неистовые девы;
Их сладострастны е напевы 
В сердца вливаю т ж ар  любви;
Их перси дыш ат вожделеньем;

И х очи, полные безумством и томленьем, 
С казали: счастие ловиі 
Их вдохновенные движ енья 
Сперва изображ аю т нам 
Стыдливость милого смятенья,’ 
Ж еланье робкое, а там 
Восторг и дерзость наслаж денья.

Но вот рассы пались по холмам и полям; 
М ахая тирсам и несутся;

Уж издали  их вопли раздаю тся,
И гул  им вторит по лесам:
Эван, эвоеі Д айте чашиі 
Несите свеж ие венцы!
Н евольники, где тирсы наши!

Беж им на мирный бой, отваж ны е бойцы!

Д р у зья , в сей день благословенны й 
Забвенью  бросим суеты!
Т еки , вино, струею пенной 
В честь В акха, м уз и красоты!
Эван, эвоеі Д айте чаши 
Несите свеж ие венцы!
Н евольники , где тирсы наши?

Беж им  на мирный бой, отваж ны е бойцы!

К Н ЕЙ

В печальной праздности  я  л и р у  забы вал; 
В оображ ение в мечтах не разгоралось,
С дарам и юности мой гений отлетал 
là  сердце медленно хладело, закры валось;
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Вас вновь я призы вал , о дни моей весны,
Вы, пролетевш ие под сенью тишины
Д ни друж ества, любви, надеж д и грусти  нежной
К огда, поэзии поклонник безмятеж ны й,
На лире счастливой я тихо воспевал 
Волнение любви, уныние разлуки ,

И гул  дубрав горам передавал 
Мои задумчивые звуки .

Н апрасно! Я  влачил постыдной лени груз,
В дремоту хладную  невольно п огруж ался , 
Б еж ал  от радостей, беж ал от милых муз 
И — слезы на гл азах  — со славою  прощ ался!

Но вдруг, к а к  молнии стрела,
З аж гл ась  в увядш ем сердце младость, 
Д уш а проснулась, ож ила,

У знала вновь лю бви надеж ду, скорбь и радость 
Всё снова расцвело! Я  ж изнью  трепетал;

П рироды вновь восторж енны й свидетель, 
Ж ивее чувствовал, свободнее дыш ал,

С ильней п лен яла добродетель...
Х вал а  лю бви, х вала богам!

Вновь лиры  сладостной р аздался  голос юный,
И с звонким трепетом воскреснувш ие струны 

Н есу к  твоим ногам !.. *

И М Е Н И Н Ы 1

У м нож айте шум и радость;
Пойте песни в добрый час:
Д руж ба, гр ац и я  и младость 
И менинницы у  нас.
М еж ду тем дитя кры лато,
В ас п риветствуя, друзья ,
В тайне думает: когда-то 
И менинник буду я?

1 <Н ачиная с этого, стихотворения датируются 1817 г 
предположительно^.
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Д О Б Р Ы Й  С О В ЕТ

Д авайте пить и веселиться,
Д авайте ж изнию  играть,
Пустъ чернь слепая суетится,
Не нам безумной подраж ать.
П усть наш а ветреная младость 
Потонет в неге и в вине,
П усть изменяю щ ая радость 
Нам улыбнется хоть во сне.
К огда ж е юность легким  дымом 
У мчит -веселья юных дней,
Тогда у старости отымем 
Все, что отымется у ней.

К . А. Б ***

Что можем наскоро стихами молвить ей?
Мне истина всего дорож е.

П одумать не успев, скаж у: ты всех милей; 
П одумав, я  скаж у всё то же.

Д О Б Р Ы Й  Ч Е Л О В Е К  
»

Ты  п рав , несносен Ф ирс ученый, 
П едант надутый и мудреный:
Он важ но судит обо всем,
Всего он знает понемногу.
Люблю тебя, сосед Пахом:
Ты просто глуп , и слава богу.

И С Т О РИ Я  С Т И Х О Т В О РЦ А

Внимает он привычным ухом 
Свист;

М арает он единым духом 
Лист;
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Потом всему терзает свету 
С лух;

Потом печатает: и в Л ету 
Б ух і

К  П О Р Т Р Е Т У  Ч А А Д А Е В А

Он выш ней волею небес 
Рож ден в оковах служ бы  царской.

Он в Риме был бы Б р у т , в А финах П ериклес, 
А здесь о н — офицер гусарской . '

В О Л ЬН О С Т Ь

Ода

Б еги , сокройся от очей, 
Ц итеры слабая царица!
Где ты, где ты, гроза парей, 
Свободы гордая певица?
П риди, сорви с меня венок, 
Р азбей  изнеж енную  л и р у ... 
Х очу воспеть свободу миру,
На тронах  поразить порок.

О ткрой мне благородны й след 
Того возвыш енного галла,
К ому сама средь славны х бед 
Ты гимны смелые внуш ала. 
Питомцы ветреной судьбы, 
Т ираны  мира! трепещ итеі 
А вы, м уж айтесь и внемлите, 
В осстаньте, падш ие рабы!

У вы і куда ни брош у взор — 
Везде бичи, везде ж елезы ,
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Законов гибельны й позор,
Н еволи немощные слезы;
Везде н еправедная власть 
В сгущ енной мгле предрассуж дений 
Воссела — рабства грозны й гений 
И славы роковая страсть.

Л иш ь там над па рекою главой 
Н ародов не легло страданье,
Где крепко с вольностью  святой 
Закон ов  мощных сочетанье;
Где всем простерт их твердый щит, 
Где сж аты й верными руками 
Г раж дан  над равными главам и 
Их меч без выбора скользит

И преступленье свысока 
С раж ает праведны м размахом;
Где не подкупна их рука 
Н и алчной скупостью , ни страхом. 
Владыки! вам венец и трон 
Д ает закон  — а не природа — 
Стоите выше вы народа,
Но вечный выше вас закон.

И горе, горе племенам,
Где дремлет он неосторож но,
Где иль народу иль царям  
Законом  властвовать возможно! 
Т ебя в свидетели зову,
О мученик ошибок славны х,
За предков в шуме бурь недавных 
С лож ивш ий царскую  главу .

ВосхвДит к  смерти Л ю довик 
В виду безмолвного потомства. 
Г лавой  развенчанной приник
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К  кровавой  п лахе вероломства. 
М олчит закон  — народ молчит, 
П адет преступ н ая секи р а ...
И се — злодейская порфира 
На гал л ах  скованны х леж ит.

С амовластительны й злодейі 
Т ебя, твой трон я  ненавиж у,
Твою погибель, смерть детей 
С ж естокой радостию виж у. 
Ч итаю т на твоем челе 
П ечать п р о кл яти я  народы,
Ты уж ас м ира, стыд природы , 
У п р ек  ты богу на земле.

К огда на мрачную  Н еву 
Звезда полуночи сверкает 
И беззаботную  гл ав у  
Спокойный сон отягощ ает,
Г лядит задумчивый певец 
Н а грозно спящ ий средь тумана 
П устынный п ам ятник тирана, 
Забвенью  брош енный дворец —

И слыш ит К ли и  страш ный глас 
З а  сими страш ными стенами, . 
К ал и гу л ы  последний час 
Он видит ж иво пред очами,
Он видит — в лентах  и звездах, 
Вином и злобой упоенны 
И дут убийцы потаенны,
Н а лицах  дерзость, в сердце страх

М олчит неверный часовой, 
О пущ ен молча мост подъемный, 
В рата отверсты в тьме ночной 
Р у ко й  п р ед ател ьств а  наемной,.., -
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О стыд! о уж ас наш их дней!
К ак  звери , вторглись яны чары !.. 
П адут бесславные удары ...
Погиб увенчанны й злодей.

И днесь учитесь, о цари:
Ни н ак азан ья , ни награды ,
Н и кров темниц, ни алтари  
Н е верные для  вас ограды. 
С клонитесь первые главой  
Под сень надеж ную  закона,
И станут вечной страж ей трона 
Н ародов вольность и покой.

К Н . Г О Л И Ц Ы Н О Й

Посылая ей оду «Вольность».

Простой воспитанник природы , 
Т ак  я бывало воспевал 
М ечту прекрасную  свободы 
И ею сладостно дыш ал.
Но вас я впж у, вам внимаю,
И что же? слабый человек!.. 
Свободу потеряв навек,
Н еволю  сердцем обожаю.

Ц А РС К О Е  С Е Л О

Х рани тель милых чувств и прош лых
наслаж дений,

О ты, певцу дубрав давно знаком ы й Гений, 
Воспоминание, рисуй передо мной 
Волшебные места, где я  ж и ву душ ой,
Л еса, где [я] лю бил, где [чувство] развивалось, 
Где с первой юностью младенчество сливалось
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И где, взлелеянны й природой и мечтой,
Я  знал поэзию, веселость и п окой ...

Веди, веди м еня под липовы е сени,
Всегда любезные моей свободной лени,
Н а берег озера, на тихой скат холм ов!.*
Д а вновь увиж у я ковры  густых лугов 
И дряхлы й  пук дерев, и светлую долину,
И злачны х берегов знакомую  картин у ,
И в тихом [озере], средь блещ ущ их зыбей, 
Станицу гордую  спокойных лебедей.
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К огда сож меш ь ты снова ру ку , 
К о то р ая  тебе дарит 
Н а скучны й путь и на р азл у к у  
С вятую  библию харит?
А мур наш ел ее в Ц итере,
В архиве ш алости младой.
По ней молись своей Венере 
Благочестивою  душой.
П рости, эпикуреец  мой!
О станься век, како в  ты ныне, 
Л ети во мрачный Альбион!
Д а сохранят тебя в чуж бине 
Х ристос и верный Купидон!
Н еси в чуж ой предел пената,
Н о, помня преж н и  дни свои, 
Люби недевственного брата, 
С традальц а% чувственной любвиі

В Ы З Д О Р О В Л Е Н И Е

Т ебя ль  я  видел, милый друг? 
И ли неверное то было сновиденье, 
М ечтанье смутное, и пламенный недуг 
Обманом волновал мое воображ енье?
В минуты мрачные болезни роковой, 
Ты  л ь , дева н еж н ая , стояла надо мной
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В одежде воина с неловкостью  приятной?
Т ак , видел я  тебя; мой тусклы й взор узн ал  
Знакомы е красы  под сей одеждой ратной,
И слабым шопотом подругу я н азв ал ...
Но вновь б уме моем стеснились мрачны грезы: 
Я  слабою рукой  искал тебя во м гл е ...
И вдруг я  чувствую  твое дыханье, слезы 
И влаж ны й поцелуй на пламенном челе..;

Бессмертные, с каким  волненьем 
Ж елан ья , ж изни  огнь по сердцу пробеж алі 

Я закип ел , затрепетал:
И скры лась ты прелестным привиденьем. 

Ж естокий друг, меня томишь ты упоеньем. 
П риди, меня хмертвит любовьі 
В м олчаньи благосклонной ночи 

Я ви сь, волш ебница: пускай  увиж у вновь 
Под грозным кивером  твои небесны очи,

И плащ , и пояс боевой,
И бранной обувью украш енны е ноги ...
Не медли, поспеш ай, прелестный воин мой, 
П риди, я  ж ду тебя: здоровья дар благой 

Мне снова ниспослали боги,
А с ним и-сладкие тревоги 

Лю бви таинственной и шалости младой.

** *

П ослуш ай, дедуш ка, мне каж ды й раз, 
К огда взгл ян у  на этот# замок Ретлер, 
П риходит в мысль: что если это проза,
Д а и д у р н ая? ..

Ж У К О В С К О М У

К огда, к  мечтательному миру 
С тремясь возвыш енной душой,
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Ты д ер ж и тъ  на колен ах  лиру 
Н етерпеливою  рукой;
К огда сменяю тся виденья 
Перед тобой в волшебной мгле,
И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе:
Ты  п рав, твориш ь ты для немногих, 
Не для завистливы х судей,
Н е для сбирателей убогих 
Ч уж и х  суж дений и вестей,
Но для друзей  таланта строгих, 
Свящ енной истины друзей .
Не всякого полюбит счастье,
Не все родились для венцов. 
Б лаж ен , кто знает сладострастье 
В ысоких мыслей и стихов,
К то наслаж дение прекрасны м 
В прекрасны й получил удел 
И твой восторг уразум ел 
Восторгом пламенным и яснымі

С К А ЗК И

Noël

У  pal в Россию скачет 
Кочую щ ий деспот.
С паситель громко плачет,

.. А с ним и весь народ.
М ария в хлопотах С пасителя стращает:

«Не п лачь, дитя, не п лачь, сударь: 
Вот бука, бука — русский царь!» 

Ц арь входит и вещает:

«У знай, народ российский,
Что знает целый мир:
И прусский, и австрийский 
Н сшил себе мундир.
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О, радуйся, народ: я сыт, здоров и тучен;
М еня газетчик прославлял ;
Я  ел, и пил, и обещ ал —

И делом не измучен.

У знай еще, в прибавку ,
Что сделаю потом:
Л аврову  дам отставку,
А Соца — в ж елты й дом;

Закон  постановлю  на место вам Горголи  '
И лю дям все права людей,
По царской  милости моей,

Отдам из доброй воли».

От радости в постеле 
Запры гало  дитя:
«Н еуж то в самом деле?
Н еуж то не шутя?»

À мать ему: «Бай-байі закрой  свои ты глазки ; 
П ора уснуть бы, наконец,
П ослуш авш и, к ак  царь-отец 
Р ассказы вает сказки!»

К П О Р Т Р Е Т У  Ж У К О В С К О ГО

Его стихов п лен ительн ая сладость 
П ройдет веков завистливую  даль,
И , внем ля им, вздохнет о славе младость, 
У теш ится безм олвная печаль,
И резвая  задум ается радость.

Ю Р Ь Е В У

Любимец ветреных Л аис,
П релестный баловень К иприды ,
У мей сносить, мой Адонис,
Ее минутные обиды!
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Она дала красы  младой 
Тебе в удел очарованье,
И черный ус, и взгляд  ж ивой, 
Лю бви улы бку и молчанье.
С тебя довольно, милый другі 
П ускай , ж елани й  пы лких чуждый, 
Ты п оцалуям и  подруг 
Н е н аслаж даеш ься , что нужды?
В чаду веселий городских 
Н а легки х  и грах  Т ерпсихоры ,
К тебе красави ц  молодых 
Л етят задумчивы е взоры .
Увы! язы к лю бви немой,
Сей вздох душ и красноречивой , 
Бы ть долж ен сладок, милый мой, 
Беспечности самолюбивой.
И счастлив ты своей судьбой.
А я , повеса вечно праздны й, 
Потомок негров безобразный, 
В зрощ енный в дикой простоте, 
Л ю бви не ведая страданий,
Я  нравлю сь юной красоте 
Бесстыдным бешенством ж еланий ; 
С невольным пламенем ланит 
У кр ад ко й  нимфа молодая,
Сама себя не поним ая,
Н а фавна иногда глядит.

Н А  К А Ч Е Н О В С К О Г О

Бессмертною  рукой  раздавленны й зоил, 
П озорного клейм а ты вновь не заслуж ил! 
Бесчестью твоему нуж на ли перемена?
Н аш  Т ац и т на тебя захочет ли  взглянуть? 
У йм ись — и преж ним  ты стихом доволен буд 
<<Пдюгавый вы ползок из гузн а Дефонтена»!
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М Е Ч Т А Т Е Л Ю

Ты в страсти горестной находиш ь наслаж денье;
Тебе приятно слезы лить,

Н апрасны м  пламенем томить воображ енье 
И в сердце тихое уныние таить:
П оверь, не лю биш ь ты, неопытный мечтатель.
О, если бы тебя, унылы х чувств искатель, 
Постигло страш ное безумие любви;
Когда б весь яд ее кипел в твоей крови;
К огда бы в долгие, часы бессонной ночи,
На лож е, медленно терзаемы й тоской,

Ты звал  обманчивый покой,
Вотще см ы кая скорбны очи,

П окровы  ж арки е ры дая обнимал 
И сохнул в бешенстве бесплодного ж елан ья: 

П оверь, тогда б ты не питал 
Н еблагодарного м ечтанья.
Н ет, нет: в слезах упав к ногам 
Своей любовницы надменной,
Д рож ащ ий, бледный, исступленный,
Тогда б воскликнул ты к  богам:

Отдайте, боги, мне рассудок омраченный, 
Возьмите от меня сей образ роковой;
Д овольно я- лю бил; отдайте мне п о ко й ...
По м рачная лю бовь и образ незабвенны й 

О стались вечно бы с тобой.

О Т В Е Т  Н А  В Ы ЗО В  Н А П И С А ТЬ С Т И Х И  В 
Ч Е С ТЬ Е Е  И М П Е РА Т О РС К О ГО  В Е Л И Ч Е С Т В А  
ГО С У Д А Р Ы Н И  И М П Е Р А Т Р И Ц Ы  Е Л И С А В Е Т Ы  

А Л Е К С Е Е В Н Ы

Н а лире скромной, благородной 
Земных богов я не хвалил;
И силе, в гордости свободной,
К адилом  лести не кади л ,
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Свободу лиш ь уча с я славить, 
С тихами ж ер тву я  лиш ь ей,
Я  не рожден царей забавить 
Стыдливой Музою моей.
Но, признаю сь, под Геликоном, 
Где К асталий ский  ток шумел, 
Я , вдохновенны й А поллоном, 
Е ли савету  втайне пел. 
Небесного земной свидетель, 
Воспламененною  душой 
Я пел на троне добродетель 
С ее приветною  красой .
Л ю бовь и тай н ая свобода 
В нуш али сердцу гимн простой; 
И неподкупны й голос мой 
Б ы л эхо русского народа.

К ***

С частлив, кто близ тебя, лю бовник упоенный, 
Без томной робости твой ловит светлый взор, 
Д ви ж енья милые, игривы й разговор 

И След улы бки  незабвенной.

$* *

Д убравы , где в тиш и свободы 
В стречал я  счастьем каж ды й  день, 
Ступаю  вновь под ваш и своды, 
Под ваш у друж ескую  тень.

И для [меня] воскресла радость, 
И душу; ̂ взволновала вновь 
Т оски  м учительная сладость 
[И сердца п ервая] лю бовь.
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** *

М огущ ий бог садов —  паду перед тобой. 
Т вой  л и к  уродливы й поставил я  с мольбой, 
Не с тем, чтоб у д ал ял  ты своенравны х коз 
И птичек от плодов и неж ны х < 0 О >  незрелы х, 
Т ебя украси л  <^я^> венком <^из^> диких роз 

П ри  п ляске поселян  веселых,
Не с тем, чтобы

П Р Е Л Е С Т Н И Ц Е

К  чему нескромным сим убором, 
У мильны м голосом и взором 
М ладое сердце расп алять  
И тихим, сладостным укором  
К  победе легкой  вызывать?
К  чему обм анчивая неж ность,
Стыдливости притворны й вид,
Д виж ений  том ная небреж ность 
И трепет уст и ж ар  ланит?
Н апрасны  хитрые старанья:
В порочном сердце ж и зн и  нет... 
Н евольны й хлад  негодованья 
Тебе мой роковой ответ.
Твоею прелестью  надменной 
К то не владел во тьме ночной?
С каж и: у двери оцененной 
Твоей обители презренной 
К то смелой не стучал рукой?
Hex, нет, другом у свой завялы й  
Н еси, прелестница, венок;
Л аск ай  неопытный порок,
В твоих объяти ях  усталы й;
Но гордый замысел забудь:
Н е привлечеш ь питомца музы  
Ты  на предательскую  грудь.
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Н еси другим  наемны узы,
Своей лю бви постыдный торг,
К оры сти  хладны е лобзан ья 
И принуж денны е ж елан ья ,
И златом  купленны й восторг!

** *
З а  уж ином  объелся я,

Д а Я ков  запер  дверь оплош но—
Т а к  было мне, мои д рузья ,
И кюхелъбекерно, и тошно.

К  Ч А А Д А Е В У 1

Любви, надеж ды, тихой славы 
Н едолго неж ил нас обман,
И счезли юные забавы ,
К ак  сон, к а к  утренний туман;
Но в нас горит еще ж еланье,
Под гнетом власти роковой 
Н етерпеливою  душ ой 
Отчизны внемлем призы ванье.
Мы ждем с томленьем уп ованья 
М инуты вольности святой,
К а к  ж дет лю бовник молодой 
М инуту верного свиданья.
П ока свободою горим,
П ока сердца д ля  чести ж ивы ,
Мой друг, отчизне посвятим  
Д уш и прекрасны е порывы!
Т оварищ , верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Р осси я вспрянет ото сна,
И на облом ках сам овластья 
Н апиш ут наш и имена!

1 <Н ачиная с этого, стихотворения датируются 1818 г. 
предположительно^.
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В А ЛЬБОМ  Е . Я . СО СН И Ц К О Й
Вы съединить могли с холодностью  сердечной 

Чудесны й ж ар  пленительны х очей.
К то любит вас, тот очень глуп , конечно;

Но кто не любит вас, тот во сто раз глупей .

М А Д РИ ГА Л  М — ОЙ
О вы, которы е любовью не горели, 

В згляните на нее: узнаете лю бовь.
О вы, которы е уж  сердцем охладели, 
В згляните на нее: полюбите вы вновь.

** *
П озволь душ е моей откры ться пред тобою 
И в друж бе сладостной отраду почерпнуть. 
С кучая ж изнию , томимый суетою,
[Я  ж аж д у ] близ тебя, д руг неж ны й, отдохнуть.. 
Ты помниш ь, м и л ая ,— зарею  наш их лет, 

М ладенцы, мы лю бить ум ели ...
К а к  быстро наши лета улетели .
В к р у гу  чу ж и х ,в  немилой стороне,
Я  мало ж ил и н асл аж дал ся  мало!
И дней моих печальное начало 
Н аскучило , давно постыло мне!
К  чему мне ж ить. Я  не рожден для счастья 
[Д л я  радостей], для  друж бы , для  забав, '

и збеж ав,
Я  хладно пил из чаш и сладострастья.

*
* *

К а к  сладостно!.. Н о, боги, к а к  опасно 
Тебе внимать, твой видеть милый взор!.. 
Забуд у  ли  улы бку , взор п рекрасной  
И огненный, [волш ебный] разговор! 
В олш ебница, зачем тебя я  видел?
[У зн ав  тебя.], блаж енство я познал 
И счастие мое возненавидел.
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И я  слы хал, что бож ий свет 
Единой друж бою  прекрасен ,
Что без нее отрады нет,
Что ж изни  б путь нам был уж асен , 
К огда б не тихой друж бы  свет.
Но слуш ай — чувство есть другое: 
Оно и неж ит и томит,
В трудах , заботах и в покое 
Всегда не дремлет и горит;
Оно мучительно, ж естоко,
Оно всю душ у в нас мертвит,
К о л ь  язвы  тяж ко й  <^и^> глубокой  
Е лей  надеж ды не ж и ви т ...
Вот страсть, которой  я  сгораю!-..
Я  вян у , гибну в цвете лет,
Н о исцелиться не ж елаю ...

20 Пушкин. Собр. соч., т I,-
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ЭПИГРАМ М А Н А  К О Л О С О В У

Всё пленяет нас в Эсфири: 
У пои тельная речь,
П оступь в аж н ая  в порфире, 
К удри  черные до плеч; 
Голос нежный, взор любови. 
Н абеленная рука, 
Разм алеванны е брови 
И ш и рокая нога.

Э Л Е Г И Я

Воспоминаньем упоенный,
С благоговеньем и тоской 
Объемлю грозны й мрамор твой 
К агу л а  пам ятник надменный. 
Не смелый подвиг россиян,
Не слава, дар Е катерине,
Не задунайский  великан  
М еня воспламеняю т ны не...

80G
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Веселый вечер в ж и зн и  нашей 
Запомним, юные д рузья ; 
Ш ампанского в стеклянной чаше 
Ш ипела хладн ая струя.
Мы пили — и Венера с нами 
Сидела, прея, за столом.
К огда ж  вновь сядем вчетвером 
С - - ,  вином и чубуками!

НА С Т У Р Д З У

Х олоп венчанного солдата, 
Б лагодари  свою судьбу:
Ты стоишь лавров Герострата, 
И ль смерти немца К оц ебу ...
А в п р о ч е м ,.................... ..

В . В. Э Н Г Е Л Ь Г А Р Д Т У

Я ускользнул  от Эскулапа 
Х удой, обритый, но ж ивой:
Его м учительная лап а 
Не тяготеет надо мной.
Здоровье, легки й  друг П риапа,
И сон, и сладостный покой,
К а к  преж де, посетили снова 
Мой угол тесный и простой. 
У теш ь и ты полубольногоі 
Он ж аж дет видеться с тобой,
С тобой, счастливый беззаконник, 
Ленивы й Пинда граж дани н , 
Свободы, В акха верный сын, 
Венеры набож ны й поклонник
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И наслаж дений властелин!
От суеты столицы праздной,
От хладны х прелестей Невы,
От вредной сплетницы молвы, 
От скуки , столь разнообразной, 
М еня зовут холмы, луга , 
Тенисты  клены  огорода, 
П устынной речки берега 
И деревенская свобода.
Д ай  руку  мне. П риеду я 
В начале мрачном октября:
С тобою пить мы будем снова, 
Открытым сердцем говоря 
Н асчет глупц а, вельмож и злого, 
Н асчет холопа записного, 
Н асчет небесного ц аря,
А иногда насчет земного.

О РЛ О В У

О ты, которы й сочетал 
С душою пы лкой, откровенной 
(Х отя и русской генерал) 
Л ю безность, разум  просвещ енный; 
О ты, которы й, с каж ды м днем 
В ставая  на военну м уку,
У сталы м  усачам  верхом 
П реподаеш ь царей н ауку ,
Но не бесславиш ь сгоряча 
Свою воинственную  руку  
П резренной п алкой  палача,
О рлов, ты прав: я  забываю  
Свои гусарски е мечты 
И с Соломоном восклицаю : 
М ундир и сабля — суеты!
Н а ген ерала К иселева
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Не полож у своих надеж д,
Он очень мил, о том ни слова,
Он враг коварства и невеж д;
За шумным,' медленным обедом 
Я  рад сидеть его соседом,
До ночи слуш ать рад  его;
Но он придворны й: обещ анья 
Ему не стоят ничего.
Смирив немирные ж елан ья ,
Без долом ана, без усов,
Сокрою сь с тайною свободой,
С цевницей, негой и природой 
Под сенью дедовских лесов;
Н ад озером, в спокойной хате,
И ли в траве густы х лугов,
И ли холма на злачном скате,
В бухарской  ш апке и в халате 
Я  буду петь моих богов 
И буду ж дать. К огда ж  восстанет 
С одра п окоя бог мечей,
И брани громкой вызов грянет, 
Т огда покину мир полей;
П итомец пламенны й Беллоны ,
У  трона верный граж данин!
О рлов, я  стану под знамены 
Т воих воинственных друж ин;
В ш атрах , средь сечи, средь пощ аров, 
С мечом и с лирой  боевой 
Р уби ться  буду пред тобой 
И славу  петь твоих ударов.

Д Е Р Е В Н Я

П риветствую  тебя, пусты нны й уголок, 
П рию т спокойствия, трудов и вдохновенья, 
Где льется дней моих невидимый поток 

Н а лоне счастья и забвенья!
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Я твой — я променял-порочный двор цирцей, 
Роскош ны е пиры , забавы , заблуж ден ья 
Н а мирный шум дубров, на тиш ину полей.
На праздность вольную , п одругу разм ы ш ленья. 

Я твой '— люблю сей темный сад 
G его п рохладой  и цветами,

Сей луг, уставленны й душистыми скирдами,
Где светлые ручьи  в ку старн и ках  ш умят;
Везде передо мной подвиж ные картины :
Здесь виж у двух озер лазурн ы е равнины ,
Где парус ры баря белеет иногда,
За ними ряд холмов и нивы полосаты ,

В дали рассы панны е хаты ,
Н а влаж н ы х берегах бродящ ие стада,
Овины дымные и мельницы кры латы ;

Везде следы довольства и труда.
Я  здесь, от суетных оков освобожденный,
У чуся в истине блаж енство находить,
Свободною душ ой закон  боготворить,
Роптанью  не внимать толпы- непросвещ енной, 
У частьем  отвечать застенчивой мольбе 

И не завидовать судьбе 
Злодея иль глупца в величии неправом.
О ракулы  веков, здесь вопрош аю  васі 

В уединеньи величавом 
Слышнее ваш  отрадный глас;
Он гонит лени сон угрюмый,
К трудам  рож дает ж ар  во мне,
И ваш и творческие думы 
В. душ евной зрею т глубине.

Но мысль у ж асн ая  здесь душ у омрачает:
Среди цветущ их нив и гор\
Д р у г  человечества печально замечает 

Везде невеж ества убийственный позор.
Не видя слез, не внемля стона,

На п агубу  людей избранное судьбой,
Здесь Б ар ство  дикое, без чувства, без закона,
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П рисвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время зем ледельца. 
С поникш ею главой, п окорствуя бичам,
Здесь рабство тощее влачится по браздам  

Неумолимого владельца.
Здесь тягостны й ярем  до гроба все влекут, 
Н адеж д и склонностей в душ е питать не смея.

Здесь девы юные цветут 
Д лц прихоти бесчувственной злодея.
О пора м и лая старею щ их отцов,
Младые сы новья, товарищ и трудов,
Из хиж ины  родной идут собой умнож ить- 
Д воровые толпы измученных рабов.
О, если б голос мой умел сердца тревож итьі 
Почто в груди моей горит бесплодный ж ар  
И не дан мне в удел витийства грозны й дар? 
У ви ж у  ль, о д р у зья , народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию ц аря,
И над отечеством свободы просвещ енной 
Взойдет ли, наконец, п рекрасн ая  заря?

*# $
Д авно ли  тайными судьбами 
Н ам  ж и зн и  чаш а подана?
Ещ е д л я  нас она полна.
К  ее кр аям  прильн ув  устами,
Мы пьем восторги и лю бовь.
Д ля  нас надеж ды , наслаж денья,
[Д л я  нас] все [новы] заблуж ден ья ,
К дк новы

* '* *
Нет, нет, напрасны  ваш и пени,

Я  вас люблю, всё тот ж е я.
Д ни наш и, милые < ^друзья]> ,
Бегут, к ак  утренние тени.
Мы н аслаж даем ся, цветем,

з иПушкинский кабинет ИРЛИ



Но пам ять ищет ож и вляться  < Т ^ >
И сердце сном
В минувш ем лю бит заб ы ваться .

К Щ Е Р Б И Н И Н У
Ж итье тому, лю безный друг,

Кто страстью  глупою  не болен, 
К ому влю биться недосуг,
К то зан ят  всем, и всем доволен;
К то Н аденьку  под вечерок 
З а  тайным уж ином  ласкает 
И ж ирны й страсбургский  пирог 
Вином душ истым запивает;
К то, удалив  заботы прочь,
К а к  верный сын пафосской веры, 
П роводит набож ную  ночь 
С младой м онаш енкой Цитеры. 
П оутру сладко дремлет он,
Ч и тая  листик «Инвалида»;
Весь день веселью посвящ ен,
А в ночь —  вновь царствует К ипридаі 
И мы не так  ли  дни ведем,
Щ ербинин, резвы й друг забавы ,
С Амуром, ш алостью , вином, 
П окамест молоды и здравы?
Но дни младые пролетят,
В еселья, нега нас покинут, 
Ж елан ьям  чувства изменят,
Сердца иссохнут и остынут.
Т огда, —  без песен, без подруг,
Б ез наслаж дений , без ж елани й  — 
Н айдем  отраду, милый друг,
В туманном сне воспоминаний!
Т огда, к а ч а я  головой,
С каж у  тебе у двери гроба:
«Ты помниш ь Ф анни, милый мой?»
И тихо улы бнем ся оба.
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ДОМ ОВОМ У

П оместья мирного незримы й покровитель,
Т ебя молю, мой добрый домовой,

Х ран и  селенье, лес и дикий садик мой 
И скромную  семьи моей обительі 

Да не вредят полям  опасный хлад  дождей 
И ветра позднего осенние набеги;

Да в пору благотворны  снеги 
П окрою т влаж н ы й  тук полей!

О станься, тайный страж , в наследственной сени, 
П остигни робостью полуночного вора 

И от недруж еского взора,
С частливый домик охрани!

Х оди вокруг него заботливы м дозором,
Люби мой малы й сад и берег сонных вод,

И сей укром ны й огород 
С калиткой  ветхою, с обруш енным забором!

Люби зеленый скат холмов,
Л уга , измятые моей бродящ ей ленью , 

П рохладу лип и кленов шумный кров:
Они знакомы  вдохновенью.

ЗА П И С К А  К  Ж У К О В С К О М У

Р аевский , молоденец преж ний,
А там уж е отважный сын,
И П уш кин, ш кольник неприлеж ны й 
П арнасских  девственниц богинь,
К  тебе, Ж уковски й , заезж али ,
П о к неописанной печали 
П оэта дома не наш ли —
И, увенчавш ись кипарисом ,
С ф ранцузской  повестью Борисом 
Домой- уныло побрели.
К ако й  святой, к а к а я  сводня
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Сведет Ж уковского со мной? 
С каж и, не будешь ли  сегодня 
С К арам зины м , с К арам зиной? — 
На всякой  случай  — ожидаю; 
Т рон и ся  просьбою моей,
Т ебя зовет на чаш ку чаю 
Р аевский  — слава наш их дней.

К  Ф. Ф. Ю Р Ь Е В У

Здорово, Ю рьев именинник 1 
Здорово, Ю рьев лейб-улан!
Сегодня для  тебя пусты нник 
Осушит пенистый стакан .
Здорово, Ю рьев именинникі 
Здорово, Ю рьев лейб-улан!

Здорово, рыцари лихие 
Лю бви, свободы и вина!
Д л я  нас, сою зники младые, 
Н адеж ды  лам па заж ж ен а.
Здорово, ры цари лихие 
Любви, свободы и вина!

Здорово, молодость и счастье, 
Застольны й кубок и - - - ,.
Где с громким смехом сладострастье 
Ведет нас пьяны х на постель. 
Здорово, молодость и счастье, 
Застольны й кубок и ■? - - 1

У Е Д И Н Е Н И Е

Б лаж ен , кто в отдаленной сени, 
В дали взы скательны х невежд,
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Дни делит меж трудов и лени, 
Воспоминаний и надежд;
Кому судьба друзей  послала, 
Кто скрыт, по милости творца, 
От усы пителя глупц а,
От пробудителя нахала.

ВСЕВО Л О Ж СКО М У

П рости, счастливый сын пиров, 
Б алованны й дитя свободы!
И так, от наш их берегов,
От мертвой области рабов, 
К ап ральства , прихотей и моды 
Ты скачеш ь в мирную М оскву; 
Где наслаж деньям  знаю т цену, 
Беспечно дремлю т наяву  
И в ж изни  лю бят перемену.
В сей азиатской  стороне,
Н ас уверяю т, ж и зн ь  — игруш ка! 
В почтенной кичке, в шуш уне, 
М осква прем и лая старуш ка. 
Р азнообразной  и ж ивой 
Она пленяет пестротой, 
С таринной роскош ью , пирами, 
Невестами, колоколам и,
Забавной, легкой  суетой, 
Н евинной прозой и стихами.
Ты там на шумных вечерах 
У видиш ь важ ное безделье, 
Ж еманство в тонких кр у ж евах  
И глупость в золоты х очках,
И тучной знатности похмелье,
И скуку , с картам и  в руках . 
Всего минутный наблю датель,
Ты посмееш ься под рукой;
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Но вскоре, верный обож атель 
Забав и лени золотой,
Д ерж ася  моего совета 
И волю всей душ ой лю бя, 
Оставиш ь к р у г  больш ого света 
И ж ить реш иш ься для себя. 
У ж е в приюте отдаленном 
Я  виж у мысленно тебя:
К ипит в бокале опененном 
Аи холодная струя;
В густом дыму ленивы х трубок, 
В х ал атах  новые др у зья  
Ш умят и пьют; задорны й кубок 

^Обходит их безумный круг,
И мчится в радостях досуг;
А там египетские девы 
Л етаю т, вьются пред тобой;
Я  слыш у звонкие напевы,
Стон неги, вопли, дикий вой;
И х исступленные движ енья, 
Огонь неистовых очей,
И всё, мой друг, в душ е твоей 
Рож дает трепет уп оен ья ...
Но вспомни, милый: здесь одна, 
Т ебя всечасно ож идая,
В зды хает пленница м ладая;
Весь день уныла и томна,
В своей задумчивости сладкой, 
Т ихонько плачет под окном,
От грозны х аргусов украдкой,
И смотрит на пустынный дом, 
Где мы так часто пировали 
С Кипридой, Вакхом и тобой, 
К уда с надеждой и тоской 
Е е ж елан ья улетали.
О, скоро ль  милого найдут 
Е е потупленны е взоры,
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И пред любоѣью упадут 
Зам ков  ревнивые затворы?

А наш  осиротелый кр у г , 
Т овари щ , скоро ль  ож ивится? 
К огда прискачеш ь, милый друг? 
Д уш а вослед тебе стремится.
Где б ни был ты, возьми венок 
Из рук младого сладострастья 
И докаж и, что ты знаток 
В неведомой н ауке счастья.

В Е С Е Л Ы Й  П И Р

Я люблю вечерний пир, 
Где веселье председатель,
А свобода, мой кум ир, •
З а  столом законодатель, 
Где до утра слово пей 
З аглуш ает кр и ки  песен, 
Где просторен кр у г  гостей, 
А кр у ж о к  буты лок тесен.

Н Е Д О К О Н Ч Е Н Н А Я  К А Р Т И Н А

Ч ь я  мысль восторгом угад ала, 
П остигла тайну красоты ?
Ч ь я  кисть, о небо, означала 
Сии небесное черты?

Т ы , гений!.. Но любви страданья 
Его сразили . В зор немой 
В перил он на свое созданье 
И гаснет пламенной душ ой.
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** *

Н апрасно, милый друг, я  мыслил утаить 
Обманутой [души] холодное волненье.
Ты п оняла меня — проходит .упоенье, 

Перестаю  тебя лю бить...

[И счезли навсегда часы] очарованья,
П ора п рекрасн ая прош ла,
П огасли юные ж елан ья ,
Н адеж да в сердце ум ерла.

** *

За старые грехи  наказанны й судьбой,
Я  страж ду  восемь дней, с лекарствам и  в ж елудке, 
G М ерку риемв<[крові.і]>, с раскаяньем  в рассудке— 
[Я  страж ду — Э скулап ручается душ ой]

** *

Всё п р и зр ак , суета,
В сё д рян ь  и гадость;
С такан  и красота —
Вот ж изни  радость'.

Л ю бовь и вино 
Н ам нуж ны  равно;
Без них человек 
Зевал  бы весь век.

К  ним лень еще прибавлю , 
Л ень с ними заодно;
[Лю бовь] я  с нею славлю  — 
Она мне льет вино.
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П Л А Т О Н И Ч Е С К А Я  Л Ю БО В Ь

Я знаю, Л иди н ька, мой друг, 
Кому в задумчивости сладкой 
Ты  посвятила свой досуг,
Кому ты ж ертвуеш ь украдкой  
От подозрительны х подруг.
Т ебя отрапшт проказник милый, 
О чарователь легкокры лы й,
И хладной важ ностью  своей 
Тебе несносен Гименей.
Ты молиш ься другому богу, 
Своей покорствуя судьбе; 
Восторги неж ные к тебе 
Н аш ли пустынную  дорогу.
Я  понял слабый ж ар  очей,
Я  понял взор полузакры ты й 
И побледневш ие ланиты,
И томность поступи твоей ...
Т вой бог не полною отрадой 
Своих поклонников дарит.
Его таинственной наградой 
М ладая скромность дорож ит.
Он любит сны воображ енья,
Он терпит на дверях  зам ок,
Он друг стыдливый наслаж денья, 
Он брат любви, но одинок.
К огда бессонницей унылой 
Во тьме ночной томиш ься ты,
Он ож ивляет тайной силой 
Твои  неясные мечты,
В зды хает нежно с бедной Лидой 
И гонит тихою рукой 
И сны, внуш енные К ипридой,
И сладкий, девственный покой.
В уединенном наслаж деньи  
Ты  мыслиш ь обмануть лю бовь.
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Н ап расн о і— в самом упоеньи 
В зды хаеш ь и томиш ься вновь.

Амур уж ели  не заглянет 
В неосвящ енны й свой приют? 
Т воя краса , к ак  роза, вянет; 
М инуты юности бегут.
У ж ел ь  мольба моя напрасна? 
Забудь преступные мечты,
Не вечно будешь ты п рекрасна, 
Не для себя п рекрасна ты.

** ^

Там  у леска, за ближнею долиной,
Где весело теченье светлых струй, 
М ладой Эдвин прощ ался там с Алиной;
Я  слы ш ал их последний поцелуй.

В зош ла луна — А лина там сидела,
И тягостно ее ды ш ала грудь.
В зош ла за р я  — А лина всё глядела 
[Сквозь] белый пар  на опустелы й путь.

Т ам  у ручья , под ивою прощ альной, 
[В час утренний] п астух  ее видал,
К огда к  ручью волынкою  печальной 
В полдневный ж ар  он стадо загон ял .

П рош ли года — другой  уж  в половине;
И виж у я — вдали Эдвин идет.
Он шел гр у стя  к дубраве по долине,
Где весело теченье светлых вод.

Г лядит Эдвин — под ивою, где с милой 
П рощ ался он, стоит святой чернец,
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П оставлен крест над новою могилой,
И на кресте завялы х  роз венец.

И в нем душ а стеснилась вдруг от страха. 
[К то здесь сокрыт?] читает надпись он — 
Г лавой  п о н и к ... уп ал  к  ногам' монаха,
И слы ш ал я  его последний стон ... -

РУ С А Л К А

Н ад озером, в глу х и х  дубровах, 
С пасался некогда монах,
Всегда в зан яти ях  суровы х,
В посте, молитве и трудах .
У ж е лопаткою  смиренной 
Себе м огилу старец рыл 
И лиш ь о смерти вож деленной 
С вяты х угодников молил.

Однажды летом у порогу 
П оникш ей хиж ины  своей 
А нахорет м олился богу.
Д убравы  делались черней;
Т ум ан  над озером дымился,
И красны й месяц в облаках  
Т и хонько  по небу кати л ся .
Н а воды стал Глядеть монах.

Г лядит, невольно страха полный; 
Н е мож ет сам себя п о н я ть ...
И видит: заки п ели  волны 
И присм ирели  вдруг о п ять ...
И в д р у г ... л егка , к а к  тень ночная, 
Б ел а , к а к  ранний  снег холмов, 
Выходит ж енщ ина н агая  
И  м олча сёла у  брегов.
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Г лядит на старого монаха 
И чешет влаж ны е власы .
С вятой м онах дрож ит со страха 
И смотрит на ее красы .
Она* манит его рукою ,
К ивает быстро головой ...
И .вдруг падучею  звездою 
Под сонной скры лася волной.

Всю ночь не спал старик угрю мый 
И не м оли лся целый день:
Перед собой с невольной думой 
В сё видел чудной девы тень. 
Д убравы  вновь оделись тьмою; 
П ош ла по облакам  луна ,
И снова дева над водою 
Сидит, прелестна и бледна.

Г лядит, ки вает головою,
Ц елует и здали  ш утя,
И грает, плещ ется волною,
Х охочет, плачет, к а к  дитя,
Зовет м онаха, неж но стонет... 
«М онах, монахі К о мне, ко мне!.,.» 
И вдруг в волнах  п розрачны х тонет; 
И всё в глубокой  тиш ине.

Н а третий день отш ельник страстны  
Б ли з очарованны х брегов 
Сидел и девы ж дал  прекрасной ,
А тень лож и лась  сред дубров ...
З а р я  п рогн ала тьму ночную:
М онаха не наш ли нигде,
И только бороду седую 
М альчиш ки видели в воде.
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С ТА Н С Ы  ТО ЛСТО М У

Ф илософ ранний , ты беж иш ь 
П иров и  наслаж дени й  ж и зн и ,
На игры  младости глядиш ь 
С молчаньем хладны м укоризны .

Ты милые забавы  света 
Н а грусть  и ск у ку  променял 
И на лам паду Эпиктета 
Златой  Г орациев фиал.

П оверь, мой друг, она придет, 
П ора уны лы х сож алений,
Х олодной истины забот 
И бесполезных размыш лений.

Зевес, балуя  смертных чад,
Всем возрастам  дает игруш ки:
Н ад сединами не гремят 
Безум ства резвы е гремуш ки.

Ах, младость не приходит вновь! 
Зови  ж е сладкое безделье 
И легкокры лую  лю бовь,
И легкокры лое похмелье!

До кап л и  наслаж денье пей, 
Ж и ви  беспечен, равнодуш ені 
М гновенью ж и зн и  будь послуш ен, 
Б удь  молод в юности твоей!

В О З Р О Ж Д Е Н И Е

Х удож н и к-варвар  кистью  сонной 
К арти н у  гения чернит 
И  свой рисунок беззаконны й 
Н ад ней бессмысленно чертит.
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Но к р аск и  чуж дые, с летами, 
Спадаю т ветхой чешуей: 
С озданье гения пред нами 
Выходит с преж ней красотой.

Т ак  исчезаю т заблуж ден ья 
С измученной души моей,
И возникаю т в ней виденья 
П ервоначальны х, чистых дней.

П О С Л А Н И Е  К К Н . А. М. Г О Р Ч А К О В У

Питомец мод, больш ого света друг, 
Обычаев блестящ ий наблю датель,
Ты мне Еелишь оставить мирный круг,
Где, красоты  беспечный обож атель,
Я п ровож у незнаемый досуг.
К ак  ты, мой друг, в неопытные лета, 
Опасною прельщ енны й суетой,
Т ер я л  я  ж и зн ь  и чувства и покой;
Но угорел в чаду больш ого света 
И отдохнуть у б рался  я  домой:
И, признаю сь, мне во сто кр ат  милее 
М ладых повес счастливая семья,
Где ум кипит, где в м ы слях волен я ,
Где спорю вслух, где. чувствую  ж ивее,
И где мы все— прекрасного д рузья ,
Чем вялы е, бездушные собранья,
Где ум хранит невольное молчанье,
Где холодом сердца пораж ены ,
Где Б у ту р л и н — невежд законодатель,
Где Ш еппинг— царь, а ск у к а —председатель, 
Где глупостью  единой все равны.
Я  помню их, детей честолюбивых,
Злы х  без ума, без гордости спесивых,
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И, разглядев  тиранов модных зал , 
Ч уж даю сь их укоров и п охвал!..
К огда в к р у гу  Л аи с благочестивы х 
Затян уты й  невеж да-генерал 
К расави ц ам  внимательным и сонным 
С трудом острит ф ранцузский  м адригал, 
Г л яд я  на всех с нахальством  благосклонным; 
И все вокруг и дремлю т, и молчат,
К р у тят  усы и ш порами бренчат,
Д а изредка с улыбкою  зеваю т,—
Т огда, мой друг, забы тых ш алунов 
Свобода, В акх  и музы  угощ аю т.
Не слыш у я бывало острых слов,
П олитики  смешного лепетанья,
Не виж у я  изнош енны х глупцов,
С вяты х невеж д, почетных подлецов 
И мистики придворного к р и в л ян ья !..
И ты на миг оставь своих вельмож 
И тесный кр у г  друзей  моих умнож ь,
О ты, харит лю бовник своевольный, 
П риятны й льстец, язвительны й болтун, 
П опреж нему остряк небогомольный, 
П опреж нему философ и ш алун.

** *

Но я  не тот, мои златы е годы, 
Безум ства ж ар , веселость, острота, 
Любовь, стихов, лю бовь моей свободы— 
П роходит всё, к а к  л егк а я  мечта.
Т ак  иногда за чаш ей ли кован ья  
Н айдеш ь меня объятого тоской, 
Задум чива, с поникш ею главой —
И ты поймешь душ и моей страданья.
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* 1* *
О льга, крестница К иприды ,

О льга, чудо красоты ,
К а к  ж е л аски  и обиды 
Расточать привы кла ты!
П оцалуем  сладострастья 
[Ты, тревож а сердце в нас,] 
С облазнительного счастья 
Н азначаеш ь тайны й час.
Мы с горячкою  лю бовной 
П рибегаем в час условный,
В дверь стучим=—но в сотый раз 
Слышим твой коварны й шопот 
И служ ан ки  сонный ропот,
И насмеш ливы й отказ.

Р ади  резвого разврата 
П риапических затей,
Ради  неги, ради  злата ,
Р ади  прелести  твоей,
О льга, ж ри ц а н аслаж денья,
Внемли наш  влю бленный п лач —
Ночь восторгов, ночь забвенья 
Нам наверное назначь.

П . Б . М А Н С У РО В У
М ансуров, закады чны й друг,

Н адень венок терновый!
В здохни— и рю мку выпей вдруг 

За здравие К ры ловой.

П оверь, она верна тебе,
К ак  девственница Л асси,

Она покорствует судьбе 
И госпож е К азасси . 1

1 < Э ти  и следующие стихотворения датируются 1820 г 
предположительно.^
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Но скоро счастливой рукой  
Н абойку ш колы  скинет,

Н а бархат л яж ет  пред тобой

** *

Л аиса, я  люблю твой смелый, [вольны й] взор, 
Н еутолимый ж ар  открытого ж ел ан ья  

И непрерывные лобзан ья 
И страсти полны й разговор»

Люблю горящ их уст я  вызовы немые,
Восторги быстрые, ж ивы е.

** *

«Tien e t m ie n ,— d i t  L a fo n ta in e ,—
D u m onde a rom pu  le lien».
Q u a n t à m oi, je n ’en crois rien .
Que se ra it ce, m a G lim ène,
Si tu  n ’etais  plus la  mienne,
Si je  n ’étais  plus le tien?1

'  Т Ы  И я

Ты  богат, я  очень беден;
Ты проз-аик, я  поэт;
Ты  рум ян, к а к  м аков цвет,
Я , к а к  смерть, и тощ, и  бледен.
Н е имея ввек забот,
Ты  ж ивеш ь в огромном доме; 1

1 О Т в о е  и мое,— сказал Лафонтен,—  
Расторгли все связи на свете».
Что до меня— я в этом не вижу толку. 
Что сталось бы, моя Климена,
Когда бы ты не была м оею ,
Когда бы я не был твоим?^>
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Я  ж  средь го р я  и хлопот 
П ровож у дни  на соломе.
Еш ь ты сладко всяки й -ден ь , 
Т ян еш ь вины  на свободе,
И тебе нередко лень 
Н уж ны й долг отдать природе; 
Я  ж е с черствого ку ска ,
От воды гнилой и пресной, 
С аж ень за  сто с чердака 
За нуж дой бегу известной. 
О круж ен  рабов толпой,
С грозны м  деспотизма взором,

Я  ж е .......................................
Н е балую  детской модой 
И Х востова ж есткой  одой, 
Х оть и м орщ уся, - - .

Н И М Ф О Д О РЕ  С ЕМ ЕН О В О Й

Ж елал  бы быть твоим, Семенова, покровом, 
И ли собачкою постельною  твоей,

И ли  поручиком  Б арковы м ,
А х, он- поручик! ах , злодей!
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** *
«Скажи, каки е закл и н ан ья  

Имеют над тобою власть?»
«Все хорош и: на все п ри зван ья  
Готов я  к ак  бы с неба пасть.
Д овольно одного ж е л а н ь я —
Я , к а к  догадливы й холоп,
В ладони по-турецки  хлоп,
П рисвистни, позвони, и мигом 
Я влю сь. Что делать — я служ у,
Ж и ву , к р я х ч у  под вечным игом,
К ак  нян ька бедная, хож у 
З а  вами —: слуш аю , гляж у».

Д О Р И Д Е

Я  верю: я  любим; для  сердца нуж но верить. 
Н ет, м и лая моя не мож ет лицемерить;
Всё непритворно в ней: ж елани й  томный ж ар , 
С тыдливость робкая , хари т бесценный дар, 
Н арядов  и речей п р и ятн ая  небреж ность 
И -ласковых имен м ладенческая неж ность.

Д О РИ Д А

В Д ориде н р авятся  и локоны  златы е,
И бледное лицо, и очи голубы е.
В чера, друзей  моих оставя пир ночной,
В ее объятиях  я  негу пил душой;

1820
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В осторги быстрые восторгами сменялись, 
Ж елан ья  гасли  вдруг и снова разгорали сь.
Я  таял ; но среди неверной темноты 
Д ругие милые мне виделись черты,
И весь я  полон был таинственной печали,
И имя чуж дое уста мои ш ептали.

** *
М не бой знаком  •— лю блю  я  зву к  мечей; 

От первы х лет поклонник бранной Славы, 
Люблю войны кровавы е забавы ,
И смерти мы сль мила душ е моей.
Во цвете лет, свободы верный вопч,
П еред собой кто смерти не видал,
Т от полного веселья не вкуш ал 
И милых ж ен  лобзаний  не достоин.

Н А  А Р А К Ч Е Е В А
Всей России, притеснитель, 

Губернаторов мучитель 
И Совета он учитель,
А царю  он—друг и брат.
П олон злобы, полон мести,
Без ума, без чувств, ‘без чести,
К то ж  он, «преданный без лести»?
- - грош евой солдат.

*
*  *

Се самый Д ельви г тот, что нам всегда[ твердил, 
Что ко л ь  судьбой ему даны б Н ерон и Тит,
То не в Н ерона меч, но в Т и та сей вонзи л— 
Н ерон ж е без него правди ву  смерть узри т.

ЭПИГРАМ М А
В ж и зн и  м рачной и презренной 

Бы л он долго погруж ен,
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Д олго все концы вселенной 
О сквернял развратом  он.
Но и сп равясь  понемногу 
Он заглади л  свой позор,
И теперь он— слава богу,
Т олько что картеж ны й вор.

** *
А птеку позабудь ты для венков лавровы х 
не мори больных, но усы п ляй  здоровых.

** *
У вы , зачем она блистает 

М инутной, неж ной красотой?
Она приметно увядает 
Во цвете юности ж и во й ...
У вянеті Ж изнью  молодою 
Н едолго н аслаж даться  ей;
Н едолго радовать собою 
С частливы й к р у г  семьи своей, 
Беспечной, милой остротою 
Беседы наш и ож и влять 
И тихой, ясною  душою 
С традальца душ у услаж дать.
Спеш у в волненьи  дум тяж елы х, 
С окры в уныние мое,
Н аслуш аться  речей веселых 
И н агляд еться  на нее.
Смотрю на все ее движ енья,
Внимаю каж ды й  звук речей,
И миг единый разлучен ья 
У ж асен  д ля  душ и моей.

** *
Мне вас не ж а л ь , года весны моей, 

П ротекш ие в мечтах лю бви н ап расн ой ,—
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Мне вас <^не^> ж аль , о таинства ночей, 
Воспетые цевницей сладострастной;

. [Мне вас не ж ал ь ], неверные друзья , 
В енки пиров и чаш и круговы е,
Мне вас не ж ал ь , изменницы м лады е,—■ 
Задум чивы й, забав чуж даю сь я.

Но где ж е вы, минуты ум иленья,
М ладых надеж д, сердечной тишины,
[Где преж ний  ж ар], где нега вдохновенья?.. 
П ридите вновь, года моей весныі

** *

П огасло дневное светило;
Н а море синее вечерний п ал  туман.

Ш уми, ш уми, послуш ное ветрило,
В олнуйся подо мной, угрю мы й океан.

Я  виж у берег отдаленный,
Земли полуденной волш ебные к р а я ;
С волненьем и тоской туда стремлю ся я, 

Воспоминаньем упоенны й...
И чувствую : в очах родились слезы вновь;

Д уш а ки п ит и зам ирает;
Мечта зн аком ая вокруг меня летает;
Я вспомнил п реж н и х  лет безумную  любовь 
И всё, чем я  страдал , и всё, что сердцу мило 
Ж елани й  и надеж д томительны й обман...

Ш уми, ш уми, послуш ное ветрило,
В олнуйся подо мной, угрю мы й океан.
Л ети , корабль , неси м еня к  пределам  дальны м 
По грозной  прихоти  обманчивых морей,

Но только  не к  брегам печальны м 
Т ум анной  родины моей,
С траны , где пламенем страстей 
Впервые чувства разгорали сь ,

Где музы неж ны е мне тайно улы бались,
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Где рано в бурях  отцвела
М оя п отерян н ая младость,

Где л егкокры лая  мне изменила радость 
И сердце хладное страданью  предала.

И скатель новых впечатлений,
Я вас беж ал, отечески кр а я ;
Я вас беж ал, питомцы наслаж дений, 

М инутной младости минутные д рузья ;
И вы, наперсницы порочных заблуж дений, 
Которым без лю бви я ж ертвовал собой, 
Покоем, славою , свободой и душой,
И вы забыты мной, изменницы младые, 
П одруги тайные моей весны златы я,
И вы забыты м ной ... Но преж них сердца ран 
Глубоких ран лю бви, ничто не и злечи ло...

Ш уми, шуми, послуш ное ветрило, 
В олнуй ся ndftp мной, угрю мый океан ...

Ч А А Д А Е В У

К  чему холодные сомненья?
Я верю: здесь был грозны й храм,
Где крови  ж аж дущ им  богам 
Д ы мились ж ертвопринош енья;
Здесь успокоена была 
В раж да свирепой Эвмениды:
Здесь провозвестница Тавриды  
Н а брата р у ку  занесла;
Н а сих развали н ах  сверш илось 
С вятое друж бы  торж ество,
И душ  великих9 божество 
Своим созданьем возгордилось.

Ч адаев, помниш ь ли  былое?
Д авно ль  с восторгом молодым 
Я  мыслил им я роковое 
П редать развали н ам  иным?
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Но в сердце, бурям и смиренном, 
Т еперь и лень и тиш ина,
И в ум иленьи  вдохновенном,
Н а камне, друж бой освящ енном, 
П иш у я  наш и имена.

Д О Ч Е Р И  К А Р А Г Е О Р Г И Я

Г роза луны , свободы воин,
П окрыты й кровию  святой,

Чудесны й твой отец, преступник и герой,
И уж аса  людей, и славы был достоин.

Т ебя младенца он ласкал  
Н а пламенной груди  рукой  окровавленной; 

Т воей  игруш кой  был ки н ж ал , 
Братоубийством  изощ ренный.

К а к  часто, возбудив свирепой мести ж ар ,
Он молча над твоей невинной ко л ы бел ью . 
У бийства нового обдумывал удар 
И лепет твой внимал и не был чуж д веселью! 
Т аков  был: сумрачны й, уж асны й до конца. 
Но ты, п р екр асн ая , ты бурны й век отца 
Смиренной ж изнию  пред небом искупила:

С могилы грозной  к  небесам 
Она, к а к  сладкий  фимиам,

К ак  чистая лю бви м олитва, восходила.

Ч Е Р Н А Я  Ш А Л Ь

Г л яж у , к а к  безумный, на черную  ш аль, 
И хладную  душ у терзает п еч ал ь .

К огда легковерен  и молод я  был,
М ладую гречан ку  я  страстно лю бил.

П релестная дева л аск ал а  меня;
Но скоро я  дож ил до черного дня.
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Однажды я  созвал веселых гостей:
К о мне постучался презренны й егрей.

С тобою пирую т (ш епнул он) д рузья ;
Тебе ж  изм енила гречанка твоя.

Я  дал ему злата и п р о кл ял  его,
И верного позвал  раба моего.

Мы вышли: я  м чался на быстром коне;
И к р о тк ая  ж алость  молчала во мне.

Е два я  завидел гречан ки  порог,
Г лаза  потемнели, я  весь изнем ог...

В покой отдаленный вхож у я  один... 
Н еверную  деву лобзал  арм янин.

Не взвидел я  света; булат загрем ел ... 
П рервать п оцелуя злодей не успел.

Б езглавое тело я  долго топтал,
И молча на деву, бледнея, в зирал .

Я  помню м оленья, текущ ую  к р о в ь ... 
П огибла гречан ка, п оги бла 'лю бовь .

G главы  ее мертвой сняв черную ш аль, 
Отер я  безмолвно кровавую  сталь.

Мой раб, к а к  настала вечерн яя м гла,
В дунайские волны их бросил тела.

С тех пор не цалую  прелестны х очей,
С тех пор я  не знаю  веселых ночей.

Г л яж у , к а к  безумный, на черную  ш аль, 
И хладную  душ у терзает печаль.
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Н Е Р Е И Д А

Среди зелены х волн, лобзаю щ их Т аври ду ,
Н а утренней заре я  видел нереиду.
Сокры тый меж дерев, едва я  смел дохнуть: 
Н ад ясной  влагою  п олубогиня грудь  
М ладую , белую , к а к  лебедь, возды мала 
И пену из власов струею  вы ж им ала.

*
* *

Редеет облаков летучая  гряда.
Звезда п ечальн ая , вечерн яя звезда!
Т вой  луч осеребрил увядш ие равнины  
И дремлю щ ий зали в , и черных скал верш ины. 
Люблю твой слабый свет в небесной вышине; 
Он думы разбудил, уснувш ие во мне:
Я  помню твой восход, знаком ое светило,
Н ад  мирною страной, где всё д ля  сердца мило, 
Где стройны тополи в долинах вознеслись,
Где дремлет неж ны й мирт и темный кип ари с,
И сладостно ш ум ят полуденны е волны.
Там , некогда в горах , сердечной думы полный, 
Н ад морем я  влачил задумчивую  лень,
К огда на хиж ины  сходила ночи тень,
И дева ю ная во мгле тебя и скала ,
И именем своим подругам  н азы вала.

ЭПИГРАМ М А

Х аврониос! ругатель  закоснелы й,
Во тьме, в пыли, в п резрен ьи  поседелый, 
У ймись, друж ок! к  чему ж урн альн ы й  шум 
И паскви лей  том ительная тупость? 
Затейник зол, с улы бкой скаж ет Глупость. 
Невеэісда глуп, зевая , скаж ет Ум.
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ЭПИГРАММА

К огда б писать ты начал сдуру; 
Тогда б наверно ты пролез 
С квозь нашу тесную цензуру, 
К а к  выйдешь в царствие небес;

ЭПИГРАМ МА

К ак  брань тебе не падоелаі 
Расчет короток мой с тобой:
Н у, так , я празден, я без дела*
А ты бездельник деловой;

О дева-роза; я в оковах;
Н о не сты ж усь твоих оков:
Т ак  соловей в кустах лавровы х; 
П ернаты й царь лесных певцов, 
Б ли з розы гордой и прекрасной  
В неволе сладостной ж ивет 
И нежно песни ей поет 
Во м раке ночи сладострастной;

** *

4Т ам  на брегу , где дремлет лес свящ енны й, 
Т вое я имя повторял;

Там часто я бродил уединенный 
И в даль гл яд ел ;;; и милой встречи ж дал . 1

1 < Э то  стихотворение и следующий sa ним набросок 
датируется 1820 р. предположительно.^

2 2  Пушнип; Собр. соч„ ті  I» 337Пушкинский кабинет ИРЛИ



ЗЕ М Л Я  И М О РЕ

1821

К огда по синеве морей 
Зефир скользит и тихо веет 
В ветрила гордых кораблей  
И челны на волнах  лелеет ,— 
Забот и дум сл агая  груз,
Тогда леню сь я веселее 
И забы ваю  песни муз:
М не м оря сладкий шум милее. 
К огда ж е волны по брегам 
Р евут , ки п ят  и пеной плещ ут,
И гром гремит по небесам,
И молнии во м раке блещут,
Я  удаляю сь от морей 
В гостеприимные дубровы:
Земля- мне каж ется  верней,
И ж ало к  мне ры бак суровый: 
Ж ивет на утлом он челне, 
И гралищ е слепой пучины,
А я  ? надеж ной тиш ине.
Внимаю шум ру ч ья  долины.

К РА С А В И Ц А  П Е Р Е Д  ЗЕ РК А Л О М

В зглян и  на милую , когда свое чело 
Она пред зеркалом  цветами окруж ает,
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И грает локоном, и- верное стекло 
У лы бку , хитры й взор и гордость отраж ает.

*
* *

Я  переж ил свои ж елан ья ,
Я разлю бил свои мечты;
Остались мне одни страданья,
Плоды сердечной пустоты.

Под бурями судьбы ж естокой 
У в я л  цветущ ий мой венец;
Ж и ву  печальны й, одинокой,
И ж ду: придет л и  мой конец?

Т ак , поздним хладом  пораж енны й, 
К а к  бури слышен зимний свист, 
Один на ветке обнаж енной 
Трепещ ет запоздалы й  лист.

Д Е Л Ь В И Г У

Д руг Д ельвиг, мой п арн асски й  брат; 
Твоей я  прозой  был утеш ен,
Но признаю сь, барон, я  грешен:- 
С тихам я  больш е был бы рад.
Ты знаеш ь сам: в минувш и годы 
Я  на брегу п арн асски х  вод 
Любил м арать поэмы* оды, >
И даж е зрел  меня народ 
На кукольн ом  театре моды.
Б ы вало, что ни напиш у,
Всё д л я  ины х не Русью  пахнет;
Об чем ц ен зуру  ни прош у,
Ото всего ТимкоеСкий ахнет.
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Т еперь едва, едва дыш у,
От воздерж анья ,муза чахнет,
И редко, редко с ней греш у.
• • # • • • • • • • • • • • • • •
К  неверной славе я хладею;
И по привы чке лиш ь одной 
Л ениво волочусь за нею,
К а к  муж  за гордою ж еной.
Я  позабыл ее обеты,
Одна свобода мой кум ир,
Но всё 'лю б лю , мои поэты, 
Счастливый голос ваш их лир. 
Т ак  точно, позабыв сегодня 
П роказы  младости своей, 
Г лядит с улы бкой ваш а сводня 
Н а шашни молодых - -

И З ПИСЬМ А К Г Н Е Д И Ч У

В стране, где Ю лией венчанный 
И хитрым Августом изгнанны й 
Овидий мрачны дни влачил;
Где элегическую  лиру 
Г лухом у своему кум иру 
Он малодуш но посвятил;
Д алече северной столицы 
Забы л я  вечный ваш туман,
И вольны й глас  моей цевницы 
Т ревож и т сонных молдаван.
В сё тот ж е я, к ак  был и преж де,
С поклоном не хож у к невеж де,
С Орловым спорю, мало пью, 
О ктавию , в слепой надежде, 
М олебнов лести не пою 
И друж бе легкие п осланья 
П иш у без строгого старан ья.
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Ты, коему судьба дала 
И смелый ум, и дух высокой 
И важным песням обрекла, 
Отраде ж изни  одинокой;
О ты, которы й воскресил 
А хилла п ризрак  величавый, 
Гомера м узу нам явил 
И смелую певицу славы 
От звонких уз освободил —
Твой глас достиг уединенья,
Где я сокры лся от гоненья 
Х анж и  и гордого глупца,
М вновь он ож ивил певца,
К ак  сладкий голос вдохновенья. 
И збранник Феба! твой привет, 
Твои хвалы  мне драгоценны;
Д ля  муз и друж бы  ж ив поэт. 
Его враги ему презренны .
Он музу битвой площ адной 
Не ун иж ает пред народом 
И поучительной лозой 
Зоила хлещ ет — мимоходом.

М УЗА

В младенчестве моем она меня лю била 
И семиствольную цевницу мне вручила; 
Она внимала мне с улы бкой; и слегка 
По звонким скваж инам  пустого тростника 
У ж е наигры вал я слабыми перстами 
И гимны важ ны е, внуш енные богами,
И песни мирные фригийских пастухов:
С утра до вечера в немой тени дубов 
П рилеж но я внимал урокам  девы тайной; 
И, радуя меня наградою  случайной,
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О ткинув локоны  от милого чела,
Сама из рук моих свирель она брала.
Т ростник был ож ивлен божественным дыханьем 
И сердце нап олнял  святым очарованьем .

К А Т Е Н И Н У

Кто мне приш лет ее портрёт,
Черты волшебницы прекрасной?
Т алантов  обож атель страстный,
Я  преж де был ее поэт.
С досады, мож ет быть, неправой,
К огда одна в дыму кадил 
К расави ц а блистала славой,
Я  свистом гимны заглуш ил.
П огибни злобы миг единый,
П огибни лиры  лож ны й звук:
Она виновна, милый друг,
Пред Селименой и М ойной.
Т ак  легком ы сленной душ ой,
О боги, смертный вас поносит;
Но вскоре трепетной рукой 
Вам ж ертвы  новые "приносит.

*
. * *

«Хоть, впрочем, он поэт изрядны й, 
Эмилий человек пустот.
«Да ты чем полон, ш ут нарядный?
А, понимаю: сам собой;
Ты  полон дрян и, милый мой!»

В. Л . Д А В Ы Д О В У

Меж тем к ак  ген ерал  Орлов, 
Обритый рекрут Гименея,
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Свящ енной страстью  плам енея,
Под меру подойти готов;
М еж тем, к ак  ты, п роказн и к  умный, 
П роводиш ь ночь в беседе ш умной,
И за буты лками Аи 
С идят Р аевские мои —
К огда везде весна м ладая 
С улы бкой распустила гр язь ,
И с горя на брегах Д уная 
Б унтует наш безрукой  к н я з ь ...  
Т ебя, Р аевски х  и О рлова,
И пам ять К ам енки  лю бя —
Х очу сказать  тебе два слова 
П ро К иш инев и про себя.
Н а этих днях, тиран<^?^> собора, 
М итрополит, седой обж ора,
П еред обедом невзначай  
В елел ж ить долго всей Р о сси и ...
И с сыном птички и М арии 
П ош ел христосоваться в р ай ...
Я  стал умен, [я] лицемерю — 
П ощ усь, молюсь и твердо щерю,
Что бог простит мои грехи ,
К а к  государь мои стихи.
Говеет И нзов, и намедни 
Я  пром енял  п арнасски  бредни 
И ли ру , греш ны й дар судьбы,
Н а часослов и на обедни,
Д а на сушеные грибы.
О днакож  гордый мой рассудок 
[М еня порядочно] бранит,
А мой ненабож ны й ж елудок 
П ри частья  вовсе не в ар и т ...
Ещ е когда бы кр о вь  Х ристова 
Б ы ла хоть, наприм ер, лаф и т...
И ль кло д ’вуж о, тогда б ни слова, 
А то — подум ать, так  смеш но— -
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G водой молдавское вино:
Но я молюсь и воздыхаю; 
К рещ усь, не внемлю сатане;.;
А всё невольно вспоминаю, 
Д авы дов, о твоем вине;;;

Вот эвхаристия [другая];
К огда и ты, и милый брат,
Перед камином надевая 
Д емократический халат,
С пасенья чаш у наполняли  
Беспенной, мерзлою струей;
И за здоровье тех и той 
До дна, до капли  выпивали!
Но we в Н еаполе ш алят,
А та едва ли  там воскреснет;»; 
Н ароды тишины хотят,
И долго их ярем не треснет; 
У ж ел ь  надежды луч исчез?
Н о нет! — мы счастьем насладимся, 
К ровавой  чашей причастимся —
И я скаж у: «Х ристос воскрес».

К М ОЕЙ Ч Е Р Н И Л Ь Н И Ц Е

П одруга думы праздной; 
Ч ернильница моя;
Мой век разнообразны й 
Тобой украси л  я .
К ак  часто друг веселья 
С тобою забы вал 
У словны й час похмелья 
И праздничны й бокал;
Под сонью хаты скромной,
В часы печали томной,
Бы ла ты предо мной
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С лампадой и мечтой.
В минуты вдохновенья 
К тебе я прибегал 
И музу призы вал 
Н а пир воображ енья; 
П розрачны й легкий  дым 
Н осился над тобою,
И с трепетом живым 
В нем быстрой чередою1

С окровищ а мои 
Н а дне твоем таятся ;
Т ебя я посвятил 
З ан яти ям  досуга 
И с ленью  прим ирил:
Она твоя подруга.
С тобой успех узнал 
О тш ельник неизвестный;;; 
Заветны й твой кристалл 
Х р ан и т  огонъ небесный;
И под вечер, когда 
П еро по кн ш кке бродит,1 
Без вялого труда 
Оно в тебе находит 
К онцы  моих стихов 
И верность вы раж енья,
То звуков или слов 
Н еж данное стеченье,
То едкой ш утки соль,'
То правды слог суровы й;
То странность рифмы новой, 
Н еслы ханной дотоль.
С глупцов сорвав одежду,
Я весело клеймил 
Зоила и невежду

* ^/Дальше не хватает строк сорока четырех.^
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П ятном твоих черн ил ..; 
Но их не разводил 
Ни тайной злости пеной, 
Н и ядом клеветы .
И сердца простоты 
Ни лестью , ни изменой 
Не зам ар ал а  ты.

Но здесь, на лоне лени 
Н слыш у нежны пени 
Заботливы х д р у з е й .. .7 
У ж ели  их забуду,
Д рузей  душ и моей,
И им неверен буду? 
О ставь, оставь порой 
П ривычны е затеи,
И дакти л , и хореи 
Д ля  прозы  почтовой. 
М инуты хладной скуки , 
Сердечной пустоты, 
У ны ние р азл у к и , 
В сегдаш ние мечты,
Мои надеж ды , чувства 
Б ез лести, без искусства 
Б ум аге п ередай ... 
Болтливостью  небреж ной 
И ветреной, и неж ной 
Их сердце у теш ай ...

Беспечны й сын природы  
П ока златы е годы 
В забвеньи  трачу  я,
Со мною неразлучно 
Ж и ви  благополучно, 
Н аперсн иц а моя.
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К огда ж е берег ада 
Н авек меня возьмет,
К огда навек  уснет 
П еро, моя отрада,
И ты, в у гл у  пустом 
О сиротев, остынешь - 
И навсегда покинеш ь 
П оэта тихий дом,
Т еб я  возьмет унылы й 
Ч адаев, друг мой милый; 
П оследний будь привет 
Л ю бимцу преж них леті 
И ссохш ая, пустая,
М еж двух его картин  
О станься век немая,
У к р ась  его кам и н — 
В зы скательного света 
Очей не привлекай ,
Но верного поэта 
Д рузьям  напоминай.

Х РИ С ТО С  В О С К РЕ С

Х ристос воскрес , моя Р еввека . 
С егодня, следуя душой 
З а к о н у  бога-человека,
С тобой целую сь, ангел мой.
А завтра к  вере М оисея 
За поцелуй я , не робея,
Готов, еврейка, приступить 
И то во власть  тебе вручить, 
Ч ем  можно верного еврея 
От православны х отличить.
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Ч А А Д А Е В У

В стране, где я забыл тревоги преж них лет,
Где прах Овидиев пустынный мой сосед.
Где слава для меня предмет заботы малой,
Т ебя недостает душе моей усталой.
В рагу стеснительных условий и оков,
Н етрудно было мне отвыкнуть от пиров,
Где праздный ум блестит, тогда как сердце дремлет, 
И правду пылкую  приличий хлад объемлет. 
Оставя шумный кр у г  безумцев молодых,
В изгнании моем я не ж алел  о них;
В здохнув, оставил я другие заблуж денья,
В рагов моих предал проклятию  забвенья,
И, сети разорвав, где бился я в плену,
Д л я  сердца новую вкушаю тиш ину.
В уединении мой своенравный гений
П ознал и тихий труд, к ж аж ду  размыш лений,
Владею днем моим; с порядком друж ен ум;
У чусь удерж ивать вниманье долгих дум;
Ищу вознаградить в объятиях свободы 
М ятеж ной младостью утраченные годы 
И в просвещ ении стать с веком наравне.
Богини мира, вновь явились музы мне 
И независимым досугам улы бнулись;
Цевницы брошенной уста мои коснулись; 
Старинный звук меня обрадовал: и вновь 
Пою мои мечты, природу и любовь,
И друж бу верную, и милые предметы,
П ленявш ие меня в младенческие леты,
В те дни, когда, еще незнаемый никем,
Не зн ая  ни забот, ни цели, ни систем,
Я пеньем оглаш ал приют забав и лени 
И царскосельские хранительны е сени.
Но дружбы нет со мной: печальный виж у я 
Л азу р ь  чужих небес, полдневные края ;
Ни музы, ни труды, ни радости досуга,
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Ничто tie заменит единственного друга.
Ты был целителем моих душевных сил;
О неизменный друг, тебе я  посвятил 
И краткий  век, уж е испытанный судьбою,
И чувства, может бытъ, спасенные тобою!
Ты сердце знал мое во цвете юных дней;
Ты видел, как  потом в волнении страстей 
Я  тайно изны вал, страдалец утомленный;
В минуту гибели над бездной потаенной 
Ты поддерж ал меня недремлющей рукой;
Ты  другу  заменил надеж ду и покой;
Во глубину души вн и кая  строгим взором,
Ты  ож и влял  ее советом иль укором;
Твой  ж ар  воспламенял к высокому любовь; 
Т ерпенье смелое во мне рож далось вновь;
У ж  голос клеветы  не мог меня обидеть:
Умел я  п резирать, умея ненавидеть.
Что нужды было мне в торж ественном суде 
Х олопа знатного, невежды при звезде,
И ли философа, которы й в преж ни лета 
Р азвратом  изумил четыре части света,
Н о, просветив себя, загладил свой позор, 
О твы кнул от вина и стал картеж ны й вор; 
О ратор Л уж н иков, никем не замечаем,
Мне мало досаж дал своим безвредным лаем. 
Мне ль было сетовать о толках  ш алунов,
О лепетаньи дам, зоилов и глупцов 
И сплетней разбирать игривую  затею,
К огда гордиться мог я друж бою  твоею? 
Благодарю  ѵ огов: прошел я мрачный путь; 
П ечали ранние мою теснили грудь;
К  печалям  я привы к, расчелся я с судьбою 
И ж и зн ь  перенесу стоической душою.
Одно ж елание: останься ты со мной!
Н ебес я  не томил молитвою другой.
О, скоро ли, мой друг, настанет срок разлуки  
К огда соединим слова любви и руки?
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Когда услышу я сердечный твой привет?
К а к  обниму тебя! У ви ж у  кабинет,
Где" ты всегда мудрец, а иногда мечтатель 
И ветреной толпы бесстрастный наблю датель; 
П риду, приду я вновь, мой милый домосед,
С тобою вспоминать беседы п реж них лет, 
М ладые вечера, пророческие споры,
Знаком ы х мертвецов ж ивы е разговоры ; 
П оспорим, перечтем, посудим, побраним, 
Вольнолю бивые надеж ды оживим,
И счастлив буду я: но только, ради бога,
Гони ты Ш еппинга от наш его порога.

** *

К то видел кр ай , где роскошью природы 
О ж ивлены  дубравы  и лу га ,
Где весело, синея, блещ ут воды 
И пышные ласкаю т берега,
Где на холмы, под лавровы е своды,
Н е смеют лечь угр'юмые снега?
С каж ите мне: кто видел кр ай  прелестны й, 
Где я  лю бил, изгнанн и к неизвестный?

З латой  предел! любимый кр ай  Эльвины, 
Т уда летят ж ел ан и я  мои!
Я  помню гор высокие вершины 
И беглы х вод веселые струи,
И тень, и шум, и  красны е долины,
Где бедные просты х татар  семьи 
Среди забот и с друж бою  взаимной 
Под кровлею ' ж и вут гостеприимной!

И ш елковиц, и тополей прохлада,
В тени олив уснувш ие стада,
В округ домов реш етки винограда, 
М онастыри, селенья, города,
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Прилива шум и говор водопада,
И средь валов летучие суда,
И ярки е лучи  златого Ф еба,
И синий свод полуденного неба.

И там, где мирт шумит над падшей урной, 
У ви ж у ль  вновь сквозь  темные леса 
И своды скал , и м оря блеск лазурн ы й  
И ясны е, как  радость, небеса?
У тихнет ли волненье ж изни бурной? 
М инувш их лет воскреснет ли краса?
П риду ли  вновь под сладостные тени 
Д уш ой уснуть на лоне мирной лени?

** *

К <^н язь^>  Г. со мною не знаком .
Я  не видал такой  негодной смеси:
С оставлен он из подлости и спеси,
Н о подлости побольш е спеси в <^нем^>;
В сраж еньи  трус, в трахтире он бурлак,

В передней он подлец, в гостиной он дурак.

♦* *
Р аззевавш и сь  от обедни,

К К атак ази  еду в дом.
Что за  греческие бредни,
Что за гречёский содом!
П одогнув - - - ноги,
За вареньем , средь прохлад,
К ак  египетские боги,
Дамы прею т и молчат.

((Признаюсь пред всей Е вр о п о й ,— 
Х ром он огая кр и ч и т:—
М аврогений - - - 
Д уш у, сердце мне томит.
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Муж! вотще кармДйы fpÿnüô 
Ты набил в семье моей,
И вотще ты пятиш ь гузно,- 
М аврогений мне милей».

Здравствуй , к р у гл ая  соседкаі 
Ты бранчива, ты скупа,
Ты н еловкая кокетка ,
Ты плеш ива, ты глупа* 
Говорить с тобой нет мочи,
Всё прощаю! бог с тобой;
Ты с утра до темной ночи 
Р ада в банк играть со мной;

Вот еврейка с Т адараш кой , 
П лам я пышет в подлеце,
Л ап у  держ ит • •
Ры ло на ее лице;
Весь от уж аса хладеюі 
Ах, еврей ка , бог убьет!
Если верить Моисею, 
С котолож ница умрет!

Ты н аказана сегодня,
И тебя пронзил Амур,
О чувствительная сводня,
О краса молдавских дур; 
Смотришь: каж д ая  девица 
Пред тобою с молодцом,
Ты  ж одна, моя вдовица,
G указательны м  перстом;

Ты ум на, велеречива, 
К иш ин евская Ж аяли с ,
Ты бела, ж и р н а , ш утлива, 
П учеокая  Тарсис;
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Не хочу судить я  строго,
Но к тебе не льнет душ а —■
Т ак  послуш ай, ради бога,
Будь глуп а , да хорош а.

П О С В Я Щ Е Н И Е  «ГА В РИ И Л И А Д Ы »

Вот М уза, р езв ая  болтунья, 
К оторую  ты столь лю бил, 
Р аск аял а сь  моя ш алун ья, 
П ридворны й тон ее пленил;
Е е всевыш ний осенил 
Своей небесной благодатью ,
Она духовном у занятью  
О пасной ж ертвует игрой.
Не уди вляй ся , милый [мой],
Е е  и зраи льском у  платью ,
П рости ей преж ние грехи ,
[И] под заветною  печатью  
П рими [опасные] стихи.

П римите новую тетрадь,
Вы, юноши, и вы, девицы.
Н е веселее [ль] вам читать 
И гривой  М узы небылицы,
Чем пиндарических похвал 
В ысокопарные страницы  
И ль усы пительны й ж у р н ал , 
К оторы й [был когда-то в моде], 
[А ныне] так  тяж ел  и груб, 
[Которы й] [вопреки природе] 
Бы ть хочет зол и  только глуп?

О вы, которы е лю били 
П арнаса тайные цветы,
И своевольные <^мечтьГ>
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Вниманьем слабым наградили,
Спасите труд небреж ны й мой 
Под сенью
От рук Н евеж ества слепого,
От взоров Зависти  косой.
К артины , думы и рассказы  
Д л я  вас я  вновь перемеш ал,
Смешное с важ ны м сочетал 
И бешеной лю бви проказы  
В архи вах  ада оты скал.

** *

Н едавно бедный м узульм ан  
В Ю рзуфе ж и л  с детьми, с женою ; 

Д уш евно почитал свящ енны й А лькоран  
И счастлив был своей судьбою.

М ехмет (так звался  он) прилеж но целый день 
Х одил за ульям и , за стадом 
И за домаш ним виноградом,
Не зн ая , что такое лень;

Ж ену  свою лю бил; Селима это зн ала,
И каж ды й год ему детей она рож ала; 
П о-наш ему, д р у зья , хоть это и смешно,

Но у татар  уж  так  заведено.
Ф атима раз (она в то время 
Н есла трехм есячное брем я),—

А каж ды й ведает, что в эти времена 
И даж е сам ая степенная [ж ен а |
Имеет прихоти то эти, то другие,

И боже упаси  каки е!—
Ф атима говорит умильно м уж еньку:
«Мой друг, мне хочется уж асно кай м аку . 

Т еряю  п ам ять я, рассудок,
Во мне так и горит ж елудок;

Я  не спала всю ночь — и посмотри, душ а, 
Сегодня, верно, < Т Т >  совсем нехорош а.
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Всего мне (долж но опасаться:]
Н е смею даж е почесаться,

Чтоб крош ку  не родить с сметаной на носу — 
Т ак о й  я  м уки  не снесу.

Л ю безный, миленькой, красавец  мой, друж очек, 
Д остань мне кай м аку , хоть крохотны й кусочек». 

М ехмет р азж ал и л ся , собрался;
В к у ш ак  зав язал ,

Детей благословил, ж ену поцеловал,
И в ближню ю  долину побеж ал , - 

Чтобы порадовать ж естокую  больную .
Н е шел он, а летел. Зато  в обратный путь 
П устился по горам , едва-едва ш агая;
И скоро стал искать, совсем изнем огая, 

М естечка, где бы отдохнуть.
По счастью, на конце долины 

Он видит ручеек. ^
Д обрел до берегов и лег в тени ветвей.

Ж урч ан ье вод, дерев верш ины,
Д уш и стая  трава, прохладны й береж ок,
И тень и ветерок—

В сё неж ило, всё говорило:
Л ю би иль почивайI .Любиі 

там змей
М ехмету в ум не приходило

вот это мило.
Х оть  было бы не спать 

Б лагоразум но  и  верней,
Всё ж е М ехмет, к а к  ц арь , уснул  в долине. 

П олож им, что ц арям  дано 
Под балдахином 

Х оть это, впрочем, мудрено.

К Н . П. А. В Я ЗЕМ С К О М У

Я звительны й поэт, остряк зам ысловаты й,
И блеском [колки х  слов], и ш уткам и богатый,
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С частливый В язем ский, завидую  тебе. 
Ты  право получил, благодаря судьбе, 
С меяться весело над Злобою  ревнивой, 
Н евеж ество рази ть анафемой игривой.

*# *

К расы  Л аис, заветны е пиры 
И кл и ки  радости безумной,

И м ирных М уз минутные дары , 
И лепетанье славы  ш ум ной...

П ленительны й разоблачив кум ир,
Я  виж у п р и зр ак  безобразный —

Но что ж  теперь тревож ит хладны й мир 
Д уш и бесчувственной и праздной?

Л ю бил я  [ж и зн ь] и славу  и любовь 
И многому [на свете] верил, 

[К огда еще ки п ела в сердце кровь 
И сам с собой я  лицем ерил.]

** *

П евец-гусар, ты пел биваки, 
Р аздолье ух ар ски х  пиров 
И грозную  потеху драки ,
И зави тки  своих усов;
С веселых струн во дни покоя 
П оходную  сдувая  пыль,
Ты славил, л и р у  перестроя, 
Лю бовь и мирную  бутыль.
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Я  слуш аю  тебя и сердцем молодею, 
Мне сладок ж ар  твоих речей. 
И весь я  пламенею
Воспоминаньем п реж них дней.

В печальной северной пустыне 
[Л ю бовь, р азл у к у ] ты .воспел. 
Г де< ЗС >  ни был, но тебя доныне 
Люблю

Я  всё лю блю  язы к  страстей,
Е го  пленительны е звуки  
П риятны  мне к а к  глас друзей 
Во дни печальны е р азл у к и .

** *.

Е сли  с неж ной красотой  
<^Вы^> чувствительны  душою,
Е сли  горести чуж ой 
Вам уж асно быть виною,
Е сли  тяж ко  помнить вам 
Ж ертву  [тайного] страданья —
Не оставлю  сим листам 
М оего воспом инанья.

** *

А son a m a n t E g lé  sans ré s is tan c e  
A v a it c é d é — m ais lu i  pâle e t perclus 
Se d em én a it — enfin  n ’en p o u v an t plus 
T o u t essoufflé t i r a . . .  sa ré v é ra n c e ,— 
«M onsieur,— E glé  d ’un  to n  p lein  d ’arrogance, 
P a rlez , M onsieur, pourquo i donc m on aspect 
Vous g la c e - t’il?  m ’en direz vous la  cause?
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E st-ce ’dégout?>>— Mon d ieu , c ’est a u tre  chose.— 
«Excès d ’am our?» — N on, excès de re s p e c t1.

** *

В твою светлицу, друг мой нежный, 
Я  п ри хож у в последний раз. 
Л ю бви, отрады безмятеж ной 
Делю  с тобой [последний час]. 
Вперед одна в надеж де томной 
Н е ж ди  меня средь ночи темной, 
До первы х утренних лучей 

Н е ж ги  свечей.

Г Р О Б  Ю НОШ И

: : . . . .  С окры лся он,
Лю бви, забав питомец нежный; 
К ругом  него глубокий  сон 
И хлад  могилы безм ятеж ной ...

Лю бил он игры  наш их дев, 
К огда весной в тени дерев 
Они кр у ж и л и сь  на свободе;
Но нынче в резвом хороводе 
Н е слышен уж  его припев.

1 < А гл а я  любовнику своему, не противясь,
Уступила,—  однако тот, бледный и ослабелый,
Долго суетился и, выбившись из сил,
Кончил... тем, что стал откланиваться.
«Сударь,—  Аглая надменным тоном,
Скажите, сударь, почему вид мой 
Вас леденит? Какая тому причина?
Отвращение?»— «Боже мой, совсем иное».—
«Избыток чувства?»— «Нет, избыток почтительности».>
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Д авно ли старцы лю бовались 
Его веселостью ж ивой, 
П олупечально улы бались 
И говорили  меж собой:
«И мы лю били хороводы,
Б ли стали  так ж е в нас умы;
Н о погоди, приспею т годы,
И будешь то, что ныне мы;
К а к  нам, о мира гость игривы й, 
Тебе постынет белый свет;
Т еперь и гр ай ...»  Но старцы ж ивы , 
А  он у в ял  во цвете лет.
И без него д р у зья  пирую т,
Д р у ги х  уж  полю бить успев;
У ж  редко, редко именуют 
Его в беседе юных дев.
И з милых ж ен, его лю бивш их, 
Одна, быть может, слезы льет 
И пам ять  радостей почивш их 
П ривычной думою зовет...
К  чему?

Н ад ясными водами 
Гробницы  мирною семьей 
Под наклоненны ми крестам и 
Т а я т с я  в роще вековой.
Там , на краю  больш ой дороги,
Где липа старая  шумит,
Забы в сердечные тревоги,
Н аш  бедный юноша леж ит.

Н апрасно блещет луч  денницы, 
И ль ходит месяц средь небес,
И в кр у г  бесчувственной гробницы 
Р учей  ж урчи т и шепчет лес; 
Н апрасно утром за м алиной 
К  ручью  красави ц а с корзиной 
Идет и в холод клю чевой
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П угливо ногу опускает: 
Ничто его не вызывает 
Из мирной сени гробовой.

К И Н Ж А Л

Л емносской бог тебя сковал 
Д л я  рук  бессмертной Немезиды,

Свободы тайны й страж , караю щ ий ки н ж ал , 
П оследний судия позора и обиды.

Где Зевсов гром молчит, где дремлет меч закона 
Сверш итель ты п рокляти й  и надеж д,

Ты  кроеш ься под сенью трона,
Под блеском  праздничны х одежд.

К ак  адской луч, к а к  м олния богов,
Немое лезви е злодею в очи блещет,

И, ози раясь, он трепещ ет,
Среди своих пиров.

Везде его найдет удар  неж даны й твой:
Н а суше, на водах, во храм е, под ш атрами,

З а  потаенными зам кам и,
Н а лож е сна, в семье родной.

Ш умит под К есарем  заветны й Р убикон , 
Д ерж авн ы й  Рим  у п ал , главой  поник закон;

Н о Б р у т  восстал вольнолю бивый: 
К и н ж ал , ты кровь  и зл и л , — и мертв объемлет он 

П омпея мрамор горделивы й.

И счадье м ятеж ей  подъемлет злобны й кри к ; 
П резренны й, м рачны й и кровавы й ,
Н ад трупом вольности безглавой  
П алач  уродливы й возник,
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Апостол гибели, усталом у Аиду 
Перстом он ж ертвы  н азн ачал ,
И высш ий суд ему п ослал  
Т ебя и деву Эвмениду.

Свободы мученик, и збранник роковой, 
О Занд , твой век угас  на п лахе; 
Но добродетели святой 
О стался гл ас  в казненном  прахе.

Твоей Герм ании он вечной тенью стал, 
Г розя  бедой преступной силе —
И на торж ественной могиле 
Горит без надписи ки н ж ал .

Д И О Н Е Я

Х ромид в тебя влюблен: он молод, и не раз 
У крадкою  вдвоем мы зам ечали  вас;
Ты слуш аеш ь его, в безмолвии красн ея; 
Т вой  взор потупленны й ж еланием  горит,

И долго после, Д ионея,
У лы бку  неж ную  лицо твое хранит.

*
*  *

У м олкн у  скоро я . Но если в день печали 
Задум чивой игрой  мне струны отвечали; 
Н о если юноши, вним ая молча мне, 
Д ивились долгому лю бви моей мученью; 
Н о если ты сама, предавш ись умиленью , 
П ечальны е стихи твердила в тиш ине 
И сердца моего язы к лю била страстный;
Н о если я  лю бим,—- п озволь, о милый друг, 
П озволь одуш евить прощ альны й лиры  звук  
Заветны м именем лю бовницы прекрасной.
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Когда меня навек обымет смертный сон,
Н ад урною  моей промолви с умиленьем:
Он мною был любим, он мне был одолжен 
И песен, и лю бви последним вдохновеньем.

** *

Мой друг, забы ты  мной следы минувш их лет 
И младости моей мятеж ное теченье.
Н е сп раш ивай  меня о том, чего уж  нет,
Что было мне дано в печаль и в наслаж денье,

Что я  лю бил, что изменило мне.
П ускай  я  радости вкуш аю  не вполне;
Но ты, невинная, ты рож дена для счастья. 
Беспечно верь ему, летучий  миг лови:
Д уш а твоя ж и ва д ля  друж бы , д ля  любви,*

Д л я  поцалуев сладострастья;
Д уш а твоя чиста: уны нье чуж до ей;
С ветла, к а к  ясны й день, м ладенческая совесть. 
К  чему тебе вним ать безумства и страстей 

Н езаним ательную  повесть?
Она твой тихий ум  невольно возмутит;
Ты  слезы  будеш ь лить, ты сердцем содрогнеш ься; 
Д оверчивой  душ и беспечность улетит,
И ты моей лю бви, быть мож ет, уж аснеш ься, 
Б ы ть  мож ет, н авсегд а ... Н ет м и лая  моя, 
Л и ш и ться  я  б*оюсь последних наслаж дений.
Не требуй  от м еня опасны х откровений:
С егодня я  лю блю , сегодня счастлив я .

Н А П О Л Е О Н

Ч удесны й ж ребий соверш ился: 
У га с  великий человек.
В неволе м рачной зак ати л ся  
Н аполеона грозны й век.
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Исчез властитель осуж денный, 
М огучий баловень побед:
И д ля  и згнанника вселенной 
У ж е потомство настает.

О ты, чьей пам ятью  кровавой  
М ир долго, долго будет полн, 
П риосенен твоею славой,
П очий среди пустынных волн! 
В ели колеп ная м оги ла...
Н ад  урной, где твой п рах  леж ит, 
Н ародов ненависть почила,
И. луч  бессмертия горит.

♦Д авно ль  орлы твои летали  
Н ад обесславленной землей?
Д авно ли  ц арства уп адали  
П ри  гром ах силы роковой? 
П ослуш ны  воле своенравной,
Бедой  ш умели знам ена,
И н ал агал  ярем  держ авны й 
Ты на земные племена.

К огда надеж дой озаренны й 
От рабства п робудился мир,
И гал л  десницей разъярен н ой  
Н и звергн ул  ветхий свой кум ир, 
К огда на площ ади мятеж ной 
Во п рахе ц арский  труп  л еж ал ,
И день великий, неизбеж ны й, 
Свободы яр к и й  день вставал  —

Т огда в волненьи  бурь народны х 
П редвидя чудны й свой удел,
В его н адеж дах благородны х 
Ты  человечество п резрел ,
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В свое погибельное счастье 
Ты дерзкой  веровал душой,
Т ебя пленяло самовластье 
Р азочарован ной  красой ,

И обновленного народа 
Ты  буйность юную смирил, 
Н оворож денная свобода,
В друг онемев, лиш илась сил; 
Среди рабов до упоенья 
Ты  ж аж д у  власти  утолил,
П омчал к боям их ополченья,
Их цепи лаврам и  обвил;

И Ф ран ц ия , добыча славы , 
П лененный устремила взор,
Забы в надежды величавы ,
Н а свой блистательны й позор.
Ты вел мечи на пир обильный;
Всё пало с шумом пред тобой: 
Е вропа гибла; сон могильны й 
Н осился над ее главой .

И се, в величии постыдном 
Ступил на гр у д ь  ее колосс. 
Т и л ьзи т і.. (при звуке сем обидном 
Т еперь не побледнеет росс) 
Т и льзи т  надменного героя 
П оследней славою  венчал,
Но скучны й м ир, но хлад  п окоя 
С частливца душ у волновал.

Н адм енны й, кто тебя подвигнул? 
Кто о б у ял  твой дивный ум?
К ак  сердца р у сски х  не постигнул 
Ты  с высоты отваж н ы х  дум?
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В еликодуш ного пож ара 
Не предузнав, уж  ты мечтал,
Что мира вновь мы ждем, к а к  дара;
Но поздно русских р азгадал ;..

Россия, бран ная царица,
Воспомни древние права!
П омеркни, солнце А встерлицаі 
П ы лай, вели кая Москва!
Н астали  времена другие:
И счезни, кратки й  наш позор!
Б лагослови  М оскву, Россия!
Война по гроб —  наш договор.

Оцепенелыми рукам и 
С хватив ж елезны й  свой венец,
Он бездну видит пред очами,
Он гибнет, гибнет наконец.
Б еж ат Европы  ополченья;
О кровавленны е снега 
П ровозгласи ли  их паденье,
И тает с ними след врага.

И всё, к а к  буря, закипело;
Е вропа свой расторгла плен;
Вослед ти рану полетело,
К ак  гром, п рокляти е племен.
И длань народной Немезиды 
П одъяту  видит великан:
И до последней все обиды 
Отплачены тебе, тиран!

И скуплены  его стяж ан ья  
И зло воинственных чудес 
Тоскою  душ ного и згнанья 
Под сенью чуждою небес.
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И знойный остров заточенья 
Полнощ ный п арус посетит,
И путник слово прим иренья 
Н а оном кам не начертит,

Где, устремив на волны очи, 
И згнанник помнил звук  мечей 
И льдисты й уж ас полуночи,
И небо Ф ранции своей;
Где иногда, в своей пустыне 
Забы в войну, потомство, трон,
Один, один, о милом сыне 
В уны ньи горьком  дум ал он.

Да будет омрачен позором 
Тот малодуш ны й, кто в сей день 
Безумным возмутит укором 
Его развенчанную  тень!
Х в ал а!.. Он русскому народу 
В ысокий ж ребий  у к азал ,
И м иру вечную  свободу 
Из м р ака  ссылки завещ ал.

В О Й Н А

В ойн а!.. П одъяты  наконец,
Ш умят знамена бранной чести! 

У ви ж у  кровь, у в и ж у  п раздник мести; 
Засвищ ет вкруг меня губительны й свинец. 

И сколько  сильны х впечатлений 
Д л я  ж аж дущ ей  душ и моей: 
С тремленье бурны х ополчений, 
Т ревоги  стана, зву к  мечей 
И в роковом огне сраж ений 
П аденье ратных и вождей!
Предметы гордых песнопений 
Р азб у д ят  мой уснувш ий гений.
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Всё ново будет мне: п ростая сень ш атра,
Огни врагов, их чуждое взы ванье,

В ечерний барабан , гром пуш ки, визг ядра 
И смерти грозной  ож иданье.

Родиш ься л ь  ты во мне, слепая славы  страсть, 
Т ы , ж аж д а  гибели, свирепый ж ар  героев? 
Венок ли  мне двойной достанется на часть, 
К ончину л ь  темную судил мне ж ребий  боев?
И всё умрёт со мной: надежды юных дней, 
С вящ енный сердца ж ар , к высокому стремленье, 
Воспоминание и брата, и друзей ,
И мыслей творческих напрасное волненье,
И ты, и  ты, лю бовь?.. У ж ел ь  ни бранны й шум, 
Н и ратные труды, ни ропот гордой славы , 
Ничто не заглуш и т моих привы чны х дум?

Я  таю, ж ертва зло|г отравы:
П окой беж ит меня; нет власти над собой,
И тягостн ая  лень душою овл ад ел а ...

Что ж  медлит уж ас  боевой?
Что ж  битва п ер вая  еще не заки п ела? ..

К  О В И Д И Ю

О видий, я  ж и ву  близ тихих берегов, 
Которым, изгнанны х отеческих богов 
Ты некогда принес и пепел свой оставил. 
Т вой  безотрадный плач места сии прославил; 
И лиры  неж ны й глас еще не онемел;
Ещ е твоей молвой наполнен сей предел.
Ты ж иво впечатлел в моем воображ енье 
Пустыню мрачную , поэта заточенье, 
Т ум анны й свод небес, обычные снега 
И краткой  теплотой согретые л у га .
К а к  часто, увлечен уны лы х струн игрою,
Я сердцем следовал, Овидий, за тобою:
Я  видел твой корабль  игралищ ем  валов
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И якорь, ввержонный близ диких берегов,
Где ждет певца любви ж естокая  н аграда.
Т ам  нивы без теней, холмы без винограда; 
Рож денны е в снегах для  уж асов войны,
Т ам  хладной Скифии свирепые сыны,
З а  И стром утаясь , добычи ожидают 
И селам каж ды й  м и г  набегом угрож аю т.
П реграды  нет д ля  них: в волнах они плы вут 
И по льду  звучном у бестрепетно идут.
Ты сам (дивись, Н азон, дивись судьбе превратной!), 
Т ы , с юных лет презрев  волненье ж и зн и  ратной, 
П ривы кнув розами венчать свои власы  
И в неге провож дать беспечные часы,
Ты будешь принуж ден взлож ить и шлем тяж елы й, 
И грозны й меч хран и ть близ лиры  оробелой.
Н и дочерь, ни ж ена, ни верный сонм друзей,
Н и музы, легки е подруги  п реж них дней, 
И згнанного певца не усладят печали.
Н апрасно грац и и  стихи твои венчали,
Н апрасно юноши их помнят наизусть:
Н и слава, ни лета, ни ж алобы , ни грусть,
Ни песни робкие О ктавия не тронут;
Д ни старости твоей в забвении потонут.
З латой  И талии роскош ный граж дани н ,
В отчизне варваров  безвестен и один,
Ты  звуков  родины вокруг себя не слышишь;
Ты в тяж ко й  горести далекой  друж бе пиш ешь: 
«О, возвратите мне свящ енны й град  отцов 
И тени мирные наследственны х садов!
О д р у ги , А вгусту мольбы мои несите!
К араю щ ую  длань  слезами отклоните!
Но если гневны й бог досель неумолим,
И век мне не видать тебя , великий  Рим; 
Последнею мольбой см ягчая рок уж асны й, 
П риближ ьте хоть мой гроб к  И талии  прекрасной!» 
Ч ье сердце хладное, презревш ее харит,
Твое уныние и слезы укорит?
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Кто в грубой  гордости прочтет без ум иленья 
Сии элегии, последние творенья,
Где ты свой тщетный стон потомству передал?

С уровы й славяни н , я  слез не п роли вал ,
Н о понимаю их. И згнанник самовольный,
И светом, и собой, и ж изнью  недовольный,
С душ ой задумчивой, я  ныне посетил 
С трану, где грустны й век ты некогда влачил. 
Здесь, ож ивив тобой мечты воображ енья,
Я  повторил твои, Овидий, песнопенья 
И их печальны е картины  поверял;
Н о взор обманутым мечтаньям  изм енял;
И згнание твое плен яло  втайне очи,
П ривы кш ие к  снегам угрю мой полуночи;
Здесь долго светится небеснай л азурь;
Здесь кратко  царствует ж естокость эимних бурь. 
Н а скифских берегах переселенец новый,
Сын ю га, виноград блистает пурпуровы й;
У ж  пасм урны й декабрь на русские луга  
С лоями расстилал  пуш истые снега;
Зим а ды ш ала там, а с веш ней теплотою 
Здесь солнце ясное катилось надо мною;
М ладою веленью пестрел увядш ий луг; 
Свободные п оля взры вал  уж  ранний плуг;
Ч уть  веял ветерок, под вечер холодея;
Е два прозрачны й лед, над озером тускнея, 
К ристаллом  покры вал недвиж ны е струи;
Я  вспомнил опыты несмелые твои,
Сей день, замеченный кры латы м  вдохновением,1 
К огда ты в первы й раз вверял  с недоуменьем 
Ш аги свои волнам, окованным зимой:
И по льду новому, казал о сь , предо мной 
С кользила тень твоя, и ж алобны е звуки  
Н еслися издали, к ак  томный стон разлуки;

У теш ься: не у в ял  Овидиев венеці
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У вы , среди толпы затерянны й певец,
Безвестен буду я  для  новых поколений,
И, ж ертва тем ная, умрет мой слабый гений 
С печальной ж изнию , с минутною молвой!.;
Но если, обо мне потомок поздний мой 
У знав, придет искать в стране сей отдаленной 
Близ п раха славного мой след уединенный — 
Брегов забвения оставя хладну сеиь,
К  нему слетит моя п ри зн ательн ая тень,
И будет мило мне его воспоминанье.
Да сохранится ж е заветное преданье:
К ак  ты, враж дую щ ей п окорствуя судьбе,
Не славой, участью  я равен был тебе.
Здесь, лирой  северной пусты ни оглаш ая,
С ки тался  я  в те дни, как  на брега Д уная 
В еликодуш ны й грек  свободу вы зы вал ,
И ни единый д руг мне в мире не внимал;
Но чуж дые холмы, поля и рощи сонны,
И музы мирные мне были благосклонны .

А Л Е К С Е Е В У

Мой милый, к а к  несправедливы  
Твои ревнивые мечты:
Я  позабыл любви призывы 
И плен опасной красоты ;
Свободы друг миролюбивый,
В толпе красави ц  молодых 
Я , равнодуш ны й и ленивый, 
Своих богов не виж у в них.
И х томный взор, приветны й лепет 
У ж е не властны надо мной.
Забы ло сердце неж ны й трепет 
И плам я юности ж ивой.
Т еперь уж  мне влю биться трудно, 
В зды хать неловко и смешно,

о/0
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Н адеж де верить безрассудно,- 
М уж ей обманывать греш но.
П рош ел веселой ж изни праздник; 
К ак  мой задум чивы й проказн и к, 
К ак  Б араты н ский , я тверж у: 
«Н ельзя  ль найти подруги нежной? 
Н ельзя  ль найти любви надежной?» 
И ничего не н ахож у.
О ставя счастья п ри зр ак  лож ны й,
Без упоительны х страстей,
Я  стал наперсник осторож ный 
М оих неопытных друзей .
К огда лю бовник исступленный,- 
Т о ск у я , плачет предо мной 
И для красавицы  надменной 
К л ян ется  ж ертвовать  собой;
К огда в ж ар у  своих ж еланий  
С восторгом и зъясн яет он 
Н еясны х, темных ож иданий 
Обманчивый, но сладкий сон 
И, крепко р у к у  сж ав у друга,
К л ян ет  ревнивого супруга,
И ли докучливую  м ать,—
Е го безумным увереньям  
И поминутным повтореньям  
Люблю с участием внимать;
Я  льщ у слепой его надеж де,
Я  молод юностью чужой 
И говорю ; так  было преж де 
Во время оно и со мной.

К  * * *

Зачем  безвременную  ску ку  
Зловещ ей думою питать,
И неизбеж ную  р азл у к у  
В уны ньи робком ожидать?
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И так  у ж  близок день страданья! 
О дин; в тиш и пустых полей,’
Ты  будеш ь ввать воспоминанья 
П отерянны х тобою дней!
Т огда изгнаньем  и могилой,' 
Н есчастный; будеш ь ты готов 
К упи ть  хоть слово девы милой. 
К отъ  легки й  шум ее ш агов.

ЭП ИГРА М М А НА К А Ч Е Н О В С К О Г О

К леветник без дарованья,'
П алок ищет он чутьем,'
А дневного пропитанья 
Еж емесячны м враньем,*

Д Е В А

Я  говорил тебе! страш ися девы милой!
Я  знал! она сердца влечет невольной силой: 
.Н еосторож ны й друг,1 я  знал! н ельзя  при ней 
Иную зам ечать; иных искать очейі 
Н адеж ду потеряв, забыв измены сладость; 
П ы лает близ нее задум чивая младость; 
Любимцы счастия; наперсники судьбы 
Смиренно ей несут влюбленные мольбы;
Но дева гордая их чувства ненавидит 
И; очи опустив; не внемлет и не видит:

ЭП ИГРА М М А

О ставя честь судьбе на произвол;
И ♦ » « • щ • « 4 * ж и в ая  ж ертва ф урий;
От малы х лет лю била чуж ды й пол;
И вдруг бедаі казни т ее М еркурий;
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Р аск аять ся  приходит ей пора?
Она больна, глаз пухнет понемногу?
В друг лопнул он; что ж  дам а?—: слава богу! 
Всё к  лучшему,- вот л и ш н яя  д ы р а !.

*$ *
Н аперсница волш ебной старины ;

Д р у г  вымыслов игривы х и печальны х;
Т ебя я знал  в® дни моей весны,
Во дни утех и снов первоначальны х;
Я ж дал  тебя; в вечерней тишине 
Я в л я л а сь  ты веселою старуш кой,
И надо мной сидела в ш уш уне,
В больш их очках и с резвою грем уш кой;
Ты, детскую качая  колы бель,
Мой юный слух напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель,
К оторую  сама заворож и ла.
М ладенчество прош ло, к а к  легкий  сон;
Ты отрока беспечного лю била,
Средь важ ны х муз тебя лиш ь помнил он;
И ты его тихонько посетила;
Но тот ли  был твой образ, твой убор?
К ак  мило ты, к ак  быстро изменилась!
К аки м  огнем улы бка ож ивилась!
К аки м  огнем блеснул приветны й взор! 
П окров, кл у б ясь  волнокТ непослуш ной,
Ч уть осенял твой стан полувоздуш ны й;
В ся в локон ах , обвитая венком,
П релестницы  гл ава  благоухала;
Грудь белая под ж елты м ж емчугом 
Р у м ян и лась  и тихо трепетала..-;

** *
Т адараш ка в вас влюблен 

И д ля  ваш их нож ек,
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Говорят, заводит он
Род каких-то дрожек* 

Пам приходит нелегко?
К ак неосторожно!

Ох! на дрож ках  далеко 
Вам уехать можно*

Г Е Н Е Р А Л У  П У Щ И Н У

• В дыму, в крови , сквозь тучи стрел 
Т еперь твоя дорога;

Но ты предвидиш ь свой удел, 
Грядущ ий наш К вирога!

И скоро, скоро смолкнет брань 
Средь, рабского народа,

Ты молоток возьмеш ь во длань 
П воззовеш ь: свобода!

Х валю  тебя, о верный браті 
О каменщ ик почтенный!

О К иш инев, о темный град!
Ликуй,- им просвещенный!

ЭП ИГРАМ М А

П оверь .мае; быть тебе Панглосом* 
Ты болен: это не мечты:

’ И то-то, братец, будешь с носом, 
К огда без носа будешь ты*

П Р И М Е Т Ы

С тарайся наблю дать различны е приметы 
П астух и земледел в младенческие леты,
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В зглян ув  на небеса, на западную  тень;
Умеют уж  предречь и ветр, и ясный день;
И майские дожди, млады х полей отраду,
И м разов ранний хлад, опасный винограду.
Т ак , если лебеди, на лоне тихих вод 
П лескаясь  вечером, окличут твой приход,
И ль солнце яркое зайдет в печальны тучи, 
Зяай гзавтра сонных дев разбудит дож дь ревучий, 
И ль бьющ ий в окна град, а ранний селянин, 
Г отовясь уж  косить высокий зл ак  долин, 
У слы ш а бури шум, не выйдет на работу 
И погрузится вновь в ленивую  дремоту.

К О К Е Т К Е

[И вы поверить мне могли,
К ак  простодуш ная Аньеса?
В каком  романе вы наш ли,
Чтоб умер от любви повеса?]
П ослуш айте: вам тридцать лет,
Д а, тридцать лет — немногим боле.
Мне за двадцать; я видел свет,
К р у ж и л ся  долго в нем на воле;
У ж  клятвы , слезы  мне смешны,
П роказы  утомить успели;
Вам такж е с ваш ей стороны 
Измены верно надоели;
Остепенясь, мы охладели,
Не кстати  нам учиться вновь!
Мы знаем: вечная любовь 
Ж ивет едва ли три недели;
С начала были мы д р у зья ,
Но скука, случай , муж  ревнивы й.;; 
Безумны м притворился я,
Н притворились вы стыдливой,
Мы п о к л ял и сь ... потом ... увы!- 
Потом забы ли кл я тву  наш у;
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К леона полю били вы,'
А я  наперсницу Н аташ у:
Мы разош лись; до этих пор 
В сё хорош о, благопристойно,
М огли б мы ж ить без дальних ссор 
О пять и друж но и спокойно...
[Н о неті сегодня поутру 
Вы вдруг в трагическом  ж ару  
Седую воскресили древность —
Вы проповедуете вновь 
П окойны х ры царей любовь,
У чтивы й ж ар и грусть и ревность. 
П омилуйте —  нет, право нет,
Я  не дитя , хоть и поэт.]
К огда мы клоним ся к закату , *
Оставим ю ный пыл страстей —
Вы старш ей дочери своей,
Я  своему меньш ому брату:
Им мож но с ж изнию  ш алить 
И слезы впредь себе готовить;
Еще пристало  им лю бить,
А нам  уж е пора злословить.

М. Е . Э Й Х Ф Е Л Ь Д Т

Н и блеск ум а, ни стройность п латья  
Не могут вас обворож ить;
Одни двою родные братья  
У зн ал и  тай н у  вас пленить!
Л иш или  вы меня покоя,
Но вы не любите меня.
Одна моя н адеж да — Зоя:
Ж еню сь, и буду вам родня.

*
* #

Н е тем горж усь  я , мой певец,
Что [возбуж дать] умел стихами
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[Д виж енье томное сердец,]
И гр ая  смехом и слезами.
Не тем горж усь, что иногда 
Мои коварны е напевы 
С миряли в м ы слях юной девы 
Волненье страха <^и^> стыда;
Не тем, что у столба сатиры 
Р азв р ат  и злобу я  казни л ,
И что грозящ ий  голос лиры 
Т и ран а в уж ас  приводил;
[Н е тем], что дерзким  вдохновеньем 
И бурной [юностью моей],
И страстью  воли, и гоненьем 
Я  стал известен меж людей;
И ная [вы сш ая] награда 
Б ы ла мне роком суж дена, 
[Самолюбивых дум отрада!
М ечтанья суетного снаі]

** *

В ечерня отош ла давно.
У ж е и сам [игумен] строгой 
Свои молитвы п рекратил  
И кости  ветхие склонил, 
[П ерекрестясь], на одр убогой. 
[П овсю ду] сон и тиш ина,
Но церкви  дверь отворена, 

трепещ ет луч  лампады ,
И [тускло] озаряет он 
И тем ну ж ивопись икон,
И позлащ енны е оклады.

И раздается  в тиш ине 
То тяж ко й  вздох, < jo ^ >  шопот важ ны й,
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И мрачно дремлет в вышине 
С таринны й свод глухой  и влаж н ы й ;

С тоят за клиросом <^чернец^>
И греш ник, неподвиж ны оба —
И греш ник бледен, как  мертвец,
[К ак  будто] вышел < ю н  иэ гроба^>. 

М<^о н а х^>:
«Н есчастный, полно, перестань,
У ж асн а исповедь злодея.
Зап лачен а тобою дань 
Тому, кто, в [злобе п лам ен ея]
Л у каво  греш ника блюдет 
И к вечной гибели ведет.
М олисьі О помнись— [врем я, врем я]
Я разреш у теб я—грехов 
С лож и мучительное <^бремя]]>;

** *

J ’ai possédé m aîtresse  honnête ,
Je  la servais com m e il le fau t,
Mais je  o ’ai p o in t to u rn é  de tê te ,—
Je n #ai jam ais  v isé  si h a u t1;

*
* *

Н аперсн иц а моих сердечных дум,
О ты, чей глас приятны й и небрежный 
С мирял порой [мечты душ и] м ятеж ной 
П веселил [порой уны лы й] ум,

J •< У меня была пристойная любовница; 
Я ей служил, как должно,
Но головы ей не кружил:
Я никогда не целил- так высоко.>
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О верная, задум чивая лира, 
[П ослуш н ая] перстам;

[Ч И Н О В Н И К  И ПОЭТ]

«Куда вы? за город, конечно; 
Зефиром утренним дыш ать 
И с вашей музою мечтать 
Уединенно [и] беспечно?»
«Нет, я сбираю сь на базар ,
Люблю базарное волненье,
С куфьи ж идов, усы болгар 
И спор, и [кр и к ], и торга ж ар , 
Н арядов  пестрое стесненье.
Люблю толпу, лохм отья, шум 
И ж адной черни свободный»;
«Так — наблюдаете? — ваш ум 
И вдесь вникает в дух народный. 
С опровож дать вас рад бы я,
Чтоб слы ш ать ваш и зам ечанья,
Но службы долг зовет меня, 
П ростите, [нам ] не до гулянья»: 
«Куда ж  ?»

«В острог. Сегодня мы 
В ы п ровож даем . из тюрьмы 
[По просьбе] [П аш е]
[За м олдаванскую  гран и ц у]

[К ирдж али .]» :

Всегда так будет к ак  бывало;
Т ак о в  издревле белый свет;

J < 9 т о  и следующие стихотворения датируются 1821г. 
пр ед по ложительно
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У чены х много — умных мало,’
Знаком ы х тьма — а друга аегі 

** *

Всё так  ж е ль  осеняю т своды 
[Сей храм П арн асски х] трех цариц 
Всё те ж е ль  кл и ки  юных ж риц?
Всё те ж е л ь  вью тся хороводы? 
У ж ель  умолк волш ебный глас 
Семеновой, сей чудной музы? 
У ж ел ь , навек оставя нас,
Она расторгла с Фебом узы ,
И славы русской  луч  угас?
Н е верюі вновь она восстанет,
Ей  вновь готова дань сердец.
П ред нами долго [не увян ет]
Ее торж ественны й венец.
И для нее лю бовник <^славьГ> 
М ладой К атенин  воскресит 
Эсхила гений величавы й 
И ей порф иру [возвратит];

Д Е С Я Т А Я  ЗА П О В Е Д Ь

Д обра чуж ого не ж елать  
Ты, боже, мне повелеваеш ь;
Но меру сил моих ты энаеш ь —
Мне ль нежным чувством уп равлять?  
Обидеть друга не ж елаю ,
И не хочу его села,
Не нуж но мне его вола,
Н а всё спокойно я  взираю :
Н и дом его, ни скот, ни раб,
Не лестна мне вся благосты ня;
Но еж ели его рабы ня 
П релестн а... Господи! я  слабі
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И еж ели  его подруга 
М ила, к а к  ангел во п лоти ,—
О боже праведны йI прости
Мне зависть ко  блаж енству друтаі
К то сердцем мог повелевать?
К то раб усилий  бесполезных?
К а к  мож но не любить любезных? 
К а к  рай ских  благ не пож елать? 
Смотрю, томлю ся и вздыхаю ,
Но строгий долг умею чтить; 
С траш усь ж елан ьям  сердца льстить 
М олчун., и втайне я  страдаю .
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* ' *

Иной имел мою Аглаю,’
За свой мундир и черный ус,1 
Д ругой  за деньги; понимаю. 
Д ругой  за то, что был ф ранцуз; 
К леон — умом ее стращ ая; 
Д амис — за то, что нежно пел; 
С каж и теперь, моя А глая,
За что твой муж  тебя имел?

*
* *

У  К ларисы  денег мало,- 
Ты богат; иди к венцу:
И богатство ей пристало, 
И рога тебе к лиц у .

Д Р У ЗЬ Я М

Вчера был день р азл у к и  ш умной 
Вчера был В акха буйный пир,
При кл и к ах  юности безумной,
При громе чаш, при звуке лир;
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Т ак , Музы вас благословили; 
В енками свыше осени,
К огда вы, други , отличили 
Почетной чашею меня.

Честолю бивой позолотой 
Не ослеп ляя наш их гл аз ,
Она не суетной работой,
Не резьбою  п лен яла нас?

Н о тем одним лиш ь отличалась, 
Ч то, ж аж д у  скифскую  поя, 
Б уты лка п олн ая вливалась  
В ее ш ирокие к р а я .

Я пил и думою сердечной 
Во дни минувш ие летал 
И горе ж и зн и  скоротечной,
И сны лю бви воспоминал.

М еня смеш ила их измена:
И скорбь исчезла предо мной, 
К ак  исчезает в чаш ах пена 
Под заш ипевш ею  струей.

** *

Мой друг, уж е три дня 
С иж у я под арестом 
И не видался я 
Д авно с моим Орестом. 
С паситель молдаван, 
Б ахм етьева наместник, 
Закон ов  провозвестник, 
Смиренный Иоанн,
За т о ,‘ что ясской пан, 
И звестны й нам больан
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М азуркою,' чалмою;
Несносной бородою;
И трус, и груби ян ,
Побит немножко мною;
И что бояр пугнул 
Я  новою тревогой ,—
[К моей кан у р к е] строгой 
П риставил к а р а у л 1 :

Н евинною [игрой];
А именно — мараю  
Н ебреж ны е черты,
П иш у кар и к ату р ы ,—
Знаком ы х столько л и ц ,— 
Восточные фигуры
5 s É - КуКОНИЦ
И их муж ей рогаты х,
Обритых и брадатых!

*
*  *

В лесах  Гаргаф ии счастливой 
За ланью  быстрой и пугливой  
С тремился долго А ктеон;
[У ж е] на [темный] небосклон 
В осходит бледная Д иана,
И в сум раке п ускает он 
Последнюю стрелу колчан а:

*
* *

Ты п р ав ; мой д р у г— н ап расно я презрел 
Д ары  природы благосклонной;

Я  8нал досуг, беспечных М уз удел,
И наслаж денье лени сонной;

д < Н  е хватает н е с к о л ь к и х  етрок:>
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Я  друж бу зн а л ,— и ?кизни молодой 
Ей отдал ветреные годы,

И верил ей за чаш ей круговой  
В часы веселий и свободы.

Я  знал любовь не мрачною [мечтой],
Не безнадежным заблуж деньем ,

Я  знал лю бовь прелестною  мечтой, 
О чарованьем, упоеньем.

М ладых бесед оставя блеск и шум,
Я  зн ал  и труд, и вдохновенье,

И сладостно мне было ж ар ки х  дум 
У единенное волненье.

И свет, и ж и зн ь, и друж бу, и лю бовь 
В их наготе я  ныне виж у —

Но всё прошло! — остыла в сердце кровь,
И мрачный опыт ненавиж у.

Свою печать утрати л  резвы й н рав.
Д уш а час от часу  немеет,

В ней чувств уж  нет. Т ак  легкой  лист дубрав 
В клю чах ка в к азск и х  каменеет.

П Е С Н Ь  О ВЕЩ ЕМ  О Л Е Г Е

К ак  ныне сбирается- вещий Олег 
Отмстить неразум ны м хазарам :

И х села й нивы за буйны й набег 
Обрек он мечам и п ож арам .

С друж иной  своей, в ц ареградской  броне,
К н я зь  по полю едет на верном коне.

И з темного леса навстречу ему 
Идет вдохновенны й кудесник,

П окорны й П еруну  старик одному,
Заветов грядущ его  вестник,
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В м ольбах  и  гад ан ьях  проведш ий весь век. 
И к  мудрому старцу подъехал Олег.

«Скаж и мне, кудесник, любимец богов, 
Что сбудется в ж и зн и  со мною?

И скоро ль , на радость соседей-врагов, 
М огильной засыплю сь землею?

О ткрой мне всю правду, не бойся меня:
В н аграду  лю бого возьмеш ь ты коня».

«Волхвы не боятся могучих влады к,
А кн яж еск и й  дар им не нуж ен; 

П равдив и свободен их вещ ий язы к 
И с волей небесною друж ен . 

Г рядущ и е годы таятся  во мгле;
Но виж у твой ж ребий  на светлом челе.

Запом ни ж е ныне ты слово мое:
Воителю слава —  отрада;

Победой п рославлено им я твое;
Т вой  щ ит на вр атах  Ц ареграда;

И волны и суш а покорны  тебе;
Зави дует недруг столь дивной судьбе.

И синего м оря обманчивый вал 
В часы роковой  непогоды 

И пращ , и  стрела, и лукавы й  ки н ж ал  
Щ адят победителя годы ...

Под грозной  броней ты не ведаеш ь ран; 
Н езрим ы й хран и тель  могущ ему дан.

Твой  кон ь  не боится опасны х трудов;
Он, ч у я  господскую  волю,

То смирный стоит под стрелами врагов,
То мчится по бранному полю.

И холод и сеча ему ничего;
Но примеш ь ты смерть от кон я  своего».
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Олег усм ехнулся; однако чело 
И взор омрачилпся думой.

В молчаньи, рукой оперш ись на седло,
G кон я он слезает угрюмый;

И верного друга прощ альной рукой
И гладит и треплет по шее крутой .

«Прощ ай, мой товарищ , мой верный слуга, 
Р асстаться  настало нам время.

Т еперь отдыхай: уж  не ступит нога 
В твое позлащ енное стремя.

П рощ ай, утеш айся, да помни меня.
Вы, отроки-други , возьмите коняі

П окройте попоной, мохнатым ковром,
В мой л у г  под уздцы  отведите;

К упайте, кормите отборным зерном;
Водой клю чевою  поите>>.

И отроки тотчас с конем отошли,
А кн язю  другого кон я подвели.

П ирует с друж иною  вещ ий Олег 
П ри  звоне веселом стакан а.

И кудри  их белы, к а к  утренний снег 
Н ад славной главою  к у р г а н а ...

Они поминаю т м инувш ие дни
И битвы, где вместе рубились они;

«А где мой товари щ ,— пром олвил Олег: — 
С каж ите, где кон ь  мой ретивый?

Здоров ли? Всё так  ж е л ь  легок его бег? 
В сё тот ж е л ь  он бурны й, игривый?»

И внемлют ответу: на холме крутом
Д авно у ж  почил непробудным он сном.

М огучий Олег головою  поник 
И думает: «Что ж е гаданье?
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К удесник, ты лж ивы й, безумный старикі 
П резреть бы твое предсказанье!

Мой кон ь  и доныне носил бы меня».
И хочет увидеть он кости  кон я.

Вот едет могучий Олег со двора,
С ним И горь и старые гости,

И видит: на холме, у  брега Д непра,
Л еж ат благородны е кости;

И х моют дож ди, засы пает их пы ль,
И ветер волнует над ними ковы ль.

К н я зь  тихо на череп ко н я  наступил 
И молвил: «Спи, д руг одинокой!

Твой  стары й хозяи н  тебя переж ил:
Н а тризне, уж е недалекой,

Не ты под секирой ковы ль обагриш ь 
И ж аркою  кровью  мой п р ах  напоиш ь!

Т а к  вот где таи лась погибель моя!
Мне смертию кость угрож ала!»

Из мертвой главы  гробовая змея '
Ш ипя меж ду тем вы ползала;

К ак  черн ая лента, вкр у г  ног обвилась,
И вскри кн ул  внезапно уж аленны й кн язь .

К овш и круговы е зап ен ясь  ш ипят 
Н а тризне плачевной Олега;

К н я зь  И горь и О льга на холме сидят;
Д руж и на пирует у брега;

Бойцы  поминаю т минувш ие дни 
И битвы, где вместе рубились они.

** *

Л ю блю  ваш  сум рак неизвестный 
И ваш и тайные цветы,
О вы, поэзии  црелестной
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Благословенны е мечты!
Вы нас увери ли , поэты,
Что тени легкою  толпой 
От берегов холодной Леты 
С летаю тся на брег земной 
И невидимо навещ аю т 
М еста, где было всё милей,
И в сновиденьях утеш аю т 
Сердца покинуты х друзей;
Они, бессмертие вкуш ая,
И х подж идаю т в Элизей,
К а к  ж дет на пир семья родная 
Своих зам едливш их гостей ...
Н о, мож ет быть, мечты пустые, 
Б ы ть  мож ет, с ризой гробовой 
Все чувства брош у я  земные,
И чуж д мне будет мир земной;
Б ы ть мож ет, там, где всё блистает 
Н етленной славой  и красой ,
Р д е  чистый плам ень пож ирает 
Н есоверш енство бытия,
М инутны х ж и зн и  впечатлений 
Н е сохранит душ а моя,
Н е буду ведать сож алений,
Т оску ' лю бви забуду  я . . .

П Р И Я Т Е Л Ю
Н е п ри творяй ся, милый друг, 

С оперник мой ш ирокоплечий:
Тебе не страш ен лиры  звук ,
Н и элегические речи.
Д ай  ру ку  мне: ты не ревнив,
Я  слиш ком ветрен и ленив,
Т в о я  кр асави ц а  не дура;
Я  ви ж у  всё и не серж усь:
Она п релестная Л ау р а ,
Д а я  в П етрарки  не гож усь.
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БА РА Т Ы Н С К О М У

Я  ж ду  обещ анной тетради:
Что ж  медлиш ь, милы й-трубадурі 
П риш ли ее мне Ф еба ради,
И награди  тебя А мур.

Я . Н . ТО ЛСТО М У

Гориш ь ли  ты, лам пада наш а, 
П одруга бдений и пиров?
К ипиш ь ли  ты, зл ата я  чаш а,
В р уках  веселых остряков?
В сё те ж е л ь  вы, д р у зья  веселья, 
Д р у зья  К иприды  и стихов?
Ч асы  лю бви, часы похм елья 
П опреж нему л ь  летят  на зов 
Свободы, лени и безделья?
В и згнаньи  скучном, каж ды й час 
Г оря  завистливы м  ж еланьем ,
Я  к  вам лечу воспоминаньем , 
В оображ аю , виж у вас:
Вот он, прию т гостеприимный, 
П рию т лю бви и вольны х м уз,
Где с ними клятвою  взаимной 
С крепили вечный мы союз,
Где друж бы  зн али  мы блаж енство, 
Где в колп аке за круглы й  стол 
Садилось милое равенство,
Где своенравный произвол 
М енял буты лки, разговоры , 
Р ассказы , песни ш алуна;
И р азгорали сь  наш и споры 
От искр и ш уток, и вина.
Я  слыш у, верные поэты,
Ваш  очарованны й я зы к ...
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Н алейте мне вина кометы,
Ж елай  мне здрави я , калмык!

А Д Е Л И

И грай , А дель,
Не знай  печали.
Х ариты , Л ел ь  
Т еб я  венчали  
И колы бель 
Твою  качали .
Т в о я  весна 
Т и х а , ясна:
Д л я  н аслаж ден ья 
Ты рож дена.
Ч ас  упоенья 
Л ови, лови!
М ладые лета 
Отдай лю бви 
И в шуме света 
Лю би, А дель,
Мою свирель.

У З Н И К

С иж у за реш откой в темнице сырой. 
В скорм ленны й в неволе орел молодой, 
М ой грустны й товарищ , м а х ая  кры лом  
К ровавую  пищ у клю ет под окном.

К лю ет и  бросает, и смотрит в окно, 
К а к  будто со мною задум ал одно;
Зовет меня взглядом  и кри ком  своим 
И е ы м о л в и т ь  хочет: «давай, улетим!

Мы вольны е птицы; пора, брат, пора 
Т уда, где за тучей белеет гора,
Т уда, где синеют морские к р а я ,
Т уда, где гуляем  лиш ь ветер ... да я!..»
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Г Р Е Ч А Н К Е

Ты  рож дена восплам енять 
В оображ ение поэтов,
Его тревож ить и п лен ять 
Лю безной ж ивостью  приветов, 
Восточной странностью  речей, 
Б листаньем  зеркальн ы х очей 
И этой нож кою  нескромной;
Ты рож дена для  неги томной,
Д л я  упоения страстей.
С каж и: когда певец Л ейлы  
В мечтах небесных рисовал.
Свой неизменный идеал,
У ж  не тебя ль  и зображ ал  
Поэт м учительны й и милый?
Б ы ть может, в дальней  стороне,
Под небом Греции свящ енной,
Т ебя страдалец  вдохновенны й 
У зн ал , и ль  видел, к а к  во сне,
И скры лся образ незабвенны й 
В его сердечной глубине.
Бы ть мож ет, лирою  счастливой 

• Т еб я  волш ебник искуш ал;
Н евольны й трепет возникал 
В твоей груди  самолюбивой,

'И  ты, склон ясь к его п лечу ...
Н ет, нет, мой друг, мечты ревнивой 
П итать я  п лам я не хочу:
М не долго счастье чуж до было,
Мне ново н аслаж даться  им,

■ И, тайной грустию  томим,
Боюсь: неверно всё, что мило.

БА РА Т Ы Н С К О М У  И З БЕ С С А РА БИ И

С ия пусты нная страна 
Свящ енна для душ и поэта:
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Она Д ерж авины м  воспета 
И славой русскою  полна.
Ещ е доныне тень Н азона 
Д унайски х  ищет берегов;
Она летит на сладкий зов 
Питомцев муз и  А поллона,
И с нею часто при  луне 
Б р о ж у  вдоль берега крутого;
Н о, друг, обнять милее мне 
В* тебе О видия ж ивого.

П О С Л А Н И Е  Ц Е Н З О Р У

У грю м ы й сторож  М уз, гонитель давний мой, 
Сегодня рассуж дать задум ал я  с тобой.
Н е бойся: не хочу, прельщ енны й мыслью лож ной, 
Ц ензуру  поносить хулой  неосторож ной;
Что нуж но Л ондону, то рано для  М осквы.
У  нас писатели, я  знаю , каковы ;
И х мыслей не теснит ц ен зу р н ая  расправа,
И чистая душ а перед тобою п рава.

В о-первы х, искренно я  признаю сь тебе, 
Н ередко о твоей ж алею  я  судьбе:
Л ю дской бессмыслицы п рисяж ны й толкователь, 
Х востова, Буниной  единственный читатель,
Ты  вечно разби рать  обязан  за грехи  
То п розу  глупую , то глупы е стихи.
Р оссийских авторов нелегкое встревож ит:
К то английской  роман с ф ранцузского прелож ит, 
Т от оду сочинит, потея да к р я х т я ,
Д ругой  трагедию  напиш ет нам ш утя —
До них нам дела нет; а ты читай, бесися,
Зевай , сто раз засни, а после подпиш ися.

Т ак  — цензор мученик; порой захочет он 
У м  чтеньем освеж ить; Р уссо , Вольтер,. Бюфон,
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Д ерж ави н , К арам зи н  м анят его ж еланье,
А долж ен посвятить бесплодное вниманье 
На бредни новые какого-то  вр ал я ,
К оторому досуг петь рощ и да п оля ,
Да связь  утр атя  в них, ищ и ее с н ачала,
И ли вы м ары вай из тощего ж у р н ал а  
Н асмеш ки грубы е и площ адную  брань,
У чтивы х остряков затейливую  дань.

Но цензор граж дани н , и сан его свящ енный: 
Он долж ен ум иметь прям ой и просвещ енный;
Он сердцем почитать привы к алтарь  и трон;
Но мнений не теснит и разум  терпит он. 
Блю ститель тиш ины, п рили чи я и нравов 
Н е преступает сам начертанны х уставов,
З ако н у  преданны й, отечество лю бя,
П ри н ять  ответственность умеет на себя;
П олезной Истине пути не заграж дает ,
Ж ивой поэзии резвиться не мешает;
Он друг писателю , пред знатью  не труслив, 
Б лагоразум ен , тверд, свободен, справедлив.

А ты, глупец  и трус, что делаеш ь тьцс нами? 
Где долж но б умствовать, ты хлопаеш ь глазам и , 
Не поним ая нас, мараеш ь и дереш ь;
Ты черным белое по прихоти  зовешь;
С атиру — п асквилем , поэзию — развратом ,
Глас правды  — м ятеж ей, К уницы на — М аратом. 
Реш ил — а там поди, хоть на тебя проси.
С каж и, не стыдно ли, что на святой  Р уси , 
Б л аго д ар я  тебя, не видим кн и г доселе?
И если говорить задумаю т о деле,
То, славу  русскую  и здравы й ум лю бя,
Сам государь велит печатать без тебя.
О стались нам стихи: поэмы, триолеты ,
Б аллады , басенки, элегии, куплеты ,
Д осугов и лю бви невинные мечты,
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В оображ ения минутные цветы.
О варварI К то из нас, владельцев русской лиры , 
Н е проклин ал  твоей губительной секиры? 
Д окучны м евнухом ты бродиш ь меж ду Муз:
Н и  чувства пы лкие, ни блеск ум а, ни вкус,
Ни слог певца «Пиров», столь чистый,

благородны й —
Ничто не трогает душ и твоей холодной.
Н а всё кидаеш ь ты косой, неверный взгляд . 
П одозревая всё, во всем ты видиш ь яд.
Оставь, п ож алуй , труд, нимало не похвальны й: 
П арнас не монастырь и не гарем  печальны й,
И, право , никогда искусны й коновал  
И злиш ней пы лкости П егаса не лиш ал.
Ч его боиш ься ты? П оверь мне, чьи забавы  — 
Осмеивать закон , правительство иль нравы ,
Т от не подвергнется взы сканью  твоему;
Т от не знаком  тебе, мы знаем почему —
И рукопись его, не п огибая в Лете,
Б ез подписи твоей разгули вает  в свете.
Б ар к о в  ш утливы х од тебе не посы лал,
Радищ ев, рабства враг, цензуры  избеж ал,
И П уш кина с т и х и . в печати не бывали;
Что нуж ды? их и так  иные прочитали .
Но ты свое несешь, и в наш  премудры й век 
Едва ли  Ш аликов не вредный человек.
Зачем  себя и нас терзаеш ь без причины?
С каж и, читал ли  ты «Н аказ» Екатерины ?
П рочти, пойми его, увидиш ь ясно в нем 
Свой долг, свои п рава , пойдеш ь иным путем.
В гл азах  м онархини сатирик превосходный 
Н евеж ество казн и л  в комедии народной,
Х оть в у зкой  голове придворного глупц а 
К утейкин  и Х ристос два равные лица.
Д ерж ави н , бич вельмож , при звуке грозной

лиры
И х горделивы е разоблачал кум иры ;
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Х емницер И стину с улы бкой говорил,
Н аперсник Д уш еньки  двусмысленно ш утил, 
К ип ри ду иногда я в л ял  без -покрывала —
И никому из них цензура не меш ала.
Ты  что-то хм уриш ься; п ризн ай ся , в наш и дни 
С тобой не так легко  б разделали сь  они.
К то ж  в этом виноват? П еред тобой зерцало: 
Д ней А лександровы х прекрасное начало. 
П роведай, что в те дни п роизвела печать.
Н а поприщ е ума н ельзя  нам отступать. 
С таринной глупости  мы праведно стыдимся, - 
У ж ели  к тем годам мы снова обратимся,
К огда никто не смел отечество назвать ,
И в рабстве п олзали  и люди, и печать?
Н ет, нет! оно прош ло, губительное врем я,
К огда Н евеж ества несла Р осси я бремя.
Где славны й К арам зи н  снискал себе венец,
Т ам  цензором  у ж е не мож ет быть гл у п ец ... 
И справься  ж , будь умней и прим ирися с нами. 
«Всё п р ав д а ,— скаж еш ь ты,—  не стану спорить с

вами:
Но мож но л ь  цен зору  по совести судить?
Я  долж ен то того, то этого щ адить.
К онечно, вам  смешно, а я  нередко плачу ,
Читаю  да крещ усь , м араю  наудачу —
Н а всё есть мода, вкус; бы вало, наприм ер,
У  нас в больш ой чести Бентам , Руссо , В ольтер,
А нынче и М иллот п опался  в наш и сети.
Я  бедный человек; к  тому ж  ж ена и дети...»

Ж ена и дети, друг, поверь — больш ое зло;
От них всё скверное у  нас произош ло.
Но делать нечего. Т а к  если невозможно 
Тебе скорей  домой убраться  осторож но,
И служ бою  своей ты нуж ен для ц ар я ,
Х оть умного себе возьми секретаря.
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Ф. Г Л И Н К Е

К огда средь оргий ж изни  шумной 
М еня постигнул остракизм ,
У видел  я  толпы безумной 
П резренны й, робкий эгоизм;
Б ез слез оставил я с досадой 
В енки пиров и блеск Афин,
Но голос твой мне был отрадой, 
В еликодуш ны й граж данин!
П ускай  судьба определила 
Г оненья грозные мне вновь,
П ускай  мне друж ба изм енила,
К а к  изм еняла мне лю бовь,
В моем изгнаньи  позабуду 
Н есправедливость их обид,
Они ничтожны — если буду 
Тобой оправдан, Аристид.

К  П О Р Т Р Е Т У  К Н . П . А. В Я ЗЕМ С К О ГО

С удьба свои дары  яви ть ж е л а л а  в нем,
В счастливом баловне соединив ош ибкой 
Б огатство, знатны й род с возвышенным умом 
И простодуш ие с. язви тельной  улы бкой.

*
*

Н ет лги-в чем вам-благодати; 
С счастием-у вас разлад:
И прекрасны  вы некстати,
И умны вы невпопад.
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** *

Свод неба мраком облож ился;
В волнах вар яж ски х  лунны й луч, 
С веркая  меж вечерних туч,
Столпом неровным отразился. 
К ач аясь , лебедь на волне 
Засн ул , и всё кругом  почило;
Но вот по темной глубине 
С тремится белое ветрило,
И блещет пена при луне;
Л етит и сп уган ная птица,
У слы ш а близкий  шум весла.
Ч ей это парус? Ч ь я  десница 
Его во м раке н ап рягла?

И х двое. Н а весло нагбенны й, 
Один, смиренный ж и тель  волн, 
Гребет и к  югу п равит чолн;
Д ругой , к ак  волхвом пораж енны й, 
Стоит недвижим; на брега 
Г лаза  вперив, не молвит слова,
И через чолн его нога 
П ереш агнуть уж е готова.
П лы вут...

«П ричаливай , старик!
К  утесу правь» ,— и  в волны вмиг 
П ры гнул пловец нетерпеливый 
И берегов уж е достиг.
Меж тем рукой  неторопливой 
Д ругой , ветрило опустив,
Свой чолн к утесу пригоняет,
К  подош вам двух союзных ив 
У злом  надеж ным укрепляет 
И входит медленной стопой 
Н а бере^ дикой  и крутой .
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К рем ень звучит, и плам я вскоре 
Д алеко  осветило море.
Суровый край! Громады скал 
На берегу стоят угрюмом;
Об них м ятеж ны й бьется вал,
И пена плещ ет; сосны с шумом 
К ачаю т старые главы  
Н ад зы бкой пеленой пучины; 
К ругом  ни цвета, ни травы , 
П есок да мох; скалы , стремйины 
Везде х ран ят  клейм о громов 
И след потоков истощенных,
И тлеют кости — пир волков 
В расселинах окровавленны х.
К  огню заботливы й старик 
П ростер немеющие руки .
П риметы долголетней м уки, 
Согбенны кости, тощий ли к ,
Н а коем врем я углубляло  
Свои последние следы,
О дежда, обувь — всё явл ял о  
В нем дикость, нуж ду и труды .
Но кто ж е тот? Б листает младость 
В его лице; к а к  веш ний цвет, 
П рекрасен  он; но, мнится, радость 
Его не зн ала с детских лет;
В гл азах  потупленны х кручина. 
Н а нем одежда славяни н а 
Й на бедре славян ски й  меч.
С лавян  вот очи голубые,
Вот и х  и волосы златы е,
Волнами падш ие до п леч ... 
Косматым рубищ ем одетый,
Огнем ж ивительны м согретый, 
С тарик забы лся крепким  сном. .
Но юноша, на перси руки  
Задумчиво слож ив крестом,
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Сидит с нахмуренны м челом ... 
П роходит ночь, огонь погас, 
Остыл и пепел; вот пучина 
Белеет; близок утра час; 
Н исходит сон на славянина»

В идал он далы іы е страны,
По суш е, по морю носился,
Во дни былые, дни войны,
Н а западе, на юге бился,
Д ел я  добычу и труды  
С суровым племенем Одена,
И перед ним врагов ряды 
Б еж али , к а к  м орская пена 
В час бури к черным берегам. 
В нимал он радостным хвалам  
И арфам Скальдов исступленных, 
В ж илищ е сильны х пировал  
И очи дев иноплеменны х 
К расою  чуж дой п ри вл екал .
Но сладкий сон не переносит 
Т еп ер ь  героя в к р а й  чуж ой,
В поля, гДе мчится бурный бой, 
Где меч главы  героев косит;
Не видит он знаком ы х скал 
К ири алан ди и  печальной,
Н и А льбиона, где и скал  
К ровавы х сеч и славы  дальний;! 
Е м у не снится шум валов;
Он позабы л морские битвы 
И п лам я яркое костров,
И трубны й -авук, и лай  ловитвы ; 
Д ругие грезы  и мечты 
В олную т сердце славянина:
Пред ним сл ав я н ск ая  друж ина, 
Он узн ает  ее щиты,
Он снова п ростирает руки
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Т оварищ ам  минувш их лет, 
Забытым в долги  дни р азл у к и , 
К оторы х уж  и в мире н ет ...

М еж тем привычные заботы 
Средь усладительной  дремоты 
Т ревож ат душ у старика:
Во сне он п арус развивает. 
П лы вет по воле ветерка,
Е го тихонько увлекает 
К  зали ву  светлая река,
И рыба сонная впадает 
В тяж елы й  невод старика;
В сё тихо: море почивает,
Н о туча виснет; дальний  гром 
Н ад звучной бездною грохочет,
И вот пучина под челном 
К ипит, подъемлется, клокочет; 
Н апрасно к  верным берегам 
Н есчастный возвратиться хочет, 
Ч елнок трещ ит и — пополамі 
Р ы б ак  идет на дно морское,
И пробудясь, трепещ ет он, 
Г ляди т окрест: брега в покое, 
Н а полусветлы й небосклон 
В осходит утро золотое;
С дерев, с утесисты х вершин., 
Н австречу радостной денницы, 
Щ ебеча, полетели птицы,
И рассвело ...

** *

Ц арь  Н и ки та ж и л  когда-то 
С лавно, мирно и богато,
Н е творя добра, ни 8ла,
И зем ля его цвела.
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Ц арь трудился понемногу, 
К у ш ал , пил, м олился богу 
И от разны х матерей 
П риж ил сорок дочерей,
Сорок ангелов небесных,
Сорок девуш ек прелестны х, 
М илых видом и душ ой.
Что за гл азки  — боже мой, 
Р оти к  алый, темный волос, 
Н ож ки  — чудо! Н еж ны й голос 
Вас с ума свести бы мог. 
Словом, с головы до ног 
Ч увство, душ у всё пленяло. 
Одного не доставало.
Да чего ж е одного?
Т ак , безделки, ничего.
Ничего иль очень мало,
В сё равно— не доставало.
К ак  бы это изъяснить,
Чтобы нам не прогневить 
Богомольной важ ной дуры 
Или чопорной цензуры?

Т А В Р И Д А

G ieb  m e in e  J u g e n d  m ir  zu rü ck 1

Ты вновь со мною, наслаж денье;
[В душ е] утихло мрачных дум 
О днообразное волненье!
В оскресли  чувства, ясен ум.
К акой-то  негой неизвестной,
К акой-то  грустью  полон я .
О душ евленные п оля,

< В о з в р а іи  м не мою  ю н о с т ь .>
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Холмы Тавриды , край  прелестны й, 
[Тебя я ]  посещаю вновь,
Пью ж адно воздух сладострастья 
[И ] будто слыш у близкой глас 
Д авно затерянного  счастья ..;

С частливый кр ай , где блесцут воды, 
Л ас к ая  пышные брега,
И светлой роскошью природы 
О зарены холмы, луга,
Где скал  нахмуренны е своды

$
*  ф

Б рат милый, отроком расстался ты со мной— 
В разлуке п ротекли  медлительные годы.
[Теперь ты ю нош а] и полною душ ой
Ц ветеш ь для  радостей, для  [света], для свободы.
К акое поприщ е открыто пред тобой!
К ак  много для тебя восторгов, наслаж дений 
И сладостны х забот, и милых заблуж дений!
К ак  юный ж ар  твою волнует кровь!
Ты сердце пробуеш ь [с] надеж дой торопливой,

** #

Один, один остался я;
П иры , лю бовницы, д рузья  
И счезли с легким и мечтами, 
П ом еркла молодость моя 
С ее неверными дарами.
Т ак  свечи, в долгу ночь горев 
Д л я  резвых юношей и дев,
В конце безумных пирований 
Бледнею т пред лучам и дня —
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На тихих берегах М осквы 
Ц ерквей , венчанные крестам и, - 
Сияю т ветхие главы  
Н ад монастырскими стенами. 
К ругом  простерлись по холмам 
В овек не рубленны е рощи, 
И здавна почиваю т там 
У годника святые мощи.
Щ едротой царской  

*
*  Ф

С егодня я  поутру дома 
И ж ду  тебя, лю безны й мой,
П риди ко мне на рю мку рома, 
П риди — тряхн ем  мы стариной. 
Н аш  друг Тардиф , любимец К ома, 
П оварни  полны й генерал, 
Д остойный друж бы  и похвал 
Х ан ж и , поэта, б ал агу р а— 
Т ардиф , которы й К о л ен ку р а  
И откорм ил, и обокрал— 
Тардиф , полицией гонимый 
З а  неуплатны е д о лги ,—
Тардиф  умом неистощимый 
Н а en tre -m ets1, на пироги

Н едавно я  в часы свободы 
«Устав наездника» читал 
И даж е ясно понимал 
Его искусны е доводы; 1 2

1 < 3 а к у с к и . >
2 < Э т о  и сл ед у ю щ и е сти хотв ор ен и я  д а т и р у ю т ся  1822 г. 

п р ед п о л о ж и т е  л ь н о .>
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У зн ал  я  резкие черты 
Н еподраж аем ого слога;
Но переверты вал листы 
И — признаю сь — роптал на бога.
Я  дум ал: ветрены й певец,
Н е сотвори себе кум ира,
П еребесилась наконец  
Т в о я  п р о к азл и в ая  ли ра ,
И , сердцем охладев навек ,
Ты , видно, стал в угоду мира 
Б лагоразум н ы й  человек!
О горе, молвил я  сквозь слезы,
К то дал Д авы дову совет 
О ставить л ав р , оставить розы?
К а к  мог ун изи ться  до прозы  
Венчанны й музою поэт,
П резрев и славу  преж н и х  лет,
И Б урц овой  душ и угрозы!
И вдруг растрепанную  тень 
Я  виж у прямо пред собою,
П ьян а , к а к  в самой смерти день,
Столбом усы, виски горою,
Ж естокий  ментик за спиною 
И кивер чудо набекрень.

** *
Г речан ка верная! не п л а ч ь ,— он пал  героем, 

Свинец врага  в его вонзи лся грудь.
Н е п лач ь— не ты ль сама ему пред первым боем 

Н азначила кровавой  чести путь?
Т огда, тяж елую  п редчувствуя [р азл у к у ], 
С упруг [тебе простер] торж ественную  р у к у , - 
М ладенца своего в слезах  благословил,
Н о зн ам я черное свободой восш ум ело.
К ак  А ристогитон, он миртом меч обвил,
Он в сечу ри нулся —  и падш и соверш ил 

В еликое, святое дело.
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** *

Ночь светла; в небесном поле 
Х одит-В еспер золотой.
Старый дож  плы вет в гондоле 
С догарессой молодой.
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И З  ПИСЬМ А К  В. П . Г О Р Ч А К О В У

Зима мне рыхлою стеною 
К воротам заградила путь;
П ока тропинки пред собою 
Не протопчу я как-нибудь,
Сиж у я дома, как  бездельник;
Но ты, душа души моей,
У знай , что будет в понедельник,'
Что скаж ет наш Варфоломей,

П Т И Ч К А

В чужбине свято наблюдаю 
Родной обычай старины:
Н а волю птичку выпускаю  
П ри светлом празднике весны;
Я  стал доступен утешенью;
З а что на бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью 
Я  мог свободу дароватьі

** *

«Внемли, о Гелиос, серебряным луком  звенящ ий, 
Внемли, боже кларосской , молению старца —

погибнет
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Ныне, ежели ты не предыдешь слепому
вожатым» —

Р ек  и сел на камне слепец утомленный. Н о следом 
Т р и  пастуха 8а ним ,— дети страны той

пусты нной, —
Скоро сбеж ались на лай  собак, их стада

стерегущ их.
Я рость ун яв  их, они защ итили  бессилие старца. 
И здали  внемля ему, п риближ ались и думали:

кто ж е
Сей белоглавы й старик , одинокой слепой,— уж

не бог ли?
Горд и высок; висит на поясе бедном простая 
Л и ра, и голос его возмущ ает волны и небо.
Вот ш аги он услы ш ал ,— ухо клонит и смутен 
Р у к и  простер д л я  м оленья, страш ен несчастный.

—«Не бойся,
К оли  только не скрыт в земном и дряхлею щ ем

теле
Б ог покровитель ж и зн и , столь вели чавая

прелесть
С тарость твою у кр аш ает ,— вещ али они

н езн аком цу;—
Если ж  ты смертный, то зн ай , что вечно тебя 
К  лю дям богов»

** «

К то, волны, вас остановил,
К то оковал [ваш ] бег могучий,
Кто в пруд безмолвный и дремучий 
П оток м ятеж ны й обратил?

Чей ж езл  волш ебный поразил  
Во мне надеж ду, скорбь и радость 
[Й  душ у бурную ]
[Д ремотой лен и ] усыпил?
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[В ы ], ветры, [бури], взройте воды, 
Р азр у ш ьте  гибельны й оплот —
Где ты, гроза, символ<^свободы^>? 
Промчись поверх невольны х вод.

Н О Ч Ь

Мой голос для  тебя и ласковы й, и томный 
Т ревож ит позднее молчанье ночи темной.
Б ли з лож а моег(? п ечальн ая свеча 
Горит; мои стихи, сли ваясь  и ж урча,
^Гекут, ручьи лю бви, текут полны тобою.
Во тьме твои глаза  блистаю т предо мною,
Мне улы баю тся, и звуки  слыш у я:
Мой друг, мой неж ны й д р у г ... лю блю ... тв о я ...

твоя.

** *

П ростиш ь ли  мне ревнивые мечты,
Моей любви безумное волненье?
Ты мне верна: зачем ж е лю биш ь ты 
Всегда п угать  мое воображ енье?
О круж ена поклонников толпой,
Зачем для всех казаться  хочеш ь милой,
И всех дарит надеждою пустой
Т вой чудный взор, то неж ны й, то. унылый?
Мной овладев, мне разум  омрачив,
У верена в моей лю бви несчастной,
Н е видиш ь ты, когда в толпе их страстной, 
Беседы чужд, один и молчалив,
Т ерзаю сь я  досадой одинокой;
Н и слова мне, ни в згл я д а ... д руг ж естокойі 
Х очу ль  беж ать: с боязнью  и мольбой 
Т вои  гл аза  не следуют за мной.
Заводит ли красави ц а д р у гая  
Д вусмы сленны й со мною ра'зговор,—
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Спокойна ты; веселый твой укор 
М еня мертвит, любви не вы раж ая; 
С каж и еще: соперник вечный мой, 
Н аедине застав меня с тобой,
Зачем тебя приветствует лукаво?.;
Что ж  он тебе? С каж и, какое право 
Имеет он бледнеть и ревн овать? ..
В нескромный час меж вечера и света, 
Без матери, одна, полуодета,
Зачем его долж на ты приним ать?.;
Н о я лю бим.;; Н аедине со мною 
Ты так нежна! Л обзан ия твои 
Т ак  пламенны! Слова твоей любви 
Т ак  искренно полны твоей душоюі 
Тебе смешны мучения мои;
Но я  любим, тебя я  понимаю.
Мой милый друг, не мучь меня, молю: 
Не знаеш ь ты, как  сильно я люблю, 
Не знаеш ь ты, к ак  тяж ко  я страдаю .

** *
И ѳы де сеятель се яти сем ена с в о я .

Свободы сеятель пустынный,
Я  вышел рано, до звезды;
Рукою  чистой и безвинной 
В порабощ енные бразды 
Б росал  ж ивительное семя —
Но потерял  я только время,
Благие мысли и труды ...

П аситесь, мирные народы!
К  чему стадам дары свободы?
Их долж но резать или стричь. 
Н аследство их из рода в роды 
Ярмо с грем уш кам и да бич.
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И З ПИСЬМ А К Ф. Ф. ВИ ГЕЛ Ю

П рокляты й  город КишиневІ 
Т ебя бранить язы к устанет, 
К огда-нибудь на греш ный кров 
Твоих запачканны х домов 
Небесный гром, конечно, грянет, 
И — не найду твоих следов. 
П адут, погибнут, плам енея,
И пестрый дом В арфоломея,
И лавки  грязны е жидов:
Т ак , если верить Моисею,
Погиб несчастливый Содом;
Н о с этим милым городком 
Я Киш инев равнять не смею,— 
Я  слиш ком с библией знаком 
И к лести вовсе не привычен. 
Содом, ты знаеш ь, был отличен 
Не только вежливым грехом,
Н о просвещ ением, пирами, 
Гостеприимными домами 
И красотой  нестрогих дев!
Мне ж аль , что ранними громами 
Его сразил Еговы гнев!..
В блистательном разврате света 
Х раним ы й богом человек,
И член Верховного совета, 
П ровел бы я смиренно век 
В П ариж е Ветхого завета!
Но в К иш иневе, знаеш ь сам,
Ты не найдеш ь ни милых дам, 
Ни сводни, ни книгопродавца.— 
Ж алею  о твоей судьбе!
Н е знаю, придут ли к тебе 
Под вечер милых три красавц а; 
Однако ж кое к а к , мой друг, 
Л иш ь только будет мне досуг,
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Я влю ся я  перед тобою;
Тебе служ ить я  буду рад: 
Стихами, прозой, всей душою,
Но, В и гель ,— пощ ади мой—I

ДЕМ О Н

В те дни, когда мне были новы 
Все впечатленья бытия —
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья,
К огда возвыш енные чувства, 
Свобода, слава и лю бовь 
И вдохновенные искусства 
Т ак  сильно волновали  к р о в ь ,— 
Часы  надеж д и наслаж дений 
Тоской внезапной осеня, —
Тогда какой-то злобный гений 
Стал тайно навещ ать меня. 
П ечальны были наш и встречи:
Его улы бка, чудный взгляд,
Его язвительны е речи 
В ливали .в душ у хладны й яд. 
Неистощ имой клеветою  
Ote провиденье искуш ал;
Он звал  прекрасное мечтою;
Он вдохновенье презирал;
Не верил он лю бви, свободе;
На ж и зн ь  насмеш ливо глядел  —
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел.

К Н . М. А. ГО Л И Ц Ы Н О Й

Д авно об ней воспоминанье 
Н ош у в сердечной глубине,
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Ее минутное вниманье 
О традой долго было мне. 
Т вердил я  стих обворож енны й, 
М ой стих, уны нья звук ж ивой, 
Т ак  мило ею- повторенный, 
Замеченны й ее душ ой.
Вновь лире слез и тайной муки 
Она с участием вняла —
И ныне ей передала 
Свои пленительны е зв у к и ... 
Д овольно: в гордости моей 
Я  мыслить буду с умиленьем:
Я  славой был обязан ей —
А мож ет быть, и вдохновеньем.

*
* *

* 1

Н едвиж ны й страж  дремал на царственном пороге. 
В лады ка севера один в своем чертоге 
Безм олвно бодрствовал, и ж ребии земли 
В увенчанной главе стесненные лежал®,

Чредою вы падали
И миру тихую  неволю в дар несли—

2

И делу своему влады ка сам дивился.
Се благо! думал он, и взор его носился 
От тибровы х валов до Вислы и Невы,
От сарскосельских лип  до башен Г и бралтара: 

В сё молча ж дет удара,
В сё п ало .— под ярем  склонились все главы .
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3

Свершилось! молвил он. Д авно ль народы мира 
Паденье славили великого кумира

4

Д авно ли ветхая Европа свирепела?
Н адеж дой новою Герм ания кипела,
Ш аталась А встрия, Н еаполь восставал,
За П иренеями давно ль судьбой народа 

У ж  правила свобода,
И самовластие лиш ь север укры вал?

5

Д авно ль — и где ж е вы, зиж дители  свободы? 
Н у что ж? витийствуйте, .ищите прав природы, 
.Волнуйте, мудрецы, безумную толпу —
Вот К есарь — где ж е Брут? О грозны е витии, 

Ц елуйте ж езл  России 
И вас поправш ую  ж елезную  стопу.

6

Он рек, и некий дух повеял невидимо,
П овеял и зати х — и вновь повеял мимо,
В лады ку севера мгновенный хлад объял,
На царственный порог вперил см утясь он очи — 

Р азд ал ся  бой полночи —
И се внезапный гость в чертог ц аря предстал.

&

То был сей чудный м уж , посланник провиденья, 
Сверш итель роковой безвестного веленья,
Сей всадник, перед кем склон и лися цари,
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М ятеж ной В ольности наследник и убийца,
Сей хладны й кровопийца,

Сей ц арь — исчезнувш ий, к ак  сон, к ак  тень зари.

8

Н и тучной праздности ленивые морщины,
Ни поступь тя ж к а я , ни ранние седины,
Н и плам я бледное нахмуренны х очей 
Н е обличали в нем изгнанного героя,

М учением покоя
В м орях казненного по манию царей.

9

Н ет, чудный взор его, ж ивой, неуловимый,
То вдаль затерянны й, то вдруг неотразимый, 
К ак  боевой перун, к ак  молния сверкал.
Во цвете здравия, и муж ества, и мощи 

Владыке полунощ и
В лады ка запада, грозящ ий , предстоял.

ю

Т аков  он был, когда в равнинах Австерлица 
Д руж ины  севера гн ала его десница, *
И русский в первый раз пред гибелью  беж ал, 
Т аков  он был, когда с победным договором 

И с миром и с позором 
П ред юным он царем в Т ильзите предстоял.

*# *

К ак  наше сердце своенравноі 
томимый вновь,

Я  ум олял тебя недавно 
Обманывать мою любовь,

415Пушкинский кабинет ИРЛИ



У частьем, нежностью  притворной 
О душ евлять свой дивный взгляд , 
И грать душ ой моей покорной,
В нее вливать огонь и яд .
Ты согласилась, негой влаж ной  
Н аполн ился твой южный взор. 
Т вой  вид задумчивы й и важ ны й. 
Т вой  сладострастны й разговор 
И то, что дозволяеш ь неж но,
И то, что запрещ аеш ь мне,
В сё впечатлелось неизбеж но 
В моей сердечной глубине.

** л>

Завидую  тебе, питомец м оря смелый,
Под сенью парусов и в бурях  поседелый! 
Спокойной пристани  давно ли ты достиг — 
Д авно ли  тишины вкусил отрадный миг?
И снова ты беж иш ь Европы  обветшалой:
Д л я  неба дальнего, для неизвестных стран. 
И щ у стихий д ругих , земли ж илен  усталы й і.. 
П риветствую  тебя, свободный океан .—

** *

П ридет уж асн ы й  [ч ас]... твои небесны очи 
П окрою тся, мой друг, туманом вечной ночи, 
М олчанье вечное твои сомкнет уста,
Ты навсегда сойдешь в те мрачные места,
Где прадедов твоих почиют мощи хладны ;
Н о я , дотоле твой поклонник безотрадный,
В обитель скорбную  сойду [я ]  за тобой 
И сяду  близ тебя, печальны й и немой. 
Л ам пада бледная твой бледный труп  осветит,
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Мой [взор] движ ения, ни чувства <^не^>заметиТ, 
Не п оразит меня [судьбы моей] измена 
К оснусь я  хладны х ног; себе их на колена 
С лож у — и буду ж дать  [но чего?]
Чтоб силою м ечтанья моего

** *

Надежной сладостной младенчески- дыша, 
К огда бы верил я , что некогда душ а,
М огилу переж ив, уносит мысли вечны,
И пам ять, и лю бовь в пучины бесконечны, 
К лян усьІ давно бы я покинул [мрачный] мир:
Я  сокруш ил бы ж и зн ь , уродливы й кум ир,
У зн ал  бы я  предел свободы, наслаж дений, 
П редел, где смерти нет,- где нет предрассуж дений, 
Где мысль одна ж ивет в небесной чистоте.
Н о тщетно предаю сь пленительной мечте.
Мой ум упорствует, [не верит], [ж ить ?келает], 
М еня ничтож еством могила уж асает.
К акІ .ничего?— н и 'м ы сл ь , ни п ервая  лю бовь... 
Мне страш но,— и на ж и зн ь  гл я ж у  печально вновь, 
И долго ж и ть  хочу, чтоб долго образ милый 
Т аи л ся  и п ы лал  в душ е моей унылойі

Т Е Л Е Г А  Ж И З Н И

Х оть тяж ело  подчас в ней бремя, 
Т елега на ходу легка;
Я м щ ик лихой , седое врем я,
В езет, не слезет с облучка.

С утра садимся мы в телегу;
Мы рады голову сломать 
И , п р ези р ая  лень и негу,
К ричим: пошел! - - - - .
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Н о в полдень нет уж  той отваги; 
П орастрясло  нас; нам страш ней 
И косогЬры и овраги;
К ричим: полегче, дуралейі

К ати т попреж нем у телега.
Под вечер мы привы кли  к  ней,
И дрем ля едем до ночлега,
А время гонит лош адей.

Ж А Л О Б А

Ваш дед портной, ваш  д яд я  повар, 
А вы, вы модный господин —
Т аков  об вас народны й говор,
И дива нет — не вы один.
П отомку предков благородны х,
У вы , никто б моей родне 
Н е ш ьет мне даром ф раков модных 
И не варит обеда мне.

[В ен ере], Ф ебу и Фемиде 
П олезно п освящ ая дни, 
Д озором ездят по Тавриде 
И проповедую т П арни .

1 < Н а б р о с о к  дат и р у ет ся  1823 г. п р е д п о л о ж и т е л ь н о ^
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А. Л . Д А В Ы Д О В У

Н ельзя , мой толстый Аристипп: 
Х оть я  люблю твои беседы,
Т вой  милый нрав, твой милый хрип, 
Т вой  вкус и ж ирны е обеды,
Но не могу с тобою плыть 
К  брегам полуденной Т авриды . 
П рош у меня не позабыть,
Любимец В акха и "Кипридыі 
К о гд а  чахоточны й отец 
Немного тощей Энеиды 
П у скал ся  в море наконец,
Е м у Г ораций, умный льстец, 
П рислал  торж ественную  (?ду,
Где д ругу  А вгустов певец 
С улил хорош ую  погоду.
Н о льстивы х од я  не пиш у;
Ты  не в чахотке, слава богу:
У  неба я  тебе прош у 
Л иш ь аппетита на дорогу.

И Н О С Т Р А Н К Е

Н а язы ке, тебе невнятном,
С тихи прощ альны е пиш у,
Н о в заблуж дении  приятном  
В ним анья твоего прош у:

1824
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Мой друг, доколе не увяну,
В р азл у к е  чувство погуби, 
Боготворить не перестану 
Т ебя, мой друг, одну тебя.
Н а чуждые черты взи рая ,
Верь только сердцу моему,
К а к  преж де верила ему,.
Его страстей не поним ая.

* *

С аранча
Л етела, летела —

И села.
Сидела, сидела,

В сё съела,
И вновь улетела.

Н А  Г Р . М ..С . В О РО Н Ц О В А

П олу-герой, полу-невеж да,
К  тому ж  еще полу-подлец!..
Но тут однако ж  есть надеж да, 
Что полны й будет наконец.

** *

П рию т лю бви, он вечно полн' 
П рохлады  сум рачной и влаж ной, 
Т ам  никогда стесненных волн 
Н е ум олкает гу л  протяж н ы й.

** *

М орей [красавец] окриленны й, 
Т ебя зову  — плы ви, плы ви 
И сохрани залог бесценный 
М ольбам, надеж дам  и любви.
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Ты, ветер, утренним дыханьем 
С частливый п арус н ап р ягай  
И ли [нрзбр] колы ханьем  
Ее груди не утом ляй.

** *

П евец-Д а«ид был ростом мал,
Й о повалил ж е Голиафа,
К оторы й был и генерал,
И полож усь < 7 ^ > , не прощ е <^?^>графа.

*
. * *

О м уза плам енной сатиры!
П риди на мой призы вны й клич!
Н е нуж но мне грем ящ ей лиры ,
В ручи  мне Ю веналов бич!
Н е подраж ателям  холодным,
Н е переводчикам  голодным,
Н е беззащ итны м рифмачам,
Готовлю  язв у  эпиграм!
Мир вам, несчастные поэты!
М ир вам, смиренные глупцы!
А вы, ребята-подлецы ,— 1

Вперед! Всю ваш у сволочь буду 
Я  мучить казни ю  стыда,
Н о, если ж е кого забуду,
П рош у напомнить, господа!
О, сколько лиц  бесстыдно-бледных,
О, сколько лбов ш ироко-медны х 
Готовы от меня п рин ять 
Н еизгладим ую  печать!

1 < І Іо в и а и м о ы у , п осле этого  сти х а  н ей остает .тр ех  с т и х о в .>
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П Р О З Е Р П И Н А

П лещ ут волны Ф легетона, 
Своды тартара дрож ат:
К они  бледного П лутона 
Бы стро к нимфам П елиона 
Из айда бога мчат.
Вдоль пусты нного залива 
П розерпина вслед за ним, 
Р авнодуш на и ревнива, 
П отекла путем одним.
Пред богинею колена 
Р обко юноша склонил.
И богиням льстит измена: 
П розерпине смертный мил. 
Ада гордая царица 
В зором  юношу зовет,
О бн яла, и колесница 
У ж  к аиду их несет;
М чатся, облаком одеты;
В идят вечные луга ,
Элизей и томной Леты 
У сы пленные брега.
Т ам  бессмертье, там  забвенье, 
Там  утехам  нет конца. 
П розерпина в упоенье,
Без порфиры и венца, 
П овинуется ж елан ьям , 
П редает его лобзаньям  
Сокровенны е красы ,
В сладострастной неге тонет 
И молчит, и томно стонет... 
Н о бегут лю бви часы;
П лещ ут волны Ф легетона, 
Своды тартара дрож ат:
К они бледного П лутона 
Бы стро мчат его назад .
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И К ереры  дочь уходит, 
И счастливца за собой 
Из Э лизия выводит 
Потаенною  тропой;
И счастливец отпирает 
О сторожною рукой  
Д верь, откуда вылетает 
Сновидений лож ны й рой,

А. Н . В У Л Ь Ф У

Здравствуй , В ульф , п ри ятель  мойі 
П р и езж ай  сюда зимой,
Д а Я зы кова поэта 
Затащ и  ко мне с собой 
П огулять  верхом порой, 
П острелять из пистолета.
Л айон, мой курчавы й  брат 
(Н е м ихайловский  п ри казчи к), 
П ривезет нам, право , клад!
Ч то?—  буты лок полны й ящ ик. 
З а п и р у е м — у ж , молчи!
Ч удо — ж и зн ь  анахорета!
В Т роегорском  до ночи,
А в М ихайловском  до света;
Д ни — лю бви посвящ ены ,
Ночью  — царствую т стаканы ;
Мы ж е — то смертельно пьяны ,
То м ертвецки влюблены.

К  Я З Ы К О В У

■ (М и хай л ов ск ое, 1824 г.)

И здревле сладостный союз 
Поэтов меж собой связует:

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Они ж рецы  единых муз;
Единый пламень их волнует;
Д р у г  другу  чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью . 
К л ян у сь  Овидиевой тенью:
‘Я зы ков, близок я  тебе.
Д авно б на дерптскую  дорогу 
Я  вышел утренней порой 
И к благосклонном у порогу 
П онес тяж елы й посох мой,
И возврати лся б ож ивленны й 
К арти ной  беззаботных дней, 
Беседой вольно-вдохновенной 
И звучной лирою  твоей.
Н о злобно мной играет счастье: 
Д авно без крова я  нош усь,
К уда подует самовластье;
У сн ув, не знаю, где проснусь. 
Всегда гоним, теперь в изгнанье 
В лачу закованны е дни.
У слы ш ь, поэт, мое призванье, 
М оих надеж д не обмани.
В деревне, где Петра питомец, 
Ц арей , цариц любимый раб 
И их забытый однодомец, 
С кры вался прадед мой, арап,
Где, позабыв Елисаветы  
И двор, и пышные обеты,
Под сенью липовы х аллей  
Он дум ал в охлаж денны  леты 
О дальней  Африке своей ,—
Я  ж ду  тебя. Т ебя со мною 
Обнимет в сельском ш алаш е 
М ой брат по крови , по душе, 
Ш алун , замеченный тобою;
И муз возвыш енный пророк,
Н аш  Д ельви г всё д ля  нас оставит,
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И наш а троица прославит 
Из.гнанья темный уголок. 
Н адзор обманем караульн ы й , 
В осхвалим вольности дары 
И наш ей юности разгульной  
П робудим шумные пиры, 
Вниманье друж ное преклоним  
К о  звону рюмок и стихов,
И скуку  зимних вечеров 
Вином и песням и прогоним.

Р А ЗГ О В О Р  К Н И Г О П Р О Д А В Ц А  
G ПОЭТОМ

К н и г о п р  о д а в е ц .

Стиш ки д ля  вас одна забава, 
Н ем нож ко стоит вам присесть, 
У ж  разгласить  успела слава 
Везде приятнейш ую  весть:
П оэма, говорят, готова,
П лод новых умственных затей. 
И так, реш ите; ж д у  я  слова: 
Н азначьте сами цену ей.
Стиш ки лю бимца муз и граций 
Мы вмиг рублям и заменим 
И в п ук  наличны х ассигнаций 
Л источки ваш и обратим.
О чем вздохнули так  глубоко, 
Н ел ьзя  ль узнать?

П о э т .

Я был далеко: 
Я  врем я то воспоминал,
К огда, надеж дам и богатый,
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Поэт беспечный, я писал 
Из вдохновенья, не из платы .
Я  видел вновь приюты скал,
И темный кров уединенья,
Где я  на пир воображ енья 
Б ы вало м узу  п ризы вал .
Там  слащ е голос мой звучал;
Там  доле ярки е виденья,
С неизъяснимою  красой ,
В ились, летали  надо мной 
В часы ночного вдохновенья.
Всё волновало неж ны й ум:
Ц ветущ ий луг, луны  блистанье,
В часйвне ветхой бури шум, 
С таруш ки чудное преданье.
К акой-то  демон обладал 
М оими играми, досугом;
За мной повсю ду он летал,
Мне звуки  дивные ш ептал,
И тяж ки м , пламенным недугом 
Бы ла полна моя глава;
В ней грезы  чудные раж дались;
В разм еры  стройные стекались 
Мои послуш ные слова 
И звонкой  рифмой зам ы кались.
В гарм онии соперник мой
Бы л ш ум лесов, иль вихорь буйный,
И ль иволги  напев ж ивой,
И ль ночью м оря гул  глухой ,
И ль шопот речки  тихоструйной. 
Т огда, в безмолвии трудов,
Д ели ться  не был я  готов 
С толпою, пламенным восторгом,
И музы сладостных даров 
Не ун иж ал  постыдным торгом;
Я  был хран и тель их скупой;
Т ак  точно, в гордости немой,
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От взоров черни лицемерной 
Д ары  лю бовницы младой 
Х ран и т лю бовник суеверный.

К н и г о п р о д а в е ц .

Но слава зам енила вам 
М ечтанья тайного отрады:
Вы разош лися по рукам ,
М еж тем, к а к  пыльные громады 
Л еж алой  прозы и стихов 
Н апрасно ж дут себе чтецов 
И ветреной ее награды .

П о э т .

Б лаж ен , кто про себя таил 
Д уш и высокие созданья 
И от людей, к ак  от могил,
Н е ж дал  за чувства воздаянья! 
Б л аж ен , кто молча был поэт 
И , терном славы не увитый, 
П резренной  чернию забытый,
Б ез имени покинул свет!
О бманчивей и снов надеж ды,
Что слава? Ш опот ли чтеца?
Гоненье ль  низкого невежды?
И ль восхищ ение глупца?

К н и г о п р о д а в е ц .

Л орд Б ай рон  был того ж е мненья; 
Ж уковски й  то ж е говорил,
Н о свет узн ал  и раскуп ил  
И х сладкозвучны е творенья.
И впрям ь завиден ваш удел:
Поэт казни т, поэт венчает;
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Злодеев громом вечных стрел 
В потомстве дальнем пораж ает; 
Героев утеш ает’ он;
G К оринной на киф ерский трон 
Свою лю бовницу возносит.
Х вал а  для  вас докучны й звон;
Н о сердце ж енщ ин славы просит; 
Д л я  них пиш ите; их ушам 
П риятна лесть А накреона:
В младые лета розы  нам 
Д орож е лавров  Г еликона.

П о э т .

Самолюбивые мечты,
У техи  юности безумнойі 
И я средь бури ж изни  шумной 
И скал вниманья красоты .
Г лаза  прелестные читали 
М еня с улыбкою  любви;
У ста волшебные ш ептали 
Мне звуки  сладкие мои,
Н о полно; в ж ертву  им свободы 
М ечтатель уж  не принесет; 
П ускай  их юноша поет,
Л ю безный баловень природы.
Что мне до них? Т еперь в глуш и 
Безм олвно ж и зн ь  моя несется; 
Стон лиры  верной не коснется 
Их легкой , ветреной души; 
Н ечисто в них воображ енье:
Н е понимает нас оно,
И, п р и зн ак  бога, вдохновенье, 
Д ля них и чуж до, и смешно. 
К огда на пам ять мне невольно 
П ридет внуш енный ими стих,
Я  так  и вспы хну, сердцу больно:
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Мне стыдно идолов моих.
К  чему, несчастный, я стремился? 
П ред кем ун и зи в  гордый ум?
К ого восторгом чистых дум 
Б оготворить не устыдился?

К н и г о п р о д а в е ц .

Люблю ваш гнев. Т аков  поэт! 
П ричины ваш их огорчений 
Мне знать н ельзя; но исклю чений 
Д л я  милых дам уж ели  нет? • 
У ж ел и  ни одна не стоит 
Н и  вдохновенья, ни страстей,
И ваш их песен не присвоит 
Всесильной красоте своей? 
М олчите вы.

П о э т .

Зачем  поэту
Т ревож и ть сердца тяж к и й  сон? 
Бесплодно п ам ять мучит он.
И что ж ? К акое дело свету?
Я  всем чуж ой. Д уш а моя 
Х р ан и т  ли  образ незабвенный? 
Лю бви блаж енство зн ал  ли  я? 
Тоскою  ль долгой изнуренны й, 
Т аи д  я  слезы в тишине?
Где та была, которой очи,
К а к  небо, улы бались мне?
В ся ж и зн ь, одна ли, две ли  ночи?

И что ж ? Д окучны й стон лю бви, 
С лова п о каж у тся  мои 
Б езум ца диким лепетаньем .
Т ам  сердце их поймет одно,
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И то с печальны м содротаньем: 
Судьбою так  уж  решено,.
Ах, мысль о т&ш душ и завялой  
М огла бы юность ож ивить 
И сны поэзии бывалой 
Толпою  снова возмутитьі 
Она одна бы разум ела 
Стихи неясные мои;
Одна бы в сердце пламенела 
Л ам падой чистою любви.
У вы , напрасны е ж еланья!
Она отвергла закли н ан ья , 
М ольбы, тоску душ и моей: 
Земных восторгов и злиянья,
К ак  бож еству, не нуж но ей.

К н и г о п р о д а в е ц .

И так, любовью утомленный, 
Н аскуча лепетом молвы,
З аран е отказали сь  вы 
От ваш ей лиры  вдохновенной. 
Т еперь, оставя ш умный свет,
И муз, и ветреную моду,
Что ж  изберете вы?

П о э т .

Свободу.

К н и г о п р о д а в е ц .

П рекрасно. Вот ж е вам совет; 
Внемлите истине полезной:
Н аш  век торгаш ; в сей век ж елезны й  
Без денег и свободы нет.
Что слава? Я р к а я  заплата
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Н а ветхом рубищ е певца.
Н ам нуж но злата, злата, злата: 
К опите злато до*конца!
П редвиж у ваше возраж енье,
Но вас я знаю , господа:
Вам ваше дорого творенье,
П ока на пламени труда 
К ипит, бурлит, воображ енье;
Оно застынет, и тогда 
Постыло вам и сочиненье.
П озвольте просто вам сказать:
Н е продается вдохновенье,
Н о можно рукопись продать.
Что ж  медлить? У ж  ко мне заходят 
Н етерпеливы е чтецы;
В круг л авки  ж урн али сты  бродят,
За ними тощие певцы:
К то просит пищ и для сатиры,
К то д л я  душ и, кто для  пера;
И, признаю сь, от ваш ей лиры 
П редвиж у много я добра.

П о э т .

Вы соверш енно правы . Вот вам моя рукопись. 
У словим ся.

К М ОРЮ

П рощ ай, свободная стихия!
В последний раз передо мной 
Ты катиш ь волны голубые 
И блещеш ь гордою красой .

К ак  друга ропот зауны вны й, 
К ак  зов его в прощ альны й час,
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Твой грустны й шум, твой шум призы вны й 
У слы ш ал я в последний раз.

Моей душ и предел желанный!
К ак  часто по .брегам твоим 
Б родил я  тихий и туманны й,
Заветны м умыслом томим 1

К ак  я лю бил твои отзывы,
Глухие звуки , бездны глас 
И тиш ину в вечерний час,
И своенравные порывы!

Смиренный п арус ры барей,
Твоею прихотью  хранимы й,
С кользит отваж но средь зыбей,
Но ты взы грал , неодолимый,
И стая тонет кораблей .

Не удалось навек оставить 
Мне скучны й, неподвиж ны й брег,
Т ебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег.

Ты ж д ал , ты зв а л ... я  был окован; 
Вотще рвал ась  душ а моя:
М огучей страстью очарован,
У  берегов остался я.

О чем ж алеть? К уда бы ныне 
Я  путь беспечный устремил?
Один предмет в твоей пустыне 
Мою бы душ у п орази л .

Одна скала, гробница сл авы ...
Т ам  п огруж али сь  в хладны й сон
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В оспоминанья величавы:
Там  угасал  Н аполеон.

Там  он почил среди мучений.
И вслед за ним, как  бури шум, 
Д ругой  от нас ум чался гений,' 
Д ругой  властитель наш их дум.

Исчез, оплаканны й свободой, 
О ставя миру свой венец.
Ш уми, взволн уй ся непогодой:
Он был, о море, твой певец.

Т вой  образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим:
К ак  ты, могутц, глубок и мрачен, 
К ак  ты, ничем неукротим.

Мир оп устел ... Т еперь куда ж е 
М еня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсю ду та же:
Где благо, там уж е на страж е 
И ль просвещ енье, иль тиран .

П рощ ай ж е, море! Не забуду 
Т воей  торж ественной красы  
И долго, долго слы ш ать буду 
Т вой  гул  в вечерние часы.

В леса, в пусты ни молчаливы 
П еренесу, тобою полн,
Твои  скалы , твои заливы  
И блеск, и тень, и говор волн.

К О В А РН О С Т Ь

Когда твой д руг на глас твоих речей 
Ответствует язвительны м молчаньем;
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К огда свою он от руки  твоей,
К ак  от змеи, отдернет с содроганьем; 
К ак , на тебя взор острый пригвоздя, 
К ачает он с презреньем головою;
Не говори: «он болен, он дитя,
Он мучится безумною тоскою»;
Не говори: «неблагодарен он:
Он слаб и зол, он друж бы недостоин; 
Вся ж и зн ь  его какой-то тяж кой  сон»..; 
У ж ель  ты прав? У ж ели ты спокоен? 
Ах, если так , он в прах готов упасть, 
Чтоб вымолить у друга примиренье.
Но если ты святую  дружбы власть 
У потреблял  на злобное гоненье;
Но если ты затейливо язвил 
П угливое его воображ енье 
И гордую  забаву  находил 
В его тоске, ры даньях, униж енье;
Но если сам презренной клеветы 
Ты про него невидимым был эхом;
Но если цепь ему накинул ты 
И сонного врагу  предал со смехом,
И он прочел в немой душе твоей 
Всё тайное своим печальным взором — 
Тогда ступай, не трать пустых речей — 
Ты осужден последним приговором.

** *

Т  — прав, когда так верно вас
С равнил он с радугой живою,
Вы милы, к ак  она, для глаз 

И, как  она, пременчивы душою.
И с розой сходны вы, блеснувшею весной: 

Вы так  ж е , к а к  она, пред нами 
Цветете пышною красой

434
Пушкинский кабинет ИРЛИ



И так  ж е колетесь, бог с вами.
Н о более всего сравнение с ключом 

Мне нравится — я  рад ему сердечно;
Д а, чисты вы, к а к  он, и сердцем и умом, 

И холодней его конечно.
С равненья прочие не столько хорош и, 
Поэт не виноват: — сравн ен ья неудобны: 
Вы прелестью  лица и прелестью  души,

К  несчастью, бесподобны.

*« *
Мне ж аль  вели ки я жены,

Ж ены , которая  лю била 
[И ради  славы] дым войны,
И дым парнасского кадила.
В ал л еях  С арского Села 
Она с Д ерж авины м , с Орловым 
Беседы [тайны е] вела1

С Д елиньем  иногда.

Мы ей одолж ены Т авридой 
И просвещ еньем

С таруш ка м и лая  ж и ла 
П риятно и немного блудно, 
В ольтеру первый друг была, 
Н а к аз  п исала, флоты ж гла 
И ум ерла, садясь на судно.

мгла.
Р осси я, бедная держ ава, 
Т во я  удавлен ная слава 
С Е катериной  ум ерла.

‘ -«^Следующий сти х  н е н а п и с а н .>
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** *

Н енастный день потух; ненастной ночи мгла 
По небу стелется одеждою свинцовой;
К ак  привидение, за рошею сосновой 

Л уна тум анн ая взош ла...
В сё мрачную  тоску на душ у мне наводит. 
Д алеко , там, луна в сиянии восходит;
Там  воздух напоен вечерней теплотой;
Там  море движ ется роскош ной пеленой 

Под голубыми небесами...
Вот время: по горе теперь идет она 
К  брегам, потопленным ш умящ ими волнами;

Там , под заветными скалам и,
Т еперь она сидит, печальна и одна...
О дна... Н икто пред ней не плачет, не тоскует; 
Н икто ее колен в забвеньи не цалует;
О дна... ничьим устам она не предает 
Н и плеч, ни влаж н ы х уст, ни персей

белоснеж ны х.

Н икто ее лю бви небесной недостоин.
Не правда ль: ты одн а ... ты п л а ч е ш ь ...я  спокоен;

Но е с л и ......................................................................................

М Л А Д Е Н Ц У

Д итя, не смею над тобой 
П роизносить благословенья, 
[Ты тихий] ангел утеш енья, 
Д а будут ясны  дни твои, 
К ак  ныне ясен взор
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ГРА Ф У  О Л И ЗА Р У

Певец! издревле меж собою 
В раж дую т наш и племена,
То наша стонет сторона,
То гибнет ваша под грозою .
И вы, бывало, пировали,
К рем ля [позор] и плен;
И мы о камень падш их стен 
М ладенцев [ваш и х] избивали,
К огда в кровавы й п рах  топтали 
К расу  К остю ш киных знамен.

И тот не наш , кто с девой вашей 
К ольцом  заветным сопряж ен;
Не выпьем мы заветной чашей 
Здоровье ваш их красны х ж ен;
[И наш а дева молодая],
П ривлекш и сердце п о л яка , 
[О твергнет] гордою душ ою 
Лю бовь народного врага.

Н о глас поэзии чудесной 
Сердца враж дебные друж и т —
Закон  волшебный [и] небесный!— 
[В раж ды ] закон  молчиті
П ри зву ках  песен вдохн овен ья1,

И восстают благословенья,
Н а племена нисходит м и р ...

П. А. П Л Е Т Н Е В У

Ты издал дядю моего;
Творец  «Опасного соседа»

1 ^ С л ед у ю щ и й  сти х  не н а п и са н .>•
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Достоин очень был того,
Х отя п окой ная Беседа 
И не [вен чала] лик его.
Т еперь и здай  [м еня], приятель, 
[П лоды ] пусты х моих трудов.
Но ради Ф еба, мой П летнев,
Когда ты будешь свой издатель?

** *

П резрев и толки укоризны ,
И зовы сладостны х надежд,
Иду в чуж бине п р ах  отчизны 
G дорож ны х отряхн уть  одежд. 
[У м олкни] сердца ш опот сонный, 
П ривычки, давной лени глас! 
П рости, предел неблагосклонны й, 
Где свет узрел  я  в первы й раз! 
П ростите, сумрачные сени,
Где дни мои в тиш и,
Исполнены страстей и лени,
И снов задумчивы х душ и.
Мой брат, в опасный день р азл у ки  
Все думы сердца о тебе,
G тобой соединим ж е руки  
И покорим ся мы судьбе. 
Б лагослови  побег поэта.

У м олкнет он под небом дальны м, 
Один печальны м
У гаснет в чуж дой стороне.

** *

С абуров, ты оклеветал 
Мои гусарски е затеи,
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Т ак , я  с К аверины м  гу л ял ,
Бранил Россию с М олоствовым,
С моим Чапаевым читал.
Т ак , [все] заботы отгоня,
Провел меж ними год я круглы й,
Но Зубов не прельстил меня 
Своею - - - смуглой.

*

* К ак  ж ениться задум ал царской  арап , 
Меж бояры нь арап  похаж ивает,
На боярыш ен арап  погляды вает.
Что выбрал арап  себе сударуш ку, 
Черны й ворон белую лебедуш ку.
А к ак  он арап чернеш енек,
А она-то душ а белеш енька.

** *
Ночной зефир 
Струит эфир.

Ш умит,
Б еж ит

Г вадалквивир.

Вот взош ла луна зл атая ,
Т и ш е... ч у ... гитары  звон .;;
Вот испанка м олодая 
О перлася на балкон.

Н очной зефир 
С труит эфир.

Ш умит,
Б еж ит

Г вадалквивир.

Скинь мантилью , ангел милый,
И явись, к а к  яркой  деньі
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С квозь чугунные нерилы 
Н ож ку  дивную проденьі

Н очной зефир 
Струит эфир.

Ш умит,
Б еж ит

Г вадалквивир;

** *

П ока супруг тебя, красави ц у  младую, 
М еж ду шести других еще не заклю чил, 

Х оди к [фонтану близ] могил 
И черпай воду клю чевую ,
И думай, м и лая моя:
К ак  невозвратн ая струя 
Блестит, беж ит и исчезает —
Т ак  ж и зн и  [юность] убегает, '
В гарем е так  исчезну я.

Ф О Н Т А Н У  Б А Х Ч И С А Р А Й С К О Г О  Д В О РЦ А

Ф онтан любви, фонтан живой! 
Принес я  в дар тебе две розы.
Люблю немолчный говор твой 
И поэтические слезы.

Т воя серебрян ая пыль 
М еня кроп и т росою хладной:
А х, лейся, лейся, клю ч отрадный! 
Ж урчи, ж урчи  свою мне б ы ль...

ф он тан  любви, фонтан печальны йі 
И й твой мрамор вопрош ал;
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Х в ал у  стране прочел я дальной; 
Но о М арии ты м олчал ..;

Светило бледное гаремаI 
И здесь уж ель забвенно ты?
И ли М ария и Зарема 
Одни счастливые мечты?

И ль только сон воображ енья 
В пусты нной мгле нарисовал 
Свои минутные виденья,
Д уш и неясны й идеал?

В И Н О Г Р А Д

Не стану я  ж алеть о розах 
У вядш их с легкою  весной;
Мне мил и виноград  на лозах,
В ки стях  созревш ий под горой, 
К раса  моей долины злачной, 
О трада осени златой, 
П родолговаты й и прозрачны й, 
К ак  персты девы молодой.

П О Д Р А Ж А Н И Я  К О Р А Н У 1

П освящ ено П . А . О си повой

К л ян у сь  четой и нечетой, 
К л ян у сь  мечом и правой битвой, 
К л ян у ся  утренней звездой, 
К л ян у сь  вечернею молитвой2:

HeTj не покинул я тебя.
К ого ж е в сень успокоенья
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Я  ввел, главу  его лю бя,
И скрыл от зоркого гоненья?

Не я ль  в день жатКЦы напоил 
Т ебя пустынными водами?
Не я ль язы к твой одарил 
М огучей властью  над умами?

М уж айся ж , п резирай  обман, 
Стезею правды бодро следуй, 
Люби сирот и мой коран  
Д рож ащ ей  твари  проповедуй.

II

О жены чистые пророка,
От всех вы ж ен отличены: 
Страш на для вас и тень порока. 
Под сладкой  сенью тишины 
Ж ивите скромно: вам пристало 
Безбрачной девы покры вало. 
Х раните верные сердца 
Д ля  нег законны х и стыдливых, 
Да взор лукавы й  нечестивых 
Н е узри т вашего лица.

А вы, о гости М агомета, 
С текаясь к  вечери его,
Брегитесь суетами света 
Смутить пророка моего.
В пареньи  дум благочестивы х, 
Н е любит он велеречивы х 
И слов нескромных и пустых: 
Почтите пир его смиреньем 
И целомудренным склоненьем 
Его невольниц молодых 3.
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Ill

С мутясь, н ахм ури лся пророк, 
Слепца послыш ав приближ енье4: 
Б еж ит, да не дерзнет порок 
Е м у явл ять  недоуменье.

С небесной кн и ги  список дан 
Тебе, пророк, не для строптивых; 
Спокойно возвещ ай коран,
Не п онуж дая нечестивых!

Почто ж  кичится человек?
За то ль, что наг на свет яви лся, 
Что дышит он недолгий век,
Что слаб умрет, к а к  слаб родился?

За то ль, что бог и умертвит 
И воскресит его по воле?
Что с неба* дни его хранит 
И в радостях , и в горькой  доле?

З а  то ль, что дал ему .плоды 
И хлеб, и финик, и оливу, 
Б лагослови в  его труды 
И вертоград , и  холм, и ниву?

Но дваж ды  ангел вострубит;
Н а землю гром  небесный грянет:
И брат от брата побеж ит,
И сын от матери отпрянет.

И все пред бога притекут, 
О безображ енны е страхом;
И нечестивые падут,
П окрыты  пламенем и прахом .
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IV

С тобою древле, о всесильный, 
М огучий состязаться мнил, 
Безумной гордостью  обильный;
Но ты, господь, его смирил.
Ты рек: я миру ж и зн ь дарую ,
Я  смертью землю наказую ,
На всё подъята длань моя.
Я  такж е, рек он, ж и зн ь дарую  
И такж е смертью наказую :
G тобою, боже, равен я.
Но см олкла похвальба порока 
От слова гнева твоего:
Подъемлю солнце я  с востока;
G зак ата  подыми его.

V

Зем ля недвиж на; неба своды, 
Творец , поддерж аны  .тобой,
Да не падут на суш ь и воды 
И не подавят нас собой 5.

З аж ёг  ты солнце во вселенной, 
Да светит небу и земле,
К ак  лен, елеем напоенный,
В лампадном светит хрустале.

Т ворцу молитесь; он могучий:
Он п равит ветром; в знойны й день 
На небо насы лает тучи;
Дает земле древесну сень.

Он милосерд: он М агомету 
О ткры л сияю щ ий коран,
Да притечем и мы ко свету,
И да падет с очей туман.
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VI

Н едаром вы приснились мне 
В бою, с обритыми главам и,
С окровавленны ми мечами,
Во рвах , на башне, на стене.

Внемлите радостному кличу,
О дети пламенны х пустынь! 
Ведите в плен млады х рабынь, 
Д елите бранную  добычу!

Вы победили: слава вам,
А малодуш ным посмеянье.
Они на бранное призванье 
Н е ш ли, не веря дивным снам.

П рельстясь добычей боевою, 
Т еперь в р аскаян ьи  своем 
Р екут: возьмите нас с собою;
Н о вы скайш те: не возьмем.

Б лаж енны  падш ие в сраж еньи: 
Т еперь они вош ли в эдем 
И потонули в наслаж деньи , 
Н еотравляем ом  ничем. VII

VII

В осстань, боязливы й: 
В пещ ере твоей 
С вятая  лам пада 
До утра горит. 
Сердечной молитвой, 
П ророк, удали 
П ечальные мысли, 
Л укавы е сны!
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До утра молитву 
Смиренно твори;
Н ебесную  кн и гу  
До утра читай!

V III

Т о р гу я  совестью пред бледной нищетою,
Н е сыпь своих даров расчетливой рукою: 
Щ едрота полная угодна небесам.
В день грозного суда, подобно ниве тучной,

О сеятель благополучны й,
Сторицею воздаст она твоим трудам.

Н о если, п ож алев  трудов земных стяж ан ья, 
В ручая нищ ему скупое подаянье,
Сжимаеш ь ты свою завистливую  длань —
Знай : все твои дары , подобно горсти пыльной, 

Что с кам н я моет дож дь обильны й, 
И счезнут, господом отверж енная дань.

IX

И путник усталы й  на бога роптал:
Он ж аж дой  том ился и тени алкал .
В пусты не б луж дая  три дня и три ночи,
И зноем, и пылью тягчимые очи 
С тоской безнадеж ной водил он вокруг,
И клад езь  под пальмою  видит он вдруг.

И к  пальм е пусты нной он бег устремил,
И ж адно холодной струей освеж ил 
Горевш ие тяж ко  язы к и зеницы,
И лег, и заснул  он близ верной ослицы:
И многие годы над ним протекли  
По воле влады ки небес и земли.

Н астал  п робуж денья для путни ка час; 
В стает он и слыш ит неведомый глас:
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«Давно ли в пустыне васнул ты глубоко?»
И он отвечает: «Уж солнце высоко 
Н а утреннем небе сияло вчера;
С утра я  глубоко проспал до утра».

Но голос: «О путник, ты долее спал; 
В згляни: лег ты молод, а старцем восстал; 
У ж  пальм а истлела, а кладезь  холодный 
И ссяк и засохнул в пустыне безводной, 
Д авно занесенны й песками степей;
И кости белеют ослицы твоей».

И горем объятый мгновенный старик, 
Р ы дая , дрож ащ ей главою  п они к ...
И чудо в пустыне тогда соверш илось: 
М инувшее в новой красе ож ивилось;
Вновь зы блется пальм а тенистой главой; 
Вновь кладезь  наполнен п рохладой  и мглой.

И ветхие кости ослицы встают,
И телом оделись, и рев издают;
И чувствует путник и силу, и радость;
В крови  заи грала воскресш ая младость; 
Святые восторги наполнили грудь:
И с богом он дале п ускается  в путь.

П р и м е ч а н и я

1 «Н ечестивы е, —  пиш ет М агомет (глава Н а гр а д ы ) , —  
д ум аю т, что кор ан  есть со бр ан и е  новой  лж и и стары х  
басен». М нение с и х  нечестивых , к он еч н о, справедливо;  
но, несм отр я  н і  сие, м ногие нравственны е истины  и зл о 
ж ены  в к ор ан е  сильны м  и поэтическим  о бр азом . З десь  
п р едл агается  н еск ол ьк о  вольны х п о д р аж ан и й . В подли н
н и к е  А лла везде  говорит от св оего  им ени, а о М агом ете  
уп ом и н ается  тол ьк о  во втором или третьем  лице.

2 В д р у г и х  м естах  кор ана А лла клян ется  копы тами  
кобы лиц , плодам и см оковницы , св ободою  М екки, добро- 
детелию  и п ор ок ом , ангелам и и человеком  и проч. Странный
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сей ри торический оборот встречается в к ор ан е пом и
нутн о.

3 «Мой п р орок ,—  пр ибавля ет  А л л а , —  вам этого  не ск а 
ж ет , ибо он весьма учтив и скром ен; но я не имею н уж ды  
с вами чиниться» и проч. Р ев н ость  араба так  и дышит 
в с и х  за п ов едя х .

4 И з  книги Слепец.
5 П л о х а я  ф изи ка, н о  зато какая см елая  поэзияі

И З ПИСЬМ А К А. Г . Р О Д З Я Н К Е

П рости, украин ской  мудрец, 
Наместник Феба и П риапаі 
Т воя соломенная ш ляпа 
П окойней, чем иной венец;
Твой Рим — деревня: ты — мой П апа, 
Благослови ж  меня, певеці

В Т О РО Е  П О С Л А Н И Е  К Ц Е Н З О Р У

На скользком  поприщ е Т им ковского наследникі 
П озволь обнять себя, мой преж ний  собеседник. 
Н едавно, тяж кою  цензурой притеснен, 
П оследних, ж ал к и х  прав без милости лиш ен,
Со всею братией гонимый совокупно,
Я , вспы хнув, говорил тебе немного крупно, 
Потешил дерзостью бранчивую  свербеж ъ —
Но извини меня: мне было невтерпеж .
Теперь в моей глуш и ж урн алы  р азд и рая ,
И бедной братии стиш онки разби рая 
(Теперь же мне читать охота и досуг), 
О брадовался я, по ним зам етя вдруг 
В тебе и правила, и мыслей образ новыйі 
У ра! ты заслуж и л  венок себе лавровы й 
И твердостью душ и, и смелостью ума.
К а к  и зум и лася  поэзия сама,
К огда ты разреш ил по милости чудесной
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Заветны е слова божественный, небесный,
И ими н азвалась  (для рифмы) красота,
Н е оскорбляя тем уж* господа Х ристаі 
Но что ж е вдруг тебя, скаж и , переменило 
И нрава твоего кичливость усмирило?
Свои послания хоть очень я люблю,
Х оть знаю, что прочел ты ж алобу мою,
Н о, подразнив тебя, я  переменой сею 
П риятно изумлен, гордиться не посмею.
Отнесея я  к  тебе по долгу моему;
Н о мне л ь  исправить вас? Н ет, ведаю , кому 
Сей важ ной новостью обязана Р осси я.
Обдумав наконец нам еренья благие,
М инистра честного наш  добрый царь избрал, 
Ш иш ков н аук уж е п равленье восприял.
Сей старец дорог нам: друг чести, друг народа, 
Он славен славою двенадцатого года;
Один в толпе вельмож  он русских муз лю бил, 
Их, незамеченных, созвал, соединил;
Осиротелого венца Екатерины
От хлада наш их дней укры л он лавр  единый.
Он с нами сетовал, когда святой отец,
Омара да Гали прияв за образец,
В угодность господу, себе во утеш енье,
Усердно задуш ить старался  просвещ енье. 
Б лагочести вая , см иренная душа 
К ар ал а  чистых муз, спасая Банты ш а,
И помогал ему М агницкий благородны й,
М уж твердый в п рави лах , душою превосходный 
И даж е бедный мой К авелин-дурачок,
К реститель Галича, [М агницкого] дьячок.
И вот за все грехи , в чьи пакостные руки  
Вы были вверены, печальны е науки!
Ц ензура! вот кому подвластна ты былаі

Но полно: м рачная година п ротекла,
И ярче уж  горит светильник просвещ енья.
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Я с переменою несчастного правленья 
О тставки цензоров, признаться, ож идал,
Но сам не зн ая  как , ты вйдно устоял.
И так, я поспеш ил приятелей  поздравить,1 
А между тем совет на память им оставить.

Будь строг, но будь умен. Не просят у тебя, 
Чтоб, все законны е преграды  истрвбя,
Всё мыслить, говорить, печатать безопасно 
Ты наш им господам позволил самовластно.
Д рава свои храни  по долгу своему.
Н о  скром ной Истине, но мирному У м у 
И даж е Глупости невинной и довольной 
Н е заграж д ай  пути заставой своевольной;
И если ты в плодах досуж ного пера 
Порою не найдеш ь великого добра,
К огда не видишь в них безумного разврата , 
Престолов, алтарей и нравов супостата,
То, славы автору ?келая от душ и,
М ахни, мой друг, рукой и смещу подпиши;

П О С Л А Н И Е  К Л . П У Ш К И Н У

[Ч то же? Будет л и ] вино? 
[Л айон, ж ду] его давно. 
Знаеш ь ли  какого  рода? 
М илый мой, мне всё равно,
У меня закон один:
Ж аж ды  полная свобода 
И терпимость всяких  вин; 
Погреб мой гостеприимный 
Р ад  мадере золотой 
И под пробкой смоляной 
Сен-Пере бутылке длинной;
В лета красны е мои 
Поэтической Аи

4 5 0 Пушкинский кабинет ИРЛИ



Н рави лся мне пеной шумной; 
Сим подобием любви 
Или юности безумной.
Я воспомнил о поэте,
И наполненны й бокал

всему на свете 
М ладший брат предпочитал.
[Н о бургонское густое]
Мне понравилось потом;
Ныне нет во мне пристрастья,
Без разбора за столом 
нрзбр нрзбр сладострастья 
Вина обхож у кругом.

К Л Е О П А Т Р А

Ц арица голосом и взором 
Свой пыш ный ож и вляла пир;
Все, К леоп атру  славя хором,
В ней п ри зн авая  свой кум ир, 
Ш умя, текли к ее престолу,
Но вдруг над чаш ей золотой 
Она задум алась — и долу 
П оникла дивною главой.

И пышный пир как  будто дремлет, 
И в ож иданьи всё молчит...
Но вновь она чело подъемлет 
И с видом важным говорит: 
«Внемлите мне: могу равенство 
М еж вас и мной восстановить.
В моей лю бви для вас блаж енство, 
Блаж енство  можно вам купить:
Кто к  торгу страстному приступит? 
Свои я  ночи продаю.
С каж ите, кто меж вами купит 
Ценою ж изни  ночь мою».
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Она рекла. Толпа в молчаньи,
И всех в волнении сердца.
Но К леопатра в ож иданьи 
G холодной дерзостью  лица:
«Я ж ду, — вещает, — что ж  молчите?
Иль вы теперь бежите прочь?
Вас было много; приступите,
Т оргуйте радостную ночь!»

И гордый взор она обводит 
К ругом  поклонников своих..;
В друг — из рядов один выходит,
Вослед за ним и два других.
Смела их поступь, ясны очи.
Ц арица гордо восстает.
Сверш илось: куплены три ночи.;;
И лож е смерти их зовет.

И снова гордый глас возвысила царица: 
«Теперь забыты мной венец и  багряница! 
П ростой наемницей на лож е восхож у; 
Н еслы ханно тебе, К иприда, я  служ у,
И новый дар тебе ночей моих награда.
О боги грозны е, внемлите ж , боги ада, 
П одземных уж асов печальны е цари!
Примите мой обет: до сладостной зари  
В ластителей моих последние ж елан ья  
И дивной негою, и тайнами лобзан ья ,
Всей чашею любви послуш но упою ...
К огда ж е сквозь завес во храм ину мою 
Блеснет Авроры луч — к л ян у сь  моей порфирой, 
Главы  их упадут под утренней секирой!»

Благословенны е свящ енною рукой ,
Из урны ж ребии вы ходят чередой,
И первый А ргилай , клеврет П омпея смелый, 
И зрубленны й в боях, в походах поседелый.
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П резрен ья хладного не снес он от жены 
И первый выступил, суровый сын войны,
Н а вызов роковых последних наслаж дений, 
К ак  смело вы ступал на славный кли к

сраж ений.
К ритон за ним,- К ритон , изнеж енны й мудреп 

В оспитанный под небом А рголиды,
От отроческих дней поклонник и певец 
И пламенны х пиров, и пламенной К иприды . 
П оследний имени векам не передал,
Н икем не знаемый, ничем не знаменитый; 
Ч уть отроческий п ух , темнея, покры вал 

Его стыдливые ланиты .
Огонь любви в очах его пы лал,

Во всех чертах лю бовь изображ алась —
Он К леопатрою , казал о ся , дыш ал,
И молча долго им царица лю бовалась.

** *

Н апрасно ахн ула Е вропа,
Н е уны вайте, не беда!
От петербургского потопа 
С паслась «П олярн ая Звезда». 
Бестуж ев, твой ковчег на брегеі 
П арнаса блещ ут высоты,
И в благодетельном ковчеге 
С паслись и лю ди, и скоты.

** *

Лиде страшно полюбить. 
Полно, нет ли тут обмана? 
Берегитесь — может быть, 
Эта новая Д иана
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П ритаила неж ну страсть 
И стыдливыми глазам и 
Ищет робко между вами,
Кто бы ей помог упасть.

А К В И Л О Н

Зачем ты, грозны й аквилон, 
Тростник болотный долу клониш ь? 
Зачем на дальний небосклон 
Ты облачко столь гневно гонишь?

Н едавно черных туч грядой  
Свод неба глухо облекался,
Н едавно дуб над высотой 
В красе надменной вели чался.;:

Но ты п однялся, ты взы грал,
Ты прош умел грозой и славой —
И бурны тучи разогнал,
И дуб низвергнул величавый.

П ускай  ж е солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает,
И облачком зефир играет,
И тихо зы блется тростник.

** ■ *

С казали  раз царю, что наконец 
М ятеж ный вождь Риэго был удавлен . 
«Я очень рад, — сказал  усердный льстец: 
От одного мерзавца мир избавлен».
Все см олкнули, все потупили взор,
Всех рассмешил проворны й приговор. 
Риэго был пред Ф ердинандом греш ен, 
Согласен я, но он за то повешен.
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Пристойно ли, скаж ите, сгоряча 
Р у гаться  нам над ж ертвой палача?
Сам государь такого доброхотства 
Не захотел улыбкой наградить:
Л ьстецы, льстецы! старайтесь сохранить 
И в прдлости осанку благородства.

** *

Ты вянеш ь и молчиш ь; печаль тебя снедает; 
Н а девственных устах улы бка зам ирает.
Д авно твоей иглой узоры  и цветы 
Не ож и вляли ся. Безм олвно лю биш ь ты 
Грустить. О, я знаток в девической печали; 
Д авно глаза мои в душ е твоей читали.
Любви не утаиш ь: мы любим, • и, к а к  нас, 
Д евицы нежные, лю бовь волнует вас.
Счастливы юношиі Но кто, скаж и , меж ни и, 
К расавец  молодой с очами голубыми,
С кудрям и черными?.. К раснееш ь? Я молч ,
Но знаю, знаю всё; и если захочу,
То назову его. Не он ли вечно бродит 
В круг дома твоего и взор к окну возводит?
Ты втайне ?кдешь его. Идет, и ты бежиш ь,
И долго вслед за ним незримая глядиш ь.
Н икто на празднике блистательного мая,
Меж колесницами роскошными летая,
Н икто из юношей свободней и смелей 
Не властвует конем по прихоти своей.

* #

Зачем ты послан был, и кто послал тебя?
Ч е го — добра иль зла ты верный был сверш итель? 

Зачем  потух, зачем блистал,
Земли чудесный [посетитель]?
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Вещ али кн и ж н ики , тревож ились цари,
Т олпа пред ними волновалась, 

Разоблаченны е пустели алтари,
[Свободы буря] подымалась 

И вдруг н агр я н у л а ... У п али  в п рах  и в кровь 
Р азби ли сь  ветхие скриж али .

Я ви лся муж  судеб, рабы затихли  вновь, 
Мечи, доспехи зазвучали ,

И гордо меч прош ел, [и] [стал] разврат 
Порочные сердца застыли,

Отечество [рабы] в отчаяньи  забы ли,
За злато продал брата брат.
Р екл и  безумцы: нет Свободы,
И им поверили народы,
Добро и зло— всё стало тенью,
Всё было предано презренью ,
К ак  ветру предан дольний прах .

П Р И З Н А Н И Е 1

К  А . И . О сиповой

Я  вас люблю, хоть я  бешусь,
Х оть это труд и стыд напрасны й,
И в этой глупости несчастной 
У ваш их ног я  признаюсь!
Мне не к лицу и не по летам ...
П ора, пора мне быть умней!
Но узнаю  по всем приметам 
Болезнь лю бви в душе моей:
Без вас мне скучно, — я  зеваю;
П ри вас мне грустно, — я терплю;
И, мочи нет, сказать  ж елаю ,
Мой ангел , к а к  я  вас люблю!

J < Э т о  и сл едую щ и е сти хотв ор ен и я  д а ти р у ю тся  1824 г; 
п р едп ол ож и т  е л ь н о .>
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Когда я, слышу из гостиной 
Ваш легкий ш аг, иль п латья  шум, 
И ль голос девственный, невинный, 
Я  вдруг теряю  весь свой ум.
Вы улыбнетесь, — мне отрада;

= Вы отвернетесь, — мне тоска;
З а  день м учения — награда 
Мне ваша бледная рука .
К огда за пяльцам и прилеж но 
Сидите вы, склонясь небрежно, 
Г л аза  и кудри  опустя,
Я  в умиленьи, молча, нежно 
Лю бую сь вами, как  дитя!..
С казать  ли  вам мое несчастье,
Мою ревнивую  печаль,
К огда гу л ять , порой в ненастье, 
Вы собираетеся в даль?
И ваш и слезы в одиночку,
И речи в у го л ку  вдвоем,
И путеш ествие в О почку,
И фортепьяно вечерком ?..
А лина! сж альтесь надо мною.
Н е смею требовать любви:
Бы ть мож ет, за грехи  мои,
М ой ангел, я  лю бви не стою!
Н о притворитесьі Этот взгляд  
В сё может вы разить так  чудно!
Ах, обмануть меня не трудно!..
Я  сам обманы ваться рад!

** *

«Всё кончено: меж нами связи  нет», 
В последний раз обняв твои колени, 
П роизносил я  горестные пени.
«Всё кончено»,— я слыш у твой ответ.
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Обманывать себя не стану вновь, 
Т ебя тоской преследовать не буду 
Про<^шедшее]]> быть может позабуду, 
Не для меня сотворена лю бовь—

Ты молода, душа твоя прекрасна, 
И многими любима будешь ты.

К  * *

Ты богоматерь, нет сом ненья,
Не та, которая  красой 
П ленила только дух святой,
М ила ты всем без исклю ченья;
Не та , которая Х риста 
Р оди ла, не спросясь супрута.
Есть бог другой земного круга  — 
Ему послуш на красота,
Он бог П арни, Т и булла, М ура,
Им мучусь, им утешен я.
Он весь в тебя — ты мать А мура,
Ты богородица моя!

*
*  *

О хотник до ж у рн альн ой  драки , 
Сей усы пительны й зоил 
Р азводи т опиум чернил 
Слюнето бешеной собаки;

** *

Л ихой товарищ  наших дедов, 
Он друг Венеры и пиров,
Он на обедах — бог обедов,
В своих садах — он бог садов.
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* *

П ускай увенчанны й любовью красоты  
В заветном золоте хранит ее черты 
И письма тайные, награда долгой муки,
Но в тихие часы томительной разлуки  
Н ичто, ничто моих не радует очей,
И ни единый дар возлю бленной моей, 
Святой залог любви, утеха грусти нежной, 
Не лечит ран любви безумной, безнадеж ной.

** *

Т  имковский ц арствовал—и все твердили в сл у х , 
Что вряд ли где ослов найдеш ь подобных двух. 
Я ви лся Б и руков , за ними вслед К расовский: 
Н у , право, их умней покойны й был Тимковский!

** *

В оспитанны й под барабаном, 
Н аш  царь лихим был капитаном: 
Под Австерлицем он беж ал,
В двенадцатом году дрож ал,
Зато был фрунтовой профессор! 
Но фрунт герою надоел —
Теперь коллеж ски й  он ассесор 
По части иностранны х дел!
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П Р И Я Т Е Л Я М

В раги  мои, покам ест я  ни слова.;;
И, каж ется , мой быстрый гнев угас;
Н о из виду не выпускаю  вас 
И выберу когда-нибудь любого:
Н е избеж ит пронзительны х когтей,
К ак  налечу неж даны й, беспощадный.
Т ак  в облаках  кр у ж и тся  ястреб жадны й 
И сторож ит индеек и гусей.

НА Ф . Н . Г Л И Н К У

Н аш  друг Фита, К утейкин  в эполетах 
Бормочет нам растянуты й  псалом:
Поэт Ф ита, не становись фертом!
Д ьячок  Ф ита, ты иж ица в поэтах!

С О Ж Ж Е Н Н О Е  ПИСЬМ О

П рощ ай, письмо лю бви, прощ айі Она велела.; 
К а к  долго медлил я , к а к  долго не хотела 
Р у к а  предать огню все радости мои!..
Но полно, час настал; гори , письмо лю бв и ; 
Готов я ; ничему душ а моя не внемлет.
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У ж  плам я ж адное листы твои приемлет;;: 
М инутуі.. всп ы хн ули ... п ы лаю т... легкий  дым 
Б и ясь  теряется  с молением моим.
У ж  перстня верного у тратя  впечатленье, 
Растопленны й сургуч к и п и т ... О провиденье! 
Свершилось! Темные свернулися листы;
На легком  пепле их заветные черты
Б елею т... Грудь моя стеснилась. Пепел м илы й,
Отрада бедная в судьбе моей унылой,
О станься век со мной на горестной гр у д и ...

Д Р У Ж Б А

Что друж ба? Л егкий  пыл похм елья, 
Обиды вольный разговор,
Обмен тщ еславия, безделья,
Иль покровительства позор.

** *

От многоречия отрекш ись добровольно 
В собраньи полном слов не виж у пользы  я. 
Д ля  счастия душ и, поверьте мне, д р у зья ,
И ль слиш ком мало всех, иль одного довольно.

*
* *

Семейственной лю бви и неж ной друж бы  ради 
Х валю  тебя, сестра! не спереди, а сзади.

ОДА ЕГО С Н Я Т . Г Р . ДМ. И В. Х В О С ТО В У

Султан я р и т с я 1. К ровь  Эллады 
И резвоскачет 2, и кипит.
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О ткрылись Грекам древни клады 3, 
Трепещ ет в Стиксе лютый П и т т 4.
И ce — летит продерзко судно 
И мещет громы обоюдно.
Се Бейрон, Феба образец,
П ритек — но недуг бы стропарны й6, 
Строптивый и неблагодарны й 
Взнес смерти на него резец;

Певец бессмертный и маститый, 
Гебя Эллада днесь зовет 
На место тени знаменитой,
Пред коей Цербер днесь ревет;
К ак  здесь, ты будешь там сенатор, 
К ак  здесь, почтенный литератор , 
Но новый лавр  тебя ж дет там,
Где от крови зем ля промокла: 
П ерикла л авр , лавр  Ф емистокла; 
Лети туда, Хвостов наш! сам;

Вам с Бейроном шипела злоба, 
Гремела и правдива лесть.
Он лорд — Граф ты! Поэты оба!
Се, мнится, явно сходство есть — 
Н икак! Ты с верною су п р у го й 6 
Под бременем Судьбы упругой  
Ж ивеш ь в любви — и наконец 
Глубок он, но единобразен,
А ты глубок, игрив и разен —
И в ш алостях ты впрям ь певец;

А я, неведомый Пиита,
В восторге новом воспою 
Вослед Пиита знаменита 
П равдиву похвалу свою,
М оляся кораблю  бегущ у,
Д а Бейрона он узрит к у щ у 7;
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И да блюдут твой мирный сон 8 
Нептун, П лутон, Зевс, Ц итерея,
Гебея, Псиш а, К рон, А стрея,
Феб, Игры, Смехи, В акх , Х арон .

П р и м е ч а н и я

1 П о д р а ж а н и е  Г. П етр ов у , зн ам ен итом у наш ем у ли
р и к у.

2 С лово уп отр ебл ен н ое  весьма счастливо В и л ьгел ь
мом К арлови чем  К ю х ел ь б ек ер о м  в сти хотвор ном  его пись
м е. і Г. Г р и боедов у .

3 П од  словом  клады  дол ж н о  р а зу м ет ь  п р авди вую  не
н ави сть  ны неш н их Л еон и дов , А х и л л есо в  и М ильтиадов  
к ж есток и м  чалм онос нам.

4 Г . П итт, знам ениты й англий ск ий  м инистр и изве
стны й противник свободы .

9 Г ор яч ка.
9 Г раф иня < А .  И >  Х в остов а , у р о ж д е н н а я  К н яж н а  

Г ор чак ова, достой н ая  с у п р у г а  м аститого наш его П евпа. Во 
м ногочисленны х св ои х  сти х о тв о р ен и я х  везде назы вает он ее 
Т ем ирою  (см. п оследнее зам ечание к О де: «Заздравны й  
кубок»),

7 П одр аж ан и е Е го  В ы сокоп р. Д ей ств . Т айн . Сов. Ив. 
И в. Д м и тр и ев у , зн ам ен и том у  д р у г у  Гр. Хвостова»

К тебе я р ук и  простирал  
У ж е  и з  отческ ия кущ и,
В зи р а я  на суда  бегущ и .

8 З д есь  поэт, у в л ек ая сь  в ообр аж ен и ем , видит у ж е  
В ел и к ого  наш его  ли ри к а, п о г р у ж ен н о го  в сл адк и й  сон  
и пр и бл и ж аю щ егося  к берегам  бл агосл ов ен н ой  Эллады . 
Н еп тун  усм и р я ет  пред ним п р одер зк и е  волны; П лутон  
и сходи т  и з  п р еи сп одн ей  бездны , дабы  у зр е т ь  того , кто 
ни сп ош л ет ем у  в н еп р одол ж и тел ь н ом  времени богатую  
ж а т в у  теней пок лонн ик ов Л ж е-п р о р о к а ; Зевес улы ба
ется ем у с  н ебес; Ц и тер ея  (В е н е р а ) осы пает цветами . воего  
лю бим ого певца; Геба подъем лет к убо  : за здр ави е его; 
П си ш а, в о б р а зе  И пполита Б огдан ов и ч а , ем у зави дует;  
К р он  у д ер ж и в а ет  к о с у , готовую  разить; А стрея  пр едч ув
ствует  возврат св оего  царствования; Ф еб ли кует; И гры , 
С м ехи , В а к х  и Х ар он  веселою  толпою  сл ед у ю т  за судн ом  
наш его  бессм ер тного  Пииты.
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Ж И В , Ж И В , К У Р И Л К А !

«Как! ж ив еще кури лка ж ур н ал и ст?» , 
«Ж ивёхонек! всё так  ж е сух и скучен,
И гр у б , и гл у п , и завистью  разм учен,
В сё тискает в свой непотребный лист 
И старый вздор, и вздорную  новинку»,
«Фу! надоел ку р и л ка  ж урналист!
К ак  загасить вонючую лучинку?
К ак  ум орить ку р и л к у  моего?
Д ай мне совет».— « Д а ... плю нуть на него».

К О ЗЛ О В У

Певец, когда перед тобой 
Во мгле сокры лся мир зем ной,—  
М гновенно твой проснулся гений,
На всё минувш ее воззрел,
И в хоре светлых привидений 
Он песни дивные запел.

О милый брат, каки е звуки!
В слезах восторга внемлю им:
Чудесным пением своим 
Он усыпил земные м уки .
Тебе он создал новый мир:
Ты в нем и видиш ь, и летаеш ь,
И вновь ж ивеш ь, и обнимаешь 
Р азбиты й  юности кум ир.

А я, коль стих единый мой 
Тебе мгновенье дал отрады,
Я  не хочу другой награды:
Н едаром темною стезей 
Я  проходил пустыню мира,
О нет, недаром ж и зн ь и лира 
Мне были вверены судьбой!
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** *

Веселого пути 
Я  Б лудову  ж елаю  
К о древнему Д унаю ,
И ...........................

E X  U N G U E L E O N E M 1

Н едавно я  стихами как-то  свистнул 
И вы дал  их без подписи моей; 
Ж урн альны й  ш ут о них статейку тиснул, 
Б ез подписи ж  пустив ее, злодей.
Но что ж? Н и мне, ни площ адному шуту 
Не удалось прикры ть своих проказ:
Он по когтям  у зн ал  меня в минуту,
Я  по ушам у зн а л  его к а к  раз.

П . А . ОСИПО ВО Й

Б ы ть мож ет, у ж  недолго мне 
В изгнаньи  мирном оставаться, 
В зды хать о милой старине,
И сельской музе в тишине 
Д уш ой беспечной предаваться.

Н о и в дали, в краю  чуж ом 
Я  буду мыслию всегдаш ней 
Б родить Т ригорского кругом ,
В лугах^чу речки, над холмом,
В саду под~ сенью лип домаш ней.

К огда померкнет ясны й день,
Одна из глубины  могильной 
Т ак  иногда в родную сень 
Л етит тоскую щ ая тень 
Н а м илых бросить взор умильный.

1 < П о  когтям  льва < у з н а ю т > .
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А; Г; Р О Д З Я Н К Е

Ты обещал о романтизме,
О сем парнасском  афеизме, 
П отолковать еще со мной, 
П олтавских муз поведать тайны,
А пиш еш ь лиш ь об ней одной... 
Н ет, это ясно, милый мой,
Н ет, ты влюблен, П ирон У крайны і

Ты  прав: что может быть важ ней 
Н а свете ж енщ ины  прекрасной? 
У лы бка, взор ее очей 
Дор оже злата и честей,
Д орож е славы  разн огласн ой ... 
П оговорим опять об пей.

Х валю , мой д руг, ее охоту, 
П оотдохнув, рож ать детей, 
П одобных матери своей.
И счастлив, кто разделит с ней 
Сию приятную  заботу:
Н е наведет она зевоту.
Д ай  бог, чтоб только Гименей 
М еж тем продлил свою дремоту.
Н о не согласен я  с тобой,
Н е одобряю я  развода:
В о-первы х, веры долг святой,
З ако н  и сам ая п ри род а...
А  во-вторых, зам ечу я, 
Б лагопристойны е м уж ья 
Д л я  умных ж ен необходимы:
П ри них домаш ние д р у зья  
И ль чуть заметны, иль незримы. 
П оверьте, милые мои,
Одно другом у помогает,
И солнце брака затм евает 
Звезду  стыдливую любви.
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А Н Д Р Е Й  Ш Е Н Ь Е

П освящ ен о H . Н . Р а ев ск о м у

A in s i,  tr is te  e t  c a p t if ,  m a ly re  to u te fo is  
S ’é v e i l la i t . . .*

М еж тем, к а к  изумленны й мир 
Н а у рн у  Б ай рон а взирает,
И хору европейских лир 
Б ли з Д анте тень его внимает,

Зовет меня д р у гая  тень,
Д авно без песен, без ры даний 
С кровавой  п лахи  в дни страданий 
Сош едш ая в м огильну сень.

П евцу лю бви, дубрав и мира 
Н есу  надгробные цветы.
Звучи т незнаем ая лира .
Пою. Мне внемлет он и ты.

П одъялась вновь у стал ая  секира 
И ж ертву  новую зовет.

Певец гот'ов; задум чивая лира 
В последний раз ему п о ет1.

З ау тр а  казн ь , привы чны й пир народу;
Н о л и р а ' юного певца 

О чем поет? Поет она свободу:
Н е изм енилась до конца!

* < Н о  х о т ь  и был я печальны м  пл ен ник ом , всё ж е  моя  
л и ра п р о б у ж д а л а сь .>
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«Приветствую тебя, мое светило!
Я  славил твой небесный лик,
К огда он искрою  возник,
К огда ты в буре восходило.
Я  славил твой свящ енный гром,

К огда он разм етал позорную  твердыню 
И власти  древнюю гордыню 
Р азв еял  пеплом и стыдом;

Я  зрел  твоих сынов граж данскую  отвагу,
Я  слыш ал братский их обет,
В еликодуш ную  п рисягу  

И самовластию  бестрепетный ответ.
Я  зрел , к а к  их могущ и волны 
Всё ниспровергли, увлекли ,

И пламенны й трибун предрек, восторга полны й. 
П ерерож дение земли.
У ж е сиял  твой мудры й гений,
У ж е в бессмертный пантеон 

Святы х изгнанников всходили славны  тени,
От пелены предрассуж дений 
Р азоб л ачал ся  ветхий трон;
Оковы падали . Закон ,

Н а вольность опершись, п ровозгласил  равенство, 
И мы воскликнули: блаженство!
О гореі о безумный сон!
Где вольность и закон? Н ад нами 
Единый властвует топор.

Мы свергнули царей. У бийцу с палачам и 
И збрали  мы в цари . О уж ас! о позор!

Н о ты, свящ енная свобода,
Б о ги н я  чистая, нет, не виновна ты,

В поры вах буйной слепоты,
В презренном бешенстве н а р о д а .- 

С окры лась ты от нас; целебный твой сосуд 
Завеш ен пеленой кровавой;

Н о ты придеш ь опять со мщением и  славой,
И вновь твои враги  падут;
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Н арод, вкусивш ий раз твой нектар освящ енный, 
В сё ищет вновь упиться им;
К ак  будто В акхом  разъяренны й,
Он бродит, ж аж дою  томим.

Т а к —.он найдет тебя. Под сению равенства 
В объятиях  твоих он сладко отдохнет.

Т ак , буря м рачн ая минет!
Н о я  не узрю  вас, дни славы, дни блаж енства:
Я  плахе обречен. П оследние часы 
В лачу. Заутра казн ь . Торж ественной рукою  
П алач  мою гл ав у  подымет за власы  

Н ад равнодуш ною  толпою.
П ростите, о друзья! М ой бесприютный п рах  
Н е будет почивать в саду, где провож дали  
Мы дни беспечные в н ау к а х  и в пирах ,
И место наш их урн  заране назначали .

Но, други , если обо мне 
С вящ енно вам воспоминанье,

И сполните мое последнее ж еланье:
О плачьте, милые, мой ж ребий в тишине; 
Страш итесь возбудить слезами подозренье;
В наш  век, вы знаете, и слезы преступленье:
О брате сож алеть не смеет ныне брат.
Ещ е ж  одна мольба: вы слуш али стократ 
Стихи, летучих дум небреж ны е созданья, 
Р азнообразны е, заветные предан ья 
В сей младости моей. Н адеж ды  и мечты,
И слезы, и  лю бовь, д р у зья , сии листы  
Всю ж и зн ь мою хран ят . У  А веля, у  Ф а н н и 2 
М олю, найдите их; невинной музы дани 
Сберите. С трогий свет, надм енная молва 
Н е будут ведать их. У вы , моя глава  
Безврем енно падет: мой недозрелы й гений 
Д л я  славы не сверш ил возвыш енных творений; 
Я  скоро весь ум ру. Н о, тень мою лю бя,
Х рани те рукопись, о други , д л я  себяі 
К огда гроза пройдет, толпою суеверной
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Сбирайтесь иногда читать мой свиток верный 
И, долго слуш ая, скаж ите: это он; - 
Вот речь его. А я , забыв м огильны й сон,
В зойду невидимо, и сяду  меж ду вами,
И сам заслуш аю сь, и ваш ими слезами 
У п ью сь ... и, мож ет быть, утеш ен буду я 
Лю бовью; может быть, и Узница м о я 3,
У ны ла и бледна, стихам лю бви вним ая...»
Н о, песни нежные мгновенно п реры вая,
М ладой певец поник задумчивой главой.
П ора весны его с любовию, тоской 
П ром чалась перед ним. К р асави ц  томны очи 
И песни, и пиры , и пламенные ночи,
Всё вместе ож ило; и сердце понеслось 
Д ал еч е ... и стихов ж урчан ье излилось:

«К уда, куда завлек  меня враж дебны й гений? 
Рож денны й д л я  любви, д ля  мирных искуш ений, 
Зачем я  покидал безвестной ж изни  тень,
Свободу, и друзей , и сладостную  лень?
Судьба лелеяла мою златую  младость;
Беспечною рукой  меня венчала радость,
И м уза чистая делила мой досуг.
Н а ш умных вечерах друзей  любимый друг,
Я  сладко оглаш ал  и смехом, и стихами 
Сень, охраненную  домаш ними богами.
К огда ж , вакхической  тревогой утомясь 
И новым пламенем незапно воспалясь,
Я  утром наконец я в л я л с я  к  милой деве 
И находил ее в смятении и гневе;
К огда, с угрозам и, и слезы на гл азах ,
М ой п р о кл и н ая  век, утраченны й в пирах,
Она меня, гн ала, бранила и п рощ ала—
К а к  сладко ж и зн ь  моя лилась  и утекала!
Зачем  от ж изни  сей, ленивой и простой,
Я  ки н у лся  туда, где уж ас роковой,
Где страсти дикие, где буйные невежды,
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И злоба, и корысть! К уда, мой надеж ды,
Вы завлекли  меня! Что делать было мне,
Мне, верному любви, стихам и тиш ине,
Н а низком поприщ е с презренными бойцами!
Мне ль  было уп р авл ять  строптивыми коням и 
И ' круто  н ап рягать  бессильные бразды?
И что ж  оставлю я? Забы ты е следы 
Безум ной ревности и дерзости ничтож ной. 
П огибни, голос мой, й ты, о п р и зр ак  лож ны й, 

Т ы , слово, звук пустой .;:
О, неті

У м олкни, ропот малодуш ныйі 
Гордись и радуйся, поэт:
Ты не поник главой  послуш ной 
Перед позором наш их лет;
Ты п резрел  мощного злодея;
Твой  светоч, грозно пламенея,1 
Ж естоким  блеском озарил 
Совет правителей  бесславны х4;
Твой бич настигнул их, казн и л  
Сих палачей  самодерж авны х;
Твой  стих свистал по их главам ;

Ты 8вал на них, ты славил Н емезиду;
Ты пел М аратовым ж рецам  
К и н ж ал  и деву-Эвмениду!

К огда святой старик от п лах и  отры вал 
Венчанную  гл ав у  рукой  оцепенелой,

Ты смело им обоим руку  дал,
И перед вами трепетал 
А реопаг остервенелый.

Гордись,' гордись, певец; а ты, свирепый вверь;
Моей главой  играй  теперь:

Она в твоих когтях . Но слуш ай, знай, безбожный: 
Мой кри к , мой яры й смех преследует тебя!

Пей наш у кровь , ж иви, губя:
Ты всё пигмей, пигмей ничтожный;

И час п ри дет ... и он уж  недалек:
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. П адеш ь, тиран! Н егодованье 
В оспрянет наконец. Отечества рыданье 

Р азбуди т утомленный рок.
Т еперь и д у ... п о р а ... но ты ступай за мною;
Я  ж ду  тебя».

Т ак  пел восторж енны й поэт.
И всё покоилось. Л ампады  тихий свет 

Б ледн ел  пред утренней зарею ,
И утро веяло в тем ни ц у..И  поэт

К  реш отке поднял  важ ны  взо р ы ... .
В друг шум. П риш ли, зовут. Они! Н адеж ды  нет!

Звучат клю чи, зам ки, запоры .
З о в у т ... Постой, постой; день только, день один: 

И казн ей  нет, и всем свобода,
И ж ив великий граж дани н  
Среди великого народа 5.

Н е слыш ат. Ш ествие безмолвно. Ж дет палач.
Н о друж ба смертный путь поэта очарует ѳ.
Вот п лаха. Он взош ел. Он славу  и м ен ует...7 

П лачь, м уза, п лачь!..

П р и м е ч а н и я

1 C om m e un dern ier  ra y o n , c o m m e un dern ier  zép h y r e
A n im e  le  so ir  d ’un  b e a u  jour,

A u  p ie d  d e  l ’éch a fa u d  j 'e s s a ie  encore m a lyre.
(V . Les derniers vers d ’André Chénier.)1

2 У Авеля, y Фанни.
A b e l d o u x  c o n f id e n t  de m es je u n e s  m y stè r e s (E l. I ) 1 2: один  

и з д р у зей  A . Ш.

1 < К а к  п осл едн и й  л у ч , как  п осл ед н ее  д у н о в ен и е
зеф ира

О ж и в л я ет  вечер п р ек р а сн о го  д н я ,
Т ак , у  п о д н о ж ь я  эш аф ота, я  ещ е р а з  б е р у с ь  за л и р у .>  

(См. Последние стихи Андрея Шенье.)
2 < А в е л ь ,  неж ны й н ап ер сн и к  м ои х ю н ош еск и х тайн. 

(Э легия 1 . >
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F a n n i, l 'u n e  des m a îtresses  d ’A n . Ch. V o y e z  le s  o d es  
q u i lu i  so n t  a d r e ssé es3.

3 И  У з н и ц а  моя.
V . La jeu n e  C a p tiv e  (M -lle  de C o ig n y )4.
4 V o y e z  ses ïa^nbes.
C hén ier a v a it  m é r ité  la h a in e  des fa c tie u x . I l  a v a it  

c é lé b r é  C h a rlo tte  C ord ay , f lé tr i  C o llo t  d ’H erb o is , a tta q u é  
R o b esp ier r e .— O n s a i t  que le  roi a v a i t  d em a n d é  à l ’A sse m 
b lé e  p a r  u n e le ttr e  p le in e  de c a lm e  e t  de d ig n ité  le  d ro it  
d ’ap p eler  au  p e u p le  du  ju g e m e n t qui le  co n d a m n a it . C ette  
le t tr e  s ig n é e  dan s la n u it  du 17 au  18 ja n v ie r  e st  d ’A n d ré  
C h én ier.

( H .  de la  T o u c h e . ) 5 6
5 О н был казн ен  8 тер м и дор а , т . е. н а к а н у н е  н и зв ер 

ж ен и я  Р о б есп ь ер а .
6 Н а рок овой  т ел еге  везли  на к азн ь  с  А н. Ш енье и поэта  

Р у ш е , его  д р у га . I ls  p a r lè r e n t  de p o é s ie  à leu rs dern iers  
m om en ts: pou r eu x  après l ’a m it ié  c ’é t a it  la p lu s  b e lle  ch ose  
de la terre. R a c in e  fu t  l ’o b je t  de leu r e n tr e t ie n t  e t  de leu r  
dern ière  a d m ir a tio n . I ls  v o u lu r e n t  r é c ite r  se s  vers. I ls  c h o i
s ir e n t  la p r e m iè re  scèn e  d ’A n d rom aq u e.

( H .  de la  T o u c h e )e

?. Н а м есте казни  он у д а р и л  с еб я  в го л о в у  и  ск азал :  
p o u r ta n t  j ’a v a is  q u e lq u e  c h o se  là  7.

3 < Ф а н н и — одна и з  в о зл ю б л ен н ы х  А н д р е я  Ш ен ье. См. 
обращ ен н ы е к ней  с т и х о т в о р ен и я .>

4 <[См. сти хотв ор ен и е  А . Ш енье «Ю ная узница», в кото
ром  описана г-ж а д е -К у а н ь и .>

6 < С м . «Ямбы» А. Ш енье. Ш ен ье в о зб у д и л  к с еб е  н е
нави сть партий. Он п р осл ав л я л  Ш ар л отту  К о р д э , осм еивал  
К о л л о  д ’Э р б у а , нап адал  на Р о б есп ь ер а . К а к  известно, 
к ор ол ь  в письм е, полном  сп окой стви я и достои нства , 
требовал  у  Н ац и он ал ь н ого  С обр ани я права а п ел л и р о 
вать к н а р о д у  на свой см ертны й приговор . Это письм о, 
подп и сан н ое в ноч ь с  17 на 18 ян в ар я , бы ло составл ен о  
А н дреем  Ш е н ь е .>

( А .  де Л а т у ш . )
6 <Ш  свои п осл едн и е  м гновения они говорили о поэзии: 

п осл е д р у ж б ы  то  была д л я  н и х  сам ая  п р ек р асн ая  вещ ь на 
зем ле. П редм етом  и х  р а зго в о р а  и и *  п осл ед н его  в о сх и 
щ ен и я  был Р а си н . И м х о т ел о сь  дек лам и ровать его сти хи , 
и они вы брали первую  с ц е н у  и з  тр агеди и  « А н д р о м а х а » .>•

* ( А .  де Л  аш уги).
7 < В с ё  ж е  у ’м еня там  кое-ч то  б ы л о .>
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Ж Е Л А Н И Е  С Л А В Ы

К огда, любовию и негой упоенны й,
Безм олвно пред тобой коленопрекЛЪненный,
Я на тебя глядел  и думал: ты м оя,
Ты знаеш ь, м и лая, ж елал  ли славы я;
Ты 8наеш ь: удален от ветреного света,
С кучая суетным прозванием  поэта,
У став от долгих бурь, я вовсе не внимал 
Ж уж ж ан ью  дальном у упреков и похвал.
М огли ль меня молвы тревож ить приговоры , 
К огда, склонив ко мне томительные взоры 
И руку  на гл аву  мне тихо налож ив,
Ш ептала ты: скаж и , ты лю биш ь, ты счастлив? 
Д ругую , как  меня, скаж и , любить не будешь?
Ты никогда, мой друг, меня не позабудешь?
А я стесненное молчание хранил,
Я наслаж дением  весь полон был, я  мнил,
Что нет грядущ его, что грозны й день разлуки  
Не придет н и когда ..; И что же? Слезы, муки, 
Измены, клевета, всё на гл ав у  мою 
О бруш илося в д р у г ... Что я, где я? Стою,
К ак  путник, молнией постигнуты й в пустыне,
И всё передо мной затм илосяі И н ы н е .
Я новым для меня ж еланием  томим:
Ж елаю  славы я, чтоб именем моим
Твой слух  был пораж ен всечасно, чтоб ты мною
О круж ена была, чтоб громкою  молвою
Всё, всё вокруг тебя н вучало  обо мне,
Чтоб, гласу  верному вним ая в тишине,
Ты помнила мои последние моленья 
В саду, во тьме ночной, в минуту разлучен ья;

К  А; П; К Е Р Н

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной яви лась  ты,
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К ак  мимолетное виденье,
К а к  гений чистой красоты :

В том леньях грусти  безнадеж ной, 
В тревогах  ш умной суеты 
Зву чал  мне долго голос нежный,
И снились милые черты.

Ш ли годы. Б у р ь  порыв мятеж ны й 
Р ассеял  преж ние мечты,
И я  забы л твой голос неж ны й,
Т вои  небесные черты.

В глуш и, во м раке заточенья 
Т ян у л и сь  тихо дни мои 
Б ез бож ества, без вдохновенья,
Б ез слез, без ж изни , без любви.

Д уш е настало пробуж денье.
И вот опять яви лась  ты,
К а к  мимолетное виденье,'
К а к  гений чистой красоты :

И сердце бьется в упоенье,
И д ля  него воскресли  вновь 
И божество, и  вдохновенье,
И ж и зн ь , и  слезы, и любовь:

** *

Блестит луна , недвижно море спит, 
М олчат сады роскош ные Г ассана.
Н о кто ж е там во тьме дерев сидит 
Н а мраморе печального фонтана? 
А рап-евнух, гарема страж  седой, *
И с ним его товарищ  молодой.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



«[М езрур], недуг тоски душ евной 
Н е от меня сокроеш ь ты.
Т вой  мрачный взор, твой ропот гневный,
Твои  свирепые мечты
У ж е давно мне всё сказали .
Я  знаю — ж и зн ь  тебе тяж ка .
А что виной твоей печали?
Мой сын, послуш ай старика».

Ж Е Н И Х

Т р и  дн я ку п еч еская  дочь 
Н аташ а пропадала;

Она на двор на третью  ночь 
Без пам яти  вбеж ала.

G вопросами отец и мать 
К  Н аташ е стали приступать.

Н аташ а их не слышит,
Д рож ит и еле дыш ит.

Т у ж и л а  мать, туж и л  отец,
И долго приступали,

И отступились наконец,
А тайны  не узн али .

Н аташ а стала, к а к  была,
О пять рум яна, весела,

О пять пош ла с сестрами 
Сидеть за воротами.

Р аз  у тесовых у  ворот,
С п одруж кам и  своими,

Сидела девица — и вот
П ром чалась перед ними 

Л и х ая  тройка с молодцом.
К оням и , кры ты ми ковром,

В санях  он стоя правит 
И гонит всех, и  давит.
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Он, поровнявш ись, поглядел, 
Н аташ а поглядела,

Он вихрем  мимо пролетел, 
Н аташ а помертвела. 

С тремглав домой она бежит: 
«Оні он! узнала! — говорит, — 

Он, точно он! держ ите, 
Д р у зь я  мои, спасите!»

П ечально слуш ает семья, 
К ач ая  головою;

Отец ей: «милая моя,
О ткройся предо мною. 

Обидел кто тебя, скаж и,
Х оть только след нам укаж и» 

Н аташ а плачет снова 
И более ни слова.

Н а утро сваха к  ним на двор 
Н еж дан ая  приходит. 

Н аташ у хвали т, разговор 
С отцом ее заводит:

«У вас товар, у  нас купец; 
Собою парень молодец,

И статный, и  проворны й, 
Н е вздорны й, не зазорны й

Б огат, умен, ни перед кем, 
Н е к л ан яется  в пояс, 

А  к а к  боярин, м еж ду тем, 
Ж ивет, не беспокоясь; 

А  подарит невесте вдруг 
И лисью  ш убу, и  ж емчуг, 

И перстни золотые,
И п л ать я  парчевые.
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К атаясь , видел он вчера 
Ее за воротами;

Не по рукам  ли , да с двора, 
Д а в церковь с образами?» 

Она сидит за пирогом,
Д а речь' ведет обиняком,

А бедная невеста 
Себе не видит места.

« С огласен ,— говорит отец:— 
С тупай благополучно,

М оя Н аташ а, под венец:
Одной в светелке скучно. 

Н е век девицей вековать,
Не всё касатке распевать, 

П ора гнездо устроить, 
Чтоб детуш ек покоить».

Н аташ а к  стенке уперлась 
И слово молвить хочет — 

В друг зары дала, затряслась, 
И плачет, и хохочет.

В смятеньи сваха к  ней бежит, 
Водой студеною поит

И льет остаток чаш и 
Н а голову  Н аташ и.

К руш и тся, охает семья.
О помнилась Н аташ а 

И говорит: «П ослуш на я, 
С вятая  воля ваш а. 

Зовите ж ени ха на пир, 
П еките хлебы на весь мир, 

Н а славу  мед варите, 
Д а суд на пир зовите».
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«Неволь, Н аташ а, ангел мой!
Готов тебе в забаву 

Я  ж и зн ь  отдать!» — И пир горой;
П екут, варят  на славу .

Вот гости честные наш ли,
За стол невесту повели;

Поют подруж ки , плачут,
А вот и сани скачут.

Вот и ж ених — и все за стол;
Звенят, грем ят стаканы; 

Заздравн ы й  ковш кругом  пошел; 
В сё шумно, гости пьяны . 

Ж е н и х . -  «А что ж е, милые друзья , 
Н евеста кр асн ая  моя

Не пьет, не ест, не служ ит: 
О чем невеста тужит?»

Н евеста ж ени ху  в ответ: 
«Откроюсь наудачу.

Д уш е моей п окоя нет,
И день, и ночь я  плачу . 

Н едобрый сон меня круш ит». 
Отец ей: «Что ж  твой сон гласит? 

С каж и нам, что такое, 
Д итя мое родное?»

«Мне сн и лось,— говорит она, —  
Заш ла я  в лес дремучий,

И было поздно; чуть луна 
С ветила из-за тучи;

С тропинки сбилась я; в глуш и 
Не слышно было .ни душ и,

И сосны лиш ь да ели 
Верш инами ш умели.
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И вдруг, к а к  будто н аяву ,
Изба передо мною.

Я  к  ней, стучу — молчат. Зову  — 
Ответа нет; с мольбою 

Д верь отворила я . В хож у —
В избе свеча горит; гл я ж у  — 

Везде сребро, да злато,
В сё светло и богато».

Ж е н и х .  «А чем ж е худ, скаж и, твой сон?
Зн ать, ж ить тебе богато». 

Н е в е с т а .  «Постой, сударь, не кончен он. 
Н а серебро, на злато,

Н а сукна, коври ки , парчу ,
Н а новгородскую  кам чу 

Я  молча лю бовалась 
И диву  дивовалась.

В друг слы ш у кр и к  и конский топ ...
П одъехали  к  кры лечку.

Я  поскорее дверью  хлоп
И сп ряталась  за печку.

Вот слыш у много голосов ...
В зош ли двенадцать молодцов,

И с ними голубица 
К расавица-девица.

В зош ли толпой, не п оклон ясь , 
И кон не зам ечая;

З а  стол садятся, не молясь 
И ш апок не снимая.

Н а первом месте брат большой, 
По п раву  р у ку  брат меньшой, 

По леву  голубица 
К расавица-девица,
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К ри к , хохот, песни, шум и звон, 
Р азгу л ьн о е  похмелье...»  

Ж е н и х .  «А чем ж е худ, скаж и , твой сон? 
Вещ ает он веселье».

Н е в е с т а .  «Постой, сударь, не кончен он. 
Идет похмелье, гром  и звон,

П ир весело буш ует.
Л иш ь девица горюет.

Сидит,, молчит, ни ест, ни  пьет, 
И током слезы  точит,

А старш ий брат свой нож  берет, 
П рисвисты вая точит;

Г ляди т на девицу-красу  
И вдруг хватает за косу , 

Злодей  девицу губит,
Е й  п раву  р у ку  рубит».

«Н у, это, — говорит ж ених, 
П р ям ая  небылица!

Но не туж и , твой сон не лих , 
П оверь, душ а-девица».

Она глядит ему в лицо.
«А это с чьей р у ки  кольцо?» — 

В друг м олвила невеста,
И все привстали  с места.

К ольц о  кати тся  и  звенит, 
Ж ени х  дрож ит, бледнея; 

Смутились гости. Суд гласит: 
«Д ерж и, вязать  злодея!» 

Злодей  окован , обличен,
И скоро смертию казн ен . 

П рослави лась  Н аташ а!
И вся  тут п есн я наш а.
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** *

Е сли  ж и зн ь  тебя обманет,
Не п ечалься , не сердись!
В день уны ния смирись:
Д ень веселья , верь, настанет.

Сердце в будущ ем ж ивет; 
Н астоящ ее уныло:
В сё мгновенно, всё пройдет; 
Что пройдет, то будет мило.

И З ПИСЬМ А К  К Н . П. А. В Я ЗЕМ С К О М У

С атирик и поэт лю бовный,
Н аш  А ристип и Асмодей,
Ты не плем ян н ик Анны Л ьвовны , 
П окойной тетуш ки моей.
П исатель неж ны й, тонкий, острый,
Мой дядю ш ка — не д яд я  твой,
Н о , милый —  М узы наш и сестры,
И так , ты всё ж е братец  мой.

В А К Х И Ч Е С К А Я  П Е С Н Я

Что см олкнул веселия глас?
Р аздай тесь , вакхальн ы  припевы!
Д а здравствую т нежные девы 

И юные ж ены , любивш ие нас!
П олнее стакан  наливайте!

Н а  звонкое дно 
В густое вино 

Заветны е кольц а бросайте!
Подымем стаканы , содвинем их разом!
Д а здравствую т музы , да здравствует разум!
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Ты , солнце святое, гори!
К ак  эта лам пада бледнеет 
Пред ясным восходом зари ,

Т ак  л о ж н ая  мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума.

Д а здравствует солнце, да скроется тьма!

** *

Цветы последние милей 
Роскош ны х первенцев полей. 
Они уны лы е мечтанья 
Ж ивее пробуж даю т в нас. 
Т а к  иногда р азл у к и  час 
Ж ивее сладкого свиданья.

*
* *

Б рови  ц арь  н ахм уря , 
Говорил: «Вчера 
П овалила буря 
П ам ятник Петра».
Тот п ереп угался .
«Я не зн ал !— Ужель?» 
Ц арь  расхохотался . 
«П ервый, брат, апрель!»

Говорил он с горем 
Ф рейлинам  дворца: 
«Вешают за морем

То есть разум ею ,— 
В друг промолвил он ,— 
Веш ают за шею,
Н о ж есток закон».
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H . H :

Примите «Н евский альманах».
.О н  мил и в прозе, и в стихах:
Вы тут найдете П олевого, 
В еликопольского, Х востова; 
К н яж еви ч , дальн и й  ваш  родня, 
У кр аси л  такж е к н и ж к у  эту;
Н о не найдете вы меня:
М ои стихи скользн ули  в Л ету.
Что слава м и ра?., дым и п р ах .
Ах, сердце ваш е мне дорож е!..
Н о, каж ется , мне трудно тож е 
П опасть и  в этот альм ан ах .

19 О К Т Я Б Р Я

Р о н яет  лес багрян ы й  свой убор, 
С ребрит мороз увян увш ее поле, 
П роглян ет день, к а к  будто поневоле,
И скроется за  к р а й  окруж ны х гор. 
Пылай} кам ин, в моей пусты нной келье; 
А ты, вино, осенней стуж и  друг,
П ролей  мне в грудь  отрадное похм елье, 
М инутное забвенье го р ьки х  мук.

П ечален  я: со мною др у га  нет,
С кем  долгую  зап и л  бы я  р азл у к у ,
К ом у бы мог пож ать от сердца р у ку  
И п ож елать  веселы х много лет.
Я  пью  один; вотще воображ енье 
В округ м еня товарищ ей зовет;
Знаком ое не слышно приближ енье,
И милого душ а м оя не ж дет.

Я  пью один, и  на брегах  Н евы 
М еня д р у зья  сегодня им еную т...
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Н о многие ль  и там  из вас пируют?
Ещ е кого не досчитались вы?
К то изменил пленительной привычке?
К ого от вас увлек  холодны й свет?
Ч ей  гл ас  ум олк на братской  перекличке? 
К то не приш ел? К ого меж вами нет?

Он не приш ел, куд рявы й  наш  певец,
С огнем в очах , с ги тарой  сладкогласной: 
Под м иртам и И талии  прекрасн ой  
Он тихо спит, и  друж ески й  резец 
Н е начертал  над русскою  могилой 
Слов несколько  на язы ке родном,
Чтоб некогда наш ел привет уны лы й 
Сын севера, бродя в краю  чуж ом.

Сидишь л и  ты в к р у гу  своих друзей , 
Ч у ж и х  небес лю бовник беспокойный?
И ль снова ты проходиш ь тропик знойный 
И врчный лед полунощ ны х морей? 
С частливы й п у ть і.. С лицейского порога 
Ты  на корабль  переш агн ул  ш утя ,
И с той поры  в м орях  твоя дорога,
О волн и бурь лю бимое дитяі

Ты  сохранил в блуж даю щ ей судьбе 
П рекрасны х лет п ервоначальны  нравы : 
Л ицейский  ш ум, лицейские забавы  
Средь бурны х волн м ечталися тебе;
Ты  п рости рал  и з-за  м оря нам руку ,
Ты  нас одних в м ладой  душ е носил 
И повторял: на долгую  р азл у к у  
Н ас тайны й рок, быть мож ет, осудилі

Д р у зь я  мои, прекрасен  наш  союзі 
Он, к а к  душ а, неразделим  и вечен— 
Н еколебим , свободен и беспечен
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С ростался он под сенью друж ны х муз.
К уда бы нас ни бросила судьбина 
И счастие куда б ни повело,
Всё те ж е мы: нам целый мир чуж бина; 
Отечество нам Ц арское Село.

Из к р а я  в кр ай  преследуем грозой, 
Запутанн ы й  в сетях судьбы суровой,
Я  с трепетом на лоно друж бы  новой,
У став, приник ласкаю щ ей  гл ав о й ...
С мольбой моей печальной и м ятеж ной,
С доверчивой надеж дой первых лет,
Д р у зьям  иным душ ой п редался  неж ной;
Но горек был небратский  их привет.

И ныне здесь, в забы той сей глуш и,
В обители пусты нны х вью г и хлада,
Мне сл ад кая  готовилась отрада:
Т рои х  из вас, друзей  моей душ и,
Здесь обнял я . Поэта дом опальны й,
О П ущ ин мой, ты первы й посетил; у 
Ты услади л  и згн ан ья  день печальны й,
Ты в дель его лиц ея превратил .

Ты, Г орчаков, счастливец с первы х дней, 
Х в ал а  тебе — фортуны блеск холодный 
Н е изменил душ и твоей свободной:
В сё тот ж е ты д ля  чести и друзей .
Н ам  разны й  путь судьбой назначен строгой; 
С тупая в ж и зн ь, мы быстро разош лись,
Н о невзначай  проселочной дорогой 
Мы встретились и братски  обнялись.

К огда постиг меня судьбины гн ев ,—
Д л я  всех чуж ой, к а к  сирота бездомный,
Под бурею главой  поник я  томной 
И ж дал  тебя, вещ ун перм есских дев,
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И ты приш ел, сын лени  вдохновенный,
О Д ельви г мой: твой голос пробудил 
Сердечный ж ар , так  долго усы пленны й,
И бодро я  судьбу благословил..

С младенчества дух песен в нас горел,
И дивное волненье мы познали;
С младенчества две музы  к  нам  летали ,
И сладок был их лаской  наш  удел:
Н о я  лю бил уж е рукоп лескан ья ,
Ты , гордый, пел д ля  муз и д л я  души;
Свой дар к а к  ж и зн ь  я  тратил  без вним анья 
Ты гений свой воспиты вал в тиш и.

С луж енье муз не терпит суеты; 
П рекрасное долж но быть величаво:
Н о юность нам советует лукаво ,
И шумные нас радую т м ечты ...
О помнимся, но поздно! и  уныло 
Г лядим  н азад , следов не видя там.
С каж и, В ильгельм , не то ль  и с нами было, 
М ой брат родной по музе, по судьбам?

П ора, пора! душ евны х наш их м ук 
Н е стоит мир; оставим заблуж денья! 
Сокроем ж и зн ь  под сень уединенья!
Я  ж ду  тебя, мой запоздалы й  д р у г ,—
П риди; огнем волш ебного р ассказа  
Сердечные п редан ья ож иви;
П оговорим о бурны х днях К ав к аза ,
О Ш иллере, о славе, о любви.

П ора и м не... пируй те, о друзья! 
П редчувствую  отрадное свиданье;
Запом ните ж  поэта предсказанье:
П ромчится год, и с вами снова я , 
И сполнится завет моих мечтаний;
П ромчится год, и я  явлю ся к  вам!
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О, сколько слез и сколько  восклицаний,
И сколько  чаш , подъяты х к  небесам!

И первую  полней, д р у зья , полней!
И всю до дна в честь наш его союза! 
Б лагослови , ли кую щ ая м уза,
Б лагослови : да здравствует лицейі 
Н аставникам , хранивш им  юность наш у, 
Всем честию, и  мертвым и живым,
К  устам  п одъяв  признательную  чаш у,
Н е пом ня зла , за  благо воздадим.

П олней, полнейі и сердцем возгоря, 
О пять до дна, до кап ли  выпивайте!
Но за кого? о други , у гад ай те ...
У р а , наш  ц арьі так і выпьем за ц ар я .
Он человекі им властвует мгновенье,
Он раб молвы, сомнений и страстей; 
П ростим ему неправое гоненье:
Он в зя л  П ари ж , он основал лицей.

П ируйте ж е, пока ещё мы тут!
У вы , наш  к р у г  час от часу  редеет;
К то в гробе спит, кто дальны й сиротеет; 
Судьба глядит, мы вянем; дни бегут; 
Невидимо склон яясь  и хладея ,
Мы близим ся к  н ач ал у  своем у...
К ом у  ж  из нас под старость день лиц ея 
Т орж ествовать придется одному?

Н есчастны й друг! средь новы х поколений 
Д окучны й гость, и  лиш ний, и  чуж ой,
Он вспомнит нас и  дни соединений,
З акр ы в  гл аза  дрож ащ ею  р у к о й ...
П ускай  ж е он с отрадой хоть печальной 
Т огда сей день за чаш ей проведет,
К а к  ныне я , затворн ик  ваш  опальны й,
Его провел без го р я  и забот,
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И З ПИСЬМ А К  К Н . П . А. В Я ЗЕ М С К О М У

В глуш и, изм учась ж изнью  постной, 
И знем огая животом,
Я  не парю  — сиж у орлом 
И болен праздностью  поносной.

Б ум аги  берегу запас,
Н атуги  вдохновенья чуж ды й,
Х о ж у  я  редко на П арнас,
И только за  большою нуж дой.

Н о твой затейливы й навоз 
П риятно мне щ екотит нос:
Х востова он напоминает,
Отца зубасты х голубей,
И дух  мой снова позы вает 
К о испраж ненью  п реж н и х  дней.

Д В И Ж Е Н И Е

Д ви ж ен ья  нет, ск азал  мудрец брадаты й. 
Д ругой  смолчал и стал пред ним ходить. 
С ильнее бы не мог он возразить;
Х в ал и л и  все ответ зам ы словаты й.
Н о, господа, забавны й случай  сей 
Д ругой  пример на п ам ять мне приводит: 
Ведь каж ды й  день пред нами солнце ходит, 
Однако ж  прав  упрям ы й Г алилей .

С О Л О В ЕЙ  И К У К У Ш К А

В лесах , во м раке ночи праздной, 
Весны певец разнообразны й  
У рчи т и свшцет, и  гремит;
Но бестолковая ку к у ш ка .
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С амолю бивая болтуш ка,
Одно к у к у  свое твердит,
И эхо вслед за нею то ж е.
Н аку ко вал и  нам тоску!
Х оть убеж ать. И збавь нас, боже,
От элегических куку!

С О В ЕТ

П оверь: когда слепней и ком аров 
В округ тебя летает рой ж урн альны й ,
Не рассуж дай , не трать  учтивых слов, 
Н е возраж ай  на писк и шум нахальны й: 
Ни логикой, ни вкусом , милый друг,
Н и как  н ел ьзя  смирить их род упрям ы й. 
С ердиться грех  — но зам ахнись и вдруг 
П рихлопни  их проворной эпиграмм ой.

САФО

С частливы й ю нош а, ты всем м еня пленил: 
Душ ою  гордою и пы лкой, и незлобной,
И первой  младости красой  женоподобной.

П Р О ЗА И К  И ПОЭТ

О чем, п розаи к , ты хлопочеш ь? 
Д авай  мне мысль, какую  хочешь: 
Ее с конца я  завострю ,
Л етучей рифмой оперю,
В злож у  на тетиву тугую , 
П ослуш ны й л у к  согну в дугу,
А  там пошлю наудалую ,
И горе наш ему врагу!
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** *

В крови  горит огонь ж елан ья , 
Д уш а тобой у язвл ен а ,.
Л обзай  меня: твои лобзан ья 
М не слащ е мирра я  вина. 
С клонись ко  мне главою  неж ной, 
И да почию безмятеж ны й,
П ока дохнет веселый день,
И двигнется ночная тень.

** *

В ертоград моей сестры, 
В ертоград уединенны й;
Чисты й клю ч у ней с горы 
Н е бежит запечатленны й.
У  меня плоды блестят 
Н аливны е, золотые;
У  меня бегут, ш ум ят 
Воды чистые, ж ивые.
Н ард, алой  и киннамон 
Благовонием  богаты:
Л иш ь повеет аквилон,
И закап лю т ароматы.

Б У Р Я

Ты видел деву на скале 
В одежде белой над волнами, 
К огда, буш уя в бурной мгле, 
И грало  море с берегами,
К огда луч  молний озар ял  
Ее всечасно блеском алым,
И ветер бился и летал  
Ç ее летучим покры валом?
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П рекрасно море в бурной мгле 
И небо в блесках  без лазури ; 
Н о верь мне: дева на скале 
П рекрасней  волн, небес и  бури.

ЗИ М Н И Й  В Е Ч Е Р

Б у р я  мглою небо кроет,
• В ихри  снежные кр у тя ;
То, к а к  зверь, она завоет,
То заплачет, к а к  дитя,
То по кровле обветш алой 
В друг соломой заш умит,
То, к а к  путни к запоздалы й,
К  нам в окош ко застучит.

Н аш а ветхая  л ачуж ка 
И печальна, и  темна.
Что ж е ты, м оя старуш ка, 
П риум олкла у  окна?
И ли бури  завы ваньем  
Ты , мой друг, утомлена,
И ли  дремлеш ь под ж уж ж ан ьем  
Своего веретена?

Выпьем, добрая п одруж ка 
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где ж е кр у ж ка?  
С ердцу будет веселей.
Спой мне песню, к а к  синица 
Т ихо за  морем ж и ла;
Спой мне песню, к а к  девица 
З.а водой поутру  ш ла.

Б у р я  мглою небо кроет, 
В ихри  снеж ные кр у тя ;
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То, к ак  зверь, она завоет,
Т о заплачет, к а к  дитя.
Выпьем, добрая подруж ка 
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где ж е кр у ж ка?  
Сердцу будет веселей.

*♦ *

В сё в ж ертву  пам яти  твоей:
И голос лиры  вдохновенной,
И слеёы девы воспаленной,
И трепет ревности моей,
И славы  блеск, и  м рак и згнанья, 
И светлых мы слей красота,
И  мщ енье, б урн ая  мечта 
Ожесточенного страданья.

С Ц Е Н А  И З  «ФАУСТА»

Б е р е г  м о р я . Ф а у ст  и М еф истоф ель  

Ф а у с т .

Мне скучно, бес.

М е ф и с т о ф е л  ь  :

Что делать, Ф ауст? 
Т ак о в  вам полож ен предел,
Е го ж  никто не преступает.
В ся тварь р азум н ая скучает:
И ной от лени, тот от дел;
К то  верит, кто  утрати л  веру;
Т от н аслади ться  не успел,
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Тот наслади лся черезм еру,
И всяк зевает да ж и вет—
И всех вас гроб, зевая , ж дет. 
Зевай  и ты.

Ф а у с т .

С у х ая  ш утка!
Н айди мне способ как-нибудь 
Р ассеяться .

М е ф и с т о ф е л ь .  

Д оволен будь
Ты доказательством  рассудка. 
В своем альбоме запиш и:
F a s t id ium  est qu ies— скука 
Отдохновение душ и.
Я  п си холог... о вот н ау к а !.. 
С каж и , когда ты не скучал? 
Подумай, поищ и. Тогда ли, 
К ак  над Вергилием дрем ал,
А розги ум твой возбуж дали? 
Тогда ль, к а к  розам и венчал 
Ты благосклонны х дев веселья, 
И в буйстве шумном посвящ ал 
Им пыл вечернего похмелья? 
Тогда л ь , к ак  п о грузи лся  ты 
В великодуш ные мечты,
В пучину темную науки?
Но, помнится, тогда со скуки , 
К а к  арлеки н а, из огня 
Ты вы звал  наконец меня.
Я мелким бесом и зви вался , 
Р азвесели ть  тебя старался , 
В озил и к ведьмам, и к духам , 
И что же? всё попустякам .
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Ж ел ал  ты славы —и добился,
Х отел влю биться— и влю бился.
Ты с ж изни  в зял  возм ож ну дань,
А был ли  счастлив?

. Ф а у с т .

П ерестань,
Не растр авл яй  мне язвы  тайной.
В глубоком  знаньи  ж и зн и  нет.—
Я  п р о кл ял  знаний лож ны й свет,
А с л ав а ... луч ее случайны й 
Н еуловим . М ирская честь 
Бессмы сленна, к а к  сон ... Но есть 
П рям ое благо: сочетанье 
Д вух  д у т . . .

М е ф и с т о ф е л ь .

И первое свиданье,
Н е правда ль? Н о н ельзя  ль  узнать, 
К ого изволиш ь поминать,
Н е Гретхен  ли?

Ф а у с т .

О сон чудесный!
О п лам я чистое любви!
Там , там— где тень, где шум древесный, 
Где сладко-звонкие струи—
Там , на груди  ее прелестной 
П окоя томную главу ,
Я  счастлив бы л...

М е ф и с т о ф е л ь ;

Творец небесный!
Ты бредиш ь, Ф ауст, наяву!
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У служ ливы м воспоминаньем 
Себя обманываеш ь ты.
Н е я  ль тебе своим стараньем 
Д оставил чудо красоты  
И в час полуночи глубокой  
С тобою свел ее? Тогда 
П лодами своего труда 
Я  заб ав л ял ся  одинокой,
К а к  вы вдвоем— всё помню я . 
К огда красави ц а твоя 
Б ы ла в восторге, в упоенье,
Ты беспокойною душ ой 
У ж  п о гр у ж ал ся  в разм ыш ленье 
(А. доказали  мы с тобой,
Что разм ы ш ленье— скуки  семя.) 
И знаеш ь ли, философ мой,
Что дум ал ты в такое врем я, 
К огда не думает никто?
С казать  ли?

Ф а у с т .

Говори. Н у, что?

М е ф и с т о ф е л ь .

Ты думал: агнец  мой послуш ный! 
К а к  ж адно я  тебя ж елал!
К а к  хитро в деве простодуш ной 
Я  грезы  сердца возмущ ал!
Л ю бви невольной, бескорыстной 
Н евинно предалась о н а ...
Что ж  грудь  моя теперь полна 
Т оской  и скукой  ненавистной?.. 
Н а ж ертву  прихоти  моей 
Г л яж у , упивш ись наслаж деньем ,
С неодолимым отвращ еньем:
Т а к  безрасчетны й дуралей ,
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Вотще реш ась на злое дело,
З ар езав  нищ его в лесу,
Б ран и т ободранное тело;
Т ак  на продаж ную  красу ,
Н асы тясь ею торопливо,
Р азв р ат  косится боязливо.
Потом из этого всего
Одно ты вывел заклю чен ье..;

Ф а у с т .
С окройся, адское твореньеі 
Б еги  от взора моего!

М е ф и с т о ф е л ь .
И зволь. Задай  лиш ь мне задачу:
Б ез дела, знаеш ь, от тебя 
Н е смею отлучаться я —
Я  даром времени не трачу.

Ф а у с т .
Что там белеет? говори.

М е ф и с т о ф е л ь .
К орабль  испанский трехмачтовый, 

П ристать в Голландию  готовый:
Н а нем м ерзавцев сотни три,
Д ве обезьяны , бочки злата,
Д а гр у з  богатый ш околата,
Да м одная болезнь: она 
Н едавно вам подарена.

Ф а у с т .
Всё утопить.

М е ф и с т о ф е л ь ;

Сейчас.
[Исчезает.)
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К  Б А Р А Т Ы Н С К О М У

Стих каж ды й  повести твоей 
Звучи т и блещ ет, к а к  червонец.
Т во я  чухоночка, ей-ей,
Гречанок Б ай р о н а  м илей,
А твой зоил  прям ой чухонец.

❖* *

«Вот К оцит, вот А херон,
Вот горящ ий  Ф легетон.
Д октор Ф ауст, посмелее,
Т ам  нам  будет веселее».
«Где ж е мост?»— «К акой  тут мост, 
На! [вот] сядь ко  мне на хвост».

К то  идет?— Солдат. 
Это что?— П арад .
Вот обер-[кап рал], 
У нтер-генерал .

Что горит во мгле?
Что ки п ит в котле?
Ф ауст, ха, ха, <^ха^>
П осмотри, уха ,
Щ уки  ли  цари  —
О вари , вари !..

* *

«Что козы рь?» — «Черви». — «Мне ходить».
— «Я бью». — «Н ельзя  ли  погодить?»
— « Б е р у » .— «К ругом  нас обыграла!
Эй, смерть! Ты п раво  сплутовала».
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— «Молчи! ты глуп  и молоденек: 
У ж  не тебе м еня ловить!
[В едь] мы играем  не <  для^>  денег, 
А  только б вечность проводить!»

«Кто там?»—«Здорово, господаі»
— «Зачем п ож аловал  сюда?»
— «П ривел я  гостя».—«Ах, создатель!..»
— «Вот доктор Ф ауст, наш  приятель!»— 
«Ж ивой?»—«Он ж и в, да наш  давно:
С егодня ль , завтра л ь — всё равно!»
— «Об этом думаю т двояко;
Обычай требовал, однако,
С оизволенья моего,
Н о, впрочем, это ничего.
Вы знаете, всегда ли, другу  
Я  рад а о казать  у сл у гу ...»
Г р е х :  «Я дам ой ...»— «Крой!»— «Я бью тузом ...»
— «П озвольте, козы рь».— «Н у, пойдем ...»

Т ак  вот детей земных изгнанье? 
К ак о й  п орядок и молчанье!
К ак о й  огромный сводов ряд ,
Н о где ж е греш ников варят?
В сё тихо— там, гораздо дале.
Где мы теперь?— В парадн ой  зале .

С егодня бал у  сатан ы ...
Н а именины мы зван ы ... 
[Смотри, к а к  эти два бесенка 
Н а  кухню  тащ ат п о р о сен ка ...]  
А  этот бес — к а к  важ ен  он! 
К а к  чинно выметает вон
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О пилки, серу, пы ль и кости.
С каж и мне, скоро ль  будут гости?

** *

Я  был свидетелем златой  твоей весны; 
Тогда напрасен  ум , искусства не нуж ны ,
И самой красоте семнадцать лет зам ена.
Н о врем я протекло, настала перемена,
Ты прибли ж аеш ься к  сомнительной поре, 
К а к  меньше [ж енихов] толп ятся  на дворе,
И тише звук п охвал  твой [слух обворож ает], 
А зеркало  сильней грозит и упрекает.

утеш ься и смирись,
От м илых п реж н и х  прав  заране откаж ись, 
И щ и других  побед — успехи пред тобою,
Я  счастия тебе ж елаю  всей душою,

и опытов моих,
М ой дидактический благоразум ны й стих.

** *

К а к  роза увядает,
Т огда ее душ а,
А мврозией дыш а,
[В Э лизий] улетает.

И там, где волны сонны 
Забвение несут,
И х тени благовонны  
Н ад Летою цветут.

** *

[П рипадкам и  болезни ж енской  
Словесность ру сская  больн а.]
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Л еж и т в истерике она 
И бредит язы ком  мечтаний,
И хладны й м еж ду тем зоил 
Е й  [К аченовский  застуди л]
Теченье месячных изданий.

** *

В пещ ере тайной, в день гоненья, 
Ч и тал  я  сладостный К оран , 
В незапно ангел  утеш енья,
Влетев, принес мне талисм ан.

Его таинственная сила1

Слова святые начертила 
Н а нем безвестная р у ка .

•** *

Н а небесах п ечальн ая  луна 
В стречается с веселою [зарею ],—
Одна горит, д р у гая  холодна.
З а р я  блестит невестой молодою,
Л уна пред ней, к а к  м ертвая , бледна. 
Т ак  встретился, Э львина, я  с тобою.

** *

К ороче дни, а ночи доле, 
[Н астала скучн ая] пора,
И солнце будто поневоле 
Г лядит на убранное поле.
Что делать в зимни вечера,
П ока не подали  [нам ] куш ать?

1 < С л е д у ю щ и й  ссю і  н е  н а п и с а н .>
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Х отите - ли  теперь послуш ать, 
М ои почтенные д р у зья , 
Р асс к аз  про доброго Р оберта, 
Ч то  ж и л  во врем я Д агоберта?

И з Р им а ехал  он домой, 
.И мея очень мало денег —
Сей ры царь был хорош  собой, 
Р азу м е н , хоть и  молоденек.

В то врем я деньги

И дабы впредь не смел чудесить, 
П оймавш и истинно повесить 
И ж ивота весьма лиш ить.

** *

К  кастр ату  раз приш ел скрип ач . 
Он был бедняк, а тот богач. 
«Смотри,— ск азал  певец,
М ои алм азы , изум руды  —
Я  и х  от скуки  р азб и р ал ...
А! кстати , б р ат ,— он п р о до л ж ал ,— 
К огда тебе бывает скучно,
Ты что твориш ь, сказать  прошу».
В ответ бедняга равнодуш но:
«Я? я  - - себе чешу». 1

1 < Э т о  и сл ед у ю щ и е сти х о тв о р ен и я  д а ти р у ю тся  1825 г. 
п р ед п о л о ж и тел ь н о . >
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Н А Ч А Л О  1 П Е С Н И  « Д Е В С Т В Е Н Н И Ц Ы

Я  не рож ден святыню славословить, 
М ой слабы й гл ас  не взыщет до небес,
Н о долж ен я  вас ныне приготовить 
К  услы ш анью  И оаннины х чудес.
Она спасла ф ранцузские лилеи.
В боях  ее девической рукой  
П ораж ены  зам орские злодеи.
М огучею блистая красотой ,
Она была под юбкою герой.
Я  признаю сь — вечернею порой 
М илее мне см иренная девица — 
П ослуш ная, к а к  агнец  полевой,
И оанна ж е была душою льви ц а,
Среди трудов и бранны х непогод 
Я в л я л а с я  всех ви тязей  славнее 
И что всего чудеснее, труднее,
Ц вет девственны й х р ан и л а  к р у гл ы й  год.

О ты, певец сей чудотворной девы, 
Седой певец, чьи хриплы е напевы, 
Н естройны й ум и бестолковы й вкус 
В былые дни бесили неж ны х муз,
Х отел  бы ты, о стихотворец хилы й, 
П очтить м еня скрыпицею  своей,
Д а не хочу. Отдай ее, мой милый, 
К ом у-нибудь из модных рифмачей.

Н . С. М О Р Д В И Н О В У

Под хладом  старости угрю мо у гасал
Едины й из седых орлов Е катерины .
В кр ы л ах  отяж елев, он небо забы вал 

И П инда острые верш ины.
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В то врем я ты вставал; твой л уч  его согрел.* 
Он поднял к  небесам и  кр ы л ья , и зеницы 
И с ш умной радостью взы грал, и  полетел 

Во сретенье твоей денницы.

М ордвинов! не вотще П етров тебя любил: 
Тобой гордится он и  на брегах К оцита.
Ты л и р у  оправдал: ты ввек не изменил 

Н адеж дам  вещего пиита 1..

К а к  славно ты сдерж ал пророчество его! 
С ияя доблестью и славой, и наукой ,
В советах, недвиж им у  места своего,

Стоишь ты, новый Д олгорукой!

Т ак , в пенистый поток с верш ины гор скатясь, 
Стоит седой утес, вотще брега трепещ ут, 
Вотще грохочет гром, и  волны, в кр у г  мутясь, 

И увиваю тся, и  плещ ут.

Один, на рамена поднявш и мощ ный труд,
Ты зорко бодрствуеш ь над царскою  казною ; 
Вдовицы бедный лепт, и  дань сибирских руд 

Р авно  свящ енны  пред тобою.

К  И М Е Н И Н Н И Ц Е

Х о тя  стиш ки на именины 
Н атальи , Софьи, К атерины  
У ж е не в моде, мож ет быть;
Но я , ваш  обож атель верный,
Я  в зн ак  послуш ности примерной 
Готов и ими вам сл у ж и ть ...
Но предаю  себя п роклятью ,
К огда я  знаю , почему 
В ас окрестили  благодатъю\
Н ет, нет, по мненью моему,
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Й ваш а речь, и взор унылый, 
И нож ка (смею вам сказать) — 
В сё это чрезвы чайно мило,
Н о пагуба, не благодать.

С П О РТ У Г А Л ЬС К О Г О

Т ам  звезда зари  взош ла, 
Пышно роза процвела:
Это врем я нас, бывало, 
Д р у г  ко д р у гу  призы вало.

Н а постеле пуховой  
Д ева сонною рукой  
П роти рала томны очи, 
У д а л я я  грезы  ночи,

И я в л я л а с я  она 
У  дверей, и ль  у  окна, 
Р ан н ей  звездочки  светлее, 
Р озы  утренней  свежее;

Л иш ь ее зав и ж у  я , 
М нилось, легче в кр у г  меня 
В оздух утренний струился; 
Я  вольнее становился.

М еж овец деревни всей,
Я  красави цы  моей 
З н ал  лю бимую  овечку,
Я  водил ее на речку,

Н а тенистые брега,
Н а зелены е луга;
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Я  поил" ее, лелеял ,
Перед <^ней^> цветочки сеял.

Д ева и здали  ко мне 
П ри бли ж алась  в тишине.
[И я ]  пел, <^ее^> встречая,
П ел, гитарою  бряцая:

«Девы, радости моей,
Н ет!— на свете нет милей!
К то посмеет под луною  
Спорить в счастии со мною?

Н е вавидую ц арям  
Н е завидую  богам,
К а к  у в и ж у  очи томны,
Т он ки й  стан и косы  темны».

Т ак  я  пел, [бы вало,] ей.
И красави цы  моей 
Сердце песнью лю бовалось...
Н о блаж енство миновалось!

Где ж  кр асави ц а  моя?
О динокий п лачу  я;
Зам ен или  песни неж ны 
Стон и слезы безнадеж ны .

(G onzago).

** *

Что с тобой, скаж и  мне, братец? 
Б леден  <^тьГ>, к а к  святотатец, 
В олоса стоят горой!
И ли  с девой молодой
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Пойман был [ты у  забора], 
И , п ри н яв  тебя за вора, 
Сторож гн ал ся  за тобой?
И ль смущен ты привиденьем , 
И ль за тяж ки е  грехи ,
М учась диким  вдохновеньем, 
Сочиняеш ь ты стихи?

** *

Под каки м  созвездием, 
Под ка к о й  п л ан ето ю < 7 ^>  
Ты  родился, юноша? 
[Звездочка л ь  К и п ри ди н а,] 
М арса аль  М еркурия ,
А ль С атурна дальнего?

У р оди лся  юноша 
Под звездой безвестною, 
Под звездой падучею , 
М иг один блеснувшею 
В тиш ине [небес].

** *

Твое соседство нам опасно, 
Х оть мило, мож ет быть, оно ,—  
[Т ак  утверж даю  не напрасно 
И  доказать  не] <^мудрено^>.
Т вой  дом, у ч ти вая  беседа 
И ш утки  с злостью  пополам  
Н апоминаю т [ж иво] нам 
И впрям ь «Опасного Соседа».
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** *

О боги мирные полей, дубрав и гор, 
М ой ангел и стихи ваш  лю бят разговор, 
М еж вами я  наш ел и м узу  молодую, 
П одругу  дней моих невинную , простую . 
Н о чем-то милую  — не правда ли? — д р у зья . 
И своенравная волш ебница моя,
К а к  тихий ветерок, иль пчелка золотая, 
И ль беглый поцелуй  — туда, сюда летая, 
Ж ем чуж ны е

А. Н . В У Л Ь Ф

Увы! Н апрасно деве гордой 
Я  предлагал  свою любовь:
Н и наш а ж и зн ь, ни наш а кровь 
Ее душ и не тронет твердой!
Одним страданьем буду сыт,
И пусть мне сердце скорбь расколет.
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ЛИЦЕИСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ, 
ПЕРЕДЕЛАННЫЕ И НАПЕЧАТАН
НЫЕ ПУШКИНЫМ В 1819—1828 гг.

Л И Ц И Н И Ю

Л ициний, зриш ь ли  ты: на быстрой колеснице 
Венчанный лаврам и , в блестящ ей багрянице, 
Спесиво р азв ал ясь , В етулий молодой 
В толпу народную  летит по мостовой?
Смотри, к а к  все пред ним смиренно спину клон ят; 
Смотри, к а к  ликторы  народ несчастный гонят! 
Л ьстецов, сенаторов, прелестниц длинны й ряд 
У мильно вслед за ним стремит усердный взгляд; 
Ж дут, ловят с трепетом улы бки, глаз движ енья, 
К а к  будто дивного богов благословенья,
И дети малые и старцы в сединах,
Все ниц пред идолом безмолвно пали  в прах: 
Д л я  них и след колес, в гр язи  напечатленны й, 
Е сть некий п ам ятни к  почетный и  свящ енный.
О Ром улов  народ, скаж и , давно ль  ты пал?
К то вас поработил и властью  оковал?
К вириты  гордые под иго преклонились.
К ом у ж , о небеса, кому поработились?
(С каж у ль?) Ветулию! Отчизны стыд моей, 
Р азвратны й юноша воссел в совет мужей;
Любимец деспота сенатом слабым правит,
Н а Рим  простер ярем, отечестрл бесславит;
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В етулий рим лян  ц арь!.. О стыд, о времена 1 
И ли  вселенная на гибель предана?
Н о к т о ,п о д  портиком, с поникш ею главою ,
В изорванном плащ е, с дорожною клю кою ,
С квозь шумную толпу нахмуренны й идет?
«К уда ты, наш  мудрец, д руг истины, Дамет!»
—«Куда: не знаю сам; давно м олчу и  виж у; 
Н авек оставлю Рим: я  рабство ненавиж у». 
Л ициний, добрый друг! Н е лучш е л и  и  нам, 
Смиренно п оклон ясь  Ф ортуне и мечтам,
Седого ц иника прим ером  научиться?
С развратны м  городом не лучш е л ьн ам п р о с ти ть ся , 
Где всё продаж ное: законы , правота,
И кон сул , и  трибун , и  честь, и  красота? 
П ускай  Глицерин , кр асави ц а  м ладая ,
Р авн о  всем общ ая, к а к  чаш а к р у го в ая , 
Н еопы тность д руги х  в наем ну ловит сетьі 
Н ам  стыдно слабости с морщ инами иметь; 
Т щ еславной юности оставим блеск веселий:
П ускай  бесстыдный К ли т, слуга вельмож ,

К орн ели й ,
Т оргую т подлостью  и с дерзостным челом 
От знатны х к  богачам п олзут  из дома в дом!
Я  сердцем рим лянин; ки п ит в груди  свобода;
Во мне не дремлет дух  великого народа. 
Л ициний, поспеш им далеко от забот,
Б езум ны х мудрецов, обманчивых красот! 
Зави стли вой  судьбы в душ е презрев удары ,
В деревню  пренесем отеческие лары і 
В п рохладе древних рощ, на берегу морском, 
Н айти  нетрудно нам  укром ны й, светлый дом,
Где, больш е не страш ась народного волненья, 
Под старость отдохнем в глуш и  уединенья,
И там, располож ась  в ую тном уголке,
П ри  дубе пламенном, возж енном  в кам ельке, 
Воспомнив старин у  за дедовским фиалом,
Свой дух  воспламеню  ж естоким  Ю веналом,
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В сатире праведной п орок  и зображ у  
И нравы  сих веков потомству обнаж у.
О Рим , о горды й к р а й  р азвр ата , злодеян ьяі 
П ридет уж асн ы й  день, день мщ енья, н ак азан ья . 
П редви ж у грозного величия конец:
П адет, падет во п р ах  вселенны я венец.
Н ароды  юные, сыны свирепой брани,
С мечами на тебя подымут мощны длани,
И горы , и  м оря оставят за собой 
И хлы нут на тебя кипящ ею  рекой.
И счезнет Рим ; его покроет м рак глубокой;
И путник, устремив на груды  кам ней  око, 
В оскликнет, в мрачное раздум ье углублен: 
«Свободой Р им  возрос, а рабством погублен».

С Т А РИ К

У ж  я  не тот лю бовник страстный, 
К ом у дивился преж де свет:
М оя весна и  лето красно 
Н авек  прош ли, пропал и след.
А мур, бог возраста младогоI 
Я  твой служ итель верный был;
А х, если б мог родиться снова,
У ж  так  ли б я  тебе служ илі

Г Р О Б  А Н А К Р Е О Н А

В сё в таинственном молчаньи; 
Х олм  оделся темнотой;
Х одит в облачном сияньи  
П олум есяц  молодой.
В иж у: ли ра над могилой 
Д рем лет в  сладкой  тиш ине;
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Л иш ь порою звон унылы й 
Будто лени голос милый,
В мертвой слы ш ится струне. 
В иж у: горлица на лире,
В розах  кубок и венец ...
Д руги , здесь почиет в мире 
С ладострастия мудрец. 
Посмотрите: на порфире 
О ж ивил его резец!
Здесь он в зеркало  глядится 
Говоря: «я сед и стар;
Ж изнью  дайте ж  насладиться ' 
Ж и зн ь, увы, не вечный дар!» 
Здесь, подняв на л и ру  длани 
И н ах м у р я  важ но бровь,
Х очет петь он бога брани,
Но поет одну лю бовь.
Здесь готовится природе 
Д олг последний заплатить: 
С тарец п ляш ет в хороводе, 
Ж а ж д у  просит утолить.
В круг лю бовника седого 
Девы скачут и поют;
Он у  времени скупого 
К радет несколько минут.
Вот и музы , и хариты  
В гроб любимца увели; 
Плющем, розами увиты,
И гры  вслед за ним пош ли;
Он исчез, к а к  наслаж денье,
К а к  веселый сон лю бви. 
Смертный, век твой привиденье: 
Счастье резвое лови; 
Н асл аж д ай ся , н аслаж дайся; 
Ч ащ е кубок  н аливай;
Страстью  пы лкой утом ляйся 
И за чаш ей отдыхай!
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А М УР И Г И М Е Н Е Й

С егодня, добрые м уж ья ,
Повеселю  вас новой сказкой . 
З н авал и  ль вы, мои д р у зья ,
Слепого м альчика с повязкой? 
С лепого?.. Вот? П омилуй, Фебі 
А мур совсем, д р у зья , не слеп.
Но ш алун у  приш ла ж  охота,
Чтоб, лю дям на смех и  на зло,
Его безумие вело.
Б езум ие ведет Эрота,
Но вдруг, не знаю почему,
Оно наскучило ему.
В зял ся  за новую затею:
П о в язк у  с м илых сняв очей,
Идет п ро казн и к  к  Гименею ...
А что такое Гименей?
Он сын В улкан а молчаливы й, 
Х олодны й, дряхлы й  и ленивы й, 
В орчит и дремлет целый век,
А впрочем, добрый человек,
Д а нрав имеет он ревнивы й.
От ревности печальны й бог 
Спокойно подремать не мог;
В сё труси л  м аленького брата,
З а  ним подсм атривал тайком  
И ка р ау л и л  супостата 
С своим докучны м фонарем.
Вот м альчик мой к  нему подходит 
И речь коварную  заводит: 
«Р азвесёлися, Гименей!
Ну, помирим ся, будь умней! -  
Забудь,- товарищ  мой: любезный, 
Раздор* смешной и бесполезный]
Д а только навсегда, смотри! . ' 
В озьм и ж  п о вя зку  в  пам ять, милый,
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А мне ф онарь свой подари!»
И что ж? Поверил, бог унылый. 
Амур от радости пры гнул,
И на гл аза  со всей он силы 
Обнову брату затян ул .
Гимена скучные дозоры 
С тех пор пресеклись по ночам; 
Его завистливы е взоры 
Т еперь не страш ны красотам ; . 
Спокоен он, но брат коварны й, 
Ш утя над честью и н ад 'н и м , 
В ойну ведет, неблагодарны й,
С своим сою зником слепым. 
Л иш ь сон на смертных налетает, 
А мур в молчании ночном 
Ф онарь лю бовнику вручает.
И сам счастливца провож ает 
К  уснувш ем у суп ругу  в дом;
Сам от беспечного Гимена 
Он охран яет тай н у  д вер ь ..; 
Пойми меня, мой друг Е лен а,
И мудрой повести поверьі

К  М О РФ ЕЮ

М орфей, до утра дай  отраду 
М оей м учительной лю бви.
П риди, задуй  мою лам паду,
М ои мечты благослови  1 
С окрой от пам яти  уны лой 
Р а зл у к и  страш ны й приговор! 
П ускай  уви ж у  милый взор, 
П ускай  услы ш у голос милый. 
К огда ж  умчится ночи м гла,
И ты мои покинеш ь очи,
О, если бы душ а могла 
Забы ть лю бовь до новой ночи!
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Д Р У ЗЬ Я М

Богам и вам еще даны 
Златы е дни, златы е ночи,
И томных дев устремлены 
Н а вас внимательны е очи.
И грайте, пойте, о друзья!
У тратьте вечер скоротечный:
И ваш ей радости беспечной 
С квозь слезы улы бнуся я.

Ш И Ш К О В У

Ш алун, увенчанны й Эратой и Венерой,
Ты  ль  узн и ка  маниш ь в владения свои,
В поместье мирное меж Пиндом и Цитерой, 
Где н еж и лся Т и булл, М елецкий и  П арни? 
Тебе, балованны й питомец А поллона,
С их лирой  соглаш ать игривую  свирель: 
Веселье резвое и нимфы Геликона 
Твою счастливую  кач ал и  колы бель.

Д рузей  лю бить открытою душою,
В м олчаньи чувствовать, п лен яться  красотою : 
Вот ж ребий  мой; ему я  следовать готов.

Н о, милый, сж ал ься  надо мною,
Не требуй  от меня стихов!

Н е вечно н еж иться в приятном  оелепленьй: 
Д окучной истины я  поздний виж у свет,
По доброте душ и я  верил в упоеньи 

Мечте, ш епнувш ей: «ты поэт»—
И, п р езр я  мудрые угрозы  и советы,
С небреж ной леностью  н анизы вал  куп леты , 
И груш кою  себя невинной веселил;
У годник Б ах у са , я, трезвы й меж друзьям и , 
Б ы вало , пел вино водяными стихами; 
М ечтательны х Д орид и славил, и  бранил,
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И ль друж бе плел  вепок, и друж ество зевало 
И сонные стихи впросонках  величало.
Н о долго ли  м еня лелеял  Аполлон?
Д уш е наскучи ли  п арнасские забавы;
Н едолго снились мне м ечтанья муз и славы; 
И, строгим опытом невольно пробуж ден, 
У сн ув  меж розам и, на тернах  я  проснулся, 
У ви дел , что еще не ген и я  печать—
Охота см ертная на рифмах лепетать,
С равнив стихи твои с моими, улы бнулся:

И полно мне писать.

Л Ю Б О П Ы Т Н Ы Й

— Что ж  нового?—«Ей богу ничего».
— Эй, не хитри: ты верно что-то знаеш ь. 
Не стыдно ли, от д руга своего,
К а к  от врага, ты вечно всё скры ваеш ь.
И ль ты сердит: помилуй, брат, за что?
Не будь упрям : скаж и  ты мне хоть слово ... 
«Ох! отвяж ись, я  знаю  только то,
Что ты д у р ак , да это уж  не ново».

К  К А В Е Р И Н У

Забудь , лю безны й мой К аверин, 
М инутной резвости нескромные стихи. 

Люблю я  первы й, будь уверен, 
Твои -счастливые грехи .

Всё чередой идет определенной, 
В сем у пора, всему свой миг: 
Смешон и  ветрены й старик, 
Смешон и юноша степенный. 
П ока ж и вется  нам, ж иви,
Г уляй , в мое воспоминанье;
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У сердствуй  В акх у  и лю бви 
И черни п рези рай  ревнивое роптанье;
Она не ведает, что друж но мож но ж ить 
G К иф ерой, с портиком, и  с книгой , и с бокалом;

Что ум высокий можно скрыть 
Безум ной ш алости под легким  покры валом .

В. Л . П У Ш К И Н У

Что восхитительней, ж ивей  
Войны, сраж ений и пож аров,
К ровавы х и пусты х полей,
Б и вака , ры царских ударов?
И что завидней кр атки х  дней 
Н е слиш ком мудры х усачей,
Н о сердцем истинны х гусаров?
Они ж и ву т в своих ш атрах ,
В дали забав и нег и граций,
К а к  ж и л  бессмертный трус Г ораций 
В тибурских сум рачны х лесах;
Н е знаю т света п ринуж денья,
Н е ведают, что скука, страх;
Д аю т обеды и сраж ен ья,
Поют и рубятся  в боях.
Счастлив, кто мил и страш ен миру;
О ком за песни, за  дела 
Гремит п равди вая  хвала;
К то славил М арса и Т ем иру 
И бранную  повесил ли р у  
М еж верной сабли и  седлаі

Д Е Л Ь В И Г У

Любовью, друж еством  и ленью 
У кры ты й от забот и бед,
Ж и ви  под их надеж ной сенью;
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В уединении ты счастлив: ты поэт; 
Н аперсн ику  богов не страш ны бури злые:
Н ад ним  их промысел высокий и  святой;
Его баю каю т камены  молодые 
И с перстом на устах  х р ан ят  его покой.
О милый друг, и мне богини песнопенья 

Ещ е в младенческую  грудь 
В ли яли  и скру  вдохновенья 
И тайный у к а зал и  путь:
Я  мирных звуков н аслаж денья 
М ладенцем чувствовать умел,
И ли ра стала мой удел.

Н о где ж е вы, минуты упоенья, 
Н еизъясним ы й сердца ж ар ,

О душ евленный труд и слезы вдохновенья! — 
К а к  дым исчез мой легки й  дар.

К ак  рано зависти  привлек я  взор кровавы й  
И злобной клеветы  невидимый ки н ж ал!

Н ет, нет, ни счастием, ни славой,
Н и гордой ж аж дою  похвал 

Не буду увлечен! В бездействии счастливом 
Забуду  м илых муз', м учительниц моих;
Но, может быть, вздохну в восторге молчаливом, 

В нимая зв у ку  струн твоих.
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ФРАГМЕНТЫ и ЧЕРНОВЫЕ НАБРОСКИ

1814
** *

Мы недавно от печали, 
П ущ ин, П уш кин, я , барон, 
По бокалу осуш али 
И Ф ому п рогнали  вон.

1816
Н О ЭЛ Ь Н А  Л Е Й Б -Г У С А Р С К И Й  П О Л К

В коню ш нях Л еваш ева 
Р ож дается  Х ристос;
Звезда сияет снова,
В сё с шумом нонеслось1.

Иосиф отпер ворота:
<<Потише, господа,
Ведь вы здесь не в харчевне».

В друг сабля застучала,
С ияет аксельбант,

1 «^С ледую щ ий с т и х  н еи зв естен .>
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Л ихого генерала 
В бегает адъю тант1.

«Что, здесь Х ристос живет?
М ой ген ерал  доволен.
А сам он не придет —
От дев немного болен»1 2.

«Конечно, И исус 
К  нам  вступит в п о л к ,—

И зрек, хлыстом м ах ая , п олковни к ф и лан троп :— 
Я  славной П укаловой  друг 

И рад вам  оказать  
Х оть ты сячи услуг».

1817
** *

Есть в Р оссии  город Л уга 
П етербургского округа; 
Х у ж е  не было б сего 
Городиш ки на примете,
Е сли  б не было на свете 
Н оворж ева моего.

** *

Венец ж еланиям ! И так , я  ви ж у  вас,
0  д руги  смелых м уз, о дивны й А рзам ас!3

1 < Ч е т ы р е  сл ед у ю щ и е сти х а  н еи звестн ы .>
2 -^ П о сл ед н и е  четы ре сти ха  этой  строфы  и первы е два 

сл ед у ю щ ей  неизвестны . >
3 «^Н еизвестны  сл ед ую щ и е, по м еньш ей м ере, четыре 

сти ха . >
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Где славил наш  Т иртей  «кисель» и А лександра, 
Где смерть З ах ар о в у  пророчила К ассан дра1,

в беспечном колп аке,
G гремуш кой, лаврам и  и с розгам и в руке.

1818
.* 2 

* *

Она м ила, твоя подруга —
[Е е п р екр асен ]—

** *

[С иятельны й А ристофані ] 
[С иятельны й больной всегда мне]

*
*  *

О ты, надеж да наш ей сцены.
У ж  всю ду торж ества готовят <^ся твои]>
, Н а  пыш ны х и гр ах  М ельпомены,

У  тихих алтарей  лю бви.
Я ви лась  ты пред нами в первый раз

1819
П О С Л А Н И Е  К  А. И. Т У Р Г Е Н Е В У

В себе все блага заклю чая ,
Ты , наконец , к клю чам  от р ая  
П ри вяж еш ь кам ергерски й  клю ч. 1 2

1 < М е ж д у  этим  сти хом  и сл едую щ и м , нач ало которого  
н еи зв естн о , утрач ен о н еск ол ьк о  с т и х о в .>■

2 < Э т о т  и с л ед у ю щ и е  н абр оск и  да т и р у ю т ся  1818 г. 
п р е д п о л о ж и т е л ь н о .^
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Н А  С Т У Р Д З У

В к р у г  я  Стурдзы  хож у, 
В круг библического,
Я  на С турдзу гл я ж у , 
М онархического.

*4с *

М илый мой, сегодня 
Беш ены х пов.ес 
О ж идает сводня,
В акх  и Г еркулес.
Б ах у с  будет дома, 
П риготовил он—
Т ри  буты лки рома 
G бочкою

*
* *

ш ляпа с розам и
И грудь откры тая, и эти кру ж ева ,
И на одно плечо н аки н утая  ш аль.

* 1
. *

Свободы д руг уединенный,
В [сени] [пленительны х] дубрав 
Я  был свидетель умиленны й 
[Е е м ладенческих] забав.

Она цвела передо мною,
И <^я^> чудесной красоты. 1

1 < Э т о т  и сл ед у ю щ и е н а б р о ск и  д а т и р у ю т ся  1819 г. 
п р ед п о л о ж и т ел ь н о .;>
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У ж е отгады вал мечтою 
Еще неясные черты.

И мысль об ней одуш евила 
[М оей] цевницы первы й звук 
И к  приучила

** *

[К расноречивы й заб и як а ,] 
[П овеса, пламенный поэт.]

** *

Ты мне велиш ь откры ться пред тобою — 
Н е знаемый дерзал  я  обож ать,
Н о страсть одна повелевала мною,

** ^

О ставь, о Л есбия, лам паду 
Б л и з лож а тихого любви.

1820

** *

Я  видел Азии бесплодные пределы,
К а в к а за  дальны й край , [пустынный], обгорелый, 
Ж илищ е [дикое] черкесских табунов.

ГЯ видел мрачных гор] верш ины  
Обвитые венцом летучим облаков,

И закубански е равнины .
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[У ж асны й край  чудес!] — там ж арки е ручьи 
К и п ят в утесах раскаленны х. 
Благословенны е струиі 

Н адеж да верн ая болезнью изнуренны х.
[Мои взор встречал] близ дивных берегов 

У вядш их юношей пиров,
Н а [м уку] тайную  К ипридой осуж денных,

И хилы х стариков в печальны х сединах.

** *

[Ж уковский ,
К ак  ты ш алиш ь и к а к  ты мил, 
Т ебя хвалить, тебя порочить]

1821
** *

Э ллеф ерия, пред тобой 
Затм ились прелести другие,
Горю тобой
Я  твой н авек , Эллеферия!

Ее пугает света шум, 
Придворный- блеск ей неприятен , 
Люблю в ней пы лкий, [резвы й] ум, 
И сердцу гл ас  ее понятен .

Н а юге, в мирной темноте 
Ж и ви  со мной, Эллеф ерия, 
Т воей  красоте
Вредна холодная Р осси я.
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*
*  *

во дни Д адона 
Б ы л  монастырь, где чернецы 
Б ез п равила < jO >  без закона

*$ $

Вы, дни, [протекш ие]
В беспечных радостях, в ж ивом  очарованьи — 
Т еките медленней в моем воспоминаньи.

** *

Одна черта руки  моей,
Тебе довольно, д руг мой неж ны й —

** *

до меня доходят,
И зву ки  [мне знаком ы х] струн 
П ечаль на душ у мне наводят.

[М олвой покинуты й изгнанн и к, 
В степях М олдавии забы т].

[Н епримиримою ] судьбою 
Певцы давно разлучен ы ... 
И х лиры  ветреной порою 
Н е славят  счастье чередою; 
Умы тоской омрачены!

[М лады х п иров] ути хли  смехи, 
У ти х  безумства вольны й глас,
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Любовницы забы ли нас, 
И разлетелися утехи.

** *

Г енерал не п оп ал1

Но к  обеду опоздал 
М [взды хает] З о я

** *

[В дали тех пропастей  глубоких; 
[Где в м уках  вечных и ж естоких]

Где слез во м раке лью тся реки, 
О ткуда изгнаны  н авеки  
Н адеж да, мир, лю бовь и сон, 
Где море адское клокочет,
Где, [греш ника] вним ая стон, 
У ж асны й сатана хохочет

1822
** *

Н е даром ты ко мне воззвал  
И з глубины  глухой  темницы.

^ С л е д у ю щ и й  сти х  н е  н а п и са н .>
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Зачем  р азд ался  гром  войны 
Во славном царстве Зензевея? 
П оля и села заж ж ены

[Н арод нрзбр. Г рем ят народны кли ки . 
Пред теремом грузинского влады ки 
С ъезж аю тся могучие цари,- 
Ц аревичи, к н я зь я , богаты ри.
[Ц арь Зензевей] их ласково встречает, 

Готовит пир горой, и ровно сорок дней 
Своих гостей он пыш но угощ ает],

Себе ты вы брал, Зензевей,
К ого союзником и другом?
К то будет счастливым супругом  
Ц аревны , дочери-твоей?
Она м ила, к ак  [ландыш ] м ая, 
Р езв а , к а к  лан ь  к а вк азск и х  гор.

* 1 
* *

Д ай , Н и ки та, мне одеться: 
В м итрополии звонят. 1

1 < Э т о т  отры вок и сл ед у ю щ и е н абр оск и  дати р ую тся  
1822 г . п р е д п о л о ж и т е л ь н о .^  ;
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Ч у гу н  кагу льск и й , ты свящ ен 
Д ля  русского, д л я  друга славы ,— 
Ты средь торж ественны х знамен 
У п ал  горящ ий  и кровавы й,
Героев севера губя,
Но

** *

Н ет ветра — си н яя  волна 
Н а п р ах  Афин к ати тся1

В ы сокая м огила зри тся.

** *

[П оля и горы ночь объемлет]
[В лесу под] сению небес.

И псиланти  дремлет.

*
*  *

1823
** *

Мой пленник вовсе не лю безен; 
Он хладен [скучен], бесполезен — 
В сё так , но пленник мой не я .

Н апрасно славил,
Д идло п лясать  его заставил, 
М ой пленник следственно не я . 1

1 <  Следующий стих не написан.>
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[С каж и] — не я  ль тебя заметил 
В толпе застенчивы х подруг,
[Т вой  первый взор не я  л и ] встретил, 
Н е я  ли  был <^твой^> первы й друг?

* 1* *

У лы бка уст, улы бка взоров.

* *

Ж уковски й  — святой 
П арнасский  чудотворец 

царедворец,
К ры лов разби т параличом

1824
Ф . Ф . В И ГЕ Л Ю

С кучной ролью  Т елем ака 
Я  н аскучи л , о д рузья ,
О М осква, М осква-И така!
Скоро ли  тебя уви ж у  я?

*
Нс.

М адам Р изн и ч  с римским носом 

** *

Слаб и робок человек,
Слеп умом — и  всё тревож ит. 1

1 < Э т о т  и сл едую щ и й  набр оск и  д а т и р у ю т ся  1823 г. 
п р едп ол ож и тел ь н о  . >  -
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Не
Не #

Я  не дремал
сон изнемож енья 

И пролетели надо мной 
Р азнообразны е виденья. 
П риснились мне древа и воды 

и шум и тень.

Не
Не Не

Они твердили: пусть виденья 
Т олкует хитрый М агомет,
Они ума его <^творенья^>,
Его л ь  нам слуш ать — он поэт!..

Не
Н е Не

И ван-царевич по лесам 
З а  бурым волком раз гон ялся .

1825
❖* *

Q uand au doux sein  de l ’oubli 
L a rose éb lo u issan te  a te rm in é  sa vie,
Q uand au fro n t du convive au beau  sein de нрзбр 

S oudain  de sa tig e  n a ta le  
Gomme un léger soup ir 
Sa douce âm e s ’exhale .
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Ses m ânes parfum ées
V o n t charm er du L e th é  les bords in an im és1

** * •

Он веж лив был в ины х прихож их,
Н о дома скучен, сух и горд.

** *

Заступ ни ки  кн ута  и плети!
Все наш и ж енщ ины  и дети 1 2,

З а  вас молить [я ] бога буду 
И никогда не позабуду.
[К огда < } к е  к ]>  делу] позовут 
М еня на нрзбр расправу ,
За ваш е здравие и славу 
[В лепить] . мой первы й кнут.

** *

С каж и мне, ночь, зачем твой тихий м рак 
Мне радостней

1 < К о г д а  а сладостном  л он е  забвенья  
Б л и стател ь н ая  р оза  окончила свои дни,
К огда  на челе со тр а п езн и к а  в отрадном  л он е н р зб р  
Н еж д а н н о  с р оди м ого стебл я ,
К а к  легкий вздох ,
У л етуч и в ается  ее сл а д о стн а я  д у ш а ,
Е е  б л а го у х а н н а я  тень
Б у д е т  у сл а ж д а т ь  неж ивы е берега Л е т ы .>
2 «^С ледую щ ий сти х  не н а п и с а н .>  :
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К Ю Х Е Л Ь Б Е К Е Р У -

Д а сохранит тебя твой добрый гений 
[Под бурям и и в тиш ине]

* 1 * *

Но ты забудь м еня, мой друг, 
Забудь  м еня, к ак  забываю т 
Томительны й, печальны й сон — 
К огда [поутру] освещ ают

* *

К огда б ты родилась

[Т ак] на нрзбр страницы 
П ы лая кап ает  сургуч.

И грай , прелестное д р іт я , 
Л етай  за  бабочкой летучей, 
Поймай, пойм ай <^ее]>  ш утя 
Н ад  розой  колю чей 

отпустя,
Н о не советую тебе 
И грать с уснувш им змием — 
З ави д у я  [его] судьбе 
[Готовы]
[И скусны м пойм анны й] перстом.

1 <СЭтот и сл ед у ю щ и е н абр оск и  да т и р у ю т ся  1825 г 
п р ед п о л о ж и т ел ь н о .^ »
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КОЛЛЕКТИВНОЕ 1

1816

К У П Л Е Т Ы

7а слот: < Чикан нельзя— ну пак и быть».

Я  прав, он виноват; решите.
П етра вот П ервого у каз ,
Э кстракт и опись и п риказ,
В мою вы п ользу  рассудите,
Почтенный господин судья?—

— Н и как  нельзя!

П рикаж ете л ь  лош адок вятских 
Ч етверку  вам в конюшню свесть?
— П остойте... к аж ется  м н е... есть 
С татья ... да, нет, ведь то в С енатских, 
Н о, чтобы вас не погубить,

Н у, так  и б ы ть/

К ли т малы й добрый, не деритесь,
Он вас обидеть не хотел,
И сделать этого б не смел.
З а  что вам драться? пом иритесь,— 
Д ам ону говорят д р у зь я .—

— Н и как  нельзя!

1 < В  тек сте сти хотвор ен и й  п р и н ад л еж ащ ее опр еде
лен н о П у ш к и н у  нап ечатано к у р си в о м .>
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Но К ли т идет, идет не струен, 
Д угой  согнулся страш ный ус,
Он с саблей — тут притих мой трус. 
— По ваш ей просьбе помирю ся,
И впрям ь за что его убить?

Н у, так  и быть.

К У П Л Е Т Ы

Н а  слова: <<С позволения ск ізатъь.

С позволения сказать ,
Я  сердит на вас уж асно,
Н еті вы просите напрасно;
Н е хочу пера м арать;
М ожно л ь  честному поэту 
С тавить к  каж дом у куплету:
«С п озволени я сказать»?

С позволения оказать, 
П рестарелы е красотки , 
П ересчиты вая чотки,
С танут в зап уски  кричать:
«Это что?» Д а, это скверно! 
С очинитель песни верно,
С п озволени я ск азать ...

С п озволени я сказать ,
Е сть над чем и посм еяться, 
Н адо всем, д р у зья , п ризн аться , 
Г лупы х мож но тьм у сы скать 
М еж ду дам и меж ду нами 
Д аж е, д аж е ... меж царям и,
С п озволени я сказать .

С позволения сказать ,
Д октор мой кн у та  достоин,
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Х оть он трус, хоть он не воин, 
Н о уж  мож ет воевать,
Л ечит делом и словами,
Д а потом и в гроб пинками,
С п озволения сказать .

G позволения сказать , 
М оськина, по мне, п рекрасна; 
Знаю , что она опасна;
М уж у хочется бодать,
Но гусары  ведь невинны,
Что у  м уж а роги длинны,
G позволения сказать .

G п озволения сказать ,
Много в свете рифмодеев,
В сё ученых грамотеев,
Чтобы всякий  вздор п и с а т ь ;. 
Н о, в пример и страх Европы , 
М ногим можно б высечь - -,
G позволения сказать .

** *

Т ам  — гром кой славою 
С ильной держ авою  

Мир он покры л, 
Здесь безмятежною  
Сенью надежною , 
Б лагостью  нежною 

Н ас осенил.

Б р ан и  в уж асны й час 
Мощно х ран и ла нас 

В ерн ая длань.
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Г л ас  умиления, 
Б лагодарени я,
Сердца стрем ления — 

Вот наш а дан ьі1

1817
** *

Г аунш ильд и Энгельгардт, .
К арц ов  и К ош анский,

И танцмейстер Эбергардт,
И Эбергардт кавказски й ,

Все, к а к  отставной солдат,
Т ян у т  песнь унылу:

«Господà - - -1
Господи помилуй!»

Бож е мой, ох, боже мой!
Господи мой боже!

Вот приходит год шестой,
И экзамен тоже.

Что ж? како й  нам аттестат 
^ В ыдали насилу?
' «Господа - - -1

Господи помилуй!» -

* *

П исать я  не умею;
(Я  много уписал).
Я  дружбой пламенею,
Я  дружбе верен стал.

1 < С т и х и  П у ш к и н а  я вл яю тся  п р о д о л ж ен и ем  гим на, 
нач атого  Ж у к о в с к п м .>
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Мне друж ба зам еняет 
У мерш ую  ліобовьі 
П усть ж изнь нам изменяет; 
Что было— будет вновь.

К Н . П. А. В Я ЗЕМ С К О М У

Зачем , забы вш и славу,' 
П ускаеш ься в В арш аву? 
Ужель ты изменил 
Любви и дружбе нежной,
И резвости небрежной?
Но ты всё так  ж е м и л ..;
Всё м ил— и неизменно 
В душе твоей ж ивет 
Всё то, что в цвете лет 
Столь было нам бесценно.;;

1819

БА Л Л А Д А

Ч то ты, девица, грустна,
М олча присмирела,

Хоровод забыв, одна 
В  уголку присела?

<[Именинницу, друзья,
Нечем позабавитъ.

Думала в балладе я 
Счастье наше славитъ:

Но Жуковский наш заснул,
Гнедич заговелся,

Пушкин бесом, ускользнул,
А Крылов объелся».

Вот в гостиной стол накрыт — 
Поскорее сядем,
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В  рюмках пена закипит, 
И балладу сладим:

Вот и слажена она — 
Нуоісны ли поэты?— 

Рюмки высушив до дна, 
Скаэ;сем: многи леты 

Той, которую друзьям 
Ввек любитъ не поздно! 

Многи лета также нам, 
Только с ней нерозно.

1825
Э Л Е Г И Я  Н А  С М Е РТ Ь А Н Н Ы  Л Ь В О В Н Ы

Ох, тетенькаі ох, Анна Л ьвовна,
В аси лья Л ьвовича сестраI 
Б ы ла ты к  маменьке лю бовна,
Б ы ла ты к  папеньке добра,
Б ы ла ты Л изаветой  Л ьвовной 
Любима больш е серебра;
М атвей М ихайлович, к а к  кровный*
Т ебя встречал среди двора.
Д авно ли  с Ольгою Сергевной,
Со Л ьвом Сергеичем давно ль,
К а к  бы на смех судьбины гневной,
Ты  разд еляла хлеб да соль.
Увы! зачем В асилий Л ьвович 
Т вой  гроб стихами обмочил,
И ли зачем подлец попович,
Его К расовский  пропустил!
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D U B I A

1809—1811
** *

Dis m oi, pourquo i ((L’Escam oteur»
E s t- il  s ifflé  par le  parte rre?
— H é la s— c ’est que le p au v re  au teu r 
L ’escam ota de M olière1.

*$ *

Je  chan te  ce com bat, que T o ly  rem p o rta ,
Où m a in t guerrie r p é rit, où P a u l  se s ignala , 
N ico las M atu rin  e t la  belle  N itouche,
D o n t la  m ain  fu t le p rix  d ’une h o rrib le

escarm ouche1 2.

18143
** *

Б л аж ен  м уж , иж е 
Сидит, к  каш е ближ е.

1 < С к а ж и , за  что «П охи ти тел ь»
О сви стан  партером ?
«У вы — за  то, что бедн я га -со ч и н и тел ь  
Е г о  п ох и т и л  у  М о л ь е р а » .>

2 < П о ю  тот бой, в котор ом  Т ол и  о д ер ж а л  в ер х ,
Г де н ем ал о  бойцов п оги бл о , где  П о ть . отл и ч и л ся , 
Н и к о л а я  М атю рена и к р а са в и ц у  Н и т у ш ,
К о ей  р у к а  была н агр адою  победителю  в у ж а сн о й

сх в атк е. >
3 < Э т и  стиш ки и сл ед у ю щ и е сти х о тв о р ен и я  д а т и р у 

ю тся 1814 г . п р ед п о л о ж и т ел ь н о . >
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Г А Р А Л Ь  И Т А Л Ы ЗИ Н А

Взош ла луна над дремлющим заливом ,
В глухой  туман окрестности легли; 
П олночный ветр качает корабли  
И в парусе ш умит нетерпеливом.
Взойдет за р я  —  далек их будет строй.
О стри свой меч, воитель молодой!

Где ты, Г араль?  П ечальн ая  Г альвина 
Ж дет милого в пещ ерной темноте.'
Спеши, Г ар аль , к  унылой красоте!
З а р я  блеснет,—  и- гордая  друж ина 
У м чится вдаль, гр о зящ ая  войной.
Где ты, где ты, воитель молодой?

Г альвина с пим. О, сколько слез печали, 
И сколько слез восторгов и любви!
Но кр ай  небес бледнеет, и вдали 
Редеет тень. У ж  латы  зазвучали ;
Б ли зка зар я , несется шум глу х о й .;;
Что медлиш ь ты, воитель молодой?

П ризы вному Г альвина кл и ку  внемлет, 
Тоски, надеж д и робости полна.
Едва дыш а, р азл у ки  ж дет она;
Но юноша на п ерсях  девы дремлет. 
П ризы вы  битв ум олкли  за горой ,—
Не слы ш ал их воитель молодой.

У ж е суда покинуть брег готовы,
К  ним юноши с веселием бегут,
П рош альну длань подругам  подают.
Златой  зари  раскинулись покровы;
Н о, утомлрн любовью и тоской,
П окоится воитель молодой.
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П ы лает день. Он откры вает очи. 
Г альви н а мнит ласкаю щ ей рукой 
С окрыть от глаз досадный свет дневной. 
«Прости, пора! сокры лись тени ночи: 
Спешу к  мечам!»— воскликнул — и стрелой 
Л етит на брег воитель молодой.

Но тихо всё; лиш ь у  пустого брега 
П одъемлется ш ум ящ ая волна;
Л иш ь дева там, печальна и бледна,
И вдалеке плы вут л адьи  набега.
О, для  чего печальной красотой  
П лен ялся  ты, воитель молодой?

Она в слезах; в немой воитель думе.
«О милый друг! О ж и зн ь  душ и моей!
Что слава нам? Что делать средь мечей? 
П ускай  другой  несется в бранном шуме; 
Но я  твоя, ты вечно, вечно мой! 4
Забудь войну, воитель молодой!»

Г ар аль  молчал. Н адменное ветрило 
Е го звало  к  боям чуж ой земли;
Н о с бурею так быстро корабли  
Л етели вдаль, и дева так уныло 
Его влекла трепещ ущ ей р у ко й ...
В сё, всё забыл воитель молодой!

И он у  ног своей подруги  неж ной 
С казал: «П ускай  грем ят набег и брань: 
Забы ла меч ослабленная длань!»
И х дни слились в отраде безмятеж ной; 
Л иш ь у брегов, терзаемы х волной,
Д рож а, красн ел  воитель молодой.

Но быстро дни  восторгов пролетели. 
Бойцы  плы вут к  брегам родной земли;
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Сыны побед с добычей притекли ,
И скальды  им х вален ья  песнь воспели. 
Т огда поник бесславною главой  
Н а пирш ествах воитель молодой.

М огучие наперсники  судьбины 
К  ногам невест повергли  меч и щит; 
К ровавы й  меч героев не леж ит 
У  ног одной оставленной Гальвины . 
К расави ц а в здохн ула,— и другой 
Ее пленил воитель молодой.

С тех пор один бродил Г ар аль  унылый; 
У м олк его веселый преж де глас,
Л иш ь иногда в безмолвный ночи час 
У единен ш ептал он имя милой.
Война за ж гл а с ь ,— и встречи роковой 
Пош ел искать воитель молодой.

И С П О В Е Д Ь С Т И Х О Т В О РЦ А  

С в я щ е н н и к .

Кто ты, мой сын?

С т и х о т в о р е ц .

Отец, я  бедный однодворец, 
Сперва подьячий был, а ныне стихотворец. 
Д овольно в целый год бумаги исчертил; 
П риш ел п о каяться  — я много н агреш ил.

С в я щ е н  н и к .

П оближ е, Н аперед скаж и  мне откровенно, 
Н ам ерен ли  себя исправить непременно?
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Отец, я  духом слаб, не смею слова дать. 

С в я щ е н н и к .

С тарался  л ь  ты закон  господний соблюдать 
И кроме вышнего не чтить другого бога?

С т и х о т в о р е ц .

Ах, с этой стороны я греш ен очень много: 
Мне богом было — я, любви предметом — я,
В я  заклю чали ся и братья и др у зья ,
Л иш ь я  был мой и ц арь и демон-обладатель; 
А что всего тошней, лиш ь я был мой читатель.

С в я щ е н н и к .

Вторую заповедь исполнил ли, мой сын?

С т и х о т в о р е ц .

К ум иров у  меня бывало не один:
Любил я золото и знатным преклон ялся ,
Во всякой  песенке Глаф ирами плен ялся, 
К оторы х от роду хотя и не видал,
Н о тем не менее безбожно обож ал.

С в я щ е н н и к .

А имя божие?

С т и х о т в о р е ц .

К огда не доставало
И ль рифмы иль стопы, то, признаю сь, бывало 
И имя божие вклею  в упрям ы й стих.

С т и х о т в о р  е ц.
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С в я  щ е н н и к.

А  часто ль?

С т и х о т в о. р е ц.

Д а во всех элегиях  моих;
Т ам  мож еш ь, батю ш ка, прочесть на каж дой

строчке
«Увы!» и «се,» й «ах,» «.мой бог!» тире да точки. 

С в я щ е н н и  к.

Н ехорош о, мой сыыі А чтиш ь ли ты родных? 

С т и х о т в о р е ц .

Не йшого! Д а к  тому ж  не знаю  вовсе их,
Зато своих я  чад люблю и чту душою.

С в я щ е н н и к .

К а к  врем я проводил?

С т и х о т -в о р е ц.

Я  летом и зимою
П ять  дней пиш у, пиш у, печатаю  в шестой,
Чтоб с горем пополам насы титься в седьмой,
А в церковь некогда: в передней Г лазун ова 
Я  по три  ж ду  часа с лакеям и  Граф ова.

С в я щ е н н и к .

У бийцей  не был ли?
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Ах, этому греху ,
Отец, причастен я , покаю сь на духу .
П ри ятель  мой Д амон л еж ал  при  смерти болен. 
Я  навестил его; он очень был доволен;
Ж е л а я  бедному страдальц у  угодить,
Я  оду стал ему торж ественно твердить.
И что же? Бедный другі Он со строфы

н ачальной
П оморщ ился, к р я х т е л ... и  умер.

С в я щ е н н и к .

Н е похвально.
Н о вот уж  грех  прямой: ведь ты прелюбодей! 
Т вои  стихи ...

С т и х о т в о р е ц .

С т и х о т в о р е ц .

В сё лгут, а на душ е моей, 
Ей-богу, я  греха такого не имею;
По моде лиш ний грех  взвали л  себе на шею. 
А правду  вымолвить — я  сущ ий Эпиктет,
Воды не зам утить, предобренький поэт.

С в я щ е н н и к .

Д а, л гать  нехорош о. С каж и мне бога ради: 
Соблюл ли заповедь хоть эту: не укради?

С т и х о т в о р е ц .

А х, батю ш ка, грешон! я  кр ад у  иногда!
(К  тому приучены  все наш и господа),
Словцо из К оцебу, стих целый из В ольтера,
И даж е у  своих; не надобно прим ера.
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Д а к а к  ж е без того беднягам нам писать?
К ак  мало своего — придется занимать.

С в я щ е н н и к .

Н ехорош о, мой сын, на счет чуж ой лениться, 
Советую тебе скорее отучиться 
От этого греха . На. друга  своего 
Н е доносил ли  ты и лож ного чего?

С т и х о т в о р е ц .

Л у кавы й  соблазнил. Я  малы й не богаты й — 
З а  деньги н аписал  посланье длинновато,
В котором  М евия усердно утеш ал —
Он, батю ш ка, ж ен у  недавно потерял .
Я  п убли ке донес, что бедный горько  туж ит,
А он от радости молебны богу служ ит.

С в я щ е н н и к .

Вперед не затевай, мой сын, таких  п роказ. 
Зави довал  ли  ты?

С т и х о т в о р е ц .

Зави довал  не раз,
Греха не утаю ,— богатому соседу,
Х оть не ослу его, но ж ирном у обеду 
И бронзе, деревням  и ры ж ей четверне,
К оторы х не иметь мне даж е и во сне.
Зави довал  куп ц у , беспечному монаху,
Г лупц у , заснувш ем у .без мыслей и без страху, 
И, словом, всяком у, кто только не поэт.

С в я щ е н н и к .

Х удого 8а собой не энаеш ь больше?
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С т и х о т в о р е ц .

Нет.
Во всем п о каял ся ; греха  не вспомню боле, 
Я  вечно трезво ж и л , постился поневоле 
И ближ ним выгоду не раз я  доставлял: 
Ч астенько  одами несчастны х усы п лял .

С в я щ е н н и к .

П ослуш ай ж е теперь полезного совета:
Б удь  добры й человек из греш ного поэта.

Н А  Г Р . А. К . РА ЗУ М О В С К О ГО

Ах, боже мой, какую  
Я  слы ш ал весть смешную. 

Р азу м н и к  п олучил ведь ленту  голубую .
— Б ог с ним! я  недруг никому:

Д ай  бог и ц арстви я небесного ему.

ДВУМ  А Л Е К С А Н Д РА М  П А В Л О В И Ч А М

Ром анов и Зернов лихой ,
Вы сходны меж собою:

Зернов, хром аеш ь ты ногой,
Ром анов головою .

Н о что, найду ль  довольно сил 
С равненье кончить шпицом?

Тот в кухн е нос переломил,
А  тот < Т ю д Австерлицем^>.
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1815
В И Ш Н Я

Р ум ян ой  зарею  
П окры лся восток,
В селе за рекою 
П отух огонек.

Росой  окропились 
Цветы на полях ,
Стада пробудились 
Н а м ягки х  л у гах .

Т ум аны  седые 
П лы вут к  облакам , 
П астуш ки младые 
Спеш ат к  пастухам .

С ж урчаньем  стремится 
И сточник меж  гор ,
В дали  золотится 
Во тьме синий бор.

П астуш ка м ладая 
Н а ры нок спешит 
И вдал ь , п ри п евая , 
П рилеж но глядит.

Р ум ян ец  играет 
Н а полны х щ еках , 
Н евинность блистает 
Н а  робких гл азах .

И скусной рукою  
К оса убр ан а ,
И н ож ка собою 
П рельщ ать создана.
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К орсетом  прикры та 
В ся прелесть грудей ,
Под фартуком  скрыта 
П рим анка людей.

П астуш ка приходит 
В виш ённик густой 
И много находит 
Плодов пред собой.

Х оть вид их п рекрасен  
К р асо тку  манит,
Н о путь к  ним опасен— 
Б ед н яж к у  страш ит.

П одумав, реш илась 
Сих виш ен поесть,
З а  ветвь ухвати лась  
Н а дерево взлезть.

У ж е достигает 
Н аграды  своей 
И робко ступает 
Н огой  меж ветвей.

Б ери  плод рукою —
И виш ня твоя,
Н о, ах! что с тобою, 
П астуш ка моя?

В дали  усм отрела,— 
Спешит пастуш ок;
Н ога ослабела,.
С кользит баш мачок.

И ветвь затрещ ала, 
Беда! смерть грозит! 
П астуш ка уп ала,
Н о, ах! какой  ви д ...
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Сучок преломленный 
За платье задел; 
П астух  удивленный 
Всю прелесть узрел .

1

П астуш ку несчастну 
С сучка тихо снял 
И грудь свою страстну 
К  красотке п ри ж ал .

В ся кровь  закип ела 
В двух  пы лких сердцах, 
Л ю бовь прилетела 
Н а быстрых кры л  ах.

У теха страданий 
Д вух  юных сердец,
В лю бви ож иданий 
С упругам  венец.

2

П У Н Ш Е В А Я  П Е С Н Я

И з Ш иллера

Силы четыре, 
Соединясь, 1

1 < Д в е  строчк и черточек зам еняю т две строфы .
2 < Т р и  строчки черточек зам еняю т три строфы .
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Ж и зн ь образую т,
Мир создают.

В лаж но-зернисты й 
Выж ми лимон.
Е д к ая  сила 
Ж и зн и  зерно.

Сладостной влагой 
Ты  укроти  
Острую силу 
Е дкой  струи.

В лагою  гретой 
Воду налей;
М ир весь объемлем 
Тихо водой.

Примесью рома 
Всё освяти;
Ром  одаряет 
Ж изнию  ж и зн ь.

Т олько кипучий  
Клю ч утолит,
П реж де, чем стихнет,
Ч ерпай  егоі

1817
К П О Р Т Р Е Т У  П. X . М ОЛОСТВОВА

Н е больш ой он русский  барин, 
Д ураком  он не был ввек,

Он татарин , он татарин ,
А  не русский  человек.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



1 8 1 8

** *

Она тогда ко мне придет, 
К огда весь мир угомонится: 
К огда всё доброе лож ится,
И всё недоброе встает.

П РО  С Е Б Я

В еликим быть ж елаю , 
Люблю России  честь,
Я  много обещаю — 
И сполню ли? бог весть!

Н А Д Е Н Ь К Е

С тобой приятно уделить 
Ч асок-два-три  уединенью:
Один ж елан ьям  посвятить,
А два последних— наслаж денью .

1819
НА Н . И . Г Н Е Д И Ч А

G тобою в спор я  не вступаю ,
Что ж есткое в стихах твоих встречаю 

Я  р у к у  налож ил,
П огладил — занозил .
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Н А  Н . М. К А Р А М ЗИ Н А

1

В его «Истории» изящ ность, простота 
Д оказы ваю т нам, без всякого  пристрастья, 

Н еобходимость сам овластья 
И прелести кн ута.

2

«П ослуш айте: я  ск азк у  вам начну 
П ро И горя да про его ж ену,
Про Н овгород, про врем я золотое,
И, н акон ец ,—про Грозного ц ар я ...»
И, бабуш ка, затеяла пустоеі 
Д окончи нам «И лью -богатыря»,

НА Г Р . Д . И. Х ВО С ТО В А

С ож аленье не поможет,
В сё ж  мне ж аль , что граф  Х востов 
У держ ать в себе не может 
Н и  урины , ни стихов.

1820

НА Ф О ТИ Я

П олу-ф анатик, полу-плут;
Е м у орудием духовным 
П роклятье , меч, и крест, и кнут. 
Пош ли нам, господи, греховным 
Поменьше пасты рей так и х ,— 
П олу-благих, полу-святы х.
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Н А  К Н . А. Н . Г О Л И Ц Ы Н А

Вот Х востовой покровитель, 
Вот холоп ская  душ а, 
П росвещ ения губитель, 
П окровитель Бантыш а! 
Н апи рай те, бога ради,
Н а него со всех сторон!
Н е попробовать ли  сзади?
Т ам  всего слабее он.

1823
Н А Д ГРО БН А Я - Н А Д П И С Ь 

М Л А Д Е Н Ц У  К Н . Г О Л И Ц Ы Н У

Отрадным ангелом  на землю он яви л ся  
И счастье райское принес с собою к  нам;
Но ж и тель  горних мест, он миром не п рельсти лся, 
И снова отлетел — в отчизну к  небесам!

1825
*

* *

Р асходи ли сь по поганском у граду , 
Р азлом али  темную темницу.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

К  Д Р У Г У  С Т И Х О Т В О Р Ц У

В беловой  р у к о п и си  м е ж д у  60-й  и 61-й  стр окам и им ею тся
сти хи:

«П остойте, ск а ж еш ь  м не, ведь я  н е  одн одв ор ец ,
М огу  я  быть богат , х о т я  и  сти хотвор ец ».
С огл асен ,—  б у д ь  богат и ты , как тот поэт1,
К отор ы й, им енем  нап ол н и в  целы й свет,
Р а зв р а т н о й  п р о зо ю , опасны м и сти хам и  
У сп еш н о тор гов ал  с  голлан дск им и куп цам и .
Н о  р а зв е  бедн ость  ли ш ь заставит слезы  лить?
И л ь  зави сть  богача н е  см еет уязви ть?
Что, если воружась шипящей клеветою,
В сеч асн о  п о л за я  п ов сю д у  за тобою ,
Н ап олн и т горечью  всю ч аш у бы тия,
П ок р оет  м раком  ж и зн ь  и ввергнет в гр об  тебя?

К  Б А Т Ю Ш К О В У

В беловой р у к о п и си  м е ж д у  71-й и 72-й  стр окам и им ею тся
стихи:

С к аж и, по м и лости , Г р аф он у ,
П олзк ом  п о л зу щ у  к Г ел и к о н у ,
Ч тоб  п ерестал  п и сать, п и сать  
И бедн ы х н а с  м орить со  ск ук и ;
С каж и ем у , что наш и внуки  
Н е с та н у т  вздор его читать.
В с ё , всё п озв ол ен о  поэту;
С каж и в сем у , к ол ь  хоч еш ь, св ету ,
Ч то . . . .  н евп оп ад .
У р о до в  вы ставя на с ц е н у ,
В и зж а т ь  заставил  М ельпом ену;
Ч то  К лит был добры й ч еловек ,

1 В ольтер.
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Т и хон ь к о  п р оводи л  свой век,
Своим дом ком  сп ок ой н о правил  
И  ж и л  без гор я , без забот ,
П окам ест не печатал од,
Г де здравы й смы сл вв ер х  дном  п оставил ,
Г де вы н ави ди тесь  всего,
Г де все чудови щ а геенны  
Н а ж е р т в у  агнцы  о бр еч ен н ы ...
Г де нет лиш ь смы сла одного;
Ч то  с гор я  ны не иссы хает;
Ч то  н еу к л ю ж и й  сл ав я н и н ,
И зм ен н и к  ревн остн ы х д р у ж и н ,
В а р я ж с к и  песни затевает  
Т еп ер ь  на д у д о ч к е  простой  
И слогом  древности  седой  
В дер евн ю  братьев  п р игл аш ает,
Сош ел с  ума и  в п а с т у х и  I 
В от  к ак ово п и сать  сти хи!

Д Я Д Е , Н А З В А В Ш Е М У  С О Ч И Н И Т Е Л Я  Б Р А Т О М  

П ер вой  р едак ц и ей  я в л я ется  письм о к В . Л . П уш к и н у:

Т е б е , о Н естор А р зам аса ,
В б о я х  воспитанны й поэт,
О пасны й дл я  певцов сосед  
Н а страш ной вы соте П ар н аса ,
З ащ и тн и к  в к у са , грозны й Вотгй 
Т е б е , мой д я д я , в новы й год  
В е се л ь я  п р еж н его  ж ел а н ь е ,
И слабы й сер дц а  п ер евод—
В с т и х а х  и п р озою  п осл ан ье.

В письм е ваш ем вы н азы вали  м еня братом , н о  я н е  осм е
л и л ся  н азв ать  вас этим  им енем , слиш ком  д л я  м еня лестны м .

Я  н е  совсем  ещ е р а с с у д о к  п о т ер я л ,
От риф м  б а к х и ч еск и х  ш атаясь  на П егасе .
Я  зн аю  сам  с е б я , х о т ь  р а д , х о т я  н е  р а д .. .
Н ет , н ет , вы мне совсем  н е  брат,
В ы  д я д я  мой и на П арн асе.

И так , лю безн ей ш и й  и з  в сех  дя дей -п оэтов  здеш н его  
мира —  м ож н о ли  мне н а д ея т ь ся , что вы п р ости те дев я ти 
м есяч н ую  берем ен н ость  пера  лени вей ш его  и з  поэтов-пле-  
м янников?
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Д а , каю сь я , к он еч но, п еред  вами:
Совсем н е  пр ав  пусты нник-риф м оплет,
Он в лености  ср ав н и тся  ли ш ь с  богам и,
Он виноват и п р о зо й  и стихам и:
Н о ст арое  за б у д ь т е  в новый  год.

К а ж ет ся , что с у дь б о ю  опр еделены  мне тол ь к о  два рода  
писем: обещ ат ельны е  и  и звин ит ельны е : первы е в нач але  
годовой п ер еп и ск и , а п осл едн и е  при последнем  е ; изды 
х а н и и . К  т о м у  ж е  прим етил я , что и все они состоят  и з  д в у х  
посланий; эт о , м не к а ж ется , н еп р ости тел ьн о.

Н о  вы, которы е ум ели  
П росты м и песням и свирели  
К р а са в и ц  н а ш и х  воспевать,
И с  гн евн ой м у зо й  Ю венала  
Г л у х о г о  варварства начала  
С атирой гр о зн о й  осм еять,
И м учить бедн ого  О слова  
Свящ енны м Ф еба язы ком ,
И л о б . угрю м ы й Ш утовск ого  
К лей м и ть  единственны м  сти хом і 
О вы, которы е ум ели  
Л ю би ть , обедать  и пи сать—
С к аж ите и ск р ен н о— у ж ел и  
Вы  н е  ум еете протцать?

Н апом и наю  о себ е  моим незабвенны м ; н е  им ею  больш е  
врем ени , н о . . .  н ад о б н о  ли  ещ е обещ ать? П рости те, вы все. 
которы х лю бит м ое сер дц е , и которы е лю бите ещ е м е н я ..,

Ш ольё А н др еев и ч , к он еч но,
М еня забы л давны м  дав н о ,
Н о  я  его лю блю  сер деч н о ,
З а  то , что лю бит он беспечно  
И пить, и п еть  св ое вино,
И н а д  всемирны ми гл уп ц ам и  
Своими резвы м и сти хам и  
С м еется, пр ав о , пресм еш но.

О К Н О  *

В первой  редак ц и и  сти хотв ор ен и е  н ач и н ал ось  двум я  
строф ам и:
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Где мир, одной мечте послушный?
Мне настоящий опустел 1 
На всё взираю равнодушно,
Дышать уныньем мой удел;
Н а п р а сн о  летн ею  порою  
Л ю бовн и к  рощ и ц  и л угов  
К олы ш ет р о зо й  п ол евою ,
Л етя  с  тен исты х берегов.

Н а п р а сн о  п о зд н я я  варница  
М ер цает в тем ноте ноч ной ,
И л ь  в зы бк и х о б л а к а х  денница  
Р а зл и т а  пл ам ен ной  рек ой ,
И л ь  д ен ь  багряны й вечереет,
И  т и х о  туск н ет  н еба  свод,
И  кл ен  на м еся ц е  белеет ,
С к л он ясь  на берег си н и х  вод.

Д Р У З Ь Я М

В бол ее р а н н ей  р едак ц и и  вм есто первы х восьми сти хов  
им ею тся сти хи:

С реди беседы  ваш ей ш ум ной  
О дин уны л и  м рачен я . . .
Н а  пир раздол ь н ы й  и безум ны й  
Н е  призы вайте вы меня.
Л ю би л  и я к о гда -то  с вами  
П о д  звон бокал ов  пи ровать  
И гарм они ческ и  сти хам и  
П и р ов  веселье воспевать.
Но пролетел миг упоений,
Я  р а д о ст ь  св етл ую  забы л,
М ен я печали  м рачны й гений  
К ры лам и черны ми п о к р ы л ...
Н е  кличьте ж  вы м еня с собою  
П о д  ‘звон  бок ал ов  пировать:
Я  н е  х о ч у  своей  тоскою  
В е се л ь е  ваш е отравлять.

К  Д Е Л Ь В И Г У  (« Б Л А Ж Е Н , К Т О  С Ю Н Ы Х  Л Е Т »)

В  бол ее р а н н ей  редак ц и и  м е ж д у  12 и 13 сти хам и  были ещ е  
сл едую щ и е:

П ев ец  в безвестности  гл у х о й  
Ж и в и  п о д  д р у ж ест в ен н о й  сенью ;
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С траш ись увидеть  СЕет; неопы тной душ ой  
Н е  ж ер т в у й  ослеп лен ью . 

В оспитан ны й в тиш и , н е  8ная гр озн ы х бед.
С лю бовью , д р у ж ест в о м  и ленью  

В  у еди н ен и и  ты сч астл и в ,— ты поэт.
Н о  д л я  м еня пр ош л и , увял и  н а сл а ж д ен ь я .

В А Л Ь Б О М  (« П Р О Й Д Е Т  Л Ю Б О В Ь ,У М Р У Т  Ж Е Л А Н Ь Я » ;

В т о р а я  редак ц и я:

К о гд а  п о га сн у т  дни  м ечтанья,
И п озовет  н а с  ш ум ны й свет,
К то  вспом нит б р атск и е св и дан ь я ,
И д р у ж е ст в о  м и н ув ш и х лет?
П о зв о л ь  в л и ст а х  воспом и нань я  
О ставить им  м инутны й с л ед .

Ж У К О В С К О М У

Б о л е е  р а н н я я  р едак ц и я  читается:

К о гд а  млады м в оображ ен ь ем  
Т вой горды й гений окры лен, 
Т р ев ож и т  лени праздны й сон , 
Т ом я сь  м ятеж ны м  упоеньем ;
К огда  возвы ш енной д уш ой  
Л ет я  к м ечтательном у м и р у ,
Ты д ер ж и ш ь  на к о л ен я х  л и р у  
Н етер п ел и вою  р ук ой ;
К о гд а  см ен яю тся  виденья  
П ер ед  тобой  в волш ебной м гле,
И быстрый х о л о д  вдохн ов ен ь я  
В ласы  п одъ ем лет на ч ел е ,—
Ты прав: твори ш ь ты д л я  н ем н оги х , 
Н е  дл я  п одк уп л ен н ы х с у д е й ,  
Р ев н и в ы х м илостью  св оей ,
Н е  д л я  сби р ател ей  у б о ги х  
Ч у ж и х  с у ж д е н и й  и вестей ,
Н о  д л я  д р у з е й  таланта с тр о ги х , 
С вящ енной истины  д р у зей .
Н е  всякого  пол ю би т счастье,
Н е  все р о д и л и сь  д л я  венцові
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Б л а ж е н , кто зн ает сл адостр астье  
В ы сок и х  мы слей и сти хов ,
К то  н а сл а ж д ен и е  прекрасны м  
В  завидны й п ол уч и л  у д ел  
И твой восторг у р а зу м ел  
В остор гом  сладостны м  и  ясны мі 
См отри, как плам енны й поэт, 
В ним аньем  сладким  упоенн ы й, 
Н а свиток гения склон ен ны й , 
Ч итает п овесть  д р ев н и х  леті 
Он д у х о м  там , в ды м у столетий: 
П ред ним в ол н ую тся  толп ой  
З л о д ей ств а , м рачной славы  дети , 
С сы нам и добл ести  прям ой;
От сн а  воскресш им и веками  
Он броди т тайн о о к р у ж ен ,
И благодарны м и сл езам и  
К а р а м зи н у  приносит он  
Ж и в о й  д у ш и  бл агодар ен ье  
З а  миг восторга зол отой ,
З а  бл аготвор н ое забвен ь е  
Б есп л о д н о й  суеты  зем н ой ,—
И в нем  треп ещ ет  вдохн ов ен ь е.-

К  Щ Е Р Б И Н И Н У

В р у к о п и с я х  П уш к и н а  им еется  в д р у го й  редак ц и и :

Ж и т ь е  то м у , мой милый д р у г ,
К то стр астью  гл уп ою  н е  болен ,
К о м у  влю биться  н е д о су г ,
К то  зан ят  всем и всем д о в о л ен .—
Е го  н е  ведает печ аль,
Е го  эабавы  бесконечны ,
Он со зд а л  м ы сленно сер а л ь  
И в нем  бл а ж ен ств у ет , беспечны й.

«К ТО  В И Д Е Л  К Р А Й , Г Д Е  РО С К О Ш Ь Ю  П Р И Р О Д Ы »

М еж д у  3-й  и 4-й  строф ам и в р у к о п и си  и м еется  за ч ер к н утая  
строф а:

[В сё  м ило там  к р асою  б езм я теж н ой , 
В сё п утн и к а  п л ен яет  и манит;
К а к  в ясны й д ен ь  до р о го ю  п р и б р еж н о й  
П ривы чны й кон ь по с к л о н у  гор беж и т.
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П о в сю д у  т р у д  веселы й и прилеж ны й  
Сады татар и  нивы  богатит.
Х олм ы  ц в ет у т , и  в л и ст ь я х  ви н ограда  
В и си т  я н тар ь , н оч ны х пи ров  о т р а д а .]

П осл е  4-й строфы  и м еется  за ч ер к н у та я  с т р о ф а : .

[П р и д у  ли  вновь , пок л он н и к  м у з  и мира,- 
Забы в м ол в у  и света суеты ,
Н а б ер ега х  веселого  С алгира  
В осп ом и н ать  д уш и  моей мечты.
В  м ои х  р у к а х  О видиева л и р а , 
С частливая певица красоты ,
П еви ца н ег , и згн а н ь я  и р а з л у к и ,
Найдет ли вновь свои живые звуки?]

Д И О Н Е Я

П ер в ая  р ед а к ц и я  н а ч и н а л а сь  так:

П о д р у га  м и лая. Я  энаю  отчего  
Ты с  ны неш ней весной от н аш и х игр отстала. 

Я  т а й н у  сер дц а твоего  
Д а в н о , п ов ер ь  м не, у гадал а:

К л а р и с  в т ебя  влю блен и т . д .

А Л Е К С Е Е В У

П ер вая  р ед а к ц и я  им ела м е ж д у  26 и 27 сти хам и:

В д а л и  ш ты ков и барабан ов  
Т а к  точно стары й ин валид  
В стр еч ает  м олоды х ул ан ов  
И им о битве говорит.

З а к а н ч и в ал ась  п ервая  р едак ц и я  так:

Я  был р о ж д ен  д л я  н асл аж ден ь я ;
В  м оей утр ач ен н ой  весне
К а к  мало н у ж н о  бы ло мне
Д л я  м илы х снов  в о обр аж ен ь я .
Зач ем  ж е  в цвете ю ны х лет
М не стал о  ч у ж д о  сл адострастье?
Зач ем  ж е  в д р у г  у в я л о  счасть е
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И ни к ч ем у стр ем л ен ья нет?
И что ж — и зм ен ой  хл адн ок р ов н ой  
Я л ь  с т а н у  д р у ж е с т в у  вредить  
И снова тактики лю бовной  
У роки хитры е твердить.
Н ет , милы й, если гол ос томны й, 
О бм ан улы бк и , неж ны й взор , 
У м ильны й вид печали скром ной  
Т обой  владею т до  с и х  пор —  ' 
Л ю би; л аск ай  свои ж ел а н ь я , 
Н а д еж д е , в зо р у  слеп о верь —
У вы , п р ой д ут  лю бви мечтанья  
И стан еш ь то, что я  теперь.

«Л Ю БЛ Ю  В А Ш  С У М Р А К  Н Е И З В Е С Т Н Ы Й »  

первой р едак ц и и  сти х о тв о р ен и е  читалось: 

О т р ы в о к
Ты с е р д ц у  непонятны й м р а к ,.
П рию т отчаянья сл еп ого ,
Н ичтож ествоІ п у стой  п р и зр ак ,
Н е ж а ж д у  твоего  покрова;
М ечтанья ж и зн и  р а зл ю б я ,
С частливы х дней  не зн ав  от века,
Я  всё н е  верую  в т ебя ,
Ты ч у ж д о  мысли человека I 
Т ебя  стр аш и тся  горды й умі 
Т ак п утн и к , с  вышины внимая  
Р у ч ь ев  ал ь п и й ск и х  вечный ш ум  
И взоры  в б е зд н у  п о г р у ж а я  
В незап ны м  у ж а со м  томим,
Д р о ж и т , к ол ебл ется — пр ед  ним  
П редм еты  д в и ж у т ся , тем нею т,
В нем  чувства хл адн ы е нем ею т,
К р у го м  оплота ищ ет он,
В с ё  м чится, м ерк нет, и с ч еза е т ...
И  хл адн ы й  обм орока сон  
Н а край горы  его б р о са ет ...
Н о , улетев  в миры ины е,
У ж ел и  с р и зой  гр обовой  
В с е  чувства бр ош у я земны е  
И  ч у ж д  мне станет мир зем ной?
У ж ел и  та і, где всё блистает  
Н етл ен н ой  сл авой  и к р асой ,
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Где чистый плам ень пож и раѳг  
Н есовер ш ен ство  бы тия,
М инутн ы х ж и зн  т впечатлений  
Н е  сохр ан и т  д уш а м оя —
Н е  б у д у  ведать со ж а л ен и й ,
Т о с к у  лю бви з а б у д у  я ? ..

Л ю бв и і— но что ж е  ѳа м огилой  
П ер еж и в ет  ещ е меня?
В о  м не бессм ертна пам ять м илой, 
Ч то без н ее  д у ш а  моя?

Зач ем  н е  верить вам, поэты ,
Ч то тени тайн ою  толпой  
От берегов печальной Л еты  
С летаю тся на брег зем ной.
О ни уны ло посещ аю т  
М еста, где  ж и зн ь  была м илей,
И в сн ов и ден ь я х  утеш аю т  
С ердца пок ин уты х д р узей ;
О ни, бессм ертие вк уш ая , •
В Э ли зи й  п одж и даю т и х ,
К ак  в пр аздн и к  ж д ет  сем ья р одн ая  
Зам едл и в ш и х гостей с в о и х ...

М ечты поэзи и  прел естн ой , 
Б лагосл ов ен н ы е мечтыі 
Л ю бл ю  ваш сум р ак  неизвестны й  
И ваш и тайны е цветы.

«С В О Д  Н Е Б А  М Р А К О М  О Б Л О Ж И Л С Я »

В  первой печатной р едак ц и и  м е ж д у  108 и 109 сти хам и  
было:

Он видит Н о в го р о д  великий, 
Зн ак ом ы й  терем  с да в н и х  пор;
Н о тын о б р о с  крапиной ди к ой , 
Обвиты окна пови ли к ой ,
В траве за г л о х  ш ирок ий  двор.
Он бы стро хр ам и н  оп устел ы х  
П р о х о д и т  м олчаливы й ряд:
В сё  м е р т в о ... Н ет  гостей  веселы я, 
За сто льны чаш и не грем ят;
И вот весел ая  светлиц а.
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В нем сер дц е  бьется: вдесь иль нет  
Л ю бовь очей , душ а-деви ц а?
Ц ветет ли вдесь мой милы й цвет?
Н а й д у  л ь  ее? .. И с  этим  словом  
Он в х о д и т ... Ч то ж е?  страш ны й виді 
В п остел е х л а д н о й , под  п ок ровом ,
Д еви ц а  м ертвая л е ж и т !..
В нем вамер д у х  и взв ол н ов ал ся ,
П окр ов пр ип одним ает он ,
Г л ядит  —  и слабы й стон  
С к возь т я ж к и й  сон его р а зд а л ся .
О на, он а!—  ее черты .
Н а п ер ся х  р а н у  о б н а ж а ет ,
Она погибла! восклицает;
К то м ог? .. И слы ш ит голос: ты !..

19 О К Т Я Б Р Я

В р у к о п и си  м е ж д /  1-й  и  2-й  строф ам и им ею тся четы ре 
строфы , и з  котор ы х п ер в ая  зач ер к н ута .

[Т оварищ и! сего д н я  п р аздн и к  наш ,
Заветны й срок ! С егодня т а м ,  дал еч е ,
Н а пир лю бви , на сл а д о ст н о е  вече 
С теклися в а  при звон е м ирны х чаш—
Вы со б р а л и сь , м гн овен но м ол одея ,
У сталы й д у х  в м инувш ем  обнови ть,
П оговори ть  на язы ке ли цея  
И с ж и зн ь ю  вновь св ободн о  пош алить.]

Н а пир лю бви  д у ш о й  стр ем л ю ся я ..;
В от  в и ж у  вас, вот м илы х обним аю ,
Я  праздни ка п ор ядок  у ч р е ж д а ю ...
Я  вдохн ов ен , о , сл у ш а й те , д р у зь я :
Ч тоб  три дц ат»  мест нас ож и дал и  сн оваі 
С ади теся , как  в г са ди л и сь  там,
К огда  м еста, в тени святого  к р ова,
О тличие приписы вало нам .

С п артанскою  д уш ой  п л ен я я  н ас ,
В оспитан ны й с у р о в о ю  М инервой ,
П у ск ай  оп я ть  В а л ь х о в ск и й  ся дет  первы й, 
П оследни м  я , ил ь Б р ѳ гл ь о , и л ь  Д а н за с;
Н о м ногие н е  я в ятся  м еж  н а м и ...
П у ск а й , д р у зь я , пустеет  м есто и х:
О ни п р и дут: к он еч но, над  водами,
И л ь  на хо л м е , под сенью  лип густы х,

564 Пушкинский кабинет ИРЛИ



Они твердят том ительны й у р о к ,
И ли ром ан ук р а д к о й  п ож и раю т,
И ли сти хи  влю бленны е сл агаю т ,—
И  позабы т пол уден н ы й  звон ок .
Они пр и дут  1— за пр аздны е приборы  
У с я д у т с я ; н ап ен ят  свой  стакан;
В  нестройн ы й х о р  сол ью тся  р азговоры ,
И загр ем ит веселы й наш  пэан .

П о сл е  9-й строфы  в р ук оп и си  идет строф аі

Ч то ж  я тебя  н е  встретил т у т  ж е  с  ним.
Ты , наш  к азак  и пы лкий, и незлобн ы й,
Зач ем  и ты м оей сен и  н а д гр о б н о й  
Н е озар и л  присутствием  своим?
Мы вспом нили б , как  В а к х у  прин оси ли  
Б езм о л в н у ю  мы ж ер тв у  в первы й р а з ,
Как мы впервой все трое полюбили,
Н ап ер сн и к и , товарищ и п р о к а з і..

Эта строф а п р еж д е  н ач и н ал ась  со  строки: «Мы вспом нили б, 
как В а к х у  в первы й р аз»  и к он ч ал ась  сти хам и :

[РІ всё прош ло— п р ок азы , за б л у ж д е н ь я .. .
Ты , освяти в то б о й  избран н ы й  сан ,
Е м у  в о ч а х  общ еств ен н ого  м ненья  
Зав о ев а л  поч тен ие гр а ж д а н .]

В 16-й стр оф е п о сл ед н и е  четы ре стр ок и  в рук опи си  
первон ачал ьно были:

З л аты е д н и , у р о к и  и забавы ,
И  черны й ст о л , и бунты  вечеров ,
И наш  сл ов ар ь , и п л еск и  м ирной славы ,
И  критики л и ц е й с к и х  м удр ец ов і

П о сл е  17-й строфы  в р у к о п и си  и м еется  стр оф а, первы е  
четы ре стр ок и  которой  читаю тся:

К ун и ц ы н у дан ь  сер дц а  и винаі 
Он с о зд а л  н ас , он  воспитал  наш  п л ам ен ь, 
П остав л ен  им к р аеугол ьн ы й  к ам ен ь,
И м чистая  лам п ада в о зж е н а ...

П оследн и е четы ре стр оки  —

Н аставни кам , хр ан и в ш и м  ю ность н аш у,

и  т . д . ,  т . е . стр ок и , состав и в ш и е вторую  п ол ов и н у  16-й  
строф ы .
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